
Сёння — адно з самых важных святаў бела-

рускай дзяржаўнасці. 15 сакавіка 1994 года 

быў прыняты Асноўны закон — Канстытуцыя 

Рэспублікі Беларусь, заснаваная на прынцыпе 

вяршэнства права. Гэтай даце ў філіяле На-

цыянальнага гістарычнага музея Рэспублікі 

Беларусь «Музей сучаснай беларускай дзяр-

жаўнасці» прысвечана выстаўка «Галоўны 

дакумент краіны: мінулае і сучаснасць». Тут 

прадстаўлены ўнікальныя дакументы: аснова 

выстаўкі — крыніцы з фондавага збору архіва 

Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 

Нацыянальнага архіва, Прэзідэнцкай бібліятэкі, 

Нацыянальнага гістарычнага музея.

25-годдзе Канстытуцыі — знакавая падзея ў 

гісторыі Беларусі. Асноўны закон краіны адлю-

строўвае досвед канстытуцыйнага будаўніцтва 

перадавых краін свету, выразна і паслядоўна 

выкладае базавыя агульначалавечыя каштоў-

насці. Цэнтральнае месца ў экспазіцыі ад-

дадзена арыгіналу Канстытуцыі 1994 года. На 

крыху пажоўклых лістах выведзены словы, якія 

сталі асновай прававога жыцця нашай краіны.

Фрагмент экспазіцыі «Галоўны дакумент краіны: мінулае і сучаснасць»  
у Музеі сучаснай беларускай дзяржаўнасці.
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Экспазіцыя адлюстроўвае храналогію станаўлення кан-
стытуцыйных асноў у Беларусі і распавядае пра ход 
падрыхтоўкі і прыняцця Канстытуцыі Рэспублікі  

Беларусь 1994 года, унясенне ў яе змяненняў і дапаўненняў з 
прычыны дынамічных палітычных, сацыяльна-эканамічных і 
культурных рэалій.

— У працэсе стварэння галоўнага дакумента ўдзельнічалі 
дэпутаты, мясцовыя органы ўлады, працоўныя калектывы, 
творчая інтэлігенцыя, — распавёў падчас цырымоніі адкрыц-
ця выстаўкі Уладзімір Дражын, у пачатку 90-х — дэпутат, які 
браў удзел у распрацоўцы Асноўнага закона краіны. — Нягле-
дзячы на тое, што ў складзе Вярхоўнага Савета былі і апазіцый-
на настроеныя дэпутаты, калі мы прыйшлі да фінальнай часткі 

галасавання за Канстытуцыю, супярэчнасцяў не засталося: аб-
салютная большасць дэпутатаў прагаласавала «за». Гэта была 
ўрачыстасць новай дзяржавы і нашага народа.

Вялікую цікавасць выклікаюць тэксты канстытуцый белару-
скай дзяржавы розных гістарычных эпох. Напрыклад, на вы-
стаўцы можна пабачыць факсімільнае выданне Канстытуцыі 
1919 года, Канстытуцыю 1927 года, выдадзеную на чатырох 
мовах — беларускай, рускай, польскай і ідыш, альбо Кансты-
туцыю БССР 1978 года. Частка экспазіцыі прысвечана рэспу-
бліканскім рэферэндумам.

— Для Нацыянальнага гістарычнага музея вялікі гонар ла-
дзіць мерапрыемствы, прысвечаныя гісторыі і фарміраванню 
Беларусі як краіны, — падкрэсліў дырэктар Нацыянальнага гі-
старычнага музея Павел Сапоцька. — Словы «мінулае і сучас-
насць» арганічна ўпісаны ў кантэкст экспазіцыі. Хоць чвэрць 
стагоддзя можа падацца адносна невялікім адрэзкам часу, але 
для фарміравання дзяржаўнасці, тым больш у нашым варыян-
це, калі Беларусь уваходзіла ў склад іншых дзяржаў, гэта вялікае 
дасягненне. Нам ёсць чым ганарыцца ўжо з пазіцыі сучаснасці.

Асаблівую каштоўнасць выстаўцы дадае факт навукова-
кансультацыйнай і метадычнай дапамогі ў яе распрацоўцы з 
боку аднаго з аўтараў тэксту дзеючай Канстытуцыі — доктара 
юрыдычных навук, прафесара, заслужанага юрыста Рэспублікі  
Беларусь Рыгора Васілевіча.

Вікторыя АСКЕРА

Водгалас. На імя кіраўніка 
дзяржавы ў час падрыхтоўкі 

і правядзення «Вялікай размовы з 
Прэзідэнтам» паступіла каля 2,5 тыс. 
зваротаў. У адпаведнасці з даручэн-
нем Аляксандра Лукашэнкі работа па 
іх разглядзе знаходзіцца на асаблівым 
кантролі ў Адміністрацыі Прэзідэн-
та, паведамляе БелТА. «Як і сказаў 
кіраўнік дзяржавы, ніводнае пытанне 
не застанецца без разгляду і адказу», — 
адзначыла кіраўнік Адміністрацыі 
Наталля Качанава. Пытанні, якія 
маюць больш маштабны характар, 
будуць асветлены ў Пасланні Прэзі-
дэнта беларускаму народу і Нацыя-
нальнаму сходу. Частка зваротаў мае 
асабісты характар. Прычым многія 
з іх паступілі з-за мяжы. Грамадзяне 
цікавіліся, чаму аддае перавагу Прэзі-
дэнт Беларусі ў галіне культуры, літа-
ратуры і інш.

Бяспека. Аляксандру Лукашэнку 
прадставілі праект Канцэпцыі 

інфармацыйнай бяспекі Беларусі. 
Гэта выключна беларускі нацыяналь-
ны прадукт, разлічаны на шырокае 
ўнутранае і знешняе спажыванне, 
адзначыў дзяржаўны сакратар Са-
вета бяспекі Станіслаў Зась на па-
сяджэнні Савета бяспекі з удзелам 
кіраўніка дзяржавы, інфармуе БелТА. 
Дакумент распрацоўваўся зыходзячы 
з геапалітычных інтарэсаў Белару-
сі, яе месца і ролі ў сучасным свеце. 
Праект канцэпцыі ўлічвае асноўныя 
палажэнні актаў міжнародных ар-
ганізацый, у тым ліку рэзалюцый 
Генасамблеі ААН і рэкамендацый 
АБСЕ.

Страта. Кіраўнік дзяржавы на-
кіраваў спачуванне родным 

і блізкім народнага артыста СССР 
Уладзіміра Этуша. «Уладзімір Аб-
рамавіч пражыў доўгае, насычанае 
яркімі падзеямі жыццё, заслужыў 
шчырае прызнанне гледачоў і пакі-
нуў асаблівы след у гісторыі савецкай 
і расійскай культуры. Ён быў цудоў-
ным чалавекам, які валодаў вялікім 
талентам і ўнутранай годнасцю», — 
гаворыцца ў спачуванні. Аляксандр 
Лукашэнка адзначыў, што на белару-
скай зямлі творчасць Уладзіміра Эту-
ша, якая стала прыкладам адданасці 
мастацтву, добра ведаюць і вельмі 
шануюць.

Праект. Нацыянальны цэнтр 
сучасных мастацтваў распра-

цаваў унікальную канцэпцыю між-
народнага выставачнага праекта 
«Еўрапейскія гульні — еўрапейскае 
мастацтва», які аб’ядноўвае выста-
вачную і адукацыйную праграмы, 
паведаміў на прэс-канферэнцыі ды-
рэктар цэнтра Сяргей Крыштаповіч. 
Прыярытэтнымі задачамі праекта ён 
назваў папулярызацыю станоўчага 
іміджу Беларусі на міжнародным уз-
роўні, знаёмства ўдзельнікаў Еўра-
пейскіх гульняў і гасцей сталіцы з 
беларускім сучасным мастацтвам, 
а таксама з апошнімі тэндэнцыямі 
еўрапейскага мастацтва ў галіне фа-
таграфіі, плаката і выяўленчага ма-
стацтва, відэаарту, мультымедыйных 
праектаў.

Конкурс. Прадстаўніца Бела- 
русі на конкурсе песні «Еўра-

бачанне-2019» ЗЕНА мяркуе заваёў-
ваць еўрапейскага гледача харызмай 
і энергіяй, паведамляе БелТА. «Я 
ўпэўнена, што мне ўдасца трапіць у 
фінал і выступіць дастойна. Цяпер 
ідзе актыўная падрыхтоўка да кон-
курсу», — распавяла юная спявачка. 
ЗЕНА — псеўданім маладой артысткі 
Зіны Купрыяновіч. Дзяўчыне 16 гадоў. 
На яе рахунку — перамогі ў шматлікіх 
музычных праектах. Дарэчы, выка-
наўца двойчы спрабавала заявіць пра 
сябе на дзіцячым «Еўрабачанні». У 
мінулым годзе яна выйшла на сцэну 
дзіцячага конкурсу песні ў якасці ад-
ной з вядучых. У фінале нацыяналь-
нага адбору за свой музычны нумар 
«Like it» яна атрымала ад прафесійна-
га журы 69 з 70 магчымых балаў.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

16 сакавіка — на вечарыну Міколы Ша-
бовіча «Калі каханнем светлакрыляць 
мары» ў публічную бібліятэку № 12 (13.00).

16 сакавіка — на прэзентацыю між-
народнага альманаха «Созвездие» ў 
Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя  
Я. Купалы (14.00).

16 сакавіка — на юбілейны вечар Васіля 
Найдзіна «Анюціны вочкі» ў бібліятэку  
№ 20 (15.00).

17 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнага аб’яднання «Акорд» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 2 (15.00).

18 сакавіка — на сустрэчу з Анатолем 
Зэкавым у СШ № 23 (10.00).

18 сакавіка — на літаратурна-музыч-
нае свята «Паэтычны марафон», прымер-
кававае да Сусветнага дня паэзіі, з удзелам 
паэтаў у Дзяржаўны музей гісторыі бела-
рускай літаратуры (13.00—16.00).

19 сакавіка — на чарговы адборачны 
тур конкурсу чытальнікаў паэзіі ў Джяр-
жаўны літаратурна-мемарыяльны музей 
Якуба Коласа (15.00).

20 сакавіка — на літаратурна-музыч-
ную імпрэзу «Натхненне ў кожным слове» 
да Сусветнага дня паэзіі ў бібліятэку № 1 
імя Л. Талстога (17.00)

20 сакавіка — на юбілейны вечар Міко-
лы Мятліцкага ў Дом літаратара (18.00).

21 сакавіка — на прэзентацыю праек-
та Уладзіміра Мазго «Мінскія сакавіны» ў 
дзіцячую бібліятэку № 6 імя В. Віткі (12.30).

21 сакавіка — на літаратурна-музыч-
ную імпрэзу «Дзве паловы кахання»ў літ-
студыю «Вобраз» пры СШ № 168 (13.00).

21 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Аўтограф», прымерка-
ванае да Сусветнага дня паэзіі, з удзелам 
Анатоля Кудласевіча (19.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

17 сакавіка — на сустрэчу «Святло 
палескіх зорак» з удзелам Марыі Ляшук, 
прысвечаную Году малой радзімы, у пінскі 
пагранічны атрад (10.00).

20 сакавіка — на фінал конкурсу юных чы-
тальнікаў «Зорны спеў» з удзелам пісьменні-
каў у Цэнтр маладзёжнай творчасці (14.00).

21 сакавіка — на сустрэчу з Галінай Ба-
барыкай ў клуб «Літаратурная гасцёўня» 
ў Столінскі тэрытарыяльны цэнтр сацы-
яльнага абслугоўвання насельніцтва (14.00).

21 сакавіка — на свята «Паэтыч-
ны вянок Брэстчыны» з удзелам Любові 
Красеўскай у Брэсцкі абласны грамадска-
культурны цэнтр (18.30).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

20 сакавіка — на свята паэзіі «Язык не 
нуждается в переводе», прысвечанае Су-
светнаму дню паэзіі, у Віцебскую аблас-
ную бібліятэку імя У. І. Леніна (14.00).

21 сакавіка — на свята адкрыцця тыд-
ня дзіцячай кнігі «Прыродныя таямніцы» 
з Галінай і Сяргеем Трафімавымі ў віцеб-
скую дзіцячую бібліятэку імя У. Карат-
кевіча (11.00).

21 сакавіка — на літаратурную су-
стрэчу «Па старонках новых кніг “Рас-
сказы Деда Природоведа”» з удзелам 
Галіны і Сяргея Трафімавых у віцебскую 
бібліятэку № 5 імя Л. Талстога (13.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

15 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Дзмітрыя Радзівончыка «Навстречу по-
путному ветру» ў гарадскую бібліятэку 
№ 10 г. Гродна (15.00).

17 сакавіка — на сустрэчу з Дзмітрыем 

Радзівончыкам з цыкла «Увага: паэзія!» 
у Народны клуб паэтаў і кампазітараў 
«Жывіца» (10.00).

17 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Дзмітрыя Радзівончыка «Навстречу 
попутному ветру» ў літаратурна-му-
зычнае аб’яднанне «Акорд» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 2 г. Мінска (15.00).

20 сакавіка — на чарговыя заняткі 
Гродзенскай грамадскай літаратурнай 
школы на тэму «Празаічная мініяцюра. 
Тэорыя» ў офіс аддзялення СПБ (17.00).

21 сакавіка — на прэзентацыю літа-
ратурнага альманаха «На Нёманскай 
хвалі» № 6 з удзелам пісьменнікаў з Гродна 
і вобласці ў Гродзенскую абласную навуко-
вую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (15.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

18 сакавіка — на літаратурны вечар 
«Аляксей Пысін — воін і паэт» у Магілёўскую 
абласную бібліятэку імя У. І. Леніна (14.00).

20 сакавіка — на IX Пысінскія чытанні 
ў абласную бібліятэку (12.00).

21 сакавіка — на сустрэчу з Жаннай 
Усцінавай «Як гэта выдатна — чытаць!» 
у межах тыдня дзіцячай і юнацкай кнігі ў 
абласную бібліятэку (14.00).

21 сакавіка — на гурман-вечарыну, 
прысвечаную Сусветнаму дню паэзіі, з 
удзелам Марыны Сліўко ў Магілёўскую 
дзіцячую бібліятэку № 9 (14.00).

21 сакавіка — на літаратурна-музыч-
ную вечарыну «Паэтычная зорка маленькай 
радзімы» ў Цемналескую бібліятэку-філіял 
Дрыбінскага раёна (11.00).

21 сакавіка — на літаратурна-музычны 
вечар «Поэзии чарующие строки», прысве-
чаны Сусветнаму дню паэзіі, у інтэрнат 
№ 4 Беларускай сельгасакадэміі (19.00).

ёсць ідэя! 

акцэнты тыдня

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Арганізатары свята, якое адначасова 
стане і кніжным кірмашом, — Гро-

дзенскі філіял «Белсаюздруку» і Гро-
дзенскі філіял «Белкнігі». Ужо да ўдзелу 
ў праекце запрошаны выдавецтвы «Бе-
ларусь», «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі», «Мастацкая літарату-
ра», Выдавецкі дом «Звязда», «Народная 
асвета», выдавецтвы «Пачатковая школа» 
і «Адукацыя і выхаванне», паліграфкам-
бінат імя Якуба Коласа, выдавецтвы «Па-
пуры», «Рэгістр» і шмат хто яшчэ.

— Фестываль праводзіцца не ўпершы-
ню, — расказвае кіраўнік Гродзенскага 

філіяла «Белсаюздруку» Павел Скраб-
ко. — Раней мы збіраліся ў Гродне. Але 
вось зараз падумалі, чаму б не ў Міры, 
у Мірскім замку… Ініцыятыву падтры-
мала кіраўніцтва музейнага комплексу, 
а таксама кіраўніцтва Гродзенскага абл-
выканкама і Карэліцкага райвыканкама. 
Прызнацца, перажываем, наколькі збя-
руцца цікаўныя да кнігі экскурсанты. 
Пэўна, шмат што залежыць ад рэкламы 
праекта, ад таго, наколькі на яго звер- 
нуць увагу ў сацыяльных сетках. У лю-
бым выпадку лічым, што ў нас павінна 

атрымацца. Акцэнт зробім на прапаганду 
асветніцкай, гістарычнай, краязнаўчай 
кнігі, на тыя выданні, якія расказваюць 
пра Беларусь сённяшнюю і павінны спры-
яць развіццю турызму ў нашай краіне.

Арганізатары фестывалю спадзяюцца і 
на тое, што да ўдзелу ў рабоце на пляцоўцы 
Мірскага замка спрычыняцца і пісьмен- 
нікі краіны. Асабліва тыя, хто працуе на 
гістарычнай ніве, хто імкнецца ў сваіх 
творах расказаць пра нашу Айчыну ў 
розныя часіны яе лёсу.

Сяргей ШЫЧКО

«Кніжныя скарбы Беларусі»  
будзем шукаць у Міры

15 чэрвеня на пляцоўцы замкавага комплексу «Мір» пройдзе III Фестываль кнігі «Кніжныя скарбы Беларусі»
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На Латвійскай кніжнай выстаўцы 
беларускі стэнд прадставіў больш 

за 250 выданняў, у тым ліку кнігі — 
пераможцы міжнародных конкурсаў, вы-
данні пра гісторыю і турыстычны патэн-
цыял Беларусі. Найбольшую цікавасць 
выклікалі праекты, прысвечаныя народ-
най творчасці і фальклору, медыцыне і 
псіхалогіі, а таксама выданні для дзяцей. 
Пазнаёміўшыся з тэхналогіямі кнігавы-
дання Латвіі, беларускія выдаўцы зрабілі 
высновы і наконт сваёй працы.

За тры дні пляцоўку наведала амаль  
16,4 тысячы аматараў друкаванай кнігі. 
ХХII Міжнародная выстаўка сабрала каля 
100 экспанентаў з васьмі краін, сярод якіх — 
Чэхія, Літва, Расія, Турцыя, Германія і 
Украіна. Беларускія кнігавыдаўцы і кніга-
распаўсюджвальнікі паўдзельнічалі ўпер-
шыню. У адкрыцці беларускага стэнда 
ўзялі ўдзел пасол Беларусі ў Латвіі Васіль 
Марковіч і намеснік міністра інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі, 
які ўзначаліў дэлегацыю. Экспазіцыю 
Беларусі наведалі многія прадстаўнікі 
нацыянальнай дыяспары ў Латвіі. Акра-
мя таго, некалькі бібліятэчак беларускіх 
кніг, прыкладна па 220 асобнікаў у кож-
най, беларуская дэлегацыя перадала за-
цікаўленым установам. Напрыклад, адну 
такую бібліятэчку атрымала ў падарунак 
Рыжская асноўная беларуская школа імя 
Янкі Купалы, яшчэ адну — Елгаўскае бе-
ларускае таварыства «Лянок». Дасягнута 
дамоўленасць аб перадачы падобнай бі-
бліятэчкі і беларускаму цэнтру Акадэміч-
най бібліятэкі Латвійскага ўніверсітэта. 
Каля 70 кніжных навінак, якія экспана-
валіся на беларускім стэндзе, былі пера-

дадзены Пасольству Беларусі ў Латвіі.
Акрамя таго, беларуская дэлегацыя 

пазнаёмілася з новымі тэхналогіямі кні-
гавыдання, наведаўшы Елгаўскую дру-
карню.

— Тут штогод абнаўляюць вытвор-
часць, таму што без гэтага немагчыма 
канкурыраваць на кніжным рынку. І 
калі мы не будзем абнаўляць тэхніку — 
канкурыраваць на еўрапейскім рын-
ку проста не зможам. Перамагае толькі 
той, хто выкарыстоўвае сучасныя тэх-
налогіі. Абнаўленне і прафесіяналізм — 
залог поспеху кнігавыдавецкай галіны, — 
падкрэсліў намеснік міністра інфарма-
цыі Ігар Бузоўскі, падводзячы вынікі 
ўдзелу ў выстаўцы. — Кожная замежная 
выстаўка — не толькі пэўны карысны до-
свед, выбудоўванне эканамічнай стратэ-
гіі і планаў развіцця друкарскай галіны, 
кнігавыдавецтва і кнігараспаўсюджван-
ня, але і, як бы пафасна гэта ні гучала, 
прасоўванне Беларусі ў свеце.

Асаблівасцю сёлетняй выстаўкі ў Рызе 
стала аб’яднанне ў адным павільёне дзвюх 
экспазіцый — кніжнай і адукацыйнай. 
Дзякуючы такому спалучэнню кніжныя 
стэнды зацікавілі маладую аўдыторыю, а 
асаблівую папулярнасць мела адукацый-
ная літаратура — развіццёвыя кнігі для 
дзяцей, кнігі па беларускім фальклоры 
і культуры наогул, альбомныя выданні. 
Важным для прадстаўнікоў Беларусі ста-
ла абмеркаванне абмену паміж навучаль-
нымі ўстановамі розных краін вучэбнай 
літаратурай у электронным варыянце. 
Начальнік упраўлення выдавецкай і 
паліграфічнай дзейнасці Міністэрства 
інфармацыі Беларусі Алена Паўлава, якая 

ўваходзіла ў склад дэлегацыі, падкрэ-
сліла, што гэты кніжны кірмаш асаблівую 
ўвагу ўдзяліў юным наведвальнікам.

— На разнастайных дзіцячых пля-
цоўках былі паказаны не толькі навін-
кі дзіцячай літаратуры, але і лялечны 
спектакль, праведзены майстэрні, гуль-
ні, арганізавана зона пясочных лямпаў. 
Думаю, нам таксама варта рабіць больш 
дзіцячых пляцовак на Мінскай кніжнай 
выстаўцы, — адзначыла Алена Паўлава.

На думку Ігара Бузоўскага, белару-
скія кнігавыдаўцы пераканаліся, што 
рухаюцца ў правільным напрамку, змя-
няючы падыходы ў галіне распаўсюд-
жвання кніг, друкаваных выданняў і 
перыёдыкі, праз абнаўленні і фарміра-
ванне новых форм падачы, у ліку якіх — 
разумныя кіёскі «Белсаюздруку» і новыя 
кнігарні. Дарэчы, генеральны дырэктар  
ААТ «Белкніга» Аляксандр Вашкевіч 
анансаваў адкрыццё абноўленага магазі-
на «Светач» еўрапейскага фармату, якое 
запланавана на 30 красавіка.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Музычнае прысвячэнне Рэчы Паспалітай

16 сакавіка — 145 гадоў з дня нараджэн-
ня Паўла Южыка (1874—1944), мастака і 
педагога.

17 сакавіка — 230 гадоў з дня нара- 
джэння Вінцэнты Бучынскага (1789—
1853), тэолага, філосафа, крытыка, рэ-
дактара літаратурна-навуковага часопіса 
«Полацкі штомесячнік».

17 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Ларысы Кароткай, літаратуразнаўца, 
педагога.

17 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Рыгора Шкрабы (1919—1997), крытыка, 
літаратуразнаўца, заслужанага работніка 
культуры Рэспублікі Беларусь.

17 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Станіслава Дробыша (1939—2013), хараво-
га дырыжора, педагога, заслужанага работ-
ніка культуры Рэспублікі Беларусь.

17 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Забелы, рэжысёра, педагога, 
заслужанага дзеяча мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь.

17 сакавіка 60 гадоў адзначае Тамара 
Карэлкіна, мастак манументальна-дэкара-
тыўнага мастацтва.

18 сакавіка — 125 гадоў з дня 
нараджэння Альбіна Стаповіча 
(1894—1934), публіцыста, літарату-
разнаўца, музыказнаўца, кампазіта-
ра, грамадска-палітычнага дзеяча.

18 сакавіка — 105 гадоў з дня 
нараджэння Юдзіфі Гальперынай (1914—
1984), беларускай і рускай актрысы, заслу-
жанай артысткі БССР.

18 сакавіка — 95 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Бяляўскага (1924—2008), мастака.

18 сакавіка 75-гадовы юбілей святкуе  
Зінаіда Харытончык, мовазнаўца.

19 сакавіка — 130 гадоў з дня нараджэн-
ня Васіля Самцэвіча (1889—1973), педа-
гога, краязнаўца, заслужанага настаўніка 
БССР.

19 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Браніслава Смольскага (1909—2005), 
музыказнаўца, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў Рэспублікі Беларусь.

19 сакавіка — 95 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Садзіна (1924—2010), графіка, 
мастака, заслужанага работніка культуры 
Рэспублікі Беларусь.

19 сакавіка — 80 гадоў з дня на-
раджэння Пятра Свентахоўскага 
(1939—2006), мастака, педагога.

19 сакавіка 60 гадоў спаўняецца 
Васілю Сянкевічу, мовазнаўцу.

20 сакавіка 65 гадоў спаўняецца 
Мікалаю Мятліцкаму, паэту, перакладчыку.

20 сакавіка — 130 гадоў з дня нараджэн-
ня Часлава Родзевіча (1889—1942), тэа-
тральнага і грамадскага дзеяча.

20 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксандры Васілеўскай (1894—1959), 
мастацтвазнаўцы.

20 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Жыліна (1939—2019), графіка, 
мастака.

20 сакавіка 80-гадовы юбілей адзначае 
Эмануіл Іофэ, гісторык, культуролаг, педагог.

21 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэн-
ня Мікалая Ільінскага (1899—1943), драма-
турга, празаіка, акцёра.

21 сакавіка 60 гадоў святкуе Сяргей 
Давідовіч, мастак.

Нацыянальны стэнд Беларусі 
прадстаўлены на міжнароднай 

турыстычнай выстаўцы ITB Berlin, 
якая прайшла ў Берліне, паведамляе 
БелТА. ITB Berlin — гэта люстэрка 
міжнароднай індустрыі турызму, га-
лоўны форум галіны, якая ахоплівае 
ўвесь свет. На думку многіх спецы-
ялістаў, ITB Berlin, як ні адна іншая 
турыстычная выстаўка, адлюстроў-
вае ўсе асноўныя тэндэнцыі развіцця 
міжнароднага турызму. Турыстычныя 
магчымасці Беларусі прадстаўлены з 
акцэнтам на II Еўрапейскія гульні, якія 
пройдуць у 2019 годзе ў Мінску, і на 
магчымасці бязвізавага ўезду ў краіну. 
Напярэдадні выстаўкі ў Пасольстве  
Беларусі ў Берліне прайшла прэзента-
цыя турыстычнага патэнцыялу краі-
ны.

Паміж Беларуссю і Азербай-
джанам у культурнай сферы 

развіваецца інтэнсіўнае і плённае 
ўзаемадзеянне, падкрэсліў у інтэрв’ю 
АЗЕРТАДЖ пасол Беларусі ў Азербай-
джане Генадзь Ахрамовіч. Сёння ў Баку 
на сцэне Рускага драматычнага тэа-
тра чакаецца паказ музычнай камедыі 
«Шлюбная дамова», якую прадставяць 
вядучыя беларускія артысты Тэа-
тра-студыі кінаакцёра і тэатральнага 
праекта «ТРИТФОРМАТ» Вера Паля-
кова, Юрый Баранаў, Арцём Давідовіч 
і іншыя. Паводле Генадзя Ахрамовіча, 
салісты Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Бела-
русі і Азербайджанскага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра оперы і балета 
штогод прымаюць удзел у сумесных 
пастаноўках на сцэнах у Мінску і Баку.

Дні культуры Егіпта пройдуць у 
Беларусі ў 2019 годдзе. Такая да-

моўленасць дасягнута на сустрэчы 
Надзвычайнага і Паўнамоцнага Па-
сла Беларусі ў Егіпце Сяргея Рачкова 
з міністрам культуры Егіпта Інэс Аб-
дэльдаем, паведамілі ў прэс-службе 
МЗС Беларусі. Абмеркаваныя стан і 
перспектывы развіцця двухбаковага 
супрацоўніцтва ў сферы культуры. Раз-
гледжаны каляндар будучых культур-
ных падзей і ўдзел у іх прадстаўнікоў 
дзвюх краін. Бакі таксама дамовіліся аб 
усталяванні прамога супрацоўніцтва 
паміж Нацыянальным акадэмічным 
Вялікім тэатрам оперы і балета Белару-
сі і Каірскім оперным тэатрам.

Імёны лаўрэатаў Нобелеўскай 
прэміі ў галіне літаратуры за  

2018 і 2019 гады будуць вядомыя ў 
кастрычніку. Па традыцыі ўзнагаро-
джанне адбудзецца 10 снежня — у 
дзень памяці заснавальніка прэміі 
Альфрэда Нобеля, паведамляе газе-
та Dagens Nyheter. Пасля скандалу ў 
Шведскай каралеўскай акадэміі навук у  
2018 годзе, звязанага з сексуальнымі да-
маганнямі і раскрыццём імён лаўрэатаў 
да іх афіцыйнага аб’яўлення, у правілы 
Нобелеўскага камітэта па літаратуры 
ўнеслі змяненні. У прыватнасці, адтуль 
выключылі членаў, якія фігуравалі ў 
крымінальных расследаваннях, і вы-
бралі новых. А таксама ў найбліжэй-
шыя некалькі гадоў у выбранні новых 
лаўрэатаў будуць удзельнічаць пяць 
незалежных экспертаў, якія не ўвахо- 
дзяць у Шведскую акадэмію. Створаны 
новы Нобелеўскі камітэт па літарату-
ры, які пачаў працаваць з 1 лютага.

З’явіўся афіцыйны трэйлер да 
карціны «Аладзін»: гледачы мо-

гуць убачыць маляўнічыя віды Агра-
бы, галоўных і другарадных герояў, 
камедыйныя моманты і харызма-
тычнага Джына, піша Pop Corn News. 
Да прэм’еры рэмейку застаецца не-
калькі месяцаў. Мяркуючы па двух-
хвілінным роліку, прыхільнікаў чакае 
цікавая гісторыя ў яркіх усходніх ла-
кацыях, якая паказаная з гумарам і не 
выключае нечаканых прыгодніцкіх за-
хапляльных сцэн. Даспадобы гледачам 
будзе і харызматычны галоўны герой 
у выкананні Уіла Сміта. За пастаноўку 
фільма адказвае вядомы рэжысёр Гай 
Рычы.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

імпрэза 

за падзеяй люстэрка тыдня

Невядомая музыка Рэчы Паспалітай — шэдэўры харавога 
і інструментальнага барока — 16 сакавіка — на сцэне Вя-

лікай залы Белдзяржфілармоніі.
У выкананні ансамбля «Камерныя салісты Мінска» пад 

кіраўніцтвам Дзмітрыя Зубава, хору «SALUTARIS» пад 
кіраўніцтвам Вольгі Янум, а таксама салістаў нацыянальнай 
оперы будзе гучаць музыка часоў дынастыі Вазаў, музыка ка-
ралеўскіх палацаў і бернардзійскіх кляштараў. У праграме — 
творы Б. Пенкеля, Г. Гарчыцкага, М. Мяльчэўскага, С. Шар-
жыньскага.

…У той час, калі на адным канцы Рэчы Паспалітай магнацтва 
спрачалася за першынства ў празмернай раскошы, недзе ў ціхіх 
Ловічах цыстэрцыянскі манах-кампазітар Станіслаў Сыльвестр 
Шаржыньскі (1650—1713), уладкаваўшыся на вузкай манастыр-
скай лаве, задумваў кампазіцыю васьмігалосных матэтаў і тым 
таксама ствараў эпоху барока... Жыццё манаха, чый род асеў 
на тэрыторыі тагачаснай Чырвонай Русі ў XVI стагоддзі блізу 
Львова, засталося невядомым. Якасць знойдзеных твораў, не 
пазбаўленых барочнай арыгінальнасці, сведчаць пра знаёмства 
кампазітара з музыкай Рыма і Неапаля, а іберыйскія акцэнты, 
якія зрэдку сустракаюцца ў партытуры, не выключаюць іспан-
скі ўплыў…

Марцін Мяльчэўскі — адзін са шматлікіх творцаў вялікай 
зямлі Рэчы Паспалітай, народжаны ў 1600 годзе разам з эпохай, 

быў самым яркім музыкам у капэле Караля Фердынанды Вазы 
(чацвёртага сына караля Рэчы Паспалітай) у часы кіравання 
Уладзіслава ІV — таго самага, якому гісторыя не пашкадавала 
эпітэтаў за схільнасць да высокага мастацтва.

Бартламей Пенкель — першы з тутэйшых, хто заняў пасаду 
каралеўскага капельмайстра. Да яго пасаду капельмайстра ка-
ралеўскай капэлы ўзначальвалі выключна італьянцы. Працаваў 
Бартламей Пенкель у розных жанрах: ад поліфанічных месаў да 
драматычных матэтаў.

Гжэгаш Гервазы Гарчыцкі (1665—1734) сваёй творчасцю за-
вяршаў эпоху барока на тэрыторыі Рэчы Паспалітай. Пасля 
атрымання адукацыі ў сферы вольных навук — філасофіі і тэа-
логіі ва ўніверсітэтах Прагі і Вены — у 1692 годзе вярнуўся ў 
Кракаў. Выкладаў рыторыку і паэзію, працаваў музыкам у Ва-
вельскай капэле і быў капельмайстрам Вавельскага кафедраль-
нага сабора.

Універсальнасць эпохі дыктавалася ўніверсальнасцю му-
зыкаў XVIІ стагоддзя. Валоданне некалькімі музычнымі ін-
струментамі — скрыпкай, віяланчэллю, флейтай, арганам, 
клавесінам — спалучалася з дарам і валоданнем прафесійнай 
тэхнікай кампазітарскага майстэрства.

…Час, варты разумення, асобнага канцэрта і больш глыбока-
га асэнсавання.

Ларыса СІМАКОВІЧ

ЧАС  ДЫКТУЕ  ПАДЫХОДЫ
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ДАРУНКІ  
ВЕЛІЧНАГА 

ГОРАДА

Вуліца Фрунзэ ў Полацку 
прымыкала да самай брамы 

Спаса-Ефрасіннеўскага манасты-
ра. Гэта была гарадская ўскраіна, 
і жыў тут пераважна просты люд. 
Але акрамя дзеючай цэркаўкі Спа-
са, заснаванай самой Ефрасінняй, 
вылучаўся будынак з чырвонай 
цэглы былога епархіяльнага вучы-
лішча, дзе месціўся Полацкі лясны 
тэхнікум. Побач жылі выкладчыкі, 
і, безумоўна, іх дзеці былі заўваж-
ныя сярод равеснікаў, і мне, як су-
седу, было цікава з імі знаёміцца.

Я ўжо не раз пісаў пра Пятра 
Васючэнку, які з дзяцінства пісаў 
вершы і лічыўся мясцовым вун-
дэркіндам. Ён крыху маладзейшы 
за мяне, а вось браты Гугніны былі 
прадстаўнікамі старэйшага пака-
лення.

Аляксандр Гугнін, я ведаў, пачы-
наў свой працоўны шлях у брыга- 
дзе першабудаўнікоў Навапо-
лацка, потым паступіў у МДУ у 
Маскве, што для Полацка было 
важнай і запамінальнай падзеяй. 
Сёння ён прафесар, доктар на-
вук, загадчык кафедры Полацкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, куды 
вярнуўся пасля шматгадовай пра-
цы ў расійскай сталіцы.

Малодшы Мікалай быў маім 
равеснікам, і хоць не надта блізка 
былі з ім знаёмыя, я ведаў, што ён 
таленавіты мастак, пра што рас-
казвалі мае сябры Саша Канавалаў 
і Валодзя Варпаховіч, якія разам з 
ім хадзілі ў студыю выяўленчага 
мастацва пры Доме піянераў.

Коля Гугнін падаваў вялікія на-
дзеі, і трэба сказаць, што яны неў-
забаве пачалі спраўджвацца.

Пасля заканчэння адзінаццаці 
класаў Гугнін паступіў у Віцебскі 
педінстытут на мастацка-графіч-
ны факультэт, што стаў потым і 
пастаянным месцам яго працы. 
Жывапісец, графік, Мікалай стаў 
займацца навукай. Яго навуковыя 
інтарэсы былі звязаны з мастацтва- 
знаўствам, беларускай кніжнай 
графікай, беларускім выяўленчым 
мастацтвам.

У 1982 годзе Мікалай Аляксан-
дравіч абараніў кандыдацкую 
дысертацыю, працаваў дацэнтам, 
загадчыкам кафедры выяўленча-
га мастацтва. Праз два гады яму 
было прысвоена званне «Выдатнік 
народнай асветы БССР».

Цяжка пералічыць, колькі вы-
датных мастакоў, графікаў, жы-
вапісцаў, дызайнераў прайшло 
школу Гугніна. Віцебск стаў для 
яго горадам, дзе напоўніцу рас-
крыўся яго талент выкладчыка, 
навукоўца і мастака.

Але ўсё ж полацкае дзяцінства, 
тое цудоўнае святло духоўнас-
ці, якое дорыць кожнаму свайму 
жыхару гэты велічны гісторыяй 
горад, не забываецца. І хоць на-
радзіўся Мікалай Гугнін у Расіі, 
Беларусь стала для яго сапраўднай 
жаданай маці-радзімай. А яна па 
праве цэніць і шануе свайго зем-
ляка.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі 

Шчонава — маленькая вёска 
ў Карэліцкім раёне, што 
схавана за высокім грудам, 
воддаль ад шумных дарог. 

Згубілася ў свеце. І ў часе таксама губляец-
ца, бо час яе сыходзіць. Мая Радзіма. Калі 
пісала «Шчонаўскія абразкі», была ўпэў-
нена, што гэта першая, адзіная кніга пра 
Шчонава. Памылялася. Кніга, галоўныя 
падзеі якой адбываюцца ў маім Шчона-
ве, была надрукавана амаль сто семдзе-
сят гадоў таму (1854 г.) у Лондане. Ігнацы 
Яцкоўскі «Аповесць з майго часу, альбо 
Літоўскія прыгоды». Твор мала вядомы, 
хоць у перакладзе на беларускую мову 
быў выдадзены яшчэ ў 2010 годзе. Вер-
нуты ў кантэкст айчыннага пісьменства  
М. Хаўстовічам.

Аповесць па-новаму адкрывае чытачу 
ўсё ж мала вядомую сучаснікам Літву-
Беларусь, апетую вялікім Міцкевічам. 
Намаляваны нацыянальны характар 
ліцвіна-беларуса, выяўлены ягоныя ад-
метнасці. «Найбольш важнымі факта-
рамі, якія ўплываюць на фарміраванне 
нацыянальнага характару, — адзначае 
даследчыца персаналогіі А. Белая, — 
з’яўляюцца геаграфічныя, кліматычныя, 

рэлігійныя, культурна-гістарычныя». 
Першым называе геаграфічны фактар, 
бо становішча на скрыжаванні шляхоў 
захад — усход, поўнач — поўдзень, ад-
вечны рух праз нашу зямлю варожых 
войскаў фарміравалі ў жыхароў, з ад-
наго боку, імкненне перажыць навалу, 
выжыць фізічна, з іншага — загартоўвалі 
характары ў змаганні з тымі, хто прыхо-
дзіў на нашы землі не як сябар.

Чытача прывабліваюць гістарычныя 
падзеі таго часу з гледзішча ўраджэнца 
гэтай зямлі. Гэта найперш Французская 
вайна, як яе называе аўтар. Зрэшты, у 
намеры аўтара — напісаць «не гісторыю 
вайны, а толькі падаць характар тых 
уражанняў, якія эпоха пакінула ў пера-
казах пра здарэнні ў пэўнай, прынамсі, 
мясцовасці ды захавала пазней у апо-
весцях». Паўстанне ў Крошыне, жыццё ў 
недалёкім Наваградку, прыватнае жыццё 
людзей, асабліва шляхты, класа, знішча-
нага, абняслаўленага як ворагаў працоў-
нага люду, рэлігійнае жыццё, сямейныя 
адносіны, узгадаванне і навучанне дзя-
цей, святы і штодзённыя справы — усё 
гэта апісана чалавекам неабыякавым, 
улюбёным у свой край, ягоную мінуўш-
чыну.

У аповесці створана цэлая га-
лерэя вобразаў. Гэта прад-
стаўнікі розных сацыяльных 
пластоў, што існавалі ў тым 

часе ў нашым краі. У цэнтры аповесці — 
сям’я панства Войскіх. Прататыпам гас-
падара быў Юзаф Маркевіч, які валодаў 

шчонаўскім маёнткам у пачатку ХІХ ст. 
Зачынны раздзел «Панства Войскія» 
знаёміць з героямі, гаспадарамі «маён-
тка невялікага, але добра ўпарадкаванага 
і прыбытковага». У каментарах чытаем: 
«Паводле “Геаграфічнага слоўніка”, Шчо-
нава — гэта вёска і два фальваркі на На-
ваградчыне ля рэчкі Мчанка і непадалёку 
ад возера Свіцязь». Сёння рэчка, што 
абвівае Шчонава, мае назву Зямчатка. 
Лашчыць слых сугучнасць гэтых назваў, 
у аснове якіх — заўсёдны рух вады, што 
імкнецца ўдалечыню, імчыць, каб зліцца з 
іншымі рэкамі і ўрэшце аддаць свае воды 
галоўнаму гаспадару краю — Нёману.

Адносіны між сужэнцамі Войскімі — 
узор сямейнае згоды, павагі, шляхетнас-
ці. Гэта быў шлюб па вялікім каханні, 
не растрачаным (як тое часта бывае) у 
штодзённых, не заўсёды цікавых, спра-
вах, не згаслым праз доўгія гады. 
Захапляе зладжанасць у сямейных, гас-
падарскіх стасунках, калі кожны старан-
на выконвае сваю працу, але цікавіцца 
іншым, падтрымлівае яго добрым сло-
вам, парадай. Вечарам, калі пасля нялёг-
кае працы на зямлі пан Войскі вяртаецца 
дахаты, падаецца, быццам вярнуўся ён 

з далёкае дарогі, — такая радасная гэта 
сустрэча. Не можа не кранаць «чулы па-
цалунак узаемнага павітанная» ды пы-
танне: «А як жа ты маешся, сэрцайка?» 
Усе важныя справы вырашаюцца разам. 
Адна з самых важных — пазыка, якую 
давалі толькі пасля сумеснае згоды, нара-
ды. Калі «пазычалі на кароткі тэрмін не-
вялікую суму суседу, які пра гэта прасіў, 
дык распісак яны не бралі, бо пан Войскі 
казаў так: “Аддасі, суседзе, дык добра, а 
калі не аддасі, дык досыць мне будзе па-
карання, што страчу тваё сяброўства”».

Галоўная гераіня твора — Багуміла, 
дачка гаспадароў шчонаўскага маёнтка 
Войскіх. З’яўленне дзіцяці ўспрымаецца 
як вялікае шчасце. Для бацькоў дачка 
становіцца праўдзівым цэнтрам сусве-
ту. Столькі любові, пяшчоты, дабрыні 
ўкладзена ў яе выхаванне. Назваю раз-
дзела «Багуся расце. Яе свавольствы» 
аўтар падкрэслівае, што ў дзяўчынкі 
фарміруецца зусім няпросты характар. 
Пакуль яе свавольствы толькі радуюць 
бацькоў, выклікаюць смех і замілаванне. 
Нельга не любавацца малою, што міла 
капіруе паводзіны дарослых: нявесты, 
што прымае бацькоўскае блаславенне, 
бернардына з Нясвіжа квестара Булгака, 
які быў частым, жаданым госцем у маён-
тку Войскіх. Дзяўчынка расце добрай, чу-
лай, але няздольнай скарыцца, прымаць 
правілы, калі лічыць іх несправядлівымі. 
Навучанне ў Нясвіжы, у кляштары пане-
нак бенедыктынак заканчваецца дачасна 
толькі таму, што дзяўчынка ў час прыезду 
бацькоў была абражана правілам: муж-

чынам нельга было ўваходзіць за краткі. 
Яшчэ ўсё з гумарам, але ўжо з выразнымі 
няўхвальнымі нотамі аўтар канстатуе: «І 
сталася так, як гэты малы дыктатар па-
станавіў». Бацька патурае рашэнню дач-
кі, нягледзячы на тое, што ксёндз Булгак, 
«пачцівы бернардын, неміласэрна на яго 
накрычаў за гэткае бязмежнае патуранне 
дзіцяці, нагадваючы вядомы верш “Роз-
гаю Дух Святы дзетак біць радзіць”».

Яскравы вобраз — ахмістрыня 
Кукічова, кабета сталага веку. 
Яе памяць увабрала вялікі до-
свед лекарскай навукі, засна- 

ванай на ведах пра лекавыя расліны, іх 
уласцівасці. Апавядаць пра гэта пані 
Кукічова здольна бясконца. А веды на-
была ад маці пані Войскай. Таму яна, не 
з’яўляючыся крэўніцай, праўдзівая нось-
бітка родавых каранёў гэтае сям’і.

Рэлігійны фактар фарміравання нацы-
янальнага характару таксама важны, бо 
тут спрадвеку існавала канфесійная раз-
настайнасць, што спрыяла выхаванню 
цярпімасці да іншых. Вернікі рыма-ка-
таліцкага веравызнання, а гэта галоўныя 
героі твора панства Войскія, — добрыя 
суседзі ўніятам, якіх у тыя часы ў нашых 
ваколіцах было найбольш. Неаднойчы 
згадваецца ў творы ўніяцкая царква ў 
мястэчку Райца, што побач са Шчона-
вам. Заснаваная яшчэ ў ХVІ стагоддзі 
мясцовым графам Дуніным-Раецкім, у 
1816 г. была адбудаваная Канстанцінам 
Раецкім, які таксама з’яўляецца героем 
твора. Панства Войскія часам і на службу 
ездзілі ў Райцу. Спякотным летам 1811 г. 
якраз у час літургіі пачаўся пажар у іх 
маёнтку. Перапыніўшы службу, святар 
скіроўвае мужчын тушыць агонь. Гэта 
было стыхійнае бедства, якое пагража-
ла знішчыць усе набыткі. Але агульны-
мі намаганямі двор быў уратаваны. І 
ўніяцкі святар прымаў у тым непасрэдны  
ўдзел: «На святой дарозе ксёндз-про-
башч, уніят, пашыхтаваў за сабою ў шэ-
раг людзей, якія прыйшлі з ім (адны — з 
косамі, другія — з віламі, трэція — з плу-
гамі, чацвёртыя — з баронамі)».

Пачаткам трагедыі ў лёсе Багусі ста-
ла сустрэча з нарачоным, каханне, якое 
прыводзіць да краху не толькі яе асабі-
стае жыццё, але жыцці родных, увесь 
немалы набытак. Шчаслівы зачын жыц-
цёвага шляху і такі сумны, нават трагіч-
ны фінал …

Шчонава размешчана ўдалечыні ад 
вялікіх дарог. Падаецца, гэта спрыяе аса-
блівай сцішанасці, запаволенасці жыццё-
вага руху. Мая Радзіма — край заўсёднага 
спакою. Аднак жа і тут неаднойчы кіпелі 
жарсці, цішыня разрывалася рознымі 
гукамі: адчайнымі, смелымі, страшнымі, 
роспачнымі крыкамі, стрэламі, звонам 
шабляў. Бо ў змагарныя часы з’яўляліся 
між тутэйшага люду асобы гераічныя, 
здольныя пастаяць за сваю зямлю, за 
праўду і волю. Такім героем быў бацька 
пані Войскае. І смерць ягоная гераічная. 
«Колісь зацяты барскі канфедэрат, пад-
час наплыву войска Суворава быў забіты 
на ўласным полі, калі, баронячы свой 
статак, на які напалі рабаўнікі, паклаў на 
месцы са штуцара двух казакоў, а ад тых, 
хто яго атакаваў, мужна адбіваўся кара-
беляю». Уяўляю тое поле, тую няроўную 
бітву…

Не ўсё дасканала ў гэтым творы. Але не 
толькі «гістарычную каштоўнасць» (І. За-
прудскі) ён мае. Кніга між тых, што «ад-
начасова і вучаць, і бавяць». Вучыць, як 
любіць роднае, як шанаваць сваё, ствараць 
сям’ю, узгадоўваць дзяцей. Асабліва да-
рагая для ўраджэнцаў Наваградчыны, 
якія пазнаюць тут свае родныя мясціны.

Альжбета КЕДА

ЗАБЫТАЯ  КНІГА   
ПРА  МАЮ  РАДЗІМУ
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Сваё першае знаёмства з твор-
часцю Міколы Лупсякова 
помню добра. А як інакш, калі 
ягоная кніжка «Міхалаў дуб» 

па-ранейшаму ў маёй хатняй бібліятэцы. 
Невялікая, усяго некалькі ўлікова-вы-
давецкіх аракушаў, яна не згубілася ў 
шэрагу аб’ёмных тамоў, сярод якіх і два 
Міколы Радзівонавіча — «Дняпроўская 
чайка» (1988) і «Выбраныя творы» 
(2014). Апошняя выйшла ў серыі «Бела-
рускі кнігазбор». Абедзве пасмяротныя. 
Як і «Міхалаў дуб», пазначаная 1974 го-
дам. Не стала ж М. Лупсякова 12 лютага 
1972-га. Па сёння здзіўляюся, чаму нічога 
з напісанага ім не прачытаў да «Міхала-
ва дуба». Уважліва сачыў за часопісным 
публікацыямі, а апавяданне «Навальні-
ца», якое так уразіла, было змешчана ў 
«Полымі» — яшчэ ў дзявятым нумары за 
1971 год.

Дзякуючы «Навальніцы» і адкрыўся 
для мяне свет прозы М. Лупсякова, адна-
го з лепшых нацыянальных апавядаль-
нікаў. У «малой прозе» ён займае годнае 
месца поруч з Янкам Брылём, Іван Наву-
менкам Алесем Ралько, Міколам Ракіт-
ным, Янам Скрыганам…

Апавяданне «Навальніца» пры пэўнай 
сваёй традыцыйнасці — найлепшае па-
цвярджэнне таму, як таленавіты пісь-
меннік надзіва хораша можа сказаць пра 
тое, аб чым да яго гаварылі многія. Не 
паўтарыўшыся, не сышоўшы да баналь-
насці. Хоць ступіць на такі шлях як быц-
цам вымагаў сюжэт. Героі твора — з тых, 
у каго жыццё не заладзілася: Янка аўда-
веў, Алена разышлася з п’яніцам-мужам. 
Моўчкі прыглядаюцца адзін да аднаго, а 
выказаць тое, што на душы, не асмельва-
юцца. Адважыліся толькі тады, калі на 
лузе іх заспела навальніца.

Пад дождж, які не сціхае, непрыкмет-
на кранаюцца і таго, што абодвух даўно 
хвалюе. Алена скардзіцца на мужа, які 
піў. Янка прызнаецца:

«— Дык і я ж выпіваю, праўда, рэдка. 
Але цяпер у мяне ўсё інакшае, Алена, 
чуеш? Я гэта адчуваю ўвесь апошні час. 
Усё забуду. Перайначу жыццё […]».

Шчаслівыя, хоць, бадай, таго, якое вя-
лікае шчасце напаткала іх, пакуль цалкам 
не ўсведамляюць, на чоўне перапраўля-
юцца праз раку: «[…] Алена сядзела 
прыціхлая, задумліва пазірала на яго. Па 
твары блукалі трывога, разгубленасць, 
неспакой. Ён зразумеў яе і сказаў:

— Не думай… Усё наладзіцца.
Яна адразу пасвятлела тварам, падба-

дзёрылася.
Блізка, як не з-пад самага чоўна, узня-

ліся дзікія качкі…»
Вось і ўсё апавяданне. Не надта і вя-

лікае, а ўражанне такое, што перагарнуў 
старонкі аповесці. Аб каханні, аб скла-
данасцях жыцця. З кнігай разлучацца 
не хацелася. Былі ў ёй і іншыя творы, 
напісаныя гэтаксама па-майстэрску. Ды 
чамусьці інтуітыўна спачатку ўзяўся за 
«Навальніцу». Бадай, пры ўсёй сваёй 
звыкласці прыцягнула назва. Але знаём-
ства з «Навальніцай» было дастаткова, 
каб з задавальненнем прачытаць усю 
кнігу.

Пасля ў тагачаснай «ленінцы» адшукаў 
і іншыя кнігі М. Лупсякова. Знаёмячыся 
з імі, неаднойчы лавіў сябе на думцы, 
што слова «навальніца» пакінула адмет-
ны ва ўсім ягоным жыцці след. Героям 
аднайменнага апавядання яна прынесла 
светлую радасць пачуццця. Мікола Ра-
дзівонавіч, пішучы яго, згадваў і іншую 
навальніцу — ваеннае ліхалецце, якое 
прыносіла боль, выклікала згадкі пра 
цяжкае раненне, след ад якога застаўся 
на ўсё яго жыццё.

Нарадзіўся 4 сакавіка 1919 гогда ў Ма-
скве, але праз два гады сям’я вярнула-
ся на радзіму, у вёску Папаратнае, што 
на Жлобіншчыне. Бацьку прызначылі 
старшынёй мясцовага калгаса. Дагэтуль 
ён плаваў матросам на лінкоры «Пет-
рапалаўск», на ледаколе «Таймыр». Пра 
гэта, зразумела, шмат расквазваў сваім 
сынам — іх было ў яго двое. З ранніх га-
доў у жыццё Колі ўвайшла і прыгажосць 
прыроды. У сваім жыццяпісе «Старон-
ка з біяграфіі» — ён сапраўды невялікі, 
хай сабе і не адна старонка, шмат пісаць 
не было часу — згадваў, што «найвялік-
шым шчасцем былі выгары, у якіх шмат 
карасёў, уюноў. Вясною ў выгарах, пад 
спакойныя водбліскі захаду, стаяў стогн, 
радасны плач, гул і тлум — гэта захо-
дзілася ў спевах усё, што жыло там. Мы, 
падлеткі, да позняй ночы праседжвалі 
дзе-небудзь ля двара, слухалі канцэрты 
з выгараў, марылі, расказвалі казкі і пра 
ведзьмаў, мерцвякоў, што ходзяць па на-
чах. Усё захапляла, страшыла». Безумоў-
на, і фантазію абуджала. Захапіўся і 
кнігамі. «Да слёз, да нямога захаплення 
зачараваў» Янка Маўр сваёй аповесцю 
«У краіне райскай птушкі». Вялікае ўра-
жанне пакінула «Узнятая цаліна» Міхаіла 
Шолахава. Гэтую кнігу ў перакладзе на 
беларускую мову падарылі яму ў школе 
за добрую вучобу.

Захацелася і самому што-небудзь 
напісаць. Адразу размахнуўся 
на некалькі апавяданняў: «[…] 
напісаў апавяданне пра вар-

таўніка, які ноччу вартаваў вясковыя 
двары і на ўскраіне сустрэўся з воўкам, 
пра жанчыну, што ехала на таварняку ў 
далёкі горад, і яшчэ некалькі апавядан-
няў […]». Змест іх цягам часу забыўся, а 
што быў упэўнены ў сабе — не запамятаў. 
Іх з падрабязнай біяграфіяй прапанаваў 
у выдавецтва. Там іх пераслалі ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, у кабінет маладо-
га аўтара.

Адказ атрымаў ад Кузьмы Чорнага. 
Узрадавала, што пісьменнік, творы яко-
га вывучаў, абнадзеіў: «[…] у вас ёсць 
здольнасці». Яшчэ і тое запомніў, «што 
ў сваім лісце Кузьма Чорны раіў рабіць 
канцоўку апавядання нечаканай, каб за-
цікавіць чытача». Забягаючы наперад, 
нельга не сказаць, што гэтай парады  
М. Лупсякоў прытрымліваўся далёка не 
заўсёды. Не таму, аднак, што не давя-
раў Мікалаю Карлавічу. Да яго заўсёды 
ставіўся з вялікай павагай.

Творы М. Лупсякова ў асноўным без 
вострага дынамічнага сюжэта. Якая 
можа быць нечаканасць канцоўкі? Але 
новае апавяданне, якое неўзабаве паслаў 
К. Чорнаму, ужо назвай сваёй адпавядала 
ягоным пажаданням. Твор яму спадабаў-
ся і быў змешчаны ў альманаху «Аднагод-
кі» (1935). Дзякуючы гэтай публікацыі 
М. Лупсякоў завочна пазнаёміўся з та-
кімі вядомымі пазней пісьменнікамі, як 
Алесь Бачыла, Іван Грамовіч, Міхась 
Калачынскі, Усевалад Краўчанка, Рыгор 
Няхай, Пімен Панчанка, якія таксама 
выступілі ў «Аднагодках».

У тым жа годзе паступіў і на рабфак пры 
Беларускім дзяржаўным універсітэце. 
Праз год стаў студэнтам літаратурна-
га факультэта Мінскага педагагічнага 
інстытута, які скончыў у 1941 годзе. А 
потым для яго, як і для ўсіх савецкіх лю-
дзей, пачалася Вялікая Айчынная вайна. 
Пасля заканчэння артылерыйскага вучы-
лішча ваяваў пад Масквой, на Цэнтраль-
ным, Варонежскім франтах, на Курскай 
дузе. Вайна яго скончылася ў 1943 годзе 
пад Харкавам. Асколак фашысцкага сна-
рада прабіў камандзіру батарэі М. Лупя-

скову левае вока, застраўшы ў міліметры 
ад мозгу. Урачы, як ні сталіся, так і не да-
сталі кавалачак металу. Усё жыццё насіў 
яго...

Падлячыўшыся, дэмібілізаваўся. Год 
працаваў у рэдакцыі газеты «Казахстан-
ская правда». Пасля вызвалення Беларусі 
вярнуўся на Радзіму. Звязаў лёс з часопі-
самі «Беларусь», «Бярозка». Але толькі 
да 1949 года. Здароўе не дазваляла рэ-
гулярна выходзіць на работу. Але шмат 
падарожнічаў. З задавальненнем ехаў на 
прыроду. Яна была для яго стыхіяй, што 
пастаянна вабіла і ў якой заўсёды адчу-
ваў сябе сваім.

Па ўспамінах ягонага сябра і 
земляка Хведара Жычкі, «у 
Мінск Мікола прыязджаў 
рэдка, можа адзін-два разы ў 

месяц на некалькі дзён. У рэчавым мяшку 
ён прывозіў жмуты спісанай уборыстым 
почыркам — часцей за ўсё алоўкам — 
паперы. Яна адразу ж трапляла на стол 
выдавецкай машыністкі Таццяны Фёда-
раўны Корзун, якая адкладвала ўсё і дру-
кавала, з захапленнем ківаючы галавой: 
як хораша напісана!». Пісаў жа «недзе 
пад стогам ці на пні, на вакзале ці на пош-
це (расказваюць, аднойчы яго затрымалі 
на ваенным палігоне — вычытваў ка- 
рэктуру новай сваёй кнігі), без слоўнікаў 
і даведнікаў, спадзеючыся толькі на сваю 
памяць, на ўласныя назіранні, на свае 
веды…»

З 1941 года па 1944-ы не друкаваў-
ся, але, як прызнаваўся ў аўтабіяграфіі, 
«цяжкія гады выпрабаванняў не прайшлі 
дарэмна. Захацелася выказацца па-са-
праўднаму стала, усур’ёз». Што спраўдзіў 
дадзенае самому сабе слова, пераканала 
дэбютная кніга «Першая атака» (1944). У 
ёй было і некалькі апавяданняў, падказа-
ных уласным вайсковым вопытам. На іх 
у першую чаргу звярнуў увагу Іван Ме-
леж, для якога Вялікая Айчынная вайна, 
як вядома таксама скончылася цяжкім 
раненнем Сваю рэцэнзію так і назваў — 
«Апавяданні пра вайну», падкрэсліўшы 
жыццёвасць і праўдзівасць твораў свай-
го маладога калегі: «Яго героі прыйшлі 
ў апавяданні не з літаратуры, а з жыц-
ця. Пісьменнік бачыў, любіў іх у жыцці 
і шчыра расказаў пра іх у сваіх творах».

Пачынаючы з «Першай атакі» ў твор-
часці М. Лупсякова вызначыліся і два 
тэматычныя пласты: вайна і сучаснасць, 
хоць зрэдку кідаў позірк і ў недалёкае мі-
нулае. Калі яшчэ больш канкрэтызаваць 
паняцце «сучаснасць», то для яго гэта — 
прырода і чалавек. У ступені замілаван-
ня ёю, у здатнасці перадаць самыя тонкія 
нюансы лупсякоўскія апавяданні можна 
параўнаць з творамі вядомага рускага 
празаіка Міхаіла Прышвіна.

У М. Лупсякова прырода таксама жыве, 
дыхае, дорыць сваё хараство і заўсёды 
неадлучная ад чалавека, яго ўнутранага 
стану, ягоных памкненняў. Яна нават як 
бы свайго роду дзейная асоба. Шмат якія 
апавяданні і «гучаць» дзякуючы гэтаму. 
Персанажы праз лучнасць з ёю раскры-
ваюцца з лепшага боку. Як урач Аляксей 
Застольчын з апавядання «Дажджы», ад 
імя якога вядзецца аповед: «— Спявалі 
салаўі… Вы разумееце — дождж сячэ, а 
ў зялёных кустах, у хмызняках спяваюць 
салаўі. Ды як спяваюць! Іншы гэтуль-
кі кален выкіне, што і не пералічыць! 
Праўда, дождж быў цяплейшы. І быў я 
адзін тут, у гэтым месцы. Месца незнаё-
мае, лугі — абшары такія, што і канца-
краю не відаць. Трава па калені, дзікі 
гарошак чапляецца за ногі — ісці нельга, 
а салаўі спяваюць, і дождж ільецца. Пры-
гожа, праўда?»

Любоўю да прыроды прасякнута і апа-
вяданне «Дняпроўская чайка». У аснове 
яго выпадак у нечым анекдатычны — па 
неасцярожнасці рыбака птушка пра-
глынула разам з жыўцом кручок. Але 
М. Лупсякоў гэтую анекдатычнасць «не 
смакуе», пра сур’ёзнае разважае. Пра тое, 
як рыбакі застаюцца людзьмі — клапо-
цяцца аб параненай птушцы так, як не 
кожны дбае аб самых блізкіх сваіх лю- 
дзях. Інакш і не могуць, бо ў кожнага з іх 
«крыштальная душа», як у аднаго з пер-
санажаў апавядання.

Не абыходзіў М. Лупсякоў, аднак, і 
таго, што можна назваць маральным і са-
цыяльным злом. Гэта відаць з апавядан-
ня «Міхалініха» (у Міколы Радзівонавіча 
ёсць цэлая падборка твораў «Вясковыя 
паданні»). Выпадак жудасны, з шэрагу 
тых, пра які расказаў Змітрок Бядуля ў 
апавяданні «Ашчаслівіла»...

Кнігі М. Лупсякова «Апавядан-
ні», «Мост» (абедзьве 1947), 
«Дружба» (1952), «Паядынак» 
(1957), «У вераб’іную ноч» 

(1958), «Пераправа» (1959), «На берагах 
Дняпра» (1966) лепшымі сваімі старон-
камі пераконваюць, што хоць звычайна 
сведчаннем сталасці літаратуры ўспры-
маюцца аповесць і раман, не менш можа 
сказаць і таленавітае апавяданне. Ёсць у 
яго і цікавыя творы для дзяцей, найперш 
апавяданне «Мэры Кэт» — пра дзяўчын-
ку і хлопчыка, якія пакуль і не ўсведамля-
юць, што да іх прыйшло першае каханне, 
але якія яны прыгожыя ў кволым пра-
яўленні гэтага святога пачуцця.

Без творчасці М. Лупсякова няпоўнае 
ўяўленне пра беларускую літаратуру дру-
гой паловы 40-х — пачатку 70-х адоў мі-
нулага стагоддзя. Міколу Радзівонавіча 
абышлі розныя прэміі і ўганараванні, ён 
памяць аб сабе заслужыў творамі, якія 
дазваляюць адчуць жыццё ва ўсёй яго 
паўнаце, упэўніцца, што не аднымі пра-
цоўнымі заслугамі чалавек варты павагі, 
а і тым, наколькі яго жыццё, учынкі, дзе-
янні адпавядаюць высокай маральнасці і 
сумленнасці. Калі ж ён жыве не так, дык 
М. Лупсякоў высвятляў прычыну гэтага. 
Падказваў — не дыдактычна-павучаль-
нага, а праз глыбокае і ўсебаковае спас-
ціжэнне характару, дзе той стрыжань, 
абапіраючыся на які, можна адчуваць 
сябе трывала і годна. Іначай і не магло 
быць, бо ў яго асобе спалучаліся чараўнік 
слова і вандроўнік у жыцці. А яшчэ ня- 
зменна заставаўся чалавекалюбам. Якасць 
вельмі важная, каб адпавядаць таму, без 
чаго немагчыма ўявіць сапраўдную літа-
ратуру.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Чараўнік у слове,  
вандроўнік у жыцці
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Зусім нечакана-неспадзявана мае 
сцежкі-дарожкі перасякліся з пу-
цявінамі цудоўнай, самабытнай 

паэткі з Кобрына Зінаідай Навасад, якая 
стала для мяне сапраўднай знаходкай. У 
гэтай сціплай жанчыны светлыя, кра-
нальныя вершы, якія Зіна піша з юнац-
кіх гадоў, але доўга не асмельвалася 
выносіць на свет белы. А дарма. Бо та-
кая паэзія варта таго, каб упрыгожваць 
літаратурныя старонкі перыядычных 
выданняў. Творы сапраўды высокама-
стацкія, духоўныя, самадастатковыя, 
поўныя бязмежнай любові і дабрыні, ча-
лавечай спагады і міласэрнасці.

Першая паэтычная падборка Зінаіды 
Навасад з’явілася ў газеце МУС «На стра-
же» ў 1995 годзе. А ў хуткім часе яе тво-
ры сталі друкавацца ў раённых, абласных 
газетах, у штотыднёвіку «Літаратура і ма-
стацтва», «Вдохновение», «Рифмы веры». 
Мае паэтка і ўласны зборнік «Благосло-
ви…».

Варта засяродзіцца на падборках яе 
вершаў, апублікаваных на старонках у 
калектыўным зборніку «За всё Создате-
лю спасибо» (Мінск, «Смэлтак», 2018) 
ды ў расійскім выданні (каля 10 вершаў) 
«Наваждение» (Масква, «Дикси Пресс», 
2017).

Тут Зінаіда Навасад выступае не толькі 
як паэт-лірык, паэт-патрыёт, паэт-пейза-
жыст, але і як паэт-філосаф, паэт-дарадца, 
настаўнік і, што вельмі важна, — паэт-
духаўнік, які сам шчыра моліцца і горача 

заклікае свайго чытача маліцца «за мір, за 
свой народ, за Беларусь».

Так, у вершы «Калі не ты...» яна, звяр-
таючыся да чытацкай публікі, пра-
маўляе:

У адзінай звязцы ўсе мы, людзі.
Сярод засілля цемнаты
Маліцца хто за мір наш будзе,
Калі не мы, не я, не ты?!
Маліцца за мір у разуменні аўтара — 

гэта не толькі прамаўляць малітву, але 
і ісці ад цемры да святла, падымацца ад 
нізіннага да вышэйшага, ад нікчэмнага да 
значнага, вызваляцца ад зла ды імкнуц-
ца да дабрыні, спагады, выхоўваць 
у сабе і перадаваць іншым духоўна-
хрысціянскія якасці. Сцвярджаць такое 
можа толькі чалавек, які прайшоў ня-
лёгкі жыццёвы шлях, мае вялікі вопыт і 
багатыя веды за плячыма, сам у сабе вы-
крышталізаваў высокую чалавечую год-
насць, грамадзянскую неабыякавасць.

А вось яшчэ адзін добразычлівы зварот 
аўтара: «Калі лісток асенні кружыць, / 
Вясной, і летам, і зімой / Глядзі часцей 
у неба, дружа, / Туды наведвайся ду-
шой…» Здаецца, адна страфа, адзін сказ, 
а колькі тут багацця і хараства прырод-
нага, чалавечага, колькі жаночай ласкі, 
дабрыні, спагады, сардэчнасці! І ўсё гэта 
дасягнута некалькімі мастацкімі прыё-
мамі, у якіх зліліся: парыў душы, узлёт 
думкі і мілагучнасць удала падабраных 
слоў. Гэта і ёсць мастацтва: гаварыць 
вобразна, кранальна, уменне ствараць 

моўную непаўторную прыгажосць.
Піша паэтка на беларускай і рускай 

мовах. І варта заўважыць, што патры-
ятычныя, лірычныя пачуцці да любага 
краю, роднай зямлі, да Беларусі ёй уда-
ецца выказаць аднолькава па-мастацку 
прыгожа і шчыра на абедзвюх:

Земля многострадальная, родная,
Прекрасна ты! Душою всей молюсь
За свет и за колосья урожая,
За мир, за мой народ, за Беларусь.
У філасофіі яе радка неад’емна пры-

сутнічае вялікая чалавечнасць і высокая 
духоўнасць. Звяртаючыся да Бога, паэт-
ка прызнаецца:

Хочу Твоим сосудом быть,
Чтоб побеждать в духовной брани,
Но никого чтоб не хулить,
Не осуждать, не злить, не ранить.
Успамінаючы родны вобраз матулі і 

шкадуючы, што болей нават голасу яе не 
пачуе, паэтка па-даччынаму прызнаец-
ца: «Если б вдруг в спешке суетных дней / 
Время то возвратить хоть на малость, / Я 
бы каждой морщинкой твоей, / Как пре-
красным цветком, любовалась…» Ад-
метнай вобразнасці, шчырага лірызму і 
майстэрства Занаіда Навасад дасягнула 
самастойна, без дапамогі і падказак збо-
ку, без удзелу літаратараў-дарадцаў. Ру-
пілася, працавала над сабой, паглыбляла 
веды.

Надзея ПАРЧУК

Сэрца — маёй дарагой Беларусі

Пагост — гэта не толькі могілкі, 
месца апошняга спачыну чала-
века (як найчасцей успрыма- 

юць сучаснікі). Даўным-даўно гэта слова 
мела іншы сэнс. Калі зазірнём у «Крат-
кий топонимический словарь Белорус-
сии» Вадзіма Жучкевіча, то даведаемся, 
што спачатку пагостам была цэнтраль-
ная сядзіба сельскай абшчыны. Толькі 
ў ХІХ—ХХ стагоддзях ім пачалі назы- 
ваць царкоўныя могілкі. У многім мес-
цах і паселішчы сталі Пагостамі. Іх сён-
ня толькі ў нашай краіне каля дзясятка. 
Адзін з Пагостаў — даўняя палеская 
вёска на Тураўшчыне. Знаходзіцца яна 
ў міжрэччы Прыпяці і Сцвігі. Пра гэтую 
адну з самых прыгожых і маляўнічых 
мясцін Беларусі і расказвае ўраджэ-
нец тагачаснага Пагоста Міхаіл Кузь-
міч. Кніга яго так і называецца — «Мой  
Погост».

Колькі слоў пра М. Кузьміча. Пісьмен-
нік, кандыдат філалагічных навук. Член 
Акадэміі расійскай літаратуры. Плённа 
выступае ў друку з публіцыстычнымі і 
літаратурна-крытычнымі артыкуламі. 
Шырокі чытацкі водгук, а таксама высо-
кую ацэнку крытыкі атрымалі яго кнігі 
«Стрела в бесконечность» і «У костра 
в вечерний час». Не сумняваюся, што 
такое стаўленне будзе да гэтай. Невы-
падкова кажу «будзе», бо выйшла яна 
дзякуючы Віцебскай друкарні нядаўна. 
Таму многія, хто цікавіцца краязнаўст-
вам, яшчэ не паспелі пазнаёміцца з ёю.

«Мой Погост» пашырае творчыя 
мажлівасці М. Кузьміча-краязнаўцы. 
У гэтым напрамку ён плённа працаваў 

і дагэтуль. Стаў адным з аўтараў збор-
ніка-даследавання пра знакамітых ура-
джэнцаў Віцебшчыны. Апублікаваў пра 
некаторых з іх матэрыялы ў перыёдыцы. 
Аднак да з’яўлення «Моего Погоста» ў 
беларускай літаратуры і журналістыцы 
не было такой аб’ёмнай кнігі аб адной 
вёсцы. Аб’ёмнай не па колькасці ста-
ронак, а па насычанасці матэрыяламі. 
Ахоп яго такі шырокі, што напісалася 
грунтоўная гісторыя найцікавейшага 
паселішча. Жыццяпіс як самой вёскі, так 
і найбліжэйшага наваколля яе ахоплівае 
некалькі стагоддзяў.

Не адмаўляючы значэння кнігі Міка-
лая Улашчыка «Была такая вёска…», у 
якой ён расказаў пра сваю родную Віц-
каўшчыну, што цяпер у Дзяржынскім 
раёне, відавочна, што М. Кузьміч больш 
усебакова аналізуе тое, што з’яўляецца 
адметным для гэтых мясцін. Безумоў-
на, сама сівая даўніна закранута меней. 
Прычына зразумелая: далёка не ўсе 
звесткі пра тое, што адбывалася, заха-
валіся. Але гэта будзе правільным, калі 
мець на ўвазе падзейную аснову. Ды 
мінулае ўсё адно прачытваецца добра. 
Дзякуючы згадкам пра старажытнас-
ці, рэліквіі. Прынамсі, пра мясцовы ка-
менны крыж. Дый мясцовыя паданні, 
легенды — таксама даўняй «прапіскі». 
Не кажу ўжо пра адметнасць тутэйшай 
гаворкі. Шмат якія словы прыводзіць  
М. Кузьміч. Нават мясцовыя мянушкі.

Падаецца ўсё гэта з любоўю і заха-
пленнем. Так што і тваю чытацкую душу 
ахінае хваля замілавання да гэтай зямлі. 
Да яе людзей. І да ўсяго таго, што іх ату-
ляе. Падобнае адчуванне з’яўляецца, на- 
прыклад, калі чытаеш такое «Падмеча-
на, што нават пагостаўскія сабакі брэ-
шуць па-асабліваму, з распевам, доўгім, 
працяглым: “О-о-о! Гоў-гоў-гоў!”, на-
гадваючы тураўскую своеасаблівую га-
ворку. Падарожныя і госці гавораць, 
што і пеўні тут па-свойму заводзяць 
ранішнюю пабудку і не так, як у іншых 
месцах, прытанцоўваюць у курыным 
царстве, набліжаючы надыход новага 
дня ці праводзячы яго з вечара на ноч. Іх 
“кукараку” гучыць неяк працягла, ласка-
ва, запрашаючы гаспадароў падворкаў 
прачынацца, настройвацца на чарговы 
працоўны дзень» (так вылучана ў кнізе — 
А. М.).

Не абышоў увагай М. Кузьміч, канеч-
не, і лёсавызначальныя моманты ў жыц-
ці сваёй роднай вёскі. Яны, зразумела, 
адпавядалі таму, што адбывалася ва ўсёй 
краіне: рэвалюцыя, калектывізацыя, Вя-
лікая Айчынная вайна, пасляваенны 
час… Важна, што мясцовы матэрыял 
проста «не прывязаны» да ацэнак, што 
шмат у чым успрымаюцца хрэстаматый-
нымі. Над усім пераважае даследчыцкі 
характар, пэўныя факты ўдакладняюц-
ца, прыводзяцца больш разгорнута. 
Пахвальна і тое, што прыведзены спісы 
тых, хто загінуў у барацьбе с фашызмам, 
а таксама вывезеных у нямецкае рабст-
ва. Ніхто не забыты, нішто не забыта — 
прынцып, якога М. Кузьміч нязменна 
прытрымліваецца.

Пішучы пра свой Пагост, М. Кузьміч, 
як гэта відаць са зместу ягонай кнігі, 
унутрана як бы «азіраўся» на іншыя 
населеныя пункты. Несумненна, усве-
дамляў важнасць сваёй працы. Аднак 
разумеў і іншае. Шмат, вельмі шмат 
яшчэ трэба зрабіць, каб кнігі, падобныя 
той, за стварэнне якой узяўся, не засталі-
ся адзінкавыя. Як ужо кожны чалавек 
сам па сабе цікавы, так і тое месца, дзе 
ўзгадаваўся ён, дзе засталіся ягоныя ка-
рані. Невыпадкова прагучала такое яго 
прызнанне: «Мне ў жыцці пашанцавала 
на паездкі, экскурсіі, службовые каман-
дзіроўкі, знаёмства і сустрэчы з самымі 
рознымі людзьмі. Ледзьве адшукаецца 
дзясяткі два — тры раёнаў рэспублікі, 
дзе не давялося пабываць. […] І што ні 
райцэнтр, пасёлак, вёсачка ці хутарок, 
то вельмі цікавая кніга, старонкі якой 
практычна не чытаныя, таму што не на-
пісаныя».

Як жа цудоўна, што Пагост М. Кузь-
міча, вобразна кажучы, ім прачытаны. 
Радасна і тое, што гэта зроблена на вы-
сокім мастацкім узроўні. Ён жа з’явіўся, 
вырас з глыбокіх даследчыцкіх памкнен-
няў пісьменніка. З усведамлення, што, 
добра ведаючы сваю малую радзіму, 
больш палюбіш і Радзіму вялікую, назва 
якой — Беларусь. Істотны і такі момант: 
у 2020 годзе гэтаму Пагосту спаўняецца 
500 гадоў. Кніга «Мой Погост» — лепшы 
падарунак да гэтага слаўнага юбілею. 
Відавочна і тое, што яна — адна з леп-
шых, што выйшлі летась да Года малой 
радзімы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вялікае ў маленькімТаполя схапіла 
галінкамі месяц...

І нясмеласць першага кахан-
ня, і спроба асэнсавання гісто-

рыі роднага краю, і філасофская 
назіральнасць за жыццём, і мудрасць у 
разуменні чалавечай душы, і нават гума-
рыстычнае напаўненне маркотнай тэмы 
адзіноты, няспраўджанага пачуцця, смерці — 
усё гэта чытач знойдзе ў сціплым па аб’ёме 
першым зборніку вершаў Алены Карасё-
вай «Замак» (Мінск, «Бел-прынт», 2018).

Ёсць вобразы, якія ўражваюць жыцця-
любным задорам і нечаканасцю: не кожны 
нават паэт можа ўбачыць нешта новае ў 
тых «дэкарацыях», што заўжды акаляюць 
нас:

Таполя схапіла галінкамі месяц —
Не пусціць у чорную бездань нябёс.
Альбо
У майго Анёла крылы кажана…
І яшчэ:
Сонца паела маліны,
Выцерла рукі аб неба.
Як ні дзіўна, адна з тэм, што найбольш 

хвалюе паэтэсу, — тэма смерці (альбо ня-
смерці па-за зямным існаваннем чалаве-
ка). Раз-пораз вяртаючыся да роздумаў, 
аўтарка нібы спрабуе пранікнуць у сэнс 
гэтай з’явы, у яе метафізічную прыроду і 
знайсці тое, што суцешыць і дасць нейкую 
надзею. Але… Як чалавек, які жыве тут 

і зараз, які мусіць вырашаць надзённыя 
праблемы, вяртаецца да таго, з чаго пачы-
нала:

А ці ёсць пасля смерці турботы?
З таго свету навін не чуваць…
Мы па мёртвых галосім заўсёды.
А павінны б жывым спачуваць.
У некаторых вершах смерць стаіць по-

бач з… рамантычным каханнем. І гэты 
факт падказвае, што за аўтарку можна не 
хвалявацца: яна будзе жыць доўга і шча-
сліва. Бо «непарыўнасць» Эраса і Тана-
таса ў светабачанні якраз сведчыць пра 
маладосць натуры і наяўнасць процьмы 
творчай энергіі, якая яшчэ толькі спее пад 
спудам напластавання з абрыўкаў пера-
жытага, але яшчэ не асэнсаванага… А калі 
нешта спее, то яно мусіць выспець, транс-
фармавацца ў «гатовы прадукт» лірычнай 
думкі…

Тым больш што працаваць яшчэ ёсць 
над чым: у вершах часта сустракаюцца 
«зацёртыя» выразы, словы, якія менавіта 
для паэзіі страцілі сваё першапачатко-
вае значэнне: сэрца, душа… Дый й слова 
«каханне» гэтаксама: прыкмета творчай 
сталасці аўтара — калі ён прызнаецца ў 
сваіх пачуццях, не гаворачы пра іх напра-
мую… Зусім як лірычная гераіня ў адным 
з іранічных вершаў Алены Карасёвай:

Казаць бы: «Я цябе кахаю!»
Замест таго кажу: «Вітаю»…
А вось тут, хоць аўтарка і ўжывае шы-

рока распаўсюджанае выслоўе, дый яшчэ з 
адценнем маралізатарства, у выніку верш 
атрымаўся нечаканым і здзівіў арыгіналь-
най думкай:

Я табе, дружа, не раю
Казаць: «Мая хата з краю!»
Калі да нас яны дойдуць,
Перш-наперш «крайняга» знойдуць.
Шчыра, нязмушана, пераканаўча…

Тадора ШПІЛЬКА
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Чалавек, які піша вершы, непазбежна вымуша-
ны сутыкацца з паняццем унутранай свабоды і 

высвятляць з ім адносіны — часам пляцоўкай для гэ-
тых высвятленняў вершы і становяцца, а часам яны 
з’яўляюцца вынікам. 

Паэма — не самы тыповы жанр для сучаснай паэзіі, 
нягледзячы на тое, што цяпер надта папулярна рас-
павядаць гісторыі ў вершах. Можа, справа ў тым, што 
значэнне «паэма» накладае пэўныя чытацкія чаканні на 
твор. У такім выпадку «эпісталярная паэма» выклікае 
асацыяцыі з расійскім дзевятнаццатым стагоддзем, да-
лёкім і ў нечым сумным часам. Але калі бярэш у рукі 
«Сарматыю» Марыі Мартысевіч, гэтыя чаканні зусім не 
спраўджваюцца.

Насамрэч па памерах гэты твор, можа, і не выглядае 
як паэма (складаецца з трыццаці частак, кожная з якіх 
не перабольшвае дзвюх-трох строф. «Сарматыя» не- 
шматслоўная для паэмы, нешматслоўная ўвогуле, але пры 
гэтым аўтар здолела акрэсліць сюжэт, шчодра разбавіць 
яго этнагафічна-даследчымі нарысамі і апісаць сакавіты-
мі, жывапіснымі вобразамі. Іншымі словамі, прыдумаць 
сусвет, размаляваць яго, паіранізаваць над ім.

Наколькі Сарматыя прыдуманая? Ці многа там асэн-
савання рэчаіснасці і злабадзённасці? З першага пра-
чытання сказаць складана. Але варта адзначыць, што 
кожны раз, калі іронія альбо захапленне гераіні пачы-
нае нагадваць нешта рэальнае, як толькі падбіраешся 
да пазнавання рэчаіснасці ў тэксце, паэма абавязкова 
абрушвае на галаву чытача якую-небудзь нечаканасць. 
Сарматыя, мяркуючы па ўсім, размешчана на вулканіч-
най глебе, таму што землятрусы там (а значыць, і ў свя-
домасці чытача) адбываюцца рэгулярна.

Гэта звязана, як прычына або як наступства, з неадна-
роднасцю, якой прасякнута ўсё, акрамя, можа быць, рыт-
му, хаця і тут сустракаліся спрэчныя моманты.

Неаднароднасць у настроі — узвышанасць і абсурд, 
у лексіцы — мацюкі і глыбока філасофскія разважанні, 
у сюжэце — трапяткія сцэны і рэзкая антыэстэтыка. У 
паэме абсалютна нечакана змешваецца так званае «ніз-
кае» і «высокае», быццам на імпрэсіянісцкі захад кінулі 
некалькі кропель чорна-карычневай фарбы... Але самае 
дзіўнае, што пейзаж працягвае выглядаць гарманічна:

Калі снег аблазіць з чорнага мяса палёў,
тут надыходзіць вясна і пара на соймы.
…
Не, усё, як ва ўсіх: папойка — імша — пагромы.

***
… але кожная незамужняя можа выбраць
сініцу ў руках ці жорава ўдалечы.
А я выбіраю сокала пры ягоным плячы.
Параўноўваць паэму з жывапісам хочацца не толькі 

дзеля прыгожай метафары. Словы ў кароткіх вершах 
нясуць за сабой канкрэтны і вельмі яскравы колер, 
абрысы, асацыяцыі. Аўтарка кажа: «Я прадаю ім на рын-
ку брусніцы і мёд» — чытач бачыць чырвона-залатыя 
плямы. Кажа: «сню, нібы я лісіца і давідна на мяне па-
люе вершнік светлагаловы» — перад вачыма мільгаюць 
стужкі рыжага і пшанічнага колеру. Апісваючы замеш-
ванне цеста, аўтарка заканчвае частку: «калі анямела 
рука, я мяняю руку, нібы ў царкве з вянцом стаю за ня-
вестай» — і вось, на вачах чытача з драўлянай дзяжы 
замест белага цеста вылазіць белая шлюбная сукенка. 
Магчыма, без сюжэтнага элемента гэтыя вобразы про-
ста зліваліся б у вялікую абстракцыю, рознакаляровы 
калейдаскоп, які нагадваў бы тэксты нейкага касмічнага 
фолк-року.

Але сюжэт тут, хаця і не займае цалкам кожную част-
ку паэмы, адначасова і трымаецца моцным каркасам 
для ўсяго гэтага крыху хаатычнага напластавання во-
бразаў, і быццам падыгрывае ім. Сюжэт таксама неяк 
размываецца ў цэнтры. Мы ведаем, што гераіня па імені 
Алаіза прыехала ў дзіўную краіну Сарматыю праз ка-
ханне. Вядомы і канец. Адказваючы ў пісьме да сястры 
на пытанне, што прывяло яе ў гэты край, яна кажа: «Са-
рамата аднаго сармата» і збіраецца з кімсьці яшчэ ра- 
забрацца. Што яна будзе рабіць са сваім каханнем далей? 
Чаму для яго патрэбна было ехаць у Сарматыю? Ніякай 
экспазіцыі, ледзь заўважная завязка, і далей не будзе 
ніякіх канкрэтных сустрэч, апісанняў, канфліктаў — 
толькі чыстае пачуццё, афарбаванае вобразна. І хто 
наважыцца патрабаваць ад вершаў большага? Адзінае, 
што нечакана зразумела вытыркаецца з сюжэта, — гэта 
апошняя сцэна. Складаецца адчуванне, што ўсе па-
пярэднія дваццаць дзевяць частак — гэта жыццё, якое 
пранеслася перад вачыма гераіні на парозе апошняй 
сцэны.

Можна было б зрабіць тое ж самае, толькі падрабязна 
і ў прозе, атрымалася б выдатнае фантастычнае апавя-
данне (пытанне «Колькі ў Сарматыі сапраўднага?» зноў 
застаецца без адказу), магчыма, нават гумарыстычнае. 

Толькі, здаецца, 
змяні форму — 
і «Сарматыя» 
згубіць значную 
частку сваёй лёг-
касці: вобразную 
в ы т а н ч а н а с ц ь , 
дынаміку апове-
ду і рытму, гуль-
ню ў рыфмах, 
сувязях паміж 
часткамі, якія да-
даткова прашы-
тыя нябачнымі 
ніткамі слоўнай 
гульні ці сэнсаў — 
так, напрыклад, 
некалькі частак 
паслядоўна пачы-
наюцца са слоў 
мова, мора, мода, у іншым месцы ў абсалютна розных 
частках паслядоўна выкарыстоўваюцца вобразы малаць- 
бы, замешвання цеста, падгараючага хлеба. Тэкст пе-
раўтвараецца ў тканае палатно: цягнеш за адну нітку, а 
выцягваеш зусім не тое, чаго чакаў.

Ва ўмовах, калі ў свядомасці людзей існуюць канкрэт-
ныя ўяўленні практычна пра ўсё, свабода — гэта пытан-
не пра тое, наколькі ты адпавядаеш гэтым уяўленням. 
Насамрэч, твор можна ахарактарызаваць вельмі ла-
канічна — у ім няма лішніх слоў і ёсць унутраная сва-
бода. Нягледзячы на шчыльнае перапляценне слоў і 
сэнсаў, тэкст не абцяжараны, ён дазваляе чытачу дыхаць 
і думаць пра лірычную гераіню ўсё, што захочацца. 
Складаецца ўражанне, што аўтарка не мае ніякага літа-
ратурнага сораму — і гэта, лічу, надзвычай прафесійна 
з яе боку.

Асноўны матыў паэмы — усё ж такі каханне, якое… 
Тут не хочацца нагрувашчваць канструкцыі кшталту 
«перамагае бруд і абсурд», «асвятляе жыццё нават у са-
мых незразумелых месцах і часах» і гэтак далей. Марыя 
Мартысевіч кажа, што ў Сарматыі «няма чым займацца, 
апроч кахання» — і гэтага дастаткова.

Дар’я СМІРНОВА

Бессарматыя

Новая кніга Ганны Чыж-Літаш «Спо-
ведзь» (Мінск, «Чатыры чвэрці», 2019) 
па-свойму ўнікальная, бо мае два ўзроўні:

ПЕРШЫ. 
ПСІХАТЭРАПЕЎТЫЧНЫ

Пісьменніца распавядае гісторыю жыц-
ця, звычайную для ўсіх часоў. Цяжкімі 
абставінамі лёсу і ўласнымі перажыван-
нямі гераіня загнана ў адно з найгоршых 
месцаў — у палату псіхіятрычнай лякар-
ні. Дзе ўзяць сілы, калі цябе больш не 
цікавяць ні людзі, ні жыццё, ні нават тое, 
што будзе з табой далей, і не маеш голасу, 
каб пазваць на дапамогу?

Падзеі, апісаныя ў творы, адбываюц-
ца пераважна ва ўспамінах галоўнай 
гераіні — маладой жанчыны, якая пра-
ходзіць курс псіхічнай рэабілітацыі. Яна 
штодзень пракручвае ў галаве і самыя 
радасныя, і самыя балючыя моманты 
сваёй біяграфіі, шматкроць «паміраючы» 
і ўваскрасаючы. Усе дванаццаць гадоў 
шлюбу муж здзекаваўся з яе маральна, і 
нярэдка яна гэта адчувала як «забойства» 

яе асобы, яе сутнасці, лепшага ў ёй. Да 
таго ж Веру пакінуў чалавек, якога яна 
зноў пасля ўсяго перажытага змагла ўза-
емна пакахаць…

Многія чытачкі здзівіліся б: ну што за 
трагедыя? Мільёны жанчын праходзяць 
праз нешта падобнае… Вера ж — мала-
дая і прыгожая, мае бацькоў, якія яе лю-
бяць і гатовыя падтрымаць у любы час, 
нараджае здаровае дзіця. Чаму ж яна 
дазваляе сябе абражаць і штораз пры-
думляе новыя апраўданні паводзінам 
чалавека, які зусім не дбае пра яе душэў-
ны камфорт і спакой? («Ты никто! Грязь 
из-под ногтей!.. Какое ты ничтожество! 
Ты конченая! Идиотка! Что ты там вяка-
ешь своим грязным ртом?» — вось пры-
клад слоўнага афармлення звычайнай 
сямейнай сваркі.) Між тым маўклівае 
цярпенне, з якім Вера пераносіць па-
куты, апраўданае. На рашучыя дзеянні 
здатныя тыя, хто ўжо разумее, дзе рэаль-
нае, а дзе ўяўнае. Хто бачыў альбо пе-
ражыў сапраўдны боль… Яна ж расла ў 
цёплым добразычлівым асяродку, дзе яе 
любілі і аберагалі, заўжды была добрай, 
станоўчай дзяўчынкай, замуж выйшла ў 
18 гадоў… Ва ўсім, што адбывалася «не 
так», вінаватай лічыла сябе, замест таго 
каб разважыць «цвяроза» — а ў чым яе 
віна, акрамя таго, што моцна кахае? Хіба 
толькі ў тым, што не разумела: ні кахан-
нем, ні добрымі адносінамі (як, зрэшты, 
і жорсткімі) чалавека перавыхаваць і 
змяніць нельга, калі толькі ён сам не жа-
дае змяніцца.

Такія выпадкі тыповыя. Каб стаць 
моцнай, бывае, трэба зведаць боль, 
прыніжэнне, адчай, гвалт (маральны ці 
фізічны)… Калі пры гэтым не станеш 
алкаголікам ці наркаманам і не накла-
дзеш на сябе рукі, канешне… Перад намі 
гісторыя станаўлення асобы: ад раман-
тычнай/харошай/выхаванай дзяўчын-
кі ў ружовых акулярах, да якой сам, без 
аніякіх высілкаў з яе боку, «прыскакаў 

прынц на белым кані» — да жанчыны, 
якая перастае лічыць, што хтосьці (муж/
каханак/яшчэ нехта) павінен зрабіць 
яе шчаслівай і бярэ на сябе адказнасць 
за ўласнае жыццё і шчасце і пры гэтым 
сама робіць шчаслівымі іншых (удачарае 
дзяўчынак з прытулку). Таму менавіта 
для жанчын найперш і запатрабаваная 
адпаведная літаратура: чытанне — як 
сеанс псіхатэрапіі, дзе ты не ў якасці па-
цыента (у гэтай ролі выступае аўтар), а 
ў якасці доктара назіраеш праблемную 
сітуацыю не знутры, а звонку. У такім 
ракурсе ўсе праблемы ўспрымаюцца з ін-
шага гледзішча, больш цвяроза, без эма-
цыянальных блокаў і перашкод. А гэта 
дапамагае з большай яснасцю бачыць і 
канструктыўна разбірацца з уласнымі 
складанасцямі.

ДРУГІ. МАСТАЦКІ
Да кожнага раздзела рамана аўтар 

падае эпіграфы — словы кахання, якія 
казалі гераіні мужчыны: той, хто стаў 
сужэнцам, і той, хто «падняў з кален» па-
сля доўгатэрміновага досведу сямейных 
«разборак». Некаторыя раздзелы супра-
ваджаюцца і аўтарскімі эпіграфамі. Та-
кая арыгінальная задума, з аднаго боку, 
працуе на ідэю твора: паказаць, наколькі 
наіўнай можа быць жанчына, якая ўсё 
ўспрымае на веру (нездарма і напісала 
пра сябе: «Вера верит»), а з іншага — на-
гадвае, што ў каханні галоўнае не словы, 
а ўчынкі. І тут вельмі арыгінальным мог 
бы падацца ход, які аўтарка не распраца-
вала, а толькі пазначыла: каханне Веры 
(калі ўжо яе не раз «забівалі» словам, 
і яна ў выніку шматлікіх стрэсаў стра-
ціла голас) да нямога маладога чалавека, 
таксама пацыента клінікі: «…Артём по-
смотрел на меня, а я на него, и мы заго-
ворили. Мы беседовали долго: обо всём 
и ни о чём. Разговор длился час, а может, 
и больше — я не смотрела на часы, да их 
и не было. ...Это был лучший разговор с 

мужчиной за многие годы, за время ко-
торого я не проронила ни слова».

Ёсць і яшчэ некалькі момантаў, якія не 
служаць на карысць твора. Апісанні «псі-
хушкі», дзе лечыцца Вера, амаль ідыліч-
ныя — акрамя хіба што нясмачнай ежы 
ў сталоўцы... Нельга не заўважыць і таго, 
што характары галоўных герояў — муж-
чын, якіх Вера кахала, абсалютна не рас-
крытыя. Але, магчыма, такое становішча 
апраўдана тым, што мы іх бачым вачыма 
галоўнай гераіні, якая з прычыны аб-
ставінаў так і не навучылася разбірацца 
ў людзях. Вера не «даследуе» ўнутраны 
свет сваіх каханых — мы не ведаем, чаму 
Рома стаў наркаманам і як ён здолеў пе-
рамагчы сваю залежнасць, не разумеем, 
ці насамрэч ён кахаў Веру, ці імкнуўся 
выйсці з-пад бацькоўскай апекі праз 
шлюб з ёю (і ці была тая апека, калі маці 
ведала пра яго нарказалежнасць і нічога 
не рабіла?). Не раскрываецца як асоба і 
Яраслаў: спачатку ў яго з Верай раман, 
напоўнены найвышэйшым разуменнем 
і шкадаваннем адно аднога, узаемнымі 
пяшчотай і замілаваннем, а потым ён 
знікае без следу, патлумачыўшы фактам 
наяўнасці хваробы, анкалагічнага за-
хворвання… Яна ж не стараецца дапа-
магчы яму...

Да таго ж у творы шмат распаўсюджа-
ных штампаў — слоўных выразаў, якія 
ў жыцці і ў літаратуры сустракаюцца 
занадта часта («Ярослав был побит жиз-
нью», «сумел познать меня», «через мои 
глаза льётся свет души», «мне было что 
терять», «выворачивая своё нутро на-
изнанку», «только жертвой всегда была 
я» і падобнае). Але ў гэты момант варта 
зноў перайсці на ўзровень першы і, дара-
ваўшы ўсе недапрацоўкі ўзроўню друго-
га, схіліць галаву перад жанчынай, якая, 
нягледзячы на ўсе выпрабаванні, стала 
не толькі моцнай і загартаванай, але і 
больш чулай да чужога болю.

Яна БУДОВІЧ

СЕАНС  ПСІХАТЭРАПІІ
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«...І АДНАЎЛЯЕЦЦА 
СВЕТ КАЛЯРОВЫ»

Балада мудрай 
самоты
Пасівелі скроні,
		  і рукі ныюць,
У вачах заўважны
		  ўспамін гадоў.
Праглядае здымкі
		  пра дні зямныя
На самоце бабка
		  між доўгіх сноў.
Хай яшчэ хвілінку
		  паенчыць сэрца,
І сляза абросіць
		  маршчынкі шчок.
Мо і добра б жыці
		  ў чужой кватэрцы,
Ды не можа кінуць
		  пустым куток,
Дзе снапы вязала
		  на кліне туга,
Дзе сукала цэўкі,
		  нясла сувой
І палотны слала
		  на зелень лугу,
Дзе зусім самотна
		  жыве ўдавой.
Парадзела вёска.
		  Зімой дзве хаты
Адвячоркам кінуць
		  на снег святло.
Не баіцца нават
		  прайсці сахаты,
І паблізу дзяцел
		  зрабіць дупло.
Вось адклала фота,
		  звязала гумкай.
Асвятліла лямпа
		  старэчы твар.
«Так, прайшлі Грамніцы, —
		  мільгнула думка, —
І прагоніць сонца
		  зімы цяжар».
Пры канцы ўжо люты,
		  і бабка звыкла
Паздымала торбы
		  з усіх цвікоў,
І туга на сэрцы

		  адразу знікла,
Бо насенне трэба
		  праверыць зноў.
І народа мудрасць
		  душу сагрэе.
Не зважай на ўмовы,
		  на ход падзей,
А пра заўтра думай,
		  не траць надзею:
Паміраць збірайся,
		  а жыта сей.

Зіма на малой радзіме
Бацькава хата ў зімовай самоце
Бы наракае на лёс свой цяжкі.
Сад спачывае ў бяскрылай дрымоце,
Роспачна ўзняўшы старыя сукі.
Спіць Азярэц… І ні стуку, ні груку.
Снежная коўдра без лішніх акрас,
Быццам зіма скарыстала прынуку
Ды перайначыла гоні зараз.
До сумаваць! І агеньчык па дровах
Весела скача, гарэза, пад гуд.
І аднаўляецца свет каляровы,
Хаце вярнуўшы прываблівы цуд.

Зімовы шлях
За шклом аўто — сняжынак карагод.
Імчыць істужка Р-58.
Мо для яе — чарговая з прыгод —
Пакпіць з машыны і яе дзвюх восяў?
А легкавік заносіць у бакі.
(Каб яшчэ джып, а так — «Фольксваген 

Пола».)
Смяецца Зюзя ў шапцы набакір:
«Наладжу коўзанку гумовым колам!»
І дворнікі не паспяваюць снег
Счышчаць са шкла — такая вось завея.
Круціць стырно не варта на паспех —
Павольна рухаць з верай і надзеяй.
Кіроўца ўжо асвойтаўся з шашой,
І Зюзя больш, магчыма, не злуецца:
Сабе забаву іншую знайшоў —
Пачаў акрасу раскідаць па вецці.
Спыніцца б тут... Але ўжо Мінск відзён.
Чакаюць коркі са смугой бялёсай.
Вілейшчына, бывай да лепшых дзён,
З табой з’яднаны мы агульным лёсам.

Бярозавая варта
Два шэрагі раскідзістых бяроз
Гасцінец абступілі каля Вязыні.
Лістота маладая ў ззянні рос
Нібы праменнем зыркім перавязана.
Стаяць у дзве шарэнгі па баках.
Камлі бялеюць новымі мундзірамі
З чарненнем арганічным у мазках.
Унізе — лубін з кветкамі-сапфірамі.
А шапкі крон, пранізаных святлом,
Звісаюць долу кутасамі ніцымі
І цешацца пагодлівым цяплом:
Падоўжнымі красуюць завушніцамі.
Вось Клінцава, Бярэзава — і тут
На Азярэц зварочваю жвіроўкаю,
Праз кіламетр вясковы атрыбут —

Азерца за кустоўем-аблямоўкаю.
Радзінны край — жыцця выток і змест,
Бярозамі бы ганаровай вартаю
Сыноў страчаеш кожны іх прыезд.
Дык будзьма й мы яго любові вартыя!

Курган
Не, ты не той купалаўскі «Курган»,
Вядомы ўсім аматарам пісьменства,
А лес, які гучыць, бы той арган,
Сасновым гімнам мне з гадоў маленства.
На ўзгорку невысокім твой абшар
Між Азярцом — рыбчанскаю нізінай.
Магчыма, праславянскі тут жыхар
І меў стаянку ў пышнай зеляніне.
У Кургане калоны гонкіх хвой
Скляпенне неба моцна падпіраюць:
Нясуць надзейна абавязак свой —
Трымаюць на плячах сумленне краю.
Падчас тугі, наведаўшы Курган,
Ля соснаў паблукаўшы, ля ядлоўцу,
Пазбавішся і ад душэўных ран,
І ад хваробы без любых замоўцаў.
Падорыць ён у чэрвені суніц,
У ліпені — чарніц па поўнай меры,
Пад восень, ад адроджаных грыбніц,
Баравікоў цалюткі кош адмерыць.
Курган, цябе шануе Азярэц,
Імкнецца гонар берагчы сасновы.
Ты вартавы наш і ты наш мудрэц!
Як гэта перадаць нашчадкам новым?

Пузава
Калі бачу паказальнік на Лясную,
То здаецца: не жыву я, а існую,
Бо не чуў ад сваіх родных і знаёмых
Такой вёскі я з дзяцінства ў наваколлі.
Нават вучні ў нашай Рэдзькавіцкай 

школе
«Яны з Пузава» казалі пакрыёма.
Не было больш чым заняцца 

пры Саветах
Ідэолагам у светлых кабінетах:
«Рэлігійна, непрыгожа і няўдала!»
Так і Пузава праз гэтыя прычыны
Стала вёсачкай Лясной падобным 

чынам.
За што «дзякуй» і мясцовым 

падпявалам.
І спрадвеку нашы назвы-залацінкі,
Што былі пра годных продкаў 

напамінкам,
Замянілі на бясколерна-сухія.
І няма ўжо Рудабелкі і Шацілак,
Няма Дрысы, і Прапойска, і Магілак,
Сталі Леніны, Акцябрскі, Лясныя…
Не Лясная тут палала ў сорак трэцім:
Гэта ў Пузаве агонь шугаў дасвеццем.
Потым з попелу паўстала паступова.
Шмат трывог было часінай паваеннай
Праз наяўнасць партызанскага 

ўзбраення.
Ды не здраджвала прыроджаным 

асновам.
Там жыла сястра матулі — цётка Ніна,
Да яе хадзілі дзецьмі ў журавіны,

А Васільеў нам паказваў арсеналы…
Праз гады няхай жа Пузава квітнее,
Сустракае ў дачных хатах юбілеі
І на вуснах будзе ў моладзі і ў сталых!

Пеліканы ў Вязыні
Для мяне было надзвычай нечакана:
Ёсць у Вязыні сямейка пеліканаў.
Можа, хтосьці з грашавітых, — 

меркаваў я, —
І набыў тых дзіўных птушак 

з марнатраўя?
Бо паўсюль растуць не лецішчы — 

палацы,
Скрозь міністры, бізнесмены і дарадцы.
Ды не тое — тут аб’ёмная скульптура,
З вапняку, напэўна: бачна па тэкстуры.
Крылы ўзняўшы, бы лятуць 

над сельсаветам,
Не зважаюць на людзей зімой і летам.
Гадоў сто таму назад, калі не болей,
Яны ўжо былі акрасай наваколля.
Пан Гяцэвіч ці купіў іх, ці замовіў,
І паўсталі яны ў беленькай абнове.
Дом сядзібны вартавалі каля ганку
І віталі гожых дам бесперастанку.
Сёння дома ўжо няма — адны падмуркі,
Толькі друз, ды пустазелле, недакуркі.
Пеліканаў тых заўважылі ў кустоўі
Людзі добрыя, дай, Божа, ім здароўя.
Дзесь падладзілі, падклеілі — і сталі
Яны ў Вязыні на новым п’едэстале.
І здаецца, што экзоты-пеліканы
Беларускім хараством прычараваны,
Вераць літасці так зменлівай прыроды,
Вераць вечнай памяркоўнасці народа.

Кулішча
Наша Кулішча — лес камарыны.
Тое пацвердзіць мясцовы жыхар.
Варта дадаць яшчэ — і павучыны,
Месца-кубло розных гадаў-пачвар.
Тут надзіралі бялюткага моху,
Каб перакладваць бярвёны на зруб,
Тут журавіны збіралі патроху,
Тоўстых камлёў выглядалі для ступ.
Назва сама нам гаворыць пра тое,
Што ў гэтым слове галоўнае — «куль».
Бо Азярэц жа зусім пад рукою —
Звязкі канопляў і везлі адтуль.
Потым замочвалі ў вокнах празрыстых,
Пранікам білі — рабілі пяньку,
Ёй усцілалі ўвесь бераг імшысты,
Самі ж сядалі спачыць на пяньку.
Потым звівалі вяроўкі, аборы —
Сёння мацнейшых не знойдзеш нідзе.
З плоскуні ткалі сваім пераборам,
Шылі адзенне для будніх падзей.
Наша Кулішча лучыць у згодзе
Продкаў з нашчадкамі сотні гадоў.
Хай не патухне ў мясцовым народзе
Светач павагі да родных слядоў.

Яшчэ далёка да 
вясны
Туман знішчае снегу бель,
Набытак ветру, сцюжы.
Ізноў адлігі карабель
Плыве плюхотай лужын.
На ноч застыне кропель бег
Ільдзінкамі-слязамі,
Пасне на даху мокры снег,

Завісне ледзяшамі.
Удзень пад крыкі вераб’ёў
З нябёсаў сонца гляне...
Ды вернецца зіма ізноў
З пранізлівым дыханнем.
Яшчэ далёка да вясны,
Яе не ўчуеш крокі…
На вербах коткі бачаць 

сны,
Накрыўшы лапкай шчокі…
У вырай птахам не далі
Загад: дамоў вяртацца…
Зіма для матухны-зямлі —
Як водпуск перад працай.

Прадвесне
Адходзіў непрыкметна 

люты
У стылым прадзіве снягоў,
Мільярды белых парашутаў
Кружылі над зямлёю зноў.
З цяплом, з вясною 

на спатканне

Халоднай сцежкай крочым 
мы.

Капеж ад сонца тэлеграму
Без слоў чытае для зімы.
У тым пасланні ўсё 

шматкроп’і
І не фінал... І не працяг...
Апошняй кропкай стане 

кропля —
Сляза ці радасць ледзяша.
Сумёты, змытыя дажджамі,
Як хмары шэрыя, сплылі,
Спяваюць, будзяць так 

адчайна
Ад сну прыроду ручаі.
Зіма, капрызная дзяўчына,
Ідзе… Вяртаецца назад…
Але ж ужо вясны часіна,
Сустрэчы з ёю кожны рад.
І колькі б зімцы ні кружыцца,
Закончыўся яе візіт:
У лесе з-пад рудога лісця
Пралескі свеціцца блакіт.

Паэзія
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***

Спытайцеся сёння ў маёй вёсцы, як імя і 
прозвішча «салодкага дзеда», то мала хто 
скажа. А асноўная большасць вяскоўцаў і 
зусім яго не ведае. Тут нічога дзіўнага: ста-
рога не стала амаль шэсцьдзясят гадоў на-

зад. Я ж добра запомніў той дзень, калі яго хавалі. Быў 
жнівень, і напярэдадні паказвалі кіно ў мясцовым клу-
бе, а паколькі мы, вясковыя хлапчукі, усе летнія вакацыі 
былі на падхваце ў калгасе, то выпісаў мне брыгадзір 
нарад адвезці кінаперасоўку (дзвіжок і скрыні з лентай) 
на падводзе ў суседнюю вёску — ажно за дзевяць кіла-
метраў ад нашай. «Дзеда ж хаваем, хіба не мог брыгадзір 
каго інашага паслаць?» — захвалявалася маці. Яна вы-
казалася пра брыгадзіра з такім дакорам, быццам памёр 
наш дзед, родны, а мяне, унука, пазбаўляюць магчымас-
ці правесці яго на клады. Не, дзед Аляксей не быў нам 
сваяком, проста сябравалі мае бацькі з ягонай сям’ёй, 
а найбольш — менавіта з ім. Усё пачалося з таго, што 
тата, малады на той час настаўнік, калі прыехаў на пра-
цу ў вёску, то кватараваў пэўны час у дзеда. Ну, а калі 
пабраўся шлюбам з мамай, таксама настаўніцай, якая 
таксама тут працавала, то маладая сям’я пачала жыць 
асобна: знайшлася вольная хата, яе і сагрэлі неўзабаве 
бацькі цяплом сваіх сэрцаў, а потым напоўнілі і галаса-
мі дзяцей. А з дзедам працягваліся добрыя адносіны да 
самых апошніх ягоных дзён. Ён наогул быў майстар на 
ўсе рукі. Калі ў вёску правялі электрычнасць, змайстра-
ваў для калгаса млын. Рухавік сабраў са старой тэхнікі, 
і ўсё астатняе начынне зрабіў сваімі рукамі: сталяром 
дзед быў адмысловым! Ды хіба ж толькі сталяром! Ён і 
пчаляр быў адзін на ўсю вёску. Таму, як вы і здагадаліся, 
і назвалі яго салодкім дзедам. І сад быў на зайздрасць. 
Калі ж трэба было асвежаваць парсючка, дзед Аляксей 
прыходзіў да нас са стрэльбай, са сваім вострым нажом 
і вядром, дно ў якім было з металічнай сеткай — для 
вугельчыкаў. І прасіў не перашкаджаць яму. А яшчэ мы 
хадзілі раз на тыдзень у ягоную лазню, якая стаяла у са-
мым канцы агарода — якраз усутыч з могілкамі. Таму 
мы, малыя, баяліся, прызнаюся шчыра, адны пакідаць 
лазню: а раптам мярцвяк ухопіць! Бацькі з дзедам і яго-
най бабкай Матрунай пасля лазні звычайна бралі па 
келіху, ну а нам, малечы, ставілі на стол талерку з мёдам: 
ешце, колькі душа пажадае!

І вось мне загад: адвезці кінаперасоўку. Як быць? Што 
рабіць? Бацька, я добра запомніў, сказаў: «Дзед не па-
крыўдзіцца, калі цябе не будзе, а кіно адвезці не менш 
важна. Вязі, сын, людзі чакаюць: у нас сёння гора, а ў 
іх — свята...»

Даўно няма хаты, у якой жыў дзед, не відаць вулляў, 
здзічэў сад. А я кожны раз, калі ўязджаю ў вёску (а яго 
пабудкі стаялі першымі), успамінаю дзеда Аляксея, з 
вялікай сівой барадой, па-вясковаму акуратна і сціпла 
апранутага, і быццам бачу яго крыху хітраватую ўсмеш-
ку на чыстым, светлым твары і чую голас шчаслівага ча-
лавека:

— Я хоць і салодкі дзед, а горкую люблю!..
Гэта была ў яго «фішка» такая. Казаў больш для 

форсу, вядома ж. А сам думаю: каб жа ўсе, хто любіў і 
любіць яе, горкую, былі такія разважлівыя, мудрыя і 
працавітыя, як ён, да таго ж з залатымі рукамі і светлай 
галавой, — мы б і гора не ведалі…

***

Ёсць у мяне дружбак, некалі разам працавалі 
ў газеце. Цяпер, вядома, абодва на пенсіі, але 
пры выпадку любім сустрэцца і мінулае пры-
гадаць. Чамусьці прыгадваем заўсёды тое 
мінулае цёплым словам. Відаць, усё ж таму, 

што былі маладыя і амбіцыёзныя, поўныя творчых пла-
наў і задумак. Прынамсі, шмат што і ажыццяўлялася, 
вельмі шмат! Шырока друкаваліся, атрымлівалі пры-
стойныя ганарары, а рубель на той час быў даволі цвёр-
дай валютай, між іншым. Калі ён меўся ў кішэні, можна 
было смела выходзіць у горад. Пачак курыва, стос газет 
у кіёску, куфаль альбо два піва пасля працы, пятак-другі 
на праезд. Адным словам, было!..

Здаралася, аднак, і шмат чаго іншага. Мой сябра пры-
гадаў неяк, як нажываў сабе ворагаў, хаця і ў ягоных 
думках і планах такога не было і ў снах не снілася.

— Напісаў неяк нататкі, якія перадалі па рэспублікан-
скім радыё, — сказаў ён аднойчы. — Тады віталі там 
гэты жанр. Трыццаць хвілін часу займала перадача, а то 

былі і такія, што ішлі з працягам — на другі і трэці дзень. 
Было дзе разгарнуцца творчаму чалавеку! І вось выра-
шыў я расказаць пра свой мікрараён, пра некаторых 
жыхароў, якія вылучаліся нечым у лепшы, як кажуць, 
бок, закрануў і праблемы, што належала вырашаць. 
Сказаў некалькі цёплых слоў і пра адну начальніцу, а ў 
той установе працавала мая жонка. Прыходзіць ледзь 
не са слязамі: «Што ты нарабіў?! Навошта пакрыўдзіў 
Галіну Паўлаўну? Як я цяпер з ёй працаваць буду?». Я 
нічога спярша не зразумеў. А потым усё ж разабралі-
ся, што да чаго. А каб выручыць жонку, даў ёй тэкст, і 
на другі дзень яна аднесла яго на працу. Атрымалася 
ж наступнае. Я напісаў: «Галіна Паўлаўна не сядзіць на 
рабочым месцы, яе рэдка можна застаць у кабінеце…». 
Што ж тут кепскага, бо такая ў яе праца — бачыць на 
свае вочы, што робіцца ў мікрараёне, дзе яна ледзьве 
не самы галоўны начальнік. Ёй і трэба больш быць там, 
дзе людзі працуюць: слесары, цесляры, рамонтнікі… А 
жанчынкі, якія слухалі нататкі, данеслі ёй так, быццам 
яна дрэнная працаўніца, яе нават ніколі не застанеш на 
месцы, за што толькі грошы атрымлівае! Смешна? А мне 
было не да смеху, трэба ж выручаць жонку. Удалося. Галі-
на Паўлаўна аказалася дастойнай гераіняй маіх нататак і 
дала прачуханца пляткаркам, інакш пра тых жанчын не 
скажаш. Хацелі выслужыцца. Не атрымалася.

І на заканчэнне дружбак, хітра ўсміхнуўшыся, заявіў:
— Так што, дружа, нажыць ворага вельмі проста — 

дастаткова зрабіць іншы раз добрую справу. Май на 
ўвазе.

***

Калі і дзе вучыўся пячной справе Цімафей 
Кандратавіч, ці проста Цімка, як велічалі 
яго ў Асінаўцы да пары да часу, сказаць 
ніхто не мог. А ў самога не папытаеш: па-
мёр стары, позна спахапіліся. Але ў людзей 

склалася ўражанне, што ён і нарадзіўся ім. Усе печы і 
грубы ў іхняй вёсцы — справа ягоных рук. Ды і некато-
рыя навакольныя не абмінуў: прыедуць здаля, просяць: 
«Кандратавіч, будзь добры, складзі печ. Выштукатуй». 
Кандратавіч мала каму адмаўляў. Моўчкі складваў ін-
струменты ў торбачку, прымацоўваў яе на багажнік 
старэнькага веласіпеда, і — уперад. Узімку за ім звычай-
на прыязджалі на санях, а калі было мала снегу — на ка-
лёсах. Хаця зімой не любіў працаваць, адмаўляў час-та: 
ці вам гарыць? Пацярпіце да вясны хоць бы. Казалі, калі 
рабіў, ні кроплі ў рот не браў, і не любіў марудных, неар-
ганізаваных памагатых, заўсёды падганяў тых: «Хутчэй, 
хутчэй паднось цэглу! Мне такія работнікі не падаба-
юцца! Калі б вы маімі дзецьмі былі — біў бы! Мясі, мясі 
новы раствор, курыць потым будзеш! Давай, давай! Не 
абы што робім — печ! А гэта — святое тварэнне! Ша-
вяліцеся, я сказаў! Не я ж вас запрасіў печ рабіць, а вы 
мяне! Так што будзьце дабры!..».

Жыў апошнім часам Цімка адзін, дзеці, дачка і два 
сыны раз’ехаліся па гарадах. А паколькі Асінаўка амаль 
цалкам вымерла, у вёсцы засталіся два жыхары — ён і 
суседка, такая ж старая бабка Малання, то яны і тры-
маліся адзін аднаго. Мабільныя тэлефоны меліся ў ста-
рых, а на ўсялякі выпадак ім дзеці ўвялі, акрамя сваіх 
нумароў, нумары тэлефонаў міліцыі і МНС, па якіх 
можна было паведаміць, калі што… Рабіць жа гэта да-
вялося Маланні, хаця і збіралася пайсці першай: «Ады-
шоў Цімка. Ляжыць як жывы. Лёгка памёр. На маіх 
вачах сканаў. Прыязджайце...»

Дзеці ў той жа дзень і прыехалі. Труну дасталі з гарыш-
ча, Цімка яе сам змайстраваў. Хаваць рашылі на другі 
дзень. Малання ўсю ноч праседзела каля нябожчыка, і 
нават калі Цімкавы дзеці прымушалі амаль сілком яе 
прылегчы і адпачыць, адмахвалася: «Яшчэ наляжуся...»

Ранічкай старая ўнесла з хлеўчыка бярэмя дроў, кіну-
ла іх каля каля печы і пачала шукаць запалкі.

— Што вы рабіць сабраліся, цётка? — пацікавілася 
дачка нябожчыка. — Газ жа ёсць у сенцах, калі што…

Малання паглядзела на яе з нейкім непрыхаваным 
здзіўленнем, і ціха, нібы баючыся, што Цімка пачуе 
і пакрыўдзіцца, а таго горш — і адчытае, бо не любіў 
чалавек, каб яму дагаджалі залішне, паўшэптам прамо-
віла:

— Як жа! Не, сябровачка, хай гарыць у печы... Печніка 
ж хаваць будзем... Хай яна ажыве і правядзе яго такса-
ма... Разбуджу яе... Цімафею Кандратавічу прыемна бу-
дзе… Ён заслужыў таго... Разгарайся, разгарайся, печ!..

***

Год колькі назад спатрэбіўся мне майстар, каб 
пабудаваць лазню на дачы, ці, дакладней ска-
заць, на звычайнай вясковай сядзібе, дзе я 
набыў сабе ў свой час хату. Пры хаце меўся 
хлеў, цудоўны склеп, на агародзе раслі пла-

довыя дрэвы, а вось лазні не было. Непарадак, рашылі 

мы на сямейным савеце і прыняліся ажыццяўляць сваю 
мару. Нарыхтавалі дошак, бёрнаў, праз мясцовую краму 
даставілі нам шыфер, цвікі. Не хапала только аднаго — 
майстра, які б ажыццявіў нашу сямейную задумку.

Такога майстра нам параілі знаёмыя ў горадзе. Сышлі-
ся на цане, ударылі па руках — і ў шлях-дарогу. Дабірац-
ца лягчэй за ўсё было на дызелі, бо ён акурат і спыняўся 
побач з хатай. Гэта цяпер машыны ў сыноў, раней не 
мелася. Мы, як і дамовіліся, расселіся ранкам у дызелі і 
едзем. Ну, колькі там праехалі — мо сотню якую метраў, 
калі раптам мужчына ажывіўся, паглядзеў на цагляны 
паркан, торкнуў на яго пальцам і гучна ўсклінуў:

— Жыве! Бач ты, усё яшчэ стаіць сцяна! Я пра паркан 
кажу. Гэта ж мы, лічы, дзеці, навучэнцы будаўнічага ву-
чылішча на той час, яго клалі. Паўсотні гадоў прайшло, 
няйначай… А стаіць!

Крыху праехалі моўчкі, а тады майстар роздумна да-
даў:

— Таму што ўсё рабілі, як і належыць: строга захоў-
валі прапорцыі цэменту, пяску… Паспрабуй яго за-
валіць яшчэ, паркан!.. На вякі зроблена!.. Ды я і сам 
цяпер ужо не зразумею: што гэта мы рабілі, сапраўды 
сцяну ці паркан? Якое тут слова лепш падыходзіць?

А што да слова, лепш падыходзіць наступнае: след. 
Гэты стары чалавек, з якім я ехаў будаваць лазню, пакі-
не свой след і на маёй сядзібе. Адчуваю, наслядзіў ён за 
сваё доўгае жыццё дай бог кожнаму!..

Толькі хіба ж сам ён, шчаслівы ад убачанага, ад таго, 
што зрабіў некалі сваімі рукамі, пра гэта думае? Не, ка-
нешне ж: ён проста едзе рабіць лазню. Каб і нас зрабіць 
хоць крышачку шчаслівымі.

***

Неяк, выпадкова апынуўшыся надвячор-
кам у нашым гарадскім парку, я звярнуў 
увагу на хударлявага мужчыну, які амаль 
подбегам снаваў ад адной сметніцы да 
другой, і натрэніравана перакульваў з іх 

усё, што там сабралася, ў мяшок. Неўзабаве мы сутык-
нуліся твар у твар, павіталіся: суседзі ж! Мне падалося, 
што Леанід нават узрадаваўся такой сустрэчы і зусім 
не саромеўся, — малайчына! — што ў яго цяпер такая 
вось праца. А рабіў ён багата кім, меў і некалькі ходак 
за калючы дрот. «Туды, — казаў, — першы раз трапіць 
цяжэй, а другі і трэці значна прасцей: ага, дык ты ўжо 
быў там, тады, значыць, наш чалавек, заходзь — для 
цябе дзверы даўно адчынены!» Кожны раз тэрмін зня-
волення атрымліваў за розныя, здавалася б, дробязі. 
Аднак на чарговы тэрмін хапала.

А тым часам, пакуль быў за кратамі, рос у яго сын 
Яша, цыбаты такі хлапчук. Заўсёды пры сустрэчы пер-
шы вітаўся, а калі скончыў школу, падзяліўся з суседзя-
мі нават планамі на будучыню: «Хачу вучыцца. Паеду 
паступаць у Мінск…». Маці ж яго працавала ў рабочым 
інтэрнаце выхавальніцай. Так атрымалася, што замуж 
выйшла позна, і Леаніда знайшла не ў горадзе дзе-не-
будзь на вуліцы ці ў кампаніі якой, а... па перапісцы. Як 
атрымалася, хто каму першы напісаў, не скажу, ведаю 
толькі, што Леанід на той час адбываў чарговае пака-
ранне. Сыгралі пазней і сапраўднае вяселле, бо жанчы-
на выходзіла замуж першы раз. Так Ларыса стала нашай 
суседкай. Ветлівая, не супраць пра жыццё пагаманіць. А 
паколькі пад горадам жылі яе бацькі, то яна часта брала 
свайго суджанага з сабой, каб дапамагчы тым на агаро-
дзе, або дроў нарыхтаваць на зіму.

Неўзабаве Леанід стаў пенсіянерам. І папіваў па-ра-
нейшаму — меўся грашок. Мог нават з кватэры што 
вынесці, каб прапіць. Ларыса цярпела, відаць, думала: 
які-ніякі, а муж. Раней і такога не было. Мо і паразумнее 
калі? Мо і дачакаюся?

Ён і паразумнеў. Вылечыў яго ад п’янкі позні сын Яша 
сваім паступленнем ва ўніверсітэт. Бо за навучанне 
трэба было плаціць, і сямейных сродкаў не хапала на 
ўсё. Таму і пачаў бегаць, замест таго каб куляць горкую 
з сябрамі-выпівохамі, з мехам Леанід у нашым парку. 
Мне ж так і заявіў:

— Сына вучу! Яшку. Пенсіі не хапае — вось у парку 
выпадкова знайшоў працу. Трэба, трэба памагчы хлоп-
цу. Паступіў! І ў каго ён такі ўдаўся? То і добра: не будзе 
хоць рабіць, як я: прынясі-падай. І тое з перабоямі. Да-
руй, сусед, працаваць трэба. Пабягу далей…

Ведалі б, з якім гонарам ён гаварыў гэта!
Пасля той сустрэчы я больш ніколі не бачыў Леаніда 

п’яным.
Не доктар — сын вылечыў!

Проза

Жыццёвінкі
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На сучасным літа-
ратурным рынку 
перажывае сапраўд-
ны росквіт усё 

немастацкае — нон-фікшн, 
навукова-папулярныя кнігі і 
разнастайныя падручнікі па са-
маразвіцці ва ўсіх сферах: ад біз-
несу да духоўнага жыцця (часам 
нават яны спалучаюцца). Такія 
папулярныя падручнікі звычай-
на вельмі зручна раскладзеныя 
па раздзелах, канкрэтных пра-
ктыкаваннях, прыгожа аформ-
леныя і абяцаюць навучыць 
чаму заўгодна — хуткачытан-
ню, размоўнай англійскай мове, 
тайм-менеджменту, правіль-
наму харчаванню, правільнай 
пабудове адносін і ў тым ліку 
напісанню мастацкіх кніг. Сту-
пень эфектыўнасці кніжак, якія 
хочуць навучыць вас, «як на-
пісаць бестселер», — гэта тэма 
для цэлага даследавання. Але 
пра сакрэты пісьменніцкага ма-
стацтва расказвалі і тыя, каму 
хочацца верыць значна больш, — 
сапраўдныя класікі. Некаторыя 
з іх парад аб’яднаныя ў кнігу, 
якая выйшла ў Беларусі ў канцы 
2018 года ў перакладзе з украін-
скай — «Як пісалі класікі» Рас-
ціслава Сэмківа («Янушкевіч»).

Пад вокладкай гэтай кнігі са-
браны сем замежных аўтараў — 
Агату Крысці, Джорджа Оруэла, 
Рэя Брэдберы, Курта Вонегута, 
Мілана Кундэру, Марыа Варгаса 
Льёсу і Умберта Эка. Пад кож-
нага аўтара адведзены асобны 
раздзел. У ім Сэмкіў расказвае 
пра тое, як біяграфія аўтараў — 
асабістыя падзеі і сітуацыі ў 
краіне і ў свеце — уплывала на 
развіццё іх таленту, на прыё-
мы, якія яны выкарыстоўвалі ў 
тэкстах, на ідэі і думкі, якія за-
кладалі ў творы. Пасля такога 
амаль псіхалагічнага разбору 
прыводзяцца непасрэдна пара-
ды аўтараў наконт пісьменства, 
якія яны пакінулі ў сваіх кнігах 
або эсэ. Завяршаецца кожны 
раздзел тэзісным выкладаннем 
«асноўных правіл пісання» кож-
нага аўтара і вывадам пра яго 
характэрныя рысы і творчую 
спадчыну.

Чытаючы «Як пісалі класікі», 
пачуваешся на сапраўднай лек-
цыі па прыгожым пісьменстве, 
якую вядзе добры, зацікаўлены 
прафесар, які да таго ж раз-
біраецца ў псіхалогіі. Дарэчы, 
да тэмы псіхалогіі творчасці 
Сэмкіў звяртаецца даволі шмат. 
Адна з высноў, да якіх ён пры-
ходзіць у выніку сваіх даследа-
ванняў сувязі паміж творчасцю 
і біяграфіяй, заключаецца ў 
тым, што пісьменніцтва можа 

быць тэрапеўтычным для аўта-
ра, а ў жыцці кожнага зной-
дзецца дастаткова падзей, якія 
могуць быць першапачатковым 
матэрыялам для стварэння 
сюжэтаў. Наконт канкрэтных 
«рэцэптаў поспеху» Сэмкіў ад-
казвае так: «…не, навучыць пі-
саць моцныя і стыльныя творы 
немагчыма — гэтаму можна 
навучыцца, калі ўпарта шукаць 
уласныя спосабы пісьма. Асоб-
ныя прыёмы класікаў варта 
выкарыстоўваць, аднак найваж-
нейшая сама атмасфера поспеху, 
якая напаўняе такія кнігі. Бо ўсе 
яны на самай справе, раздаючы 
парады, зноў і зноў перажыва-
юць свае ўзлёты і перамогі. Гэта 
натхняе рухацца да ўласных».

Гэтыя азначэнні цалкам 
слушныя, у парадах прыведзе-
ных у кнізе аўтараў сапраўды 
больш ідэйных і прынцыповых 
пазіцый, стылістычных парад, 
менш канкрэтыкі і практыка-
арыентаванасці. Але ўсё ж такі, 
уважліва прачытаўшы кнігу, 
можна скласці невялікае тэхніч-
нае «кіраўніцтва» па стварэнні 
тэкстаў.

КРОК ПЕРШЫ —  
РЭЙ БРЭДБЕРЫ

У раздзеле, прысвечаным Рэю 
Брэдберы, можна адшукаць 
канкрэтныя парады пра тое, як 
знайсці тэму для твора. Дарэчы, 
пішучы пра гэтага аўтара, Сэм-
кіў неаднойчы звяртае ўвагу на 
тое, што на долю фантаста не 
прыйшлося моцных выпраба-
ванняў, яго лёс у цэлым шча-
слівы, не паранены трагічнымі 
падзеямі ні ў свеце, ні ў асабі-
стым ці прафесійным жыцці. 
Можа, гэта неяк звязана з тым, 
што аптымістычны антыўтапіст 
пакінуў нам некалькі парад на 
выпадак, калі пісаць хочацца, 
але не ведаеш, пра што атрыма-
ецца.

«Дзе знайсці сюжэт? Вось вар-
та проста зараз сесці за стол 
(нам цяпер — за ноўтбук) і на-
пісаць пра дзесяць рэчаў, якія мы 
любім, якія ненавідзім, якія нас 
раздражняюць. Зрабілі? Вось пра 
гэта і трэба пісаць, кажа Брэ-
дберы. І мы адразу атрымаем  
30 патэнцыяльных сюжэтаў,  
30 нашых праўд, пра якія даклад-
на будзем гаварыць усхвалявана 
і пераканаўча».

Вось і першае практыкаван-
не. Зразумела, што канкрэтна 
абазначаная тэма абмяжоўвае, 
але адначасова прапаноўвае пра-
стору для інтэрпрэтацый. Нават 
калі пісаць па адным творы ў 
тыдзень, як Брэдберы, трыццаці 
тэм павінна хапіць больш, чым 
на паўгода. Да таго ж Сэмкіў 
згадвае пра прыдуманы Брэдбе-
ры прыём адкладзеных асацыя-
цый, які заключаецца ў тым, каб 
раніцай, адразу пасля сну, запі-
саць першыя некалькі слоў, якія 
прыйшлі ў галаву. Яны могуць 
быць не звязаныя паміж сабой, 
але Брэдберы верыў у тое, што 
яны — своеасаблівае прывітан-
не ад падсвядомасці, якое такім 
чынам абазначае радасныя або 
турботныя ўспаміны.

КРОК ДРУГІ — 
УМБЭРТА ЭКА І АГАТА 

КРЫСЦІ
Парады гэтых аўтараў можна 

аб’яднаць не па прычыне дэ-
тэктыўнага жанру, у якім праца-

валі абодва. Справа ў тым, што 
ў пэўны момант гэтыя прыёмы 
падрыхтоўкі да пісьма зліваюц-
ца ў адзін працэс. Першым эта-
пам стварэння тэкстаў Агаты 
Крысці было няспыннае пра-
думванне сюжэтаў, вобразаў, 
дыялогаў — яны займалі думкі 
пісьменніцы ўвесь час і вылівалі-
ся ў абрывачныя запісы, карот-
кія чарнавікі. Першым сакрэтам 
пісання ад Умбэрта Эка можна 
падсумаваць гэты працэс — 
трэба стварыць уяўны сусвет, 
прадумаць яго настолькі даска-
нала, каб чытач забыўся пра яго 
нерэальнасць. Каб добра ўяўля-
ць сабе створаны сусвет, трэба 
нейкі час у ім пажыць, кажа Ум-
бэрта Эка, і Агата Крысці, віда-
вочна, згодная. Такім чынам, 
наступны пасля прыдуманай 
тэмы этап — стварэнне сусвету 
кнігі, прапрацоўка яго логікі, за-
конаў, па якім ён будзе існаваць, 

і працэс гэты павінен адбывацца 
знутры. Да гэтага працэсу мож-
на прыцягваць усё, што заўгод-
на, усё, што ведае аўтар: масавая 
культура, прафесійная дзей- 
насць, сюжэты іншых твораў.

Але калі гэты калейдаскоп 
складаецца ў пэўную сістэму, 
яго трэба зафіксаваць і рацыя-
налізаваць. І тут зноў уключа-
ецца віктарыянка Агата Крысці. 
Адно з яе правіл — скласці па-
драбязны план будучага твора. 
Ніхто не кажа, што ад яго нельга 
адхіляцца, але лягчэй, калі план 
ёсць. Працэс самога пісання ў 
каралевы дэтэктыву абазначаны 
як «час зачыненых дзвярэй» — 
для таго, каб закончыць твор, 
яна складала ўсе напрацоўкі 
ў адзін вялікі чарнавік і з ім 
знікала з сацыяльнага жыцця 
на пару тыдняў — прыкладна 
столькі часу бесперапыннай 
працы патрабавалася пісьмен-
ніцы, каб прывесці ўвесь ма-
тэрыял у канчатковы парадак. 
Дарэчы, «зачыненыя дзверы» 
таксама можна лічыць за вельмі 
слушную параду. Для таго каб 
утрымацца ў логіцы створана-
га сусвету і сюжэта, неабходна 
пэўная ізаляцыя ад рэальнага 
жыцця.

КРОК ТРЭЦІ — 
ДЖОРДЖ ОРУЭЛ

Адзін з найбольш яскравых 
тэзісаў, якога стараўся пры-
трымлівацца і Расціслаў Сэмкіў, 
прынамсі пішучы пра самога 
Оруэла, — гэта неабходнасць 
выказвацца зразумела, не выка-

рыстоўваць залішне складаных 
слоў. Да таго ж пазбягаць клішэ, 
зацёртых метафар. Карацей ка-
жучы, выказвацца зразумела 
і проста. Гэтыя прынцыпы — 
працяг асноўнага тэзіса, абазна-
чанага ў раздзеле пра Оруэла. Ён 
неадначасова паўтараецца і ў ін-
шых частках кнігі, бо з’яўляецца 
адным з найважнейшых: трэба 
ўсвядоміць, што ты хочаш ска-
заць. На думку Оруэла, моўныя 
выкрутасы толькі прыхоўваюць 
адсутнасць выразнага сэнсу. З 
ім, здаецца, згадзіліся сучасныя 
медыякрытыкі, але ў мастац-
кай літаратуры ніхто нікога не 
прымушае імкнуцца да строгай 
прастаты ў стылі. Галоўнае — 
падчас пісання, нават заха-
піўшыся сюжэтам, не забывац-
ца сачыць за моўным апаратам. 
Кожнае слова павінна знахо-
дзіцца на сваім месцы.

КРОК ЧАЦВЁРТЫ — 
КУРТ ВОНЕГУТ  

І МІЛАН КУНДЭРА
«Кожны сказ павінен рабіць 

адно з двух: або развіваць ка-
госьці з персанажаў, або рухаць 
дзеянне», — працягвае папярэд-
нюю думку Курт Вонегут. Але яго 
парады хутчэй можна аб’яднаць 
у адзін раздзел не з Оруэ-
лам, а з Міланам Кундэрам — 
бо яны пра стаўленне да пер-
санажаў. Кундэра настойвае на 
самастойнасці кожнага героя, 
прычым самастойнасці ідэйнай: 
пазіцыя па галоўных жыццё-
вых пытаннях для цэласнасці 
персанажа значна важнейшая, 
чым апісанне знешнасці або 
лёсу. «Кожны персанаж мусіць 
хацець чагосьці, нават калі гэта 
проста шклянка вады», — пад-
хоплівае Вонегут, заклікаючы 
дазволіць персанажам выяўля-
ць сваю волю, дэманстраваць 
характар, выказваць імкненні. 
Усе гэтыя рэчы складаюцца ў па-
раду пра адказнае стаўленне да 
герояў, падрабязнасць і логіку ў 
іх прапрацоўцы. Задача — зра-
біць іх падобнымі да сапраўд-
ных людзей. Тут зноў дарэчы 
згадаць параду Курта Вонегута: 
даць чытачам хаця б аднаго пер-
санажа, з якім яны будуць сябе 
атаясамліваць. Зразумела, што 
колькі працы ні было б укладзе-
на ў твор, усё адно яго лёс пасля 
выхаду з друку з большага вы-
рашаюць чытачы. І думаць пра 
тое, каб быць ім цікавым, адна-
значна варта.

КРОК ПЯТЫ — МАРЫА 
ВАРГАС ЛЬЁСА

Прыёмы перуанскага аўта-
ра, які атрымаў Нобелеў-
скую прэмію па літаратуры ў  
2010 годзе, якраз і скіраваныя на 
тое, каб захапіць чытача, зрабіць 
твор для яго цікавым. Для гэтага 
можна жангляваць сюжэтнымі 
лініямі, уводзячы адну ўнутры 
другой, звязваючы паралельныя 
лініі ледзь заўважнымі эмацы-
янальнымі ніткамі, каб падзеі 
сюжэтаў рэзаніравалі паміж са-
бой. Некалькі сюжэтных ліній 
дазваляюць пераключацца па-
між часавымі і прасторавымі 
пластамі, насычаць тэкст яскра-
вымі дэталямі, раскрываць яго 
таямніцы паступова. Але ніколі 
не пішыце ўсё, што прыдумана! 
Замоўчвайце самае цікавае, — 
заклікае Льёса. Менавіта інтры-
га павінна трымаць, прымушаю-
чы разблытваць задуму аўтара. 
Яшчэ адзін прыём Льёсы назы-
ваецца спалучанымі сасудамі — 
калі сцэны, якія маглі б разгор-
твацца паасобку, злучаюцца, 
змешваюцца ў адну і такім чы-
нам спараджаюць новыя сэнсы 
і сімвалы. Усё гэта — прыёмы 
эфектнага ўздзеяння, шыфра-
вання ідэі, стварэння некалькіх 
сюжэтных пластоў, пераплеце-
ных паміж сабой, — разлічана 
на тое, каб твор склаўся ў пры-
гожую і складаную сістэму, якая 
будзе трымаць увагу, не дазва-
ляючы чытачу сумаваць.

КРОК ШОСТЫ — 
МІЛАН КУНДЭРА  
І ЎСЕ АСТАТНІЯ

Мілан Кундэра мусіць быць 
згаданы ў апошняй частцы «пра-
ктыкума» не толькі таму, што 
звяртаў увагу на неабходнасць 
акрэсліць усе асноўныя ідэі тво-
ра ў раманным эсэ. Справа ў 
тым, што спіс яго кароткіх тэзі-
саў завяршаецца словамі, якія 
здольныя патлумачыць увесь 
сэнс пісьменніцкай працы: «Пі-
шуць, каб перажыць імгненне 
экстазу. Чытаюць — таксама». 
Ад гэтай фразы становіцца так 
празрыста і зразумела, навошта 
патрэбныя ўсе гэтыя сюжэтныя 
і сэнсавыя лабірынты Льёсы, на-
пластаванне культурных кодаў і 
новыя сусветы Умбэрта Эка, на-
вошта прымушаць уяўных пер-
санажаў думаць і рухацца, як 
гэта рабілі Вонегут і той жа Кун-
дэра, чаму аўтары ўкладаюць у 
творы так многа — боль свай-
го часу, як Оруэл, боль свайго 
ўласнага жыцця, як Крысці, або 
мары і страхі пра будучыню, як 
Брэдберы.

Усе гэтыя парады пра тое, як 
стаць добрым пісьменнікам, 
простыя, і зводзяцца прыклад-
на да аднаго: шмат чытаць, каб 
было з чаго ствараць свой стыль 
і новыя сусветы, ведаць, што 
ты хочаш сказаць, і сачыць за 
словамі, не забывацца пра чы-
тача, які гэта ўсё ўспрымае, пра 
яго цікавасці і чаканні. У кні-
зе «Як пісалі класікі» насамрэч 
яшчэ хапае дэталяў і парад, якія 
можна скарыстаць. І задачу, 
абазначаную ў пасляслоўі, кні-
га выконвае цалкам — хочацца 
пісаць і чытаць. Каб перажыць 
імгненне экстазу.

Дар'я СМІРНОВА

Што рабіць, калі мне пішацца?
Практыкум ад класікаў
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Конкурс «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. 
Урок накіраваны на знаёмства вучняў 
з сучаснай беларускай літаратурай, но-
вымі паэтычнымі формамі і кірункамі. 
Заняткі дэманструюць творчыя пошукі 
сучасных беларускіх аўтараў. Акцэнт 
робіцца на цікавых паэтычных формах: 
акраверш, рэверс, цэнтон і інш. Такі ўрок 
стварае ўмовы для павышэння цікавасці 
вучняў да сучаснай беларускай літарату-
ры.

Творы, па якіх праводзіцца урок. 
Зборнік вершаў «Бярозавая рунь», па-
этычны зборнік «21 грам» настаўніцы  
М. Багдановіч.

Арыгінальнасць правядзення ўрока.
І. Арганізацыйны пачатак урока. У 

школьныя гады мы чытаем і вывуча-
ем шмат вершаў. Большасць — узоры 
класічнай літаратуры. Аднак сучасныя 
паэты заўсёды шукаюць цікавыя і не-
звычайныя формы для сваіх твораў. Вось 
і ўступ да ўрока напісаны ў незвычайнай 
форме. Вучні павінны ўспомніць, як на-
зываецца гэта форма. На першым слай- 
дзе мультымедыйнай прэзентацыі — 
верш М. Багдановіч:

Сёння дзень незвычайны самы.
Урок цікавы пачнём найперш.
Чалавечага сэрца плямы
Ацаляе магутны верш.
Сілы, мудрасці многа адвечнай,
Незвычайнай і чыстай красы.
Апантанасці жывой, чалавечнай,
Яснай думкі на дні і часы.
Памяць мудрыя вершы хавае.
Аднаўляе ў момант ліхі,
Эгаізм і падман выганяе,
Затуманіць старыя грахі.
І радкі вершаваныя змусяць
Ясным сэрца зрабіцца тады,
Не падмане нас верш і не схлусіць,
А паэзія з намі заўжды.
Настаўнік прапануе прачытаць пер-

шыя літары кожнага радка вертыкальна, 
каб вызначыць тэму ўрока. Прапанаваны 
твор — гэта акраверш.

ІІ. Замацаванне ведаў, праверка да-
машняга задання

Гульня «Брэйн-рынг»
Клас падзелены на тры каманды. Кож-

ная каманда мае капітана, які выслухоў-
вае адказы каманды, выбірае найбольш 
дакладны, дае магчымасць адказаць ка-
мусьці з каманды або адказвае сам.

На абмеркаванне кожнага пытання 
даецца адна хвіліна. Капітан каманды, 

якая знайшла адказ, падымае чырвоную 
картку. Права адказваць першай прад-
стаўляецца той камандзе, якая зрабіла 
гэта першай. Калі адказ няправільны, 
права адказаць пераходзіць да каманды, 
якая была другой па чарзе.

За правільны адказ каманда атрымлі-
вае адзін бал.

Забараняюцца абразы ў межах адной 
каманды і паміж камандамі. Калі такое 
будзе заўважана, каманда-парушальнік 
губляе адзін бал.

Пытанне № 1. Паглядзіце ўважліва на 
фота. З якой вершаванай формай суад-
носіцца фотаздымак?

Адказ. Фотаздымак суадносіцца з цэн-
тонам. Цэнтон (ад лац. centonis — адзенне, 
пашытае з рознакаляровых лапікаў) — 
верш, які цалкам складаецца з радкоў 
іншых вершаў. Радкі мусяць падбірацца 
такім чынам, каб верш меў сэнс, рыфму 
і рытм. Пажадана, каб вершы перша-
крыніцы былі вядомыя чытачу, тады 
цэнтон мае найбольшае ўздзеянне.

Для прыкладу прыводзіцца верш 
Юрыя Пацюпы «У чарах млее ноч. За 
рэчкаю ў аддалі...».

Пытанні:
1. Ці завершаны гэты верш?
2. Якая яго тэма?
3. Якім настроем прасякнуты верш?
Пытанне № 2. Вучням прапануюц-

ца радкі з розных вершаў, з якіх трэба 
скласці цэнтон.

Адказ. Да прыкладу — цэнтон, «сабра-
ны» вучнямі з розных кавалачкаў:

Мой родны кут, як ты мне мілы! Якуб 
Колас

Мілы кут маіх дзядоў! Якуб Колас
Гудзе, скуголіць ветрык легкакрылы 

Якуб Колас
Над буланай грывай туманоў. Т. Кляш-

торны

На ўсходзе неба грае Якуб Колас
У струнах сонца залатых. М. Багдановіч
Ці не сэрца напявае? М. Багдановіч
Шчыры шчэбет лашчыць слых. Р. Ба-

радулін
Люблю свой край, старонку гэту!  

К. Буйло
І той стары амшалы тын! Янка Купала
Адзвінела птушынае лета, М. Шабовіч
Час шчаслівы знікае, як дым! А. Балу-

ценка
Пытанне № 3. Вучням прапануецца 

верш Рыгора Крушыны «Смyтaк cпякoт-
ны…». Як называецца такая форма? У 
творчасці якіх сучасных паэтаў сустра-
каецца?

Адказ. Гэта таўтаграма. Таўтаграма — 
літаратурная форма, тэкст, у якім усе 
словы пачынаюцца з адной літары. Гэтая 
форма сустракаецца ў творчасці Эдуарда 
Акуліна і інш.

Музычная паўза
Пытанне № 4. На слайдзе — верш з 

паэтычнага зборніка М. Багдановіча  
«21 грам». У беларускай літаратуры такая 
форма сустракаецца дастаткова рэдка. У 
чым асаблівасць гэтай формы і як яна на-
зываецца?

Стварэнне ўсё жывое спіць.
Натхненне дорыць цішыня.
Расстанне. Ціш. Дарогі ніць.
Чаканне новага ўжо дня.
Прырода сніць цудоўны сон.
Нагода адчуць прыгажосць.
Мігценне. Птушак перазвон.
Імкненне. Радасць. Прыгажосць.
Адказ. Верш напісаны ў форме рэвер-

су. Яго асаблівасць у тым, што ён чытаец-
ца ў абодва бакі.

Пытанне № 5. Згадайце сучасны верш 
са зборніка «Бярозавая рунь», які склада-
ецца са слоў адной часціны мовы.

Адказ. Прыклад — верш Анатоля Вяр-
цінскага «Мужчына. Жанчына. Чакан-
не...», які складаецца толькі з назоўнікаў. 
У рускай літаратуры падобны па форме 
верш знаходзім у творчасці А. Фета «Ше-
пот, робкое дыханье, трели соловья...». 
Аднак у гэтым вершы сустракаюцца і 
прыметнікі. А. Вярцінскі стварыў вобра-
зы толькі пры дапамозе назоўнікаў.

ІІІ. Фарміраванне ўменняў і навыкаў
Кожны павінен быў узяць у бібліятэцы 

зборнік сучаснай беларускай паэзіі «Бя-
розавая рунь» і прааналізаваць некалькі 
вершаў. Зараз адзін прадстаўнік ад кож-
най каманды прааналізуе адзін прапана-
ваны верш.

1. Міхась Башлакоў «А над Кракавам 
дожджык крапае...»

1. Назавіце тэму верша.
2. Якія знакамітыя мясціны прыгаданы 

ў творы?
3. Пералічыце культурных дзеячаў, 

якія ўзгадваюцца ў творы.
4. Якім настроем прасякнуты твор?
5. Якія гукі часта сустракаюцца ў вер-

шаваных радках? З якой мэтай?
6. Як называецца прыём, пры якім 

паўтараюцца аднолькавыя зычныя гукі?
2. Мікола Мятліцкі «Куток мален-

ства»
1. Якімі пачуццямі прасякнуты твор?
2. Чаму мае такую назву?
3. Па якой прычыне аўтар часта выка-

рыстоўвае шматкроп’і?
4. Персанажы якога твора ўзгаданы ў 

вершы?
5. Чаму менавіта гэтыя персанажы ўз-

гадваюцца?
6. Якія пачуцці звязаны ў вас з родным 

горадам/вёскай?
3. Анатоль Вярцінскі «Мужчына. 

Жанчына….»
1. Якія пачуцці абуджае верш?
2. Як дасягаецца ўздзеянне на чытача?
3. Ці можам сказаць, што ў вершы ёсць 

сюжэт?
4. Да якога віду лірыкі адносіцца гэты 

верш?
5. Якім бачыцца каханне ў творы?
6. Якім настроем прасякнуты твор?
ІV. Выстаўленне адзнак. Падвядзенне 

вынікаў гульні.
V. Падвядзенне вынікаў урока. Рэф-

лексія. Вучні складаюць сінквейн са сло-
вам «паэзія».

Удзел вучняў у занятках. Урок пра-
водзіцца ў форме гульні. Гэта спрыяе 
стварэнню нязмушанай, творчай ат-
масферы. Павышаецца ступень інтэрак-
тыву. Вучні адказваюць на пытанні, 
прапануюць свае версіі, стараюцца як 
мага хутчэй данесці сваю думку. Пытанні 
абмяркоўваюцца калектыўна, актывізу-
ецца дух спаборніцтва. Васьмікласнікі не 
толькі прыгадваюць матэрыял, які выву-
чалі дома, але і аналізуюць вершы і нават 
самі спрабуюць скласці цэнтон.

Вынікі. Урок мае высокую прадукцый-
насць, павышае цікавасць навучэнцаў да 
вывучэння літаратуры, развівае творчы 
патэнцыял.

Марта БАГДАНОВІЧ,  
настаўніца сярэдняй школы № 3  

г. Ашмяны

НЕЗВЫЧАЙНЫЯ  ФОРМЫ  ВЕРШАЎ  У  ПАЭЗІІ
Урок пазакласнага чытання ў 8 класе

Маскоўскае выдавецтва АСТ 
у серыі «Калекцыйная кні-

га» падарыла чытачу ўнікальную 
магчымасць разгледзець геніяль-
нага творцу Марка Шагала ў но-
вым абліччы.

Перавыдадзены «Мёртвыя душы» 
Мікалая Васільевіча Гогаля ў афар-
мленні вялікага мастака. Наклад 
кнігі — 2000 асобнікаў. Перад-
гісторыя, як патлумачана ў выда-

вецкай анатацыі, такая: «У пачатку XX стагоддзя мецэнату ад 
мастацтва і калекцыянеру Амбруазу Валару прыходзіць думка 
выдаваць высокамастацкія кнігі, прыцягваючы да ілюстраван-
ня жывапісцаў, а не кніжных графікаў». Так з’яўляецца кірунак 
«Livred’artiste», што ў перакладзе з французскай значыць «кніга 
мастака».

Вынікам такога падыходу становіцца паэма Мікалая Гогаля 
«Прыгоды Чычыкава, ці Мёртвыя душы» з 96 афортамі Мар-
ка Шагала, надрукаваная ў 1948 годзе лімітаваным выданнем. 
Надрукаваныя на паперы ручнога вырабу з вадзянымі знакамі ў 
колькасці 368 штук, гэтыя кнігі былі асабіста падпісаны вялікім 
жывапісцам і прызначаліся для вузкага кола выбраных асоб. 

Сёння, амаль праз 70 гадоў з моманту выхаду гэтай унікаль-
най кнігі, у вас ёсць магчымасць асабіста пабачыць жыва нама-
ляваны каментарый. Блізкі па духу сатырычны аповед Гогаля 
знаходзіць сваё выкладанне ў нечаканых для прызвычаенага да 
алею і яркіх фарбаў мастака чорна-белых афортах: «Мне зда-
ецца, што мне нечага не хапала б, калі б я, пакінуўшы ў баку 
колер, не заняўся ў пэўны момант жыцця гравюрай і літагра-
фіяй».

У дадзеным выданні зменена паслядоўнасць афортаў, уста-
ляваная Маркам Шагалам і Эжэнам Тэр’ядам. Дызайн макета 
кнігі АСТ зроблены Ганнай Якунінай. Вядучы рэдактар пра-
екта — Маргарыта Гумская. Афорты падпісаны, што таксама 
само па сабе цікава і спыняе ўвагу. Зразумела, і ў ілюстрацы-
ях Марка Шагала галоўны герой — неўміручы Чычыкаў. Яго 
вобраз падаецца разнапланавым, поўным дэталяў, якія, не-
сумненна, пашыраюць чытацкае ўяўленне пра падзеі, якія 
вядомыя, здавалася б, ва ўсіх тонкасцях, ва ўсіх адметнасцях. 
Афорты падштурхоўваюць перачытаць класічны твор. Кож-
ная з ілюстрацый неўпрыкмет робіць чытача філосафам. І на-
ват падаецца, што Гогаль і Марк Шагал — сучаснікі. І нават не 
толькі паміж сабою, у звязку з XIX стагоддзем. Але і сучаснікі ў 
дачыненні да нашага XXI стагоддзя...

Мікола БЕРЛЕЖ

Для калекцыянераў і не толькі
Кніга з ілюстрацыямі Марка Шагала
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Быць грамадзянінам сваёй краіны і пры гэтым 
не ведаць сваёй гісторыі немагчыма. У гэтым 
упэўнены скульптар Сяргей Аганаў і графік Ігар 

Гардзіёнак падчас адкрыцця сумеснай выстаўкі «На ад-
ным полі ваяры» ў Нацыянальным гісторыка-культур-
ным запаведніку «Нясвіж». Прадстаўленая экспазіцыя 
стала доўгатэрміновым праектам для мастакоў. Летась 
яна была паказана ў Нацыянальным гістарычным музеі 
і выклікала цікавасць з боку гледачоў і навуковых да-
следчыкаў. Таму было прынята рашэнне зрабіць праект 
больш шырокім і прадставіць ужо ў Нясвіжы.

Творцы аб’ядналі свае работы агульнай тэмай — 
гісторыяй Вялікага Княства Літоўскага. Шэраг пар-
трэтаў мастака-графіка Ігара Гардзіёнка прадстаўляе 
ўладароў гістарычнай Літвы ад караля Міндоўга да 
караля Уладзіслава Ягайлы і вялікага князя Вітаўта. 
Скульптар Сяргей Аганаў дэманструе алегарычныя ра-
боты, прысвечаныя тэме абароны сярэднявечнай дзяр-
жавы ад знешніх ворагаў. Увогуле, выстаўка «На адным 
полі ваяры» раскрывае ідэю агульнай спадчыны, з якой 

аўтары не толькі чэрпаюць натхненне як з першакрыні-
цы, але і пакідаюць у ёй унёсак у выглядзе новых сэнсаў. 
Правядзеннем выстаўкі мастакі спадзяюцца ўмацаваць 
саюз двух прафесійных цэхаў — мастакоў і даследчыкаў 
гісторыі. На іх думку, такое супрацоўніцтва дапаможа 
прыцягнуць як да гісторыі, так і да мастацтва больш 
людзей, дапаможа зацікавіць падыходам, незвычайнай 
падачай гістарычнай інфармацыі праз мастацкія творы. 
Яны ўносяць новы сэнс у культурную свядомасць.

— І Ігар Гардзіёнак, і Сяргей Аганаў праз свае творы 
разважаюць на гістарычныя тэмы. Гэта вельмі сур’ёзны 
праект таму, што не кожны аўтар можа ўзяцца за та-
кую тэматыку, — адзначае куратар выстаўкі Наталля 
Станкевіч. — Лічу, што ў гісторыі беларускага мастацт-
ва яшчэ не было такога цэласна выбудаванага праекта, 
прысвечанага менавіта Вялікаму Княству Літоўскаму. 
Мастакі працавалі над выстаўкай з пэўнай задачай — 
зрабіць пасля па гэтых творах падручнік альбо гіста-
рычны дапаможнік. Мне здаецца, што ўдваіх яны змаглі 
знайсці тонкую аснову нашага мінулага, што далікатна 
прасочваецца ў кожным творы.

Падчас рэалізацыі праекта мастакі шмат карысталіся 
энцыклапедычнымі даведнікамі, парадамі навукоўцам, 
каб больш дакладна адлюстраваць вобразы і падзеі. 
Аўтарам і куратару неабходна было ўдала размясціць 
усе аб’екты ў невялікай выставачнай зале так, каб не па-
рушалася храналагічная паслядоўнасць падзей і факта-
логія. У выніку атрымалася размеркаваць творы такім 
чынам, каб у гледача з’явілася адчуванне: ідучы ад адна-
го твора да наступнага, адольваеш крокі ўнутры сваёй 
гісторыі.

Прадстаўленыя работы Сяргея Аганава дэманстру-
юць не толькі майстэрства аўтара, але і шматгран- 
насць творчай фантазіі. Тут можна ўбачыць сюжэты, 
якія распавядаюць пра падзеі і герояў мінуўшчыны, 
якія нібы сышлі са старонак летапісаў, а побач з імі — 
незвычайныя персанажы, якія выклікаюць у памяці 
даўно прачытаныя казкі і чароўныя сюжэты. Праўда 
і выдумка, гісторыя і легенда цесна пераплятаюцца ў 
дзіўным свеце, створаным мастаком. Аўтара цікавяць 
праблемы міжкультурнага дыялогу, на чым будавалася 
гісторыя, развіваліся культура і цывілізацыя.

Работы Ігара Гардзіёнка — спроба прасачыць рысы 
менталітэту, тып твару, зразумець характар. Творцу 
заўсёды цікавіла гістарычная праблематыка і пытанні 
нацыянальнага адзінства. Сярод яго работ у графіцы 
прыкметна вылучаюцца трыпціх «Шлях на Грунвальд» 
(2010 г.), «Гедымін. Каралеўства Літвы і Русі» (2012 г.)

— Вельмі ганаруся, што мае маладыя калегі ўзяліся 
за такі сур’ёзны праект. Шмат часу аддалі яны пошу-
ку дакладнай інфармацыі, вельмі далікатна і адказна 
падышлі да працы, — падкрэслівае старшыня секцыі 
скульптуры Беларускага саюза мастакоў Аляксандр 
Шапо. — У Ігара Гардзіёнка шыкоўная аўтарская тэх-
ніка. Нават баюся казаць, што яго творы — жывапіс. 
Гэта хутчэй складаная мнагаслойная скульптура. Такія 
рэчы рабіць зусім няпроста: трэба быць аккуратным. 
Сяргей Аганаў таксама тонка падышоў да працэсу. Яго 
мініацюрная скульптура вельмі камфортная для пра-
гляду. Яна ўдала дапаўняе партрэты, створаныя Ігарам.

Аўтары задаволеныя, што іх праект прадставілі ў 
Нясвіжы. Тэма спрыяе таму, каб работы прыжыліся ў 
сценах палаца. Увогуле, сама атмасфера ўнутры залы 
атрымалася гарманічная і камфортная. Пасля закан-
чэння праекта мастакі працягнуць працаваць над тэмай 
больш глабальна. Выстаўка ў палацы будзе доўжыцца 
да 19 мая.

Вікторыя АСКЕРА

Абвяшчэнне Года малой радзімы ў Бе-
ларусі для многіх стала нагодай для 

абмеркавання таго, што насамрэч ёсць 
радзіма. Беларускі мастак Яўген Ціханаў 
неаднойчы звяртаўся да гэтых думак у 
творчасці. У Цэнтральнай бібліятэцы імя 
Янкі Купалы працуе выстаўка творцы, 
праз якую ён прадэманстраваў сваю лю-
боў да роднай зямлі.

Мастак выказвае думку, што родны дом 
для яго — гэта ўся Беларусь. Яму цікава 

разважаць над прыгажосцю прыроды, 
натхняцца святлом, дабрынёй. Як кажа 
сам Яўген Ціханаў, ён стварае толькі до-
брае мастацтва.

— Вельмі люблю вёску, у якой жыву 
большую частку года. Але назваць ме-
навіта яе сваёй малой радзімай складана, 
таму што губляецца сэнс радзімы ў цэлым. 
Я ўпэўнены, што ўся Беларусь — гэта і 
ёсць радзіма. Мне падабаецца знаходзіць 
у жыцці яркія колеры, — прызнаецца Яў-
ген Ціханаў. — Гэтая выстаўка дазваляе 
мне падзяліцца цёплым настроем.

Можна ўбачыць партрэты, за якія адра-
зу чапляецца вока. Вялікую частку твор-
часці Яўген Ціханаў прысвяціў жаночаму 
партрэту. Прычым яму цікавыя і нацыя-
нальныя асаблівасці дзяўчын. У Беларусі 
ж няма пэўнага жаночага архетыпа. Твор-
цы часта заўважаў, як у адным чалавеку 
змешваліся рысы твару абсалютна роз-
ных нацый. А ў гэтым разынка! Калісьці 
мастаку цікава было адлюстроўваць псі-
халагічны стан чалавека, а цяпер стала 
цікава напісаць вобраз, пагуляць коле-
рам. Колер жа можа падказаць характар 
асобы.

Адна з самых цікавых работ майстра 

на выстаўцы — карціна «Сэлфі». Мастак 
напісаў аголеную дзяўчыну, якая зды-
мае сябе на тэлефон. Тым самым акрэ-
сліў тэндэнцыю. Па словах мастака, яму 
нецікава крытыкаваць, ён проста заха-
цеў паказаць, што менавіта сэлфі можна 
лічыць адным з сімвалаў эпохі.

Многія работы мастака, прадстаўленыя 
на выстаўцы, дэманструюць рамантыч-
нае стаўленне да мінулага. Хлопчыкі з 
рыбамі, рыбакі, вогнішчы, чалавек і зор-
кі — гэта ўсё для мастака цёплыя ўспамі-
ны, якія хочацца захаваць. Яўген Ціханаў 
падкрэслівае, што ўспаміны — тэма ў яго 
творчасці невычэрпная. Яму падабаецца 
разважаць над тэмай горада, падабаецца 
гуляць па горадзе і знаходзіць сюжэты 
для творчасці.

Яўген Ціханаў вырас у сям’і мастака 
Івана Ціханава. Таму сваё права на інды-
відуальнасць яму даводзілася адстойваць 
неаднойчы. Яўген кажа, што гэта сапраў-
ды вялікая праца — даказаць, што ты ма-
стак, а не копія бацькі-творцы. Ён змог 
знайсці свой стыль у творчасці.

Вікторыя АСКЕРА «Месяц над вёскай».

«Удача».

Art-кірунак

Мастацтва + навука
Ігар Гардзіёнак і Сяргей Аганаў адлюстравалі гісторыю ВКЛ у мастацкіх творах

ЯРКІЯ  КОЛЕРЫ  ЎСПАМІНАЎ
Яўген Ціханаў запрашае на вернісаж

Скульптура Сяргея Аганава.

Работа Ігара Гардзіёнка.



13Лiтаратура i мастацтва  № 11   15 сакавіка 2019 Тэатр

Нарадзіўшыся ў Самары праз 
месяц пасля пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны, ён пражыў 

шэсцьдзясят гадоў і пакінуў пра сябе яр-
кую памяць. Ніякіх званняў атрымаць не 
паспеў, калі не лічыць узнагарод Саюза 
тэатральных дзеячаў. Яго любіў Аляк-
сей Дудараў: Андросік бліскуча паставіў 
у Тэатры юнага гледача яго «Палачан-
ку». Спектакль стаў апошні ў творчасці  
Андрэя.

Мы сябравалі дамамі. Амаль штодня 
размаўлялі або стэлефаноўваліся. Усё 
роўна атрымалася, што я шмат чаго пра 
яго не ведаю.

Добры, чулы, вельмі адукаваны, Ан-
дросік быў добра вядомы мінскай ін-
тэлігенцыі: заўсёды ў курсе ўсіх навінак 
і плыняў, акцёрскіх удач і рэжысёрскіх 
дэбютаў, шмат што чытаў. Але ён быў 
яшчэ вельмі надзейным сябрам. Камер-
тонам добрага густу. І вельмі сціплы. 
Быў жанаты на самай прыгожай актры-
се Купалаўскага тэатра таго часу Тамары 
Пузіноўскай. З 1971 г. да 1999-га праца-
ваў педагогам у Акадэміі мастацтваў. 
Вучні дагэтуль добрым словам успаміна-
юць свайго настаўніка. Гэта азначае, што 
ён быў цудоўным педагогам. Кароткая 
творчае жыццё Андросіка пацвярджае 
гэта.

Яго раптоўная смерць вельмі ўзрушы-
ла вучняў, якія ўжо даўно сталі артыста-
мі і працавалі ў розных тэатрах. У дзень 
пахавання яны стаялі сцяной, узяўшыся 
за рукі, спявалі любімыя песні свайго на-
стаўніка. Калі ў прасторным фае ТЮГа 
накрылі памінальныя сталы, месца ледзь 
хапіла.

Ніякіх дзяжурных прамоў не было і 
праз сорак дзён пасля яго сыходу. Вучні 
сабраліся і напісалі своеасаблівы творчы 
партрэт Андросіка…

Адначасова з выкладаннем у акадэміі 
Андросік прыйшоў працаваць у тэатр 
імя Янкі Купалы і быў правай рукой 
Валерыя Раеўскага. Афіцыйна лічыўся 
чарговым рэжысёрам, але фактычна да-
памагаў свайму сябру і метру, галоўнаму 
рэжысёру «размінаць» з акцёрамі драма-
тургічны матэрыял. Не сакрэт: Раеўскі 
быў таленавітым пастаноўшчыкам, але 
на карпатлівую працу з акцёрамі ў яго не 
хапала цярпення. Яна клалася на плечы 
Андросіка, і ён практычна не сыходзіў з 
тэатра.

Было ў яго і нямала ўласных пастано-
вак у Купалаўскім. Яны чамусьці млява 
ацэньваліся крытыкамі. Адно адзначала-
ся заўсёды — якасныя надзённыя п’есы і 
інсцэніроўкі. Пасля дваццаці пяці гадоў 
працы ў тэатры імя Янкі Купалы Раеўскі 
яму сказаў:

— Час для самастойнай дзейнасці. Хо-
піць быць другім. Ідзі галоўным рэжы-
сёрам у ТЮГ. Я дамовіўся.

І з 1996-га ў Андросіка пачалася зусім 
новае і цікавае жыццё, якое па-
цвердзіла яго не абы-які педагагіч-

ны дар.
З моманту, калі Андрэй Андросік уз-

началіў ТЮГ, ён у ім прапісаўся і стаў 
рабіць тэатр для дзяцей так, як гэта ра-
зумеў і хацеў. Спачатку гэта быў «Коткін 
дом», іранічны і непазнавальны ў ста-
рой зацёртай казцы. Спектакль — опе-
ра, прызначаная для сумеснага прагляду 
дзяцей і дарослых.

Памятаюцца тюгаўскія «Дні сям’і ў тэа-
тры» — своеасаблівае шоу не для арты-
стаў, а для гледачоў. Андросік справядліва 

лічыў, што любы выхад у свет бацькоў і 
дзяцей вельмі карысны. На гэтыя сямей-
ныя святы шчодра траціліся спонсарскія 
грошы. Фае было завалена паветранымі 
шарыкамі. Яны даставаліся малышам 
з рук артыстаў. Для гэтага трэба было 
стварыць што-небудзь карыснае. Аса-
бліва актыўныя маглі атрымаць клоўнскі 
чырвоны носік і пасмяшыць аднагодкаў. 
Дзіцячы цырульнік рабіў ахвотным пры-
чоскі, мадэльеры паказвалі навінкі дзіця-
чай моды, міліцыянт нагадваў правілы 
дарожнага руху. Ахвотныя маглі ўзяць 
удзел у конкурсе малюнкаў, а тыя, каму 
звычайна не сядзіцца на месцы, уявіць 
сябе вагонамі і разам з артыстамі-пара-
возікамі праехаць па краіне «Тэатраліі».

Дзе зараз гэтыя выдатныя даступныя 
святы? Кажуць, няма грошай на дабра-
чыннасць. Трэба зарабляць. І вось зараб-
ляюць.

Галоўны кірунак дзейнасці тэатра быў 
сфармуляваны так: «Тэатр юнага гледача — 
тэатр для дзяцей з бацькамі». Мэтай 
Андросіка стала арганізацыя сямейна-
га тэатра, «каб гледачы сюды прыходзілі 
самастойна, добраахвотна і з радасцю, 
таму што галоўная персона ў нашым 
тэатры — дзіця са сваім унутраным све-
там. Дзіця, чыю душу трэба аберагаць, а 
пачуцці выхоўваць. Я хачу стварыць На-
цыянальны дзіцячы тэатр. Прысутнасць 
бацькоў побач з дзецьмі — найбольш 
дзейсны спосаб уплыву на юную псіхіку. 
У такім сямейным адзінстве больш да-
веру і магчымасцяў для шчырай размовы 
на любыя, у тым ліку маральна-этычныя 
тэмы».

На гэтым шляху праграмным стаў глы-
бокі і кранальны спектакль «Маленькі 
лорд Фаўнтлерой» паводле аповесці аме-
рыканскай пісьменніцы XIX стагоддзя 
Ф. Бернет, дзе галоўныя ролі выконвалі 
мінскія школьнікі.

Колькі памятаю, на рэпетыцыі Анд-
росік прыходзіў са сваім маленькім 
унукам і праз яго правяраў некаторыя 
складаныя размовы ў спектаклі.

Затым з’явілася «Палачанка» Аляк-
сея Дударава, дзе зноў даследуецца 
прырода духоўнага, ускладняецца 

псіхалагічны аналіз, але спектакль па-
ранейшаму двуадрасны: для дзяцей з 
дарослымі, дзе пераважае выяўленчая 
рэжысура, што прыхарошвае баналь-
насць гістарычнага матэрыялу. Можна 
назваць гэта нават гімнастыкай прасто-
равага ўяўлення. Зрэшты, і для сур’ёзных 
чыста фізічных задач аказалася нямала 
прастору.

Стыльнае «адзенне» спектакля пры-
думанае мастаком Барысам Герлаванам. 
Гэта і любімыя ім вяроўкі, якія рытміч-
на ўзнімаюцца. Вяровачны лес цудоўна 
асвятляецца. То людзі, то прывіды, то па-
ганскія сімвалы перамяшчаюцца паміж 
дрэў. Пакуль развіваецца экспазіцыя, 
фон як глухая сцяна. Але вось асляпіла 
Рагнеду і Уладзіміра каханне, і нібы ра-
зарвалася прастора, агаліўшы далеч, ты-
сячы падпаленых свечак і ілюзію цуду 
каля блакітнага возера. Сцэнаграфія не-
звычайна прыгожая. Гэта нават своеаса-
блівае эстэтычнае вынаходніцтва, якога 
даўно не бачыў дзіцячы тэатр.

Драматург Аляксей Дудараў адмыс-
лова прачытаў летапісныя звесткі, па-
тлумачыўшы трагедыю двух вядомых 
гістарычных постацяў немагчымасцю 
кахання. Многія даследчыкі лічаць, што 
нешчаслівы шлюб Рагнеды і Уладзіміра 

быў палітычным актам. Моцныя асобы 
аказаліся пешкамі і заложнікамі чужых 
інтрыг. Але драматургічная версія па-
этычная. Вялікае значэнне мае ў ёй са-
цыяльная няроўнасць, так бы мовіць, 
адсутнасць чысціні крыві.

Ніхто не ведае, як было насамрэч, але 
тэатр прапанаваў свой варыянт, шмат у 
чым міфалагічны. Пераможанае кахан-
не — павучальны і трагічны ўрок для 
маладога пакалення. Не ўсё можна ўзяць 
сілай. Прыцягальная гульня мускулаў 
можа знайсці нечаканы і рашучы адпор.

У спектаклі праўда гістарычная і 
праўда мастацкая памераліся сіламі. 
Маленькі, бездапаможны, пасаромлены 
Уладзімір забіўся ў кут. Вось яно — пака-
янне. Вось расплата за саманадзейнасць. 
Але дзяўчынка з сённяшняга дня працяг-
не яму руку. Маленькі чалавек XXI ста-
годдзя разумее і не прымае жорсткасці і 
дзікунства мінулых нораваў.

Цікавую ацэнку «Палачанцы» даў Ан-
дрэй Курэйчык, вярнуўшыся з Амеры-
кі і нагледзеўшыся гісторый пра Гары 
Потэра: «Чамусьці беларускія тэатры 
так і не змаглі стварыць даволi пры-
стойны сямейны спектакль. Чамусьці 
айчынных рэжысёраў хапала альбо на 
дзіцячыя “сюсі-пусі”, альбо на нешта 
настолькі “дарослае”, што нармальнае 
дзіця без шкоды для свайго разумовага 
здароўя можа выседзець хвілін дзесяць. А 
спектакляў для ўсёй сям’і неяк не атрым-
лівалася. Па-сапраўднаму вартую спро-
бу стварыць такі спектакль распачаў  
Дудараў і Андросік.

З аднаго боку, “Палачанка” — гэта 
цалкам “дарослая” гісторыя трагічна-
га кахання, з няпростымі паваротамі і 
нават спробай паэтычнага абагульнен-
ня, а з другога — яркі авантурны анту-
раж рыцарскіх часоў, які так падабаецца 
дзецям, з баямі, воінскімі практыкаван-
нямі, захапляльнымі паганскімі рыту-
аламі. Тут не будзе сумна ні дзецям, ні 
дарослым, але і тыя, і іншыя наўрад ці 
возьмуць у спектаклі нейкія новыя веды 
пра тэатр. Сямейны спектакль — заўсё-
ды нейкі кампраміс, а з прычыны гэтага 
такія відовішчы вельмі рэдка прызнаюц-
ца выбітнымі творамі мастацтва. Тым 
не менш спектакль Андросіка “Палачан-
ка” — гэта адважная спроба прывесці ў 
тэатр сем’і, зрабіць яго па-сапраўднаму 
сямейным відовішчам».

Пасля Андрэй Андросік задумаў 
паставіць «Паліяну» па творы 
англа-амерыканскай пісьменні-

цы Э. Портэр і запрасіў у дапамогу свайго 
сябра, піцерскага рэжысёра Барыса Са-
пегіна, з якім у свой час разам вучыўся ў 
Таўстаногава. Работа над спектаклем пе-
рапынілася з-за смерці Андросіка. Але ён 
нібы заклаў у яе невычэрпны запас веч-
насці і яшчэ нешта такое, што па законах 
містыкі дазваляе заўсёды адраджацца. 
Па канонах рэжысёрскай прафесіі гэта 

проста выключнае майстэрства, якое 
прадумалі і ажыццявілі ў драбнюткіх па-
драбязнасцях. «Паліяна» выразна адказ-
вае на пытанні, пра што спектакль і чаму 
ён патрэбны менавіта сёння. І «Паліяну» 
адрадзіў у наш час акцёр і рэжысёр ТЮГа 
Ігар Сідорчык. Што ўбачыў ён, а таксама 
сцэнограф Веніямін Маршак, кампазітар 
Уладзімір Кандрусевіч, балетмайстар 
Вячаслаў Іназемцаў у гэтай «гульні ў ра- 
дасць»? Думаю, што свабоду асобы.

Людзі, якія прывыклі да галечы, 
не заўсёды выглядаюць маркотнымі 
няўдачнікамі. Пачуццё асабістай год-
насці не дазваляе ныць, скардзіцца на 
несправядлівасці жыцця. Бацька ма-
ленькай дзяўчынкі Паліяны пакінуў ёй 
у спадчыну толькі чамадан кніг і най-
каштоўнейшую параду: не сумаваць, ра-
давацца жыццю, якія б сюрпрызы яно не 
падносіла. Просценькая філасофія моцна 
засела ў галаве дзяўчынкі, якая страціла 
бацькоў і засталася пад апекай строгай 
цёткі.

Аповесць амерыканскай пісьменні-
цы Элінор Портэр напісана ў пачатку 
ХХ стагоддзя ў крызісны для ўсіх краін 
час. Нібы сённяшнія выказванні, гучаць 
разважанні Андросіка дваццацігадовай 
даўніны: «Мы жывём у жорсткі і цяжкі 
час, калі многія людзі, аж да самых най-
разумнейшых, болей за ўсё ганарацца 
паваротлівасцю, саромеюцца бескарыс-
лівасці. Калі паняцце годнасці вытан-
чылася і размытае. Калі адзінаццатая і 
галоўная “запаведзь” — “умей круціцца”. І 
штодня даводзіцца вырашаць праблему: 
як захаваць сябе, як не здацца на волю аб-
ставінаў?

Часам падаецца, што пачуцці добрыя ў 
людзях паміраюць, так і не развіўшыся. І 
так важна прадбачліва думаць пра тое, 
што павінна ўвайсці ў душу чалавека, па-
куль ён яшчэ дзіця».

Як і любая іншая, «гульня ў радасць» 
можа здацца штучнай, далёкай ад рэаль-
насці. Няма нічога больш сумнага, чым 
усмешка скрозь слёзы, фальшывы смех 
і няшчыры малюнак радасці. Каб гэтага 
не адбылося, у спектакль былі закладзе-
ны цалкам дэтэктыўнае развіццё падзей, 
матываванае пераадоленне перашкод, 
змена радасці трагедыяй, уменне зада-
вольвацца малым і, нарэшце, актыўны 
ўдзел дзяцей побач з прафесійнымі ак-
цёрамі.

Калі рэжысёрская канцэпцыя пера-
канаўчая і ўсе мізансцэны працуюць на 
ідэю спектакля, ён будзе жыць доўга і яго 
не заб’еш зменай выканаўцаў.

«Паліяна» 2003 года засталася такім жа 
светлым спектаклем у 2015-м. Яна ідзе 
доўга з двума антрактамі. Рэжысёр Ігар 
Сідорчык зрабіў усё магчымае, каб вы-
датна гучаў пераклад Артура Вольскага, 
музыка Уладзіміра Кандрусевіча, цешыла 
пластыка, прыдуманая Вячаславам Іна-
земцавым, касцюмы Таццяны Лісавенкі, 
ажурныя дзверы, домікі, масткі Веніямі-
на Маршака.

Два дзясяткі дзетак малодшага ўзро-
сту разам з галоўнай гераіняй амаль 
не сыходзяць са сцэны. Яны гуляюць 
у паравозік, мух, рухаюць дэкарацыі,  
удзельнічаюць у размовах, становяцца 
добрымі анёламі. Усё без слоў. Толькі рух, 
толькі гульня. Яны прымушаюць дарос-
лых артыстаў уключацца ў гульню шчы-
ра і радасна, пазбягаючы сюсюкання.

Сённяшні спектакль 2015 года вы-
пуску, які змяніў мноства выканаўцаў, 
вельмі старанна прадуманы пад Анд-
росіка. Значыць, дух яго, хоць і ў адзіным 
спектаклі, усё ж такі захаваўся.

Можна казаць пра тое, што рэжысура 
Андросіка, як і ўсё яго жыццё, — гэта 
споведзь, пакаянне, вобразнае ўвасаблен-
не бяссонных начэй і душэўнага болю. 
Нездарма ў яго спектаклях пастаянна 
з’яўляліся буйныя добрыя і моцныя ча-
лавекi. Эфекты толькі ў галіне чалавечых 
адносін, але ніяк не ў крыклівасці і нада-
кучлівасці візуальнага шэрагу. Як шкада, 
што ён усяго восем гадоў аддаў ТЮГу, рэ-
фармуючы яго ва ўнікальны тэатр.

Таццяна АРЛОВА

ГУЛЬНЯ  Ў  РАДАСЦЬ
Будаўнік тэатра для дзяцей

Андрэй Фёдаравіч Андросік займаў вельмі сціплае месца ў 
беларускім тэатральным мастацтве, але меў многа вучняў, 
сяброў і аднадумцаў, якія, не вагаючыся, сталі ў чаргу здаваць 
кроў, калі з ім здарылася бяда. Маючы дзве тэатральныя 
адукацыі, акцёрскую і рэжысёрскую, вывучыўшыся ў самых 
прэстыжных педагогаў у Мінску і Санкт-Пецярбургу, ён не 
паспеў ажыццявіць і дзясятай долі таго, на што быў здольны. 
Яму давялося выслухаць шмат папрокаў у марудлівасці. Тыя, 
што так гаварылі, не разумелі, што гэты рэжысёр не ўмеў лёгка 
выпякаць спектаклі, а заўсёды імкнуўся да дасканаласці.
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Глеб Шпрыгаў, прадзюсар, не-
аднойчы бываў у кабінеце 
старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалая Чаргінца. 

Гэтага прыемнага і нешматслоўнага ча-
лавека Мікалай Іванавіч, дружалюб-
ны да любога госця, выдзяляў асабліва. 
Маўляў, ведае толк у кіно. І нядзіўна, бо 
Глеб Шпрыгаў — гэта досвед, памножаны 
на майстэрства. Гледачу вядомыя фільмы 
«Снайпер», «Маёр Ветраў», «Нерэаль-
нае каханне», якія ён прадзюсіраваў. 
Кіраўніка пісьменніцкай арганізацыі і 
Глеба Шпрыгава звязвае творчасць, у ас-
нове якой — вострасюжэтныя кнігі вядо-
мага майстра дэтэктыва.

Час ад часу Мікалай Іванавіч згадваў 
новую задумку прадзюсара. Менавіта 
Шпрыгаву належала ідэя надаць экран-

нае жыццё раману пад інтрыгоўнай 
назвай «Чорны сабака». Рэжысёрам-па-
станоўшчыкам фільма выступіў Аляк-
сандр Франскевіч-Лае, які вядомы 
кінааматарам па фільмах «Маёр Ветраў», 
«У чэрвені 1941», «Тонкі лёд» і інш.

Як вядома, здымкі кіно — справа ня-
спешная. Вось і «Чорны сабака» «адазваў-
ся» і… заціх. Але здымкі ішлі: няпростая 
сюжэтная лінія вылілася ў чатыры серыі. 
Дарэчы, «Чорны сабака» — гэта назва 
спецаперацыі, вартай вострасюжэтнага 
баевіка.

...Дзеянні пачынаюцца на Блізкім 
Усходзе. Сюжэт захоплівае інтрыгай, 
карцінамі змаганняў. Ведаючы пра бе-
ларускае паходжанне фільма, міжволі 
ўзнікае думка пра месцы яго здымак — 
настолькі натуральна выглядаюць сірый-

скія горныя пейзажы, пераканаўчая ігра 
акцёраў у нязвыклых для іх абставінах 
чужой краіны. Гэта ў кадры. За кадрам, 
як высветлілася, — кар’ер у Мікашэвічах, 
куды амаль на працягу двух гадоў праля-
гаў шлях здымачнай групы.

Гранітны кар’ер у Мікашэвічах, адзін 
з самых буйных у Еўропе, — унікальная 
прыродная мясціна Беларусі. Кар’ер на-
гадвае кратар незямнога паходжання. 
Магчыма, сюды вернецца яшчэ не адзін 
рэжысёр, каб скарыстаць унікальныя 
магчымасці рэльефу. Але тое, што ў во-
страсюжэтным баевіку кар’ер ужо сыграў 
сваю ролю, — гэта дакладна. Мікашэвіц-
кія краявіды цалкам можна прыняць за 
відарысы Блізкага Усходу.

Мікалай Чаргінец так бачыць пераем-
насць у сваіх фільмах: Бэн Ладэн адышоў 
у нябыт гісторыі. На змену сусветнаму 
тэрарысту прыйшоў яго сын Грэг Брынэр — 
з сучаснымі і яшчэ больш амбіцыйнымі 
планамі.

На экране мы бачым: маёр спецназа 
Рубцоў развітваецца з жонкай у Мінску, 
пераконваючы яе ў тым, што заданне, 
якое мае, — справа двух тыдняў. Рубцову 
і самому хацелася б у гэта верыць…

Маёр прызначаны кіраўніком спец-
групы, якой дадзена заданне захапіць 
Брынэра і знішчыць тэрарыстаў. У 
выніку паспяховай аперацыі тэрарыст 
затрыманы, але з-за здрады «саюзніка» 
гінуць байцы групы Рубцова. Сам маёр 
цудам выжыў, праўда, страціў памяць… 
Але ён будзе помсціць за гібель сяброў, 
ратаваць сваю сям’ю, змагацца з міжна-
родным тэрарызмам…

Нядаўна Глеб Шпрыгаў завітаў у Саюз 
пісьменнікаў Беларусі з тым, каб за-
прасіць аўтара сцэнарыя на прагляд кі-
настужкі. І вось на пачатку сакавіка ў 
сталічным кінатэатры «Піянер» адбыўся 

перадпрэм’ерны паказ фільма «Чорны 
сабака».

Сабралася шмат гледачоў, у тым ліку 
калег-пісьменнікаў. Фільм сапраўды 
ўражвае. Лёс маёра спецназа Рубцова — 
гэта адлюстраванне сучаснага свету, 
поўнага супярэчнасцяў, напоўненага 
вернасцю і здрадай. Кіношны герой дапа-
магае ліквідаваць верхаводаў міжнарод-
най злачыннай групоўкі, якая імкнулася 
паставіць свет на мяжу маштабнай гу-
манітарнай катастрофы. А ці не тоіць су-
часны свет такія пагрозы ў рэчаіснасці? 
Пра гэта кажа Мікалай Чаргінец і ўсе, хто 
мае дачыненне да кінааперацыі «Чорны 
сабака».

Галоўную ролю маёра Рубцова выкон-
вае Уладзімір Епіфанцаў, які зняўся ў 
фільмах «Вікінг», «Спарта», «Эластыка», 
«Нязломны»... Адну з галоўных роляў 
сыграла зорка серыяла «Мажор» Кары-
на Разумоўская. Шэраг значных роляў 
выканалі беларускія артысты Ігар Сігаў, 
Павел Харланчук, Аляксандр Аверкаў, 
Уладзімір Молчан, Анатоль Кот, Андрэй 
Карака. Прынамсі, увесь акцёрскі склад 
кінастужкі выклікае вялікую павагу. 
Відавочна, праца была вельмі цяжкая, 
але вынік бліскучы. Глядач знаходзіцца ў 
пастаянным псіхалагічным напружанні, 
уражваюць каскадзёрскія трукі, пазна-
юцца краявіды Мінска і яго ваколіц.

Намеснік міністра культуры Рэспу-
блікі Беларусь Наталля Карчэўская, якая 
пабывала на перадпрэм’ерным прагля-
дзе, пераканана, што кіно такога кшталту 
варта падтрымліваць.

Расійскі глядач пачаў знаёмства з філь-
мам 3 сакавіка на канале НТВ-Расія. За-
стаецца чакаць, калі фільм выйдзе на 
экраны ў Беларусі.

Алена СТЭЛЬМАХКадр з фільма «Чорны сабака».

Блізкі  Усход 
у...  мікашэвіцкім  кар'еры
можна ўбачыць у вострасюжэтным баевіку «Чорны сабака», які створаны на 

«Беларусьфільме» па замове Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь

На пачатку красавіка кінагурманы чакаюць чарго-
вую, восьмую па ліку, рэтраспектыву японскага 

кіно. Яна будзе прысвечана класіку японскага кінемато-
графа Ясудзіра Одзу. Своеасаблівым пралогам да пра-
гляду фільмаў рэжысёра, які ў ХХ стагоддзі адлюстраваў 
адметную душу японскай культуры і менталітэт народа, 
да якога належаў, стане лекцыя «Кіно аднаго генія».

Пра асаблівасць погляду Одзу і яго аўтарскі голас, які 
быў надзвычай гучны ў яго роднай краіне ў першай па-
лове ХХ стагоддзя і пасля Другой сусветнай вайны, рас-
павядзе праграмны дырэктар Мінскага міжнароднага 
кінафестывалю «Лістапад» Ігар Сукманаў (20 сакавіка 
пляцоўка «Ок16»).

Зварот да гэтай асобы сам па сабе цікавы, але тым 
больш карысны ў кантэксце пошукаў нацыянальнага 
ў беларускім кіно. Одзу называлі «самым японскім кі-
нарэжысёрам» (стужкі «Нарадзіцца дык я нарадзіўся, 
але…», «Аповесць аб плавучай траве», «Позняя вяс-
на», «Такійская аповесць», «Ранняя вясна», «Такійскае 
змярканне» ды інш.). Одзу быў аўтарам фільмаў, што 
адлюстроўвалі паўсядзённае жыццё ў краіне, якая да 
пэўнага часу была даволі закрытая для сусветнай су-
польнасці. Гэта можа быць у нейкім сэнсе тлумачэннем, 
чаму кінаработы Ясудзіра Одзу ў свеце былі ацэнены 
толькі пасля яго смерці (у 1963 г.). У той час, калі з-за 

глабалісцкіх тэндэнцый культуры, якія сталі праяўляц-
ца больш актыўна, творцы сталі часцей задумвацца пра 
нацыянальныя адметнасці, у тым ліку ў кінематографе. 
Назіральнасць і адчуванне прыроды гэтым рэжысёрам 
найярчэй сведчылі пра японскі характар яго творчасці.

У Беларусі кінапогляд Одзу ацанілі на пачатку 2000-х 
гадоў, калі ў рамках клубных паказаў знаёмілі з яго 
стужкамі. А некалькі гадоў таму ў межах «Лістапада» 
была магчымасць паглядзець «Такійскае змярканне» ў 
праграме «Шэдэўры японскага кіно». Летась асаблівы 
стыль рэжысёра быў пад увагай падчас лекцыі «Япон-
скае кіно. Імперыя пачуццяў» на сёмым фестывалі кіне-
матографа далёкай краіны.

Але наколькі далёкай — не па адлегласці, а па сут-
насці каштоўнасцяў? Ясудзіра Одзу заспеў пры жыцці 
розныя перыяды развіцця Японіі: той час, калі яна была 
імперыяй, калі была закрытай і ваяўнічай, і той час, калі 
пасля Другой сусветнай перажывала этап ідэалагічнай 
трансфармацыі. Як гэта перажывалі людзі, што з імі 
адбывалася? Як мянялася культура і грамадства краі-
ны? Што было той нябачнай часціцай, якая працягвала 
вызначаць сутнасную адметнасць народа наогул? Одзу 
шукаў адказ у традыцыйнай манеры японскай сузіраль-
насці (што адбілася нават на тым, дзе і як знаходзілася 
камера падчас здымкаў), ці медытатыўнасці. І знайшоў, 

і адлюстраваў свой адказ на пытанне «На чым трымаец-
ца жыццё?» Бо чаму рэжысёр, які ў жыцці не меў іншай 
сям’і, акрамя бацькоўскай, удзяляў увагу і адлюстроў-
ваў у сваіх фільмах тэму сямейных адносінаў — адну з 
вызначальных для японскай культуры наогул?

Паразважаць пра гэта можна падчас восьмай рэтра-
спектывы японскага кіно, якая мае назву «ОДЗУ» (у кі-
натэатры «Піянер» з 2 да 7 красавіка) і разам з вядучым 
папярэдняй лекцыі:

«Ясудзіра Одзу — гэта адна з тых сакральных фігур, 
без якіх немагчыма гаварыць аб японскай гісторыі кіно. 
Еўропа адкрыла Одзу вельмі позна, толькі ў 60—70-я 
гады мінулага стагоддзя. Тады ўсе былі ўражаны: сама-
бытнасць і бясспрэчнае прытрымліванне нацыянальных 
традыцый сфарміравалі абсалютна неверагодную мову 
японскага кіно, — адзначае кіназнаўца Ігар Сукманаў. — 
У межах лекцыі мы пагаворым пра асаблівасці стылю 
Одзу, зробім акцэнт на тым, як ён успрымаецца цяпер, 
як атрымаць задавальненне ад прагляду яго фільмаў. 
Наша лекцыя адкрыта для ўсіх, хто любіць японскую 
культуру, японскае кіно і сам кінематограф у цэлым. 
Для кагосьці яна стане адкрыццём Одзу як рэжысёра, 
для кагосьці — даведнікам па свеце яго карцін».

Марыя АСІПЕНКА

Нарадзіцца дык ён нарадзіўся...
Што мы шукаем у фільмах Ясудзіра Одзу
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Ніца. На вуліцах горада. Кастрычнік.

Ніца. Музей сучаснага мастацтва.

Вандроўкі

Скажу шчыра: даўно, а мо і заўжды 
марыла я аднойчы апынуцца на 

поўдні Францыі. Менавіта там, дзе Пра-
ванс, водар лаванды і яе бэзава-фіяле-
тавыя палі. Там, дзе Міжземнае мора, 
пляжы, Альпы, вілы, мімозавыя лясы. І 
шмат іншага, што супакойвае, суцяшае, 
дорыць радасць візуальным багаццем 
і маляўнічасцю. Самі назвы гарадоў — 
Ніца, Манака, Марсэль — гучаць ціхай 
і хвалюючай музыкай для дасведчаных, 
тых, у каго здатныя выклікаць шмат аса-
цыяцый.

ЖАДАЦЬ ЦІ НЕ ЖАДАЦЬ?
Напярэдадні нядоўгай вандроўкі ў 

рукі трапіў грунтоўны, пад 400 старонак, 
даведнік пад назвай «Лазурный берег» 
(серыю «Оранжевый гид» выпускае ра-
сійскае выдавецтва «Эксмо»). Кніга ра-
скавана і па-мастацку напісаная трыма 
аўтарамі, якія даўно жывуць у Францыі 
і добра ведаюць тыя мясціны. Ці не кож-
ная старонка здзіўляла тым, у якой сту-
пені тэрыторыя Французскай Рыўеры 
насычаная гістарычнымі згадкамі ці ма-
стацкімі з’явамі, колькі знакамітых асоб 
тут жылі ці працавалі.

Арль — гарадок, звязаны з Вінцэнтам 
ван Гогам (згадаем яго знакамітую кар-
ціну «Чырвоныя вінаграднікі ў Арле»). 
Авіньён — месца правядзення прэстыж-
нага тэатральнага фестывалю. З Тулона 
пачалося ўзвышэнне Напалеона Бана-
парта. У гарадку О-дэ-Кань знаходзіц-
ца Музей і майстэрня Агюста Рэнуара. 
Каны — сталіца кіно і месца славутага 
міжнароднага кінафэсту. Сярэднявечны 
гарадок Ванс звязаны з Анры Мацісам. У 
Сен-Поль-дэ-Вансе доўга працаваў Марк 
Шагал, тут ён і пахаваны. У Грасе, які 
знаходзіцца недалёка ад Ніцы, доўгі час 
жыў Іван Бунін, тут былі напісаныя мно-
гія яго апавяданні, якія лічацца класікай.

Акрамя здзіўлення і захаплення, кніга 
выклікала шмат іншых эмоцый. Даміна-
вала прыкрасць (на саму сябе) і моцнае 
шкадаванне: а чаму раней я не выправіла-
ся менавіта на поўдзень Францыі? Так, у 
90-я і на пачатку новага стагоддзя такія 
падарожжы здаваліся нерэальнымі. Як 
кажуць, «не до жиру, быть бы живу!» Але 
пяць—сем гадоў таму? Як можна пра-
жыць значную частку жыцця і не паба-
чыць мясцін, дзе правялі значную частку 
жыцця класікі імпрэсіянізму? Дзе ў ХІХ і 
на пачатку ХХ стагоддзя бавіла зімовыя 
месяцы руская арыстакратыя, куды ехалі 
ў эміграцыю пасля рэвалюцыі 1917 года?

У пэўны момант адказала сабе на та-
кое пытанне. З аднаго боку, уплывае 
боязь і нежаданне адчуваць сябе бед-
ным і занядбаным на свяце жыцця, якім 
можна лічыць Французскую Рыўеру. 
А па-другое, тут выяўляецца заганная, 
лічу, менавіта беларуская рыса (або пе-
ракананне): «Ну, гэта не для мяне! А для 
іншых, больш заможных і багатых! Бан-
кіраў, уладальнікаў буйных фірм, алі-
гархаў…» А вось і не. Якраз для мяне. 
Еўрапейскія гарады тым і прывабныя, 
што існуюць для ўсіх.

УМОВЫ
Калі беларускі бюджэтнік выбіраецца 

за межы краіны, асноўнае пытанне — як 
укласціся ў адносна невялікую суму гро-
шай. Але ўсё не так страшна, як здаецца 
на першы погляд. З Вільнюса (або, як 
яго называюць, аэрапорта «Мінск-3»), 
ляцець да Ніцы ўсяго дзве з паловай га-
дзіны. Квіток можа каштаваць ад 15 до 
30—40 еўра. Важна, што тваё падарожжа 
адбываецца не летам і не ў высокі сезон. 
Бо ў чэрвені-ліпені там, па-першае, вель-
мі горача. А па-другое, кошты завоблач-
ныя, таму туды няма чаго сунуцца, а вось 
вясной ці восенню — самы раз.

Добра эканоміць грошы і хостэл. Па 
сутнасці, гэта інтэрнат. Чатыры койкі ў 
жаночым пакоі, але ёсць душ і, прабачце, 
туалет. Спытала на рэсепшн: а колькі 
каштуе ў іх пакой на аднаго? Высветлілася: 

трэба даплаціць па 50 еўра за суткі. Але 
такія выдаткі зусім не ўваходзілі ў мае 
планы. Сняданкі ў хостэле лёгкія, але 
бясплатныя. Можна карыстацца кава-
машынай, лядоўняй. Крама побач. А 
кошты на садавіну, гародніну, нават вэн-
джанае мяса, як ні дзіўна, зусім такія, як 
у Мінску. Заўважу, узровень жыцця ў 
Францыі, тым больш у прыморскім ку-
рортным горадзе, на парадак вышэйшы, 
чым у нас. Снедала і вячэрала на кухні 
ў хостэле. А паабедаць можна ў горадзе. 
Дэмакратычных кавярняў хапае. У да-
датак калі цёпла, дый уражанняў шмат, 
дык асабіста ў мяне апетыт знікае. Уво-
гуле, калі ты не настроены абавязкова 
спыніцца ў пяцізоркавым атэлі і есці мі-
дыі па 25 еўра за порцыю, усё даступна 
і бюджэтна. У падарожжы галоўнае — 
цікаўнасць і імпэт.

УРАЖАННІ
Яны пачаліся ў той момант, калі з аэ-

рапорта Ніцы ехала ў бок горада. Вечар, 
прыцемкі. Звычайны гарадскі аўтобус 
ідзе ўздоўж Лігурыйскага мора. У аўто-
бусе шмат і турыстаў з аб’ёмнымі ча-
маданамі і сумкамі, і моладзі, якая тут, 
відавочна, жыве.

…Удалечыні таямніча плешчацца бух-
та Анёлаў, як называюць марскую тэры-
торыю, што прылягае да Ніцы. Блішчыць 
дарожка ад месяца. Добра асветленыя 
праезная частка дарогі і пешаходная. 
На апошняй заўважаеш шмат веласіпе-
дыстаў і бегуноў. Жанчыны, мужчыны 
сталага веку, яшчэ больш моладзі. Апра-

нутыя лёгка: майкі, шорты, часам у руках 
трымаюць бутэлькі з вадой. Дастаткова 
доўга дарога ішла ўздоўж мора, потым 
аўтобус нырнуў у глыбіню кварталаў.

Да той самай бухты Анёлаў і знака-
мітай Англійскай набярэжнай з яе атэля-
мі — кшталту «Negresco», дзе спыняліся 
знакамітасці, палацамі ў стылі мадэрн, 
да ідэальнага месца прагулак і праме-
наду я выйшла ранкам наступнага дня. 
Набярэжная надзіва шырокая, частка 
яе адведзена веласіпедыстам, астат-
няя — пешаходам. Праз пэўныя адмежкі 
стаяць скамейкі, над імі цень. Будынкі — 
злева ад мяне, а справа — мора і доўгая 
паласа галечных пляжаў (удакладню: 
бясплатных). На іх можна спусціцца з на-
бярэжнай. А над блакітна-бірузовым мо-
рам — яснае, без адзінай аблачынкі, неба.

Падыхаўшы паветрам Французскай 
Рыўеры, пачынаеш разумець, чаму сюды 
з такім задавальненем і імпэтам імкнулі-
ся творчыя і нетворчыя, багатыя і не 
надта багатыя людзі ў мінулыя стагоддзі, 
чаму імкнуцца і ў стагоддзі цяперашнім. 
Клімат на ўзбярэжжы ідэальны: мяккі, 

ласкавы. Альпы закрываюць прастору 
ад халодных вятроў, марское паветра 
дорыць адчуванне лёгкасці і свежасці. 
Калі меркаваць па пальмах, якія растуць 
уздоўж набярэжнай, тут субтропікі. 
Прыемна дыхаць, настрой адразу ўзля-
тае на небывалую вышыню.

Калі падчас нядоўгага адпачынку з ад-
ной пары года трапляеш у другую, у тым 
заўжды прысутнічае элемент свята і казкі. 

Так аднойчы з лютаўскай мінскай завеі 
я трапіла ў зялёную кіпрскую вясну. У 
дадзеным выпадку з мінскай восені — у 
спакойнае і цёплае лета. Тэмпература 
ў Ніцы ноччу + 15, днём + 20. Значыць, 
можна схаваць у чамадан сцёганую кур-
тку і боцікі, пераабуцца ў басаножкі, за-
стацца ў джынсах, майцы і капелюшы. 
Ідзеш па набярэжнай і заўважаеш: тых, 
хто купаецца, няшмат. Бо тэмпература 
вады + 17—18. Як кажуць, на аматара. А 
тых, хто загарае, расклаўшы рушнічок на 
гальцы пляжа, як ні дзіўна, хапае.

Заўважаю на набярэжнай прагулачны 
паравозік. Якраз для падарожнікаў. Ён 
амаль запоўнены, але месцы ёсць. Ура! 
Кошт усяго 10 еўра, возіць цэлую гадзіну 
па ўсім горадзе. Вядома, столькі сам не 
пройдзеш. Ад экскурсіі атрымала зада-
вальненне. Бо ў навушніках ёсць камен-
тарый на рускай мове. У дадатак маеш 
магчымасць убачыць шыкоўныя помнікі 
ў старым горадзе, надзвычай прываб-
ныя панарамы бухты і мора. Асабліва з 
вышыні, над горадам. Увогуле па дарозе 

трапляецца шмат надзіва маляўнічых 
мясцін. Як на маю думку, іх марна апісваць 
словамі. Пераконвае або фота і відэа, 
якія ты сама зрабіла падчас падарожжа, 
або адшукала ў інтэрнэце.

УЗДОЎЖ БУЛЬВАРА ПАЁН
У адзін з дзён знаходжання ў Ніцы 

амаль выпадкова выйшла на зялёны 
бульвар Паён. Ён пачынаўся ля Нацы-
янальнага тэатра. І шыкоўнага Музея 
сучаснага мастацтва, узведзены не так 
даўно, пры канцы мінулага стагоддзя, 
у 1990-м. Мноства паверхаў і будынкаў 
музея сведчылі пра павагу горада (у якім, 
нагадаю, усяго 300 тысяч жыхароў) да 
выяўленчага мастацтва, творчасці маста-
коў, звязаных з поўднем Францыі. А сам 
бульвар спускаўся амаль да самага мора. 
І ўспрымаўся надзвычай прывабнай пра-
сторай. Дзякуючы будынкам з арыгі-
нальнай архітэктурай і сваёй прасторы.

Пабачыла я цэлую плошчу, выкладзе-
ную пліткай. Час ад часу на ёй уключа-
юцца і б’юць струменямі вады нябачныя 
фантаны і фантанчыкі. Паміж імі бегаюць 
басанож дзеці — гойсаюць, пішчаць, 
смяюцца. Цёпла, таму ніхто не баіцца, 
што яны прастынуць.

Дзе-нідзе пасярэдзіне бульвара трапля-
юцца паласы штучнай травы. Тут вельмі 
зручна пасядзець. Уладкавалася і я: пасля 
цэлага дня пешых паходаў ногі, вядома, 
гудзелі. На лаўках — бабулі з унукамі. 
Мамы з вазкамі і малечай самага розна-
га ўзросту. Побач — дзіцячыя пляцоўкі: 
драўляныя горкі, лесвіцы. Віскат, піск. 
Але радасны, таму і не стамляе. Заўва-
жаю і людзей у інвалідных крэслах, якіх 
ніхто не саромеецца. Яны таксама побач 
з усімі. Так што ў Ніцы хапае не толькі 
падарожнікаў-турыстаў. Шмат і тых, хто 
ў горадзе жыве.

Дарэчы, багата людзей з цёмным коле-
рам скуры (хутчэй за ўсё яны перабралі-
ся сюды з былых французскіх калоній 
кшталту Алжыра і Марока). Шмат іх 
сярод кіроўцаў транспарту, прадаўцоў 
і ахоўнікаў у крамах. Час ад часу можна 
было пачуць у Ніцы і рускую мову. На-
прыклад, у краме адзення (відавочна, 
гэта хутчэй турысты). Але калі на пры-
пынку гарадскога транспарту па-руску 
размаўляюць паміж сабой мамы з малы-
мі дзецьмі, узнікае ўражанне, што яны 
тут жывуць даўно. Міжволі згадаеш пра 
«вялікае перасяленне народаў».

Поўдзень Францыі падарыў мне шмат 
разнастайных і сапраўды незабыўных 
уражанняў. А наперадзе — наведванне 
музея Марка Шагала ў Ніцы, падарожжа 
ў Манака і Марсэль…

Таццяна МУШЫНСКАЯ
Фота аўтара.
Працяг будзе

Чаму туды імкнуліся творцы?
альбо Вакацыі на Французскай Рыўеры
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Удзельніца гурта «Павалякі» в. Обчын Любанскага раёна.

З дзяцінства памятаецца гісторыя пра «курную» хатку — дамок 
без вокнаў і дзвярэй, які стаяў сярод лесу, — з гаротнымі 
жыхарамі якога штораз здараліся розныя не вельмі вясёлыя 
прыгоды. Пад гэтую казку, якую так любіў расказваць дзядуля, 
мы з братам і сёстрамі часта засыналі. Праўда, часцей першы 
засынаў дзед. Мы пільна сачылі за сюжэтам і не дазвалялі моцна 
адхіляцца ад звыклай лініі расповеду, таму імправізацыі былі 
мінімальныя. Зрэшты, традыцыя выканання і захавання казак, 
іх перадачы ў вусным варыянце дазваляе многія гнуткасці: 
апавядальнік можа скарачаць сюжэт, дадаваць новыя апісанні 
і дэталі (каб прадоўжыць і запаволіць расповед), прыдумаць 
новую канцоўку, дадаць герояў, змяніць іх імёны. Карацей, 
поўная творчая свабода.

Напэўна, у гэтай волі апавядальніка падпарадкоўваць увесь сюжэт уласным патрэ-
бам і хаваецца адна з асноўных прыцягальных рысаў казкі. А таксама — варыянт-
насць класічных, як яшчэ кажуць, вандроўных казачных фабул у традыцыях розных 
народаў.

Майстэрству беларусаў як апавядальнікаў можна толькі пазайздросціць. Памятае-
це народныя казкі? Там селянін заўсёды разумны, хітры, дапытлівы, кемлівы, здоль-
ны знайсці выйсце нават з самага складанага становішча, абхітрыць хоць сквапнага 
пана, хоць злога звера, хоць самога сябе. Нашы продкі любілі прыдумваць вясёлыя 
і павучальныя гісторыі, распавядаць іх на ігрышчах, вечарамі за сямейным сталом, 
расказвалі дзецям перад сном. Тым не менш у гэтых на першы погляд простых сюжэ-
тах хаваецца цэлы комплекс парадаў-настаўленняў.

У ЮНЕСКА казку сёння інтэпрэтуюць як жанр і від творчасці, які знікае. Асабліва 
калі гаворка ідзе пра вусную перадачу сюжэтаў, без іх адмысловай пісьмовай фікса-
цыі. Але тут нам, напэўна, пашанцавала: і цяпер не выпадае казаць пра знікненне 
гэтага майстэрства, нават наадварот: навідавоку адраджэнне цікавасці да каранёвых 
апавядальных традыцый. Сведчаннем таму — конкурс вуснага выканання казак, што 
не так даўно прайшоў у сталіцы, а таксама ўжо колькі разоў праводзіўся ў межах фе-
стывалю «Берагіня» ў пасёлку Акцябрскі. Знакавы таксама і пакуль адзінкавы факт 

уключэння казкавага рэпертуару Лідзіі Міхайлаўны Цыбульскай у дзяржаўны спіс 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны Беларусі.

Цэнтральная частка краіны лічыцца сапраўднай скарбніцай народных сюжэтаў, 
гісторый. Тут, каля вытока Нёмана, пісаў свае «Казкі жыцця» Якуб Колас, тут збіралі 
песні ды паданні Ян Чачот і Адам Міцкевіч… І тут, у вёсцы Магільна, што на Уздзен-
шчыне, жыла сапраўды ўнікальная казачніца Лідзія Цыбульская. Яна нарадзілася ў 
1927 годзе ў вялікай сям’і, дзе расло пяцёра дзяцей, аднак Лідзія Міхайлаўна адзіная 
пераняла казкі ад сваёй маці, якая ў сваю чаргу таксама адзіная са свайго пакалення 
засвоіла іх ад бацькі.

Казачныя сюжэты, што захоўваюцца ў спадчыне таленавітай апавядальніцы, у ас-
ноўным шырока вядомыя па ўсёй Беларусі, але на сёння амаль зніклі з жывога быта-
вання. У выкананні Лідзіі Міхайлаўны ўсе гэтыя гісторыі набываюць сваё гучанне, 
інтэрпрэтацыю, мастацкі выгляд, дзе гарманічна спалучаюцца традыцыйнасць і ім-
правізацыйнасць. Як успамінаюць даследчыкі, Лідзія Міхайлаўна была асобай вельмі 
таленавітай, у яе вуснай творчасці прысутнічаў асабісты мастацкі густ, што надавала 
апавядальнай манеры казачніцы характэрныя адметнасці, якія даволі складана пера-
няць і засвоіць. Так, вусным шляхам яна пераняла ад бацькоў не толькі сюжэты, але і 
народныя прыёмы аповеду. Казкі выконваюцца спакойна-разважліва, павольна, але 
разам з тым у інтанацыйна выразнай і эмацыянальна насычанай манеры.

Больш за тое, у Лідзіі Цыбульскай не было раз і назаўсёды зададзенага канона рас-
казвання аднаго і таго ж сюжэта. Пры нязменнай фабуле казка ў яе вольна вар’іруецца 
ў дэталях, дапаўняецца песеннымі ўстаўкамі, этнаграфічнымі замалёўкамі, вельмі ар-
ганічнымі для кожнага тэксту. Творы пабудаваныя па законах казкавай архітэктонікі 
(зачын, канфлікт, кульмінацыя, канцоўка, рытміка-меладычныя медыяльныя фор-
мулы), ім уласціва строгая паслядоўнасць у перадачы сюжэта, уключэнне рытмічна 
арганізаваных формул, своеасаблівая распрацоўка мастацкіх дэталей, якія запаволь-
ваюць казкавае дзеянне, эпізуюць сюжэт.

На жаль, сама казачніца пайшла з жыцця, але яе справа жыве і сёння. На Уздзенш-
чыне ўжо традыцыйнымі сталі конкурсы і фестывалі апавядальнікаў, дзеці ў школах 
раёна з задавальненнем чытаюць мясцовыя казкі, яны ўвайшлі ў рэпертуар досыць 
вядомага дзіцячага фальклорнага гурта «Калыханка» Міханавіцкага дома фальклору.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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