
Кажуць, без мінуўшчыны няма сучаснасці. 
Кажуць, без камянёў гісторыі нельга збудаваць 
магутныя сцены будучыні. Толькі трывала 
стоячы нагамі на плячах продкаў, адчуваючы іх 
хай і негалосную падтрымку, можна разлічваць 
на заўтрашні дабрабыт. І, падаецца, беларусы 
вучацца слухаць і чуць не толькі сябе, але і 
выяўляць голас пакаленняў папярэднікаў.

Доказам таму — адкрыццё ў сталіцы архе-
алагічнага музея, што распавядае пра вытокі 
нашага горада над Менкай. Доказам таму — 
сумесная выстаўка музея народнай архітэктуры 
і побыту і Прэзідэнцкай бібліятэкі краіны. 
Доказам таму — штотыднёвыя танцавальныя 
вечарыны Дударскага клуба, маштабнае гу-
канне вясны паводле старажытных традыцый, 
што на выхадных пройдзе на радзіме Купалы, у 
Вязынцы...

Доказам таму — наша павага і памяць. 
Перайманне танцаў і песень, страў і звычаяў, 
захаванне будынкаў і абрадаў. Захаванне нас, 
тых, хто завецца беларусамі, нашых каранёў. 
Дзеля будучыні.

Тыдзень таму на скрыжаванні вуліц Зыбіцкай і Герцэна быў усталяваны шасціметровы 
«Трыумфальны слон» Сальвадора Далі. Трыумфальны слон, упершыню намаляваны іспанскім 
мастаком яшчэ ў 1984 годзе, з’яўляецца адным з яго найбольш тыражаваных і папулярных тво-
раў. Слон выраблены з бронзы ў тэхніцы страчанага воску. З’яўленне такой скульптуры ў Мінску 
стала адной з падзей міжнароднага праекта «Сальвадор Далі», які выклікаў вялікую цікавасць 
аматараў мастацтва.

Скульптура прыцягвае незвычайнасцю як маленькіх гледачоў, так і дарослых, якія зацікавілі-
ся мастацкім сэнсам арт-аб’екта.

На адкрыцці скульптуры арганізатары праекта «Сальвадор Далі» падкрэслілі, што слон 
застанецца на месцы да канца чэрвеня. Пасля лёс скульптуры будзе вырашацца: магчыма, зной- 
дзецца мецэнат, які зробіць гораду падарунак, і тады знакаміты слон Сальвадора Далі назаўсё-
ды застанецца ў Беларусі.
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СА  СЛОНІМА  Ў  БЯЛЫНІЧЫ

Беларусь  —  Украіна:  пашырэнне  абсягаў  супрацы
Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі 

Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў народнага артыста Расіі Валерыя 
Лявонцьева з 70-годдзем. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што ўнікальны та-
лент і артыстызм Валерыя Лявонцьева 
шануюць шматлікія прыхільнікі з роз-
ных краін свету, а адданасць любімай 
справе стала прыкладам для маладых 
артыстаў. «Вас па праве называюць 
адным з самых вядомых эстрадных 
выканаўцаў нашага часу, які займае 
асаблівае месца ў гісторыі сучаснага 
мастацтва», — падкрэсліў Прэзідэнт. 
Аляксандр Лукашэнка перакананы, 
што творчасць артыста і далей будзе 
дарыць гледачам радасць і натхненне, 
садзейнічаць умацаванню дружбы па-
між Беларуссю і Расіяй.

Імідж. У час «Купалля» ў Александ-
рыі запланавана прадэманстраваць 

турыстычны і эканамічны патэнцыял 
Беларусі для прадстаўнікоў дыпмісій, 
а таксама замежнага бізнесу, адзначыў 
намеснік прэм’ер-міністра Ігар Петры- 
шэнка на пасяджэнні арганізацыйна-
га камітэта па падрыхтоўцы і правяд-
зенні свята «Купалле» («Александрыя 
збірае сяброў»), перадае БелТА. За 
гады існавання свята «Купалле» набы-
ло значэнне адной з галоўных культур-
ных пляцовак краіны. Важна ўзнімаць 
планку вышэй і вышэй, падкрэсліў 
віцэ-прэм’ер. Свята «Купалле» («Алек-
сандрыя збірае сяброў») плануецца 
правесці 6—7 ліпеня. Яго галоўная 
тэма — трохгоддзе малой радзімы і  
II Еўрапейскія гульні.

Медыя. Беларусь і АБСЕ гатовы 
развіваць супрацоўніцтва ў на-

прамку ўдасканалення заканадаўства 
аб СМІ. Пра гэта ішла размова на су-
стрэчы дэпутатаў Пастаяннай камісіі 
Палаты прадстаўнікоў па правах чала-
века, нацыянальных адносінах і сродках 
масавай інфармацыі з прадстаўніком 
АБСЕ па свабодзе СМІ Арлемам 
Дэзірам. «Спадзяёмся на падтрымку, 
узаемаразуменне, на тое, што прапано-
вы, якія паступаюць ад АБСЕ, будуць 
садзейнічаць удасканаленню закана-
даўства, а яно на месцы не стаіць», — 
адзначыў старшыня камісіі Андрэй 
Навумовіч. «Мы адкрыты, абмяркоў-
ваем розныя пункты гледжання. Але 
ў аснове заўсёды інтарэсы грамадзян  
Беларусі», — падкрэсліў парламента-
рый.

Нагода. Беларускае тэлеграф-
нае агенцтва запускае праект 

«Традыцыі суверэннай Беларусі», 
прымеркаваны да 25-годдзя прыняц-
ця Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. 
Фундамент дзяржаўнасці — гэта тра-
дыцыі і звычаі нацыі. Незалежная  
Беларусь здолела не толькі захаваць, 
але і стварыць новыя самабытныя тра-
дыцыі, якія сталі арганічнай часткай 
беларускага грамадства. Яны заснава-
ны на патрыятызме, справядлівасці, 
працавітасці, павазе да гістарычнай 
і культурнай памяці, талерантнасці і 
міралюбнасці нашага народа. З бага-
тай спадчыны ў праекце прадстаўлены  
25 беларускіх традыцый, якія най-
больш поўна адлюстроўваюць бераж-
лівае стаўленне да здабыткаў продкаў і 
нашу сучаснасць.

Фестываль. Праграма XXVIII Між- 
народнага фестывалю мастацт-

ваў «Славянскі базар у Віцебску» будзе 
максімальна разнажанравая і арыен-
тавана на аўдыторыю ўсіх узростаў, 
але перш за ўсё на моладзь, паведаміў 
журналістам дырэктар фестывалю і 
кіраўнік Цэнтра культуры «Віцебск» 
Глеб Лапіцкі. Сярод новаўвядзенняў — 
нямала тых, што прапанаваны гледача-
мі, бо «гэта народны праект, індыкатар 
таго, як мы ўмеем святкаваць і прыма-
ць гасцей». Сярод імёнаў на афішах — 
Стас Міхайлаў, Валерый Лявонцьеў, 
Тамара Гвердцытэлі, Надзея Кадышава 
і ансамбль «Залатое кальцо», рок-група 
«Кіпелаў» і інш. Дырэктар фестывалю 
зрабіў акцэнт на тым, што «Славянскі 
базар» не абмяжоўваецца Летнім ам-
фітэатрам.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 сакавіка — на відэамост у межах 
беларуска-расійскага праекта «Пад белы-
мі крыламі» з пісьменнікамі аддзялення ў 
дзіцячую бібліятэку № 15 (11.00).

25 сакавіка — на імпрэзу з пісьменнікамі 
аддзялення ў беларуска-турэцкі клуб «Дыя- 
лог сяброў» (вул. Крапоткіна, 89) (14.00).

25 сакавіка — на XXIX Мінскія па-
этычныя чытанні з удзелам паэтаў у 
Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя  
Я. Купалы (14.00).

26 сакавіка — на сустрэчу з Тамарай 
Бунтай у бібліятэку № 5 (10.30).

26 сакавіка — на сустрэчу з артыст-
кай і рэжысёрам Тэатра паэзіі Святланай 
Яфрэмавай «Зямлі маёй роднае слова» ў бі-
бліятэку № 5 (17.30).

27 сакавіка — у Школу юнага паэта пры 
гарадскім аддзяленні СПБ (14.30).

27 сакавіка — у клуб творчых жанчын 
«Спадарыня» пры бібліятэцы № 5 (17.30).

28 сакавіка — на сустрэчу маленькіх 
чытачоў «Вясёлая вясёлка» з Аленай Мін-
чуковай у СШ № 175 (11.00).

28 сакавіка — на імпрэзу «Вясна. Кахан-
не. Мроі» ў Мінскі гарадскі тэатр паэзіі 
пры бібліятэцы імя Я. Купалы (17.30).

Брэсцкае абласное аддзяленне 
 СПБ запрашае:

26 сакавіка — на гарадскі фестываль 
дзіцячай творчасці «Брэст мой, цябе я 
слаўлю», прымеркаваны да 1000-годдзя го-
рада, у цэнтр пазашкольнай працы (10.00).

26 сакавіка — на імпрэзу з пісьменніка-
мі аддзялення ў «Паэтычную гасцёўню» ў  
Брэсцкую цэнтральную гарадскую бі-
бліятэку імя А. С. Пушкіна (18.00).

27 сакавіка — на пасяджэнне літара-

турнага клуба «Адкрыццё» ў бібліятэку 
імя А. С. Пушкіна (17.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 сакавіка — на свята паэзіі «Поэзию 
как трепет сердца никто не может от-
менить» з Тамарай Красновай-Гусачэнкай 
і Ірынай Радзіхоўскай у бібліятэку № 3 імя 
Я. Купалы (14.00).

25 сакавіка — на «Паэтычны марафон» 
з Марынай Шуханковай, Галінай Загурскай і 
Мікалаем Балдоўскім у навуковую бібліятэ-
ку Полацкага дзяржуніверсітэта (16.00).

26 сакавіка — на імпрэзу, прысвечаную 
Году малой радзімы, з Ірынай Радзіхоўскай 
у бібліятэку п. Кастрычніцкі (14.00).

26 сакавіка — на сустрэчу ўдзель-
нікаў студэнцкай літаратурнай гасцёўні 
«Строкой негромкою» і членаў літатарур-
нага клуба «Созвучье» з Аленай Крыклівец 
і Ірынай Радзіхоўскай у віцебскую гімназію 
№ 3 імя А. С. Пушкіна (11.25).

26 сакавіка — на сустрэчу «Дзень вяс-
новы, дзень лірычны» з Галінай Загурскай 
і Мікалаем Балдоўскім у Віцебскую цэн-
тральную гарадскую бібліятэку імя М. 
Горкага (14.00).

27 сакавіка — на сустрэчу з Тамарай 
Красновай-Гусачэнкай «Па старонкам 
кнігі “Детский мир”» у бібліятэку № 2 імя 
У. Маякоўскага (11.30).

27 сакавіка — на вечар кампазітара Вік-
тара Шавякова ў Віцебскі дзяржаўны му-
зычны каледж імя І. І. Салярцінскага (17.00).

28 сакавіка — на сустрэчу з Вольгай 
Русілкай і Ірынай Радзіхоўскай у народны 
літаратурны музей ВДУ імя П. М. Машэ-
рава (11.25).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 сакавіка — на пасяджэнне грамад-

скага дыскусійнага клуба «Словадром», 
прысвечанае Міжнароднаму дню паэзіі, 
на тэму «Адзінота ў натоўпе» ў Гродзен-
скую абласную навуковую бібліятэку імя  
Я. Ф. Карскага. (17.00).

28 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Людмілы Кебіч «Бэзавы дом» у Школу ак-
тыўнага грамадзяніна пры гродзенскай 
гімназіі № 3 (13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 сакавіка — на літаратурна-патрыя-
тычную гадзіну «Пра подзвіг, пра доблесць 
і славу» з удзелам Міколы Леўчанкі у 
Смаліцкі дзіцячы сад — СШ Быхаўскага 
раёна (12.00).

23 сакавіка — на вечар паэзіі «Мелодыі 
душы» ў Горацкі раённы гісторыка-этна-
графічны музей (12.00).

23 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Жанны Усцінавай «Дзіўныя дзеткі» ў СШ 
№ 1 г. Чавусы (13.00).

24 сакавіка — на імпрэзу «Дазвольце прад-
ставіцца» з Аленай Кісель у Магілёўскую аб-
ласную бібліятэку імя У. І. Леніна (12.00).

26 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Магія слова» ў бібліятэ-
ку імя У. І. Леніна (17.00).

27 сакавіка — на вечарыну «Шлях 
даўжынёю ў 70 гадоў», прысвечаную 70-год-
дзю адкрыцця Быхаўскай раённай дзіцячай 
бібліятэкі, у кінатэатр «Радзіма» (14.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 сакавіка — на прэзентацыю кнігі «За-
гадкавы свет» Галіны Нічыпаровіч з удзе- 
лам аўтара ў кнігарню «Дружба» (12.00).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

стасункі 

перспектыва 

Паводле традыцыі паспяхова склаліся трывалыя беларуска- 
ўкраінскія літаратурныя сувязі. Іх развіццю спрыяюць і 

сучасныя выдавецкія памкненні абодвух бакоў. Апошнім часам 
звернута ўвага на кніжныя выстаўкі ў перспектывах магчымага 
супрацоўніцтва.

Пра гэта ішла размова ў Міністэрстве інфармацыі краіны пад-
час сустрэчы з Дзяржаўным сакратаром Міністэрства інфарма-
цыйнай палітыкі Украіны Арцёмам Бідэнкам і Надзвычайным 
і Паўнамоцным Паслом Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Ігарам 
Кізімам.

Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусі Аляксандр Карлю-
кевіч адзначыў, што летась прадстаўнічая беларуская дэлегацыя 
ўдзельнічала ў кніжнай выстаўцы ў Львове. Адмыслова да гэта-
га значнага выдавецкага форуму была выпушчана кніга вершаў 
паэтаў Львова і Львоўшчыны і блізкіх да старажытнага горада 

мясцін, рэгіёнаў Заходняй Украіны. Сёлета нашы прадстаўнікі 
таксама збіраюцца ўзяць удзел у кніжных выстаўках ва Украіне, 
якія пройдуць у Кіеве, Палтаве і Львове. Да гэтых прэстыжных 
кніжных форумаў рыхтуюцца выданні з перакладамі твораў су-
часных украінскіх пісьменнікаў на беларускую мову. За апошнія 
гады шмат зрабілі для развіцця беларуска-ўкраінскіх кніжных 
стасункаў украінскія пісьменнікі Міхайла Слабашпіцкі, Галіна 
Тарасюк, Яраслава Паўлычка і іншыя паэты, празаікі, пераклад-
чыкі.

Падчас сустрэчы ў Міністэрстве інфармацыі абмяркоўвалі і 
супрацоўніцтва ў галіне медыя. Беларускі бок запрасіў украін-
скіх калег да актыўнага ўдзелу ў традыцыйным міжнародным 
медыяфоруме, што пройдзе ў Беларусі ў маі 2019 года.

Сяргей ШЫЧКО

На Гродзеншчыне ладзіцца абласны 
літаратурны конкурс «Беларусь 

Алімпійская», прысвечаны ІІ Еўрапей-
скім гульням. Ці мае літаратура дачынен-
не да галоўнай спартыўнай падзеі гэтага 
года? Як спорт натхняе на стварэнне вер-
шаў ці прозы?

Восенню мінулага года абласное аддзя-
ленне СПБ па ўзгадненні з Дырэкцыяй 
ІІ Еўрапейскіх гульняў, Нацыянальным 
алімпійскім камітэтам Рэспублікі Бела- 
русь, Гродзенскім аблвыканкам і аб-
ласным камітэтам БРСМ абвясціла аб 
правядзенні абласнога літаратурнага 
конкурсу сярод навучэнскай моладзі 
«Беларусь Алімпійская». Галоўная мэта 
праекта — выяўленне і падтрымка тале-

навітай моладзі, якая сумяшчае цікавасць 
да літаратурнай творчасці і спорту, піша 
на тэмы здаровага ладу жыцця, фізічнай 
культуры, турызму.

Конкурс праводзіцца ў два этапы. Спа-
чатку прайшлі раённыя туры сярод школ, 
сярэдніх спецыяльных і вышэйшых на-
вучальных устаноў Гродна і вобласці. 
Другі этап творчага спаборніцтва — аб-
ласны тур, які стартаваў 1 сакавіка і будзе 
доўжыцца да 30 красавіка. Падвядзенне 
вынікаў адбудзецца 15 мая.

Конкурс ладзіцца ў дзвюх намінацыях: 
«паэзія» і «проза» (эсэ). Да ўдзелу запра-
шаюцца юнакі і дзяўчаты ва ўзроставых 
катэгорыях ад 7 да 11 гадоў, ад 12 да 15 і 
ад 16 да 19 гадоў. На выбар удзельнікаў у 

творчай рабоце неабходна распавесці пра 
віды спорту, якія ўключаны ў праграму  
ІІ Еўрапейскіх гульняў, пра спартсменаў — 
удзельнікаў гэтага форуму.

Работы абласнога тура будзе ацэнь-
ваць кампетэнтнае журы. Ужо атрыма-
на каля сотні конкурсных матэрыялаў. 
Аўтары лепшых з іх будуць узнагаро-
джаны каштоўнымі падарункамі, а пе-
раможцы — яшчэ і квіткамі на трыбуны 
балельшчыкаў ІІ Еўрапейскіх гульняў. 
Інфармацыю пра конкурс і яго вынікі 
можна знайсцi на афiцыйным сайце 
Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ  
www.pisateli.by.

Людміла КЕБІЧ

Літаратурны і спартыўны

Сёлета Дзень беларускага пісьмен-
ства прымае Гродзеншчына — 

старажытны Слонім. Свята пройдзе 1 
верасня, у першую нядзелю восеньскага 
месяца. Арганізцыйным урадавым ка-
мітэтам па святкаванні Дня беларускага 
пісьменства прынята рашэнне аб правя-
дзенні гэтага свята ў 2020 годзе на Магілёў- 
шчыне, у Бялынічах, а ў 2021 годзе — 
на Міншчыне, у Капылі.

Варта заўважыць, што адрасы для 
такога маштабнага свята выбіраюцца 
невыпадкова. Вось і Бялынічы, якія з  
18 студзеня 2017 года маюць статус го-
рада, — такая ж гісторыка-асветніцкая 
прастора.

Дарэчы, з пачатку XVII стагоддзя Бя-
лынічы і аднайменная воласць перайшлі 
ў валоданне да Сапегаў. Віленскі ваявода 
і канцлер Вялікага Княства Літоўскага 

князь Леў Сапега пабудаваў у Бялынічах 
у 1624 годзе драўляны кляштар і касцёл 
кармелітаў. Вядомасць мае і цудатвор-
ны абраз Маці Божай Бялыніцкай, які 
аднолькава шанавалі і католікі, і пра-
васлаўныя, і ўніяты. Па значнасці яго 
параўноўваюць з абразом Божай Маці 
Чанстахоўскай. 4 кастрычніка 1634 года 
Бялынічы атрымалі Магдэбургскае пра-
ва, пячатку і герб. Матэрыяльныя, экана-
мічныя складнікі паўплывалі адпаведна 
і на развіццё кнігадрукавання. На сёння 
вядомыя дзве кнігі, якія пабачылі свет у 
друкарні пры мясцовым кляштары кар-
мелітаў. Першая з іх выйшла ў снежні 
1652 года.

З Бялынічамі, Бялыніцкім краем звя-
заны творчыя і жыццёвыя лёсы пісь-
меннікаў Ігара Шклярэўскага, Янкі 

Шарахоўскага, Васіля Найдзіна, Вяча-
слава Казакевіча, Наталлі Батраковай, 
Змітрака Марозава, Міколы Целеша, Ры-
гора Яўсеева, Віктара Кунцэвіча.

Мікола БЕРЛЕЖ
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23 сакавіка — 120 гадоў з дня на-
раджэння Вольгі Галіны (Грудзін-
скай, па мужу — Александроўскай) 
(1899—1980), народнай артысткі 
БССР.

23 сакавіка 65 гадоў спаўняец-
ца Аляксандру Кавалёнку, паэту, 
празаіку.

24 сакавіка 70 гадоў адзначае Уладзімір 
Саламаха, празаік.

24 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Ступакова (1934—1999), народнага 
артыста Беларусі.

25 сакавіка — 105 гадоў з дня нарад-
жэння Ганны Новік (1914—1997), паэтэсы, 
празаіка.

27 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Валерыя Маракова (1909—1937), паэта, 
перакладчыка.

27 сакавіка — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Ларысы Ляшэнкі (1914—2004), дзеяча 
самадзейнага мастацтва, балетмайстра, пе-
дагога, заслужанага дзеяча культуры БССР.

28 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Веры Палтаран (1919—1989), празаіка, 
нарысіста, заслужанага работніка культуры 
БССР.

28 сакавіка 80 гадоў спаўняецца 
Георгію Кісялёву, паэту.

28 сакавіка 85-годдзе святкуе Ка-
стусь Цвірка, паэт, перакладчык, 
фалькларыст, выдавец, этнограф.

28 сакавіка 65 гадоў спаўняецца 
Наталлі Касцюк, празаіку.

28 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Фёдара Богдана, спевака.

28 сакавіка — 75 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Карніенкі (1944—1998), гравёра па 
штампах.

28 сакавіка 70-гадовы юбілей адзначае 
Тамара Курачыцкая, майстар дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

28 сакавіка — 60 гадоў з дня нараджэння 
Якава Навуменкі (1959—2012), эстраднага 
спевака, заслужанага і народнага артыста 
Рэспублікі Беларусь.

29 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Фрыдмана (1894—1975), рэжы-
сёра, заслужанага дзеяча культуры БССР.

29 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Генадзя Дзянісава (1934—2012), графіка, 
мастака.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ  
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная 
акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс 

на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-
выкладчыцкага складу з далейшым 

заключэннем кантракта ў выпадку выбрання 
на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1
кафедра сацыяльна-
гуманітарных 
дысцыплін

— старшы 
выкладчык (1,0 шт. 
адз.)

2
кафедра аркестравага 
дырыжыравання і 
інструментоўкі

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

3 кафедра тэорыі 
музыкі

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)
— прафесар (1,0 шт. 
адз.)

4 кафедра баяна і 
акардэона

— старшы 
выкладчык  
(1,0 шт. адз.)

5
кафедра медных 
духавых і ўдарных 
інструментаў

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

6
кафедра 
канцэртмайстарскага 
майстэрства

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

Экспазіцыя, прысвечаная 25-год-
дзю беларуска-пакістанскіх ды- 

пламатычных адносін, а таксама гісто-
рыі, традыцыям, культуры і дасяг-
ненням Беларусі, выклікала вялікую 
цікавасць у прадстаўнікоў грамадскіх 
колаў, творчай інтэлігенцыі, СМІ і ды-
пламатычнага корпуса, акрэдытава-
нага ў Пакістане. Падчас прэзентацыі 
генеральны дырэктар БелТА Ірына 
Акуловіч распавяла пра канцэпцыю 
выстаўкі, акцэнтаваўшы ўвагу на цес-
най сувязі сучаснай Беларусі з яе гі-
старычным мінулым. Ад імя ўрада 
Пакістана з прывітальным словам да 
прысутных звярнуўся старшыня бела-
руска-пакістанскай парламенцкай гру-
пы дружбы Якуб Шэйх. У Ісламабадзе 
Ірына Акуловіч сустрэлася з федэраль-
ным міністрам інфармацыі і вяшчання 
Пакістана Чаудры Фавадам Хусэйнам, 
палітычнымі дзеячамі краіны і парла-
ментарыямі.

Абменныя гастролі Беларуска-
га дзяржаўнага акадэмічнага 

музычнага тэатра і Калінінградскага 
абласнога драматычнага тэатра пра-
ходзяць з 15 па 24 сакавіка, паведаміла 
БелТА. Каля ста прадстаўнікоў Бела-
рускага музычнага тэатра выехалі ў 
Калінінград. Калектыў прапануе гдеда-
чам 12 лепшых спектакляў, сярод якіх 
балет «Тытанік», аперэты «Жаніхі», 
«Вясёлая ўдава», «Містар Ікс» і «Сіль-
ва», шоу-мюзікл «Мэры Попінс», 
фолк-рок-мюзікл «Трыстан і Ізольда», 
шоу-канцэрт для дзяцей і дарослых 
«Дзень нараджэння Чырвонага Капя-
люшыка» і мюзікл-фэнтэзі «Таямніца 
пірацкіх скарбаў». Падрыхтаваў тэатр 
і два вялікія паказы: «Дзіўны свет ба-
лета» і «Сусветныя хіты». На сцэне 
Беларускага музычнага тэатра госці 
прадставяць 11 папулярных спекта-
кляў па класічных творах і сучасныя 
камедыі.

Жыхары Масквы і госці расійскай 
сталіцы атрымалі ўнікальную 

магчымасць азнаёміцца з эксклюзіў-
нымі археалагічнымі знаходкамі, якія 
ўвайшлі ў скарбніцу гісторыі Казах-
стана, перадае «Казинформ». Выстаўка 
«Золата Вялікага стэпу», дзе прад-
стаўлена больш як 25 тысяч экспанатаў, 
адкрылася ў музеі сучаснай гісторыі 
Расіі. Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Рэспублікі Казахстан у Расійскай 
Федэрацыі Імангалі Тасмагамбетаў ад-
значыў, што прадстаўленая экспазіцыя 
адлюстроўвае найбагацейшы гісторы-
ка-культурны пласт, які фарміраваўся 
тысячагоддзямі на тэрыторыі Казах-
стана. Выстаўка мае сусветную археа-
лагічную і культурную каштоўнасць.

У межах падрыхтоўкі да святка-
вання 220-годдзя з дня нара- 

джэння А. С. Пушкіна ў Азербай-
джане ў Дзяржаўным музеі музычнай 
культуры Азербайджана стартавала 
«Пушкініяна». Арганізатары праекта — 
Пасольства Расійскай Федэрацыі і 
прадстаўніцтва Рассупрацоўніцтва ў 
Азербайджанскай Рэспубліцы, Рус-
кая абшчына і Асацыяцыя выклад-
чыкаў рускамоўных навучальных 
устаноў Азербайджана, паведамляе 
АЗЕРТАДЖ. «Пушкініяна» праводзіц-
ца пад дэвізам «Музеі А. С. Пушкіна на 
карце свету». Вынікі праекта будуць 
падведзены ў чэрвені да дня нараджэн-
ня рускага паэта.

Прычынай смерці спявачкі Юліі 
Началавай стала спыненне сэр-

ца пасля заражэння крыві, паведаміў 
ТАСС бацька артысткі, кампазітар 
Віктар Началаў. Спявачка памерла 
ў суботу ва ўзросце 38 гадоў у мас-
коўскай бальніцы. Раней урачы зрабілі 
ёй аперацыю на назе. «Моцны абсцэс, 
заражэнне крыві. Сэрца не вытры-
мала», — распавёў Віктар Началаў. 
Юлія з ранняга дзяцінства займалася 
музыкай, у пачатку 1990 узяла ўдзел у 
тэлевізійным конкурсе «Ранішняя зор-
ка», дзе пазнаёмілася са спявачкай Іры-
най Панароўскай, якая некалькі гадоў 
была яе настаўнікам. Юлія Началава 
выпусціла сем альбомаў.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

за падзеяй 

дарэчы люстэрка тыдня

Часовую экспазіцыю «Легенды сонечнага каменя: ван-
дроўкі па “Казках жыцця” Якуба Коласа» прапануюць у 

Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
Да ўвагі наведвальнікаў — унікальная калекцыя бурштыну з 
фондаў Калінінградскага абласнога гісторыка-мастацкага му-
зея. На выстаўцы можна пабачыць як сучасныя ювелірныя вы-
рабы, так і гістарычныя экспанаты — прадметы побыту, узоры 
прыроднага бурштыну.

Калінінградская вобласць вядома як адно з найвялікшых 
радовішчаў бурштыну ў свеце: менавіта там знаходзіцца каля 
90 % запасаў. З даўніх часоў з зацвярдзелай смалы выраблялі 
прадметы побыту, а таксама вытанчаныя ўпрыгожванні, якія і 
дэкарыравалі пакоі, і станавіліся часткай строяў знатных асоб. 
Акрамя ювелірных, бурштын валодае і медыцынскімі якасцямі. 
Нядзіўна, што з ім звязаны шматлікія казкі, паданні і легенды.

Музей Якуба Коласа не першы раз супрацоўнічае з калінін-
градскім музеем. Народны паэт Беларусі захапляўся хараством 
прыродных камянёў, гісторыі пра іх можна знайсці і ў зборніку 

«Казкі жыцця». Таму аўтары выставачнага праекта імкнуліся 
злучыць ідэйны складнік алегарычных навел, якія ўвайшлі ў 
кнігу, з арыгінальнымі вобразамі, прадстаўленымі ў бурштыне.

Экспазіцыя аб’яднала два віды вырабаў: фабрычныя і аўтар-
скія. Арганізатары прапаноўваюць пазнаёміцца з гэтым ра-
мяством дзякуючы прадстаўленым па выстаўцы ювелірным 
упрыгожванням (брошкі, кулоны, бранзалеты, пярсцёнкі, ка-
ралі, калье, завушніцы і інш.), прадметам побыту (скрынкі, 
скарбонкі, гузікі, табакеркі і інш.), дэкаратыўным фігуркам і су-
венірам, а таксама ўзорам прыроднага бурштыну. Акрамя таго, 
выстаўку дапаўняюць інфармацыйныя матэрыялы пра гісто-
рыю апрацоўкі празрыстай смалы.

Адметна, што наведвальнікі змогуць не толькі ацаніць прыга-
жосць усіх экспанатаў, але і набыць сувеніры: у межах праекта 
дзейнічае выстаўка-продаж літоўскіх вырабаў з бурштыну. Ча-
совая экспазіцыя «Легенды сонечнага каменя» будзе працаваць 
да 5 чэрвеня.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Бурштынавыя «Казкі жыцця»
Мінулае і сучаснасць у празрыстым камені

Шосты выпуск «Музейнага весніка» 
прадставілі чарговы раз у Нацыя-

нальным гістарычным музеі Беларусі.
Зборнік навуковых работ «Музейны 

веснік» выдаецца Нацыянальным гіста-
рычным музеем Рэспублікі Беларусь з 
2003 года. Ён з’яўляецца полем для шы-
рокага абмену досведам у галіне тэорыі і 
практыкі музейнай справы.

Новы выпуск зборніка змяшчае ма-
тэрыялы музейных чытанняў, якія былі 
арганізаваны ў межах экспазіцыі «Бе-
ларусь: адраджэнне духоўнасці». Сярод  
36 аўтараў выдання — спецыялісты з му-
зеяў Мінска, Віцебска, Бярозы, Гомеля, 
Полацка, Кобрына, Кіева, выкладчыкі 
вышэйшых навучальных устаноў, наву-
коўцы.

— Нашы супрацоўнікі зрабілі вялікую 
работу: «Музейны веснік» — гэта ўжо 
традыцыя, пра якую не хочацца забы-

вацца, — азначыў дырэктар Нацыяналь-
нага гістарычнага музея Беларусі Павел 
Сапоцька. — Мы спрабавалі не страціць 
канцэпцыю і паказаць першасную заду-
му. Увогуле, музейныя выданні заўсёды 
маюць вялікую каштоўнасць, таму што ў 
іх захоўваецца гісторыя.

Традыцыйнымі для зборніка рубрыка-
мі сталі «Гісторыя музейнай справы Бе-
ларусі», «Новыя музеі і новыя музейныя 
экспазіцыі», «Міжнародны досвед у галі-
не музейнай справы», «Музейны прадмет 
і музейная калекцыя: пытанні вывучэн-
ня, захоўвання, рэстаўрацыі». Менавіта 
гэтыя тэмы сведчаць пра шырокі спектр 
пытанняў, якія цікавяць музейную су-
польнасць.

Таксама ў межах мерапрыемства быў 
прэзентаваны каталог выстаўкі «Ад рым-
скага дынарыя да беларускага рубля». 

Ён паказвае экспанаты, прадстаўленыя 
ў межах аднайменнага выставачнага 
праекта, які стаўся вынікам трывалага 
супрацоўніцтва паміж Нацыянальным 
гістарычным музеем Рэспублікі Беларусь 
і гістарычным факультэтам Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Вікторыя АСКЕРА

Весткі музейнай справы

Асноўнай задачай літаратурных часопісаў заўсёды было 
адлюстраванне сучаснага літаратурнага працэсу. Ці вы-

конвае і сёння “Нёман” гэтую місію — прадмет размовы на 
чарговым пасяджэнні рэдакцыйнай калегіі выдання, што было 
прысвечана вынікам работы рэдакцыі ў 2018 годзе.

Падчас гутаркі, цэнтральнай тэмай якой сталі праблемы пу-
бліцыстыкі і літаратурнай крытыкі, было адзначана, што на 
старонках выдання друкуюцца глыбокія аналітычныя, пале-
мічныя матэрыялы. У артыкулах прадстаўлены самыя розныя 
пункты гледжання, а гэта дазваляе казаць пра аб’ектыўнасць 
і рознабаковасць асвятлення праблем сучаснага грамадства і 
літаратуры.

Не абмінулі ўвагай і праекты часопіса “Всемирная литерату-
ра» в «Нёмане» і «Сябрына». Удзельнікі размовы падкрэслілі, 
што гэтыя рубрыкі не толькі дазваляюць беларускім чытачам 

знаёміцца з культурай іншых краін, але і працуць на імідж і 
выдання, і дзяржавы, якае ўдзяляе вялікую ўвагу літаратуры і 
падтрымлівае літаратурныя часопісы. 

Супрацоўнікі рэдакцыі пазнаёмілі прысутных з планамі на 
найбліжэйшы час, расказалі пра цікавыя матэрыялы, што са-
браліся ў рэдакцыйным партфелі, падзяліліся сваімі праблема-
мі і поспехамі. Ну а члены рэдакцыйнай калегіі выказалі парады 
і пажаданні. Сумесна былі вызначаны і асноўныя задачы на 
будучыню: больш увагі ўдзяляць гісторыі краіны, прыцяг- 
ваць да супрацоўніцтва новых аўтараў, пашыраць чытацкую 
аўдыторыю і арыентавацца ў тым ліку і на моладзь. 

Будзем спадзявацца, што да свайго 75-годдзя, якое “Нёман” 
адзначыць у наступным годзе, часопіс падорыць чытачам шмат 
новых цікавых твораў і праектаў.

Янка ГУРСКІ

Часопіс як люстэрка літпрацэсу
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У доме, дзе «жывуць» класікі, атмасфера 
своеасаблівая... Людзі, якія там 
працуюць, штодзень судакранаюцца са 
Словам... Таму на іх — асаблівая місія. 
Не так даўно Музей гісторыі беларускай 
літаратуры ўзначаліў Міхаіл Рыбакоў. 
Пра тое, чым мусіць быць музей сёння і 
як развіваецца музейная справа ўвогуле, 
з кіраўніком гэтай установы пагутарыў 
наш карэспандэнт.

— Міхаіл Леанідавіч, ці складана вам на новай па-
садзе?

— Калі прыходзіш са сваім тэмпам, падстройваешся 
пад людзей, а людзі — пад цябе, заўжды першы час ня-
лёгка. Але тут — паплечнікі, з якімі ў нас ужо склаўся 
пэўны сумесны рух. Па першай адукацыі я настаўнік 
гісторыі. Пачынаў у беларускамоўнай школе. Яшчэ ў 
школе стварыў краязнаўчы музей, потым працаваў як 
кіраўнік краязнаўчага гуртка — то-бок з музейнай спра-
вай знаёмы, і таму няма нічога нязвыклага ў тым, што 
прыйшоў сюды.

— Значыць, вы лідар па натуры?
— Быць кіраўніком, на мой погляд, — не тое, што 

быць лідарам. Гэта найперш не перашкаджаць тым, у 
каго ёсць добрыя ідэі, а дапамагаць. Асабліва калі пры-
ходзяць зацікаўленыя ў ажыцяўленні сваіх ідэй спецы-
ялісты. Разам шукаць найбольш цікавае і спрыяць, каб 
пра гэта даведалася як мага больш людзей.

— То-бок музей — не толькі ўстанова, якая сама 
прэзентуе свае каштоўнасці, але яшчэ і пляцоўка для 
іншых праектаў?

— Так. Мы стараемся зламаць стэрэатып, быццам 
музей — гэта ціхая прастора, куды прыйшоў, бязгучна 
ходзіш і разглядаеш старажытныя рэліквіі. Мы хочам 
зрабіць музей як гасцёўню, як дом, як месца, куды мож-
на прыходзіць штодзень і знаходзіць для сябе нешта 
новае. Знаёміцца з новымі рэчамі, сябрамі і нават рэалі-
зоўваць задумы.

— Але іншым разам бывае, што ініцыятыва патра-
буе дадатковых матэрыяльных затрат ці сутыкаецца з 
бюракратычным супрацівам...

— Мы шукаем людзей ініцыятыўных, і калі яны зна-
ходзяцца, то найчасцей праект можна арганізаваць і без 
вялікіх затрат. Далучаецца адзін, другі, трэці — і кож-
ны прыносіць часцінку сваёй душы, — усё адбываецца 
хутка і без асаблівых праблем. Гэта відаць па нашых 
імпрэзах, калі прыходзяць і мастакі, і фотамастакі, каб 
паказаць свае творы, прыходзяць артысты, каб штосьці 
выканаць, музыкі — штосьці сыграць. Мы даём ім гэту 
магчымасць, але ніякага матэрыяльнага заахвочвання 
няма. Прыходзяць гледачы — дораць ім удзячнасць. 
Мы ў гэты час маем магчымасць паказаць, што ёсць у 
нашых запасніках, робім свае выстаўкі. Экспануем тое, 
што заўжды знаходзіцца ў музейных сховах.

— Ведаю, што вы працавалі ў Польшчы. Чым ад-
розніваецца музейная ўстанова там і ў нас?

— Толькі тым, што кожны музей Польшчы больш 
цэнтралізаваны для самога сябе. Што ён зарабіў — з 
таго і будзе жыць. Калі хочаш наладзіць дзелавыя кан-
такты з музеем, мусіш ісці не ў Міністэрства культуры 
і цераз яго выходзіць на музей, а напрамую ў музейную 
ўстанову. Бо яны самі вызначаюць кірункі дзейнасці, 
вядуць сваю палітыку. Таксама там пашыраная практы-
ка атрымання мецэнацкай падтрымкі. А ў астатнім та-
кая ж самая работа.

— Ці ёсць тое, на што мы можам арыентавацца?
— Так, але гэта больш датычыцца тых, хто займаец-

ца стварэннем глабальных музейных праектаў. Таксама 
тых, хто мае дачыненне да заканадаўства. Мы ж імкнём-
ся працаваць і з тымі, хто да нас будзе прыходзіць як 
просты наведвальнік, і з тымі, хто прымае законы. Пры-
намсі, запрашаем на мерапрыемствы прадстаўнікоў з 
парламента. Каб яны маглі бачыць, як музей працуе на 
самай справе.

— Шмат было спроб рэфармаваць музейную дзей-
насць. Напрыклад, раней музеі не ездзілі па школах, 
цяпер жа гэтая практыка пашырана. Як вам такі до-
свед?

— Мы працуем не толькі на сёння, але і на будучы-
ню. Ёсць супрацоўніцтва са школамі, з метадычнымі 
аб’яднаннямі настаўнікаў, з музейшчыкамі, экскурса-
водамі, з тымі, хто ўзаемадзейнічае з людзьмі і можа 
прывесці іх сюды, каб паказаць нешта цікавае на нашай 
пляцоўцы. Гэта адна з магчымасцяў прыносіць нейкі 
прыбытак на пазабюджэтныя фонды. Да таго ж і паміж 
музеямі канкурэнцыя ўзмацняецца. На Захадзе гэта звы-
чайная справа. Грошы так проста ніхто табе не дасць — 
іх не так і шмат у таго ж міністэрства, таму трэба сябе 
папулярызаваць, як і тую справу, што робіш. Мы даём 
школьнікам і студэнтам веды пра літаратуру, яны 
больш разумеюць, якія магчымасці ў музея — а заўтра 
і самі прыйдуць у музей і прывядуць дзетак. Гэта тая 

база, з якой мы павінны працаваць цяпер, каб заўтра 
музей быў паважаны.

— Ці варта цяпер глабальна змяняць механізм «му-
зей — наведвальнік»?

— Найбольш дзейсны той механізм, калі наведваль-
нік сам прыйдзе да думкі, што яму цікава сюды заві- 
таць — тады будзе грунтоўна і перспектыўна. Мы ж 
мусім паказаць, якія магчымасці ў нас ёсць, што музей 
можа даць канкрэтнаму чалавеку для яго канкрэтна 
развіцця.

— Як ні шкада, ва ўспрыманні многіх вучняў поста-
ці і Коласа, і Купалы, і Багдановіча — забранзавелыя 
класікі, якія жылі толькі для таго, каб пісаць вершы. І 
ўсё ж яны былі людзьмі, са сваімі чалавечымі слабас-
цямі, марамі... Ці варта ў музеі распавядаць моманты 
з іх жыцця, якія, магчыма, адкрываюць іх зусім з ін-
шага боку?

— Гэта прынцыпова для музея, бо таксама піяр. 
Знайсці нейкую цікавостку — момант прыцягнуць 
увагу нечым незвычайным да асобы пісьменніка, рас-
казаць нешта рэдкае, незвычайнае... Узяць прыклад 
Максіма Багдановіча: вядома, у яго гімназічным атэста-
це не самыя лепшыя адзнакі... Пра што гэта можа свед-
чыць? Магчыма, яму проста было нецікава, магчыма, 
не склаліся адносіны з настаўнікамі. Менавіта тое, што 
выдзяляецца сярод астатняга, і выклікае цікавасць. Каб 
быў Максім звычайным чалавекам, такім, як іншыя, — 
магчыма, пра яго ніхто б цяпер не ведаў...

— Ці варта, напрыклад, распавядаць пра тое, што 
некаторыя пісьменнікі ў 1930-я гады пісалі даносы?

— Нельга прыхарошваць тое, што было. Але... З ад-
наго боку, можа, і хочацца кагосьці асуджаць, аднак... 
Трэба падумаць: а якім ты сам быў бы ў тыя часы ў 
тых умовах? Хай кіне ў іншага камень той, хто сам без  
граху...

— Цяпер пра маштабны праект па папулярызацыі 
дзейнасці «Маладняка», у якім акрамя музея гісто-
рыі беларускай літаратуры задзейнічаны яшчэ тры 
бакі: Нацыянальная бібліятэка, Беларускі дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва і сродкі масавай 
інфармацыі. Гэта для вас першы досвед такога шыро-
кага супрацоўніцтва?

— Для мяне — не. На папярэдніх месцах працы рабіў 
нешта падобнае: знаходзіў кірункі, у якіх удзельнічалі 
некалькі зацікаўленых партнёраў. Падобнае было і ў 
Польшчы — калі мы аб’ядноўвалі некалькі зацікаўленых 
бакоў. Праводзілі адборачныя туры з удзелам некалькіх 
грамадскіх арганізацый на фестываль «Славянскі ба-
зар», арганізоўвалі гурткі беларускай мовы і літаратур-
ныя пасяджэнні, у Варшаве пачаў дзейнічаць беларускі 
клуб… Працаваў дырэктарам Рэспубліканскага цэнтра 
нацыянальных культур — там таксама праводзілі і кан-
цэрты, і імпрэзы, і фестывалі нацыянальных культур, 
якія адбываліся ў Мінску на адкрытых пляцоўках, фе-
стывалі беларусаў замежжа.

А літаратурны кірунак для мяне новы. Ён вельмі 
цікавы тым, што для добрай справы можам аб’яднаць 
магчымасці і архіва, і бібліятэкі, і СМІ, і аматараў літа-
ратуры, і ўласныя музейныя сілы.

— З творчасцю маладнякоўцаў вы блізка знаёміце-
ся толькі апошнім часам ці, магчыма, захапленне імі 
мае вытокі ў вашай маладосці?

— Калі браць імёны: і Змітрок Бядуля, і Кузьма Чор-
ны, і Міхась Лынькоў, і Кандрат Крапіва, і Пятрусь 
Броўка, і Пятро Глебка — яны знакавыя, і ўсе выйшлі 
з «Маладняка». Пад іх уплывам я і сам пачынаў пісаць. 
Калі б жыў у той час, магчыма, трапіў бы ў тую плынь.

— Якія яшчэ цікавыя праекты вы распрацавалі?
— Ёсць такія. Пачалі збор матэрыялаў па літаратур-

най спадчыне замежжа. Мы гэтым і раней займаліся, але 
цяпер робім гэта мэтанакіравана. Папрасілі падтрымкі 
ў Міністэрства замежных спраў, праз якое выйшлі на 
беларускія пасольствы за мяжой. Для нас пачалі пера-
даваць архівы, кружэлкі, літаратуру аб тым, як жывуць 
нашы літаратары ў замежжы. Так, Сакрат Яновіч, бела-
рус з Падляшша, іншыя выдатныя беларускія пісьмен-
нікі з розных краін — і пра іх мы павінны ведаць. Да нас 
паступілі канкрэтныя прапановы, цяпер мы наладж- 
ваем кантакты, каб пачаць працаваць. Звярнуліся і да 
нашых суайчыннікаў, у каго могуць быць кнігі з аўто-
графамі і розныя дакументы, якія датычаць літара-
турнай спадчыны Беларусі. Можа, нехта мае асабістыя 
рэчы пісьменнікаў — калі яны трапяць у музей, то ста-
нуць агульным набыткам. Людзі, апантаныя клопатам 
аб айчыннай спадчыне, перакананы, што і ў нас ёсць 
чым ганарыцца. І гэта не адзінкавыя дзеячы, а вялікі 
пласт. Калі пачынаеш яго вывучаць, з’яўляюцца імёны 
ўзроўню Гусоўскага і Скарыны, Сымона Буднага — а 
гэта людзі, якіх ведала ўся Еўропа...

Ёсць ідэі развівацца і ў тым, каб пры музеі стварыўся 
літаратурны тэатр... Яшчэ адзін кірунак. У беларускай 
літаратурнай спадчыне — розныя нацыянальныя плыні 
(польская, літоўская, яўрэйская, украінская, руская і 
іншыя), што ўплывалі на стварэнне айчыннай літара-
туры. Цікавы прыклад выкарыстання татарамі, якія 
здаўна сяліліся ў нашых мястэчках, беларускай мовы 
для перакладу кетабаў, — і гэта хіба не адзіны прыклад 
у мусульманскай рэлігіі.

Музей не павінен быць шафай, дзе на паліцах неш-
та ляжыць — і ўсё... Патрэбна развіццё. Нашы фонды, 
напрацоўкі павінны выкарыстоўвацца тымі, хто піша 
навуковыя працы. Тады гэта ўжо не мёртвы пласт, а 
тое, што дае нейкія вынікі, праз што можна развівац-
ца далей. Як тое зернейка, якое пачынае расці і дае свае 
плады. Яшчэ і такі праект хочам запусціць: каб можна 
было за невялікія грошы купіць абанемент і прыхо- 
дзіць не толькі каб паглядзець экспанаты, а адпачыць 
ва ўтульнай атмасферы: папіць кавы, узяўшы з паліцы 
кніжку... У музей можна прыйсці як да сябра і атрымаць 
задавальненне...

— Вы і пішаце?
— Калі з’яўляецца натхненне і час. Цяпер гэта рэдкасць. 

Мінулым годам на маёй малой радзіме быў юбілей 
Міжнароднага рэгіянальнага фестывалю «Дняпроўскія 
галасы ў Дуброўне» — з Нацыянальным акадэмічным 
хорам Рэспублікі Беларусь імя Г. І. Цітовіча. Запісалі 
фестывальную песню — яна была прэзентавана на га-
лоўным канцэрце як падарунак малой радзіме. Пасля 
працяглага перапынку гэта быў мой паэтычны досвед. 
А натхніў мяне выдатны чалавек і артыст з вялікай літа-
ры, мастацкі кіраўнік хору Міхась Паўлавіч Дрынеўскі.

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Міхаіл Рыбакоў:

«МУЗЕЙ  НЕ  ПАВІНЕН   
БЫЦЬ  ШАФАЙ»
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З  ГЛЫБІНКІ  —   
НА  ТЭАТРАЛЬНЫ  АЛІМП

Залаты быў час, калі нястомны віцебскі 
паэт Давід Сімановіч ладзіў пад эгідай 

абкама камсамола семінары творчай моладзі. 
Штогод цэлы тыдзень у новым маляўнічым 
месцы Віцебшчыны літаратары і мастакі, 
акцёры і кампазітары з Віцебска, Полацка, 
Оршы, Глыбокага, іншых мясцін Прыдзвін-
скага краю чыталі вершы, спявалі песні, 
спрачаліся і гутарылі пра творчасць. Тут жа 
нярэдка завязвалася моцнае сяброўства і на-
ват больш глыбокія пачуцці.

Глыбачане на такіх семінарах былі прыкмет-
ныя і яркія. Летуценная Маша Баравік, — 
«наша Янішчыц» (як называлі яе сябры), 
упэўнены і ўжо ўхвалены літаратурнай кры-
тыкай паэт Алесь Жыгуноў, «аксакал, амаль 
класік» Алег Салтук і знешне непрыкметны, 
нібыта заўсёды ў цені Жыгунова Валодзя Са-
вуліч…

Але гэтая ягоная сціпласць была надта пад-
манлівая. Валодзя быў майстар на трапнае 
слова, жарт, і часам, нягледзячы на сур’ёзны 
выгляд і знешнюю змрочнасць, выдаваў такія 
экспромты, што ўсе вакол клаліся ад смеху.

І тады ніхто яшчэ не ўяўляў, што ён ста-
не аўтарам п’есы «Сабака з залатым зубам», 
у якой на сцэне Купалаўскага тэатра будуць 
заняты сама Стэфанія Станюта і народны 
артыст Генадзь Аўсяннікаў, што іншыя спек-
таклі па яго творах будуць пастаўлены на 
сцэнах у родным Глыбокім, Слоніме, Лоеве, 
Дзяржынску, што ён стане пераможцам кон-
курсу маскоўскай «Литературной газеты» на 
лепшы мастацкі твор, будзе запрошаны на 
ўсесаюзную нараду маладых пісьменнікаў…

Нарадзіўся Уладзімір у вёсцы Мацясы на 
Глыбоччыне. Бацькі працавалі ў калгасе, а 
хлопчык вызначаўся добрай вучобай у школе 
і любоўю да літаратуры. У 1968 годзе пасту-
піў на філалагічны факультэт БДУ і пасля яго 
заканчэння працаваў настаўнікам, пакуль не 
перайшоў на раённае радыё.

Далейшы журналісцкі шлях Савуліча быў 
звязаны з абласной газетай «Віцебскі ра-
бочы» і рэспубліканскай «Беларускай нівай». 
Праца ўласнага карэспандэнта цікавая тым, 
што, знаходзячыся на радзіме сярод земля-
коў, ён дае шырокую панараму жыцця рэгіё-
на для чытача па ўсёй рэспубліцы.

Савуліч напісаў кнігу нарысаў, за якую быў 
удастоены прэміі Саюза пісьменнікаў «За-
латы купідон». Яго матэрыялы заўсёды вы-
значаліся яркасцю дэталяў, сакавітай мовай. 
Што ж датычыцца п’ес, то магу прывесці адну 
цытату з водгука, які я вычытаў у інтэрнэце:

«У камедыі “Сабака з залатым зубам” 
Уладзіміра Сауліча захаваліся традыцый-
ныя прыкметы беларускай камедыяграфіі. 
Драматург у сваіх творах не звяртаецца 
да фантастыкі або фантасмагорыі, не кан-
струіруе штучныя эксперыментальныя 
сітуацыі. Фармальна ён захоўвае ў п’есах 
жыццепадобныя сітуацыі. Але яго мізансцэ-
ны настолькі нечаканыя, парадаксальныя, 
часам эксцэнтрычныя, што даводзіцца казаць 
пра неверагоднасць верагоднага, фантастыку 
будзёншчыны. Ён досыць шырока рассоўвае 
межы тэатральнай умоўнасці і дасягае праз 
гэта незвычайнага камедыйнага эфекту».

Так аўтар з Глыбоччыны заваяваў тэатраль-
ны Алімп. Ды і ў цэлым урадлівым выдаўся 
гэты край на літаратараў. Плённа працавалі 
ў літаратуры паэты Фама Ляшонак і Віталь 
Гарановіч, заявілі пра сябе сваімі цікавымі 
вершамі Ганна Зінкевіч, Андрусь Храпавіцкі.

Мне цяжка ўявіць Валодзю Савуліча сіва-
валосым. Для мяне ён, нягледзячы на свой 
паважны ўзрост, такі ж непрадказальна 
іранічны, малады і поўны творчых задум 
драматург, празаік, публіцыст. І веру, што 
яшчэ не раз ён парадуе нас сваімі творамі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі 

У празаіка, крытыка, публіцыста, лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь, лаўрэата Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі Уладзіміра Саламахі 

выйшла многа кніг. Прыгадаем выданні прозы — «На  
ўзмежку радасці», «Заўтра ў дарогу», «Кавалёк — лесавая 
былінка», «Цяпло чужога сэрца», «Прывід у скураным 
крэсле», «Апазнаецца асоба мужчыны», «Напрадвесні», 
«Сусвет дабрыні», зборнікі «Сусвет дабрыні», літаратурнай 
крытыкі — «Званыя і выбраныя», «Літаратура: застаецца 
сапраўднае».

Творы пісьменніка, які днямі адзначае 70-годдзе, пу-
блікуюцца не толькі ў нас, але і ў Расіі. Так, за апошнія гады 
ў маскоўскім часопісе «Наш современник» надрукавана 
пяць ягоных аповесцяў. У расійскага чытача яны атрымалі 
станоўчыя водгукі. (Сведчу: у пісьменніка нямала лістоў-
водгукаў на ягоныя творы не толькі ад нашага чытача, але 
і ад расійскага.)

Як публіцыст У. Саламаха бескампрамісны ў ацэнках; у 
свой час ягоны артыкул «Бездарю простится, таланту — 
нет…», надрукаваны ў «Советской Белоруссии», выклікаў 
шквал крытычных водгукаў фальшывых «літгеніяў». Ар-
тыкул быў надзвычай востры, з клопатам пра літаратуру. 
На яго аўтар таксама атрымаў шмат лістоў і тэлеграм з бы-
лой вялікай краіны, у тым ліку і з далёкага замежжа, аўтары 
якіх падзялялі пазіцыю пісьменніка. Тэмы, якія закранаў 
пісьменнік у тыя далёкія гады, актуальныя і сёння.

А менавіта: нахрапістасць некаторых графаманаў, што 
разбурае само паняцце літаратуры. Але і сёння кожны такі 
«творца» можа «сваё меркаванне мець», навязваць яго ін-
шым, а само Слова становіцца бязважкім, і не толькі ў літа-
ратуры, але і ўвогуле ў жыцці...

Шукаць у кнігах У. Саламахі выкшталцоныя сюжэтныя 
лініі — марная справа. Як і само жыццё, проза У. Саламахі 
простая, без лішніх мудрагелістых выкрунтасаў, я сказаў 
бы — зусім «не сучасная» ў паняцці, але і не надуманая…

Некалі выдатны паэт і празаік Янка Сіпакоў даў зага-
ловак сваёй кнізе «Усе мы з хат». Вось пра нашы «хаты» У. 
Саламаха і піша: трыпціх аповесцяў, дакладней, раман у 
аповесцях «Калі ўпадзе адзін...», апавяданні, артыкулы… 
Ён імкнецца паказаць вытокі нашай духоўнасці, якія схава-
ны там, у вясковых хатах, дзе ёсць боль, адчай, суцяшэнні і 
«бяздушнасць».

Чаму Саламаха гэтак адданы ваеннай і пасляваеннай вёс-
цы? Чаму надзвычай уважлівы да простага чалавека?..

Ён сам «прайшоў» праз гэтае жыццё, спазнаў яго дастат-
кова і таму гэтак балюча ўспрымае адарваную ад сапраўд-
нага чалавечага жыцця літаратурную «лакіроўшчыну», 
фальш у творчасці. Разглядаючы пасляваеннае і ваеннае 
жыццё вяскоўцаў, пісьменнік засяроджваецца на тых ба-
завых характэрных крытэрыях, без якіх жыццё не толькі 
вяскоўцаў, але і гараджан страчвае сэнс...

Такі падыход пры знешняй простасці патрабуе ад аўтара 
вялікай маральнасці і … адкрытасці.

Што ёсць сумленне?..
Што ёсць сорам?..
Што ёсць спачуванне, шкадоба?..
Чамусьці пра гэтыя паняцці сёння ва ўрбанізаваным 

грамадстве гаворыцца ўсё радзей і радзей; сучасны гара-
джанін, а тым больш малады, выхаваны на прагматызме, 
на выгадзе, на мэтазгоднасці як галоўным крытэрыі ісціны, 
становіцца жорсткім, халодным.

Вось пра гэта думаецца, калі ўчытваешся ў развагі герояў 
многіх твораў У. Саламахі.

Спачуванне, шкадаванне бліжняга, чыстае шчырае кахан-
не, сорам — тыя базавыя элементы, нябачныя, не аформ- 
леныя законамі, без якіх нацыя пачне развальвацца і раз-
валіцца ўшчэнт, калі мы ўсе будзем абыякавыя.

Мне ўжо даводзілася пісаць пра аповесць У. Саламахі 
«Апазнаецца асоба мужчыны». У ёй паказаны сённяш-
ні дзень, а таксама — складаныя гады перабудовы, калі ў 
некаторых уладных людзей пачала праяўляцца ваяўнічая 
дзелавітасць, бяздушнасць у адносінах да бліжняга, да про-
стага чалавека. Хоць, думаецца, «просты чалавек» — гэта 
чарговая выдумка літаратараў: у кожнага чалавека ёсць 
цэлы свет, схаваны ад іншых…

Увогуле, літаратура пра «простага чалавека» заўсёды 
была і ёсць самай складанай, на ёй найбольш часта «спаты-
каюцца» многія літаратары.

Нездарма «Шынель» Гогаля стала класікай рускай літара-
туры. Уся руская літаратура выйшла з «Шыняля» — гэтыя 
словы часта паўтараюць.

Аналагічныя словы можна сказаць і пра нашу класічную 
літаратуру. Мо таму У. Саламаха зноўку і зноўку, з твора 
ў твор пільна даследуе жыццё вясковага чалавека, жыццё 
гараджаніна; без лішніх сюжэтных ліній, без выкрутаў па-
казвае, як людская чэрствасць суседнічае з дабрынёй і спа-
чуваннем.

Лёгкасць сённяшняга прачытвання літаратурнага тво-
ра, бегласць, павярхоўнасць успрымання, нежаданне 
зразумець і адчуць падтэкст твора — бяда, вялікая бяда 
грамадства, якое выхоўваецца часта ў многім на адарваных 
ад жыцця тэлеперадачах, на пустой займальнасці, на інтэр-
нэце.

«Расступіся, зямля...» — аповесць пра ўсё тое ж, блізкае 
Саламаху, — пра вёску, пасляваенную і ваенную... Што ў гэ-
тым творы прынцыпова новае? Чаму ён кранае да глыбіні 
душы?

Тут аўтар даследуе пласт жыцця, звязаны з нашай цяр-
плівасцю і памяркоўнасцю, якія непадзельна паяднаны з 
прыніжэннем чалавечай годнасці. Улада не надта ўжо вы-
сокага начальства — лесніка, брыгадзіра, старшыні сельса-
вета, калі яны не вызначаюцца розумам, — усё гэта аплятае 
жыццё чалавека гэтак жа, як Гулівера — ліліпуты…

Гэта добра вядома многім вяскоўцам.
Праз гаротны лёс удавы, праз лёсы іншых вяскоўцаў, праз 

лёс міліцыянера, які паціху співаецца, Саламаха паказвае 
аграмадную разбуральную сілу ўлады аднаго чалавека над 
другім. Пад ціскам псеўдаўлады часам фарміруецца наш 
светапогляд.

«Пачнеш выцыбульвацца, паказваць, што гонар таксама 
маеш: не здабраваць, не жыццё будзе, а пакуты...»

Глыбінныя тэмы і матывы ўзняў Саламаха ў аповесці 
«Расступіся, зямля...» Тут адкрываецца ўсё: і лёс нашай на-
цыі, па зямлі якой праходзілі войны злева направа і справа 
налева, і хуткасць, з якой мы калісьці пачалі адракацца ад 
роднай мовы…

Як і папярэднія творы, «Расступіся, зямля...» працята то-
камі спачування.

«І ён тады раптам заплакаў, пабег да ложка, уткнуўся тва-
рам у падушку, плакаў бязгучна, толькі плечы ўздрыгвалі.

Самае дзіўнае, што маці не супакойвала, яна нібы не ба-
чыла гэтага. Не спяшаючыся, гатавала абед. І ён, выпла-
каўшы вочы, здаецца, суняўся. Яму раптам палягчэла на 
душы, быццам са слязьмі выліўся той цяжар, які ляжаў на 
дзіцячым сэрцы. І, сеўшы за стол, хутка нават забыў тое, 
што сёння адбылося з ім. Яму стала добра і радасна з маці».

Дзіцячае гора... Словы дакладныя, псіхалагічна вывера-
ныя... Лаканізм...

Дарэчы, пра маці Уладзіміра Саламахі... У аповесці «Рас-
ступіся, зямля...» пісьменнік шырока скарыстаў, як пры-
знаваўся, словы і выразы, якія з маленства ўвабраў ад маці. 
Можна скласці цэлы слоўнік. Ускуёўджаныя валасы... Па-
кабызіцца... Ашавурак... Хапулапу... Неядзь (не галодны, 
а — згаладаны)... Чаўпень... Лабідуда... Выкрута смярдзю-
чая... Выбаўтак (пайшоў жыць на чужое)... Здзяцінела (не 
звар’яцела, не…) і многія, многія іншыя. У творах яны 
зразумелыя, не патрабуюць тлумачэнняў, узбагачаюць іх. 
Удала ўстаўленыя ў тканіну твора, арыгінальныя словы 
маці даюць адчуванне свежасці, «незапыленасці» сюжэту, 
аб’ёмнасці мыслення…

І яшчэ, на што хочацца звярнуць увагу…
Паэтычнасць у апісанні прыроды ў творчасці Саламахі 

па-добраму агаломшвае...
«Цёмныя фіранкі ночы некуды ссунуліся, зніклі. На небе, 

бачыла з акна, толькі злёгку пакалыхваўся іх цень: пялёнач-
кі цёмна-ліловага на блакітна-залацістым…

І святло ад блакітна-залацістай нябеснай паводкі пра-
цадзілася спачатку на вяршыні старых, парэпаных ліп ля 
хаты за акном. Потым папырскала жаўцізною востры, каб 
куры не пераляталі ў гародчык, чорны штыкетнік і, пацям-
неўшы, аслабіўшы, страціўшы свой першародны бляск, 
уцадзілася ў хату, нібы з мутнага акна хтосьці няўлоўным 
рухам змахнуў цьмяную пялёнку: глядзі, вока, радуйся, 
займаецца дзень...»

Уладзімір Саламаха любіць прыроду. Ён любіць падарож-
нічаць па рэках і азёрах роднай зямлі. Ён любіць людзей 
— кніжка яго нарысаў пра сяброў па пяры выйшла з друку.

Ён без аглядкі любіць родную Беларусь.
Васіль ГІГЕВІЧ

СЛОВЫ  І  ВЫРАЗЫ  —  АД  МАЦІ
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Край для 
спазнання

В ы д а т н ы 
б е л а р у с к і 
э т н о г р а ф , 
фалькларыст 
і краязнаў-
ца Мікалай 
Нікіфароўскі 
(1845—1910) 
калісьці ў ча-
сопісе «Этно-
графическое 
о б о з р е н и е » 
змясціў 8 
г р у н т о ў н ы х 
нарысаў, якія 
былі напісаныя з захаваннем усіх арфа-
эпічных асаблівасцяў гаворкі жыхароў 
Віцебшчыны. У этнаграфічных нарысах 
падрабязна апісвалася арганізацыя ся-
мейнага і грамадскага жыцця, асаблівасці 
нораваў, звычаяў і павер’яў насельніцт-
ва Віцебскай губерні. Цяпер ёсць маг-
чымасць пазнаёміцца з даследаваннямі  
М. Нікіфароўскага праз асобную кнігу.

Аўтар марыў стаць святаром, але 
лёс склаўся так, што ён працаваў на-
стаўнікам у народнай вучэльні ў вёсцы 
Лоўжа, а пазней настаўнічаў у Віцебску. 
Яго «Нарысы Віцебскай Беларусі» выхо-
дзяць далёка за рамкі этнаграфічнай пра-
цы, бо ў гэтых артыкулах аўтар дэталёва 
прааналізаваў грамадскі і сямейны по-
быт, матэрыяльную, духоўную культуру і 
вусна-паэтычную творчасць беларускага 
народа. Упершыню з дарэвалюцыйнага 
часу ўсе нарысы сабраны ў адным выдан-
ні, што будзе сапраўдным падарункам 
для тых, хто цікавіцца краязнаўствам, 
гісторыяй нашай краіны, этнаграфіяй.

Вялікае ўбачыць 
праз адлегласць

Найлепшая 
магчымасць 
п а з н а ё м і ц -
ца са сваёй 
краінай — 
з д з е й с н і ц ь 
ц і к а в у ю 
в а н д р о ў к у 
па гарадах і 
мястэчках. А 
калі пакуль 
не атрымлі-
ваецца вы-

правіцца ў падарожжа, то варта адкрыць 
кнігу «Вандроўкі па гарадах». Праз яе 
можна наладзіць завочную міні-экскур-
сію па Беларусі, звярнуць увагу на самае 
значнае і адметнае ў розных яе гарадах.

Незвычайныя музеі краіны, сталічныя 
паркі адпачынку, Гродзенскі заапарк і Го-
мельскі цырк — пра гэта можна прачы-
таць у кнізе і пры магчымасці наведаць 
падчас сямейнага падарожжа. У выдан-
ні згадваюцца не толькі важныя імёны і 
даты, але і распавядаецца пра рэчы, якія 
зацікавяць маленькіх грамадзян краіны, 
дапамогуць школьнікам падрыхтавацца 
да ўрокаў гісторыі і лепш зразумець важ-
ныя моманты ў лёсе нашай радзімы. Але 
выданне — хутчэй пачатак, які павінен 
заінтрыгаваць і падштурхнуць да пошу-
ку больш грунтоўных ведаў праз кнігі, 
прысвечаныя беларускай гісторыі, і тво-
ры іншых відаў мастацтваў.

Абедзве кнігі пабачылі свет у выдавецт-
ве «Беларусь» па замове і пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі 
нашай краіны.

Крытыка

Ваенная тэма ў айчыннай літаратуры 
традыцыйная: ледзь не бяскрайняе 

поле, якое перайсці цяжка нават сучас-
ным пісьменнікам: крочым далей, да 
новых даляглядаў. Сутнасць псіхалогіі 
чалавека ў выпрабавальных сітуацы-
ях як адну з найцікавейшых катэгорый 
найбольш яскрава і пераканаўча можна 
адлюстраваць менавіта ў жанрах ваен- 
най прозы. Але зацікавіць, не толькі 
сюжэтам і зваротам да пачуццяў даволі 
складана, таму, відавочна, варта шукаць 
новыя падыходы ў гэтым кірунку. Спро-
бы ёсць. Якія ж?

У цэнтры аповесці Анатоля Матвіенкі 
«Судны дзень 1973» (Мінск, «Харвест», 
2018) — падзеі араба-ізраільскага кан-
флікту 1973 года. Героямі твора сталі двое 
ваенных родам з СССР. Яны даўнія знаё-
мыя — танкісты з аднаго палка, штурма-
валі Берлін, жанатыя на родных сёстрах. 
Адзін — савецкі ваенны, саветнік у танка-
вай дывізіі Сірыйскай арміі, другі — бежа-
нец, камандзір танкавага батальёна Арміі 
абароны Ізраіля. Яны выконваюць свой 
абавязак, але па розныя бакі супраць- 
стаяння. Жанчыны, іх жонкі, таксама 
змагаюцца — па-свойму, больш за сваіх 
родных, чым за ідэі ці па абавязку. Тэма 
рознасці поглядаў у такім становішчы 
непазбежная. Гэты кантраст вельмі важ-
ны для твора такога кшталту. Ён цалкам 
зразумелы ў аповесці, але не надта ад-
чувальна выліваецца ў глыбокія жывыя 
спрэчкі ці хаця б філасофскія роздумы, 
якія б маглі ўскалыхнуць сюжэтную лінію 
і надзяліць персанажаў жывымі рысамі, 
зрабіць іх больш зразумелымі і пазна-
вальнымі. Стаўленне галоўных герояў да 
вайны крытычнае, але ключавы дыялог, 
які б мог расставіць акцэнты, атрымаўся, 
на мой погляд, не вельмі выразны. Але, 
магчыма, у гэтым выяўляецца жаданне 
аўтара ад першага і да апошняга радка 
быць аб’ектыўным і не прымаць, не пад-
трымліваць ніякі з бакоў, якіх на самай 
справе не два, а нашмат больш...

Увогуле ж сам зварот да такой тэмы 
выклікае непадробную цікавасць. Не 
кожны беларускі пісьменнік возьмец-
ца за адлюстраванне далёкай і іншы раз 
увогуле незразумелай для нас рэчаіснас-
ці, і датычыцца гэта, дарэчы, не толькі 
ваенных дзеянняў. Летапіс падзей аўтар 
стварае праз прызму ўспрымання савец-
кага чалавека, што дапамагае глянуць 
на гэтую гісторыю непрадузята, з боку. 
Здаецца, кожнаму пісьменніку цяжка 
схаваць сваё стаўленне да таго, што ад-
бываецца. Але ў гэтым выданні асоба 
творцы насамрэч засталася ўбаку. Такую 
нейтральную пазіцыю ў апісанні гэтакіх 
значных і няпростых падзей вытрываць 
вельмі цяжка.

«Судны дзень 1973» дае ўяўленне, як 
«не свая вайна» пераўтвараецца ў асабі-
стую «сваю, калі могуць загінуць родныя 
і сябры». Так, спачатку героі ставяцца да 
падзей скептычна, бо ўсё ж яны на чу-
жой зямлі (дарэчы, па радзіме ніяк не 
сумуюць, што важна для характарысты-
кі персанажаў), але сітуацыя змяняецца, 
і змагацца даводзіцца не толькі за свае 
прынцыпы, але і за амбіцыі палітыкаў. 
А гэта, па сутнасці, становіцца роўным 
абароне сваіх сем'яў. Увогуле, анты-
мілітарысцкая ідэя адчуваецца больш за 
іншыя.

Лагічным, больш за тое, патрэбным на 
першых старонках стаў вобраз дыму — 
гэта свайго роду сімвал актыўных ваен-
ных дзеянняў і метафара незразумеласці 
таго, што адбывалася падчас вайны. Да-
кладей, баёў Другой сусветнай — з чаго, 
дарэчы, і пачынаецца пралог гісторыі. 
Працяг — у апісаннях кашмарных сноў, 
ад якіх пакутаваў адзін з галоўных ге-
рояў, адбітку вайны. Далейшы расповед 
склалі падрабязныя апісанні першых 
дзён араба-ізраільскага канфлікту. На-
гадвае сцэнарый кінафільма на ваенную 
тэму. Пра гэта сведчыць і кампазіцыя 
твора, дзе даецца паралельнае апісанне 

адразу некалькіх гісторый з пункту гле-
джання двух галоўных герояў і членаў 
іх сямей. Ды і завяршэнне — калі знаё-
мыя героі сустракаюцца праз доўгія гады 
і дзеляцца ўспамінамі пра тое, чым жа 
скончылася гісторыя і як хто пайшоў з 
жыцця. Аповесць успрымаецца як су-
купнасць карцінак-кадраў: ад завязкі і да 
кульмінацыі. Гэта не добра і не дрэнна — 
тыпова для твораў такога кшталту, і ў іх 
ёсць патрэба.

Яшчэ адна асаблівасць выдання ў тым, 
што рэальныя падзеі гісторыі так і за-
сталіся ў тэксце асновай, а жыццё геро-
яў — на другім месцы. Ёсць і пытанні да 
логікі дзеянняў і характараў некаторых 
персанажаў, хаця дзеля справядлівасці 
варта адзначыць, што на сюжэт гэта не 
паўплывала.

Думаецца, кнігай будуць найперш за-
цікаўленыя аматары гісторыі, асабліва 
даследчыкі значных ваенных узрушэн-
няў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сюжэт і малюнак

Галоўны герой гэтага 
рамана Іван Адзінцоў 

«адседзеў 15 гадоў, аднак, 
маючы статус “злодзея ў за-
коне”, так і не ператварыўся 
ў злачынцу». Іван Адзінцоў 
трапляе за краты ў выніку 
забойства васьмі чалавек — 
мярзотнікаў і рабаўнікоў, — 
адпомсціўшы ім за смерць 
каханай дзяўчыны. Думаю, 
што незнаёмыя з крыміналь-
ным светам чытачы з ціка-
васцю пройдуць старонкамі 
жыццяпісу галоўнага героя, 
мужнага, адважнага і спра-
вядлівага...

Віталь Кірпічэнка нара-
дзіўся ў Сібіры, у Іркуцкай 
вобласці, таму гэты край не-

парушна паяднаны з яго творчасцю, нягледзячы на тое, а мо і 
насуперак таму, што апошнім часам пісьменнік жыве ў Мінску. 
Раман «Выбар» (Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”, 2018»), пра які 
пайдзе гаворка, з’яўляецца заключнай часткай трылогіі «Пла-
нета сабак і ягнят» («Планета псов и ягнят»), куды ўваходзяць 
таксама раманы «Адзінцовы» і «Закон і справядлівасць».

Пісьменнік малюе сучасную Сібір з вялікай любоўю да краю, 
у якім вырас, і да герояў, пра якіх піша. Асабліва да сямнац-
цацігадовай дачкі Адзінцова — юнай артысткі, салісткі цыган-
скага ансамбля. Яна кахае сына былога маёра Перавалава (ён 
пераследваў Адзінцова і пасадзіў яго). Сын маёра Перавалава 
таксама закохваецца ў дачку Адзінцова з першага позірку, калі 
тая выступае ў лагеры, дзе сядзіць яе бацька... Дзяўчына нічога 
не ведае пра бацьку, як не ведае і пра сваю сапраўдную маму. 
Выхавала яе матчына сяброўка, якая зманіла дзяўчыне, што 

бацька загінуў у аўтакатастрофе. Толькі на вяселлі праўда вы-
лузваецца вонкі з тых шчылін, куды яе запраторылі...

Кніга чытаецца з цікавасцю і нават захапляе сюжэтнымі пе-
рыпетыямі. Аднак не ва ўсім. Расповед пра жыццё зняволеных 
і далейшы лёс галоўнага героя падаецца сумніўным, не зусім 
рэальным... У крымінальным свеце свае правілы і адпаведна ім 
сапраўдны «злодзей у законе», наколькі мне вядома, зазвычай 
працаваць не будзе не толькі на волі, але і ў першую чаргу ў 
зняволенні. «Злодзей у законе» па мянушцы Адзінец з рамана 
Віталя Кірпічэнкі ўласнаручна здабывае золата ў шахтах Бадай-
бо... Неаднаразова Адзінец з гонарам называе сябе «злодзеем у 
законе». Не даводзілася чуць, што сапраўдныя «аўтарытэты», 
за рэдкім выключэннем, такое робяць. Ды наўрад ці крадуць 
тое золата з рызыкай для сябе, як гэта апісана ў рамане, бо па-
добнае таму, хто ў «законе», неяк не па статусе!

У кожным слове рамана адчуваецца настальгія аўтара па 
савецкіх часах. Улічваючы шаноўны ўзрост пісьменніка і па-
пярэднюю прафесію вайскоўца, тое не дзіўна і цалкам зразуме-
ла. Ці будзе гэта чытаць маладое пакаленне — пытанне! Што 
тычыцца мовы... Простая, перанасычаная дыялогамі, з-за чаго 
раман больш нагадвае кінааповед і можа канкурыраваць з 
ра-сійскімі серыяламі пра мянтоў і бандытаў. Усе персанажы, 
і маладога, і сталага веку, дзе трэба і дзе не трэба згадваюць 
Бога ды ўстаўляюць у свае рэплікі ўсім вядомыя прымаўкі, што 
ўжо ператварыліся ва ўстойлівыя выразы і страчваюць сваю  
вастрыню па меры чытання.

...Крывыя люстэркі жыццяў і лёсаў трылогіі «Планета сабак 
і ягнят» разбіваюцца на аскепкі ў заключным рамане «Выбар», 
каб ператварыцца ў празрыстае шкло завершанасці і спакою. 
Пасыл яе зразумелы. На прыкладзе галоўнага героя аўтар ха-
цеў распавесці пра свае ўяленне дабра і справядлівасці. І ўсё ж, 
па шчырасці, выклікае непаразуменне той факт, што галоўны 
герой мае такі крымінальны статус — без яго, на маю думку, 
атрымалася б больш пераканаўча і рэалістычна.

Мікола АДАМ

За  сценамі  крывых  люстэркаў

на паліцы 
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Цаглінка ў вежы 
вечнасці…

Лірык, філо-
саф, мастак ці 
жартаўнік — 
каго больш у 
асобе паэта Усе-
валада Гарачкі? 
Пераасэнсаван-
не дзяцінства, 
рэаліі асабістага 
жыцця, сямей-
ныя каштоў-
насці, сталенне 
дзяцей — усё гэта знайшло адлю-
страванне ў яго зборніку паэзіі 
«Каляровыя слёзы», што летась 
пабачыў свет у выдавецтве «Галія-
фы».

Знакавым для кнігі, ды і для ўсёй 
творчасці падаецца вобраз:

Чатыры сасны пры дарозе,
А станеш між імі,
нібы над табою — званіца,
над галавою — званы.
Ахутае цябе
дзіўны гук,
дзіўны водар,
абрынешся ў пазачассе...
Усё ў гэтага паэта вельмі сім-

валічнае. Праз сімвал часта ствара-
ецца вобразная карціна, прычым 
аўтар вельмі лаканічны. Але як ма-
стак парай характэрных штрыхоў 
здольны стварыць шэдэўр, так і  
У. Гарачка некалькімі трапнымі 
фразамі малюе цэлы свет. Дарога ў 
яго вершы — гэта жыццё, штодзён-
нае існаванне, праца, розныя кло-
паты. Чатыры сасны — іншасвет. 
Ён як спадарожнік (бо — пры да-
розе). На яго можна не зважаць, не 
заўважаць, але незалежна ад гэтага 
ён існуе, і туды можна ўвайсці і да-
лучыцца да тонкіх гаючых энергій 
космасу... Гэты іншасвет — паэзія, 
пазачассе, поле. Яно, як нябачнае 
покрыва, атуляе зямлю і ўсіх яе на-
сельнікаў...

Усевалад Гарачка час ад часу 
«падключаецца» да гэтага поля 
і вандруе па ім, дзівячыся, што 
звыклыя рэчы могуць мець зусім 
нязвыклы сэнс, ствараць сюр-
рэалістычныя карціны... Адзін з 
раздзелаў зборніка называецца 
«Мае сны». У завуаляванай фор-
ме і, зноў-такі, сімвалічна, паэт 
распавядае пра тое, што хвалюе 
чалавека ва ўсе часы: жыццё, на-
раджэнне, смерць. У першым з 
твораў, які ўяўляе сабой празаічны 
абразок, аўтар апісвае карціну ма-
савага расстрэлу людзей: «...гэта — 
імгненне забыцця, каб потым у На-
шай Краіне нарадзіцца зноў. Кож-
ны ведае: ён ужо быў расстраляны 
сотні і сотні разоў». Алюзія на тэо-
рыю пра бяссмерце душы і бяскон-
цы ланцужок яе перараджэнняў з 
жыцця ў жыццё, а Наша Краіна — 
зямное існаванне людзей.

Адна з ключавых тэм вершаў Усе-
валада Гарачкі — тэма вечнасці. Як 
дзіцяці незразумелая старасць, так 
і вечнасць палохае сваёй невядо-
масцю і немагчымасцю разумовага 
спазнання. Вобраз дзеда, праз які  
У. Гарачка тлумачыць для сябе гэта 
паняцце, яднае і дзіцячую цікаў-
насць, і сталую пакорлівасць лёсу:

Ён — чорны камень для нас:
Сядзіць,
Нічога не робіць,
Не кажа.
Магчыма, ён пазірае ў вечнасць?
Назва кнігі «Каляровыя слёзы» 

перагукаецца з глыбока лірычным 
вершам, дзе таксама закранута 
тэма вечнасці. Каляровыя слёзы — 
сімвал настальгіі па мінулым сабе, 
сум па непаўторнасці і незварот-
насці... Але калі б раптам фанта-
стыка стала рэальнасцю і добры 
чараўнік прапанаваў вярнуць яго 
ў часы маладосці, Усевалад Гарачка 
адназначна адмовіўся б. Цаглінцы 
ў вежы вечнасці не істотна, на якім 
яна паверсе: «...радуюся / аб усіх 
тых, / хто быў, / ёсць / і будзе».

Яна БУДОВІЧ

Крытыка

Ёсць меркаванне, што пісьменнік піша 
ўсё жыццё адну і тую ж кнігу. Сюжэты, 

тэмы, формы, стыль, мастацкія сродкі, по-
гляды і светаўспрыманне могуць змяняц-
ца, эвалюцыянаваць альбо дэградаваць, 
прычым падчас самым радыкальным чы-
нам, але сарцавіна і агульная эстэтыка 
тэкстаў будуць сведчыць пра штосьці лі-
нейнае і непарыўнае. Прыпадабняючы-
ся да бязмежнага Сусвету, асоба творцы 
імкнецца застацца ў вечнасці, беручы свой 
пачатак ад патаемнага, загадкавага «я» і 
завяршаючы цыкл у людской памяці і ў 
культуры, што, як вядома, лепш за любую 
іншую форму бяссмерцця.

У творчасці некаторых літаратараў гэта 
бачна асабліва выразна. У першую чаргу — 
у непераўзыдзеных стылістаў кшталту 
Пруста або Набокава. І, канечне ж, у міфа-
творцаў, стваральнікаў уласных вымярэн-
няў: Бальзака, Кафкі, Фолкнера… Творы 
гэтых пісьменнікаў немагчыма аналізава-
ць у адрыве ад ранейшых або наступных, 
бо сістэма каардынат, закладзеная аўтара-
мі, амаль заўжды мае жорсткую іерархію і 
градацыю каштоўнасцяў. Часцяком нават 
адны і тыя ж персанажы вандруюць, як 
беспрытульныя пілігрымы, з кнігі ў кнігу, 
водзячы за сабою чытача па зачараваным 
коле асацыяцый і сэнсаў, або, наадварот, 
сцвярждаючы на кожным кроку абсурд-
насць, а значыць, і ўмоўнасць быцця.

І, канечне, як бы банальна ні гучала, 
усё бярэ свой пачатак ад Радзімы. Гэта 
неабавязкова нейкая канкрэтная мясцо-
васць, хутчэй — сукупнасць сацыяльнага 
асяродка, выхавання, досведу, найчасцей 
негатыўнага і балючага. Сапраўды та-
ленавітымі творцамі ён назапашваецца, 
перапрацоўваецца, трансфармуецца ў 
літаратурныя вобразы. І тут ужо няма 
месца шчанячаму захапленню краявіда-
мі, хваласпевам і одам. Прыгадаем знака-
мітых «Дублінцаў» Джойса, дзе аўтар не 
шкадуе ірландцаў — сваіх суайчыннікаў, 
а, наадварот, прамаўляе пра іх жорсткую, 
непрыхарошаную праўду. Каб па-сапраўд-
наму палюбіць Радзіму, некаторым трэба 
спачатку ўзненавідзець яе ўсімі фібрамі 
душы, упэўніцца ў недасканаласці света-
будовы. Такі шлях у айчыннай літаратуры 
свядома абраны Вінцэсем Мудровым, Юры 
Станкевічам, Альгердам Бахарэвічам…

Алена Брава — пісьменніца з падобнага 
шэрагу. Нездарма адным з яе літаратурных 
настаўнікаў па сутнасці і з’яўляецца аўтар 
культавага рамана 90-х «Любіць ноч — 
права пацукоў» — надзвычай змрочна-пе-
сімістычны «голдынгаўскі» тып літаратара, 
які ў сваіх творах жорстка і бескампра-
місна не пакідае чалавецтву шанцаў на 
выратаванне і выкупленне першароднага 
граху. І нездарма і ў Станкевіча, і ў Бра-
ва — агульная малая радзіма, якой яны 
прысвяцілі ладную частку жыцця. Таму 
невыпадкова ў творах гэтых пісьменнікаў 
асноўнае месца дзеяння — умоўны горад 
вайскоўцаў, пралетарыяў і люмпенаў, які 
перманентна знаходзіцца ў стане зацятай 
варажнечы паміж шараговымі грамадзя-
намі і патомнай алігархічнай групоўкай 
вышэйстаячых, прычым першыя апрыёры 
асуджаны на паразу, бо Левіяфан пасяліў-
ся ў падкорцы, аплёў шчупальцамі звіліны, 
атруціў жыццёва важныя органы.

Але ў адрозненне ад Станкевіча, які 
акцэнтуе ўвагу на знешняй, відавочнай 
пагрозе — прыхаднях-пацуках, што ка-
рыстаюцца цёмнай парой сутак дзеля 
заваёвы новых тэрыторый, Алена Бра-
ва дэманструе імкненне прааналізаваць 
вытокі і перадумовы чалавечых драм і 
катастроф. Простая фіксацыя падзей і 
канстатацыя фактаў яе не задавальняе, са 
скрупулёзнасцю псіхатэрапеўта адзін за 
адным яна ўскрывае гнайнікі ў душах пер-

санажаў, тым самым агаляючы і абсцэсы 
на целе грамадства.

Глыбока сімвалічная, метафарычная 
проза Алены Брава праяўляе сябе ўжо ў 
назвах: пачынаючы ад «Каменданцкага 
часу для ластавак» і заканчваючы «Садом-
скай яблыняй», раманам, які пабачыў свет 
напрыканцы мінулага года ў выдавецт-
ве «Галіяфы». Дрэва, на якім выспяваюць 
прыгожыя і прывабныя, але пустыя ўну-
тры, непрыдатныя для спажывання плады, 
выступае алегорыяй рэчаіснасці, у якой 
стракатая атрыбутыка і знешняя паспя-
ховасць служаць шырмай для прымітыў-
нага жывёльнага існавання і духоўнага 
ўбоства: «Мы задушаны самакантролем 
і развучыліся казаць пра свае жаданні, за 
нас крычыць адзенне, але ці нашыя гэта 
жаданні?».

Няцяжка ўявіць, што гісторыя, адлюст-
раваная ў апошнім па часе творы, — гэта 
лагічны гіпатэтычны працяг, альтэрна-
тыўная варыяцыя жыццяпісу жаночых 
персанажаў «кубінскай аповесці», або ра-
мана «Менада і яе сатыры», нягледзячы на 
рознасць імёнаў і лёсаў. Сімвалічным па-
даецца і імя гераіні Інга, якое паходзіць ад 
Фрэйра — германа-скандынаўскага бога 

ўрадлівасці і лета, якога яшчэ называюць 
Інгві. Інакш кажучы, Інга — свайго роду 
ўвасабленне жыцця і пасіянарнай жаноц-
касці, творчага пачатку. А прозвішча яе — 
Куродым — сімвал чужароднага налёту, 
метафара цывілізацыі, чорная сажа, якая 
запляміла і па-вычварэнску зыначыла 
жаночую сутнасць, ператварыўшы некалі 
рамантычнае дзяўчо з гітарай у бяздушны 
манекен на тэлеэкране.

Галоўная гераіня прызнаецца: «Цяпер 
я — напаўразбураны рэактар, у якім ідзе 
рэакцыя самараспаду». «Замураваная ў 
саркафаг свайго тэлеамплуа», яна пакутлі-
ва шукае выйсця з пасткі. Але рэальнасць 
жыцця на перыферыі дыктуе іншае: 
мімікрыруй, рабі так, як робяць усе, каб 
пражыць адведзеную рэшту часу ў ад-
носнай зоне камфорту. Існаванне пасту-
пова ператвараецца ў бясконцы ланцужок 
кампрамісаў.

Тады Інга па-свойму кідае выклік людской 
супольнасці, асноўныя рухавікі якой — 
секс, улада і грошы: робіцца адстароненым 
сузіральнікам-скептыкам, дзеля выжы-
вання нібыта і гуляе па агульных правілах, 
але з зусім іншымі мэтамі: яна — летапі-
сец-антраполаг, даследуе папуляцыю і вы-
вучае звычкі «абарыгенаў», бо толькі так 
можна калі і не разарваць замкнёнае кола, 
то прынамсі не захлынуцца ў правінцый-
най багне. Толькі падаецца, што людзі з та-
кім аналітычным і надзвычай крытычным 
ладам мыслення нідзе не знойдуць супа-

кою, бо нават самы ідэальны Сусвет будзе 
для іх недасканалы.

Лейтматывам праз увесь твор прахо-
дзіць ідэя вечнага дапубертату чалавецтва: 
«Дзяўчынкі сталеюць зарана; некаторыя 
хлопчыкі не сталеюць ніколі». Навідавоку 
думка, што патрыярхальная цывілізацыя 
не здольная на паступальнае духоўнае 
развіццё. Мужчына не гатовы выйсці за 
рамкі свайго эга, бо жаданне дамінаваць і 
падпарадкоўваць не дазваляе яму спыніц-
ца і ўспрыняць жанчыну не толькі як 
сродак задавальнення або захавальніцу 
сямейнага агменю, носьбітку «ўсяго сама-
га добрага, стваральнага і дэмісезоннага», 
але і як роўную сабе асобу, што мае права 
на самавызначэнне і сваё меркаванне. Але 
Інга, як сама прызнаецца, не фемініст-
ка, яна проста аднойчы «…пачала жыць 
з уласных глуздоў. І ўбачыла ўсё як ёсць, 
без ружовых акуляраў». Нават каханне для 
яе — гэта ўжо не рамантычнае пачуццё, а 
«гарманальна абумоўленае ідэалізаванае 
ўяўленне пра іншага чалавека», ачышчаль-
ная хвароба, інфекцыя, якую трэба пера-
жыць, «генеральная ўборка душы перад 
апошнім холадам і адзінотай, перад зімой, 
калі не гандлююць больш салодкай ватай 
ля кожнай лаўкі».

У сваім новым рамане Алена Брава па-
казвае сябе і як дасціпны назіральнік 
за людскімі норавамі. Інга Куродым — 
вядучая тэлеперадачы «Жанчыны рэгіё-
на» на мясцовым тэлеканеле «Аўгур» (ад-
метна, што імёны асабовыя і назвы тут 
невыпадковыя, як і ў знакамітым саты-
рычным творы Салтыкова-Шчадрына 
«Гісторыя аднаго горада»). Мірапольск з 
яго насельнікамі — тыповы правінцыйны 
горад. Відаць, у кожным раённым цэнт-
ры знойдуцца свае паэтэса-графаманка 
Пульхерыя Гнілазубава, эксцэнтрычны 
празаік Тухляцкі, дырэктарка ўнівермага 
«Вясна» Мінерва Кувырчык… Пазнаваль-
насць, універсальнасць — у гэтым Алена 
Брава дасягае амаль гогалеўскага разма-
ху. Чытаючы «Садомскую яблыню», часам 
не ведаеш, ці то смяяцца, ці то чырванець 
ад сораму, бо бязлітаснае пяро аўтаркі 
праходжваецца і па табе самому, прыму-
шаючы міжволі зазірнуць углыб душы, 
прааналізаваць матывы і жаданні.

Героі «Садомскай яблыні» — сучаснае 
пакаленне саракагадовых, што зруйнава-
ла сваю ментальную самасць і занядбала 
ўласнае прызначэнне ў шалёнай пагоні 
за матэрыяльным дабрабытам. Нездарма 
эпіграфам да рамана ўзяты радкі аўстрый-
скага пісьменніка Петэра Хандке: «Руі-
ны заўсёды прыцягвалі мяне больш, чым 
дамы». Недзе ў сярэдзіне рамана, падчас 
размовы з калегам, тэлеаператарам Яра-
славам, Інга Куродым паўтарае і крыху 
развівае цытату: «Лепш руіны, чым нека-
торыя дамы». І ў гэтым палягае творчы 
прынцып Брава. Калі пісаць, то пра ня-
зручнае, пра тое, што выводзіць з раўнава-
гі, прымушае задумацца, абуджае ў душы 
спектр эмоцый.

Сапраўдная літаратура і не павінна вы-
клікаць усеагульнае захапленне, бо гэта 
дрэнны знак, прыкмета падробкі. Наад-
варот, сваёй мэты яна дасягае тады, калі 
ў чытача нараджаецца нязгода з аўтарам. 
Відавочна, што чарговы раман Алены Бра-
ва — вельмі палемічны твор, дзёрзкі і пра-
вакацыйны, асабліва для тых, хто абраў 
стылем жыцця самазаспакоенасць і зна-
рочыста пазітыўнае стаўленне.

Ці сапраўды «гэты свет не варты таго, 
каб сталець?» — разважае пісьменніца. Ад-
каз на пытанне — у душы кожнага асобна 
ўзятага чалавека.

Янка ЛАЙКОЎ

ЛЕВІЯФАН  УНУТРЫ,
альбо  НА  РУІНАХ  САМАСЦІ
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ЧАРНОБЫЛЬСКІ 
			   ЛЁС

***
Поўдзень маёй Айчыны
Апалены жарам Чарнобыля,
Адзічэла шчэціцца
Узбуджаным веснім буяннем
Усцешаных чалавечай адсутнасцю
Дзікаросаў
І не ведае,
Што гэтая абгароджаная
Калючынамі-дратамі
Зона адчужэння —
Маё сэрца,
Сціснутае да неймавернага болю,
Яно тахкае-б’ецца,
Гадамі рвучы
І драты, і самоту.

***
За трыццаць з лішкам гадоў
На родным падворку
Калодзеж згубіў
Адзінотніцу-зорку,
Што зазірала заўжды
Ў цямрэчу ягонай вады.
Шыбіны хатніх акон
Не працінаюць больш позіркі.
І раніца сюды позніцца —
Не чуе ні крокаў, ні ўзрушанага галасу.
Мёртвая прорвіна Часу!
І цяпер —
Не рыпне ніколі асвер,
Не плёсне вядро.
І час у прадонне-нутро
Зруба амшэлага сочыцца.
Ды крапіва, пякучая і густая,
Што вясной наўкруга вырастае, —
Адной ёй у спёку
Напіцца і хочацца.

Бабчыну
Твой дзень апошні зноўку прыгадаў,
Калі вяскоўцы пакідалі хаты,
Павынесшы на вуліцы сталы,
Узвіжанне ў астатні раз спраўлялі,
П’ючы гарэлку разам са слязамі.
Трымаючы ў цяжкіх руках іконы,
Па вуліцы прайшлі астатнім крокам —
Усе твае няшчасныя тубыльцы,

Якім, калі і стрэцца давялося,
Дык толькі праз гады ўжо на кладах.
Яны сядалі ў хуткасны «Ікарус»,
Чырвоны, быццам полымя іх душ,
Унурана, маўкліва пазіралі,
Як шклінамі паблісквалі іх вокны,
Праводзячы з цяпла хацін навек.
І калі ўжо адкрыўся шлях чумацкі,
Абсаджаны бярозамі старымі,
Калі шафёр узяў ліхі разгон, —
Напяліся артэрыі ў іх сэрцах,
Гатовыя у міг адзін парвацца, —
І ўсе тады заплакалі наўзрыд.
І вось прайшло з выгнання столькі год.
Адны вятры па-над табой скуголяць,
Разносячы труху аселых сцен,
Калышучы галіны рослых вязаў,
Што ўсталі ўжо на вуліцы ў абхоп.

***
Як без мяне жывецца, верабей?
Любіў скакаць каля свіных карыт,
Ў застрэшку звіўшы ўтульнае гняздо,
Чырыканнем двор асыпаў штодня.
Зімою, нашашэраны, гібеў,
Ля коміна больш цёплага кружыў,
І я, крануты чулаю жальбой,
Цябе карміў, як жыўнасць у хляве.
Ты для мяне такім сваім жа стаў,
Як і сабака, і праныра кот,
Ды ўсё ж, каб не патрапіць ў зубы ім,
Лятаў-кружыў высока угары
Ды позіркі пагардліва кідаў
На ўвесь дваровы агрэсіўны зброд.
Даўно пустуе селішча маё,
Асунулася хаціны страха,
І пер’е з ацалелага гнязда —
Убачыў — вытыркаецца-блішчыць,
І на каньку сядзіш ты, як чужы,
І не злятаеш на зарослы двор,
Дзе ўжо не стрэць сабакі і ката
І не патрапіць у зубасты рот,
І над страхой нямая цішыня
Зліваецца ў працяглыя гады.
Ты страпянуўся крыльцамі, атрос
Пыл цэзіем атручаных дарог,
І узляцеў, не глянуў на мяне,
І як табе жывецца, не сказаў.

***
У роднай хаце, што за зімы выстыла,
За леты шчодра ўмылася залевамі,
Туга гадамі, несыходна-кіслая,
Начамі перашэптваецца з дрэвамі.
Яны наўкруг лясною ўсталі сценкаю —
І вязы, і асіны дрогкалістыя.
І промнем сонца ўздрыгне шчасце 

ценькае,
Забытае, пагаслае, калішняе.
Я ў гэтай хаце па масніцах памяці
Хаджу начамі ў бессанях украдліва.
І грудзі мне пякучым болем палячы,
Мяне нішто даўно у ёй не радуе.
Астыла ўсё, на пыл зыбучы сцерлася,
Да слёз гаручых схаладзела-выстыла.
Я ж кляўся ёй не раз сыноўняй вернасцю,

Ды клятву тую мне парушыць выпала.
Як можна верным быць ёй, 

смерці-згубніцы,
Што тут павечным жахам прапісалася?
І явы дні, і дні — усе! — наступнасці
Забрала, — так са мною паквіталася!
Я зазіраю ў хату гэту потайна
(Яна павечна у мяне аднятая!),
Калі кульга адсутная работаю
Такою звычнай на кладах занятая.

***
Яны сыходзілі з зямлі,
Глыжы якой гадамі
Разміналі чорнымі,
Парэпанымі пальцамі,
На палосы пасечанай,
Палітай прадзедаўскім потам,
Акропленай крывёй
У вайну пастраляных
Аднавяскоўцаў —
За тое, што сыны партызанілі
У тутэйшых лясах
І не жадалі,
Каб зямлю іхніх продкаў
Таптаў бот каваны фашысцкі.
Яны збіраліся,
Як і ўсе іхнія продкі,
У свой час
Палегчы ў гэту зямлю —
Чуць яе гадавалае жыта
Па-над сваёй аржаной вечнасцю,
Спеў яе птушак,
Захутвацца па зімах
У пульхную белату
Яе самых мяккіх і чыстых снягоў
І са званочкамі
Першых вясновых рос
Чуць праз вечны свой сон
Зямлі роднае абуджэнне.
Толькі ім, пагнаным
Жахотай раз’ятранага
Атамнага веку,
Не ўсім і гэткая
Магчымасць выпала:
Дзясяткі вярнуліся
Праз калючыны-драты зоны,
Побач з продкамі леглі,
А тысячы —
Растрэсліся пылам па свеце,
Парвалі навек
Радаводную нітку —
І чужакамі
На чужых могілках
Трапляюць іхнія
Памінальныя партрэты
На вочы людзей
Малазнаёмых.
Яны сышлі.
Адарвалі ад глебы
Скурчаныя пальцы.
Адарвалі ад неба
Змучаныя вочы.
І толькі ад святла памяці
Душ адарваць не здолелі:
Узіраліся ў светлыню
Дзяцінства, юнацтва, сталасці,
Як у чыста-чыстае возера,
Сваю Вялікую Пель,
І здрыгануліся,

Болем сціснутыя —
Мутнела яно, заплывала
Чарнечаю перажытага жаху
Нечакана-прысуднае ростані.
Яны — выгнаннікі-бесхацінцы
Інтэлектуальна напружанай
Цывілізацыі,
Якая вызначылася
Неймавернай жорсткасцю
І легкадумствам,
Клопатам пра ўсіх
І пра нікога
І расшчапіла атам —
Каб кляцаць ім,
Як пратэзам,
Па камяністай дарозе
Чалавечай гісторыі.

26.04.2018

***
Я уявіў, усё адмёўшы зло,
Якое б ты, жыццё, у Бабчыне было,
Калі б ён, смерч, чарнобыльскай вясной
Не прашугаў ні над табой, ні нада мной,
Калі б не той сусветны перапуд,
Як сёння б жыў тут мой вясковы люд.
Маіх суседзяў праўнукі б жылі
На вуліцах, дзе шумна адгулі
Гады маленства і юнацтва дні
Іх, працаю знясіленай, радні.
Займаўся б ранак звычнаю зарой,
І гэтаю клапотнаю парой
У неба ўсталі б з комінаў дымы,
І золак, шчэ прыцьмелы і нямы,
Ступіў на стылай вуліцы пясок
І ў роснатраўі поплава прамок.
Жыццё б натужна дужаю рукой
Парушыла прывычны супакой —
Кранула б вочап — рыпнуў журавель,
Кароў пагнала б на Малую Пель,
Крутнула б колы спешлівых машын,
Нарэшце, адчыніла б магазін,
І людзі бралі б свежы хлеб з паліц
І безліч самых розных небыліц
Паспелі б у чарзе пераказаць,
Каб памяццю жыццё падперазаць.
Усё б падобным чынам і было,
Каб свет жыцця тады не сцерла зло.

***
Наша сучаснасць,
Як поле зжатае,
Стане мінуўшчынай скутай.
Ды тое ж неба будзе над хатаю,
Толькі не будзе дыхаць атрутай.
І там, на днішчы сівое гісторыі,
Зона на атамы распадзецца,
Прыйдзе жыццё на тэрыторыі,
Дзе згуба сягоння ценем крадзецца.
І сонечны дзень, і свет загамоніць як,
І крылы разгорне вольныя ў лёце.
І будзе наўкол і ва ўсім гармонія
Гучаць на самай праніклівай ноце.
І людзі, новага свету насельнікі,
Радасцю, як вадою з крыніцы,
Змогуць шчаслівыя, падвяселеныя,
Упершыню за стагоддзі упіцца.

І кружыць успамінаў 
снег

У лесе ціха. Лёгкі змрок.
Бярозкі, срэбныя, як цені,
Заўсёды радуюць мой зрок
І дораць мары-летуценні.
Ды раптам думка прамільгне,
Што я ж у гэтым царстве сонным
Іду па мяккім дыване
Былой красы, калісь зялёнай.

Такой зялёнай, як і я,
У дні далёкага юнацтва.
Святло паэзіі, мастацтва
Мне адкрывалася ў гаях.
Але на ўзлесках залатых
Майго Малінаўскага бору
Мяне не сустракаеш ты
І слоў пяшчотных не гаворыш.
Спяваюць толькі хвойкі мне
Пра вечную любоў і вернасць,
І кружыць успамінаў снег
Над тым, чаго назад не вернеш…

Эцюд
Паміж каштанамі — рабінка,
Як паміж хлопцамі дзяўчынка,
Стаіць, на сонцы чырванее,
А небасхіл над ёй сінее.
Плыве па небе аблачынка,
Над ёй спыняецца ў здзіўленні,
Ад прыгажосці ў захапленні.
Каб раптам знікнуць праз хвілнку
І небасхіл не закрывае:
Сінеча Божая святая,
І дрэвы ў золаце стаяць —
Вачэй няможна адарваць!
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— Я цябе ўтаплю, утаплю, — працэджвае скрозь зубы 
ці то знясілена, ці люта хлопец у расхрыстанай старэнь-
кай ватоўцы ды гэткай жа старой аблавушцы і працяг-
вае варочаць таўсматым кіем па шырока раскінутым на 
лёдзе гарачым вуголлі, што, дагараючы, выкідвае зыркія 
язычкі полымя, ладную дубовую дзеравіну, якая так і не 
схапілася агнём, толькі абвуглілася ў нядаўна агромні-
стым, нібы стог, вогнішчы. — Усё ж згарэла, так палала, 
што метал паплавіўся б, во тоўсты лёд пачаў трашчаць 
пад нагамі, а ты чаго ўпарцішся? Во зараз лёд растане, і 
я цябе ўтаплю.

Аднак лёд таксама трымаецца стойка, толькі шыпіць 
пад попелам, на якім, як на падушцы, дагараюць вуглі, 
ды гэтая чортава чорная дубовіна, і во толькі пачаў 
патрэскваць пад нагамі.

Хлопец падкочвае дзеравіну ў самае гарачае месца, 
падграбае да яе з усіх бакоў паболей гэткага ж гарача-
га, зіхоткага вуголля, а тая хоць бы хны — куродыміць, 
раз-пораз паказвае жоўта-белыя язычкі, як бы здзеку-
ецца-дражніць, але... не гарыць, і ўсё тут.

Гэты касцёр паявіўся не дзеля кастра. Проста на сядзі- 
бе ёсць сажалка, якая ў спёчную пару перасыхае, таму 
густа зарасла хмызам, прычым не толькі ракітай-вяр-
бой, але і вязам. У гэты ж стажок-касцёр панаскідана 
было чорт ведама чаго: сабраныя непадалёк ад сажал-
кі гнілаватыя дошкі, трухлякі-камлі, шчэпкі, слупы ды 
жэрдкі ад былога старэнькага плоту, нават моцны з 
выгляду двухметровы дубовы абрубак. Ладны такі па 
таўшчыні, якраз для слупа пад які паркан, але ж кры-
вы, нязграбны, таму, відаць, яго і забракавалі, не назна-
чылі слупам, а кінулі ў хмызняк. Усё гэта не было куды 
падзець, акрамя як спаліць, і лепш за ўсё адным махам. 
Вось і настаў такі ўрачысты момант.

Кустоўе секлі і зносілі разам з астатняй непатрэб-
шчынай гуртам, а як падпалілі, як касцёр распалаўся, 
то дарослыя паразыходзіліся па сваіх дамах, а яго, сту-
дэнта-першакурсніка, пакінулі падграбаць агаркі, каб 
давесці справу да ладу, як любіць казаць дзед Васіль, 
гаспадар сядзібы.

Полымя сягала ажно да вершалін тоўстых алешын, 
гэткіх жа тоўстых асін ды бяроз. А калі сціхла ўсё, з 
прысаку-вуголля высвеціўся толькі дубовы стоўпень. 
Не ўзяў яго агонь. Нібыта тлее, але не гарыць. Адзіная 
дзеравіна, якая не паддалася гарачаму полымю.

Што рабіць? Сутонее ўжо, хутка сцямнее. Лёд растае 
ад гарачыні цяпер ужо былога кастра, хоць жару яшчэ 
досыць. І вось гэтая так і не спаленая дзеравіна.

Падышоў бліжэй, каб падварушыць, лёд пад нагой 
раскрышыўся, і вось табе — ледзь не зачарпнуў у чобат 
вады. Добра, што мелка тут, і вада прамерзла амаль да 
дна. Гэта ж прыбярэжак. Хлопец бярэ тугую ажэрдку і 
падварушвае золь здаля. Не бярэцца дуб.

— Ну, пачакай, я такі напраўду ўтаплю цябе.
— Не перажывай, хлопча, у моцнага дрэва нораў такі. 

Затое калі зоймецца, то доўга гарэць будзе і цяпла дасць 
нямала. Трэба толькі дачакацца. І тады ад яго ўсё вакол 
запалымнее. Гэта як і ў людзей: успыхнулі і як бач знік-
лі, як і не было. А ёсць такія, якія загараюцца доўга, а 
пасля доўга гараць. І даюць сваё цяпло таксама доўга-
доўга. А ўтапіць дуба — толькі прадоўжыць яго жыццё. 
Дуб у вадзе камянее, робіцца вечны.

Гэта падышоў дзед Васіль, гаспадар сядзібы. Каржа-
каваты, невысокага росту, з ключкаю ў руцэ. Бярэ з рук 
хлопца ажэрдак, варушыць-падграбае ў гурку вугаль-
кі, якія яшчэ выкідваюць раз-пораз блакітныя язычкі 
агню, а лёд пад імі шыпіць і ператвараецца ў пару, якая 
змешваецца з дымам, падважвае дубовую дзеравіну і 
кладзе на гэтую гурку. Прамаўляе:

— Зараз ужо позна, і на мароз бярэцца. Загарыцца, не 
бойся, і без нас. Усяму свой час. Кідай усё ды пойдзем, а 
то людзі ноч разбяруць.

Але замест таго, каб пайсці, дастае папяросу, прыкур-
вае. Ён заўсёды ўсё робіць няспешна, затое ўсё робіцца, 
як ён сам любіць казаць, да ладу, і хлопец усміхаецца ў 
чаканні гэтага дзедавага слова. Тым часам дзед запыня-
ецца не проста з-за сваёй павольнасці, а нібыта нешта 
ўспамінае, нешта хоча расказаць. І праўда, пачынае рас-
казваць.

— От быў у нас тут чалавек у вёсцы. Просты такі ча-
лавечак, але дужа гаспадарлівы, дый граматны, хоць 
тую граматнасць таксама ў сабе хаваў, як карову ў хля-
ве, ды ад людзей хіба схаваеш? З вайны, той апошняй 
з немцамі, вярнуўся інвалідам, ды працаваў за трох, бо 
рукі і ногі былі здаровыя, дый галава кеміла. Але ўсё ён 
нейкі сам у сабе. Калі яму казалі, маўляў, от у калхоз за-
раз нас усіх зганяюць, дык ты будзеш у нас брыгадзірам. 
А ён адмахваўся. Абы што, казаў, прыдумалі... Які яшчэ 
калхоз! Але пайшлі, хадзем ужо ў хату, людзі ноч раз-
бяруць.

Адыходзім ад кастра, але нешта змушае нас адначасо-
ва азірнуцца. Жоўтыя абручы агню яшчэ нясмела, але 
ўчэпіста абхапілі з абодвух бакоў дубовую дзеравіну.

— Во бачыш, вось і прыйшоў час. Не дае нам, бачыш, 
бяседу скончыць твая дубовіна, якую ты хацеў утапіць, — 
дзед Васіль, спыніўшыся і павярнуўшыся да агменьчы-
ку, вымае з кішэні яшчэ адну папяросу. — Той чалавек 
і праўда стаў першым брыгадзірам калхоза, хоць вель-
мі доўга ўпіраўся. Ён жа ў царкве прыслужваў і ніяк 
не згаджаўся кінуць гэтае сваё, як бы то сказаць, ну, 
сваё дый сваё. А тады ж такі час быў, што нельга быць 
кіраўніком, калі ты не ў парцеі. А калі ты ў парцеі, то 
нельга ў царкве. От такі час быў. Ды яго ўсё ж узялі кіра-
ваць, нават ледзь не змусілі, толькі не давалі спакою з-за 
гэтай яго веры. Казалі, што давядзецца звальняць, хоць 
і шкада. А ў яго быў на тое адзін адказ, маўляў, у мяне 
двух багоў не бывае. І хадзіў далей прыслужваць. Праз 
колькі гадоў і праўда звольнілі яго з-за таго прыслуж-
вання. Але хутка вярнулі, бо лепш за ўсіх справу знаў. 
Я ж з ім разам быў рабіў, лічыўся яго, так сказаць, па-
мочнікам маладзейшым, то знаю. Пасля зноў звольнілі і 
зноў вярнулі. От так. Але раскажу от шчэ гісторыю пра 
яго. Бачыш, вось тут зараз дрэвы вакол, лясочак наш. 
Тут і грыбы растуць…

— Я ж сам іх збіраў, як малым прыязджаў: абабкі, 
чырвонагаловікі, лісічкі…

— А знаеш, чаму наша сажалка гэтак хутка мялее? Бо 
тут капалі гліну для цагельні. А гліна аплывае і зацягвае 
сажалку. І на мылкім месцы паяўляецца хмыз. Некалі 
паводдаль, там, у полі, стаяла цагельня. І ўсё гэта зрабіў 
той самы чалавек.

— Той брыгадзір?
— Той-той.
— А навошта яму была цагельня?
— Не яму, а людзям.
— Людзям?
— Людзям. Тады было ўсё не так, як цяперака. Тады тут 

быў зусім іншы лес. На выспах старыя дубы, у нізіне — 
балота. На выспах хутары, хутары… Многа хутароў. 
З гэтых хутароў людзей ссялялі ў вёскі. Сілком. Нават 
дахі разбіралі. Людзі супраціўляліся, бо то ж наседжа-
ныя гнёзды. А ён добра ведаў, ды і ўсе ведалі, што тут 
залежы гліны, і ўгаварыў начальства зрабіць у гэтай 
мясціне калхозную цагельню.

— Прычым тут цагельня да ссяленняў?
— Ото ж. Ён угаманіў начальства спачатку паставіць 

цагельню, а пасля — што з вакольных хутароў лепш не 
перасяляць людзей у вёску, каб ім было блізка дабірацца 
на працу. Пешаком — гэта ж усё ото во, рукой падаць, 
хутары з усіх бакоў. А тагды дарогі тут былі гразкія, пра 
аўтобусы не ведалі. Ды аўтобусы праз такія дарогі і не 
праехалі б. І хутары так і засталіся хутарамі, хутаран 
не калацілі з перасяленнем. А ў нас хазяйства было вя-
лікае, малатарня свая, коні, каровы. А ты кажаш — дзе-
равіна, утаплю.

— А пры чым тут усё гэта да дзеравіны? — унук-сту-
дэнт у прадчуванні адкрыцця таямніцы акідвае пагля-
дам, задраўшы галаву, вершаліны дрэў, якія на вачах 
патанаюць у цемрыве і таксама ператвараюцца ў таям-
ніцу. Нібыта падняўся ўгару дух гэтай зямлі і ахінуў яе 
зверху.

— От, спытаў то спытаў. Ты на каго вучышся?
— На журналіста.
— На якога яшчэ джынджыгліста?
— Ну, у газеты пісаць.
— Газеты? Я трошкі тота не тота прачытваю. Сяк-не-

кась са шклом. То добра. Добра, што ты на джынджыглі-
ста. От, вазьмі ды напішы.

— То я толькі вучуся. На першым курсе.
— Вучу-у-уся. От тут і вучыся. Вашыя тыя, як іх там, 

ніверсіцеты, адно, а жызнь… гэта тожа вучобіна. А ту-
така людзі крэпкія, як і твая дубовіна. Глянь, бач, то 
ўспыхне, то заціхае.

— Ну дзеду, ну, а якая ўсё ж сувязь паміж цагельняй 
і дубовінай?

— Мая ты сувязь, дубовіна джынджыглістая, — дзед 
кладзе цяжкую руку на галаву хлапца, на аблавуху, якую 
адзычыў яму, як і целагрэйку, прыгортвае ўнука да сябе. — 
Яна ж перад табою, твая сувязь. От глядзі, ты запомніш 
не касцёр — вялікі-вялікі, а гэтую адну-аднонькую дзе-
равіну. Паглядзі, як лоўка грызе яе агонь. Тонкімі руды-
мі струмкамі. Як стары бабёр сваімі дугастымі зубамі. 
Яны ў яго такія ж рудыя. О-о, колькі тут было баброў! 
Нямала я іх маладым тады паналавіў. Гэтак і людзі за-
помнілі не начальнікаў вышэйшых за яго ці мо шчэ якіх, 
а яго, свайго брыгадзіра. Во ён і цяпер гарыць у нас у 
памяці, сагравае сваіх тут і мяне тожа. Каб не ён, вой 
колькі страты было б. А галоўнае — гняздо наседжанае, 
як намоленае. От дзе моцны камель. Бач, доўга загараў-
ся, а гарыць шчэ даўжэй. Па ім свечкі ў царкве ставяць 
прыхаджане, каб яму добра было там, на тым свеце, мо-
ляцца, даўно сатлеламу, як сатлее занач гэтая дзеравіна.

— І тыя свечкі гараць і гараць, як памяць пра яго. Ён і 
ў свечках працягвае гарэць.

— От, бач, ты ўжо ўсё панімаеш, усё да ладу. А казаў, 
утаплю. Радуйся, дзіцятка маё. У памяці тваёй зоста-
нецца. Не можэ не зостацца.

— Застанецца, дзядуля, застанецца. Як і твой брыга-
дзір. А як яго звалі?

— Васіль.
— Дык гэта мо вы пра сябе? Вы ж таксама Васіль і так-

сама брыгадзірам былі.
— Гэта я пасля яго брыгадзірства тое прыняў. Змяніў 

яго.
— І ў парцею ўступілі?
— Уступіў. Я ж не ўвацаркоўлены. Совесць чыстая, як 

і ў яго. Мы дружненька жылі, памагалі адно аднаму.
— То ж вы хрысціліся зараз.
— А я ўсю жысь хрысціўся. Каб ано ўсё добранька 

было. Я ж веруюшчы адроду. Але ж пашлі, пашлі, хай 
дагарае без нас.

Паміж сажалкай і хатай — прарэджанае разнадрэўе. 
Між ствалоў і голых галін праблісквае ў прыцемку агень-
чык. Хочацца і хочацца азірацца. Там дзедава філасофія 
хітра так падміргвае, маўляў, не забудзеш мяне. І ўсё 
гэта ахутвае таямніцай змрок. Зверху яго працінаюць 
адна, другая, трэцяя зоркі. Яны таксама падміргваюць, 
нібы падказваюць: ёсць яшчэ і вечнасць, як гэты сус-
вет, і пра вечнасць не забывай. А спераду падміргнула 
вялікім прастакутнікам аранжавае акно. Цёплае святло. 
За ім бабуля Настасся носіць у сваіх вачах цеплыню, 
якая перадаецца праз акно. Нязнаны дагэтуль таямнічы 
вечар. Святло кастра — гарачае, зорак — халоднае, а 
акна, за якім варожыць над гаршкамі-чыгункамі бабу-
ля, — цёплае, як і яе пухнатыя бліны з сырадоем.

Засынаючы на ляжанцы за цёплай печчу, студэнт-
унук думае, як яму напісаць пра касцёр на лёдзе гэтак, 
каб дзед сказаў, што напісана «да ладу», каб у напісаным 
былі і вечнасць, і адзін вечар, падобны да вечнасці. Праз 
сон чуе, як бабуля сварыцца на дзеда, што ўнука трымаў 
дацямна на холадзе. А той крактаў ды апраўдваўся, што 
расказваў, як з гэтых хутароў людзей высялялі, дахі раз-
біралі, а мы вось засталіся. «А расказаў, што і ў майго 
дзядзькі, роднага бацькавага брата, дах разабралі? Пом-
ніш жа, тады ўдзень дождж ішоў, мо то канец восені ці 
пачатак зімы быў... А ўначы мароз ударыў. Усе пайшлі 
па хатах сваякоў, да нас цётка з дзіцём, а ён, упарты, не 
пайшоў нікуды, яловымі лапкамі накрыў нейкі шалаш 
у хаце, спаць лёг. А раніцай мы яго знайшлі пакрытым 
лёдам. Так і акалеў у сваёй хаце». «От, не сказаў, пашка-
даваў. Ён жа...» У сне раствараюцца, як вершаліны дрэў 
каля сажалкі ў высокай вечаровай цемені, далейшыя 
словы...

Проза

КАСЦЁР НА ЛЁДЗЕ
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«Лазараў Леанід Яфімавіч, 1904 г.н. Працаваў млына-
ром на гэтым млыне з 1953 года. Мяркуе, што будаваўся 
да рэвалюцыі. Восенню і зімой вецер раўнейшы. Млын 
на два камяні, у вайну прывезлі з вадзянога млына яшчэ 
адзін камень»... Такія і падобныя нататкі ў 1970-х гадах 
рабілі падчас экспедыцый па Беларусі ўдзельнікі рабо-
чай групы, што працавала над стварэннем музея-скан-
сэна народнай архітэктуры і побыту. Гэтыя ж нататкі, 
зробленыя алоўкам, змешчаныя ў асобных блакнотах, 
папках, мы можам пабачыць і сёння — на адмысловай 
выстаўцы «Забытыя асілкі зямлі беларускай», арганіза-
ванай сумесна Беларускім дзяржаўным музеем народ-
най архітэктуры і побыту і Прэзідэнцкай бібліятэкай 
Рэспублікі Беларусь.

Млыны, гэтыя велізарныя збудаванні, магутныя асіл-
кі, з якімі змагаўся Дон Кіхот, у наш час падаюцца тэх-
нічным анахранізмам. Але ж гістарычнай значнасці, 
іх адметнай ролі ніхто не адмяняў. Іх і сёння, у амаль 
першапачатковым выглядзе, можна пабачыць у музей-
ным комплексе «Дудуткі», сядзібе «Наносы» на Нарачы 
і, натуральна, музеі архітэктуры і побыту, што ў вёсцы 
Азярцо непадалёк ад сталіцы.

Але як яны трапілі ў музей? Эдуард Багдановіч, дыр-
эктар Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэк-
туры і побыту, падчас адкрыцця выстаўкі распавёў:

— У нашых фондах захоўваецца мноства негатываў, 
што адлюстроўваюць архітэктурную спадчыну ў роз-
ных праявах. У межах гэтага праекта прапаноўваем 
выстаўку, дзе мы паказалі старажытныя млыны, з нега-
тываў зрабілі фотаздымкі. Тут можна пабачыць млыны 
ветраныя, вадзяныя, працэс іх вывучэння і перавозкі ў 
наш музей-скансэн.

Выстаўка — не столькі пра музейныя прадметы, коль-
кі пра вобразы страчанай архітэктурнай спадчыны Бе-
ларусі. Але важна, што яны захаваліся дзякуючы працы 
рабочай групы музея архітэктуры і побыту, што скла-
далася з архітэктараў, музейных супрацоўнікаў, цэлай 
плеяды прадстаўнікоў розных прафесій. Група правяла 
вялікую работу па фіксацыі помнікаў, што планаваліся 
для перавозкі ў музей.

Спачатку праводзіліся экспедыцыі па пошуку ўнікаль-
ных помнікаў архітэктурнай спадчыны, што маг- 
лі б стаць асновай музейнай калекцыі. Асобным разд-
зелам экспазіцыі можна назваць негатывы драўляных 
млыноў. Большасць з іх былі пабудаваны ў канцы ХІХ — 
пачатку ХХ ст., іх выявы яшчэ 50 гадоў таму былі звы-
чайныя для беларуса-селяніна. Яны працавалі не на 
ветры, паводле традыцый, а былі пераабсталяваныя на 
электрацягу. Так, млын з вёскі Зелянец Хоцімскага раё-
на, што перавезены на тэрыторыю музея, працаваў у 
мясцовым калгасе яшчэ ў пачатку 1970-х.

Навукоўцы адзначаюць, што ў пачатку ХІХ стагоддзя 
на тэрыторыі Беларусі было больш вадзяных млыноў, 
часцей выкарыстоўвалася энергія рэк, яны належалі 
фальваркавым панскім гаспадаркам. І ўжо ў канцы 
1890-х насельніцтва нашых земляў пачало карыстацца 
млынамі ветранымі, што былі ў прыватнай уласнасці 
простых людзей. Млын дазваляў яго ўладальніку не за-
лежаць ад зямлі, сюды везлі зерне з усіх ваколіц і малолі 
ў сярэднім да 9 тон зерня на месяц. Таму сёння млын — 
гэта не толькі помнік архітэктуры, але і помнік вытвор-
чым сілам і прыватнай уласнасці беларусаў.

— Часта наведвальнікі нашага музея задаюць пытан-
не: як млыны перавозіліся? І асобны раздзел выстаўкі 
распавядае менавіта пра гэта. Тут можна пабачыць фо-
таздымкі, што паказваюць, як будынкі разбіраліся, як 
захоўваліся асобныя іх часткі. Пра гэта ж сведчаць і да-
кументы супрацоўнікаў рабочай групы.

У традыцыйнай культуры млын — вельмі містычнае 
збудаванне, а паводле ўяўленняў млынар — ледзь не 
кум самога д’ябла. Але ў сучасных умовах супрацоўнікі 
музея містыкі на збудаваннях не згадваюць:

— Сапраўды, млынарская справа па традыцыі лічыла-
ся вельмі містычнай, як і кавальская, — кажа загадчык 
экспазіцыйнага аддзела музея архітэктуры і побыту Ігар 
Іваноў. — Гэта тлумачыцца досыць проста: людзі неш-
та ствараюць, іх праца звязана з ператварэннем рэчаў з 
аднаго стану ў іншы, а сам працэс простаму чалавеку, 
які прывык працаваць на зямлі, не зразумелы. Магчы-
ма, такое стаўленне звязана і з зайздрасцю, бо як кавалі, 
так і млынары цяжка не працавалі, за сахой не стаялі.

Як жа захаваць старажытныя млыны? Натураль-
на, што выявіць іх усе і перавезці ў музей немагчыма. 
Але тут бачыцца іншае выйсце: паводле апісанняў, фо-
таздымкаў, што сабраныя навукоўцамі, аднавіць старыя 
машыны.

— Прыйшоў той час, калі, на жаль, мы не можам рэ-
стаўраваць помнікі, што былі створаны ў XVIII—ХІХ 
стагоддзях, — разважае дырэктар музея-скансэна Эду-
ард Багдановіч. — І сёння навукоўцы ставяць пытанне 
аб стварэнні дакладных копій старажытных драўляных 
збудаванняў паводле дакументаў, што захаваліся. Іх трэ-
ба вывучаць і аднаўляць. Праўда, тут меркаванні раз-
дзяліліся, не ўсе прымаюць як слушную ідэю стварэнне 
копій, многія лічаць, што навадзел — гэта нецікава. А 
я лічу, што цікава. Знішчаныя гадамі помнікі, што ўжо 
загінулі, можна аднавіць па дакументах і фотаздымках.

Марына ВЕСЯЛУХА
Фота Кастуся Дробава

Фрагмент часовай экспазіцыі Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры.

Фрагмент выстаўкі «Забытыя асілкі зямлі беларускай»  
у Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь.

З выстаўкай знаёміць загадчык экспазіцыйнага аддзела музея 
народнай арітэктуры і побыту Ігар Іваноў.

Бібліятэчны сшытак
супрацоўніцтва 

Творцы, чые лёсы абарваліся вель-
мі рана, павінны застацца ў нашай 

свядомасці. Але для гэтага патрэбна пра-
панаваць грамадскасці інфармацыю пра 
іх. Распачалі такую справу яшчэ ў 1990-я 
гады даследчыкі Ірына Багдановіч і Ле-
анід Маракоў. Мэта маштабнага праекта 
віртуальнай выстаўкі «На хвалі часу, у 
плыні жыцця», што днямі прэзентавалі 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры, падобная: папулярызаваць 
і ўвесці ў шырокі ўжытак паўнатэкста-
выя дакументы, якія датычацца жыцця і 
творчасці літаратурнага аб’яднання «Ма-
ладняк». Распачаты цяпер, праект мусіць 

завяршыцца ў 2023 годзе — тады «Ма-
ладняку» споўніцца 100 гадоў.

Калі для архіва важна найперш заха-
ваць дакументы, для музея — экспана-
ваць іх, паказаць наведвальніку, то для 
бібліятэкі — праца з шырокімі коламі 
грамадства. Праект, у якім, акрамя пе-
ралічаных бакоў, задзейнічаны яшчэ і 
СМІ, спалучыў прыватныя задачы гэтых 
устаноў з мегазадачай: захаванне нацыя-
нальнай культуры.

Натхняльніцай праекта стала супра-
цоўніца Нацыянальнай бібліятэкі Тац-
цяна Лаўрык. Яна звярнулася ў музей і 
Беларускі дзяржаўны архіў-музей з пра-
пановай стварыць віртуальную выстаўку 
пра маладнякоўцаў.

У Дзяржаўным архіве-музеі літара-
туры і мастацтва штогод адбываюцца 
«Узвышаўскія чытанні», ладзяцца спецы-
яльныя выстаўкі, дзе можна пазнаёміцца 
з вельмі цікавымі фактамі з біяграфій 
пісьменнікаў. Штогод выходзяць збор-
нікі дакладаў, у фондах ёсць пратаколы з 
запісамі штодзённага жыцця аб’яднання 
«Маладняк» — там адлюстраваны і 
канфлікт, які выбухнуў утварэннем 
літаб’яднання «Узвышша» — але гэтай 
інфармацыяй карыстаецца толькі не-
вялікае кола даследчыкаў. Матэрыялы, 
якімі валодае музей, збольшага зна-
ходзяцца ў сховішчах фондаў. У выніку 
рэалізацыі ідэі віртуальнай выстаўкі 
звесткі пра літаратурнае жыццё краіны 
і саміх творцаў стануць больш даступ-
ныя ўсім зацікаўленым — не выходзячы 
з дому, можна будзе спампаваць і прачы-
таць любое выданне тых гадоў, датычнае 
творчасці маладнякоўцаў.

З часам партал Нацыянальнай бібліятэ- 
кі адкрые для шырокага карыстання ўсе 

дакументы па тэме маладнякоўцаў, якімі 
яна валодае, архіў і музей. Частка даку-
ментаў ужо размешчана на сайце. Ад-
крывае партал гістарычная даведка пра 
літаб’яднанне, якая ўтрымлівае звесткі, 
пачынаючы з яго стварэння ў лістападзе 
1923 года, і завяршаючы яго рэарганіза-
цыяй у лістападзе 1928 года ў «Беларускую 
асацыяцыю пралетарскіх пісьменнікаў». 
Ёсць звесткі і пра літаб’яднанне «Узвыш-
ша» — яго стварылі пісьменнікі, якія 
выйшлі з «Маладняка». Далей партал 
змяшчае літаратурна-мастацкія выданні 
тых гадоў, сярод якіх — шмат часопісаў 
(можна спампаваць любы з іх). Потым — 
даследаванні творчасці маладнякоўцаў. 
У асноўным гэта кнігі, дзе распавядаецца 
пра арганізацыю, і бібліяграфічныя спі-
сы. Сюды ўваходзяць і алічбаваныя ста-
рыя выданні, напрыклад, кніга 1928 года 
Максіма Гарэцкага «Маладняк за 5 га-
доў». Прадстаўлены і тыя, што належаць 
пяру Алеся Дудара і Зміцера Жылуно-
віча, а таксама сучасныя даследаванні 
Ганны Севярынец, Ірыны Багдановіч. 
Акрамя таго, супрацоўнікі бібліятэкі самі 
правялі даследаванне, з вынікамі якога 
можна пазнаёміцца на сайце, — разглед-
зелі рубрыку «Хроніка часопіса “Малад-
няк”» і «Хроніка беларускай літаратуры» 
з часопіса «Полымя» з мэтай прасачыць, 
чым жылі маладнякоўцы, чым займалі-
ся, чым цікавіліся і вызначылі найбольш 
істотныя падзеі. Завяршае партал фота-
галерэя з падрабязнымі расшыфроўкамі.

Асоба, якая адкрывае сайт, — Валерый 
Маракоў. Апісаны яго жыццё і творчы 
шлях. У электронным выглядзе можна 
пачытаць прыжыццёвыя кнігі пісьмен-
ніка, а таксама творы, надрукаваныя ў 
розныя гады. Затым — успаміны пра яго, 

кнігі і артыкулы з даследаваннямі яго 
асобы. Ёсць і фотаздымкі, у тым ліку і з 
прыватных сямейных архіваў.

«Маладнякоўцы жылі высокімі ідэала-
мі і марамі пра светлую будучыню. Калі 
чытаеш пра іх трагічныя лёсы, у душы 
нешта пераварочваецца і яна застаец-
ца перакуленай, — разважала падчас 
прэзентацыі галоўны рэдактар часопіса 
“Маладосць” Святлана Воцінава. — Што 
мы можам зрабіць для іх? Каб захаваць 
памяць пра іх? Рабіць сваю справу — і не 
абы-як». Плануецца, што на працягу пяці 
гадоў у часопісе «Маладосць» будуць 
змешчаны артыкулы пра маладнякоўцаў. 
А ў найбліжэйшым, сакавіцкім, нумары 
рыхтуецца да друку расповед пра Вале-
рыя Маракова і традыцыі літаратурнага 
аб’яднання «Маладняк».

Да прэзентацыі праекта ў музеі гісто-
рыі беларускай літаратуры было пры-
меркавана і адкрыццё часовай выстаўкі, 
названай радком з верша Маракова: «Мы 
будзем жыць, жыццё — за нас». Сёлета 
адзначаецца 110 гадоў з дня нараджэння 
паэта, творы якога ўражваюць аптыміз-
мам і які быў адным з самых маладых у 
сваім шэрагу...

— Мы хочам давесці: «Маладняк» — не 
адзін, не два і не тры літаратары, а грунтоў-
ная плынь, важкі фундамент. Маладня-
коўцы зрабілі свой унёсак у літаратуру — 
і на тых падмурках узрастала новае па-
каленне творцаў. Кожны радок, які яны 
напісалі, даў падставу развіваць нашу 
літаратуру далей... — зазначыў дырэктар 
музея гісторыі беларускай літаратуры 
Міхаіл Рыбакоў.

Яна БУДОВІЧ,  
фота аўтара

«МЫ  БУДЗЕМ  ЖЫЦЬ,  ЖЫЦЦЁ  —  ЗА  НАС...»
праекты 

Нашчадкі старажытных асілкаў,
сведкі даіндустрыяльнай эпохі
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Батлейка Нясвіжскай цэнтральнай раённай бібліятэкі імя Паўла Пранузы нікога не пакідае абыякавым.

Бібліятэчны сшытак

Бібліятэка — розуму аптэка. Той, хто 
гэта зразумеў, заўсёды спяшаецца 

сюды. А як інакш? Калі акрамя інтэлекту-
альнага задавальнення і духоўнага пад-
сілкавання тут яшчэ і настрой уздымуць, 
дадуць штуршок да творчага развіцця, 
ды на велапрагулку запросяць... Аку-
рат як у Нясвіжскай цэнтральнай раён-
най бібліятэцы імя Паўла Пранузы, 

супрацоўнікі якой не стамляюцца шукаць 
новае і сучаснае і маюць жаданне падзя-
ліцца гэтым з наведвальнікамі.

Ва ўмовах даступнасці электроннай 
інфармацыі і сэрвісаў наспела неабход-
насць перагледзець звыклыя метады 
работы. Але ў Нясвіжскай цэнтральнай 
раённай бібліятэцы не сталі адмаўляц-
ца ад традыцыйных сустрэч з пісьмен-
нікамі, мастакамі, творцамі. Чытачы 
актыўна наведваюць такія імпрэзы. Як, 
напрыклад, адмысловы форум «Акрыле-
ныя кнігай», куды завітваюць айчынныя 
пісьменнікі Валянціна Паліканіна, Павел 
Ушынец, Надзея Бука і іншыя. Злаба-
дзённыя пытанні абмяркоўваюць падчас 
круглага стала.

Асабліва папулярныя тут формы ра-
боты, якія прадугледжваюць актыўнасць 
чытачоў: квэсты, ток-шоу... Іх у кніжніцы 
ладзяць з 2012 года. Летась арганізавалі 
гарадскі гісторыка-краязнаўчы велаквэст 
«PRO-кацімся» — дзеля папулярызацыі 

гістарычнага краязнаўства і выхавання 
любові да малой радзімы. Захапіў цікавы 
квэст па нясвіжскім парку «Тэрыторыя 
МНС», арганізаваны сумесна з раённым 
аддзелам надзвычайных сітуацый. На 
вызначаных пунктах удзельнікі выкон-
валі заданні ад супрацоўнікаў РАНС, 
даследавалі інтэлектуальныя і духоўныя 
традыцыі мінулага.

Новы інфармацыйны імідж біблія-
тэка займела дзякуючы дыялогу з гара-
джанамі. Новыя чытачы, у прыватнасці, 
з’явіліся дзякуючы пешаходнай прагул-
цы «Маршрут пабудаваны». Духоўна-
асветніцкі цэнтр «Існасць» — сумесны 
праект бібліятэкі, раённай газеты, мясцо-
вага выканаўчага камітэта. Раз на месяц 
у раённай газеце «Нясвіжскія навіны» 
выходзіць духоўная старонка «Вытокі». 
Клуб «Ноеў каўчэг» ладзіць падарожжы 
па храмах Нясвіжскага раёна. Пры бі-
бліятэцы працуюць гасцёўня для людзей 
сталага ўзросту «Ясь і Яніна», літара-
турна-музычнае аб’яднанне «Валошкі», 
краязнаўчы клуб «Спадчына», маральна- 
духоўны сямейны клуб «Згода», ін-
тэлектуальны клуб «Што? Дзе? Калі?», 
пазнавальны клуб «Мы САМИ». Такі 
шырокі «асартымент» дзейнасці падма-
цаваны прадстаўнічым бібліятэчным 
фондам. На пачатак 2018 г. у кніжніцы — 
каля 90 тыс. выданняў. Тут згадваюць, 

што на момант адкрыцця — 5 красавіка 
1945 года — у бібліятэцы было 1200 экз. 
выданняў; кніжніца размяшчалася ў па-
мяшканні гарадской ратушы — архітэк-
турным помніку ХVIII стагоддзя. Цяпер 
супрацоўнікі бібліятэкі выдаюць больш 
за 110 тыс. экз. выданняў і абслугоўваюць 
звыш 7 тысяч самых розных чытачоў.

Пасля пераезду бібліятэкі ў новы бу-
дынак з’явілася магчымасць свабодна 
арганізоўваць мастацкія выстаўкі. І гэта 
дало штуршок для прыцягнення не толь-
кі мясцовых мастакоў, але і творцаў з 
Мінска, Смалявіч, іншых раёнаў. «З ма-
стакамі ладзяцца не толькі сустрэчы, але 
і майстар-класы. У прыватнасці, захапіў 
усіх майстар-клас па японскай акварэлі. 
Малявалі не толькі на сталах, але і на 
падлозе», — дзеліцца Зоя Сілкова, загад-
чык аддзела абслугоўвання і інфармацыі 
бібліятэкі.

Дзе даваць жыццё ідэям? У кніжні-
цы! Сучасная бібліятэка дае магчымасці 
ўвасобіць ідэі ў вынаходніцтвы: акрамя 
інфармацыйных рэсурсаў, сёння рас-
паўсюджваюцца так званыя грамадскія 
гасцёўні, якія запатрабаваны не толькі 
вынаходнікамі, бізнесменамі, але і звы-
чайнымі наведвальнікамі (гэта зручнае 
месца для сустрэч). Дапамагчы зірнуць 
на звыклыя рэчы свежым поглядам па-
ранейшаму дапамагаюць аб’яднанні па 
інтарэсах, вучэбныя курсы, майстар-кла-
сы, выстаўкі.

Акрамя мастацкіх выставак, у Нясвіж-
скай бібліятэцы экспануюць выязныя 
літаратурна-дакументальныя выстаўкі 
айчынных музеяў. «Гэта добры досвед 
для бібліятэкі раённага ўзроўню, якой 
самой складана арганізаваць такія вы-
стаўкі. А вось скарыстаць тыя, што ёсць 
у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры (“Аркадзь Куляшоў. Ад Беся- 
дзі да акіяна”), Дзяржаўным літаратурным 
музеі М. Багдановіча, Дзяржаўным мема-
рыяльным музеі Якуба Коласа (выстаўка 
“Якуб Колас. Чалавек-эпоха. Час”) — 
вялікая ўдача. І чытачам гэта падабаец-
ца», — адзначае Зоя Сілкова.

У кніжніцы ладзіцца фестываль па-
эзіі імя Паўла Пранузы (у 2015 годзе 
бібліятэцы прысвоена імя беларускага 
паэта, члена Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, педагога, ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны Паўла Пранузы), які стаў 
ужо традыцыяй. Яшчэ адна завядзёнка — 
акцыя «Бібліяноч», якую тут праводзя-
ць у рамках Дня бібліятэк. Здзіўляюць 

ужо шосты раз: чытальная зала перат-
вараецца ў інтэлектульную гульнёвую 
пляцоўку, абанемент — у востраў твор-
часці, для самых маленькіх працуе бі-
бліянянька. З кожным годам колькасць 
наведвальнікаў павялічваецца.

Прымусіць прыйсці ў бібліятэку немаг-
чыма. Сюды павінна цягнуць. І менавіта 
атмасфера — патэнцыял, рухавік.

Ці магчыма стварыць у кніжніцы 
ідэальныя ўмовы для творчага по-
шуку? Вядома, калі ініцыятывы пад-
трымлівае кіраўніцтва. Адміністрацыя 
Нясвіжскай бібліятэкі заснавала штога-
довую бібліятэчную прэмію «Бібліятэчны  
Оскар».

Шмат у кніжніцы розных тэматычных 
пляцовак. «Парады з вуснаў несвіжан» — 
сумесны праект бібліятэкі і сярэдняй 
школы № 4. Юныя журналісты-школь-
нікі бяруць інтэрв’ю ў вядомых несві-
жан, і вынікам становіцца стварэнне 
электроннага часопіса. «На кніжных 
абшарах» — праект раённай бібліятэкі і 
раённай газеты: больш як 5 гадоў сацыя-
культурная дзейнасць бібліятэкі асвят-
ляецца на старонках газеты.

Плённы спосаб пашырэння магчымас-
цяў кніжніцы — партнёрства. Нясвіж-
ская бібліятэка першыя крокі ў гэтым 
напрамку зрабіла ў 2016 годзе, калі пад-
пісала дамову аб супрацоўніцтве з гара-
дамі Пулавы (Польшча), Радзівілішкіс 
(Літва), Аўцэ (Латвія). Нядаўна абмяня-
ліся вопытам з літоўскімі калегамі і на-
ведалі горад Радзівілішкіс, пазнаёміліся 
з асаблівасцямі дзейнасці публічных бі-
бліятэк Літвы, наведалі Нацыянальную 
бібліятэку ў Вільнюсе. Літоўскія калегі, 
у сваю чаргу завітаўшы ў Нясвіж, былі 
ўражаны нашай беларускай батлейкай і 
запрасілі з паказам у Літву.

Нясвіжская раённая бібліятэка супра-
цоўнічае з шасцю гарадамі розных краін. 
Літвійскі Аўцэ бібліятэкары Нясвіжа на-
ведалі з праграмай «Падарожжа ў казку», 
прадставілі кнігі на выстаўцы, аргані-
завалі майстар-класы. Летась кніжніца 
ўзяла ўдзел у 15-м фестывалі кнігі ў г. Пу-
лавы (Польшча), там двума спектаклямі 
прадставілі нашу батлейку.

На фоне найноўшых сістэм электрон-
ных сэрвісаў бібліятэка становіцца ге-
нератарам камунікацыі, што мабілізуе 
новыя якасці для паспяховага ўзаемадзе-
яння і дапамогі асобе, якая ратуецца ад 
лішку інфармацыі ў сучасным свеце.

Наталля СВЯТЛОВА

САКРЭТ  ПАСПЯХОВАЙ  КАМУНІКАЦЫІ
Што дапамагае нясвіжскай кніжніцы працаваць на апераджэнне?

Рэчы, зробленыя сваімі рукамі, у адрозненне ад вы-
рабаў масавай вытворчасці, заўсёды ўнікальныя. І 

калі раней гэтыя прадметы былі практычнага прызна-
чэння, то цяпер перайшлі ў разрад мастацтва. Вырабы з 
дрэва, лазы, гліны; ткацтва, вышыўка, вязаная цацка — 
такое багацце прадстаўлена ў афармленні краязнаўчага 
кутка Гарадзецкай сельскай бібліятэкі-клуба. Шмат ста-
ранняў і фантазіі прыкладзена для таго, каб выстаўкі 
«Памяць народа культура захоўвае», «З бабуліных куф-
раў» выглядалі цікава і прывабна.

Бібліятэка-клуб у вёсцы Гарадзец — адно з любі-
мых месцаў жыхароў. Тут ёсць сваё кола пастаянных 
наведвальнікаў — чытачоў, якія прыходзяць з зада-
вальненнем і ведаюць, што іх чакаюць і заўсёды рады. 
Цікавая суразмоўца, актыўная, заўсёды ветлівая, з до-
брым настроем і аптымізмам Антаніна Клімец чытае ў 
бібліятэцы параўнальна нядаўна; яна пераехала з Пу-
хавіцкага раёна. Усё жыццё марыла жыць у вёсцы, мець 
уласны домік, майстраваць вырабы. Напэўна, спрыяла 
гэтаму «вясковая проза» Васіля Шукшына і Фёдара Аб-
рамава, якая ў Антаніны Васільеўны ў шэрагу любімай. 
Творы гэтых аўтараў не толькі пра вёску — пра чалаве-
ка, які ў любых абставінах павінен мець годнасць, які 
шукае ідэал не ў вялікіх гарадах, а там, дзе захаваліся са-
праўдныя народныя маральныя крытэрыі, што не зале-
жаць ад моды. Мары спраўджваюцца. Цяпер жанчына 
на пенсіі, чакае ў госці дзяцей, унука Алёшу. І, канешне, 
займаецца любімай справай.

Вырабы майстрыхі можна ўбачыць у этнаграфічным 
кутку Гарадзецкай сельскай бібліятэкі-клуба. Не раз 
праводзіла майстар-клас для чытачоў бібліятэкі ў рам-
ках клуба «Рукадзельніцы».

Сакрэты вырабу лялек-абярэгаў захоўвае і перадае 
карыстальнікам бібліятэкі-клуба: «дамавічкі» чытачкі 
Сафіі Свірко падкрэсліваюць новую творчую індывіду-
альнасць маленькага таленту. Антаніна Клімец упэўне-
на, што павага да традыцый свайго народа — падмурак, 
на якім спее любоў да роднай зямлі.

Нашы продкі на любыя выпадкі жыцця стваралі 
сваімі рукамі з падручных матэрыялаў абярэгі з асаблі-
вай энергетыкай. Многае аб значэннях лялек-талісма-
наў ведае Антаніна Васільеўна. «“Зернявушка”, — кажа 
яна, — сімвал хлеба. Унутры такой лялькі — зерне. 
На свята Пакроваў, калі ўжо скончаны збор ўраджаю, 
нашы землякі збіралі збожжа ў мяшочак, дэкарыравалі 
яго і ставілі ў хаце пад абразамі. “Зернявушкі” засцера-
галі сям’ю ад голаду і дапамагалі перажыць зіму. Увесну 
самым першым у зямлю ішло збожжа з мінулагодняй 
“зернявушкі”, а ў канцы года рабілі новую». Лад жыцця 
ў Беларусі ў старажытныя часы шмат у чым залежаў ад 
пары года, ураджаю, прыродных умоў. Лічылася, што 
чым каса даўжэйшая, тым большае шчасце, таму косы 
ва ўсіх лялечак доўгія. У абярэгах майстар увасабляе 
жыццёвую мудрасць і простыя каштоўнасці. А па пара-
ду і падрабязнае тлумачэнне заўсёды можна звярнуцца 
да Антаніны Васільеўны.

Стварэнне сям’і — вялікі крок у дарослае жыццё для 
маладой пары. Кожная дзяўчына, перад тым як стаць 
жонкай, абавязаная зрабіць сваімі рукамі крыжыкам 
вышытыя ручнікі, як сваю спадчыну. Гэтую старадаў-
нюю традыцыю вышыўкі ручнікоў рупліва працягвае 
выдатная майстрыха. «Разнастайныя сюжэты вышыўкі 
ручнікоў адрозніваюцца сваім характарам і кампазі-
цыяй, — тлумачыць Антаніна Васільеўна, — традыцый-

ныя для Беларусі колеры ручніка белы (колер чысціні) 
і чырвоны (жыцця, крыві, сваяцтва). Нашы прабабкі 
ведалі дзясяткі, а то і сотні разнастайных узораў! Злу-
чаючыся на ручніку, арнаменты распавядалі гісторыю 
цэлага роду». Напэўна, таму да ручніка ставіліся вельмі 
беражліва, перадавалі яго як рэліквію з пакалення ў па-
каленне.

Веды продкаў — найвялікшая спадчына, якую трэба 
цаніць і шанаваць, упэўнена Антаніна Клімец. Праца 
Гарадзецкай сельскай бібліятэкі-клуба спрыяе гэтаму.

Наталля ХЛАПКОВА,
метадыст аддзела бібліятэчнага маркетынгу 

Кіраўскай цэнтральнай бібліятэкі  
Магілёўскай вобласці

У чым карысць этнаграфічнага кутка

Актывістка Гарадзецкай сельскай 
бібліятэкі-клуба Антаніна Клімец.
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Батанічная ілюстрацыя як напрамак 
у сучасным выяўленчым мастацт-

ве не вельмі папулярная сярод маладых 
аўтараў. Аднак у Гасцёўні Уладзіслава Га-
лубка прадстаўлены выставачны праект 
маладой мастачкі Аляксандры Прымакі 
«Кветкі Ксандры», якая лічыць, што ба-
танічная ілюстрацыя здольная ўзняць 
многія тэмы і праблемы, звязаныя з пры-
родай.

Зусім звычайная на першы погляд вы-
стаўка адлюстроўвае шмат цікавых тэм: 
захаванне рэдкіх раслін, успаміны пра 
кветкі, якія больш не растуць на нашай 
зямлі. Малюючы розныя кветкі, Аляк-
сандра паказвае прыгажосць не толькі 
ружы або півоні, але і каларыт мышы-
нага гарошку, які расце ля абочыны, ці 
прыгажосць павою, на які мы насту-
паем кожнае лета, не задумваючыся, 
што гэта насамрэч кветка. Мастачка ба-

чыць у кветках жывыя істоты, імкнецца 
зразумець і пражыць іх пачуцці.

— Батанічная ілюстрацыя бярэ свой 
пачатак у тыя часы, калі малявалі рас-
ліны з мэтай вырабу неабходных лекаў. 
Мне падаецца вельмі цікавым гэты факт: 
пэўны сінтэз мастацкага і навуковага, — 
разважае мастачка. — Таму і займаюся 
батанічным жывапісам, што бачу ў гэ-
тым кірунку разынкі. Тут трэба рабіць 
галоўны акцэнт на колер, кампазіцыю. 
Трэба дакладна перадаць усе дэталі, раз-
умець факталагію тэмы.

Часцей за ўсё батанічная ілюстрацыя 
ствараецца пры дапамозе акварэлі або 
акварэльнымі алоўкамі, якія пасля раз-
баўляюцца вадой. Аляксандра робіць ак-
цэнты на алоўкі, таму што яны найбольш 
тонка і акуратна дапамагаюць прамалёў-
ваць дэталі.

— Мушу працаваць не зусім у трады-
цыйнай для гэтага кірунку мастацтва 
тэхніцы, — тлумачыць Аляксандра. — 
Выкарыстоўваю яркія, на мой погляд, 
«гучныя» колеры. Звычайна батанічная 
ілюстрацыя асацыюецца з мяккімі, ледзь 
улоўнымі колерамі, але мне заўсёды не 
хапае кантрасту. Дарэчы, работы такога 
кшталту добра прадаюцца. Але справа 
не ў гэтым. Мне хочацца нагадаць пра 
расліны, якія мы проста не заўважаем. 
Уявіце тыя ж касачы: выдатныя пералі-
вы, структура сцябла. Кветкі вельмі 
мяняюцца, калі на іх падае сонца. Мяне 
хвалююць такія дробязі...

Таямніцы прыроды — менавіта так 
можна ў двух словах ахарактарызаваць 
праект мастачкі, якая, прагульваючыся 
па уласным садзе і назіраючы за навакол-
лем, марыла выказаць свае думкі.

Вікторыя АСКЕРА

Некалькі разоў ілюстрацыі 
да вядомых твораў літа-

ратуры, выкананыя Сальвадо-
рам Далі, паказвалі ў Мінску. І 
кожны раз работы выклікалі рэ-
зананс: у музеях збіраліся чэргі, 
каб ацаніць творчасць майстра. 
Гэтым разам у нашай сталіцы 
адбылася грандыёзная падзея: у 
Нацыянальным мастацкім му-
зеі Беларусі прадстаўлены між-
народны выставачны праект 
«Сальвадор Далі» — больш за 
160 работ аўтара!

Выстаўку, якая будзе доўжыц-
ца да 30 чэрвеня, разглядаюць як 
буйны праект, які сёлета ўпры-
гожыць святкаванне 80-годдзя 
Нацыянальнага мастацкага му-
зея Рэспублікі Беларусь. У экс-
пазіцыі прадстаўлены творы 
скульптуры, графікі, ювелірна-
га і дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Выстаўленыя экспа-
наты — частка калекцыі «Су-
свет Далі» (Dali Universe), якая 
лічыцца адным з найбуйнейшых 
прыватных збораў скульптуры і 
дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва майстра. Заснавальнік 
калекцыі і кіраўнік кампаніі 
Беніяміна Леві, італьянскі арт-
дылер і калекцыянер, працаваў 
са знакамітым іспанскім маста-
ком у 1960-х гадах. Тады і пачаў 
збіраць калекцыю, удзяляючы 
асаблівую ўвагу трохмерным 
аб’ектам. Сёння Беніяміна Леві 
прызнаны вядучым экспертам 
па бронзавых работах Сальва-

дора Далі. На прэс-канферэн-
цыі, прысвечанай адкрыццю 
праекта, спадар Леві адзначыў, 
што працаваць з мастаком было 
зусім не проста, таму і калекцыя 
збіралася скрупулёзна і не так 
хутка.

— Мы часта спрачаліся, але мне 
гэта падабалася. Аднойчы Саль-
вадор адмовіўся карэктаваць 
скульптуры, а я прасіў пера-
рабіць пэўныя дэталі, каб яны 
больш упісваліся ў кантэкст ідэі, — 
расказаў Беніяміна Леві. — Але 
пасля атрымалася яго ўгава-
рыць, дапамагла жонка Гала: 
яна мела на мужа вялікі ўплыў. 
Першымі работамі, што трапілі 
ў маю калекцыю, сталі «Прасто-
равы слон» і «Перавага памяці». 
Яшчэ ў 1970-х я паехаў да Далі 
ў Парыж, каб купіць яго карці-
ну, а праз дзесяць дзён вярнуўся 
зноў — па скульптуры. Публіку 
яны вельмі зацікавілі, і я стаў іх 
збіраць.

Работы з калекцыі былі прад-
стаўлены ў больш чым ста прэ-
стыжных музеях і галерэях па 
ўсім свеце. Гэтыя выстаўкі на-
ведалі больш як дванаццаць 
мільёнаў чалавек. На прасторы 
Усходняй Еўропы і СНД калек-
цыя выстаўляецца ўпершыню. 
Арыгінальная і эмацыянальная, 
яна раскрывае малавядомы ас-
пект работы Далі.

Тут можна пабачыць розныя 
скульптуры вышынёй ад 3,5 да 
6 метраў, выкананыя са срэбра, 

золата, крышталю і пакрытыя 
каштоўнымі камянямі. Сярод 
самых знакамітых — «Трыум-
фальны анёл», «Касмічная Ве-
нера», «Танец часу», «Аднарог» 
і іншыя. Страхавы кошт калек-
цыі ацэньваецца экспертамі ў 
дваццаць мільёнаў еўра.

Сюррэалізму Сальвадора Далі 
заўсёды было цесна ў межах па-
латна, і ён звяртаўся да трохмер-
нага выяўлення (у скульптуры) 
складаных вобразаў, якія потым 
закладваліся ў аснову яго жы-
вапісных работ. Аўтар стварыў 
свой вобраз сюррэалістычнага 
часу, вольнага ад абмежаван-
няў, якому абыякавыя патрэбы 
чалавецтва, яго гісторыя. Сярод 
работ майстра — гадзінік, які 
пачынае раставаць, нібы снег, 
старое дрэва, якое сімвалізуе 
вечнае жыццё і яго цыклічнасць. 
Гадзіннік аздоблены каронай — 
ён нібыта пануе. Пад гадзін-
нікам — анёл і жанчына, якія 
спрабуюць схавацца ад невядо-
мага, што нясе ім час.

Вытанчаныя прадметы і 
формы натхнялі мастака на 
стварэнне мноства непаўтор-
ных вобразаў. У скульптуры 
«Сюррэалістычнае піяніна» 
драўляныя ногі раяля майстар 
замяніў на вытанчаныя драўля-
ныя жаночыя ногі. То-бок ажы-
віў інструмент, ператварыў яго 
ў аб’ект асалоды адначасова му-
зыкай і танцам. На вечку раяля 
глядач бачыць сюррэалістыч-
ны вобраз музы, якая спрабуе  
ўзняцца над рэальнасцю.

Але адным з самых любімых 
вобразаў у Далі, як у жывапісе, 
так і скульптуры, быў слон. На 
выстаўцы прадстаўлена скуль-
птура «Касмічны слон», якая 
дэманструе суадносіны розных 
сусветаў: слон на тонкіх доўгіх 
нагах крочыць праз касміч-
ную прастору. Ён нясе на сабе 
абеліск, які сімвалізуе тэхнічны 
прагрэс. Магутнае цела на тон-
кіх нагах, па задумцы аўтара, не 
што іншае, як кантраст паміж 
непахіснасцю мінулага і далікат-
насцю сапраўднага. Гэта самы 
цяжкі экспанат масай у некалькі 
сотняў кілаграмаў. Арт-аб’ект 
стаў самым складаным для пе-
равозкі і пры транспарціроўцы. 
слон прыехаў у Мінск... дагары 
нагамі!

У скульптуры майстру вель-
мі падабалася аб’ядноўваць 
полымя страсці і жаночае цела 
з патаемнымі высоўнымі скры-
начкамі, у якіх захоўваюцца 
таямніцы кожнай жанчыны. 
Полымя ў Далі — як падсвядо-
мае гарачае жаданне і заганы 
ўсіх жанчын — цяперашніх, 
мінулых і будучых, а высоўныя 
скрыначкі сімвалізуюць свя-
домае сакрэтнае жыццё. Гэтыя 
моманты і адлюстроўвае скуль-
птура «Жанчына ў агні».

Сальвадор Далі практычна не 
закранаў у творчасці палітыч-
ныя тэмы. Больш акцэнтаваў 
увагу на незвычайным. Яму па-
дабалася быць чараўніком, экс-
перыментарам, чалавекам, які 
ачувае рух жыцця.

— Далі быў манархістам, але 
пры гэтым — абсалютны ма-
стак! Яго не турбавалі палітыч-
ныя пытанні, — падкрэслівае 
Беніяміна Леві. — Шмат разоў 
яму спрабавалі замовіць творы 
на падобныя тэмы. Не пагад-
жаўся: маўляў, нецікава. Любіў 
марыць, разважаць над склада-
нымі тэмамі стварэння свету. 
Думаю, Сальвадор ажывае ў 
кожнай рабоце менавіта таму, 
што ён жыў мастацтвам.

На выстаўцы прадстаўлены і 
кніжныя графічныя ілюстрацыі 
Далі. Дванаццаць лістоў — «За-
мка Атранта» — англійскага га-
тычнага рамана. Ёсць карціны з 
альбома, прысвечанага Ізраілю, 
а таксама замалёўкі да твораў 
Маркіза дэ Сада. У серыі «Ма-
стацтва кахання» аўтар разва-
жае пра інтрыгі і спакушэнні. 
Гравюры паказваюць сустрэчы 

закаханых. Побач — ілюстрацыі 
да рамантычных вершаў Гіёма 
Апалінэра.

Выстаўка «Сусвет Далі» — 
гэта новы погляд на вобраз эпа-
тажнага іспанца. 

Ён ствараў і ювелірныя шэ-
дэўры. Раскошныя ўпрыга-
жэнні, абсыпаныя сапфірамі, 
брыльянтамі і рубінамі, у На-
цыянальным мастацкім пад аса-
блівым наглядам. Ювелірныя 
работы па эскізах майстра зна-
ходзяцца ў зашклёных вiтрынах. 
У экспазіцыі ёсць і эксперымен-
ты Далі са шклом і керамікай.

— Мне ужо 91 год, і я бачыў 
шмат таленавітых мастакоў, але 
ж Сальвадор Далі — той аўтар, 
якога немагчыма не памятаць. 

Ганаруся тым, што быў знаёмы 
з гэтым чалавекам, і спадзяюся, 
што яго шматгранная творчасць 
будзе захапляць заўсёды, — ад-
значыў Беніяміна Леві. — У На-
цыянальным мастацкім музеі 
Беларусі створаны ўсе ўмовы 
для правядзення такіх дарагіх 
праектаў, мы ўдзячныя за маг-
чымасць выставіць калекцыю ў 
прэстыжнай прасторы.

Для гэтай выстаўкі Нацыя-
нальны мастацкі музей распра-
цаваў асаблівую канцэпцыю. 
Разам з навуковым супра-
цоўнікам музея будзе праводзіц-
ца відэаэкскурсія па выстаўцы. 
Дарэчы, частка экспанатаў вы-
стаўкі прадстаўлена ў галерэі 
«Libra». Некаторыя работы там 
можна нават набыць.

Вікторыя АСКЕРА,  
фота аўтара

Работы Сальвадора Далі.

«Святы Георгій і цмок», 1984 г.

Аляксандра Прымака «Вянок з вінаграда».

Art-кірунак

ЧАС  САЛЬВАДОРА
20 мільёнаў еўра — так ацанілі эксперты страхавы кошт калекцыі, што экспануецца ў Мінску

Акцэнты на простым
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Сцэна са спектакля «Ураджай».

Тэатр

выДАТна 

У асяродку мастакоў можна пачуць 
такі афарызм: калі хочаш намаля-

ваць дрэва, малюй пустату паміж галін-
камі. Мне падаецца, гэтым выразам 
можна трапна ахарактарызаваць не толь-
кі мастацкую, але і драматургічную тэх-
ніку, асаблівы стыль драматурга Паўла 
Пражко. Фіксуючы ў словах і здымках 
побытавыя пустэчы нашай паўсядзён-
насці, Пражко ўрэшце стварае панарам-
ны вобраз сучаснага чалавека — героя, з 
якім, па вялікім рахунку, нічога не адбы-
ваецца, але ў той жа час адбываецца яго 
жыццё.

Адзін з першых тэкстаў Пражко, які 
«выстраліў», — «Ураджай» — такса-
ма пра гэта, але не толькі. Два хлопца і 
дзве дзяўчыны збіраюць яблыкі ў нейкім 
садзе, без асаблівай прывязкі да часу і 
прасторы. Гледачу зразумела, што нехта 
збіраў тут садавіну да іх, пакінуўшы 
пасля сябе паламаныя скрыні. І што 
нехта прыдзе ў сад пасля гэтай чацвёр-
кі, дарэчы, не на лепшую спадчыну: «Як 
змаглі, так сабралі», — кажа адзін з геро-
яў Ягор, аглядаючы сумніўны вынік пра-
цы, якую вянчае адвернуты сук.

Побытавасць камунікацыі паміж пер-
санажамі, пэўная камічнасць не адмаўля-
юць глыбіні трактоўкі. «Ураджай» можна 
ўспрыняць як абсурдысцкую п’есу: ча-
лавецтва, пазбаўленае гармоніі ды такая 
сабе пачатковая стадыя распаду мовы. 
П’есу можна прачытаць як прытчу: 
прыйшлі на паламанае — паламанае і па-
кінем пасля сябе, бо няма нічога новага 
пад сонцам. Тэкст можна інтэрпрэтаваць 
як пакаленчае выказванне: мы маладыя, 
мы прыйшлі ў сад, мы маглі б нешта зра-
біць, але не ведаем, што і як правільна.

І пры такіх магчымасцях «Ураджай» 
мае на дзіва незайздросны лёс на сталіч-
най сцэне. Напісаны ў 2007 годзе тэкст на 
пляцоўцы Цэнтра беларускай драматур-
гіі у 2009-м досыць аскетычна, у фармаце 
чыткі прадставіў рэжысёр Павел Хар-
ланчук. У 2012-м на сцэне ўсё таго ж ЦБД 
адбылася абмежаваная колькасць пака-
заў спектакля «Ураджай» рэжысёра Тац-
цяны Ларынай. А ў рэпертуарны тэатр 
п’еса трапіла больш чым праз дзесяць га-
доў пасля напісання: на пачатку 2019-га 
рэжысёр Дзмітрый Цішко паставіў яе на 
камернай сцэне Купалаўскага.

Час ад часу даводзіцца чуць пра нейкую 
асаблівую мадэль развіцця беларуска-
га тэатра: маўляў, еўрапейскі тэатр — 
гэта не наш кантэкст, мы ідзём па сваім 

уласным шляху. Выпадак з «Ураджаем» 
для мяне яскрава дэманструе: часця-
ком пад шыльдай уласнага шляху апы-
наецца татальная рассінхранізацыя 
тэатральных працэсаў. Фактычна і праз 
дзесяцігоддзе мы не займелі належнай 
пастаўленай версіі гэтага «праграмнага» 
тэксту Пражко (як, дарэчы, і належна-
га існавання гэтага драматурга ў бела-
рускім тэатральным кантэксце). Чытка 
Харланчука была такім сабе шапачным 
знаёмствам. Версія Таццяны Ларынай 
была самай цікавай з трох згаданых, але 
так і не атрымала рэпертуарных магчы-
масцяў і выхаду да шырокага гледача. 
«Ураджай» Цішко, хоць і пастаўлены 
мала таго, што ў рэпертуарным, дык у 
дадатак галоўным драматычным тэатры 
краіны, але ж рэжысёр паўнавартасна не 
раскрыў магчымасцяў тэксту, фактычна 
прадставіўшы яго як досыць шараговую 
камедыйную п’есу.

Пра «Ураджай» Дзмітрыя Цішко, ка-
нечне ж, варта пагаварыць асобна, як і 
пра самы свежы погляд на гэты тэкст і ад-
паведна своеасаблівы маркёр цяпераш-

няга стану рэчаў. Студзеньская прэм’ера 
п’есы Пражко паказала, што праблема 
ўзаемадзеяння з сучасным тэкстам, на-
пісаным сучаснай мовай, па-ранейшаму 
актуальная для нашай прасторы, нягле-
дзячы на ўсе поспехі праектнага тэатра.

Ключавым элементам для спектакля 
Дзмітрыя Цішко становіцца эксцэнтры-
ка. Чацвёрка персанажаў і рэплікі проста 
не скажа: любое дзеянне для іх — гэта 
катастрофа; любое слова прамаўляецца 
падкрэслена акцэнтавана. Прыбіванне 
дошкі да дна скрыні выглядае як вырата-
ванне сусвету, а простае пытанне пра на-
зву гатунку яблык аздабляецца асаблівай 
інтанацыяй. Побытавасць, звычайнасць, 
закладзеныя ў тэкст Пражко, выніш-
чаныя. Тут, на мой погляд, і здарыўся 
асноўны канфлікт рэжысёра ды матэры-
ялу. Ва «Ураджаі» Пражко героі гаво-
раць пра яблыкі, пра тое, як іх збіраць 
ды захоўваць, але насамрэч вядуць га-
ворку пра нешта іншае, што выказаць па 

нейкай прычыне не здольныя. Гэты тэкст 
пра тое, як сёння будуецца камунікацыя 
за сталом, дзе абедаюць у той час, калі 
руйнуюцца лёсы. Варта толькі памятаць, 
што і словы, і стравы, і сервіроўка за 
абедам сёння іншыя, зрэшты, маштаб 
руйнавання — таксама. Аднак замест ак-
цэнтаванай побытавасці на сцэне Купа-
лаўскага з’яўляецца гратэск.

Эксцэнтрыка добра заўважная ў вы-
рашэнні мізансцэн. Вось празрыстая 
кроў хлешча струменьчыкам з парэзу. 
Вось клубы дыму ад маленькай цыгарэ-
ты зацягваюць сцэну, а хлопцы заміла-
вана ўдыхаюць «свежае паветра». Вось 
Валера карцінна патрапляе малатком па 
пальцах. Усё гэта так нагадвае цыркавыя 
рэпрызы, што ў пэўны момант ловіш 
сябе на думцы: выйдзі ў гэты драўляна-
яблычны аскетызм Нікулін і Шуйдзін са 
славутым бервяном — яны б нічога не 
разбурылі, нібыта толькі іх і чакалі.

Дарэчы, пра аскетычную сцэнаграфію 
Андрэя Жыгура варта сказаць асобна: 
гэта адзін з самых моцных складнікаў 
спектакля. Сцэнічная прастора перат-
ворана ў вялікую скрыню, у якой змяш-
чаецца цэлы свет — сад, вуглаватая 
драўляная яблыня, маленькія скрынкі, 
грудкі яблык. Аднак рашэнне рэжысёра 
крыху прыглушае гэты касмічны па-
чатак, ствараючы алюзію на цыркавы 
манеж, дзе адбываецца дзеянне. Свет-
скрыня трапна спалучыўся б і з фіналам 
Пражко — песняй «Sky is over» Сержа 
Танкяна. Але на фоне зруйнаванага саду 
замест «неба больш няма» гучыць джаза-
вы матыўчык, які паралеліцца з не менш 
вясёлым пачаткам, дзе героі спявалі 
дзіцячую песеньку пра «Ураджай»…

Пра што думаецца пад гэтую вясёлую 
музычку і хрумст яблыкаў, з якімі акцёры 
выходзяць на паклон у разбураны сад? 
Пра тое, што трактоўкі ды пошукі могуць 
быць розныя, але бітву за «Ураджай» мы 
пакуль што прайграём. Не, безумоўна, пе-
рамогі ёсць. Сталічны рэпертуар займеў, 
нарэшце, адну з найлепшых п’ес Паўла 
Пражко. Але займець і зразумець — 
паняцці пакуль не тоесныя. Можна пе-
райначыць мастакоўскі афарызм на тэа-
тральны капыл: збіраючы «Ураджай», 
збірай і пустату паміж яблыкамі. Але 
дзесяцігоддзя нам для гэтага мала.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Прамежкавыя вынікі  
бітвы за «Ураджай»

Быць Сенатарам, Мэрам, Лордам, Паслом і нават 
Царом — яго праца, у гэтых ролях бачаць Андрэя 

Захарэвіча рэжысёры Нацыянальнага акадэмічнага дра-
матычнага тэатра імя М. Горкага. Але ж у сваім тэатры 
ён выходзіў на сцэну ў ролі Падковы ў спектаклі «Ле-
генда пра беднага Д’ябла» паводле Уладзіміра Караткеві-
ча, з’яўляецца перад гледачамі ў вобразе Якуба Коласа 
(спектакль «Пясняр»). Умець быць розным — частка ак-
цёрскага прафесіяналізму, якому ён вучыўся ў Белару-
скім дзяржаўным тэатральна-мастацкім інстытуце (на 
курсе А. Бутакова) і які амаль 40 гадоў рэалізуе на сцэне 
таго тэатра, што стаў яму домам.

Сапраўды, акцёр Андрэй Захарэвіч за свае 60 гадоў 
жыцця меў толькі адно сталае месца працы. У тэатр імя 
Горкага ён прыйшоў пасля заканчэння інстытута ў 1980-м. 
А цяпер вядучы майстар сцэны. Ён з тых акцёраў, што 
не спрачаюцца з лёсам, не кідае яму выклікаў, але пра-
цуе найперш на агульную справу, выконваючы ролі, 
якія ствараюць закончаны вобраз спектакля. Якога б 
персанажа Захарэвіч ні ўвасабляў на сцэне, гледачы яго 
ўзнагароджваюць апладысментамі. А дзяржава адзна-
чыла медалём Францыска Скарыны.

Артыст, які ў сакавіку святкуе свой юбілей, шчыль-
на заняты і ў спектаклях бягучага рэпертуару тэатра. 

Яго можна ўбачыць у работах «Утаймаванне нязгодлівай» У. Шэкспіра, «Жаніхі» М. Гогаля, 
«Праўда — добра, а шчасце — лепш» А. Астроўскага, «Выхадкі Ханумы» А. Цагарэлі, «Як стаць 
багатым» К. Манье, «Пясняр» В. Дранько-Майсюка ды іншых.

Марыя АСІПЕНКА

Злоўлены ў сеткі адной сцэны
Мюзікл «12 

к р э с л а ў » 
(тэатра Генадзя Глад-
кова «Тэрыторыя 
мюзікла») напаткалі 
змены. У найбліжэй-
шы паказ спектак-
ля (22 сакавіка) 
беларускія гледачы 
ўбачаць у ролі Кісы 
Вараб’янінава ар-
тыста тэатра і кіно, 
тэлевядучага Вале-
рыя Кашчэева.

Магчыма, нечакана: асоба, што прадстаўляла тэлеканал АНТ, выхо-
дзіць на сцэну ў мюзікле. Але насамрэч за плячыма ў Валерыя Кашчэева 
больш за 80 роляў у кіно і серыялах, сярод якіх «Каханне без правілаў», 
«Паляванне на гаўляйтара», «Вольф Месінг...». Для чалавека, які аддаў 
перавагу акцёрскай прафесіі перад архітэктурай і нават рэжысурай, 
былі цікавыя новыя задачы. І ён сам для сябе іх ставіў. Вось і выхад 
«на пенсію» для Кашчэева адзначаны асвойваннем новых гарызонтаў, 
новага жанру. І ў ролі Вараб’янінава яго ўжо пабачылі гледачы Эстоніі. 
Летась у жніўні сцэны з мюзікла былі паказаны на фэсце «Juras Perle» 
ў Юрмале ў гала-канцэрце зорак тэатра і кіно. І вось адказны першы 
выхад да беларускага гледача. Але яшчэ і нагода згадаць кнігу «12 крэ-
слаў», фільм, дзе гучала цудоўная музыка і яркія песні, ды параўнаць з 
тэатральным варыянтам.

Марыя АСІПЕНКА

Жыццёвае крэда
паводле медыяперсоны ў ролі Кісы Вараб’янінава
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Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

На сваёй струне

Хай тыя ведаюць, што з’явяцца па нас,
Усю праўду пра жыццё у наш і прошлы час,
Пра войтаў, лаўнікаў, і райцаў, і паспольства,
Пра розных каралеў і бітвы, і пасольства,
Што тут чынілася у даўнія гады,
Што думалі, чаго чакалі мы тады,
За што змагаліся, як баранілі веру, —
Хай зведаюць усё патомкі праз паперу!

(М. Багдановіч)
Чароўнасць эпохі барока на землях Беларусі — 

адметнасць, якую любяць даследаваць і вывучаць. 
Непаўторнасць гэтай з’явы — у спалучэнні пэўных 
рыс, якія, аб’яднаўшыся, далі нечаканы культурны 

вынік.

ГУЛЬНЯ КАНТРАСТАЎ
Аб’яднанне Літвы і Кароны супала з прыходам новага 

мастацкага стылю: культура Рэчы Паспалітай зайграла 
ўсімі барвамі і дзівацтвамі непрадказальнага барока. У 
складаных спецыфічных умовах беларускае мастацтва 
захавала нацыянальную адметнасць і, нягледзячы на за-
ходнееўрапейскія ўплывы, яго візантыйская першаас-
нова не знікла і заставалася асаблівасцю новага стылю.

Ваяўнічае і эмацыянальнае, яно прыйшло здзівіць і 
ўразіць. Мудрагелістае, вёрткае, разнастайнае, яно за-
кранула ўсе плыні тагачаснага жыцця, ажыццявілася ў 
самых процілеглых светапоглядах, спраўдзілася ва ўсіх 
відах мастацтва.

Дажджом з неба падалі новыя ідэі, рашэнні і ўвасаб-
ленні. Аб’яднаўшыся новым спосабам існавання, ар-
хітэктура, скульптура і музыка дасягалі неверагодных 
мастацкіх эфектаў. Смелае дзівацтва нарадзіла оперу, 
опера — драму. Драма бессаромна перамяшала ілюзію з 
рэальнасцю і дынамізавала радасць жыцця і аптымізм. 
Халодны мармур ажыў, пульсуючы жылкамі чалавечай 
крыві. Архітэктурны дэкор карункамі нібы ўздымаўся 
ветрам. Вясна, лета, восень, зіма раптам сталі музыкай 
і метафарай чалавечага жыцця, пазбавіўшы гэта жыццё 
гераічнасці, але надаўшы яму ўдумлівасці і меланхаліч-
насці.

Дзе яшчэ можна ўбачыць «гатычнае барока», як не ў 
Пінску, на рамах алтарных карцін, і ў Будславе? Ці на-
туралістычныя рэльефы-чаканкі цюльпанаў, гваздзікоў, 
нарцысаў, півоняў, ландышаў у Камаях, Нясвіжы ці Ста-
рых Дзявяткавічах? Ці пачуць «памяркоўнае» барока ў 
рэлігійнай і свецкай лірыцы, элегіі, пастаралі, прытчы?

Узоры музычнага барока эпохі Рэчы Паспалітай 
зусім нядаўна гучалі са сцэны Вялікай залы Белдзярж-
філармоніі: 16 сакавіка ў выкананні ансамбля «Камер-
ныя салісты Мінска» пад кіраўніцтвам Д. Зубава, хору 
«SALUTARIS» пад кіраўніцтвам В. Янум, а таксама салі-
стаў нацыянальнай оперы на сцэне гучала невядомая 
музыка Рэчы Паспалітай — шэдэўры харавога і інстру-
ментальнага барока, музыка часоў дынастыі Вазаў, му-
зыка каралеўскіх палацаў і бернардзійскіх кляштараў.

«Ёсць замест прыватнай неўміручасці — бессмярот-
насць нацыі тваёй…» — напісаў Уладзімір Караткевіч, 
як ніхто разумеючы каштоўнасць гісторыі ў музычных 
помніках і суб’ектыўнай памяці чалавека.

Вам, мой кароль, узнімаць палкі
У паход па бацькоўскіх гонях.
Мне грэцца ўспамінам сваёй рукі
У вашых сармацкіх далонях…

(І. Багдановіч)
Гульня кантрастаў, рэальнасці і ілюзіі. Музыка гучала 

шчодра і пры любой нагодзе: у капэле Віленскага кас-
цёла Св. Яна, кафедральных капэлах Полацка, Гародні, 
Тарнова, у сценах бернардзійскіх кляштараў Слоніма, 
Менска, Магілёва, у базыліянскіх Жыровічах, Супраслі. 
Парадаксальнае суіснаванне процілеглых светапогля-
даў — звычайнае для эпохі барока бачанне жыцця і сябе 
ў ім. Моц уздзеяння музыкі добра ўсведамляла магнацт-
ва і эфектнасць барока выкарыстоўвала дзеля легіты-
мізацыі свайго права на ўладу. Царква замацоўвала за 
сабой права на эмацыянальнае ўздзеянне.

ЯШЧЭ НЕ БАРОКА, АЛЕ ПРАДЧУВАННЕ 
ЯГО

Чуйная душа музыканта прадчувае з’яўленне эпохі як 
заўтрашні дзень. Народжаны ў 1600 годзе разам з эпо-
хай Марцін Мяльчэўскі — адзін са шматлікіх творцаў 
вялікай зямлі Рэчы Паспалітай.

Эпоха суправаджала творцу, творца ўслаўляў яе. 
Штодзённы клопат — музыка. Музыка, якая б змагла 
ўзнесціся пад скляпенні палаца, захапіць і ўзнесці на 
імгненне ўсіх прысутных: каб сцішылася нават іх ды-
ханне. Каб, захопленая музыкай, пацьмянела вабнасць 
шаўковых карункавых абшэвак, модных скураных ча-
равікаў, залатых і срэбных пярсцёнкаў, інкруставаных 
чароўным смарагдам.

Быць непаўторным і самабытным і пры гэтым мець 

магчымасць увасабляць свой талент — падарунак лёсу. 
Асаблівы падарунак — быць выбітным музыкам у ка-
пэле Караля Фердынанда Вазы (чацвёртага сына кара-
ля Рэчы Паспалітай) у часы кіравання Уладзіслава ІV, 
таго самага, якому гісторыя не пашкадавала эпітэтаў 
за схільнасць да высокага мастацтва: кіраванне вялікай 
дзяржавай суправаджалася музыкай. Дзеля яе кароль 
ствараў прыдворныя капэлы, збіраў, а часам выменьваў 
самых лепшых музыкаў з усяго каралеўства.

Музыка гучала розная — сакральная, камерная, ура-
чыстая. Нараджаліся спектаклі, ладзіліся маскарады, 
балі, прафесійныя пастаноўкі балетаў ды камедый, 
італійскіх опер Марка Скакі. Менавіта пры Уладзісла-
ве ІV была пастаўлена dramma per musica «Андрамеда» 
(1636 г.), а пазней першая опера на зямлі Рэчы Па-
спалітай — «Выкраданне Алены» (1644 г.)

…Але дарэмна марш па каралю
Хаўтурны гралі змучаныя сурмы.
Кароль жывы! І я яго люблю,
Хоць каралей любіць занятак сумны.
Як на далоні ў іх дзяржавы лёс
Ляжыць прывабнай і адзінай цацкай.
І толькі зрэдку воляю нябёс
Заўжды чаканы і заўжды знянацку
К табе ці з явы, ці з магічных кроз
Ён завітае постаццю сармацкай.

(І. Багдановіч)
Сэрца Уладзіслава IV Вазы пахаванае ў сутарэннях 

Віленскай кафедры, а дух лунае сярод вобразаў далёкай 
эпохі, росквіту якой ён спрыяў.

…А Марцін Мяльчэўскі ачольваў каралеўскую капэ-
лу да канца жыцця. Музыка яго здабыла папулярнасць 
у Еўропе, яго творы ведалі ў Даніі, Гданьску, Парыжы, 
Маравах, Украіне і нават у Расіі.

Багатыя палітрай яскравых эфектаў, творы Мяль-
чэўскага дэманструюць разнастайны поліхаральны 
стыль.

SUA CUIQUE PATRIA JUCUNDISSIMA EST
(Кожнаму свая радзіма самая лепшая)

У той час, калі на адным канцы Рэчы Паспалітай 
магнацтва спрачалася за першынства ў празмернай 
раскошы, сцвярджаючы сваю ўладу праз пышныя ка-
ралеўскія цырыманіялы, грандыёзныя барочныя festa, 
працэсіі з 27 карэт, вялікай колькасцю багата ўбранай 
шляхты і ўзброеным войскам, недзе ў ціхіх Ловічах цы-
стэрцыянскі манах-кампазітар Станіслаў Сыльвестр 
Шаржыньскі, уладкаваўшыся на вузкай манастырскай 
лаве, задумваў кампазіцыю васьмігалосных матэтаў і 
тым таксама ствараў эпоху барока. І быў шчаслівы. Сваё 
аскетычнае жыццё, свае белыя ўборы з чорным скарпу-
лярыем, чорным каптуром і чорным ваўняным пасам, 
сваю работу ў полі пры любым надвор’і манах не пра-
мяняў бы ні на якія ўцехі палацаў.

«…Лёс да кожнага прыходзіць босы…» — жыццё ма-
наха, чый род асеў на тэрыторыі тагачаснай Чырвонай 
Русі ў XVI стагоддзі блізу Львова, засталося невядомым.

Якасць знойдзеных твораў, не пазбаўленых бароч-
най арыгінальнасці, з рысамі постпалестрынаўскай 
поліфаніі сведчыць пра знаёмства кампазітара з музы-
кай Рыма і Неапаля, а іберыйскія акцэнты, якія зрэдку 
сустракаюцца ў партытуры, не выключаюць іспанскі 
ўплыў.

Захаваных рукапісаў дзесяць. Сярод іх — сольныя 
матэты, тэхнічна складаныя і меладычна экспрэсіўныя, 
напісаны ў стылі concertato. Некалькі харалаў. Адзіны 
нерэлігійны твор — саната для 2 скрыпак і канцінуо ў 
жанры санаты da chiesa з элементамі даўней канцоны. 
Стыль nuovo. А яшчэ — бездакорнае майстэрства фор-
маў.

…Манах зноў услухаўся ў створаны музычны крыш-
таль. Крышталь свяціўся ціхім светам і ціхім тэкстам з 
далёкай будучыні: «…грай гукі і сугуччы, вытрымлівай 
іх і прыслухвайся да вібрацый у прасторы. Грай гукі і 
сугуччы, дамагаючыся іх гучання, наколькі магчыма на 
далёкай адлегласці. Прыслухоўвайся так уважліва, каб 

самому пачаць супадаць з рытмам вібрацый…». Няс-
пынны рух цяжкога, веснавога снегападу вітаў начную 
стому. Снег шматгалосым матэтам дасягаў зямлі, і, па-
куль не пазнікалі белыя снежныя лапіны на манастыр-
скім полі, трэба паспець прывітаць і іх, прыклаўшы 
вільготны холад да гарачых скроняў. Заўтра яго разбу-
дзіць святло і птушкі. Усхопіцца на досвітку, каб пачаць 
новы дзень і новы замес крыштальнага матэту…

«МУЗЫЧНЫ РЫЦАР»
Бартламей Пенкель — першы з тутэйшых, хто за-

няў пасаду каралеўскага капельмайстра. Да яго пасаду 
капельмайстра каралеўскай капэлы ўзначальвалі вы-
ключна італьянцы. Уплываў Палестрыны і Мантэвэрдзі 
не цураўся. Поліфанічныя месы, драматычныя матэты 
з рысамі канцэртнага венецыянскага стылю поўныя 
ўласнымі гарманічнымі барвамі.

Дырыжор і арганіст, кампазітар і капельмайстар, 
аўтар першай кантаты-араторыі на тэрыторыі Рэчы Па-
спалітай стварыў 40 танцаў для лютні.

Ёсць нешта неспасціжнае і невытлумачальнае ў ал-
хіміі гукаў. Нейкая таямніца. І не адна. І кожны раз — 
прыхамаць зіхотнай сферы — наблізіць ці наблізіцца, 
дазволіць ці адмовіць. Гэта яна правакуе нараджэнне 
новых імпульсаў, пакідаючы пасля сябе зоны невымоў-
нага, зоны-імгненні сваёй праўды. Праз лёгкі націск 
пяра, пэндзля, смычка прыйсці да маленькага шчасця 
і адчуць, як простыя гукі мелодыі супадаюць з наваль-
нічным дажджом і тужлівым сэрцам.

Бартламея Пенкеля часам называюць «музычным 
рыцарам» Рэчы Паспалітай — за меладыйныя знаход-
кі, трапна аздобленыя дысанансамі, за арганічнае спа-
лучэнне тэксту і музыкі, за высакародства і ўзнёсласць 
музычнай думкі.

«ЖАМЧУЖЫНА ДУХАВЕНСТВА»
Гжэгаж Гервазы Гарчыцкі сваёй творчасцю завяршыў 

эпоху барока на тэрыторыі Рэчы Паспалітай. Руплівы 
святар, апякун хворых і вязняў. Пасля смерці атрымаў 
тытул «gemma sacerdotum», што значыць «жамчужына 
духавенства».

Пасля атрымання адукацыі ў сферы вольных навук — 
філасофіі і тэалогіі ва ўніверсітэтах Прагі і Вены — у 
1692 годзе вярнуўся ў Кракаў. Выкладаў рыторыку і 
паэзію, працаваў музыкам у Вавельскай капэле і быў 
капельмайстрам Вавельскага кафедральнага сабора. 
Прыняўшы асвячэнне ў 1692 годзе, апошнія гады свай-
го жыцця правёў у Кракаве, дзе, ідучы па слядах Бар-
тламея Пенкеля, кіраваў музычным ансамблем катэдры 
на Вавелі. Рэлігійныя творы для хору а капэла — месы, 
матэты, гімны, «Stabat Мater» — вытрыманы ў стылі stile 
antico і stile moderno, сведчаць пра майстэрскае валодан-
не тэхнікай кантрапункту — узор вытанчанай музыч-
най канструкцыі і далікатнага гучання грацыёзнасці 
думкі.

Універсальнасць эпохі дыктавалася ўніверсальнас-
цю музыкаў XVIІ стагоддзя. Валоданне некалькімі му-
зычнымі інструментамі — скрыпкай, віяланчэллю, 
флейтай, арганам, клавесінам, — спалучалася з да-
рам і валоданнем прафесійнай тэхнікай кампазітар-
скага майстэрства. Усё гэта суправаджалася 
неад’емным мастацтвам музычнай імправізацыі і 
дарам перадаваць майстэрства вучням. Не столькі 
арыгінальнасць думкі (яна была агульнапрынятая), 
колькі штукарства, разнастайнасць прыёмаў разві-
ваць музычную думку, распрацоўваць яе і перайнач-
ваць.

Першынство агульнага стылю забяспечвала да-
ступнасць музыкі. І культавую, і свецкую музыку 
разумеў кожны, і кардынальнай розніцы паміж імі не 
было. Грамадства валодала адзінай музычнай мовай, 
якая засвойвалася з дзяцінства праз слых, праз удзел 
у музыкаванні. Як фальклор. Як вербальнае маўленне. 
Вучань майстра — у межах традыцый. Спажывае і 
наталяецца разнастайнымі мастацкімі ўражаннямі, 
тэсціруе свае магчымасці і акрэслівае межы. Сілкуец-
ца традыцыяй. Калі ж традыцыі пераадольваюцца, 
ствараецца аўтарскі стыль. Уплывы захоўваюцца, а 
рудыменты адкідваюцца. Пераходная мяжа да май-
стэрства — здольнасць асвяціць уласным святлом 
мастацкага адкрыцця набытае і запазычанае, зной-
дзенае і апрабаванае.

А нам у ХХІ стагоддзі — здзіўляцца сэрцам і ната-
ляцца ўражаннямі — абрысам даўняй гісторыі, яе 
велічнай прыгажосцю і задуменнай цеплынёй.

Музыка як узыходжанне. Пакутнае і няхуткае. І 
жыццё музыканта — як спроба змяніць незразумелае 
на сумоўнае.

Алхімікі гукаў
(Музычнае прысвячэнне Рэчы Паспалітай)
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У БОК МАНАКА
Я выправілася ў Манака, адну з самых 

маленькіх дзяржаў у свеце, калі знахо-
дзілася ў Ніцы. Гэтая краіна для мно-
гіх — увасабленне раскошы, прыгожага 
жыцця, дзе дарагія яхты, буцікі, рэста-
раны з мішленаўскай кухняй. Аднак з 
адметнасцямі краіны можна знаёміцца 
і не алігархам. У Манака ехала звычай-
ным гарадскім аўтобусам № 100. Ён ідзе 
з Ніцы, ягоны канцавы прыпынак — не-
вялікі гарадок Ментан на мяжы Францыі 
і Італіі. Кошт паездкі — 1,5 еўра ў адзін 
бок і столькі ж — у другі. Усё даступна — 
была б ахвота!

Адзінае — для пачатку трэба знайсці 
канцавы прыпынак аўтобуса ў Ніцы. А 
для таго — абысці Замкавы ўзгорак, вежу 
Белунда і прайсці пешшу 4—5 кіламетры. 
Праўда, іншых варыянтаў няма. Але ж 
дарога надзвычай маляўнічая. Крочыш 
уздоўж порта Лімпія, дыхаеш марскім 
паветрам, разглядаеш яхты, малыя і 
прадстаўнічыя.

Паміж Ніцай і Манака — усяго  
20 кіламетраў, ехаць гадзіну. Дарога па-
кручастая, бясконцыя перапады вышыні. 
Узбярэжжа вельмі прыгожае. Нагадвае 
ўзбярэжжа Адрыятыкі побач з Будвай і 
Дуброўнікам, якія пашчасціла ўбачыць 
раней. За кожным паваротам адкрыва-
юцца нечаканыя і шыкоўныя далягляды. 
Мора, горы, зеляніна… Разумееш, чаму 
Манака ўспрымаецца казачнай краінай. 
Праўда, пасажыры, якія заходзілі ці вы-
ходзілі на прыпынках, відавочна, не на-
лежалі да багацеяў. Звычайна апранутыя, 
з торбамі, у якіх прадукты. Дзеці-падлет-
кі з рукзачкамі — значыць, са школы. Па 
дарозе трапляюцца звычайныя дамы-
сядзібы, адна- і двухпавярховыя.

САД, ОПЕРА І ПАМЯЦЬ ПРА 
ДЗЯГІЛЕВА

Меркавала агледзець у Манака шмат 
годных аб’ектаў. Але па дарозе перакана-
лася: адмежкі між прыпынкамі вялікія, 
дарога вузкая, тратуараў увогуле няма. 
Як тады ісці? Хапае пылу, бо паўсюль ідзе 
будоўля. Наўрад ці гэта офісныя будын-
кі, хутчэй за ўсё ўзводзяцца новыя атэлі.

Таму вырашыла не спяшаючыся паха- 
дзіць па тэрыторыі, якая называецца 
Монтэ-Карла. Гэта вядомая турыстычная 
зона княства. Менавіта тут знаходзяцца 
Казіно Монтэ-Карла і Опера Монтэ-Кар-
ла. Абодва будынкі ўзведзеныя па праек-
це архітэктара Шарля Гарнье — таго, які 
ўзвёў парыжскую Гранд-апера. Цікава: 
жыхарам Манака забараняецца іграць 
у казіно, і гэта разумнае рашэнне. Захо-
дзіць у будынак казіно ахвоты не было, я 

абыякавая да азартных гульняў. У дадатак 
для такіх памяшканняў патрабуецца 
пэўны дрэс-код, а зусім не джынсы з май-
кай.

Затое было цікава паблукаць па плош-
чах перад будынкамі, дзе бруяцца фан-
таны, растуць велізарныя кактусы і 
пальмы, набыць у краме ілюстраваны 
альбом «Лазурный берег. Знакомство и 
история» ўсяго за 12 еўра. Прыемна ня-
спешна ісці па парку і шматузроўневых 
лесвіцах. З многіх кропак набярэжнай 
адкрываўся захапляльны від на порт Ма-
нака, шматлікія караблі. Нечакана бачу 
мемарыяльную дошку, усталяваную ў 
знак таго, што ў будынку оперы ў свой 
час выступала трупа «Рускага балета» 
пад кіраўніцтвам Сяргея Дзягілева. У 
такія моманты адчуваеш нечаканы і хва-
люючы дотык да падзей, якія адбыліся 
амаль сто гадоў таму.

СУСТРЭЧА З ШАГАЛАМ
У апошні дзень знаходжання ў Ніцы 

адбылася яшчэ адна сустрэча. З твор-
часцю нашага суайчыніка Марка Шагала. 
Як вядома, менавіта ў Ніцы знаходзіц-
ца яго знакаміты музей «Біблейскае па-
сланне». Але для пачатку музей трэба 
адшукаць. Карта горада дробная, музей 
нібы і недалёка ад майго атэля, але на 
скрыжаванні многіх дарог. Іду некалькі 
кварталаў, уздымаюся па доўгай і крутой 
лесвіцы, выходжу на ажыўленую трасу 
з патокам машын. Яе трэба перайсці на 
іншы бок. Нарэшце трапляюцца ўказаль-
нікі на французскай, якую не ведаю. Але 
здагадваюся, што крочу правільна.

Адначасова думаю: мастакоў заўжды 
прываблівалі і дагэтуль прывабліваюць 
мясціны, дзе навакольны пейзаж змя-
няецца амаль імгненна. Спалучэнне ў 
адным краявідзе мора, неба і гор абу-
моўлівае найлепшыя і найбольш моцныя 
колеравыя і каларыстычныя эфекты. 
Вярнуўшыся ў Мінск, даведалася: пей-
зажы Блакітнага (або «Лазурного», калі 
па-руску) берага пісалі Каро, Дэлакруа, 
Манэ, Пікаса, Суцін, Тулуз-Латрэк, Дэга. 
Сярод пісьменікаў, якія жылі тут стала 
ці пэўны час, згадаем Бальзака, Флабэра, 
Мапасана, Мерымэ, Аляксандра Дзюма, 
Мантэня, Бадлера, братоў Ганкураў, Поля 
Валеры, Метэрлінка. Як бачым, пералік 
унушальны, тут прадстаўлена ці не ўся 
французская літаратура.

Але вярнуся да Шагала. Будынак, дзе 
знаходзіцца музей, узведзены спецыяль-
на, па праекце Андрэ Эрмана ў 1972-м. 
Тут знаходзіцца самая вялікая ў свеце па-
стаянная калекцыя твораў мастака, што 
нарадзіўся ў Віцебску. Іх Шагал падара-
ваў дзяржаве — 17 агромністых па паме-
ры карцін. З іх дванаццаць прысвечаны 
біблейскім персанажам, а яшчэ 5 ілю-
струюць «Песню песень». Над імі мастак 
працаваў 13 гадоў.

Грошай за квіток з мяне не ўзялі, па-
тлумачыўшы: не ўсе залы адчыненыя. 
Непадалёк ад касы — крама, дзе на палі-
цах шмат кніг, прысвечаных нашаму 
суайчынніку. Яго біяграфіі, напісаныя 
навукова і папулярна, даследаванні, вы-
данні для дзяцей — усе з фрагментамі 
твораў Шагала на вокладках. Музей па-
кінуў моцнае ўражанне. Прасторнасцю 
плошчы, прадуманасцю, павагай, з якой 
прэзентаваны маштабныя палотны. На-
яўнасцю экскурсаводаў, якія тлумачаць 
сэнс, гісторыю стварэння кожнай карці-
ны нават невялікім групам у 3—5 чала-
век.

Зразумела, найбольшае ўражанне ро-
бяць самі карціны. Як і вітражы ці мазаіка 
ў двары будынка. Мо таму, што раней не 
бачыла іх «ужывую». Мо таму, што яны 
адлюстроўваюць менавіта шагалаўскую 
манеру пісьма і сістэму пабудовы карцін, 
да якіх трэба ўзняцца, каб атрымліваць 
непараўнальную мастацкую асалоду.

Пра што яшчэ думалася ў музеі Шага-
ла? Пра тое, што здарылася б з мастаком, 
каб ён не з’ехаў з Віцебска. Яго лёс мог 
скласціся трагічна. Або ён трапіў бы ў 
молах рэпрэсій у 30-я гады. Ці загінуў у 
час Айчыннай вайны. Калі б, на шчасце, 
ацалеў, дык мог стацца ахвярай бараць-
бы з «бязроднымі касмапалітамі», што 
разгарнулася ў СССР ў 50-я. У любым 
выпадку многія яго творы, вядомыя па 
ўсім свеце, якія лічацца класікай, проста 
не з’явіліся б. Таму варта падзякаваць 
Францыі, якая мастака прытуліла і ства-
рыла ўмовы, каб ягоны талент разгарнуў-
ся ва ўсю моц.

У той самы дзень паспела яшчэ наведаць 
музей Анры Маціса. Да яго ад музея Ша-
гала ісці кіламетраў пяць. Лабірынтамі 
вуліц. Дакладна яго не знайшла б, але ў 
музеі Шагала звярнула ўвагу на руска-
моўную пару турыстаў. Калі яны выйшлі 
з першага музея і відавочна пакрочылі 
ў бок другога, я, што называецца, «села 
ім на хвост». І крочыла ўслед, хоць і на 
адлегласці. Сама экспазіцыя музея Ма-
ціса, класіка французскага мастацтва, 
уразіла меней, чым экспазіцыя Шагала. 
Але што здзівіла? Велізарная павага да 
ўласных творцаў, якіх успрымаюць як 
гонар нацыі. Імкненне прадставіць іх 
надзіва эфектна. Уявіце: музей — трох-
павярховая віла, што стаіць сярод саду, 
пабудаваная ў генуэзскім стылі ў XVII ста-
годдзі. Музей адкрылі адносна нядаўна, у  
1993-м. У ім няма цеснаты, якую адчу-
ваеш у многіх айчынных музеях, бо ў іх 
замала экспазіцыйнай плошчы. Тут пра-
сторна, свабодна. Прадстаўлены творы 
Маціса, яго рэчы, дакументы, кнігі, фа-
таграфіі. У адным з залаў малявалі дзеці 
разам з настаўніцай. Ну, што тут ска-
жаш? Можна пазайздросіць, але штосьці 
і пераняць.

МАРСЭЛЬ І ВОДАР МОРА
Падчас падарожжа на Французскай 

Рыўеры мяне чакаў яшчэ адзін горад — 
Марсэль, услаўлены ў свой час Аляксан-
драм Дзюма ў яго рамане «Граф Монтэ-
Крыста». Менавіта ў Марсэлі пачынаецца 
дзеянне твора.

Цікава: у Ніцы ўмовы майго жыцця 
былі досыць сціплыя, але горад пакі-
нуў фантастычнае ўражанне радасці і  
суцэльнага свята. У Марсэлі жыла ў шы-

коўным нумары, дзе я была адна і ні-
хто не мільгаў перад вачыма. Але горад 
менш уразіў, падаўся дзелавым і закла-
почаным. Праўда, маляўнічым, бо ўвесь 
цэнтр пабудаваны на ўзгорках.

Зрэшты кожны горад выклікае пэўныя 
асацыяцыі. Кожны мае адметны водар. У 
Бруселя, напрыклад, гэта водар гарачых — 
з пылу з жару — вафляў. У Вене пануе 
одар кавы, марцыпанавых булачак і 
яблычных пірагоў. А ў цэнтры Марсэля 
дамінуе моцны пах мора і свежай рыбы. 
Пераканалася, калі на прыступках экска-
латара толькі ўздымалася з метро. І нават 
не ступіла на зямлю. Тлумачэнне про-
стае — побач порт. І ўздоўж берага ста-
яць гандляры свежай, нядаўна злоўленай 
рыбай. Цікава прайсціся і паглядзець на 
рыбку белую, серабрыстую, ружовую, 
малую і агромністую, якая луской бліш-
чыць на сонцы.

Самымі яркімі ўражаннямі Марсэ-
ля аказаліся порт, кола агляду, на якое 
абавязкова хацелася ўзабрацца і пра-
ехаць, каб убачыць з вышыні цэнтр і 
планіроўку вуліц. І, вядома ж, базіліка 
Нотр-дам-дэ-ля-Гард, якая дамінуе над 
горадам. Яна відаць амаль з усіх кропак 
горада. І хоць разумееш, што ўсе шляхі 
вядуць да храма, але мэтанакіравана ад 
порта і да сабора я ішла мо гадзіну, а мо 
і паўтары. Пад’ём надзвычай круты, час 
ад часу даводзілася спыняцца, каб адды-
хацца. Праўда, калі нарэшце ўздымешся 
на аглядную пляцоўку, адкрываецца са-
праўды неверагодная панарама — мора, 
невялікія астравы, кварталы дамоў унізе, 
порт удалечыні. Дый інтэр’еры базілікі, 
пабудаванай не так даўно, у другой па-
лове XIX стагоддзя, уражваюць. Нотр-
дам-дэ-ля-Гард лічыцца адметнасцю 
Марсэля, якую наведваюць найбольш 
часта.

ДАРОГА ДАДОМУ
Шлях у Беларусь аказаўся не такі лёгкі 

і просты, як у Францыю, з Вільні ў Ніцу. 
У французскім Німе, куды я прыехала з 
Марсэля, аэрапорт невялікі. І амаль пус- 
ты. Першы з двух маіх самалётаў спаз-
ніўся аж на дзве газіны. Таму, хто з Німа 
трапіў у свой пункт прызначэння, яму 
што? Ну, падумаеш, на дзве гадзіны паз-
ней! Але ў Брусэлі мяне чакаў — і не да-
чакаўся — яшчэ адзін борт. Ён паляцеў 
па раскладзе, але, на жаль, без мяне. Вось 
і апынулася я познім вечарам у аэрапор-
це бельгійскага Шарлеруа без усялякай 
надзеі трапіць у Мінск хоць бы на заўтра.

У рэшце рэшт усё склалася, да радзі-
мы даехала. Дзве ночы правяла ў хостэ-
ле Шарлеруа, а паміж імі неспадзявана  
ўзнік дзень, праведзены ў сталіцы 
Бельгіі. Чароўны, хоць амаль зімовы, 
нязвыклы пасля цеплыні і пяшчоты Лі-
гурыйскага ўзбярэжжа. Але ж ці здара-
юцца падарожжы без прыгод? Вядома, 
яны прымушаюць згарэць пэўную коль-
касць нервовых клетак, ды праз пэўны 
час менавіта прыгоды і неспадзяванкі за-
стаюцца ў памяці яркай карцінкай. Ура-
жанне, што Французская Рыўера ніяк не 
хацела мяне адпускаць...

Таццяна МУШЫНСКАЯ,
фота аўтара.

Марсэль. Інтэр'ер сабора Нотр-дам-дэ-ля-Гард.

Стэнд з кнігамі ў музеі Шагала.

Вандроўкі

ЧАМУ  ТУДЫ  ІМКНУЛІСЯ  ТВОРЦЫ?
Вакацыі на Французскай Рыўеры

Заканчэнне. Пачатак у № 11
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Ва ўсе часы нашы продкі любілі ўпрыгожваць жытло. Але 
калі, напрыклад, саламяныя павукі, лялькі часта выконвалі 
функцыі абярэгаў, выцінаныя з паперы фіранкі засцерагалі 
дом ад яркага сонца, то маляваныя дываны, апроч эстэтычнай, 
ніякай утылітарнай функцыі не мелі. Малюнкі на тонкай 
тканіне ці паперы, створаныя ў асноўным вандроўнымі 
мастакамі, служылі толькі аздобай пакоя. Іх зазвычай вешалі 
на сцяну над ложкам ці канапай. Пра задачу маляванак 
радаваць вока гаспадароў сведчаць і самыя распаўсюджаныя 
сюжэты — карціны ідылічнага свету (амаль зямнога раю), дзе 
людзі і дзіўныя яскравыя жывёлы суседнічаюць у міры, вазы 
з кветкамі, непаўторныя і маляўнічыя пейзажы, што могуць 
існаваць у далёкіх і недасяжных землях. Натуральна, такія 
карціны падаваліся селяніну, які прывык цяжка працаваць 
на зямлі, цалкам нерэальнымі, але прыносілі асалоду толькі ад 
сузірання.

У нашай краіне маляваныя дываны вядомы з канца ХІХ стагоддзя, але найбольшае 
іх распаўсюджванне назіраецца ў 1930 — 1950-х гадах. У гэты час інтэнсіўна буда-
валіся вёскі, а сяляне імкнуліся зрабіць сваё жытло не толькі функцыянальным, але 
і прыгожым. Так, у адпаведнасці з наіўным светаўспрыманнем беларуса, сфарміра-
валася ўласная паэтыка ідылічнай карціны свету з характэрнымі для яе маляўніча-
пластычнымі метафарамі раю. Таму і нядзіўна, што дываны, дзе гэты самы рай быў 
адлюстраваны ў дэталях, калісьці дарылі на шчасце ў беларускіх вёсках да вяселля ці 
да ўваходзін.

Маляваныя дываны па матывах дэкору і характары кампазіцыі падобныя да вышы-
ваных і тканых славянскіх насценных дэкаратыўных дываноў, але з-за адметнасцяў 
тэхнікі выканання і матэрыялу яны былі таннейшыя і, натуральна, не такія працаём-
кія. На адзін выраб ішло два сшытыя кавалкі даматканага льнянога палатна (1,5 × 2 м). 
Палотнішча спачатку фарбавалі ў чорны колер, потым малявалі на ім асноўныя 
дэталі сюжэта, часам ужываючы трафарэты, выразаныя з кардону. Падмалёўка дроб-
ных дэталяў і святлаценяў рабілася ад рукі.

Маляванка была вельмі зручным прадметам, якім можна было аздобіць хату. Ад-
нак з-за таннасці матэрыялу, стаўлення да творцаў, якія іх выраблялі (а гэта зазвычай 
вандроўныя мастакі, якія за працу прасілі хіба толькі ежу і начлег), да нашага часу 
захавалася не так шмат прыкладаў аўтэнтычных маляванак. Іх часта выкідвалі, ткані-

ну мылі, выкарыстоўвалі ў гаспадарцы. Маўляў, навошта захоўваць і берагчы стары 
дыван, калі за гадзіну можна зрабіць новы, ярчэйшы і прыгажэйшы?

З цягам часу ў пэўных мясцінах краіны вылучыліся рэгіянальныя варыянты кам-
пазіцыі і дэкору. Адметныя мастацкія рысы маюць маляваныя вырабы Віцебскай 
вобласці (Глыбоцкі, Докшыцкі, Міёрскі, Пастаўскі, Шаркоўшчынскі раёны) і Мін-
скай (Мядзельскі, Вілейскі). Сёння яны ўваходзяць у спіс элементаў нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай спадчыны Беларусі.

Кампазіцыя дываноў часцей за ўсё ўяўляе сабой размешчаны ў цэнтры букет кветак 
у вазе, кошыку ці перавіты стужкай. Асноўны малюнак, як правіла, мае раслінна-ар-
наментальную абляцоўку — па краях гірляндай з кветак і лісця або скіраванымі да 
цэнтра букетамі, рассыпанымі па ўсім полі. Таксама ў кампазіцыю ўключаліся выявы 
птушак — ластавак, галубоў, паваў, зязюль і звычайна ініцыялы аўтара ці заказчыка. 
Існавалі таксама, як сёння кажуць, эканом-варыянты: паўдываны — з аднаго палот-
нішча і макаткі — з паловы. У гэтых малых вырабах прысутнічалі кампазіцыі з парамі 
львоў, аленяў, галубоў, выкананыя ў звычайнай наіўна-рэалістычнай манеры.

Ад арэала паходжання дываноў залежала і тэхніка малюнка. Так, напрыклад, у Док-
шыцкім раёне ўжывалі клеевыя фарбы. Таму мясцовыя маляванкі вылучаюцца над-
звычайнай дэкаратыўнасцю і ўмоўнасцю, моцнымі лакальнымі колерамі без паўтонаў 
і пераходаў. Маляваныя дываны з іншых раёнаў Віцебшчыны выконваліся алейнымі 
фарбамі. Таму яны адлюстроўваюць імкненне да рэалізму: у іх больш дэтальна нама-
ляваны пялёсткі кветак, лісце, абрысы жывёл і птушак.

Абавязковым кампанентам дыванковых краявідаў Віцебшчыны была водная 
стыхія, што, натуральна, тлумачыцца геаграфічнымі асаблівасцямі краю. Перыя-
дычна ў Беларусі сустракаліся маляваныя дываны сюжэтна-тэматычнага характа-
ру. Тут прысутнічалі сюжэты катання на лодках, сустрэчы ці развітанні закаханых, 
архітэктурныя пейзажы ў характэрным стылі. Таксама гэтыя малюнкі аздабляліся 
арнаментальна-расліннымі матывамі. Прыкладамі такіх вырабаў з’яўляюцца творы 
нашых славутых майстроў Язэпа Драздовіча і яго паслядоўнікаў Алены Кіш і Фёдара 
Сухавілы.

Як і любы від народнага мастацтва, маляванка — не застылая, трывалая форма, а 
пластычны жанр, што дазваляе мастаку выяўляць уласныя творчыя памкненні, на-
туральна, у прынятай стылістыцы. Так, маляваныя дываны сёння адраджаюць на 
Случчыне і Глыбоччыне (на фота — работа мастачкі з Глыбокага Святланы Скавыр-
кі), а іх стылістыку і кампазіцыю можна паўтарыць у сучасным адзабленні рэкламы, 
вітрын магазінаў.

Таму, калі гэтай вясной будзеце праходзіць каля сталічнага ЦУМа, звярніце ўвагу 
на вітрыны. Думаю, пабачыце на іх знаёмыя «маляванкаўскія» элементы.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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Хочаш у зямны рай?
Намалюй яго… на дыване!

Традыцыі

Маляванка Святланы Скавыркі, загадчыцы Дома рамёстваў і кіраўніка гуртка выяўленчага 
мастацтва і роспісу па палатне ў Глыбокім.
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