
У Мінску аматары чытання і друкаваных выданняў сустрэліся на фестывалі «Горад і кнігі», зладжаным 

калектывам Навуковай бібліятэкі Беларускага нацыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта, каардынатарамі праекта 

«ЗаЧытанне» і Беларускай бібліятэчнай асацыяцыяй. Сустрэчы з пісьменнікамі, семінары і лекцыі, спектаклі 

для дзяцей, творчыя майстар-класы, кніжныя экскурсіі, настольныя гульні, гучныя чытанні, дыскусіі з экспер-

тамі — тое, чым змог сёлета парадаваць жыхароў Мінска і гасцей гарадскі фестываль.

Тэрыторыя фестывалю прапаноўвала сем пляцовак: дзіцячая, зона гучных чытанняў, маладзёжная, 

экспертных сустрэч, зала майстар-класаў і літаратурных гульняў, выставачная пляцоўка, зона літаратурнай 

гарбаты і аўтографаў. 
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Сярод разнастайнасці шматлікіх 

сустрэч і выставак не апошняй 

мэтай, каб завітаць на  

фестываль «Горад і кнігі», было  

набыццё сувеніраў і друкаваных  

асобнікаў на стэндах айчынных  

выдавецтваў і не толькі.
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Багацці. Беларускі народ вель-
мі ўспрымальны да творчасці, 

да мастацтва, да ўсяго прыгожа-
га, адзначыў Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка ў штогадо-
вым Пасланні да беларускага на-
рода і Нацыянальнага сходу. «У 
нашай нацыянальнай культуры 
заключаны каласальныя духоўныя 
багацці. Гэта наш маральны стры-
жань. Ён дапамагае захаваць сама-
бытнасць. Сёння, калі звонку нам 
навязваюцца нейкія ўсярэдненыя 
каштоўнасці, якія спараджаюць 
безгустоўшчыну і бездухоўнасць, 
для нас асабліва важна — паказаць 
сваё багацце, захаваць свае ідэалы, 
пачуццё ўласнай годнасці — зна-
чыць, захаваць сілу краіны, яе не-
залежнасць». Па словах кіраўніка 
дзяржавы, мы павінны зрабіць усё 
для таго, каб зберагчы і прымно-
жыць нашу культурную спадчыну, 
выхаваць на ёй новыя пакаленні. 
«Паглядзіце, колькі талентаў дала 
Беларусь усяму свету. Беларусь, 
безумоўна, — краіна таленавітых 
людзей. Умовы для раскрыцця і 
рэалізацыі творчага патэнцыялу 
ў нас створаны. Працуюць роз-
ныя фонды і праграмы падтрымкі. 
Дзяржава ўклала нямала сродкаў 
у рэканструкцыю аб’ектаў куль-
туры, — нагадаў кіраўнік дзяржа- 
вы. — Міністэрству спорту і турыз-
му трэба максімальна выкарыстоў-
ваць увесь існуючы турыстычны 
патэнцыял краіны. Так, усе веда- 
юць Белавежскую пушчу, Брэс-
цкую крэпасць, саборы і музеі 
Полацка. А як жа Лідскі і Косаўскі 
замкі, пышная архітэктура Пінска 
і многае іншае?..» Гэтыя аб’екты 
павінны стаць часткай турыстыч-
нага бізнесу.

Сталіца. Прэзентацыя Брэста 
ў якасці культурнай сталіцы 

СНД 2019 года адбылася ў Маскве 
ў Дзелавым і культурным комплек-
се Пасольства Беларусі ў Расіі, па-
ведамляе БЕЛТА. Горад над Бугам 
перажывае асаблівы этап яшчэ 
і таму, што святкуе сёлета сваё 
1000-годдзе. «Воляю няпростага 
гістарычнага лёсу Брэст увайшоў 
у еўрапейскую гісторыю. За тысячу 
гадоў горад прайшоў цяжкі шлях 
барацьбы і перамог, шматкроць 
разбураўся і хутка аднаўляўся, 
паўставаў з руін і зноў квітнеў», — 
адзначыў кіраўнік Дзелавога і 
культурнага комплексу Пасольства 
Беларусі ў Расіі Васіль Чэрнік. Прэ-
зентацыю наведалі прадстаўнікі 
Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы, Парламенцкага сходу 
Беларусі і Расіі, Выканаўчага камі-
тэта СНД, творчай інтэлігенцыі 
Масквы, беларускай дыяспары.

Пераемнасць. Дыялог пакален-
няў даў старт рэспублікан-

скаму патрыятычнаму праекту 
«Беларусь памятае. Кветкі Вялікай 
Перамогі», які ладзіцца з 2015 года 
па ініцыятыве БРСМ. У Палацы 
культуры ветэранаў у дыялогу па-
каленняў узялі ўдзел ветэраны Вя-
лікай Айчыннай вайны і фіналісткі 
рэспубліканскага конкурсу грацыі 
і артыстычнага майстэрства «Ка-
ралева Вясна — 2019». Папулярныя 
ваенныя песні «Сіняя хустачка», 
«Смуглянка», «Кацюша» ды ін-
шыя, праспяваныя разам, дапама-
глі стварыць атмасферу асаблівай 
душэўнасці. Акрамя таго, будучыя 
каралевы падтрымаюць рэспу-
бліканскі конкурс патрыятычных 
фатаграфій «Беларусь памятае». 
Фотасет у намінацыі конкурсу — 
«Нашчадкі Перамогі» — адбу-
дзецца ў Нацыянальнай школе 
прыгажосці. Трынаццаць здымкаў 
дзяўчат, зробленых з партрэтамі 
сваіх прадзедаў, раскажуць тры-
наццаць гісторый гераічнага міну-
лага беларусаў.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Марыі АСІПЕНКІ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 красавіка — на пасяджэнне літаратур-
нага аб’яднання «Доблесць» пры бібліятэцы 
Цэнтральнага Дома афіцэраў (11.00).

29 красавіка — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

29 красавіка — на пасяджэнне літара-
турнай студыі «Малінаўскія галасы» ў 
дзіцячую бібліятэку № 15 (16.00).

30 красавіка — на сустрэчу з Кацярынай 
Масэ на факультэт экранных мастацт-
ваў Белдзяржакадэміі мастацтваў (12.30).

30 красавіка — на імпрэзу «Няма  
апраўдання вайне» ў літаратурны клуб 
«Паэтычны аўторак» пры бібліятэцы  
№ 7 імя Я. Коласа (14.00).

30 красавіка — на вечар Міхася Пазня-
кова ў бібліятэку № 11 (17.00).

30 красавіка — на монаспектакль 
«Цунамі» (па квітках), прымеркаваны 
да 105-годдзя з дня нараджэння Аркадзя 
Куляшова, з удзелам Зінаіды Феакціста-
вай-Каладзяжнай у Літаратурны тэатр 
«Слова» (вул. Карла Маркса, 40) (19.00).

3 мая — на вечар класічнай і сучаснай 

паэзіі «Паклон зямлі і каханню» з удзелам 
юных артыстаў паэтычнага тэатра 
«Рытмы сэрца» ў Мінскі гарадскі тэатр 
паэзіі пры Цэнтральнай гарадской бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы (18.00).

3 мая — на літаратурнае свята «Па-
клонімся героям тых гадоў» з удзелам паэтаў 
у бібліятэку № 8 імя М. Багдановіча (12.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 красавіка — на пасяджэнне літа-
ратурнага клуба «Пінчукі» ў Пінскую 
цэнтральную раённую бібліятэку імя  
Я. Янішчыц (17.00).

2 мая — на адкрыццё мастацкай выстаўкі 
«Фарбы мірнаго неба» з удзелам брэсц- 
кіх пісьменнікаў у Цэнтральную гарадскую 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна (18.00).

2 мая — на беларуска-ўкраінскую гума-
рыну «Смех заваёўвае сусвет» у Цэнтраль-
ную бібліятэку імя А. С. Пушкіна (14.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

4 мая — на сустрэчу «Вершы над гора-
дам» з Галінай Загурскай і паэтамі Полацка 
на пляцоўку каля памятнага знака «Геагра-

фічны цэнтр Еўропы» ў Полацку (10.45).
Гродзенскае абласное аддзяленне  

СПБ запрашае:
26 красавіка — на прэзентацыю кнігі 

Ганны Скаржынскай-Савіцкай «Казка пра 
чароўнае падарожжа ў свет вады» ў Гро-
дзенскую спецыяльную школу-інтэрнат 
для дзяцей з парушэннем слыху (11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

30 красавіка — на прэм’еру спектакля 
«Іграем у дружную сям’ю» з удзелам Мары-
ны Сліўко ў Дом культуры чыгуначнікаў  
г. Магілёва (17.00).

30 красавіка — у літаратурна-кра-
язнаўчае падарожжа «Гартаючы памяці 
старонкі...» па творчасці Ніны Кавалёвай 
да 75-годдзя вызвалення Беларусі ў Цем-
налескую бібліятэку-філіял Дрыбінскага 
раёна (15.00).

3 мая — на сустрэчу з Вольгай Бяловай, 
прысвечаную 75-годдзю вызвалення Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, у 
кніжны магазін «Мір» (г. Магілёў, вул. Пер-
шамайская, 9/2) (13.00).

акцэнты тыдня

прэзентацыя 

праект 

Чым сёння жывуць народы краін былога СНД? Ці ёсць 
агульныя для ўсіх тэмы? Якія праблемы вырашае кожны 

народ, што адлюстроўвае ў сваіх песнях? Паэзіі? Хто герой наша-
га часу? На гэтыя пытанні адказваюць выданні, прадстаўленыя 
на перасоўнай выстаўцы мастацкіх кніг сучасных аўтараў кра-
ін — удзельніц СНД «Чытаем разам — спазнаем адно аднаго», 
прэзентацыя якой днямі адбылася ў Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь.

Кніжная выстаўка — сумесны праект Савета па культурным 
супрацоўніцтве краін былога СНД, выканаўчага камітэта СНД і 
бібліятэкі. Тых, хто задумаў і ажыццявіў гэты праект, яднае ад-
но — любоў да кнігі. Мудрыя кажуць: кнігі — летапіс народаў, бо 
перадаюць з веку ў век незлічонае багацце досведу, назапашана-
га чалавецтвам.

На выстаўцы прадстаўлены і выбітныя пісьменнікі, і маладыя, 
для якіх удзел у праекце адкрывае дарогу ў вялікую літарату-
ру. Кнігі, якія экспануюцца на выстаўцы, разнапланавыя: і па 
тэматыцы, і па жанры. Яны па-рознаму адлюстроўваюць нацы-
янальныя адметнасці, асаблівасці менталітэту, веравызнання і 
сямейныя каштоўнасці. Аднак праз усе творы праходзіць тэма 
станаўлення дзяржаўнасці, фарміраванне нацыянальнай сама-
свядомасці, здабыванне незалежнасці і абарона Айчыны, пачуц-
цё гонару за сваю нацыю і дзяржаву, а таксама і тэма любові да 
малой радзімы.

Праект быў прадстаўлены на пляцоўцы Міністэрства інфар-
мацыі падчас XXVI Міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. 
Пачынае свой шлях выстаўка ў Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэспу-
блікі Беларусь, далей будзе прадстаўлена і ў іншых бібліятэках 
краін СНД — нездарма 2019 год у СНД аб’яўлены Годам кнігі, 
што і лягло ў аснову праекта. Саму ідэю падказалі чытачы бі-
бліятэкі, якія пажадалі азнаёміцца з лепшымі мастацкімі твора-
мі, выдадзенымі ў перыяд незалежнасці ў краінах СНД.

— Былі часы, калі літаратуру постсавецкай прасторы, шмат-
нацыянальную літаратуру Савецкага Саюза мы адкрывалі праз 
шырокія магчымасці ўсесаюзнай літаратурна-мастацкай перыё-
дыкі, праз кнігі аўтарытэтных выдавецтваў кшталту «Советский 
писатель», «Художественная литература», праз кнігі і творы, 
якія ставіліся і ў кінематографе Савецкага Саюза, і на тэатраль-
ных падмостках, — разважаў міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Карлюкевіч падчас адкрыцця выстаўкі. — 
Сёння каб зразумець, што адбываецца, не толькі з літаратурай, 
але і з грамадствам, якія гуманітарныя і маральныя пасылы ма-
юць месца ў тых ці іншых краінах СНД, мы мусім прыкладаць 

немалыя намаганні. Таму гэта выстаўка — як глыток паветра, 
які дазваляе зазірнуць у літаратуру Туркменістана і даведацца, 
пра што новы раман Агагельды Аланазарава, што ў Кыргыста-
не чытаюць адзін з апошніх раманаў Чынгіза Айтматава, які тут 
прадстаўлены, у нацыянальную літаратуру Азербайджана, дзе 
цяпер папулярныя кнігі Чынгіза Абдулаева і іншых знакамітых 
сучасных пісьменнікаў. Вельмі рады, што на выстаўцы годна 
прадстаўлены і нашы творцы. Мне здаецца, што, вандруючы па 
іншых краінах, іх кнігі здолеюць расказаць пра Беларусь, пра тыя 
сацыяльныя праблемы і пераўтварэнні, праз якія прайшоў бела-
рускі народ не толькі ў апошнія дзесяцігоддзі, але і ў папярэднія 
часы, і якія ацэньваюцца з пазіцый сучаснасці.

Беларусь у праекце прадстаўлена кнігамі Алеся Разанава, 
Мікалая Чаргінца, Андрэя Федарэнкі, Алены Паповай, Алеся 
Марціновіча, Уладзіміра Гніламёдава. Цікава і тое, што выбар 
спецыялістаў, якія складалі падборку кніг пісьменнікаў Расіі, су-
падае з нашымі ўзаемаадносінамі ў галіне кніжнага гандлю, які 
наладжвае Міністэрства інфармацыі. Усе кнігі Захара Прылепі-
на, Льва Данілкіна, Яўгенія Вадалазкіна і іншых, прадстаўленыя 
ў расійскім раздзеле, ёсць у нашых кнігарнях. Мы можам даве-
дацца шмат новага пра тыя працэсы, што маюць месца побач з 
намі і так ці інакш тычаць і нас...

Яна БУДОВІЧ

Незалежнасць: энергетыка літаратур

У Дзелавым і культурным цэнтры Па-
сольства Рэспублікі Беларусь у Ра-

сійскай Федэрацыі прайшла прэзентацыя 
рамана Алеся Кажадуба «Мігценне зола-
та», які пабачыў свет у Маскве.

Алесь Кажадуб даўно і трывала прапі-
саўся ў Расіі. Прыехаў у Маскву як пісьмен- 
нік, які ўжо сфарміраваўся, выдаў свае 
першыя празаічныя кнігі на беларускай 
мове. У Маскве працаваў у кніжным вы-
давецтве, займаў пасаду намесніка галоў-
нага рэдактара «Литературной газеты», 
быў шэф-рэдактарам «газеты ў газеце» 
«Лад», якая адлюстроўвала на старонках 

«Литературки» сучасны стан беларускай 
літаратуры, паказвала развіццё белару-
ска-расійскіх літаратурных стасункаў.

На прэзентацыі новага рамана Алеся 
Кажадуба выступілі пісьменнікі, літара-
турныя крытыкі Любоў Турбіна, Рыгор 
Пяўцоў, Віктар Пронін, Аляксандр Ня-
вераў, Вольга Шаўчук, Юрый Баранаў. 
Вяла сустрэчу доктар гістарычных навук 
Лола Званарова, якая даўно займаецца 
беларуска-расійскімі гістарычнымі, куль-
турнымі і літаратурнымі сувязямі. Раман 
«Мігценне золота» з’яўляецца працягам 

рамана «Дарога на Маскву», які быў 
прыхільна сустрэты крытыкай і чыта-
чамі. Падзеі новага твора адбываюцца ў 
Маскве, Мінску, Таліне, Франкфурце-на-
Майне, Гданьску, Махачкале і іншых га-
радах. Але заўсёды ў цэнтры ўвагі так ці 
іначай аказваецца беларуская тэма.

Застаецца дадаць, што Алесь Кажадуб, 
творчасць якога адзначана Шолахаўскай 
і Бунінскай літаратурнымі прэміямі, 
з’яўляецца членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

Мікола БЕРЛЕЖ

«Мігценне  золата»:  маскоўская  прэзентацыя 
беларускага  і  рускага  празаіка
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На адкрыцці выстаўкі. Кнігі і аўтары.
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Не перакрэслю ўсе былыя церні.
Я пад світаннем заўтрашнім хаджу.

Хіба ў сумленне, нібы ў звон касцельны,
Удару словам — можа, разбуджу…

Мар’ян ДУКСА

Адляцела ў вечнасць душа аўтара 
гэтага трапнага вобраза, што даў 

назву яго апошняму паэтычнаму збор-
ніку. Невялічкая кніжачка «Птушка 
вечнасці — душа» — узор высокага ма-
стацкага ўзроўню, яна прынесла паэту 
званне лаўрэата Нацыянальнай літара-
турнай прэміі ў 2016 годзе. Гэта другое 
прызнанне заслуг творцы, першае ад-
былося яшчэ ў 1990 годзе, калі Мар’ян 
Мікалаевіч быў уганараваны прэміяй 
і лаўрэацкім званнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі імя А. Куляшова за кнігу 
паэзіі «Заснежаныя ягады».

Пуста, холадна і крыўдна стала на душы 
ва ўсіх, хто любіў творчасць Мар’яна Дук-
сы і яго самога. Таму што быў ён больш 
чым паэт. Ён адпавядаў таму, пра што пісаў 
у вершах і да чаго заклікаў сваімі паводзі-
намі, стаўленнем да жыцця, стаўленнем 
да людзей. Ён быў сапраўдным хрысціяні-
нам, які ўсё даруе, усё выбачае, усё ра-
зумее. Адзін Бог ведае, які боль рваў яго 
сэрца, што ўрэшце не вытрымала і летась 
упершыню адрэагавала мікраінфарктам. 
Але прага жыцця перамагла. Хто ж тады 
мог думаць, што тая хвароба сэрца — як 
першы анёл апакаліпсіса, што праз не-
калькі месяцаў новыя трывожныя трубы 
загучаць непазбежнасцю.

«Браце паэце, чаму такія сумныя твае 
вочы? Ці не таму, што бачыш ты больш за 
іншых, далей і глыбей, чым іншыя. Чаму 
нават усмешка твая з адценнем суму? Ці 
не таму, што смяешся скрозь слёзы, бо 

разумееш больш 
за іншых, бо 
помніш больш за 
тое, што сам жа-
даеш, і памяць 
твая горкая…» 
Так пачынала 
калісьці я сваё 
эсэ, прысвечанае 
любімаму паэту, 
сціпламу чала-
веку і шчыраму 
верніку Мар’яну 
Дуксу. Нават 
не гады, а дзе-

сяцігоддзі мінулі з таго часу. На працягу 
гэтых гадоў творчая скарбонка паэта па-
паўнялася новымі і новымі творамі, у якіх 
ён занатоўваў свае думкі, боль, заклапоча-
насць усім, што дзеецца ў свеце. Жывучы 
на перыфірыі, у правінцыі, ён не мысліў 
глабальна, але ў сваёй засяроджанасці і 
аддаленасці ад мітусні меў магчымасць 
бачыць і разумець многае, а ўрэшце прад-
чуваць і папярэджваць нас усіх ад дарэм-
най траты часу і энергіі.

Асабісты вопыт спасціжэння Бога і за-
непакоенасць лёсам народа, Айчыны, за-
клапочанасць будучыняй роднай мовы і 
лёсам нацыянальнай культуры, матывы 
расчараванняў і ўсёпераможная любоў да 
чалавека — вось асноўныя лейтматывы 
большасці вершаў. З лірычнымі строфа-
мі і вытанчаным метафарычным гумарам 
аўтара чаргуецца адчуванне сваёй мізэр-
насці ў Сусвеце («Ці ўзвысіцца мой кволы 
галасок над гімнамі пушчанска-баравы-
мі?») і адначасова аптымістычная ўпэўне-
насць у сіле чалавечага духу («Агонь твой 
не, не дагарыць, / яшчэ пасвеціць яркай 
зоркаю. / Ты праўду будзеш гаварыць — 

салодкую ці вельмі горкую»). Канстатацыя 
сваёй бездапаможнасці перад націскам 
гвалту («Навокал пакуты, на пласе — 
галовы…») часта мяжуе з пратэстам су-
праць бездухоўнасці («А сыплецца з вачэй 
людскіх гарох, / як пачынаюць спрэчку 
фарысеі») чаргуюцца.

Паэты не паміраюць — яны жывуць у 
сваіх вершах. А Мар’ян Дукса пакінуў нам 
больш як дзясятак вершаваных зборнікаў. 
На яго вершы напісана шмат песень. 
Духоўныя творы часта гучаць падчас 
каталіцкіх святаў у многіх касцёлах Бела-
русі. Яго вершы — запавет двум сынам і 
чатыром унукам. І ўсім нам, тым, хто ве-
дае, што

«Без памяці — блуканне па начы
без адчування пад сабой дарогі…»
Без памяці на новым рубяжы
адны прыпынкі і адны паломкі…
Без памяці збяднеем, як бамжы,
і страцім радасць, нібы пустадомкі.
Без памяці — скачы ты ні скачы —
нікчэмны рух, сляпыя надта ногі.
Без памяці — блуканне па начы
без адчування пад сабой дарогі.

Ала КЛЕМЯНОК

27 красавіка 70 гадоў святкуе Васіль 
Фей, майстар дэкаратыўна-ўжытковага 
мастацтва.

28 красавіка 70 гадоў спаўняецца Ма-
рыі Верціхоўскай, публіцысту.

28 красавіка — 180 гадоў з дня нара- 
джэння Мсціслава Камінскага (1839—
1868), этнографа, фалькларыста, публіцы-
ста.

28 красавіка 80-годдзе адзначае Зінаіда 
Бандарэнка, дыктар тэлебачання, народ-
ная артыстка Беларусі.

28 красавіка 70-гадовы юбілей святкуе 
Любоў Антанюк, мовазнаўца.

28 красавіка — 70 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Будніка (1949—2007), 
кампазітара.

29 красавіка — 110 гадоў з дня нара-
джэння Георгія Чарняўскага (1909—1985), 
афарміцеля, графіка.

29 красавіка — 90 гадоў з дня нара-
джэння Віталя Галавача, празаіка.

1 мая — 110 гадоў з дня нараджэння 
Ліпы Кроля (1909—1977), мастака тэатра, 
плакатыста.

1 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Алены Ленсу (1914—2005), літарату-
разнаўца, крытыка.

1 мая — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Ганны Грубінай (1929—1992), 
графіка.

1 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Якава Касалапава (1934—1982), 
кампазітара.

1 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Міколы (Мікалая) Корзуна (1934—1995), 
празаіка.

1 мая 80 гадоў спаўняецца Наталлі Гай-
дзе, спявачцы, народнай артыстцы БССР.

1 мая 70-гадовы юбілей адзначае Ядвіга 
Паплаўская, кампазітар, эстрадная спя-
вачка, народная артыстка Беларусі.

2 мая 65 гадоў спаўняецца Канстанціну 
Жуку, паэту.

2 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Гардзіцкага (1934—1999), крыты-
ка.

2 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Пятрухны (1939—1984), мастака, 
графіка.

2 мая — 80 гадоў з дня нараджэння  
Віктара Смачнева (1939—1996), заслужа-
нага артыста Рэспублікі Беларусь.

3 мая — 80 гадоў з дня нараджэння  
Леаніда Нячаева (1939—2010), кіна- 

рэжысёра, сцэнарыста, народнага 
артыста Расіі.

3 мая — 70-гадовы юбілей святкуе  
Віктар Крук, графік.

4 мая — 220 гадоў з дня нара-
джэння Фларыяна Бохвіца (1799—

1856), філосафа-мараліста, пісьменніка.
4 мая — 200 гадоў з дня нараджэння 

Фларыяна Міладоўскага (1819—1889), 
кампазітара, піяніста, педагога.

4 мая — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Пятра Шасцерыкова (1919—1994), 
празаіка, перакладчыка, публіцыста.

4 мая — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Маланкіна (1929—1978), 
рэжысёра, педагога, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

У Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася прэзента-

цыя новага віртуальнага праекта 
бібліятэкі «Станіслаў Манюшка. 
Музычны рамантык з Міншчыны», 
які створаны ў межах рэспублікан-
скага плана мерапрыемстваў па 
святкаванні 200-годдзя з дня на-
раджэння кампазітара. Упершыню 
ў межах аднаго інфармацыйнага 
рэсурсу можна глыбей пазнаёміцца 
з асобай С. Манюшкі, яго творчай 
спадчынай, даведацца пра паста-
ноўкі яго твораў на беларускай сцэ-
не. Частка праекта прысвечана 
ўшанаванню памяці кампазітара 
ў Беларусі. Карыстальнікі могуць 
азнаёміцца з алічбаванымі рукапі-
самі і выданнямі нотных дакумен-
таў другой паловы XIX — пачатку 
XX стагоддзя з фондаў Нацыяналь-
най бібліятэкі, аўдыязапісамі фраг-
ментаў з твораў С. Манюшкі ў 
выкананні сучасных музыкантаў. 
Створаны бібліятэкай рэсурс бу-
дзе агульнадаступны і бясплатны, 
а таму прыдатны для выкарыстан-
ня ў бібліятэках, музеях, школах, 
мастацкіх вучэльнях, ВНУ, іншых 
установах адукацыі, навукі і куль-
туры, а таксама для асабістага 
ўжытку.

З 29 красавіка па 3 мая ў Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі 

музыкі пройдзе ІІІ Велікодны фе-
стываль «Творчасць маладых», у 
якім будуць удзельнічаць харавыя 
калектывы з Грузіі, Эстоніі і Расіі. 
Фестываль адкрыецца гала-кан-
цэртам, на якім прагучаць творы 
класічных кампазітараў у выканан-
ні сімфанічнага аркестра Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
пад кіраўніцтвам дырыжора Анд-
рэя Галанава і хору акадэміі пад 
кіраўніцтвам Інэсы Бадзякі. На  
30 красавіка запланавана праграма 
«Шэдэўры вакальнай музыкі», 2 мая 
слухачы змогуць пазнаёміцца са 
«Скарбамі духоўнай музыкі Грузіі». 
Фестываль завершыцца «Харавым 
святам». Падчас фестывалю адбу- 
дзецца цырымонія ўручэння прэмій 
выкладчыкам і студэнтам акадэміі і 
гімназіі-каледжа пры БДАМ, якія 
спрыялі замацаванню высокага 
статусу прафесійнай музычнай 
адукацыі ў Беларусі і за мяжой.

Нацыянальны мастацкі му-
зей Беларусі працягвае су-

працоўніцтва з Нацыянальным 
музеем Ліхтэнштэйна. У пачатку 
сакавіка ў Ліхтэнштэйне была ад-
крытая экспазіцыя «Беларускія 
іконы». У пачатку мая ў беларускі 
музей накіраваныя 40 пейзажаў з 
серыі «Падарожжа па Рэйне» Іага-
на Блойлера, знакамітага швейцар-
скага мастака ХІХ стагоддзя. 77 з  
80 пейзажаў гэтай серыі захоўваюц-
ца ў Нацыянальным музеі Ліхтэнш-
тэйна, большая частка з іх прыедзе 
ў Беларусь. Выстаўку можна будзе 
наведаць з 3 мая па 8 ліпеня.

Днямі ў Баранавічах адбудзец-
ца І Міжнародны конкурс-

фестываль эстраднай і джазавай 
музыкі Brand New Jazz. Удзел у кон-
курсе возьмуць школьнікі і студэн-
ты з Беларусі, Расіі, Украіны, Латвіі, 
Польшчы, Літвы і Кітая. Праграма 
прадугледжвае як сольныя высту-
пленні інструменталістаў і вакалі-
стаў, так і нумары ансамбляў, хароў 
і аркестраў. У выкананні ўдзель-
нікаў будзе гучаць эстрадная музы-
ка, класіка джаза, творы сучасных 
кампазітараў, а таксама фальклор 
у джазавай апрацоўцы. Некато-
рыя музыкі прадставяць творы 
ўласнага сачынення. У склад пра-
фесійнага журы, якое ацэніць вы-
ступленні канкурсантаў і выявіць 
пераможцаў, увойдуць спецыялі-
сты з Беларусі, Украіны, Расіі, Мал-
довы, Польшчы, Латвіі і Літвы.

Агляд цікавінак ад  
Дар'і СМІРНОВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдняна развітанне 

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі смуткуе з прычыны смерці 
славутага трэнера, ганаровага гра-
мадзяніна горада Гродна, члена Саюза 
піьменнікаў Беларусі, паэта Рэнальда 
Іванавіча КНЫША і выказвае шчырыя 
спачуванні яго родным і блізкім.

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі смуткуе з прычыны смерці 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі імя А. Ку-
ляшова, лаўрэата Нацыянальнай літа-
ратурнай прэміі Рэспублікі Беларусь, 
паэта Мар’яна Мікалаевіча ДУКСЫ і 
выказвае шчырыя спачуванні яго род-
ным і блізкім.

Птушка  вечнасці  —  душа…

Чулы да гукаў, чулы да 
слоў, чулы да людзей. 

Чулы да жыцця… Такім быў 
Юрый Бліноў, фартэпіянныя 
выступленні якога збіралі аў-
дыторыю ў Беларусі і па ўсім 
свеце. 

З дзіцячых гадоў талент 
хлопчыка з Драгічына звярнуў 
на сябе ўвагу спецыялістаў, 
калі атрымліваў першыя пе-
рамогі ў фартэпіянных кон-
курсах. А ў 17 гадоў Юрый 
стварыў сенсацыю: атрымаў 
перамогу ў I Міжнародным 
конкурсе імя С. Пракоф’ева ў 
Санкт-Пецярбургу, якая ста-
ла «пуцёўкай у жыццё» для  

маладога піяніста. У 2000-х га-
дах працягваў кар’еру ў ЗША, 
дзе атрымаў ступень доктара 
музычных мастацтваў. Стаў 
лаўрэатам многіх буйных 
конкурсаў, у тым ліку здабыў 
Гран-пры Шапэна ў Тэхасе, 
а таксама Усеамерыканска-
га конкурсу піяністаў. Іграў у 
алімпійскім Солт-Лэйк-Сіці, 
даваў сольны канцэрт у адной 
з залаў Карнегі-Хола. 

Дадому вярнуўся з безліч-
чу ідэй, якія імкнуўся ажыц-
цявіць у абсалютна розных 
сферах: ад музыкі да спорту. 
Творы для фартэпіяна і ка-
мерныя сачыненні Ю. Блінова 

атрымлівалі прызы міжна-
родных конкурсаў, нездар-
ма беларускі музыкант стаў 
прэзідэнтам Міжнароднай 
асацыяцыі піяністаў і кам-
пазітараў (ISPC). Ён прасоўваў 
ідэі, звязаныя з літаратурай, — 
па падтрымцы беларускага 
слова і творчасці айчынных 
аўтараў. 

Падтрымліваў (як мецэнат) 
праекты, звязаныя са спортам, 
і нават на ўласным прыкладзе 
паказваў, што гэта сфера можа 
даць натхненне, калі пісаў свае 
«спартыўныя» творы. Безліч 
энергіі, творчы і чалавечы ро-
сквіт — сышоў на 43-м годзе 

жыцця. Чалавек вялікага та-
ленту, чалавек з вялікім сэр-
цам...

Акрылены
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Выбар паміж элек-
троннай і друка-

ванай кнігай прымушае 
спрачацца тых, хто лю-
біць аналізаваць мінулае 
і прагназаваць будучы-
ню. Тое, што ў наш час 
кнігу можна прачытаць 

ці спампаваць фрагмент навінкі бясплатна, прываблівае цяпе-
рашняга чытача, звыклага да хуткага атрымання інфармацыі. 
Але наўрад ці ён спазнае тую «старажытную» радасць, калі 
знайшоў патрэбную кнігу ў патрэбным афармленні, асабліва 
што датычыцца дзіцячых выданняў — асобнага прыкладу ма-
стацтва. Таму друкаваная кніга не перастае вабіць і зачароўваць 
не толькі сталых чытачоў, становіцца ўсё больш важнай для 
грамадства нават у межах асобных гарадоў.

Пяты год ужо «Горад і кнігі» — першы гарадскі кніжны фе-
стываль у Беларусі — праходзіць дзякуючы жаданню і пад-
трымцы неабыякавых энтузіястаў, якія лічаць друкаваную 
кнігу абавязковым складнікам самаадукацыі і бесперапыннага 
самаразвіцця. Сёння ў яго арганізацыі ўдзельнічаюць больш 
чым 100 валанцёраў, дзякуючы якім не толькі праходзяць кір-
маш і розныя творчыя імпрэзы, але і запрашаюцца замежныя 
госці. Сёлета сярод іх Марыям Петрасян, пісьменніца і ма-
стачка з Арменіі. Менавіта такія сустрэчы робяць фестываль 
патрэбным і запамінальным, таму ініцыятыва добраахвотнікаў 
штогод падтрымліваецца, і не дарма.

Адкрыццё азначылася не традыцыйным вітаннем і ўрачы-
стымі словамі выдаўцоў ці арганізатараў, а міжнароднымі чы-
таннямі. Фрагменты прозы з вуснаў прадстаўнікоў дыпмісій і 
айчынных медыяперсон гучалі ў арыгінале і беларускім пера-
кладзе. Усе прысутныя ўважліва слухалі гэтыя кавалкі значных 
у літаратуры твораў, нібыта кожная мова ім знаёмая і зразуме-
лая. Напрыклад, Фіёна Гіб, пасол Вялікабрытаніі ў Беларусі, 
прачытала фрагмент з кнігі «Пітэр Пэн». Беларускі пераклад 
гэтага ўрыўку прадставіў музыкант, лідар групы «J:mors» Ула-
дзімір Пугач. Таксама кавалачкі з кніг прачыталі пасол Швецыі 
ў Беларусі Крысціна Юханесан, першы сакратар Пасольства 
Федэратыўнай Рэспублікі Германія Якаб Рачэк, тэлевядучыя 
Іван Падрэз і Святлана Бароўская. Мовы гучалі розныя, і на 
працягу выступленняў склад гледачоў паступова змяняўся, але 
было бачна: выпадковых людзей няма. А пасля старту на «Пля-
цоўцы экспертных сустрэч» Антон Ламаеў, мастак-ілюстратар 
з Расіі, расказаў пра тое, як ствараецца друкаваная кніга, і нават 
адкрыў некаторыя сакрэты гэтай складанай працы.

Напрыклад, адразу пасля адкрыцця на дзіцячай пляцоўцы 
распачаўся інтэрактыўны дзіцячы спектакль, прысвечаны эка-
логіі, зона гучных чытанняў напоўнілася гучаннем твораў Ліліі 
Ільюшынай і Маргарыты Латышкевіч у аўтарскім прачытанні, 
а на маладзёжнай пляцоўцы чыталі «Кабзар» Тараса Шаўчэнкі 
на мове арыгінала і ў перакладзе на рускую і беларускую мовы. 
Акрамя гэтага, была магчымасць патрапіць у некалькі літа-
ратурных падарожжаў па Мінску паводле дзіцячай кнігі «Кот 
Шпрот і таямніца атракцыёнаў» Ганны Янкуты, кнігі «Гасцініца 
Бельгія» Ганны Севярынец і серыі раманаў «Авантуры Пранці-
ша Вырвіча» Людмілы Рублеўскай.

Больш за ўсё пляцовак было размешчана на трэцім па-
версе, дзе знаходзілася «Зона гучных чытанняў», за якой —  

выстаўка хэнд-мэйд герояў сучасных кніг «Усмешлівыя цуды» 
і «Дзіцячая пляцоўка», напоўненая вясёлымі прадстаўленнямі. 
Тут знайшлося месца для малявання, прызначанага для самых 
маленькіх неведвальнікаў. Дарэчы, у межах фестывалю прэмія 
«Ліхтар» сабрала асобную бібліятэчку, якую складаюць най-
лепшыя кнігі для дзяцей і падлеткаў, выдадзеныя на працягу 
года. Да таго ж прайшлі і іншыя выстаўкі: стэнд «Звычайныя 
кнігі пра незвычайных дзяцей», перасоўны стэнд Пасольства 
ЗША «Спазнай Амерыку па коміксах!», бібліятэка краўдфан-
дынгу, якая складаецца больш чым 80 выданняў, стол Мінскай 
абласной бібліятэкі «Шпарлагла», які дазволіў вывучыць не-
калькі кніжных фраз на розных мовах, напрыклад, на іспан-
скай, карэйскай, грэчаскай і іншых.

Усё ж такі сярод разнастайнасці шматлікіх сустрэч і выста-
вак не апошняй мэтай, каб завітаць на фестываль, было на-
быццё кніг і сувеніраў на стэндах айчынных выдавецтваў і не 
толькі. Асаблівым попытам карысталіся паштоўкі выдавецтва 
«Тэхналогія». На любым фестывалі гэтыя паштоўкі становяц-
ца лідарам продажу: як цікавы ўзор выяўленчага мастацтва і 
як напамін пра фестываль. Некаторыя выдавецтвы, кіруючыся 
шматгадовым досведам, прывезлі з сабой канкрэтную коль-
касць выданняў — ведаючы попыт і падлічыўшы ўсё ледзь не 

з матэматычнай дакладнасцю. Ды шмат людзей прыходзіла на-
быць зусім новыя кнігі, у тым ліку тыя, што яшчэ не на слыху. 
Арыентавацца ім дапамагалі прадаўцы, якія, задаўшы два-тры 
пытанні, раілі набыць тое ці іншае выданне.

Дарэчы, мінакоў, якія праходзілі паблізу месца фестывалю, 
вельмі прывабліваў медыяаўтобус DeutschExpress — сапраўдная 
бібліятэка на колах. Ён даў магчымасць знайсці не толькі кнігі, 
але і кампакт-дыскі, відэакасеты, DVD на нямецкай мове і  
ўзяць іх на час. Варта толькі зарэгістравацца. Але найбольшы 
ажыятаж можна было назіраць ля стэндаў з дзіцячымі выдан-
нямі, у ліку якіх было прадстаўлена выдавецтва «Рэдкая птуш-
ка». Вялікі асартымент выданняў рознага фармату дазволіў 
бацькам і іх дзецям знайсці кнігі на самы патрабавальны і пе-
раборлівы густ. Увогуле, дзякуючы наяўнасці некалькіх стэн-
даў з дзіцячай літаратурай і спецыяльнай пляцоўкі, большасць 
дарослых прыйшлі з дзецьмі. Былі і зусім маладыя бацькі, якія 
з’яўляліся на фестывалі нават з дзіцячымі каляскамі. Як віда-
ць, іх хатнія бібліятэкі ў гэтыя два дні папоўніліся. І, магчыма, 
праз некалькі гадоў іх дзеткі будуць вучыцца чытаць па кнігах, 
набытых на фестывалі.

У нашай краіне ладзяцца і маштабныя кніжныя святы, і ка-
мерныя фестывалі, але ўсе яны маюць адну мэту — збліжэнне 
людзей, разуменне імі таго, што дае літаратура. Насамрэч про-
стаму ці не вельмі простаму чытачу важна мець магчымасць 
пачуць і быць пачутым.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Шляхі і гасцінцы

БЕЛЫ  ГАРЛАЧЫК   
НА  БЛАКІТНЫМ  ПОЛІ

Канечне, Наваполацк зусім не па-
добны на Парыж, а тым больш 

мясцовая рэзідэнцыя мастакоў — на 
славуты Ла Руш, больш вядомы як «Ву-
лей», дзе тварылі славутыя сусветна 
вядомыя майстры жывапісу. Але быў 
час, калі гэтая асацыяцыя міжволі ў 
мяне ўзнікала, бо малады горад сабраў 
у мастацкія майстэрні нямала цікавых 
маладых творчых людзей. Імёны многіх 
з іх добра ведаюць цяпер аматары вы-
яўленчага мастацтва, іх работы ўвека-
вечаны не толькі на гарадскіх роспісах і 
мазаіках — іх можна пабачыць у галерэ-
ях і музеях не толькі нашай краіны.

За гэты час нехта з’ехаў у іншыя га-
рады, нехта пакінуў прафесію, некага 
страцілі. Але тыя, хто працуе сёння, ня-
суць і памнажаюць гонар наваполацкай 
школы. Сярод іх — мой даўні таварыш 
Віктар Лук’яненка.

Віктар нарадзіўся ў Віцебску, скон-
чыў у родным горадзе мастацка-графіч-
ны факультэт педінстытута, прыехаў на 
працу ў Наваполацк.

Магчыма, на выбар маладога мастака 
паўплывала і тое, што адзін з яго інсты-
туцкіх педагогаў, стваральнік віцебскай 
школы акварэлі Фелікс Гумен пачынаў 
свой творчы шлях менавіта ў Навапо-
лацку.

У часы маёй працы ўласным ка-
рэспандэнтам рэспубліканскага радыё 
ў горадзе віравала культурнае жыццё. 
Мастакі і літаратары часта сустракалі-
ся, і не толькі на афіцыйных імпрэзах. 
Часам мастацкія майстэрні ператва-
раліся ў сапраўдны Ла Руш, дзе чыталі 
вершы, спрачаліся, знаёміліся і заво-
дзілі сяброўства маладыя на той час 
творцы.

Мы з пісьменніцай Ірынай Жарнасек 
часта бывалі ў гасцях у дружнай сям’і 
Лук’яненкаў. Яго жонка Вольга праца-
вала архітэктарам, у бацькоў падра-
стала дачка, будучая мастачка Ульяна, 
цешыў гасцей дзіцячай непасрэднасцю 
маленькі Глеб.

З Віктарам заўсёды было цікава па-
гаварыць пра зорнае неба, пра стара-
жытныя капішчы і паганскія стаянкі на 
Полаччыне.

Так сталася, што менавіта ён стаў 
аўтарам сцяга і герба Наваполацка. 
«Неабходна было стварыць такі пра-
ект, які стаў бы непаўторным. З аднаго 
боку адлюстраванне павінна было ад-
павядаць патрабаванням геральдыкі, а 
з іншага — быць дастаткова простым». 
Цэнтрам адлюстравання стала кветка — 
белы гарлачык, што па задуме аўтара 
сімвалізуе адкрытасць, добразычлі- 
васць.

Яшчэ адна з яркіх работ мастака — ды-
зайн балкона і старадаўняга гадзінніка 
на будынку Полацкага дзяржаўнага ўні-
версітэта. Віктар Рыгоравіч, дарэчы, — 
дацэнт кафедры архітэктуры гэтай 
навучальнай установы. Але галоўны 
творчы здабытак сябра Саюза мастакоў 
Беларусі Віктара Лук’яненкі — яго жы-
вапісныя і графічныя работы.

Творы знаходзяцца ў Наваполац-
кім мастацкім музеі, у музеі польскага 
Шчэціна, у прыватных калекцыях. Яго 
майстэрства адзначана сярэбраным ме-
далём сусветнага клуба творчых інды-
відуальнасцяў ЗША.

На маім пасведчанні ганаровага гра-
мадзяніна Наваполацка красуецца гэты 
герб — белы гарлачык на блакітным 
полі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Дзякуючы наяўнасці некалькіх стэндаў 
з дзіцячай літаратурай і спецыяльнай 
пляцоўкі, большасць дарослых 
прыйшлі з дзецьмі. 

Адмысловая тэрыторыя кнігі

На пляцоўцы Беларускага нацыянальнага тэхнічнага ўні-
версітэта пяты год запар ладзіцца фестываль «Горад 

і кнігі». Самыя розныя пісьменнікі і выдавецтвы з Беларусі 
прыйшлі ў аўдыторыі, прадстаўленыя арганізатарамі гэтага па-
свойму ўнікальнага творчага праекта.

Сярод іншых імпрэз увагу наведвальнікаў прыцягнула і су-
стрэча з пісьменнікам Алесем Карлюкевічам, які прэзентаваў 
на фестывалі свае кнігі, прысвечаныя повязям беларускай літа-
ратуры з усім светам. І ў першую чаргу — зборнік нарысаў «Сло-
ва Купалы крочыць па свеце». На старонках гэтага выдання 
чытач знойдзе расповеды пра добрых сяброў беларускай літа-
ратуры — паэтаў і перакладчыкаў Валеры Тургая (Чувашыя), 
Адама Ахматукаева (Чачэнская Рэспубліка), Рыму Хонінаву 
(Калмыкію), Рэната Харыса (Татарстан), Святлану Ананьеву 
(Казахстан) і шмат яшчэ каго, хто спрыяе распаўсюджванню 
беларускай літаратуры ў сваіх нацыянальных прасторах.

Удзел у прэзентацыі прынялі пісьменнікі Навум Гальпяровіч, 
Зіновій Прыгодзіч, Алена Брава, краязнаўца Уладзімір Лайкоў, 
фотамастак Яўген Коктыш, бібліятэкары Навуковай бібліятэкі 
БНТУ, кнігагандляры, выдаўцы, чытачы.

Сяргей ШЫЧКО

Размова  пра  нашы  повязі

Ф
от

а 
Ул

ад
зім

ір
а 

П
аў

ла
ва

.
Ф

от
а 

Ка
ст

ус
я 

Др
об

ав
а.



5Лiтаратура i мастацтва  № 17   26 красавіка 2019 Асоба

Жыццё беларускага паэта  
Сяргея Крыўца прамільгнула 
знічкай на небасхіле белару-

скай літаратуры. Хацелася б напісаць 
«вядомага», ды знакамітым ён стаць не 
паспеў. На жаль, і сённяшнія аматары 
паэзіі пра яго ведаюць мала. Дый не ра-
зумеюць, што з-за гэтага свайго няведан-
ня ў многім абядняюць сябе, бо напісанае 
ім — з тых старонак нацыянальнага пры-
гожага пісьменства, перагарнуць якія 
ніколі не грэшна. Хоць ён не паспеў да-
сягнуць значных адкрыццяў, але сваім 
жыццём, творчасцю запэўніў, што той, 
хто па-сапраўднаму любіць Бацькаў-
шчыну, менш клянецца ў гэтым, а больш 
робіць дзеля росквіту. Не зважаючы на 
самыя неспрыяльныя ўмовы. Яны ж  
С. Крыўца пастаянна выпрабоўвалі. Ад-
нак і загартоўвалі, надавалі ўпэўненасці 
ў справе, якой сябе прысвяціў.

Родам С. Крывец з вёскі Дубна. Не-
калі гэта быў Скідзельскі павет, цяпер 
Мастоўскі раён. Нарадзіўся ў 1909 го- 
дзе. Калі дакладна — невядома. У беднай 
сялянскай сям’і, з якой паходзіў, было 
не да таго, каб клапаціцца аб захаванні 
неабходных звестак. З братам гадаваўся 
без бацькі. Маці часта пакідала дзяцей з 
сямідзесяцігадовым дзедам, а сама ехала 
ў пошуку заробку. Сваёй хаты не мелі, 
жылі на кватэры, гаспадар якой зна-
ходзіўся ў палоне. Дзед Сымон, якога ў 
вёсцы празвалі Табалам, хоць «універсі- 
тэтаў» не заканчваў, але цаніў грамату. 
Ён і навучыў шасцігадовага Сяргейку чы- 
таць па-беларуску. Калі ж хлапчук пай-
шоў у школу, выявіў задаткі да маля- 
вання.

Вярнуўшыся з нямецкага палону, 
гаспадар чамусьці выкінуў на сметнік 
сваю даволі багатую хатнюю бібліятэку.  
Сяргейку гэта — толькі ў радасць. 
Пазбіраў кнігі, сярод якіх было шмат 
«Жыціяў святых», розныя рэлігійныя 
брашуры. Начытаўшыся іх, нават падаў-
ся ў Жыровіцкі манастыр. Але зразумеў, 
што гэта — зусім не тое, да чаго ляжыць 
ягоная душа. А тут яшчэ дзед памёр. Трэ-
ба маці дапамагаць. Быў пастухом, ба-
трачыў. Аднак і з кнігамі не развітваўся. 
Узяўся і вершы пісаць. Дачакаўся і пер-
шай сваёй публікацыі. Адбылася яна на 
старонках заходнебеларускага дзіцячага 
часопіса «Заранка». У чацвёртым ягоным 
нумары за 1928 год выступіў з вершам 
«Моладзь, Моладзь, надзея ўся...» Падпі-
саў яго С. Пастушок. Публікаваўся і пад 
псеўданімамі Сярожа Пастушок, Сымон 
Табала.

На той час ужо тры гады быў актыў-
на далучаны да грамадскага жыцця. За 
актыўнасць яго выбралі сакратаром Та-
варыства беларускай школы. Цікавіўся 
тым, што адбывалася ва Усходняй Бела-
русі. Нават тройчы спрабаваў перайсці 
дзяржаўную мяжу, але быў затрыманы. 
Як на сёння, то і добра, што з гэтага на-
меру нічога не атрымалася. Канешне, у 
сярэдзіне 20-х гадоў мінулага стагоддзя 
да масавых рэпрэсій у СССР не дайшло, 
але хто ведае, як бы ў далейшым усё скла-
лася для яго, калі б застаўся там жыць. 
Мог бы быць аб’яўлены «ворагам наро-
да».

Мала радасці ў яго было і на радзіме, бо 
нейкага пэўнага занятку не меў. Авало-
даў сталярным майстэрствам, цяслярыў, 
працаваў будаўніком. Заробку — кот на-
плакаў. Ды ўсё адно стараўся выпісваць 
прагрэсіўныя беларускія і польскія газе-
ты і часопісы. Шмат займаўся самааду-
кацыяй. Захапіўшыся творчасцю Якуба 
Коласа, з задавальненнем перачытваў 
ягонага «Сымона-музыку». У даскана-
ласці авалодаў рускай і польскай мовай. 
Узяўся за вывучэнне нямецкай. Такое 
жаданне патлумачыў брату тым, што 
хоча ў арыгінале прачытаць творы Гётэ 
і Шылера. Вершы пісаў таксама не толь-
кі па-беларуску, а і па-руску, па-польску, 
па-нямецку.

Жылося ж яму ў Беластоку, куды на-
рэшце перабраўся ў пошуку лепшай долі, 
нясоладка. Яшчэ як нясоладка. Уяўленне 
аб гэтым можна атрымаць з верша «Сы-
плюць думкі», напісанага ў 1936 годзе:

Ночка чорным пакрывалам
Мне акно завесіла.
Ў хаце холад (дроў замала).
На душы нявесела.
Мне б сяброў наведаць трэба.
Думка — не гарэзія.
Сеў падумаў. (Скуль ўзяць хлеба?)
Эх, жыццё — паэзія.
Цяжка і дарма. Але веру,
Возьмем цябе прозаю.
Стаў пісаць — няма паперы —
Думкі нецвярозыя.
Слініць дождж. На панадворку
Ноч ў гразі палошчацца.
Закурыць (была б махорка)
Неяк надта хочацца.
Ператрос усе кішэні,
Ціха, назбіраецца!
Пацягнуў (адны карэнні),
Чад клубком хістаецца.
Сыплюць думкі, сыплюць мроі
Іскрамі з-пад крэсіва.
Прыйдзе час (і мы героі!),
Ну й гульнём жа весела.
Аднак не ўсе творы датаваны. «Кры-

зіс» — з шэрагу такіх. Бадай, ён напісаў-
ся не адразу. Доўга абдумваўся, пакуль 
не знайшоўся той варыянт, што лёг на 
паперу. Але С. Крывец не палічыў аба-
вязковым указваць ні канчатковую дату 
напісання, ні пазначаць, у прамежку яко-
га часу ён ствараўся. Відавочна толькі, 
што ў гэты час паэта апаноўвалі далёка 
не радасныя думкі. Знаходзіўся ў такім 
стане, які можна ахарактарызаваць як 
ростані духу. Зразумела, гняла і сама 
рэчаіснасць. Але з ёю, як гэта цяжка ні 
давалася, у многім ужо змірыўся. Пакут-
лівы ж роздум нараджаўся з-за таго, што 
наперадзе не бачылася ніякага прасвету. 
Лірычны герой не ведаў, як быць далей, 
бо ўсё, што ні адбывалася, заспакаення і 
спадзявання на лепшае не прыносіла:

Зноў асенні чорны вечар.
За вуглом скавыча вецер,
Ў хаце гойдае абраз.
На сцяне шасцяць абоі.
Плаўна ў цень без перабояў —
Цік-так… цік-так… — сходзіць час.
Малюнак гэтай безвыходнасці ўзмац-

няецца, ператвараючыся ў тую рэаль-
насць, ад якой яшчэ больш не па сабе. 
Быццам усё зрушылася. Замест звыкла-
га з’явілася тое, якое сваёй, здавалася 
б, звычайнасцю так нясцерпна балюча 
цісне. І ты ўжо сам не свой. Быццам і 
далёкі ад усяго гэтага, але разам з тым 
і не можаш вырвацца з яго, бо цалкам 
у ім, а яно — у табе. З’яднанасць гэтая, 
лучнасць самі па сабе дзіўныя, таму што 
тваё нутро працівіцца наканаванасці, 
але яна — тая рэальнасць, што не адпу-
скае. Драматычнасць становішча нават 
ператварае яго ў трагічнае, а пасля гэта-
га пераўвасаблення ты ўжо нішто. Цябе 
паглыне праклятая наканаванасць. Вы- 
тлумачэння ёй няма, але яна прысутні-
чае:

Сумна. Жудасна. Трывожна…
З-пад падлогі асцярожна,
Быццам змей, вылазіць змрок.
Вылез. Сеў. Двухзначна глянуў…
Ўстаў. Па хаце крокам п’яным
Ходзіць ўздоўж і ўпапярок.
Роспачнасць лірычнага героя С. Крыў-

ца зразумелая. Ягонае жыццё толькі па-
чынаецца, а перспектыва такая, што ёсць 
ад чаго зняверыцца: «Цік-так… цік… — 
нясецца час. // Вось чутно — жыццё 
злятае, // А з ім моладасць святая — // 
Скарб адзін мой // Лёс я свой выразна 
бачу, // Чую, знаю, што заплачу […]» . 
Ды ён — не з тых, хто гатовы здацца без 
бою. Паратунак ад безвыходнасці шукае 
ў грамадзе, разумеючы, што там, дзе ад-
наму не выстаяць, гэта магчыма разам, у 
супольнасці: «Я гукаю: // — Гэй, прыйдзі, 
душа жывая, // Ў мой закляты кут! […] Я 
з надзеяй ў перамогу // Вечнасць выклічу 
на бой».

Следам ідзе завяршальная страфа вер-
ша, прасякнутая тым аптымізмам, якім і 
жыў лірычны герой паэта. Сам ён таксама, 

калі роспач і неўладкаванасць забывалі-
ся, праходзіў той душэўны крызіс, які і 
спарадзіў гэты адзін з лепшых ягоных 
вершаў. Невыпадкова цудоўны знаўца 
паэзіі Алег Лойка поруч з яшчэ трыма 
творамі С. Крыўца ўключыў у другі том 
трохтомнай «Анталогіі беларускай па-
эзіі» (1993), складальнікам якога быў, і 
верш «Крызіс»:

Стук…
Ідзе…
Вецер дзверы адчыняе.
Ў хаце гоман, рогат, стук.
Чую, руку мне сціскае
Чарада мазольных рук:
— Не адзін ты, нас мільёны —
Не пайдзем к панам
з паклонам!
Лірычны герой С. Крыўца жыў пра-

гавітым жаданнем заўсёды і ва ўсім да-
магацца справядлівасці. Таму і заклікаў 
сваіх аднадумцаў: «За міг адзіны людскай 
волі // Аддай няволі сто гадоў!». Калі ж 
прыйшло свята вызвалення, не хаваў 
сваіх пачуццяў. Вершам «Упалі путы», 
напісаным 28 верасня 1939 года, выказаў 
тое, чым жылі многія:

Адзін удар — і ўпалі путы
З грудзей няшчаснае краіны!
І вось закончан шлях пакуты,
Хто жыў астаўся — не загіне.
………………………………..
Мой край, празваны Беларуссю,
Даруй за слабасць, што я плачу,
Бо перадаць яшчэ баюся
Таго, што сёння я пабачыў.
………………………………………
Ды не сон перада мною.
Сцягі чырвоныя навокал,
І свеціць ласкай незямною
Майго народа ўзрок глыбокі.
У С. Крыўца, як і ў іншых заходнебе-

ларускіх паэтаў, пераважная большасць 
твораў, у якіх, у той ці іншай ступені, гу-
чаць матывы барацьбы. Гэта тое, пра што 
Уладзімір Калеснік сказаў, што лірычны 
«герой звычайна цягнецца да арганіза-
ванага вызваленчага руху свайго наро-
да, спадзеючыся знайсці там збавенне ад 
безнадзейнасці, адчуць сапраўдны сэнс 
жыцця».

Пра каханне С. Крывец амаль не пісаў. 
Затое, калі звяртаўся да гэтай тэмы, на-
раджаліся радкі пяшчотна-кранальныя, 
спавядальна-адкрытыя, як у гэтым без-
назоўным вершы:

Мы забылі, што можна любіць,
Эх ты, моладасць, наша суровая!
Але сёння ўжо, так і быць,
Пацалую цябе, чарнабровая.
Не судзі мяне, хто малады,
Правы сэрца не намі напісаны.
Па вясне пачынаюць сады
Разгарацца ружовымі вішнямі.

Дый хай будзе, што мае ўжо быць,
Покуль вішня красы не асыпала.
Покуль кроў маладая дыміць,
Я люблю.
Не магу не любіць,
Бачна, доля такая мне выпала.
У пасляваенны час вершы С. Крыўца 

змяшчаліся ў калектыўных зборніках 
«Мы іх не забудзем» (1949). «Сцягі і па-
ходні» (1965), «Крывёю сэрца» (1967) по-
руч з творамі іншых паэтаў, якія заўчасна 
пайшлі з жыцця, загінуўшы ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны. Найбольш поў-
на яго мастацкая спадчына прадстаўлена 
ў кніжцы выбранага «Дубок» (1972), 
укладзенай Рыгорам Шырмам і выдадзе-
ная пад рэдакцыяй Максіма Танка.

Такое суседства прозвішчаў — Кры-
вец — Шырма — Танк — невыпадковае. 
Рыгор Раманавіч быў літаратурным на-
стаўнікам С. Крыўца. А з Яўгенам Іва-
навічам ён пазней перапісваўся, браў у 
яго ўрокі творчасці. Невыпадкова і вы-
бранае названа менавіта «Дубок». Адна-
му з вершаў, напісаным у роднай вёсцы 
Дубна, даў на той час дваццацігадовы 
паэт менавіта гэтую назву.

З агледзін часу змест гэтага твора на-
бывае глыбокі, а ў многім і сімвалічны 
сэнс. С. Крывец як бы адштурхоўваўся 
ад народнай песні, у пачатку якой ёсць 
такія словы: «Дубок зялёненькі, чаго ты 
схіліўся?». Даючы ёй сваю інтэрпрэта-
цыю, звяртаўся да рэалій сучаснага яму 
жыцця, спалучаны з імі лёс лірычнага 
героя. Недзе ж падсвядома задумваўся і 
над тым, што можа чакаць у будучыні са-
мога. У самае горшае верыць не хацелася, 
але і вялікага аптымізму не было:

Дубок падцяты малады
Пры першай буры марна згіне.
Пры ім жыццю — такой бяды,
Ды з жалем ён яго пакіне.
Нядаўна жыў і красаваў
І быў таго ж жыцця аздобай,
Цяпер зялёны ліст завяў,
Прадчасна скошаны хваробай.
Праходзіць ноч. Ўстае зарніца.
Дубок галінкамі дрыжыць.
Ён просіць сонца: — Дай мне
			       жыць!
Ён смерці, холаду баіцца.
Злятае дзень, і звод нябёс,
Прыбраўшысь зорамі, іскрыцца.
Дубок раняе кроплі слёз…
Каго прасіць, каму маліцца?
І ўжо згубіў надзею ён.
Надарма ўсе яго старанні.
Праходзіць рад апошніх дзён,
Ён загаіць не можа раны.
І крыўды горкай пачуццё
Іржой лісткі яго з’ядае.
Наўкол дубка цвіце жыццё —
Дубок маўкліва памірае.
Сам паэт жыў, як той малады дубок. 

Нядоля ламала яго, аднак не зламала. Ды 
наперадзе яго чакалі яшчэ больш суро-
выя выпрабаванні, якія сустрэў годна. 
Калі ў 1944 годзе Беласток быў вызва-
лены ад нямецка-фашысціх захопнікаў, 
не вагаўся, з кім яму і дзе быць. Добра-
ахвотнікам уступіў у савецкае войска. Аб 
жаданні граміць ворага да пераможнага 
канца заявіў на мітынгу, што адбыўся  
4 снежня, а гэта, як вядома, пярэдадзень 
Канстытуцыі. Пра яго выступленне па-
ведаміла нават прыфрантавая газета 
«Боевые резервы».

Толькі нядоўгім быў ягоны франтавы 
лёс. Блізу канца красавіка 1945 года пры 
штурме Гдыні С. Крыўца цяжка парані-
ла — варожым снарадам адарвала нагу. 
Урачы, як ні стараліся, не змаглі ўрата-
ваць паэта-воіна. 28 красавіка 1945 года 
С. Крывец памёр. Як той маладзенькі 
дубок, адышоў у вечнасць у самым сваім 
росквіце. Пакінуў не такую і вялікую 
творчую спадчыну, але яна годная частка 
нашай літаратуры.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Маўкліва  дубок  паміраў
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Зусім нядаўна выйшла кніга пра Сяргея Палуяна 
«Палуян. След, Вечна жывы: Творы. Успаміны. 
Прысвячэнні. Даследаванні» (Мінск: Кнігазбор, 

2018), у якой сабраны амаль што ўсе вядомыя на да-
дзены момант творы Палуяна, яго перапіска, успаміны 
аб ім і яго радавод. У выданне ўвайшоў артыкул Якава 
Анапрэенкі «Усё пачалося з Брагіна», які амаль цалкам 
узяты з яго больш ранняга твора «ЗДАЕЦЦА МНЕ… 
Эсэ пра Палуяна». Аўтар паспрабаваў вызначыть, дзе 
быў дом Сяргея Палуяна ў Брагіне, у якім той нарадзіў-
ся. Таксама пісьменнік упершыню прадставіў і архіўныя 
звесткі аб продках Сяргея: Палуянах, Бахонках, Лаўру-
сенках — прыгонных сялянах графа Ракіцкага. Праўда, 
звесткі гэтыя не былі сістэматызаваны. Якаў Анапрэен-
ка і не ставіў сабе за мэту дасканала вывучыць радавод 
Сяргея Палуяна, а толькі паспрабаваў распачаць дасле-
даванне, зрабіць першы крок да раскрыцця таямніцы 
сямейнай гісторыі гэтага роду. Ён упершыню паказаў 
чытачу месца, якое некаторыя брагінскія старажылы 
называлі Палуянаўшчынай. Верагодна, менавіта там і 
была зямля нашых Палуянаў. І гэта можа быць вельмі 
важным аргументам у справе пошукаў дома, у якім на-
радзіўся Сяргей Палуян.

На жаль, не абышлося ў эсе і без некаторых памылак, 
якія я хацеў бы выправіць. Першае і самае галоўнае, у 
чым не магу пагадзіцца з аўтарам, — гэта вызначанае 
месца, дзе мог стаяць дом Сяргея Палуяна.

Якаў Анапрэенка палічыў, што гэтым месцам магло 
быць Загароддзе (сучасная вуліца Кірава ў Брагіне): 
«Дом сям’і Палуянаў знаходзіўся таксама на гэтай жа 
вуліцы з неафіцыйнай назвай Загароддзе».

Каб неяк пацвердзіць сваю гіпотэзу пра месцазна-
ходжанне дома, аўтар прыводзіць словы загародскіх 
старажылаў. Так, аўтар піша, што Аляксей Марчанка 
сцвярджаў, нібы на гэтай вуліцы жыў дзед Сяргея Па-
луяна. Аднак, па маіх разліках, ні адна з мноства сямей 
Палуянаў не жыла на Загароддзі ні ў 1858 (дадзеныя рэ-
візскай сказкі), ні ў 1926 (перапіс насельніцтва). Ці жыў 
хто з Палуянаў паміж гэтымі датамі, невядома, а стара-
жылы гэтага часу не засталі і памятаць аніяк не могуць.

Аляксей Марчанка ў апошняй размове са мной ніякіх 
Палуянаў на Загароддзі не згадаў.

«А гаспадар дома [вул. Кірава] № 44 Гардзяйчук Ана-
толь Вячаслававіч у гутарцы сказаў, што “невядомыя 
людзі” прыпыняліся каля яго дома і фатаграфавалі, 
таму што тут некалі нарадзіўся “вялікі чалавек”». На 
жаль, акрамя гэтых слоў Анатоля Гардзейчука (дарэчы, 
ён не брагінскі, а прыезджы), Якаў Анапрэенка больш 
падрабязна не піша: што за невядомыя людзі? Якога 
вялікага чалавека яны мелі на ўвазе? Ці меў ён нейкае 
дачыненне менавіта да Палуянаў? Адказу на гэтыя пы-
танні няма.

Трэба ўдакладніць, што Загароддзе — назва стара-
жытная, і гэтая вуліца да 1935 года так афіцыйна і на-
зывалася.

Выснову, што сям’я жыла менавіта тут, аўтар эсэ зра-
біў, верагодна, па той прычыне, што нашыя Палуяны 
хадзілі ў Мікалаеўскую царкву, а ўсе загародцы былі 
яе прыхаджанамі. Але Якаў Анапрэенка не ведаў, што 
ў прыход царквы ўваходзілі не толькі раён Загароддзя 
(вул. Кірава), Гатка (вул. Чырвонаармейская) і амаль не 
заселенага на той час вялізнага Звярынца (ад вул. Зіно-
віча да Аэрадромнай), але і далёкі раён паміж вуліцамі 
Пралетарскай і Манжоса, аддзелены ад Мікалаеўскай 
царквы ручаём і габрэйскімі кварталамі, таксама на-
лежаў да гэтага прыходу. І якраз там, па маіх разліках, 
жыў дзед Сяргея Палуяна. Толькі цяпер з архіўных 
дакументаў стала вядома, што за добрую службу Іван 

Палуян у 1867-м атрымаў ад графа Людвіга Ракіцкага  
6 дзес. ворыва на Звярынцы каля выгану, сенакос і ся-
дзібную (дзе і раней стаяў дом сям’і) зямлю. Мной быў 
зроблены падрабязны аналіз нумарацыі сялянскіх два-
роў па рэвізскіх сказках 1834—1858 гг., а таксама выву-
чаны перапіс насельніцтва 1926 г. Хата Івана Палуяна ў 
перыяд 1834—1867, верагодна, і пазней, стаяла на рагу 
сучасных вул. Махава і Пралетарскай (былая Траецкая). 
Калі тут жыў дзед Сяргея з сынам Епіфанам, то, магчы-
ма, менавіта тут нарадзіўся і сам Сяргей. Наўрад, што 
пасля таго, як Іван атрымаў ворыва і сенакос, ён пабу-
даваў новую хату ў другім месцы Брагіна. А падоранае 
ворыва, якім карыстаўся Іван Палуян, было недалёка ад 
хаты і магло знаходзіцца на месцы цяперашняга мікра-
раёна (канец вуліц Гагарына і Аэрадромнай). Дарэчы, 

гэтае месца некаторыя старажылы называлі «Палуя-
наўшчынай». Але большая частка старажылаў згадвае 
на гэтым месцы так званы «сад Васанскага» і яго цагля-
ны завод.

Зразумела, што па звестак перапісу насельніцтва  
1926 года, сям’я нашых Палуянаў ужо не жыве ў Бра-
гіне. Але на магчымым месцы жыхарства Івана Палу-
яна ў 1926 годзе пражывае якраз сям’я Васанскіх, якая 
карысталася і дадатковым яблычным садам, і цагляным 
заводам на былой «Палуянаўшчыне». Гэта можа свед-
чыць аб тым, што Васанскія нейкім чынам былі звязаны 
з Палуянамі ці проста жылі потым на іх месцы. Сёння 
знойдзеныя мною нашчадкі тых Васанскіх не могуць ні-
чога згадаць ні пра Палуянаў, ні пра Палуянаўшчыну, на 
якой некалі яны самі нарадзіліся і жылі.

Далей аўтар піша, что «Бахонкі згадваюцца [у Брагіне] 
толькі да сярэдзіны ст.» (с.10 // с. 233).

Гэта не зусім так. Бахонкі працягваюць жыць там і 
пазней, аж да пачатку ХХ ст. Маці Сяргея Палуяна была 
з заможнага сялянскага роду Бахонак, якія жылі ў Бра-
гіне на Загароддзі на адным і тым жа месцы больш за 
стагоддзе. Сям’я згадваецца ў рэвізскіх сказках яшчэ з 
1795 года. Але, пачынаючы з 1850 года галавой сям’і, дзе 
жылі Бахонкі, запісаны іх прымак — бяспрозвішчны 
Іван Нікіфараў. На самай справе прозвішча яго было 
Панёўчык (гэта мой продак), які ў самым пачатку ХІХ ст. 
прыйшоў да Ермалая Бахонкі ў прымы, ажаніўшыся з 
яго дачкой Ганнай. Верагодна, Якаў Анапрэенка, пра-
глядаючы рэвізскія сказкі, проста не заўважыў Бахонак 
у сям’і Івана Нікіфарава.

У звестках пра продкаў і родзічаў Сяргея Палуяна 
аўтарам прыведзены вялікі спіс усіх Палуянаў Брагіна 
з рэвізскай сказкі.

Але ў Брагіне было 2 лініі роду Палуянаў:
1. Лінія Сцяпана Васільева (1755—1818).
2. Лінія Кірыла Цімафеева (1755—1813).
Невядома, ці былі яны паміж сабою сваякамі, бо не 

захавалася дакументаў раней 1795 г. Продкам Сяргея 
быў Сцяпан Васільеў, таму ў прыведзеным спісе прад-
стаўнікоў роду Палуянаў прыкладна палова з іх не мае 
дачынення да сваякоў і продкаў Сяргея Палуяна.

Таксама і па лініі бабулі па маці Алены Лаўрусенкі 
прыведзены вялізны спіс усіх Лаўрусенкаў Брагіна з рэ-
візскай сказкі. Аднак у Брагіне пражывалі прадстаўнікі 
як мінімум 4 ліній роду Лаўрусенкаў (невядома, ці былі 
яны ў сваяцтве паміж сабой). З гэтай прычыны ў пры-
ведзеным спісе толькі малая частка яго адносіцца да 
продкаў Сяргея Палуяна.

У радаводзе Сяргея Палуяна таксама маюцца яшчэ не-
вялікія недакладнасці ў датах, звязаныя з разыходжан-
нем дат паміж рэвізскімі сказкамі і метрычнымі кнігамі. 
Зразумела, што дакладныя даты будуць у метрычнай 
кнізе, а разыходжанне з рэвізскай сказкай можа дасягаць 
у некалькіх гадоў, гэта вядомы факт. Выпраўляць такія 
даты я не буду, а толькі ўдакладню некаторыя запісы:

Маці Івана Бахонкі была Ульяна (1767—1813), а не Ка-
цярына, яна — другая жонка.

Дарэчы, род брагінскіх Бахонак ідзе ад аднаго чалаве-
ка і за родапачынальніка можна лічыць Ермалая Івана-
ва Бахонку 1765—1828.

Бахонка Галіна Ермалаеўна. Яе звалі Ганна (1792—
1853). Цікава, што імя Галіна — звычайнае праваслаў-
нае імя — ні разу не сустракаецца ў Брагіне ў архіўных 
дакументах ХІХ ст.

Палуян Марына Міхайлаўна, 1795 — трэба Маісееўна, 
1791.

Палуян Дзмітрый Епіфанавіч 1897 (Крышычы) —  
194 (?) — на самай справе ён памёр у Аргенціне ў 1960-м. 
Раней лічылася, што Дзмітрый не меў дзяцей і нашчад-
каў. Але гэта не так. Падрабязней даведацца пра новыя 
знаходкі аб сям’і Дзмітрыя і яго брата Рыгора можна ў 
маім артыкуле ў часопісе «Маладосць» № 9, 2018 г.

Яшчэ застаюцца не вывучанымі многія старон-
кі жыцця брагінскіх Палуянаў — продкаў Сяргея. 
На жаль, шмат архіўных дакументаў другой паловы  
ХІХ ст. страчаны назаўсёды. Але не страчана памяць. 
Таму можна не сумнявацца, што пройдзе пэўны час і 
ў Брагіне нарэшце з’явіцца вуліца, названая ў імя зна-
камітага беларуса і сына Брагінскай зямлі — вуліца імя 
Сяргея Палуяна.

Віктар ГІЛЕЎСКІ

Крытыка

Яшчэ застаюцца  
не вывучанымі многія 
старонкі жыцця брагінскіх 
Палуянаў — продкаў Сяргея. 
На жаль, шмат архіўных 
дакументаў другой паловы  
ХІХ ст. страчаны назаўсёды.

Твой  дом  —  Брагін

Бываюць выпадкі, калі 
даведаешся, што недзе 

«засвяціўся» твой твор, атры-
маеш зборнік, паглядзіш на 
сваё «дзецішча», а далей — ці 
то часу не стае, ці не хочацца 
перачытваць усю кнігу. Але не 
гэтым разам. Дасланы з Брэста 
зборнік «Яго Вялікасць Трыя-
лет» прачытала адразу ўвесь, 
а пасля выбарачна. І не таму, 
што ён невялікі па аб’ёме (усяго  
63 старонкі). Анталогія трыя-
лета пісьменнікаў Берасцейш-
чыны зацікавіла тым, што 
паэтычныя творы прыцягваюць 
гульнёй слоў, вобразаў, розным 

падыходам творцаў да тэматыкі 
і стварэння вобразаў.

У прадмове «Слова пра тры-
ялет» кандыдат філалагічных 
навук і ўкладальнік выдання 
Уладзімір Лебедзеў звяртаец-
ца да гісторыі жанравай фор-
мы ў беларускай літаратуры, 
знаёміць з адзнакамі трыялета, 
адзначае тых паэтаў-берасцей-
цаў, якія па-мастацку вызначы-
ліся ў гэтай форме. Найбольш 
адметна, пераканаўча і ў той жа 
час лаканічна тэма прагучала ў 
трыялеце Уладзіміра Лебедзева:

Здавалася б, такі ўжо просты
твор вершаваны — трыялет,

Але зрабі яго як след.
Здавалася б, такі ўжо просты,
Без мудрагелістых прыкмет:
Дзве рыфмы, дзве страфы… 

А вось ты
Які загадкавы, не просты,
Твор вершаваны — трыялет.
Кніга пачынаецца творамі 

Максіма Багдановіча, з чыёй 
лёгкай рукі і пайшла мода на 
гэту вершаваную форму. Збор-
нік складаецца з двух раздзелаў: 
«І слых, і музыка, і мова…» і 
«Душы маёй гарыць маленне». У 
першы раздзел уключаны творы 
паэтаў, якія пакінулі ўжо гэты 
свет. Назва другога гаворыць 

за сябе. Трыялеты маюць раз-
настайную тэматыку. Вядома, 
традыцыйная — гэта лірыка 
кахання. Не абыходзяць паэты 
тэмы міласэрнасці, сяброўст-
ва, адзіноты, прыгажосці све-
ту, роднай зямлі, мэты жыцця і 
свайго прызначэння ў ім…

Рэдактар выдання і карэк-
тар Мікола Аляхновіч, а такса-
ма афарміцель Леанід Валасюк 
сваёй працай даказалі, што Яго 
Вялікасць Трыялет заслугоўвае 
права на ўвагу. Зборнік будзе 
цікавы і літаратуразнаўцам, і 
паэтам, і ўсім аматарам айчын-
нага пісьменства.

Галіна БАБАРЫКА

Прыгожае ў класічным
Гульня вобразаў у трыялетах паэтаў Берасцейшыны
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Пераклад — справа на-
шмат складанейшая, 

чым сама творчасць, бо пера- 
кладчык павінен мець як пе-
ракладчыцкі, так і творчы 
досвед. 

Паняцце дакладнасці пе-
ракладу, а таксама адносіны 
паміж літаральнасцю і якасцю 
ў розныя часы вызначаліся 
па-рознаму. Спачатку пера-
кладчыкі лічылі самі сябе раз-
умнейшымі за аўтараў.

Чытачам, далёкім ад пы-
тання перакладу, здаецца, што паміж мовамі з адной 
моўнай групы мосцікі карацейшыя за тыя, што працяг-
ваюцца паміж рознымі часткамі свету, — і гэта выключ-
на пазітыўны момант. Але д’ябал, як вядома, хаваецца 
ў дэталях, таму блізкасць роднасна-моўных адносін на-
самрэч памяншае прастору для перакладчыцкага крэа-
тыву. 

Калі ж за справу бяруцца такія надзейныя пера-
кладчыкі і паэты, як небезвядомы Андрэй Хадановіч, 
зорна-ангіставы Віталь Рыжкоў і авангардна-музыч-
ны Уладзь Лянкевіч, за лёс вялікага перакладчыцка-
га праекта можна не турбавацца. А паэтычны выклік 
аказаўся сапраўды вялікі: на беларускамоўныя рэйкі 
вырашылі паставіць не камфортны бізнескласавы цяг-
нічок інтэлектуальна-маруднай Ганны Ахматавай, а 
зубаста-грымучы таварняк верхавода рускіх кубафу-
турыстаў — Уладзіміра Маякоўскага. Кніга перакладаў 
Маякоўскага выйшла ў серыі «Паэты планеты» выда-
вецтва Змітра Коласа. На прэзентацыі фестывалю ін- 
тэлектуальнай кнігі «Pradmova» сваім бачаннем творчай 
спадчыны Маякоўскага дзяліліся не толькі непасрэд-
ныя ўдзельнікі, як згаданыя вышэй паэты-перакладчы-
кі і выдавец, але і іншыя мінскія паэты ды літаратурныя 
даследчыкі, для якіх творчы метад футурыста быў у 
нечым блізкі. Акрамя дэкламавання перакладаў і арыгі-
налаў вершаў праз імпрэзу моцнай лініяй прайшла тэма 
стэрэатыпаў (напрыклад, «Маякоўскі — грубіян, не 
здольны на пяшчоту» ці «Маякоўскі скончыўся пасля 

рэвалюцыі»), падчас раскрыцця якой паэты спрабавалі 
адкрыць вочы на складаную і супраціўную ўсялякаму 
чорна-беламу мысленню натуру аўтара.

Калі казаць пра саму кнігу, то моладзева і актуальна 
гучаць навейшыя эпітэты Уладзіміра Уладзіміравіча 
з анатацыі: «Папярэднік паэтычнага слэму, батлу і рэ-
кламнага капірайтынгу», і менавіта яны перанасычаюць 
кніжную прастору тым самым духам альтэрнатыўнасці 
і інтэрпрэтатыўнасці, без якіх не можа адбыцца добра-
га перакладу. Так у сваёй версіі паэмы «Флейта-пазва-
ночнік» Андрэй Хадановіч з-за адсутнасці ў беларускай 
лексіцы слова «ветхий» у пошуках іншага шляху для 
страфы робіць удалую ракіроўку з імем фаўстаўскай 
гераіні:

Крыху далей у сваіх пошуках ідзе Уладзь Лянкевіч, 
калі перакладае верш «Сабе, любімаму, прысвячае гэ-
тыя радкі аўтар». Для іх знаходзіцца адпаведнік больш 
складаны. Цяпер па волі перакладчыка параўнанне 
аўтара робіць прасторавы скачок, але пры гэтым не губ-
ляе сваёй сутнасці:

Акрамя таго, можна парадавацца і рыфмаарыента-
ванай знаходцы слова «бардэль», якое сапраўды вельмі 
ўпісваецца ў вобразны рад ранняга Маякоўскага і мае 
такое ж права на існаванне ў гэтым вершы, як і барба-
рычнае рускае «орда».

Калі ж рэзка адысці на некаторую адлегласць ад кан-
крэтных вобразаў і тэкстаў, у кнізе можна прасачыць 
цікавую заканамернасць. Сутнасць яе ў тым, што кож-
нае пакаленне аўтараў бачыць Маякоўскага па-свойму: 
ёсць наскрозь савецкія пераклады ад сучаснікаў Мая-
коўскага, ёсць савецка-сучасныя пераходныя перакла-
ды ад Рыгора Барадуліна і ёсць зусім смелыя пераклады 
згаданных спадароў Андрэя, Віталя і Уладзя, з якіх пры 
жаданні можна выдзяліць ультрасучасную трактоўку 
Лянкевіч. Зразумела, што кожны асобны аўтар мае ўлас-
ны падыход, але менавіта праз змену пакаленняў можна 
ўпэўніцца ў той эвалюцыі падыходаў да перакладу, пра 
якую распавядалася напачатку.

Паэзія Уладзіміра Маякоўскага ў кантэксце серыі 
«Паэты планеты» — гэта не толькі Маякоўскі і не толькі 
Маякоўскі па-беларуску, але і цэлая хроніка развіцця бе-
ларускага перакладнога мастацтва, з якой больш цікава 
знаёміцца нават не столькі дзеля думак аўтара, колькі 
дзеля параўнання арыгінальных тэкстаў і перакладаў і 
назірання за тым, як са сваёй унікальнай і своеасаблівай 
эстэтыкай кожны з перакладчыкаў разбіраецца з тымі 
ці іншымі мастацкімі выклікамі і гэтаксама рэалізуецца 
не толькі ў якасці перакладчыка, але і ў якасці паэта. І я 
ўпэўнены, што падчас падрыхтоўкі кнігі ўсе ўдзельнікі 
гэтага праекта не рыліся ў акамянеласцях, але з асалодай 
выходзілі на паўнавартасны міжчасавы дыялог, які быў 
такім неабходным для несвоечасовага авангардыста- 
Маякоўскага.

Данііл ЛЫСЕНКА

На  флейце  вадасцёка.  Сучасны  дыялог

арыгінал
«...Даже если,
от крови качающийся, 

как Бахус,
пьяный бой идет —
слова любви и тогда 

не ветхи.
Милые немцы!
Я знаю,
на губах у вас
гётевская Гретхен...»

пераклад
«…Нават калі,
ад крыві ап’янелы, 

як Бахус,
бой ідзе! —
сэрца каханню адкрыта.
Мілыя немцы!
Я ведаю,
на губах у вас
гётэўская 

Маргарыта…»

арыгінал
«…О, если б я нищ был!
Как миллиардер!
Что деньги душе?
Ненасытный вор в ней.

пераклад
«…О, калі б бедным быў!
Як мільярдэр!
Што грошы душы?
У ёй — зубоў ненажэрнага 

звера ляскат.

У сённяшні час бездухоўнасці і свя-
домай падмены каштоўнасцяў 

цяжка захаваць і развіць талент. Цяжка 
пісаць, адваёўваючы хвіліны для твор-
часці. Цяжка дасягнуць нават мінімаль-
нага ўзроўню майстэрства. Неверагодна 
цяжка выдаць сапраўды добрую і вартую 
кнігу. Пісьменнікі, асабліва паэты, суты-
каюцца з такой жалезабетоннай сцяной 
непаразумення, што апускаюцца рукі. 
Неаднойчы, страціўшы надзею, яны за-
даюцца пытаннем: «А ці трэба ўвогуле 
высільвацца? Дзеля каго?» І многія зда-
юцца. Тыя ж, у кім б’юцца сэрцы не ў 
такт, не саступаюць. Бо паэзія — тая ж 
барацьба, якая патрабуе ў першую чар-
гу самаахвярнасці, смеласці, цярпення, 
мужнасці. На полі паэзіі таксама лятаю-
ць кулі, і яны цаляюць напавал.

Прыкладам мужнасці, на мой по-
гляд, з’яўляецца маладая паэтка (яна 
нара-дзілася ў 1992 г.) Крысціна Бан-
дурына — яе дэбютны зборнік «Homo» 
зусім нядаўна пабачыў свет ў выдавецт-
ве «Галіяфы». Яе мужнасці можна не 
толькі пазайздросціць, але і павучыцца, 
прычым не толькі паэтам і пісьменнікам. 
Мужнасці быць, прынамсі, чалавекам, 
што, зрэшты, і закладзена ў назве кнігі, 
правакацыйнай, неадназначнай, голас-
най і годнай. Кожны верш Крысціны 
— як страла з запаволенай боегалоўкай 
на вастрыі. Яна не прамахваецца. Па-
сля прачытання кнігі сэрца выглядае 
расстраляным, гільяцініраваным, узар-
ваным, смяротна параненым, але не за-
бітым з тае прычыны, што паэтка сама не 
дазваляе загінуць гэтаму сэрцу, бо душа 
яе лекуе, душа, пранізаная тымі самымі 
стрэламі болю, нясцерпнага, невыносна-
га, усё ж верыць у святло. Яна не жаліц-
ца і не плачацца ў камізэльку. Яе голас, 
надтрэснуты і нервовы, распавядае сваю 
гісторыю, годна, з жалем, але і з удзяч-
насцю да жыцця за досвед, няхай жор-
сткі, няхай гвалтоўны… Аднак менавіта 
ён навучыў яе быць і заставацца чалаве-
кам у гэтым кончаным свеце.

Умоўна кнігу можна падзяліць на тры 
блокі ці фазы (як фазы болю, канстата-
цыі іх). І першая фаза — фаза асабістага 
пераадолення сябе, прыгажосці, вынутай 
з лёсу, але прыгажосці пачварнай. (Паэ-
зія бясконца шырэйшая за свае мэты, і 

менавіта гэтая ўнікальная ўласцівасць 
стварае яе). Асабліва ўражваюць радкі з 
вершаў Крысціны, адрасаваныя маме. Не 
лубочна-«мімімішных» ці ўрачыста-па-
трыятычных, бо інакш жа нельга, бо гэта 
ж мама, а мама — святое, не.

Бездапаможнай
я прыйшла ў гэты свет
незапланаванай
нечаканай
штучна створанай
і разбаўленай фарбамі
Першы сказ звароту да мамы.
Мама сама была лялькай
а бацька да канца жыцця
не мог нагуляцца ў вайну
Не, мяне не забілі.
Але ці жадалі?
А вось з верша, які даў назву ўсёй кнізе:
Я была для цябе пакараннем,
мама?..
я заўсёды была «не такая».
Мама, ведала б ты, як мне
не хапае цябе —
той, якой ты ніколі не будзеш…
Ведаеш, мама, калі мы былі дзяцьмі —
тымі, сярод каторых няма чужых, —
трыпутнік на ранках вучыў нас любіць.
І, тым не менш, яна шкадуе, што ёй 

ніколі не хопіць сіл прызнацца ў любові 
да мамы. Але як яна гэта робіць?!. Толь-
кі праз любоў да яе іншых, калі разумее, 
што патрэбная на гэтай зямлі, што ўсё 
перажытае ёй не проста так, хоць і на-
зывае сябе «сухім зламаным голлем» 
яшчэ на пятым радку верша, які адкры-
вае кнігу, а перад гэтым прызнаецца, што 
«чужыя вершы б’юць пад дых»… Не-
пасрэдная шчырасць, адкрытасць, аго-
ленасць з першых слоў у выплёскванні 
сябе, у раздзіранні сябе да разрыву аорты 
не можа не захапіць, тым больш што гэта 
непасрэдна прызнанні Крысціны б’юць 
пад дых, а не нейкія чужыя вершы, якія, 
магчыма, паўплывалі на яе негатыўным 
чынам. І сказаць гэтак мог толькі мужны 
чалавек, які сумняваецца, але не баіцца, 
бо на яго баку сумленне, перамяшанае з 
горкай праўдай, пра якую хоць і не хоча 

чуць ніхто, але мусіць. Праз вершы, праз 
пазіцыю аўтара. Крысціна прамаўляе 
ўголас тое, пра што казаць забаронена 
ці не прынята. Пытанне: кім? «Сляпымі, 
якія спрабуюць кантраляваць жаданне?» 
Глухімі?.. Нямымі?.. Яна кідае выклік 
«жорсткасці гэтага свету, істэрыі яго 
крывадушнасці, калі дзве тысячы год… 
на кожным кроку крычаць: не забівай — 
і забіваюць».

Тут гуманізм
не працаваў
ад пачатку —
калі ўкрыжавалі аднаго
дзеля спакойнага сумлення
ненажэрных многіх.
Не яна першая, так. Але ёй баліць, і яна 

не маўчыць, як мільёны астатніх. Ёй не 
патрэбна болей за ўсіх, яна не вытырка-
ецца наперад, проста яна чалавек і свет 
падзяляе на тых, «хто ўмее расказваць 
гісторыі, хто ўмее іх слухаць, і тых, хто 
на ўсім гэтым паразітуе».

Хто складаў казкі
маленькім дзеткам
у нямых мурах
канцлагераў
і хто дагэтуль піша іх
на слізкіх паперках
у карных органах.
Хто дзеліцца сваім болем
і для каго боль —
гэта чарнуха, якой
і без таго хапае.
Хто застаецца сабой
і хто дагаджае іншым.
Хто падбірае словы
і хто саромеецца сродкаў.
Хто ратуе сябе
і хто памятае пра астатніх…
Канцэнтрацыя болю сягае ў другой 

фазе, прысвечанай каханню, каханню 
да жанчын, каханню жанчын, каханню, 
якое не мае межаў, полу і веравызнання, 
бо ніхто не мае права, тым больш гра-
мадства, ставіць пачуццям перашкоды 
і зазіраць у чужыя ложкі, крывадушна 
вяшчаючы пра прыстойныя паводзіны і 
мараль.

Счытвай з мяне
пласт за пластом.

Я — як голая 
кніга…

Ч а р г о в а е 
п р ы з н а н н е 
паэткі і абві-
н а в а ч в а н н е 
грамадства ў 
« а к т ы ў н ы м 
з а ш ы в а н н і 
пад скуру су-
рагатных ге-
наў любові» 
яшчэ з дзяцін-
ства.

па затопленых вуліцах гэтага горада
плыве генетыка страху
ўва мне паміраюць хірасімы…
Крысціна адэкватна ўспрымае гэты 

вычварны свет, але не жадае падпа-
радкоўвацца яго агрэсіўным правілам 
і дагматычным канонам, прыдуманым 
абмежаванымі людзьмі. Яна не хоча ані 
пачуваць сябе лішнім чалавекам, ані па-
гаджацца са статусам адрынутых. І паэт-
ка «свой крохкі свет» будзе абараняць да 
апошняга.

Але ці нармальна гэта, калі ў цывілі-
заваным грамадстве вядзецца самая са-
праўдная вайна з тымі, хто «не скован 
одной цепью, одной целью»?

Трэцяя фаза — своеасаблівае падсу-
моўванне тых думак, тых праблем, якія 
хвалююць паэтку, пра якія яна ўжо сказа-
ла, але мусіць паставіць тлустую кропку. 
Як кантрольны стрэл. Зрэшты, Крысціна 
супраць гвалту ва ўсіх яго праявах.

Мы — любоў, —
кажа яна за тых, каго, уласна, прад-

стаўляе сваёй кнігай, і працягвае:
Каханне не мае рэлігіі
Каханне не мае расы
Каханне не мае полу
Каханне не мае смерці.
Відавочна адно: у літаратуру прыйшоў 

паэт, чыя кніга — свайго роду маніфест, 
чый голас не зблытаеш ні з якім іншым і 
чые вершы будзеш чакаць...

Мікола АДАМ

Каханне не мае полу

Моих желаний 
разнузданной орде

не хватит золота всех 
Калифорний…»

Каб задаволіць 
жаданняў маіх бардэль,

не хопіць золата ўсіх 
Алясак…»
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***
Знайдзі Яго ўва ўсім,
пачуй Яго маўчанне —
і ў снезе сваіх зім,
і ў попеле адчаю.

Знайдзі Яго, знайдзі,
і не ў анёльскім крыллі,
не ў небе, а ў жыцці.
Шлях да Яго адкрые

не светлы херувім,
а стомлены твой розум.
Убач Яго ўва ўсім,
убач Яго праз слёзы.

***
Дождж. І ўвесь пыл самоты —
з кроплямі на асфальт.
Кінула шпаркім шротам
неба ў карнізаў сталь.

І абудзіўся горад
ад мітуслівага сну.
Вось ён — на шчасце ордар,
шанс на вясну.

***
Праклён паэтаў — самапаўтарэнне,
але інакш не пішацца Сусвет,
бо шлях адзін у кожнага стварэння —
шлях кругавы ў вады, крыві, планет…
Але з арбіт зрываюцца й планеты,
набрыньвае крывёю рамяство…
Таму шчасліва-горкі лёс паэта —
ператвараць пакуту ў хараство.

***
Ёсць выбар: да забыцця
карміць існавання пачвару
або на алтар жыцця
ўскласці сябе як ахвяру.
Канец існавання — смерць,
жыццё заканчэння не мае.
І будзе вечна гарэць
ахвяра жывая.

Пячорны манастыр
Тут горныя пячоры сталі келлямі,
скала ператварылася ў царкву,
і спевамі Нябеснага Вяселля
ліецца сонца ў жоўтую траву.
Вада святая льецца з гмаху горнага,
каб выканаць адвечны запавет…
А дух імкнецца ў келлю больш 

прасторную —
як гэты ўвесь загадкавы Сусвет.

Silentium
1
Што ёсць змрок, што не можа змясціцца 

ў Сусвеце
і імкнецца праціснуцца ў бездань душы?
І ці доўга яшчэ гэтай сумнай планеце
слепа бегчы па чорнай касмічнай шашы?
Дзе знайсці супакой развярэджанай ране?
Чаму рана самоты пад скурай павек?

Ва ўсім свеце ёсць толькі адно пытанне,
і імя яму — чалавек.
Што ёсць сонца прамень, 

што смарагдам у лісці
векавечнага дрэва згубіўся й трымціць?
І чаму гэты дзень не спяшаецца выйсці?
І чаму гэты лес не стамляецца жыць?
І ці доўга яшчэ гэтай дзіўнай планеце
маляваць вакол Сонца ўсіх нашых дарог
вечны сімвал? Адзін ёсць адказ у Сусвеце,
і імя яму — Бог.

2
…Гасподзь пройдзе, і вялікі і моцны вецер, 
які раздзірае горы і крышыць скалы прад 
Госпадам, але не ў ветры Гасподзь; пасля 
ветру — землятрус, але не ў землятрусе 
Гасподзь; пасля землятрусу — агонь, але 

не ў агні Гасподзь; пасля агню — голас 
тонкай цішыні.

Трэцяя кніга царстваў 19:11—12
…І будзе вецер, што грамады гор
развее ў змроку,
ды не чуваць у ветры тым ЯГО
таемных крокаў.
За ветрам — землятрус страшэнны, каб
свет скалануўся
да самых нетраў, ды ЯГО рука
не ў землятрусе.
Пасля таго — агонь, ды не ў агні
ЯГО дыханне.
А потым — голас тонкай цішыні…
……………………………………..

3
Калі твой розум апануе зло
бязглуздай плыні дзён —
адказам будзе не прадонне слоў,
адказам будзе ЁН.
Ты быў акцёрам, а цяпер — глядач,
і ў п’есы ёсць працяг —

не тлумачэнне здзеклівых задач
з падручніка жыцця,
а цішыні, бяздоннай цішыні,
бясслоўны маналог…
На ўсе пытанні гучнай мітусні
адказ маўклівы — Бог.

4
Калі нам здаецца, што Ён маўчыць,
магчыма, Ён проста слухае,
уважліва і напружана,
і хоча пачуць…
нешта…
ад нас.

5
Усе нашы словы пра Яго — нікчэмны 

шэпт…
Кніга Іова 26:14

…Сказаў Гасподзь Эліфазу 
Тэманіцяніну: «Гарыць гнеў Мой на цябе 

і на двух сяброў тваіх за тое, што вы 
гаварылі пра Мяне не так правільна, як 

раб Мой Іоў…»
Кніга Іова 42:7

Толькі маўчанне аб Ім
можа быць беззаганнаю мовай.
Толькі ў маўчанні сваім
ты не зробішся сябрам Іова.
Вывучыць гэтую ролю —
хаця і без слоў — вельмі цяжка…
Вецер забавіўся ў голлі —
шукае свой дзень учарашні.
Вецер, і голле, і воблака —
вось ён, узор майстэрства —
як, не зрываючы воплескаў,
моўчкі ўварвацца ў сэрца.
Так урываецца Ён,
і змаўкаюць сябры Іова…
Слоўцаў у свеце мільён,
а над светам адно толькі Слова.

У кожнага свой 
болевы парог

У кожнага свой болевы парог.
Ляжыш, да ложка ўколамі прыкуты,
І палягчэе, ды бінты — як путы.
А век прадоўжыць міласэрны Бог,
Гнятуць бяссонніцай,
Збіваюць з ног
Ужо яны, душэўныя пакуты,
У час застою і дзяржаўнай смуты.
Глядзіш, і зноў пад капельніцу лёг.
Хапае стрэсаў у жыцці суровым.
Каб падтрымаць усмешкай,
Добрым словам,
Не ўстануць людзі родныя з магіл, —
І я ў кулак сціскаю нервы, волю,
І я каторы раз з апошніх сіл
Падвышваю парог
Трывання болю.

У свеце, апусцелым 
ад страт

Міхаілу Міхайлавічу ЛЁСІКУ,
Міхаілу Міхайлавічу ВАЛЬКО

Нялёгка і ў думках
Вяртацца назад,
У свет малады —
Так далёка зайшоў:
У вёсцы паменела
Спадчынных хат,
На могілках болей
Самотных крыжоў.
На ўсю Мікалаўшчыну
Два старажылы,

Дубы векавыя —
Вайны ветэраны.
Жыццё забірае
Апошнія сілы,
І сэрца ўспаміны
Вярэдзяць, як раны.
У сне разарвецца
Варожы снарад,
Гарачая хваля
Ударыць пад дых —
І ў свеце маім,
Апусцелым ад страт,
Не стане і іх,
Землякоў дарагіх.

Вярнуўся ён 
не ў цынкавай труне

Вярнуўся ён не ў цынкавай труне,
Вярнуўся ў горад свой — з чужой краіны.
Вярэдзяць сэрца і душу ўспаміны,
Як быццам маладым не на вайне,
А ў пекле ён пабыў, на самым дне:
Гранатамёты будзяць, выбух міны
І кулі снайперскай укус змяіны, —
Няма спакою, цішыні і ў сне.
Народнаю любоўю ўшанаваны
Вайны сваёй, Айчыннай, ветэраны.
Мінулае — нібы кашмарны сон:
Забыты дома, кляты за мяжою,
Не знае сам, за што змагаўся ён,
Афганец наш — з апаленай душою.

На могілкі хаджу, 
як у царкву

На могілкі хаджу, як у царкву.
Прынёс сюды, далей ад церняў быту,
Любоў сваю, і кветкі, і малітву.
Гляджу, схіліўшы ў смутку галаву:
Прайшоў карэньчык праз пясок, траву —
І раскалоў наскрозь пліту з граніту,
Як выхад з вечнасці — у свет блакіту,
У час, дзе я з нашчадкамі жыву.
Пліта — нібы прачыненыя дзверы.
І вусцішна, і хочацца паверыць
У цудатворны ўваскрашэння міг:
Устане чалавек з труны-дамоўкі —
І сапраўды да нас, у свет жывых,
Ён вернецца шчасліва, як з вандроўкі.

Прытча пра час, 
гадзіннік і люстэрка

Добразычліўцы мудрыя па-брацку
Вучылі часам даражыць:
«Парá за розум, чалавеча, брацца,
Гуляеш ты,
А час — бяжыць».
Люстэрка цешыць,
Акрыляе мары:
Яшчэ не вечар! Малады.
Маршчынак не заглыбілі на твары,
Глядзіць, пражытыя гады.
У маці з бацькам спадчыннік адзіны,
Ён вынес часу свой прысуд:
У нараджэння дзень —
Спыніў гадзіннік,
Схаваў люстэрка ў цёмны кут.
І жыў — як набяжыць!
Бяздумна, лёгка
Мяняў дзяўчат,
Мяняў удоў —
Інтрыгі плёў,
Ламаў чужыя лёсы
І не лічыў сваіх гадоў.
А спахапіўся, глянуў у люстэрка —
І быццам зачыніўся свет,
Ашаламіла так, з сабою, зверка:
Глядзіць з люстэрка —
Нейкі дзед.
Сыходзячы, гадзіннік не пакінуў,
А папрасіў, каб завялі
І разам з ім паклалі ў дамавіну:
Адлічваць час —
Як на зямлі.
Ляжыць ён у магіле прыдарожнай,
А час як бег, так і бяжыць, —
І вучыць нас, жывых,
Гадзінай кожнай,
Хвілінай кожнай
Даражыць.

Усё ў жыцці пайшло 
наперакос

Усё ў жыцці
Пайшло наперакос —
Крутнула так дзяржаўная арбіта.
Вайна. ГУЛАГ. Калгаснае карыта.
На будучыню змрочны быў прагноз,

І беларусаў неспагадны лёс
Па ўсіх мацерыках зямных раскідаў —
Далей ад родных хат і краявідаў,
Далей ад страху, голаду і слёз.
Пад знакам незалежнасці не проста
Збіраць народ — сучаснікаў і продкаў.
Святочны рассцілаецца абрус,
З любоўю дома і ў гасцях, бывае,
На роднай мове славім Беларусь,
А галасоў у хоры —
Не хапае.

Начная ластавачка
Загучаў на лавачцы
Голас уначы:
«Шчабятала ластавачка,
З мора летучы...»
Для вясной заручаных
Вырай — не мяжа:
Голасам агучаны
Сэрца і душа.
Скончылася снежная
Доўгая зіма.
Як жа ёй не цешыцца?
Змоўкла нездарма.
Чуе тут, на лавачцы:
«Я цябе люблю».
Прыляцела ластавачка
На сваю зямлю.

Цікавы ён, 
з прыродай дыялог

Цікавы ён,
З прыродай дыялог,
Абноўлены жыццём і часу бегам:
З блакітным ветрам, з ліўнямі і снегам,
З крынічкай лугавою каля ног,
З жытнёвым шэптам палявых дарог,
З рачною хваляй і пушчанскім рэхам…
Вось так і доўжыш дыялог:
Не спехам,
А кожны дзень —
З усім, што Бог збярог.
Паэзія і музыка жывая
І ў цішыні начной гучыць, бывае.
Прыроды мову лёгка зразумець
І ўцешна летам і зімою слухаць,
Калі душа не ўспела ачарсцвець,
Калі мядзведзь не наступіў на вуха.
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Стомленыя, яны моўчкі ляжалі на траве. Ка-
манда адпачывала, чакаючы сігналу ад трэ-
нера. Самалётны гул нарастаў, узмацняўся і 
раптоўна знікаў. І так паўтаралася не адзін 

раз… Быццам вялізнае вока, за ўсім назірала глыбокае 
шэрае неба.

Такое ж шэрае яно было і ў той дзень…
— Аты-баты, йшлі салдаты, аты-баты на базар…
Вясковая малеча расселася на імшыстым узгорку не-

падалёк ад вёскі, абы-як пакідаўшы ровары.
— Я?! Зноў я?! Дык ты, мусіць, не так палічыў!
Спрачацца было дарэмна. Валечку павярнулі тварам 

да сасонкі, і кожны з хлопцаў даў яму смачнага выспят-
ка, а потым усе разбегліся, як мурашы.

«Мурашам» было ад дзесяці да чатырнаццаці гадоў. 
Лена — разважлівая і ціхая, бялявая Соня — яе меншая 
сястра. Браты Яхімоўскія (гультаі яшчэ тыя!), даўгалыгі 
Ромка (у вёсцы яго ўсе называлі Раманам, бацькі былі 
настаўнікамі і, відаць, адзінымі інтэлігентамі). Віця ся-
род іх быў самы старэйшы.

І Валечка. Жаллівы, кволы, хоць і старэйшы за братоў 
Яхімоўскіх (яму толькі споўнілася трынаццаць).

Пра Валечку Куліка трэба сказаць асобна. Бацькі яго 
былі п’яніцамі. Бялявая галава хлопчыка ледзь трыма-
лася на тонкай шыі, а ўсёй сваёй паставай ён нагадваў 
плечкі, на якія павесілі цяжкае, прамоклае паліто. Але 
толькі знешне ён быў такі нягеглы. Вялікія шэрыя вочы 
Валечкі адлюстроўвалі неверагодную дабрыню і наіў-
насць. Ён ніколі ні з кім не сварыўся і нікому не шко-
дзіў. Ён не ўмеў доўга крыўдзіцца. А калі здаралася, што 
яму перападала ад сяброў, адразу ляцеў скардзіцца да 
Пятроўны — сваёй бабкі, якая адна толькі і цікавілася 
жыццём дзіцяці. Смелы хлопчык, праўда? Скардзіцца 
дарослым (тым больш хлопцу!) лічылася вялікай га-
ньбай, якая ў выніку заўжды заканчваецца класічным 
выгнаннем з сяброўскага кола. А ён скардзіўся. І яго за 
гэта білі.

Маці любіла сына, але чамусьці найбольш 
гэтая любоў праяўлялася, калі ў хату за-
ходзіў сацыяльны педагог. Складаней 
было з бацькам, за плячыма якога засталі-

ся Паўладарскі край, Казахстан і невядома што яшчэ. 
Здаецца, бацька і сам ужо заблытаўся ў геаграфіі тых 
мясцін, дзе пабываў. Увогуле, няпростае жыццё і скла-
даныя ўмовы зазвычай гартуюць асобу. У Валечкінага 
ж бацькі душа зачарсцвела, і нават нараджэнне адзінага 
сына не прымусіла «завязаць» з выпіўкай.

Дзеці, тым не менш, ахвотна гулялі з Валечкам. За 
сябра яго ніхто не лічыў, затое здзекаваліся хто як мог. 
Ён быў непрыемны для дзяўчат. Хаця Лена адзначала, 
што ад Валечкі заўсёды пахне кменам. Ад астатніх хлоп-
цаў патыхала танным пральным парашком, тытунём, 
потам. А тут — кмен… Яшчэ больш дзяўчыну бян-
тэжыла, што гэты пах ёй падабаецца. «Але гэта ж проста 
Валечка… І думаць нават не смей!».

Чаму яго бралі з сабой? Усё проста: чым больш лю-
дзей, тым весялей. А Валечка радаваўся, калі яго 
клікалі. Не памятаў крыўды: учора пажаліўся, паплакаў, 
а сёння быццам іншы. Хлопчык не падазраваў, што яго 
так званыя сябры ўмела пралічвалі кожны ход гульні, і 
так атрымлівалася, што гэта ён заўсёды цягаў бутэлькі 
з вадой, краў для ўсіх яблыкі са школьнага двара, быў 
дурнем у картах, «водай» у хованках…

Але сёння гэтая роля яму надакучыла. Хлопчыку так-
сама хацелася, каб яго шукалі, тым больш што ён і месца 
даўно прыгледзеў.

— Заплюшчвай вочы і лічы!
— Не буду!
— Што?! — Віця падступіў да Валечкі.
— Я яшчэ ні разу не хаваўся, — ціха, але ўпэўнена ска-

заў хлопчык. Усе маўчалі.
— Вы толькі паглядзіце на яго! — Віця зірнуў на ўсіх і 

дадаў: — Пойдзеш супраць правіл? Супраць нас?
— Давайце пачнём ужо… — не вытрымала Соня.
— Добра, хавайся… — нечакана саступіў Віця. — 

Лічыць на гэты раз буду я. Але слухай уважліва, Кулік! 
Калі я цябе знайду першым…

І тут прагучала пагроза, сама па сабе неістотная, толь-
кі дзіцячае сэрца ўсё ўспрымае літаральна... Але Валечка 
радасна кіўнуў і зірнуў у бок струхлелай нічыйнай лазні. 
На ўрослых у зямлю дзвярах вісеў тоўсты жалезны за-

мок. Дзеці бачылі яго здалёк, таму ніколі і не думалі там 
хавацца, аддаючы перавагу кустам, ямінам і гумну. Ва-
лечка ж ведаў, як адчыніць будыніну. Яшчэ малым, пры 
жывых гаспадарах, ён хадзіў с бабкай кожны тыдзень 
мыцца ў гэтую лазню. І дзе быў схаваны ключ, выдатна 
памятаў.

Віця дзелавіта павярнуўся тварам да сасонкі і гучным 
голасам пачаў лічыць.

Лена стаяла побач з Валечкам. Той радаваўся, ра-
зумеючы, што больш у яго такога шанцу не будзе. Зача-
раваны гэтымі сінімі вачыма, доўгімі русымі валасамі, 
зялёным, заношаным сарафанам, ён узяў дзяўчынку за 
руку і прашаптаў ёй на вуха:

— Я ведаю месца, дзе ён не знойдзе нас. Бяжым?
Неўзабаве дзеці разбегліся. Трымаючыся за рукі, Ва-

лечка з Ленай зляцелі з узгорка ў бок старой лазні.
Лена была старэйшая за Валечку на год і вышэйшая 

амаль на цэлую галаву. Колькі разоў хлопчык думаў пра 
яе, марыў абняць і пацалаваць, але праганяў ад сябе 
спакуслівую думку, бо лічыў, што гэта немагчыма.

Нарэшце дзеці дабеглі да лазні і селі перадыхнуць.
— Гэта так ты вырашыў схавацца? — расчаравана за-

пытала Лена.
Валечка не адказаў, моўчкі падняў замшэлую дошку 

каля ганка і выцягнуў ключ.
— Я ведаю гэта месца. Зараз адчыню замок, перасе-

дзім, пакуль ён усіх пераловіць, а там выйдзем. Адсюль 
добра чуваць, я правяраў! І з акна бачна… Чаму ты смя-
ешся?

— Я дзіўлюся з цябе. Даруй….
«Даруй! Яна сказала “даруй”!»
Здалёк пачуўся Віцін голас — падлік скончыўся.
— Ці адчынілася? Ён пайшоў шукаць...
— Зараз, зараз… — Валечка хваляваўся, чырвань уда-

рыла яму ў твар. — Зараз адчыніцца, я колькі разоў тут 
быў…

Замок не паддаваўся. Шмат зім перажыло жалеза, вя-
дома, унутры ўсё з’ела ржа. Можа, зламаць? Ён з усёй 
сваёй хлапчуковай сілы тузануў за клямку, гнілыя дзве-
ры незадаволена зварухнуліся, але замок не паддаваўся.

«Спатрэбілася даверыцца гэтаму боўдзілу!» — з пры-
красцю падумала Лена.

— Зараз… Можа, так?
— Усё дарэмна, Валя, — прамовіла Лена і асцярожна 

вызірнула з-за лазні. — Там яшчэ ціха, мабыць, усе ў 
сене сядзяць. Вось дык клопату Віця набярэцца, пакуль 
усё сена пераверне! А што, калі і сюды даўмеецца зайс-
ці? Вакол поле, ні кусціка — куды бегчы?

А бегчы трэба было, бо як бы ні злаваўся Валечка 
на замок, ён разумеў: калі яго знойдуць першым, бу- 
дзе кепска. Баяўся, што хлопцы засмяюць яго на вачах у 
Лены. Што яна пасля падумае? Раптам Валечка ўскочыў 
на ногі, схапіў дзяўчыну за руку і пацягнуў на поле.

— Што ты робіш, дурань? Нас жа ўбачаць! — збян-
тэжылася Лена, але не супраціўлялася. Зразумеўшы, 
куды ён яе вядзе, яна закрычала: — Ты сур’ёзна?! Туды 
ж нельга!

Яны спыніліся. Хлопчык падышоў бліжэй і ўважліва 
паглядзеў у вочы дзяўчыне. Цяпер ці ніколі!..

Лена адскочыла, расчырванелая. Валечка нават не па-
спеў зразумець: ці пацалаваў ён яе, ці толькі падалося… 
Верагодна, не падалося, бо яна ўжо глядзіць на яго ін-
шымі вачыма... Варта штосьці сказаць…

Але раптам на прыгорку пачуліся галасы. Гэта спу-
скаўся Віця з хлапцамі, прычым браты штосьці горача 
яму распавядалі. Яшчэ здалёку Лена пачула тое, што ёй 
больш за ўсё чуць не хацелася:

— Ты Лену цалаваў? Стой на месцы, сапля!..
Валечка спужаўся, але стаяў на месцы.
— Бяжы дамоў, ён цябе прыб’е! — шапнула Лена і пад-

штурхнула Валечку ў спіну. Той ірвануў з месца, нібыта 
ўджалены.

Віця з Ленай былі суседзямі, іх бацькі даўно 
сябравалі і гэтага ж чакалі ад дзяцей. Сам хло-
пец таксама прыглядаўся да Лены, таму зараз 
быў моцна раззлаваны на Валечку. Ён даў знак, 

і ўсе ўтрох пабеглі за ахвярай. З гумна выйшлі Раман 
з Соняй і спыніліся, не разумеючы, можна паказвацца 
ўжо ці не.

Хутка пераследнікі спыніліся.
— Вось дурань!

— Хай бяжыць, — Віця павярнуўся да разгубленай 
Лены.

— Нядобра, Віця. Там небяспечна, кар’ер…
— Калі такі смелы — няхай ідзе!..
Валечка тым часам ужо знік за густым алешнікам.
Сонца не паказвалася з-за хмараў, надыходзіў вечар. 

У вёсцы рыкалі каровы, павольна вяртаючыся з поля. 
Неба было шэрае, здавалася, вось-вось пойдзе дождж. 
Аднекуль з вышыні пачуўся гул самалёта. Здаецца, гэта 
быў кукурузнік. Гул хутка нарастаў і перабіваў рыканне. 
Шэрае неба маўчала.

— Што, Лена, ці добра Валя цалуецца? — жартавалі 
Яхімоўскія.

Дзяўчына не звяртала ўвагі. Затое яна добра адчувала 
на сабе пільны Віцеў позірк.

— Пераседзіць у кустах і вернецца, — той ужо сам 
шкадаваў, што пагарачыўся.

Тым часам першыя дробныя кроплі дажджу 
запэцкалі зямлю. З цаглянага дома, што ста-
яў на ўзгорку вёскі, пачуўся жаночы вокліч. 
Соня пабегла дахаты — мыць ногі, вячэраць і 

спаць. Лена, раззлаваная і збянтэжаная, таксама пакіра-
вала ў бок свайго дома. Хлопцы яшчэ пастаялі крыху 
на месцы, азіраючыся на алешнік, потым хутка паселі 
на ровары.

Усю ноч дробна імжэла. Дажджу былі радыя ўсе, бо 
не трэба было паліваць гародчыкі. Пятроўна таксама 
радавалася: ногі зусім не слухаліся, цяжка было нават 
у краму схадзіць. Але той раніцай яна ўсё-ткі рашыла 
выбрацца: трэ было купіць масла і ўчыніць бліноў. «Ва-
лечка ж хутка прыляціць, пэўна, зноў галодны…».

Паслухаўшы ранішнюю малітву па радыё, бабка па-
лезла ў шафу па грошы. Да варот хтосьці пад’ехаў, але ў 
Пятроўны не было сабакі, таму яна не заўважыла мітус-
ні на падворку.

Гэта была машына ўчастковага. Ён прыехаў, каб ад-
везці Пятроўну да кар’ера, дзе ўжо чакалі людзі ў фор-
ме. Але ў машыну бабка не села, бо старое сэрца не 
вытрымала страшнай навіны. «Хуткая» забрала яе ад-
разу ў рэанімацыю.

Валечку знайшлі ў кар’еры. Нерухомае маленькае 
цела, перакрыўленае і мокрае, ляжала там, унізе. Вышэй 
былі відаць сляды ад падзення. Па іх следчы ўстанавіў, 
што хлопчык сарваўся з абрыву. Падчас падзення ён 
шмат разоў перакуліўся і ўдарыўся галавой аб камень.

У вёсцы яшчэ ніхто не ведаў пра страшнае здарэнне. 
Работнікі піларамы, якія і знайшлі Валечку, выклікалі 
каго трэба. Адзін з мужчын ведаў хлопчыка, пабег да ба-
цькоў. Тыя былі ў «адключцы». Аднак іх усё роўна пры-
везлі да кар’ера і пачалі распытваць, ды толку! Бачылі 
сына ўдзень, боўтаўся па хаце, надвячоркам паляцеў 
гуляць… Участковы дапытваў і дзяцей, але тыя маўчалі.

…На пахаванні Лена не плакала. Хутка адслужы-
лі паніхіду, адвезлі на могілкі, пагаласілі і разышліся. 
Бабы перашэптваліся: маці — дрэнь —не дагледзела 
сына. Шкадавалі Пятроўну. Ужо дома Лена заплакала. 
Прагнала Соню з хаты, не гаварыла з роднымі. Было 
страшна і блага. У вачах стаяў Валечка, нібыта жывы...

Свісток над галавой прымусіў Лену ачомацца і 
ўскочыць на ногі. Гул скончыўся, неба маўчала. Толь-
кі шэрасць, пустая, бясконцая шэрасць запаланіла ўсё 
неба, як і ў той дзень.

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»
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Людзі і зоркі… Часта паміж імі 
праводзяць паралелі. Мяркую, не 
дарма. Гледзячы на зорнае неба, 
чалавек захапляецца яго хараством, 
прыцягальнай магічнай сілай. 
Назіранне за начным небам, за 
таямнічым мігценнем зорак супакойвае 
і пераводзіць на больш узнёслыя думкі, 
быццам уздымае над зямлёй, над 
штодзённымі справамі. Творчыя людзі — 
зямныя зоркі, якія асвятляюць прастору 
святлом свайго ўнутранага Сусвету, што 
праяўляецца праз творчасць. Пісьменнікі 
нясуць гэтае святло праз узнёслае 
літаратурнае, паэтычнае Слова.

***
Зоркі на небасхіле,
Зоркі сярод людзей.
Час вымярае мілі —
Зоркі гараць ярчэй.
Памяці чалавечай
Нельга кароткай быць,
Бо з тых вытокаў вечных
Будуць нашчадкі піць.
Лёс песняра-паэта —
Гучна спяваць заўжды.
Высахне рэчка Лета
І адцвітуць сады —
Будзе складаць нанова
Вершы свае паэт,
Бо менавіта Слова
І сатварыла свет*.
Мяркую, што дзеля таго, каб абудзіць у чалавеку яго 

духоўны пачатак, не даць апусціцца ў прорву бездухоў-
насці, і нараджаюцца на Зямлі творчыя людзі, у тым 
ліку і пісьменнікі.

Міншчына, як тое зорнае неба, таксама ззяе тале-
навітымі майстрамі прыгожага слова. Калі ў думках 
прайсціся па карце Мінскай вобласці, па тых мясцінах, 
дзе сёння жывуць творцы — сябры Мінскага абласно-
га аддзялення Саюз пісьменнікаў Беларусі, то можна 
скласці своеасаблівы зорны атлас. На ім, як і на нябес-
най карце, яркімі кропкамі будуць зіхацець рознакаля-
ровыя зоркі — паэты, празаікі, дзіцячыя пісьменнікі, 
публіцысты.

Пісьменнікі Мінскага абласнога аддзялення (сёння 
іх налічваецца 90) твораць амаль у кожным раёне во-
бласці. Але ж мяркую, што агляд зорнага літаратурнага 
неба Міншчыны трэба пачаць з самых яркіх мясцін, дзе 
ўтварыліся цэлыя сузор’і: вакол сяброў Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў літаратурныя суполкі аб’ядналіся і ін-
шыя аматары прыгожага пісьменства.

ТАМ, ДЗЕ ВАЛОЖЫНСКАЯ Б’Е З ЗЯМЛІ 
КРЫНІЧКА…

Валожынскае пісьменніцкае «сузор’е» пад назвай 
«Рунь» прывабна зіхаціць шматлікімі зорачкамі, прыця-
гваючы да сябе аматараў літаратуры. Шмат гадоў яго 
ўзначальвае вядомая валожынская паэтэса Валянціна 
Гіруць-Русакевіч. У мінулым годзе яна стала перамож-
цай рэспубліканскага літаратурнага конкурсу, пры- 
свечанага 100-годдзю з дня нараджэння Алеся Бачылы 
«Радзіма мая дарагая», а яе шматгадовая плённая твор-
чая дзейнасць была адзначана падзякамі дзвюх дзяр-
жаўных устаноў: Мінскага аблвыканкама і Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

На пасяджэннях літаратурнага аб’яднання «Рунь» 
можна сустрэцца з такімі пісьменнікамі Валожыншчы-
ны, як Яўген Зялкоўскі, Аляксандр Грынкін, Дзмітрый 
Краскоўскі, Марыя Шакун. Дарэчы, калі я ўпершыню 
сустрэлася з Марыяй Антонаўнай, ад святла, якое яна 
выпраменьвае, у мяне нарадзіўся верш:

***
Чаму так цёпла на душы, чаму так светла? —
Як быццам сонейка ўзышло ў паўночны час
І выпраменьвае святло ўсяго Сусвету,
Каб знікла цемра і каб белы дзень не згас.
А гэта проста на Зямлю зляцела Знічка —
З нябёс упала шмат гадоў таму назад
Там, дзе валожынская б’е з зямлі крынічка, —
Скрозь асвятліла небасхіл і далягляд.
І той, каму ў жыцці пашчасціла калісьці
Душой сагрэцца каля гэтага святла,
Той са складаных лабірынтаў знойдзе выйсце:
Напэўна, Зорачка для гэтага ўзышла**.

АД ІХ СВЯТЛЕЕ ЗЯМЛЯ ДЗЯРЖЫНСКАЯ
Дзяржыншчына багатая на пісьменніцкія імёны: Але-

на Стэльмах, Рэгіна Рэўтовіч, Людміла Круглік, Барыс 
Савінаў. Дзяржынская цэнтральная раённая бібліятэка, 
якую ўзначальвае Валянціна Клімовіч, аб’яднала ўсіх 
мясцовых творцаў-літаратараў у суполку пад назвай 
«Выток». Шмат цікавых мерапрыемстваў ладзіцца з 

удзелам яе сяброў, у тым ліку і пісьменнікаў Мінскага 
абласнога аддзялення. Дарэчы, пісьменніцкай суполцы 
Міншчыны вельмі ганарова мець у сваім шэрагу перша-
га намесніка старшыні грамадскага аб’яднання «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі» Алену Анатольеўну Стэльмах. 
Мяркую, што яна — адна з самых яскравых зорак, якія 
ззяюць на літаратурным небасхіле і якая шмат часу і 
сіл аддае на карысць усяго нашага пісьменніцкага саю-
за. Дадам, што ў мінулым годзе да літаратурных узна-
гарод Алены Стэльмах далучылася яшчэ адна — яна 
стала лаўрэатам Міжнароднай еўразійскай літаратур-
най прэміі ў намінацыі «Мастацкая літаратура» (Расія,  
Масква).

Цудоўныя вершы з’яўляюцца з-пад пяра Рэгіны 
Рэўтовіч і Людмілы Круглік. Мінулы, 2018, год для іх 
быў адзначаны выданнем аўтарскіх паэтычных збор-
нікаў. Акрамя таго, Рэгіна Рэўтовіч займаецца пера-
кладчыцкай дзейнасцю, яе вершы былі надрукаваны ў 
дагестанскай газеце «Літаратурны Каўказ».

Творчая дзейнасць Барыса Савінава таксама не заста-
лася па-за ўвагай дзяржаўных устаноў: ад кіраўніцтва 
Дзяржынскага раённага выканаўчага камітэта ён узна-
гароджаны граматай і грашовай прэміяй, атрымаў па-
дзякі ад Дзяржынскай цэнтральнай раённай бібліятэкі 
і раённага Савета ветэранаў, а таксама памятны медаль 
«100 год Кастрычніцкай рэвалюцыі».

АДЛЮСТРАВАННЕ УЗДЗЕНШЧЫНЫ
Сярод іншых раённых літаратурных суполак хочац-

ца адзначыць актыўную работу уздзенскага «Нёман-
ца», якім кіруе пісьменнік Віктар Сабалеўскі. Дарэчы, у  
2018 годзе ён выдаў гумарыстычны зборнік «Была ня-
дзеля і мы дудзелі», а таксама атрымаў дыплом ІІ сту-
пені ў рэспубліканскім конкурсе, які праводзіўся да 
100-годдзя пагранічнай службы, і стаў фіналістам між-
народнага літаратурнага конкурсу «Славянская ліра — 
2018».

Высокую творчую атмасферу ў літаратурным 
аб’яднанні «Нёманец» ствараюць Дзмітрый Вінаградаў, 
Галіна Нічыпаровіч, Таццяна Цехнябедзіна. У 2018 го-
дзе Галіна Нічыпаровіч атрымала дыплом І ступені «За 
самую павучальную казку» ў раённым конкурсе «Казка 
для ўнучкі».

У мінулым, юбілейным для Дзмітрыя Вінаградава, 
годзе яму пашчасціла выдаць пяць асабістых кніг і стаць 
лаўрэатам чатырох міжнародных літаратурных конкур-
саў (кніга вершаў для дзяцей «Проездом из Африки» 
атрымала дыплом «За сонечную творчасць» у літара-
турным конкурсе «Лепшая кніга года — 2018», які пра-
ходзіў у Германіі; тры апавяданні Дзмітрыя Вінаградава 
былі адзначаны дыпломамі Усерасійскага літаратурнага 
конкурсу «Герои Великой победы — 2018», а чацвёртае 
апавяданне было адзначана Ганаровым знакам конкур-
су; за ўдзел у конкурсе «Русский Stil — 2018» (Балгарыя) 
пісьменнік атрымаў бронзавы медаль, а яшчэ стаў фі-
налістам конкурсу «Литературный фонд — 2018» (Ра-
сія) у намінацыі «Казка»).

ЖЫВІЦЫ МІНСКАГА РАЁНА
Зоркі сярод сяброў Саюза пісьменнікаў Беларусі Мін-

скага раёна — Кацярына Хадасевіч-Лісавая, Кастусь 
Цыбульскі, Ірына Карнаухава, Таццяна Дашкевіч. Аўтар 
гэтага артыкула таксама жыве ў Мінскім раёне.

Ірына Карнаухава шмат каму вядома як кіраўнік вя-
лікага літаратурнага аб’яднання Мінскай вобласці — 

народнага клуба паэтаў і кампазітараў «Жывіца», які 
працуе пры Мінскім абласным Цэнтры народнай твор-
часці. У 2018 годзе гэта творчая асоба набыла яшчэ адно 
званне — «Курскі салавей», якое ёй прысвоілі пісьмен-
нікі Курскай вобласці (Расія), а таксама падзяку ад Мін-
скага абласнога выканаўчага камітэта.

Кастусь Цыбульскі — вядомы паэт-песеннік і выка-
наўца песень. Летась ён стаў пераможцам рэспублікан-
скага літаратурнага конкурсу, прысвечанага 100-годдзю 
з дня нараджэння Алеся Бачылы «Радзіма мая дарагая», 
а за актыўную творчую дзейнасць ён быў узнагаро-
джаны Ганаровай граматай Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

НА ЗОРНЫМ АТЛАСЕ СВЕТУ
Трэба адзначыць, што апошнім часам пашырыліся 

міжнародныя творчыя стасункі пісьменнікаў Міншчы-
ны. Так, у лістападзе мінулага года ў Доме літаратара 
было падпісана Пагадненне аб узаемным супрацоўніцт-
ве паміж Чуньцінскай Федэрацыяй літаратурных і ма-
стацкіх колаў (Кітай) і Мінскім абласным аддзяленнем 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Міжнародныя фестывалі, 
якія праходзілі ў мінулым годзе, таксама не засталіся 
па-за ўвагай пісьменнікаў Міншчыны. Яны прымалі 
ўдзел у ХХХІХ Міжнародным фестывалі паэтаў і пера-
кладчыкаў (Апольскае ваяводства, Польшча), у ІІІ Між-
народным фестывалі маладых паэтаў і перакладчыкаў 
«Берагі сяброўства» (Расія), у Еўразійскім фестывалі 
культур, які праходзіў у горадзе Пінску, і інш.

У мінулым годзе пабачыў свет новы калектыўны 
зборнік дзіцячых пісьменнікаў Мінскага абласнога 
аддзялення «Ад калыханкі да забаўлянкі», які сабраў 
пад сваёй вокладкаў творы для дзяцей 25 пісьмен-
нікаў Міншчыны. Прэзентацыя адбылася ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь і на пляцоўцы  
XXV Міжнароднай кніжнай выстаўкі. Сёлета ўжо ідзе 
работа над падрыхтоўкай да выдання калектыўнага 
краязнаўчага зборніка, прысвечанага Году малой радзі-
мы.

Падтрымліваюць пісьменнікі аддзялення і творчыя 
стасункі з пісьменнікамі іншых краін. Асабліва яскра-
ва рупіцца на гэтай ніве Марыя Кобец, якая ўжо шмат 
гадоў займаецца літаратурным перастварэннем. Яе пе-
раклады неаднаразова друкаваліся ў рэспубліканскіх і 
замежных перыядычных выданнях. Сёння яна рэалі-
зоўвае шмат цікавых праектаў, звязаных з гэтым відам 
творчай дзейнасці. Яе перакладчыцкім талентам кары-
стаюцца паэты такіх краін, як Азербайджан і Албанія, 
Бангладэш і Башкартастан, Малайзія і Індыя, Кенія і 
Кітай, Італія і Тайвань, Турцыя і Польшча, Саудаўская 
Аравія, Сербія і Славакія, Украіна і Чарнагорыя, Чачня 
і Чувашыя. Падчас мерапрыемстваў міжнароднага сім-
позіума «Пісьменнік і час» М. Кобец атрымала падзяку 
Саюза пісьменнікаў Башкірыі за працу па ўмацаванні 
літаратурных сувязяў і высокі ўзровень перакладчыц-
кага майстэрства.

На жаль, неабсяжны літаратурны небасхіл Міншчы-
ны не можа ўвесь змясціцца на адной газетнай паласе. 
І гэта добра, бо дае чытачу шанц яшчэ неаднойчы за-
зірнуць у далёкія і блізкія куточкі зорнага атласа Мін-
шчыны.

Святлана БЫКАВА,  
старшыня Мінскага абласнога аддзялення  

Саюза пісьменнікаў Беларусі
*, ** — вершы Святланы Быкавай
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Рэгіна РЭЎТОВІЧ

Пад 
зорным 
парасонам

Як толькі зорны 
парасон

Ноч расхіне над летуценнем,
Адыдзе дзень чарговы ў сон,
Усё мінецца, як імгненне.
Усё ў былое адплыве,
Тугой асядуць ва ўспаміны
І росы сонныя ў траве,
І сны, і роспач, і правіны…
І толькі памяць будзе мглець
Там, за сівымі туманамі…
І будзе сэрца зноў балець
Па тых, каго няма ўжо з намі.
І будзе трызніцца куток,
Што даражэй няма і сёння.
І думкі просяцца ў радок,
Што ажыўляе зноў бяссонне.

Сядзіба
Гляджу: каштан карчакаваты
Нібы рыхтуецца да свята:
Ледзь не навыперадкі з бэзам
У лад вясновае імпрэзы
Запальвае зноў гронкі-свечкі,
Чым аб жыцці і моцы сведчыць.
Двор утравеў, асела хата,
А квецень шчодрыцца заўзята,
І над калодзежам замшэлым
Штогод з каштанам састарэлым
Пільнуе бэз былога скруху —
Сядзібы кінутай разруху.
Сумуюць бэз, каштан і хата,
І быццам я ў тым вінавата,
Што плынь жыцця не ўратавала.
Ды як бы я ні працавала,
Не ўзняць разоранай сядзібы,
Нястач былых не здолець глыбы.

Хаціна
Нібыта здань, стаіць хаціна
Супроць цывільных дач, платоў,
Глядзіць з падвояў павуціна
Яшчэ з мінулых тых гадоў,
Калі ў апошні шлях сабраўшы
Хаўрус бязлітасных хвароб
І лёс свой здзеклівы пракляўшы
За дзён гаротных расцяроб,
Жанчына слёз ліла пакуту
За долю трох сыноў сваіх —
Не даражыць ім родным кутам,
Не абышла нядоля іх.
Раслі гарэзамі на волі,
Нібыта жыта каласкі,
Насупраць хаты тры таполі
Садзілі дружна хлапчукі.
А лёс ім слаў свае заганы,
Нібыта чый шугаў праклён,
Нібы было наканавана
Тапіць у чарцы ласку дзён.
Прысуд на згубу несла ліха
Сынам, таполям і платам…
Як над буслянкаю бусліха,
Душа жанчыны кружыць там…

Марыя ШАКУН

Узбалаць
Я з гэтай зямелькі, 
я з гэтай старонкі,

Дзе спеў жаўрука 
такі радасна-звонкі,

Дзе сонейка свеціць, 
калышуцца нівы

І грае на дудачцы ветрык шчаслівы.
Мае тут вытокі. Праз поле — 

сцяжынка,

У небе высокім плыве аблачынка,
Бярэзіна-рэчка пятляе, віецца…
Тут вёсачка Узбалаць, з ёй маё сэрца.
О вёсачка мілая, ты сваіх дзетак
І помніш, і любіш, чакаеш са свету.
Прыедуць, прытуляцца, сіл набяруцца,
Каб зноў у праблемы жыцця акунуцца.
А тыя, хто разам, заўсёды з табою,
Цябе даглядаюць і песцяць з любоўю —
Глыбокі паклон ім, маё захапленне.
Яны зберагуць цябе для пакаленняў.

На Нарачы
Я палюбіла адзіноту,
Я палюбіла цішыню,
Лістоў асенніх пазалоту
І ветру з хвалямі гульню.
І гэты лес, і гэты бераг,
І сонца ўсмешкі на вадзе,
Дзе лебедзь, як караблік белы,
Па хвалях караван вядзе.
Шаптанне лісця пад нагамі
Іх развітальнае: «Бывай…
І ўсё, што з намі, паміж намі,
Не пакідай, не забывай».

***
Валожынскія мілыя мясціны,
Да вас я прывязалася душой,
Вы сустракаеце мяне гасцінна
І радуеце сціплаю красой.
Пра вас я ўспамінаю на чужыне
І бачу вас у неспакойным сне,
Куточак мілае Айчыны,
Ад продкаў што дастаўся мне.
Як добра тут і хораша заўсёды
Сярод людзей знаёмых і сяброў,
Дзе цешыць вока колер непаўторны —
Блакіт нябёсаў, аксаміт лугоў.
Прыемна слухаць, як плыве над полем
Царквы, касцёла мірны перазвон,
Разносячы далёка ў наваколлі
Хвалу нябёсам за спакойны сон.
Наш светлы горад… Ён лунае птушкай.
Усмешкі кветкамі тут расцвілі.
І хочацца быць годнаю дачушкай
Сваіх мясцін, сваёй святой зямлі.

Віктар 
САБАЛЕЎСКІ

Родная 
песня 

гучыць
Беларуская песня гучыць

Над прасторамі любай Радзімы,
За сабою заве ўдалячынь,
Немагчымае робіць магчымым.
Ад калыскі пачатак бярэ,
Дзе матуля дзіцятка люляе
І, як самы святы абярэг,
Мовай спеўнай здароўя жадае.
Беларуская песня гучыць —
Мілагучная, цёплая, шчырая,
Пералётнаю птушкай імчыць
На радзіму з далёкага выраю.
І вясёлы, і сумны настрой
З роднай песняй заўсёды падзелім.
Мы упэўнены: збудуцца з ёй
Нашы мары, жаданні, надзеі.

Брэсцкая крэпасць. 
Чэрвень 2018
Па-над Бугам салавей спявае.
Не страляюць танкі і гарматы.
Крэпасць мірны ранак сустракае,
Толькі ў скроні — стукае набатам.
Тут калісьці плавіліся сцены,
Камяні гарэлі, бы салома.
Холмскія вароты ашалела
Штурмаваў фашысцкі пустадомак.

На сыходзе ўжо боепрыпасы,
І вады хаця б адзін глыточак.
«Я памру, ды ворагу не здамся…» —
На сцяне надрапаны радочак.
…Мухавец і Буг злучылі воды,
У зялёным крэпасць патанае.
Вечнага агню чырвоны водбліск…
А над Бугам салавей спявае.

Дзмітрый 
КРАСКОЎСКІ

Прапанова
Насупраць дома 

фарбай на сцяне
Хтось напісаў — 

падумала, здалося:
«ВЫХОДЗЬ, ТАНЮША, ЗАМУЖ 

ЗА МЯНЕ!»
Як прачытала — сэрца аж зайшлося!
Ну, значыць будзе і ў мяне сям’я,
І будзе проста не жыццё — маліна!
Ды не адразу ўспомніла, што я
Не Таня, што завуць мяне — Галіна…

У цягніку
Здарэнне гэта, мне прызнацца,
Не варта больш ужо таіць…
…Дзяўчынка — пэўна, год дванаццаць —
Самотна ў тамбуры стаіць.
А як прыпынак аб’явілі —
Цягнік, амаль што, падышоў…
З вагона дзверы адчынілі —
У тамбур кантралёр зайшоў.
Дзяўчынка весела сказала:
— Дзень добры! — потым зноў яму:
— А я адразу вас пазнала!
А вы мяне — ніяк! Чаму?!
Хоць інтэлект ён меў не горшы,
Стаяў, ды толькі пазіраў.
І вельмі смешна лоб свой моршчыў —
Відаць, радню перабіраў.
Да кантралёра стала бокам:
— І калі гэтак я стаю?
А кантралёр:
— Мо, што са зрокам?
Дальбог — ніяк не пазнаю!
Але цягнік тут супыніўся —
Прыпынкі, ясна, для чаго…
З шыпеннем тамбур адчыніўся —
Дзяўчынка скокнула з яго.
З платформы крыкнула:
— Во, памяць!
Так недалёка да бяды!..
Вы добра гляньце — я ж той заяц,
Якога ловіце заўжды!

Алена 
СТЭЛЬМАХ

Муза і 
муха

Паэт чакаў таго 
імгнення,

Калі магутнае натхненне,
Нахлыне на яго знянацку,
І стане ён тварцом важняцкім.
Дзе Муза слынная вітае?
Паэт у вокны паглядае.
Цікуе: можа, йдзе ў вароты?
Ці не відаць яе з-за плоту?
Паэт нажом пяро ваструе,
На стол паперы стос майструе.
Падсілкаваўся ён удала —
Турбот пісьменніцкіх нямала.
Карпець, мо, прыйдзецца без меры,
Спісаць лістоў мо сто паперы.
Нялёгкі хлеб — прывабіць славу.
На госцю знойдзе ён управу.
Гадзіны дзве, а, можа, й пяць
Улегцы збеглі. Музы — не відаць.
Як раптам нешта зазвінела,

На лоб паэтавы прысела.
Замёр наш творца, не кранецца,
Цяпер ён Геніем завецца!
Вяртлявы розум муха мела,
Крылом пырхнула — паляцела…

Паэт знайшоў адпомсціць меру,
Біць муху ён схапіў паперу.
І не жартуе, не смяецца —
«Як дам! — цябе й не застанецца!»

А тая адляцела крыху,
І паддае для творцы дыху:
Не страшна мне зусім, ані,
Ківае лапкай — дагані!

Гайсаў паэт, што было сілы,
Такі фурор яму не мілы.
Займеў лятуху, ды не тую,
Як торбу дзедаву пустую.

Бывае так, сябры, у свеце,
Хто меціць з лёгкасцю паэціць,
Той з мухі мае ўсю наеду,
А Муза гóсціць у суседа.

Валянціна 
ГІРУЦЬ-
РУСАКЕВІЧ

Зорка лёсу
Я ведаю, далёка, 

угары,
Дзе мірыяды зорак зіхацяць,
Між мноства іншых і мая гарыць,
Што называюць зоркаю жыцця.

Запаленая ў мой найпершы дзень,
Нібы праз мора штормнае маяк,
Яна мяне і кліча, і вядзе
Па хвалях лёсу, зорачка мая.

А хваля то залье мяне, то зноў
На грэбні ўскіне — вольна уздыхнуць…
І калі неба паміж хмар відно,
З удзячнасцю на зорку я зірну.

Калі ж апошняй хваляю жыцця
На Вечны Бераг буду выкінута я,
Святлом майго зямнога пачуцця
Гары для іншых, зорачка мая.

***
Хай раскідвае абдымкі сівер,
Снегам замятае-церушыць,
Ды вятры халодныя не вырвуць
Ні пярынкі з крыл маёй душы.

Светла, і высока, і прасторна,
Покуль светлая сама, ёй будзе.
Каб пад небам сонечным і зорным
Несці дабрыню, спагаду людзям.

І на крылы не наліпне бруду,
Хоць і золь, што сеецца над нівай,
Хай віхурыць, я ўсё роўна буду
Насцеж адкрываць душу шчасліва.

То дапамажы мне, Божа мілы,
Выстаяць пад ветрам непагоды,
Моцнай быць, сваёй дзяліцца сілай
І цяплом з аслаблымі заўсёды.

***
Да берага Спаткання,
Да вострава Надзеі
Плыву Пяшчоты морам
На караблі Кахання,
І сэрца маладзее,
І не баюся штормаў.

Няхай гразіць і б’ецца
Будзённасць хваляй злою
І кружыць птах Расстання,
Ды з курсу не саб’ецца
І зможа ўсё адолець
Мой карабель Кахання.

Сяброўскі ўнёсак

небам  Міншчыны
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Уладзіміра Акулава называюць 
геніем беларускага авангарда. Ама-

тары мастацтва чакаюць яго выставак, 
а калекцыянеры лічаць за гонар мець 
работы гэтага мастака ў асабістай ка-
лекцыі. А ён ужо не адзін год трымаец-
ца асобна ад творчага асяроддзя, працуе 
шмат. Жадае рухацца толькі наперад у 
свае 65 гадоў. Юбілейная дата стала наго-
дай для адкрыцця вялікай персанальнай 
выстаўкі Уладзіміра Акулава ў галерэі 
«Універсітэт кудьтуры», якую ўпершыню 
за доўгі час аўтар прэзентаваў асабіста. 
Гэта дало магчымасць для размовы пра 
тое, чаму ў мастацтве ён выбраў менавіта 
авангард, творца падзяліўся думкамі 
наконт трансфармацыі гэтага кірунку ў 
наш час і расказаў, як працуе над карці-
намі:

— Калі сутыкаўся з класічным ма-
стацтвам, не заўсёды яго разумеў. Хоць у 
інстытуце вельмі шмат маляваў у рэалі-
стычнай манеры, але цягнула сказіць 
лінію, памяняць форму. Мяне стамляла 
стандартнасць. Класічнае мастацтва не 
натхняла, не вабіла. Затое авангард стаў 
родным кірункам. Здавалася, быццам ён 
існуе ў маёй падсвядомасці.

Падчас вучобы ў Віцебскім інстытуце я 
ўзняў тэму авангарда, і пра яго загавары-
лі ўголас. Ужо ў той час зрабіў выстаўку 
(хоць гэта здавалася немагчымым) і 
нават дыплом абараняў па авангардзе: 
намаляваў партрэт актрысы Нацыяналь-
нага драматычнага тэатра Якуба Коласа. 
За яго мне паставілі тройку. Тады я нават 
не засмуціўся: любімай жа справай зай-
маўся. Тым больш я заўсёды любіў кры-
тыку. Любіў, калі мяне стараліся зачапіць 
за жывое. Гэта дапамагала не здавацца, 
трымаць уласную лінію да канца. Ве-
даю, што крытыка заўсёды ідзе ад сэрца 
і з’яўляецца больш сумленнай, чым па-
хвала.

Мне пашанцавала з тым, што я вучыў-
ся ў Віцебску. Тут маю пазіцыю прынялі 
і пачулі. Дазвалялі праяўляць унутра-
ныя парывы і эксперыментаваць, чаго б 
ніколі не было ў тэатральна-мастацкім 
інстытуце ў Мінску. У гэты час невера-
годна цікава было жыць, таму што на 
тэрыторыі Савецкага Саюза пра аван-
гард не вельмі шмат казалі, а я ў ім пра-
цаваў.

— Творчасць якіх аўтараў моцна 
паўплывала на вас?

— Яшчэ да вучобы ў Віцебску адным 
з узорных для мяне быў нарвежскі ма-
стак Эдвард Мунк. Мяне часам параў-
ноўваюць з тым жа Маркам Шагалам або 
Хаімам Суціным. Асабіста не бачу пада-
бенстваў. Для мяне ідэалам быў Мунк — 
менавіта на яго творчасці я вучыўся, бу-
даваў свае канцэпцыі. Хоць мае карціны з 
яго работамі параўнаць нельга. Я заўсёды 
захапляўся лёсам гэтага чалавека. Мяне 
прыцягваў спосаб яго жыцця. Таксама 
мяне ўражваў Васіль Кандзінскі. Калі 
бываў у Маскве, ішоў у музей і мог ся- 
дзець на падлозе і глядзець на яго карціну 
сем метраў даўжынёй і два — шырынёй. 
Захапляла яго чыстая абстракцыя. З таго 
часу я зразумеў, што авангард — самае 
моцнае, што можа быць, асабліва ў па-
раўнанні з рэалістычным жывапісам, 
які тады быў паўсюль. Рэалістычны жы- 
вапіс, на мой погляд, не ўмее здзіўляць.  
А калі мяне нешта не здзіўляе, то і не 
бачу сэнсу глядзець у гэты бок.

— Як ставіцеся да таго, што ваш твор-
чы почырк капіруюць?

— У прынцыпе я не так часта з гэтым 
сутыкаўся. Але былі імгненні, калі ад-
зін мастак, які з’ехаў з Беларусі ў Берлін 

(імёнаў называць не хачу), спрабаваў 
мяне неаднаразова скапіраваць. Прыхо-
джу ў госці, а мне кажуць: «Вось, пагля-
дзі, твая работа вісіць». Здалёк бачу, што 
вельмі падобная, але рука не мая: штрыхі 
адрозніваюцца, колеры не дацягваюць. 
Інтуітыўна адчуў: не маё. Сказаць, што 
неяк крыўдзіўся або злаваўся, не магу. 
Той жа чалавек шукаў сябе і, магчыма, 
я для яго быў нейкім арыенцірам у пра-
фесійным пошуку. Проста вельмі важна 
своечасова спыніцца і зразумець, што 
індывідуальнасць лепшая, чым копія. А 
іншых прыкладаў амаль не ведаю. Ну, 
бачыў некалькі разоў нешта падобнае, 
але ўпэўнены, што прафесіянал заўсёды 
зможа вызначыць, мая гэта работа ці не.

— У Беларусі апошнім часам прайшло 
шмат вашых персанальных выставак. 
Чаму на сваіх вернісажах вы практыч-
на не з’яўляліся?

— Карціна — гэта ўжо аповед пра ма-
стака і яго лёс. Таму яна сама можа ўсё 
расказаць. Для гэтага не трэба прыхо-
дзіць на выстаўку і паказваць, які ты 
малайчына. Я не люблю ўвагу, не люблю 
дэманстрацыю сябе. Бо гэта няправіль-
на. Мастак павінен ствараць. Не асуджаю 
тых мастакоў, якія ўмеюць сябе прэзен-
таваць. Напэўна, гэта карысная якасць. 
Але я не такі. Я практычна ўсё жыццё 
жыву адзін. Дзевяць гадоў я наогул пра-
жыў у адным з падвалаў Мінска. І мне 
не было кепска. Я такі ад нараджэння. 
Не разумею, як уголас можна гаварыць 
пра сябе. Бо для гэтага ёсць гледачы і ма-
стацтвазнаўцы.

— Уладзімір Іванавіч, вы заўсёды 
працуеце з кантрастамі: вашы колеры 
літаральна ўразаюцца ў свядомасць… 
Вы робіце гэта наўмысна?

— Нічога не раблю адмыслова, не раз-
лічваю на пэўную рэакцыю. Працую на 
ўнутраную эмоцыю. Ніколі да апошняга 
не ведаю, што атрымаецца ў канцы і што 
буду пісаць наступнае. Інтуіцыя вышэй-
шая за розум. Гэта закон прыроды. Для 
мяне ў працы важная эстэтыка. Так, яна ў 
мяне свая, індывідуальная. Але з’явілася 
не проста так. Гэта мая ўнутраная пры-
рода і адчуванне.

У абстракцыі самае складанае — 
спыніцца, бо работу сапсаваць вельмі 
проста. Я часам малюю і адчуваю, што 
перамаляваў альбо наадварот. Бывае, 
наогул работу хочацца замазаць. Ніколі 
не расцягваю працэс. Калі пачаў сёння, 
сёння і скончу. Калі скончыў і бачу, што 
карціна не атрымалася, перагортваю і па-

чынаю новую. Гэта лад жыцця. Кожны 
дзень шукаю сваю фарбу, форму, лінію. 
І яна не можа быць кожны дзень ад-
нолькавая. Галоўнае для мяне — зрабіць 
хутка. І не таму, што я хачу стварыць за 
жыццё мільён работ, а таму, што ў мяне 
ўсё залежыць ад імпульсу. Такі інтэнсіў-
ны працэс выпрацоўвае энергію, якая 
неабходная для жыцця, яна дазваляе 
атрымаць задавальненне.

Часам маім натхненнем для творчасці 
становіцца паэзія. Я пішу вершы. Але 
нікому не паказваю. Яны асабіста мае і 
дапамагаюць адчуць унутраны парыў да 
творчасці. Я ніколі не малюю звычайна, а 
малюю на падлозе. Вельмі зручна. Лёгка 

пераварочваць работы, ад гэтага хутчэй 
адбываецца працэс. Бывае, намалюю 
штосьці вечарам, бачу, што мне вельмі 
падабаецца. А раніцай устаю — і ўжо 
іншае адчуванне, быццам памянялася 
жыццё.

А калі пачынаю падрыхтоўку да вы-
стаўкі, то ўвогуле магу кардынальна мя-
няць работы. Неаднаразова прыходзіў 
перад адкрыццём у выставачныя пра-
сторы і пачынаў дамалёўваць. Так рабіў 
заўсёды брытанскі жывапісец Уільям 
Цёрнер. Бывае, многія работы прывозіш 
не са сваёй майстэрні: іх прадстаўляюць 

калекцыянеры. І тут бачыш: штосьці 
недапрацавана, недароблена. Пачына-
еш правіць. З узростам прафесійны густ 
змяняецца, і ў рабоце, якая раней здава-
лася ідэальнай, бачыш шмат недахопаў.

— Што ёсць авангард у мастацтве ў 
наш час, на ваш погляд?

— На мой погляд, авангард трансфар-
маваўся. Ён стаў больш шырокі, эмацы-
янальны, моцны. Раней не было чыстай 
абстракцыі, нават у мяне яна мяжуе 
з рэалізмам. Цяпер у мастакоў больш 
свабоды, і яны могуць дазволіць выказ-
ваць сваю думку максімальна проста. У 
тым ёсць ідэя і сутнасць авангарду, яго 
развіццё і разуменне.

— Ці хацелі б, каб вашы мастацкія 
веды былі камусьці перададзены? Маг-
чыма, хтосьці жадаў у вас вучыцца?

— У жыцці было шмат розных людзей, 
якія прасілі парады, дапамогі ў творчых 
пошуках. Але я нікога, на жаль, не магу 
навучыць. Я не педагог. Не ўмею тлума-
чыць. Я сам часам не разумею, што мною 
рухае. Педагогі — гэта людзі, якія ўмеюць 
фарміраваць думкі, умеюць іх захоўваць. 
Лічу, што чалавека не трэба вучыць. Калі 
творца адчувае святло, вобразнасць, 
форму, ён і ёсць мастак. А калі мы пачы-
наем прывіваць яму неіснуючыя здоль-
насці, гэта, напэўна, глупства.

Мяне ніхто не вучыў. Я прыйшоў да 
ўсяго сам. Вядома, у мяне былі курсы 
жывапісу, мяне вучылі кампазіцыі. Але 
па закліку душы кожны дзень я маляваў 
сам. І гэта мне дало шмат. Тое, што мне 
казалі выкладчыкі, я мог убачыць сам. Я 
займаўся творчасцю з задавальненнем. 
Гэта і сфарміравала мяне як мастака.

— Колькі сёння каштуюць вашы ра-
боты? Ці быў заробак грошай для вас 
адным з аспектаў творчасці?

— Любы мастак працуе за грошы. 
Гэта не для кога не сакрэт. Але я ніколі 
не імкнуўся зарабіць на сваёй творчасці 
вялікіх сум. Мне галоўнае — каб хапала 
на далейшую працу. Маю работу можна 
купіць і за трыста у. а., але на некаторых 
аўкцыёнах выстаўляюць за пятнаццаць 
тысяч у. а. Сам за такія грошы я не змагу 
прадаваць работы. Ніхто мне на гэтага 
права не даваў.

— Ці задаволены тым, як склаўся ваш 
жыццёвы і прафесійны лёс?

— А як быць незадаволеным, калі ты 
змог знайсці сваю справу? У трыццаць 
гадоў яшчэ ніхто не ведае, што будзе да-
лей, але потым — бачыш, наколькі можа 
мяняцца жыццё. У свае 65 я ведаю, што 
ў маім жыцці шчасце было аднойчы — у 
чатыры гады, калі я толькі пачынаў асэн-
соўваць сябе. Я так добра памятаю цацкі, 
памятаю машыну жалезную, якую мне 
зрабіў тата. І ў гэтыя гады да школы я быў 
па-сапраўднаму шчаслівы, таму што гэта 
быў час унутранай свабоды. Мы жылі 
ў пасёлку пад Баранавічамі. Там была 
прыгожая прырода. Мне падабалася вы-
ходзіць у двор, шпацыраваць, атрымлі-
ваць асалоду ад жыцця. Памятаю твары 
людзей таго перыяду. Гэта, напраўду, не 
забываецца. Усё, што было потым, было 
пэўным абавязкам. Я ніколі не любіў на-
вязанай дысцыпліны.

Ды ўвогуле ў маладосці не думаеш пра 
тое, што з табой нешта будзе не так. Ці ты 
чагосьці не зможаш. Здаецца, што поўны 
сіл. Але праз гады задаеш сабе шмат пы-
танняў, навошта ты гэта рабіў так альбо 
не так. І многія з пытанняў асабіста ў 
мяне звязаныя з творчасцю. Як мастак я 
не заўсёды быў сабою задаволены.

Вікторыя АСКЕРА,  
фота Ігара Калашнікава

Art-кірунак
Уладзімір Акулаў: 

«Крытыка  заўсёды  ідзе  ад  сэрца   
і з’яўляецца  больш  сумленнай,   

чым  пахвала»
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ДРАМАТУРГ
Гродзенскі абласны тэатр выпусціў 

спектакль «Калі мы, мёртвыя, абуджаем-
ся» па фактычна апошняй п’есе нарвеж-
скага драматурга Генрыка Ібсена. П’еса 
вельмі рэдка ставілася ў Расіі. І ніколі ў 
Беларусі. П’еса некасавая, патрабуе ак-
тыўнай працы думкі ад выканаўцаў і 
публікі. Ібсен наогул класік не надта па-
пулярны ў нас, хоць і ўвайшоў у энцыкла-
педыі як яркі прадстаўнік рэалістычнага 
мастацтва ў заходнееўрапейскай дра-
матургіі. Але ці быў ён такім насамрэч? 
Гэта пытанне. Найлепшыя розумы Расіі 
ХХ стагоддзя захапляліся філасофска-
сімвалічнай насычанасцю яго тэкстаў, 
лічылі містыкам, анархістам, эстэтам і не 
вельмі дакладна ўяўлялі, як усё гэта можа 
гучаць на сцэне. У сваю чаргу і сам Ібсен 
вельмі цікавіўся Расіяй і пісаў пра яе:  
«…адна з нешматлікіх краін на зямлі, дзе 
людзі яшчэ любяць свабоду і прыносяць 
ёй ахвяры». Хочацца спыніцца на гэтым 
выказванні, таму што, на наш погляд, ва 
ўсіх пастаноўках Саўлюса Варнаса па-
водле Ібсена галоўнай становіцца гэтая 
думка — свабода асобы і індывідуаль-
ны бунт. Вельмі востра і своеасабліва 
гэта выявілася ў спектаклі Магілёўска-
га тэатра «Жанчына мора». А для сваёй 
новай працы ў Гродна Варнас прыдумаў 
жанр — метафізіка кахання. Які ж Ібсен 
рэаліст, калі ён містык, анархіст, а цяпер 
яшчэ і метафізік?

Дарэчы, філосафы і тэатразнаўцы не 
надта любяць метафізіку ў мастацтве 
тэатра, адмаўляючы ёй у актуальнасці і 
сучаснасці. Варнас надпачуццёвае (ме-
тафізічнае) вельмі паважае, бо верыць у 
магчымасць пранікнення ў таямніцу веч-
нага жыцця. Вось і ў гэтай п’есе «Калі мы, 
мёртвыя, абуджаемся» закладзена надзея 
дакрануцца да бясконцага. Да таго ж усё, 
што звязана з каханнем, доўгім і вечным, 
заўсёды актуальна. Прадстаўнік вялікай 
школы літоўскай рэжысуры, якая ўзы-
ходзіць да Эймунтаса Някрошуса, Варнас 
ідзе сваім шляхам — не метафарычным, а 
метафізічным, чым выклікае неразумен-
не ў частцы публікі і нават у крытыкаў. 
Ён робіць стаўку на містычныя матывы 
і інтэлектуальныя насычаныя падтэксты. 
Часам героі яго спектакляў падобныя на 
персанажаў фрык-шоу, проста яны вель-
мі не падобныя на звычайных людзей.

РЭЖЫСЁР
Варнас, як і Някрошюс, сузіральнік, 

філосаф і прыродны чалавек. На гэ-
тым падабенства заканчваецца. Варнас 
выпрацаваў сваю эстэтычную сістэму, 
якая, на жаль, не ўпісваецца ў звыклыя 
схемы. Часам здаецца, што ён паўтараец-
ца, але гэта не так. Гэта яго рэжысёрскі 
стыль. Дадзеная акалічнасць робіць лёс 
рэжысёра і шчаслівым, і несправядліва 
драматычным. Часцей за ўсё яго гледачы 
не ўмеюць счытваць мастацкія сімвалы 
і знакі. На прэм’еры ў Гродне гэтага не 
адбылося. Мабыць, публіка заходняга 
горада лепш падрыхтавана да ўспрыман-
ня складанага мастацтва. Яна разумее, 
што любы аповед пра канкрэтны боль і 
любоў сілкуецца крывёй нечага сэрца. 
Любы твор без болю не можа разліч- 
ваць на заўтрашнюю цікавасць да сябе. 
Уварванне ў нязведанае суправаджа-
ецца ў рэжысёра глыбокай унутранай 
прадуманасцю, выверанасцю, гарманіч-
насцю і дакладнасцю. Спектакль быў 
прыдуманы і запатрабаваў сваёй прасто-
равай матэрыялізацыі. Задума спектакля 
не складзена па-над тэкстам аўтара, як 
гэта часта здараецца ў модных сучасных 
тэатральных работах. Варнас не баіц-
ца аказацца старамодным. Ён уважліва 
вывучыў п’есу, выдатна ведае сканды-
наўскае жыццё і менталітэт гэтых лю-
дзей. Усё ж такі Балтыка — асаблівы свет. 
Ды хіба могуць стаць старамоднымі або 
пазбаўленымі суперажывання гледачоў, 
па-першае, гісторыя кахання, па-дру-
гое, лёс творчага чалавека? Страчанае 
каханне спыніла творчасць паспяховага 
скульптара. Сышла яго муза і забрала на-
тхненне майстра. Грошы ёсць, і немалыя, 
але жыццё спынілася.

Варнас заўсёды выбірае п’есы з трагіч-
ным зыходам і гранічным напалам ча-
лавечых жарсцяў. Так ён даследуе свет 
душы і спрабуе пракрасціся ў таямніцы 
быцця. Яго рэжысёрскі Космас — гэта 
і ёсць чалавечая душа. У суадносінах 
з Вечнасцю гэта маштаб канкрэтнага 
і агульнага. У фінале заўсёды надзея і 
вера, што ўсё будзе добра. Яго спектаклі 
як з’явы прыроды. З заходам і ўзыходам, 
раз’юшанасцю буры, сырой халоднай 
паўночнай восенню і гукамі мора.

АКЦЁРЫ
Для многіх гродзенскіх акцёраў спек-

такль быў вывучэннем іншай, нязвык-

лай эстэтыкі. Рэжысёр склаў спектакль 
з нечаканымі псіхалагічнымі і пластыч-
нымі хадамі. Рухі, погляды, інтанацыя 
вырастаюць да сімвалаў, уздымаючыся 
ад канкрэтнага сюжэту да ўсёй творчасці 
Ібсена. Каб дасягнуць такой прадуманас-
ці, трэба любіць гэтага аўтара. Варнас 
пачынае са зразумелага ўсім чалавечага 
канфлікту — ён, яна і трэцяя, — потым 
усё гэта сыходзіць у Космас. Перад ак-
цёрамі былі пастаўленыя цяжкія пла-
стычныя задачы — хада на хадулях, язда 
на роліках, хаджэнне па вузкай дошцы 
над прорвай. Вось і тут, у Гродне, цал-
кам сучасная дзяўчына фру Мая, каха-
ная прафесара Рубека, прарабляе такія 
скачкі, катанне па авансцэне і маналогі 
з вышыні хадуляў, якія сведчаць аб вы-
датнай фізічнай падрыхтоўцы актрысы 
Марыі Бутрымовіч. У пары з ёю заслу-
жаны артыст Аляксандр Шалкаплясаў не 
можа адставаць і вельмі пераканаўча вы-
конвае складаныя рэжысёрскія задачы. 
Пры гэтым Бутрымовіч і Шалкаплясаў 
бесперапынна вядуць складаны трагічны 
дыялог. Адно яркае свавольства дазволіў 
сабе рэжысёр. Ён прыдумаў неіснуюча-
га ў п’есе персанажа — Мядзведзя, які 
не сыходзіць са сцэны ўвесь спектакль і 
не мае слоў. Артыст Мікалай Вілімовіч 
бліскуча працуе ў беласнежнай скуры, 
праецыруючы чалавечыя жарсці на мядз- 
веджыя. Мядзведжая галава выразная, 
як чалавечая. Мядзведзь, як цень, супра-
ваджае герояў, дапамагае ім, падказвае, 
з трапятаннем калыхае шкуру забітай 
мядзведзіцы.

СЦЭНОГРАФ
Варнас пастаянна прапануе ў сваёй 

рэжысуры паганскія сімвалы. Ён іх лю-
біць заўсёды. Агонь, вада, камень, вецер. 
Мы сыдзем з гэтага свету, а агонь, вада, 
камень, вецер застануцца. Тое вечнае, 

што прапануе гледачу тэатр. Метафізіку 
кахання. Вечнае існуе побач са звычай-
ным.

У гродзенскім спектаклі Варнас упер-
шыню працаваў са сцэнографам Тацця-
най Сакалоўскай. Яна выдатна зразумела 
і ажыццявіла рэжысёрскую задуму, не 
спрабуючы ўразіць уяўленне тэхнічны-
мі дасканаласцямі, ды і дзе іх выявіш у 
нашых сённяшніх збяднелых абласных 
тэатрах?! Усё зроблена па дакладным вы-
разе тэатразнаўца Аляксея Барташэвіча, 
«без тэатральнага тлушчу». Сцэнічная 
прастора заклікана выявіць акцёра. Калі 
сцэнаграфія, святло, музыка сілкуюць 
акцёрскае існаванне на сцэне — гэта 
моцны бок спектакля. Калі рэжысёр зды-
мае адказнасць з выканаўцаў, замяняе іх 
працу якімі-небудзь эфектамі і прыёма-
мі — гэта слабы бок спектакля.

Гродзенскі тэатр прадэманстраваў у 
новай пастаноўцы высокую культуру, 
прымусіўшы апладзіраваць майстэрст-
ву акцёраў, прыгажосці, відовішчнасці 
і загадкавасці спектакля. З яго празры-
стасцю, таямнічасцю і лёгкім подыхам 
горнага паветра, белізной вечных снягоў, 
якія ператворацца ў снежную лавіну, і 
яна накрые герояў.

***
Гэты драматычны эпілог не пакідае 

адчування безвыходнасці. Адна пара 
павінна сысці ў Вечнасць. Другая пара 
ўратавалася. На авансцэне з’яўляецца 
маленькі хлопчык. Ён цягне за вяровачку 
беласнежны паруснік. Потым з’яўляецца 
залатакудрая дзяўчынка. Іх погляды 
сустракаюцца. Кожны пайшоў сваёй 
дарогай. Потым яны абярнуліся. Ім пра-
цягваць жыццё...

Таццяна АРЛОВА

Пра набалелае ў сваім лёсе

Найлепшыя беларускія п’есы IV конкурсу-фесты-
валю сучаснай беларускай драматургіі «WriteBox. 

Сезон куратарства» будуць прачытаныя камандамі 
рэжысёраў і акцёраў.

Усяго ў конкурсе разглядаліся 42 п’есы, з якіх восем 
куратараў — тэатральных крытыкаў, рэжысёраў, драма-
тургаў — згодна з уласнымі меркаваннямі вырашалі, які 
матэрыял мае драматургічны патэнцыял.

Сёлета вызначальным стаў погляд куратара на сучас-
ную драматургію, арыгінальнасць і актуальнасць тэкс-
ту: арганізатары кіраваліся думкай, што ў мастацтве 
адзіных крытэрыяў не існуе. Агульным рашэннем журы 
склала яшчэ адзін спіс — п’ес, якія варта было адзна-
чыць.

Чаму той ці іншы тэкст быў абраны куратарам. мож-
на будзе даведацца з абмеркаванняў і сустрэч на фе-
стывалі «WriteBox. Сезон куратарства», які пройдзе ў 
чэрвені. Аўтары шорт-ліста, а таксама намінацыі «Ад-
значаныя» змогуць узяць удзел у майстар-класах, а так-

сама атрымаць зваротную сувязь ад усіх членаў журы 
на адмысловай сустрэчы ўдзельнікаў і куратараў. Такім 
чынам, вынікі выглядаюць так:

Шорт-ліст:
Максім Дасько «TARGGET-31e» (куратар Таня Арці-

мовіч).
Андрэй Іваноў «Крыніцы святла» (куратар Аляксандр 

Марчанка).
Алена Іванюшэнка «Ты знойдзеш Алісу пад старым 

снегам» (куратар Таццяна Траяновіч).
Аляксей Макейчык «Блытаніна» (куратар Дзяніс 

Фёдараў).
Аляксандр Палубінскі «Усімі сіламі душы» (куратар 

Дзмітрый Багаслаўскі).
Мікалай Рудкоўскі «Жаданне 16+» (куратар Алена 

Мальчэўская).
Улада Хмель «Усё нармальна» (куратар Аляксей  

Стрэльнікаў).

Кацярына Чакатоўская «Апошні сняданак» (куратар 
Валянціна Мароз).

Намінацыя «Адзначаныя»:
Марыя Бяльковіч «Дабрабыт».
Архіп Далемрам «Прыпынак».
Жэня Клецкін «Каньяк і драбавік».
Віталь Каралёў «Дзень, які стаў летам».
Іван Крапасны «La commedia non divina».
Павел Расолька «Акадэмік».
Аляксандр Савуха «Крама з мільёнам папугаяў».
Наталля Ярмольчык «Зомбі».
Конкурс-фестываль сучаснай беларускай драматургіі 

«WriteBox» праводзіцца з 2016 года, з’яўляецца незалеж-
ным праектам. Яго праграма будзе складацца з чытак 
п’ес шорт-ліста, іх абмеркаванняў і адукацыйнай пра-
грамы для драматургаў.

Марыя АСІПЕНКА

Не  «ў  скрыню»

Якая роля творчага чалавека ў сучасным свеце? Свет стаў 
настолькі складаны і неабсяжны, што нейкая там творчая асоба 
з яе мільёнам пакут — пясчынка ў моры. Тады чаму многія 
творы мастацтва апавядаюць пра пісьменнікаў, кампазітараў, 
музыкантаў, жывапісцаў, скульптараў? Думаю, што іх творчасць — 
гэта пасланне свету, наладжванне кантактаў паміж рознымі 
людзьмі і ў канчатковым выніку — жаданне пракрычаць пра 
набалелае ва ўласным лёсе. Нейкі там нарвежскі скульптар Рубек 
пераглядае сваё жыццё. Ці каму-небудзь гэта цікава? Цікава, і 
нават вельмі.
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паглядзім? 

Анімацыйны фільм у фармаце 
поўнага метра будзе створа-

ны ў выніку конкурсу кінасцэна-
рыяў. Студыя анімацыйнага кіно 
працуе над фільмам, які адразу 
паўстане як поўны метр, а не бу-
дзе складзены з кароткаметраж-
ных частак. Работа над фільмам 
«Зоркі сёмага неба» ўжо ідзе, але 
не так хутка, бо анімацыя патрабуе 
вельмі карпатлівай працы. У асно-
ве анімацыйнага мюзікла — кніга 
Генадзя Давыдзькі, паводле якой 
была тэатральная пастаноўка ў 
Нацыянальным акадэмічным дра-
матычным тэатры імя М. Горкага. 
Рэжысёр карціны — Алена Турава, 
аўтар вядомыях стужак «Рыжык 
у Залюстроўі» і «Кіндэрвілейскі 
прывід». Яна ж будзе працаваць 
над іншай поўнаметражнай аніма-
цыйнай карцінай па сцэнарыі-пе-
раможцы маладзёжнага конкурсу, 
пра вынікі якога мы паведамлялі 
раней. Найлепшым быў прызнаны 
сюжэт «Песня Сірын» Сяргея Ра-
гаткі, у якім задзейнічаны пантэон 
старажытнаславянскіх багоў і мі-
фалагічных істот — уласна птуш-
ка Сірын, Вялес, Пярун, Макоша, 
Купала і Кастрама, Паляндра, Дуб 
Светабудовы ды іншыя.

Праект «Кінаконг» прад-
ставіць у пракаце фільм 

«Я магу толькі марыць» на бела-
рускай мове. Фільм — фактычна 
біяграфія, дзе ў аснове закладзена 
рэальная гісторыя Барта Міларда — 
46-гадовага фронтмена амерыкан-
скага гурта Mercy Me, дзякуючы 
якому ўзнік хіт «I can only imagine», 
які ўзначаліў хіт-парады і стаў 
вельмі папулярным хрысціянскім 
спевам. Але яго аўтар прайшоў 
шлях да разумення сябе самога, 
перажыўшы дзіцячыя траўмы і 
жорсткія адносіны ў сям’і, але праз 
веру і спагаду здолеў дараваць. 
Пра гэта распавядае фільм «Я 
магу толькі марыць», які з’явіўся ў  
2018 годзе і выбухнуў не горш за 
песню. І вось прайшло зусім няш-
мат часу, калі айчынны глядач яго 
можа паглядзець на роднай мове, 
ды і ў агучцы найлепшых нашых 
артыстаў.

Фестываль пакістанскага кіно 
прайшоў на гэтым тыдні ў 

сталічным кінатэатры «Беларусь». 
Далёкая краіна падрыхтавала пра-
граму, каб мы адчулі асаблівасці 
жыцця людзей, адметнасці куль-
туры і менталітэту. Для знаёмства 
абралі дакументальны фільм «Такі 
розны Пакістан». Але сучасны 
кінематограф гэтай краіны быў 
прадстаўлены рознажанравымі 
мастацкімі стужкамі. «Акцёр у за-
коне» распавядае пра адваката, у 
якім насамрэч (не)памёр акцёр. 
Сацыяльная камедыя «Паспець 
за 24 гадзіны» закранае стэрэаты-
пы правядзення вясельных цы-
рымоній і абрадаў у сучасным 
Пакістане. Драма «Гавары» — пра 
тое, што адчувае прысуджаны да 
смерці чалавек. У чаканні выка-
нання прысуду жанчына выказвае 
апошняе жаданне — распавесці 
сваю гісторыю праз СМІ. Выкры-
ваюцца таямніцы сямейства, дзе 
не прынята гаварыць пра скла-
даныя сітуацыі, распавядаць пра 
жыццё папярэдніх пакаленняў на-
шчадкам. Але рана ці позна праўда 
выходзіць на паверхню, часам 
страшная. Пытанні скіраваныя ў 
бок грамадства, — пра тое, у чым 
каштоўнасць жыцця, адказнасць за 
яго? І каб не адбывалася трагедый, 
лепш своечасова дзейнічаць, а не 
маўкліва цярпець, прымаючы сіту-
ацыю. Сучаснае кіно ў любой краі-
не імкнецца размаўляць з людзьмі 
пра тое, што баліць. Нашы гледачы 
гэта адчуваюць. І чакаюць такой 
жа размовы ад айчыннага кіно.

Марыя АСІПЕНКА

…Стрыманая прыгажуня Галіна Польскіх, сумнаватая муд-
расць Стэфаніі Станюты, мяккая ўсмешка Мікалая Карачанцава, 
працоўная засяроджанасць рэжысёра Дабралюбава на здымках 
фільма «Белыя росы»... У 50 чорна-белых кадрах, якія зафікса-
валі здымачны працэс, ёсць непаўторнае хараство, нетароп- 
касць і спакой, пры гэтым няма музейнай «застыласці» — гэта, 
калі хочаце, такі своеасаблівы фотатрэйлер, які раней быў да-
ступны толькі малой творчай суполцы, а сёння стаў неад’емнай 
часткай кінамаркетынгу.

Фотавыстаўка «У кадры і за кадрам», якую можна заспець у 
сталічным музеі кіно, — праект унікальны для музейных супра-
цоўнікаў, мастацтвазнаўцаў і аматараў кіно. Упершыню нагляд-
на прадстаўлена такая прафесія, як фатограф у кіно, а па-другое, 
прадстаўленыя кадры раней ніколі не экспанаваліся. Уражанне 
ўзмацняецца тым, што выстаўка інтэрактыўная: побач на экра-
не дэманструецца нарэзка з тых самых эпізодаў, што трапілі ў 
аб’ектыў фатографа. Словам, па настальгію і згадкі пра «Бела-
русьфільм», якім вы, магчыма, яго ніколі не бачылі, ісці сюды.

Мінчанін Уладзімір Жыгуноў ужо амаль 30 гадоў працуе ў ін-
стытуце «Мінскграмадзянпраект». А ў мінулым Уладзімір Іва-
навіч працаваў штатным фатографам на Адэскай кінастудыі і 
«Беларусьфільме». А гэта значыць, суправаджаў фотаздымкай 
стварэнне фільмаў «Белыя Росы», «Філіял», «Бацькі і дзеці», 
«Чалавек, які браў інтэрв’ю», «Апошні крок», «На сваёй зямлі»,  
«З юбілеем пачакаем», «Пітэр Пэн» і іншыя, ад пачатку фотапро-
баў да стварэння рэкламных афіш. Потым 500 найбольш удалых 
негатываў — заўважым, гаворка не пра які-небудзь Polaroid, а 
пра айчынную «Свему», у якой кульгала перадача колераў, і знаў-
цы зразумеюць, колькі намаганняў трэба было прыкласці, каб 
атрымаць удалы кадр, — перадаваліся кінастудыі, а ў фатографа 
заставаліся толькі «адходы» — здымкі, якія падаліся кіраўніцт-
ву нецікавымі і непатрэбнымі. А сёння многія «адбракаваныя» 
кадры, якія перадаюць атмасферу на здымачнай пляцоўцы і па-
новаму паказваюць добра вядомыя фільмы і акцёраў, тое, што 
зараз называецца бэкстэйджам, — на вагу золата.

— Мая галоўная задача была — не замінаць на пляцоўцы 
акцёрам, рэжысёру, аператарам, але разам з тым знайсці з імі 
ўсімі паразуменне, стаць часткай творчай групы, каб атрымаць 

сапраўды ўдалыя кадры і партрэты, — распавядае Уладзімір 
Жыгуноў. — Скажам, на здымках фільма «З юбілеем пачака-
ем» я пазнаёміўся бліжэй з Кірылам Лаўровым. Здавалася, гэта 
ж народны артыст СССР, герой сацыялістычнай працы, такая 
велічыня, ну, як да яго падысці і папрасіць пазіраваць? А ён ака-
заўся вельмі просты, кантактны і прыемны ў стасунках, заўжды 
вітаўся з намі ўсімі за руку... Альбо ўзяць кадр, дзе Карачанцаў ся- 
дзіць на таку — ён проста адпачываў у перапынку паміж дублямі 
і без ніякай «зорнасці» паглядзеў у аб’ектыў, не прымусіўшы сябе 
ўпрошваць, як некаторыя сучасныя артысты. Дарэчы, найціка-
вейшай і самай памятнай для мяне стала работа ў экспедыцыі 
на «Белых росах» — там быў падабраны такі бліскучы акцёрскі 
ансамбль, за якім было адно задавальненне назіраць. Магчыма, 
гэта мне так пашанцавала, але не магу прыпомніць ніводнага 
канфлікту з акцёрамі або рэжысёрамі, было адчуванне, што мы 
адна каманда.

Напрыканцы 80-х, калі грошай на кіно не было, а сям’ю трэ-
ба было ўтрымліваць, фатографу прыйшлося памяняць працу. 
Але пра былыя часы Уладзімір Жыгуноў успамінае з настальгіяй, 
чаму паспрыяла выстаўка. Яе наогул магло б не быць, каб не сын 
Дзяніс. Захоплены працай бацькі і ўлюбёны ў кіно малады рэ-
жысёр прыдумаў зрабіць такі незвычайны падарунак. Ад ідэі да 
канчатковай рэалізацыі спатрэбілася два гады працы, сканаван-
не каля 300 фотаздымкаў і выбар самых цікавых і каштоўных. 
«Архіў таты нашмат большы, але частка здымкаў дублюецца з 
ужо вядомымі кадрамі. У некаторых мы не ўпэўнены наконт 
аўтарства, і тата забараніў іх выкарыстоўваць, — расказвае 
Дзяніс. — А яшчэ ёсць каля 70 цікавых здымкаў, на якіх — Мінск 
70—80-х гадоў. Я цяпер спецыяльна хаджу па тых самых месцах 
і фатаграфую іх сучасны выгляд — і, магчыма, гэта стане ідэяй 
наступнай выстаўкі».

Плануецца, што выстаўка «У кадры і за кадрам» надалей за-
станецца ў фондзе Музея гісторыі беларускага кіно і будзе яшчэ 
паказана ў Маскве.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК

У працэсе здымак
Навошта фатограф на кінапляцоўцы?

З чаго пачынаецца радзіма?.. Дзе і калі 
мы яе пачынаем усведамляць? Нехта 

падумае, што пытанні з далёкага (але не 
забытага) мінулага. Але ў ХХІ стагоддзі, 
калі межы рассоўваюцца, а людзі, зда-
ецца, не так прывязаныя да мясцін, дзе 
прыйшлі ў свет, пытанні радзімы гучаць 
вельмі востра. Сваю думку на гэтую тэму 
выказаў ізраільскі рэжысёр Надаў Лапід у 
фільме «Сінонімы». Сёлета на Берлінскім 
кінафестывалі гэты фільм адзначаны га-
лоўнай узнагародай — «Залатым мядзве-
дзем». Ацэнкі членаў журы і прафесійных 

экспертаў супалі з уражаннямі звычай-
ных гледачоў.

Напрыканцы красавіка «Сінонімы» вы-
ходзяць у Беларусі ў цыкле «Лістапад. Ка-
лекцыі». 

Галоўны герой прылятае з Ізраіля ў зі-
мовы Парыж у надзеі, што Францыя стане 
яго новым домам, а французская мова — 
новым сродкам зносін са светам. «Сіноні-
мы» заснаваныя на асабістым досведзе 
рэжысёра Надава Лапіда, які пасля закан-
чэння ваеннай службы збег з Ізраіля ў Па-
рыж і вырашыў больш ніколі не вяртацца 

на радзіму. За адзін дзень герой паспявае 
ўсяліцца ў кінутую кватэру, страціць усе 
рэчы, ледзь не памерці ад пераахаладжэн-
ня і завесці новых сяброў, але набывае 
падманлівую ўпэўненасць у тым, што з 
часам ён зможа стаць сапраўдным фран-
цузам. Гэта небанальная драма пра героя 
вайны, які спрабуе знайсці сябе і Зямлю 
запаветную. «Досвед галоўнага героя бліз-
кі ўсім, у каго хоць раз у жыцці праносіла-
ся ў галаве думка аб правільным замежжы 
і няправільнай радзіме», — адгукнуўся на 
фільм часопіс «Сеанс».

Без  думак  пра  вяртанне
Фільм-пераможца Берлінскага кінафестывалю — у Мінску

Рэжысёр Ігар Дабралюбаў на здымках фільма «Белыя росы».

Кірыл Лаўроў.
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Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

    на сваёй струне

«Не таго патрэбна славіць,
хто на лёдзе замкі ставіць,
хто спрачаецца, не дружыць.
А таго, хто людзям служыць!»

(Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч)
…калі твой бацька мастак і яго мастакоўская 

апантанасць своеасабліва і ярка перайначвае жыццё,
…калі твая матуля валодае прыгожым сапрана і 

яе рукі часта апускаюцца на клавішы раяля, каб на-
поўніць наваколле музыкай,

…калі тваё дзяцінства ўражанае тайна дасланым 
парыжскім выданнем «Пана Тадэвуша»,

…калі вяшчунка-ластаўка абірае звіць гняздо над 
акном твайго пакою,

…калі ты ледзь не кожны дзень слухаеш таямнічую 
музыку смілавіцкіх званоў, а з імі разам мясцовыя ся-
лянскія спевы і танцы, —

тады твой лёс вызначаны звыш і табе наканавана 
быць прыналежным да месца, да якога «вялікую ласку 
маеш», пакінуўшы тут сваё шчыраванне і плён зям-
нога быцця. Табе наканавана стаць творцам і свя-
ціцца слаўным імем на ўсе часы — імем Станіслава 
Манюшкі.

ВЫХАВАННЕ — СПРАВА ДАЛІКАТНАЯ
Уразлівае дзяцінства яшчэ неаднойчы нагадае пра 

сябе і час ад часу будзе пакідаць свой адметны аўтограф 
на жыццёвых падзеях і творчых задумах. Смілавіцкі 
замак стане прататыпам «Страшнага двара» — вяршы-
няй кампазітарскай дзейнасці. А памяць пра паданне аб 
старадаўніх курантах замка, якія стагоддзямі ніхто не 
заводзіў, увасобіцца музыкай. І музыка, як той гадзін-
нік, які жыве па часавых алгарытмах і пачынае гучаць 
у пэўныя моманты гісторыі, набудзе сваю неабходнасць 
і рытм.

Дзяцінства і юнацтва Станіслава Манюшкі поўнілася 
беларускім («як з сіцечка!») дажджом, лужынамі ў ка-
ляінах, каларатурнымі руладамі жабаў на далёкіх бало-
тах, рэчытатывамі пукатых рапух у разорах гародаў.

Яно набрыньвала шызымі туманамі над цёплым во-
рывам і ў глыбокіх нізінах. Яно ціхай замовай зімовай 
шэрані асядала на крыжыках змерзлых галінках. Яно 
стракатала, гудзела, насілася ў паветры, гуляла высо-
кімі вятрыскамі і нізкімі хмарамі, вільготнымі пахамі і 
чароўным водарам, збіралася, месцілася, жыло: «Я тут 
жыву-у-у-у!» — крычала, гуло яно: «Я тутака куваць 
навучуся!» — спявала яно зязюляй-дзяўчынай, даўга-
ногай і танкарукай, што ткалася з тых самых туманоў, 
дажджоў, суніц, брусніц, духмяных вянкоў на Духаў 
дзень і цёплай кары старога дуба ў гаі за сінім возерам.

МАТУЛІНЫ ПЕСНІ
Радзіма выспявала па вечарах пад матуліны песні і 

гукі фартэпіяна — праўнучкі фундатара мануфактуры 
па вырабе слуцкіх паясоў.

У 1856 годзе Станіслаў Манюшка напіша Адаму Кір-
кору: «Першай школай разумення музыкі для мяне былі 
“Гістарычныя песні” Нямцэвіча, якія выконваліся дзіў-
ным голасам маёй маці…» (На тых песнях, дарэчы, га-
даваўся і Ф. Шапэн, слухаючы іх па начах у выкананні 
падлеткаў-ліцэістаў і ўвасабляючы вобразы герояў пе-
сень сваімі першымі фартэпіяннымі імправізацыямі.)

Радзіма выспявала праз легенды і паданні, праз лёс 
і жыццё змагароў. Праз захапляльныя ўспаміны пра 
Тадэвуша Касцюшку. Праз танец невынішчальнага 
паўстанцкага духу, пераемнасць энергій вызвалення і 
абвостранае пачуццё волі.

ПРАДЧУВАННЕ
Каханне перамешвалася з рэхам паўстання.
Ахутаны размовамі, роздумам, магнетызмам палымя-

ных слоў, прыцягальным напружаннем, недавыказанас-
цю, скрухай, музыкай інтанацый роднага дому, тонам 
дыялогу бацькі Чэслава (капітана палка літоўскіх кон-
ных стралкоў) і дзядзькі Ігнацыя, юны Станіслаў ства-
раў свой таямнічы вобраз Вялікага Княства Літоўскага.

Высокая душа хварэла на абвостранае пачуццё спра-
вядлівасці. Хвароба невылечная, без шанцаў нават на 
часовую палёгку. Як у дзядзькі Дамініка Манюшкі, які 
наблізіў будучыню, вызваліўшы сваіх сялян, аддаўшы 
кожнаму кавалак уласнай зямлі, пабудаваўшы школы 
для сялянскіх дзяцей.

Намяшалася. Рэхам адгукалася, мянялася месца-
мі, танчылася, распадаючыся на пары вайна, кахан-
не, прадчуванне, паўстанне. За няўдзел у паўстанні  
1831 года меў папрокі.

…Яго б нікуды не ўзялі. Як Шапэна. У таго, праўда, 
узрост не дазваляў: чатырнаццаць гадоў усяго, але пра-
сіўся юны Фрэдэрык на вайну «хоць барабаншчыкам»! 

А тут — з дзяцінства блізарукі ды трохі кульгавы. Нават 
гульні не ўсе дасяжныя. Адкуль яму было ведаць, што, 
згодна з найвышэйшым сцэнарыем, хваробы і хібы цела 
ёсць абярэгам для праграмы душы. Каб не змог адхіліц-
ца. Каб выканаць Душу. Адкуль даведацца, што зямнога 
жыцця — 53 гады.

***
Музычная Еўропа, абумоўленая акрэсамі сучаснас-

ці, гістарычнымі акцэнтамі і неабсяжнасцю ўласнай 
перспектывы, раскладае свой «пасьянс» святкавання 
юбілею Станіслава Манюшкі згодна са сваёй, еўрапей-
скай логікай.

…Варшава чарговы раз аб’яўляе Міжнародны кон-
курс імя С. Манюшкі. Нацыянальны оперны тэатр, 
галоўным дырыжорам якога да апошніх дзён быў 
Станіслаў Манюшка, трымае ў залатым фондзе оперу 
«Страшны двор». Кветкі каля помніка кампазітару пе-
рад кляштарам святой Кацярыны не паспяваюць звя-
нуць.

…Берлін дагэтуль утрымлівае ў сваіх абдымках не-
каторыя гістарычныя падрабязнасці з жыцця студэнта 
былой акадэміі Карла Фрэдэрыка Рунхенгагена. Ды-
рэктар акадэміі Карл Фрыдрых Рунгенхаген, уражаны 
здольнасцямі, пасяліў студэнта Манюшку на ўсе чаты-
ры гады навучання ў сябе дома.

Дынамічнае гарадское жыццё давала юнаку магчы-
масць быць далучаным да тагачаснай музычнай, і перш 
опернай, культуры Еўропы.

Маладзенькі С. Манюшка, набыўшы веды па кампазі-
цыі, аркестроўцы, гармоніі і інструментоўцы, дэбютуе 
як кампазітар, напісаўшы месу і два смычковыя квар-
тэты. На чужой зямлі Манюшка стварае вакальныя 
мініяцюры на вершы Адама Міцкевіча і праз нейкі час 
трымае ў руках падарунак ад горада: першы надрукава-
ны музычны опус — «Тры песні».

…Вільня — памяць старога святаянаўскага аргана. 
Магутнае гранне, якое, здавалася, пашырала сцены кас-
цёла. Узнесеныя маленні завісалі і доўжыліся ў касых 
сонечных промнях, якія праціналі, нібы струны, кас-
цёльную прастору ад стромаў да чорных халодных пліт 
і разам з каскаднымі арпеджыа аргана ўтваралі фанта-
стычныя паралелі светлавога і гукавога ззяння.

Вільня стала горадам кахання. У абдымках Вільні за-
сталіся самыя гарачыя, самыя апантаныя і рамантыч-
ныя дні 21-гадовага закаханага Станіслава Манюшкі.

…Санкт-Пецярбург — месца не толькі расчараван-
ня, але і знаёмства кампазітара з М. Глінкам, А. Дар- 
гамыжскім (яму прысвечана ўверцюра «Казка»),  
А. Сяровым, які ў «Музычным весніку» за 1856 год пі-
саў: «Величайшею для меня радостью было бы, если б 
мои коротенькие, беглые заметки об отличных сочине-
ниях г. Монюшки могли хоть сколько-нибудь принести 
свою пользу, т. е. придать побольше известности столь 
необыкновенному таланту этого отечественного ком-
позитора»…

…Мінску (Менску) Станіслаў Манюшка пакінуў 
больш, чым каму. Сваё музычнае юнацтва. Вулкі, па якіх 
хадзіў, — празрыстыя лужыны, Валоцкай і Дамінікан-
скай вуліц, якія абмінаў, ідучы па веды да Аўгуста Фрэе-
ра і Дамініка Стэфановіча.

Уладзімір Караткевіч пра той Мінск пісаў: «Пачатак 
сакавіка плакаў капяжамі i ўначы. З дахаў раз-пораз 
спаўзаў i ляскаўся цяжкі падталы снег. Святло ліхтароў 
весела гуляла на сотнях ледзякоў… Кожны горад — 
гэта, брат, горад казак. Iдзe артылерыйскі паручнік, а ў 
патэнцыі ён — Напалеон». Мінск пазнаёміў з Вінцэнтам 
Дуніным-Марцінкевічам. Знаёмства распачало гісто-
рыю беларускай музыкі і тэатра.

Пражыўшы ў Мінску 30 гадоў, Манюшка пакінуў го-
раду ўпершыню напісаныя вадэвілі, камічныя оперы і 
музычныя камедыі. Пакінуў разважанні-назіранні, што 
нараджаліся пад старымі ліпамі і пераменлівым небам 
губернскага горада. Тут ён стварыў першую нацыя-
нальную оперу, прэм’ера якой адбылася ў знесеным у  
1984 годзе першым оперным тэатры.

Лібрэта «Сялянкі» па-беларуску не было пазбаўле-
на эпатажнасці і стала сенсацыяй. Беларуская мова і ў 
ХІХ стагоддзі рабіла не меншы выклік сытаму абыва-
цельскаму існаванню, чым у стагоддзі ХХІ. Беларускія 
прыказкі, прымаўкі, жарты, песні, якія гучалі ў оперы 
са сцэны тэатра, выклікалі раздражненне і насцярогу. 
Мінскія газеты пасля прэм’еры «Ідыліі» звярталі ўвагу 
на цудоўную мелодыі і танцы, заснаваныя на беларускіх 
матывах. Сам Манюшка канцэртаў не даваў, аднак праз 
увесь час, праведзены ім у Мінску, быў аб’ектам ня-
спынных авацый. Ён быў надзвычай папулярны сярод 
простых жыхароў горада, насельніцтва беларускіх гара-
доў і вёсак, яго песні ведалі і ахвотна спявалі.

Але пакінуў будынак першага беларускага тэатра не 
для знішчэння. Пакінуў для таго, каб праз стагоддзе ён 
мог стаць прычынай для духоўнага іспыту цэлага пака-
лення на гістарычную маральнасць.

Будынак, не зруйнаваны войнамі і часам, здолеў да-
жыць да ХХ стагоддзя, але не паспеў стаць Помнікам.

Яго не змаглі ўратаваць і чыстыя душы тых дзесяці 
спалоханых дзяржаўным дзікунствам студэнтаў, што 
ўтрапёна і моўчкі абаранялі «гісторыю». Паўстаўшы 
тады супраць бульдозераў, яны, па сутнасці, паўсталі 
супраць сістэмы эпохі сацыялізму. Містычная «пры-
сутнасць» Станіслава Манюшкі пад небам Радзімы кра-
самоўна засведчыла: новае пакаленне, праглынуўшы 
няўдачы сваіх папярэднікаў, зразумела, што ёсць пом-
нікі незнішчальныя. І пакуль народзяцца тыя, хто адно-
віць будынак першага беларускага тэатра, новы помнік 
будзе насычаць прастору «фантастычнымі паралеля-
мі светлавога і гукавога ззяння» і сцвярджаць праз 
неўміручую музыку нашага земляка сваё Новае Неба.

ТАК ХОЧА КАМПАЗІТАР
Застаецца музыка. Так хоча кампазітар. Жыццё-ідэя.
Талент, такі невыпадковы і так невыпадкова дадзе-

ны звыш, займеў жыццё ў музыцы. Музыка, яўленая 
талентам і намаганнем аднаго жыцця, вярнулася пад 
смілавіцкае неба і стрэхі з ластаўчынымі знёздамі.

Жыццё-канцэпт. Глыбокае і змястоўнае. Паслядоўнае 
і ўпорлівае. З дня ў дзень. З блізкім клопатам — дапамаг-
чы атрымаць музычную адукацыю Каміле Марцінкевіч, 
дачцэ рэпрэсаванага сябра, пасля разаслаць па выда-
вецтвах, у тым ліку да Франца Ліста, творы менскага 
піяніста і кампазітара Фларыяна Міладоўскага. Паспець 
напісаць некалькі артыкулаў пра менскага фартэпіянна-
га і арганнага майстра І. Бяляўскага, пра гарадзенскую 
скрыпачку Тэафілію Юзэфовіч, арганізаваць канцэрт 
скрыпачцы Б. Крыгер, закончыць рэцэнзію на кнігу На-
палеона Орды і парабіць шмат яшчэ якіх розных спраў, 
якія адбіраюць час, напаўняюць пакутамі душу, але і не 
даюць знікнуць сувязі з радзімай, з родным Менскам, з 
тым незваротным далёкім жыццём… Бо твая пасада — 
галоўны дырыжор і дырэктар варшаўскага опернага 
тэатра, а імя тваё ведае Еўропа. Імя, якое пазначана на 
нябесным календары пятым днём траўня і струменіцца 
святлом, завісае тонкай празрыстасцю над зямлёй, дзе 
выпала некалі нарадзіцца.

Вялікаму таленту нескладана змясціць у сабе эпоху, 
нацыянальнасць, гісторыю. Больш складана ствараць 
будучыню. Каб за цябе гэта не зрабіў іншы. Каб не 
спынілася маладое зачараванне ну, хаця б… Рыгора 
Шырмы, яго здзіўленне і радасць, пазнаўшы ў музыцы 
Станіслава Манюшкі не толькі песні Случчыны, але і 
сябе самога. Каб не спынілася, не стрымалася, не раз-
білася…

Манюшка ўсё зрабіў. Яму спатрэбілася жыццё, 
даўжынёю ў 53 гады.

Стварэнне  генія
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Старадаўні вясновы абрад «Стрылка», унесены ў Дзяржаўны 
спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Рэспублікі Беларусь і 
нематэрыяльны фонд ЮНЕСКА, захаваўся сёння толькі ў вёсцы 
Бездзеж Драгічынскага раёна. Каранямі ён сягае ў глыбокую 
старажытнасць.

Дарэчы, нічога падобнага нідзе больш не знайсці не толькі на Брэстчыне, а ва ўсёй 
Беларусі. У абрадзе бяруць удзел не толькі жыхары вёскі, але і госці, што прыязджа-
юць сюды ў святочны дзень з суседніх паселішчаў і рэгіёнаў, нават з іншых краін.

— Традыцыі продкаў мы імкнёмся захоўваць, — распавяла дырэктар музея на-
роднай творчасці «Бездзежскі фартушок» Марыя Астаповіч. — Ваджэнне «стрылкі» 
адбываецца штогод, на першы дзень Вялікадня, пасля вячэрняй службы ў Троіцкай 
царкве, якая доўжыцца 40—60 хвілін і называецца «Нешпор». Дзеянне адбываец-
ца на вясковай плошчы (па-мясцоваму — «місто») перад храмам і распачынаецца 
пасля таго, як бацюшка акропіць усіх святой вадой і дасць дазвол — блаславенне. 
Удзельнічаюць у карагодзе дзяўчаты, жанчыны сярэдняга ды старэйшага ўзросту. І 
абавязкова — дзеці ў беласнежным адзенні. Белыя вопраткі сімвалізуюць зярняты 
(«зырняткі») будучага ўраджаю.

…І вось пачынаецца галоўнае дзейства. «Зырняткі» з двух-трох-чатырохгадовых 
дзетак (калі карагоднікаў небагата, ставяць па адным «зырнятку») ствараюць трох-
кутнік, — працягвае Марыя Міхайлаўна. — Дзяўчынкі трымаюцца на адным месцы, 
а астатнія ўдзельнікі карагода, злучыўшы «зацэпам» унізе рукі, рухаюцца за вядучым 
(завадатарам) вакол купак дзяцей, утвараючы своеасаблівыя дугі — падковы ці колы. 
Усе карагодцы спяваюць старадаўнюю абрадавую песню.

Абрад прысвячаецца будучаму ўраджаю. І толькі пасля карагода з усходу на за-
хад пачынаюцца вясновыя палявыя работы і гулянні пасля Вялікага посту. Па даў-
няй традыцыі жыхаркі вёскі ў гэты дзень апранаюць народныя касцюмы, галоўнае 
ўпрыгожванне якіх — знакаміты бездзежскі фартушок. Падчас свята выступаюць 

фальклорныя калектывы, самадзейныя артысты частуюць усіх фарбаванымі яйкамі 
і смачнай выпечкай. Працуе выстаўка-продаж велікодных сувеніраў, створаных мяс-
цовымі ўмельцамі.

Для адных «стрылка» — абрад, які праводзіцца для добрага ўраджаю, а для ін- 
шых — напамін пра бесперапыннасць і бясконцасць жыцця. Гэты абрад завяршае Вя-
лікі пост. Да заканчэння «стрылкі» ў аграгарадку Бездзеж не дазваляецца ні спяваць, 
ні танцаваць, ні ўжываць алкаголь. І толькі пасля яго завяршэння юнакі і дзяўчаты 
ладзяць гулянні, а больш сталыя людзі ідуць адно да аднаго ў госці.

Дарэчы, Троіцкая драўляная царква, вакол якой разгортваецца дзейства «Стрылка», 
пабудавана ў 1784 годзе як уніяцкі храм. У 1865 будынак быў перададзены праваслаў-
ным. Старадаўні храм добра адрэстаўраваны і ў асноўным захаваў першапачатковы 
выгляд, што надае яму дадатковую каштоўнасць у вачах турыстаў.

Не абыходзяць вандроўнікі і сучасную славутасць аграгарадка — музей народнай 
творчасці «Бездзежскі фартушок», якому споўнілася 20 гадоў. Сёння яго экспазіцыя 
размяшчаецца ў сямі залах, дзе можна ўбачыць узоры ткацтва і вышыўкі майстрых 
не толькі з Бездзежа, але і з навакольных вёсак. Першапачаткова тут было 150 стара-
даўніх прадметаў. А паколькі фартушкі ў ім пераважалі, то музей і набыў адпаведную 
назву. З часам яго фонд павялічыўся амаль у 10 разоў і пастаянна папаўняецца. Сем 
гадоў таму на базе музея з’явіўся сялянскі падворак «Каля Плэса» з хатай, сельскагас-
падарчымі пабудовамі, даволі вялікім дваром і трыма сажалкамі. Акрамя звычайных 
экскурсій, супрацоўнікі музея знаёмяць шматлікіх турыстаў з традыцыйнымі народ-
нымі рамёствамі і мясцовай кухняй. Ёсць на падворку і конік, і сапраўдная брычка — 
можна павандраваць па наваколлі.

Музей заўсёды быў арганізатарам і ўдзельнікам цікавых мерапрыемстваў. Экспана-
ты «Бездзежскага фартушка» пабывалі на шматлікіх выстаўках і фэстах, у тым ліку 
міжнародных. Сёння гэта важны турыстычны аб’ект не толькі Драгічыншчыны, але 
і Брэсцкай вобласці. За два дзесяцігоддзі музей наведала больш чым 100 тысяч чала-
век.

Раіса МАРЧУК

Выходзіць з 1932 года
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Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны


