
Працяг на стар. 2 ▶

«Дом кнігі “Светач”» адчыніў свае 
дзверы пасля рэканструкцыі. Цяпер 
гэта найбуйнейшая кніжная крама, 
якая ўжо даўно стала знакавым мес-
цам для некалькіх пакаленняў кніга-
любаў. Сёння яна можа парадаваць не 
толькі прасторнымі заламі з шэрагамі 
самых розных навінак і класікі, але і 
зонай творчых прэзентацый і кавярняй, 
дзе можна пагартаць упадабаную 
кнігу. Рэканструкцыя доўжылася больш 
чым год, але крама працягвала працу і 
ў такіх няпростых умовах. 

Павялічылася агульная плошча: 
раней гэта 1324,9 квадратных метра, 
цяпер — 1965,84. Пакуль колькасць 
кніг засталася ранейшая (каля  
50 тысяч), але асартымент, натураль-
на, пастаянна будзе абнаўляцца. 
Аддзелы размешчаны па-іншаму: на 
першым паверсе знаходзяцца паліцы 
з нацыянальнай і замежнай мастацкай 
літаратурай, дзіцячыя стэлажы, кнігі, 
прысвечаныя мастацтву, гісторыі, 
атласы і карты, а таксама канцтавары, 
паштоўкі і сувеніры. Другі паверх зай-
мае метадычная і навукова-папулярная 
літаратура. На кожным паверсе — 
інфакіёск, які дазваляе даведацца, ці 
ёсць тое ці іншае выданне ў краме. Да 
таго ж з’явіліся сучаснае абсталяванне, 
а таксама навігацыя і інтэрактыўныя 
панэлі ў выглядзе гугл-перакладчыка 
для замежных гасцей.
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— Як чалавек, які вельмі моцна любіць свой горад, які на-
радзіўся і рос непадалёк ад «Светача», адзначу, што кнігарня 
заўсёды была маім любімым месцам, — расказаў першы намес-
нік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Максім Рыжанкоў. — У маім жыцці кніга адыгрывала важную 
ролю. Я перачытаў усё, што было ў хатняй бібліятэцы. Хадзіў 
у кнігарню, а паколькі грошай лішніх не было, то часам про-
ста каб пачытаць, а не набыць. Таму вельмі рады адкрыццю 
новай крамы, такой рэінкарнацыі «Светача» ў сучасным хай-
тэк стылі. Важна, што крама не толькі прыгожая, але і светлая, 
адкрытая, адсюль можна бачыць горад. Істотна тое, што гэтае 
месца дае чытачу новыя магчымасці: можна прыйсці, пася-
дзець у кавярні, узяць кнігу, вырашыць, падабаецца яна ці не. 
З’явілася спецыяльная зона для пісьменнікаў, дзе яны маюць 
магчымасць прадставіць сваю творчасць і сустрэцца з чытача-
мі. Гэты сучасны будынак па праве стане адной з жамчужын 
культурнага жыцця сталіцы.

Дарэчы, першай сустрэчай у абноўленай краме стала прэ-
зентацыя новай кнігі Наталлі Батраковай «Бясконцасць любві, 
бясконцасць смутку… (кніга другая)». Сустрэча завяршылася 
стартам продажу навінкі ва ўсіх крамах «Белкнігі». Зала прэ-
зентацый будзе дзейнічаць пастаянна. Яна разлічана на  
60 месцаў для наведвальнікаў і адчынена для ўсіх творцаў і іх 
чытачоў. Злева ад яе — кафэ, дзе можна выпіць кавы, знаё-
мячыся з жаданым творам.

Цалкам змяніліся фасад і інтэр’ер будынка. Так, аўтары 
інтэр'ера адзначаюць, што ўзялі за аснову скандынаўскі стыль, 
але прыбралі «халоднасць», дадалі цеплыні і ўтульнасці. Фа-
сад жа абноўлены ў чорным колеры, што адпавядае сучас-
най канцэпцыі развіцця праспекта Пераможцаў. На будынку 
больш няма шыльды «Дом кнігі “Светач”» — крама мае на-
зву сеткі «Белкніга». Цяпер у яе два ўваходы. Гэта было зро-
блена для прыцягнення пакупнікоў, асабліва моладзі, з боку  
ГЦ «Галерэя». Самае прахадное месца, паміж уваходамі, займа-
юць паліцы беларускай літаратуры. Сярод аўтараў, кнігі якіх 

можна пабачыць яшчэ не падышоўшы да стэлажоў, — Ула-
дзімір Караткевіч, Святлана Алексіевіч, Мікалай Чаргінец.

— Зараз, зайшоўшы ў «Светач», можна ўбачыць праз дру-
каваную кнігу нашу краіну, — адзначыў міністр інфармацыі 
Аляксандр Карлюкевіч. — Адкрыццё такой кнігарні — знака-
вая падзея. Яна мае вялікае значэнне для развіцця айчыннага 
кнігагандлю. Адметна, што ў «Белкнігі» з'явіўся такі праект, 
які паказвае, як па-сучаснаму ўзаемадзейнічаць з чытачом. Я 
ўдзячны супрацоўнікам кнігарні, якія вытрымалі гэты націск 
перабудовы і рамонту, што, безумоўна, ускладняла работу з 
пакупнікамі. Але ўсё будзе вернута да жыцця і актыўнай дзей-
насці.

Выдатна, што гандлёвыя плошчы пашырыліся і сталі ад-
чыненыя для сучасных твораў. Да таго ж у новай кнігарні цу-
доўная лагістыка: можна знайсці адказы на пытанні жыцця 
грамадства ва ўсіх сферах.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Свята. Нацыянальны фестываль 
беларускай песні і паэзіі «Мала-

дзечна-2019», прысвечаны Году малой 
радзімы і 75-годдзю вызвалення Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, 
пройдзе на галоўных канцэртных пля-
цоўках горада 7—8 чэрвеня. Падчас 
музычнага форуму адбудуцца творчыя 
сустрэчы, выстаўкі, тэатральныя па-
станоўкі. У дзень адкрыцця ў гарад-
скім Палацы культуры пройдуць II і 
ІІІ туры рэспубліканскага этапу нацы-
янальнага конкурсу маладых выканаў-
цаў беларускай эстраднай песні. Там жа 
Нацыянальны гістарычны музей прэ-
зентуе экспазіцыю, прымеркаваную 
да 75-годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Будзе 
прадстаўлена і фотавыстаўка «Бела-
русь памятае. Жаночы твар Перамогі», 
прысвечаная жанчынам-франтавіч-
кам, работніцам тылу, чые імёны ўпіса-
ны ў гісторыю Вялікай Перамогі.

Супрацоўніцтва. Беларускія вы-
даўцы гэтымі днямі бяруць удзел 

у XIV Санкт-Пецярбургскім міжна-
родным кніжным салоне, паведамляе  
БелТА. Сваю прадукцыю прадстаўля-
юць выдавецтвы «Беларусь», «Бела-
руская Энцыклапедыя імя П. Броўкі», 
«Мастацкая літаратура», «Вышэйшая 
школа», «Народная асвета», «Пачат-
ковая школа». Асаблівая ўвага ўдзеле-
на кніжным навінкам, прысвечаным 
75-годдзю вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў, а 
таксама друкаванай прадукцыі, пры-
меркаванай да II Еўрапейскіх гульняў. 
На беларускім стэндзе запланаваны 
перагаворы па пастаўцы электроннага 
кантэнту выдавецтва «Вышэйшая шко-
ла» санкт-пецярбургскім кампаніям, а 
таксама круглы стол.

Выстаўка. Кніжная выстаўка, пры-
меркаваная да Дня славянскага 

пісьменства і культуры, адкрылася 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі, паведамілі ў НББ. У многіх краінах 
Усходняй і Паўднёвай Еўропы 24 мая 
ўшаноўваюць памяць вялікіх славян-
скіх асветнікаў Кірыла і Мяфодзія. У 
Беларусі гэты дзень адзначаецца як 
Дзень славянскага пісьменства і куль-
туры. На выстаўцы прадстаўлена каля 
50 дакументаў, перыяд выдання якіх 
складае больш за 120 гадоў. Тут мож-
на таксама пабачыць работы рускіх і 
заходнееўрапейскіх аўтараў, першыя 
Кірыла-Мяфодзіеўскія зборнікі і па-
дручнікі царкоўнаславянскай мовы. 
Дапаўняюць экспазіцыю факсімільныя 
выданні. Выстаўка будзе працаваць да 
30 ліпеня.

Конкурс. Спецыяльны фонд 
Прэзідэнта Беларусі па падтрым-

цы таленавітай моладзі, Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі і тэле-
канал АНТ пачынаюць падрыхтоўку 
агульнарэспубліканскага дзіцячага 
тэлевізійнага конкурсу «Талент краi-
ны» (чацвёрты сезон), паведаміла  
БелТА. Стаць удзельнікам маштабнага 
тэлепраекта могуць адораныя дзеці з 
усіх куткоў Беларусі ва ўзросце ад 5 да 
15 гадоў. Заявіць аб сабе на ўсю краіну 
змогуць не толькі сольныя выканаў-
цы, але і творчыя калектывы. Перава-
гу будуць мець удзельнікі, лаўрэаты і 
прызёры нацыянальных і міжнарод-
ных конкурсаў. Эфіры «Таленту краі-
ны» запланаваны на восень.

Моладзь. Рэгіянальнае дзіцячае 
свята мастацтваў «Двина — 

Дзвіна — Daugava» ў Верхнядзвінску 
збярэ ў нядзелю амаль 300 удзельнікаў 
з Беларусі, Расіі і Латвіі, паведамілі ў 
райвыканкаме. Маладыя артысты да-
дуць гала-канцэрт. На тэрыторыі пар-
ку будуць працаваць выязны гандаль, 
дзіцячыя атракцыёны і гульнявыя 
пляцоўкі з конкурсамі, віктарынамі 
і этнадыскатэкай. Вырабы і сувеніры 
прадставяць на выстаўцы-кірмашы на-
родныя майстры. Будзе арганізаваны 
паэтычны дворык і фотавыстаўкі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 мая — на пасяджэнне літаратурна-
га аб’яднання «Доблесць» пры Цэнтраль-
най бібліятэцы Цэнтральнага дома 
афіцэраў (11.00).

28 мая — на святочнае падвядзенне 
вынікаў літаратурнага конкурсу, пры-
свечанага 75-годдзю вызвалення Беларусі, 
у Мемарыяльную залу Дома літаратара 
(16.00).

29 мая — на ўрачыстае свята з удзе-
лам літаратурнай студыі «Вобраз» і 
пісьменнікаў Валянціны Драбышэўскай, 
Міхася Пазнякова, Наталіі Касцючэнкі ў 
СШ № 168 (10.00).

29 мая — на вечар паэзіі і песні «Паэзіі 
радок пявучы» ў Мінскі гарадскі Тэатр 
паэзіі пры Цэнтральнай бібліятэцы імя 
Янкі Купалы (17.30).

30 мая — у Школу юнага паэта пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ (вул. 
Фрунзэ, 5 — 309) (14.30).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 мая — на прэзентацыю выстаўкі 
вядомага аграрыя, пісьменніка Аляк-
сея Скакуна «Прыцягненне зямлі» ў га-
радскую бібліятэку імя А. С. Пушкіна 
(14.00).

29 мая — на абласны этап конкурсу 
юных чытальнікаў «Жывая класіка» ў 
абласны цэнтр маладзёжнай творчасці 
(10.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

30 мая — на адкрыццё мемарыяль-
най дошкі памяці пісьменніка Барыса 
Беляжэнкі ў Бачэйкаўскую сельскую бі-

бліятэку Бешанковіцкага раёна з удзелам 
Тамары Красновай-Гусачэнкі і пісьмен-
нікаў Віцебшчыны (11.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

29 мая — на чарговае пасяджэнне гра-
мадскага дыскусійнага клуба «Слова-
дром» у Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

25 мая — на прэзентацыю кнігі Натал-
лі Ніканчук «...Кранаючы неба рукамі» ў 
Горацкі раённы гісторыка-этнаграфічны 
музей (12.00).

28 мая — на пасяджэнне літаратур-
най гасцёўні «Магія слова» ў Магілёў-
скую абласную бібліятэку імя У. І. Леніна 
(17.00).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Праз кнігу ўбачыць краіну

У Саюз пісьменнікаў Беларусі звяр-
нуўся віцэ-прэзідэнт Апісла-

віі, старшыня саюза «БелАпіЮніян», 
капелан пчаляроў Беларусі, дак-
тарант, канонік-дэкан Уладзіслаў 
Завальнюк. У Мінску восенню  
2020 года адбудзецца чарговы — 
XXIII кангрэс-форум — Апіславія. 
Гэта сусветнае пчалярскае аб’яд-
нанне, у склад якога ўваходзяць  
48 краін Еўропы і Азіі.

Плануецца, што на мерапрыем-
ства збяруцца дэлегаты з 60 краін 
свету, а таксама каля 5—7 тысяч гас-
цей. Цяпер праводзяцца планавыя і 
кантактныя напрацоўкі ў дачыненні 
да будучай значнай падзеі не толькі 
для беларускіх пчаляроў, але і для 
ўсёй краіны.

— Падчас сустрэчы ў Маскве 
аргкамітэт Апіславіі даручыў бела-
рускай дэлегацыі паклапаціцца пра 
словы і музыку — гімн Апіславіі, — 
заўважае Уладзіслаў Завальнюк, які 
лічыць, што ў такой творчай справе 
аб’яднанню пчаляроў аніяк не абы-
сціся без пісьменніцкай арганізацыі.

Таму кожны пісьменнік можа па-
спрабаваць напісаць гімн Апіславіі, 
які прагучыць на адкрыцці кангрэ-
са-форуму пчалярскіх аб’яднанняў у 
Мінску ў 2020 годзе. Варта мець на 
ўвазе: гімн будзе перакладзены на 

англійскую мову, бо ў Саюзе Апі-
славіі дзейнічаюць дзве мовы: ан-
глійская і руская. Нашым аўтарам 
прапануецца стварыць словы гімна 
на рускай.

Нагадаем, што ў кантэксце вер-
ша-гімна павінны быць: праслаўлен-
не пчалы, пчалінага рою, пасекі, 
навакольнай прыроды, чалавека і 
Творцы-Бога. Пчала пераўтварае 
прыроду з кветкі ў плод, насенне — 
у хлеб. І зноў квітнее кветка-акіян 
жыцця рытмічна зменлівай, але ста-
лай, жывой прыроды. Пчала і рой — 
сіла аднаго ў адзінстве многіх! Жы-
вая прырода, чысты мёд, здаровае 
даўгалецце!

Спадзяёмся, што сярод творцаў 
нашага Саюза знойдуцца ахвотныя 
далучыцца да гэтай ганаровай спра-
вы.

Чакаем тэксты гімна да 1 верас-
ня 2019 года. Журы на чале з Ула- 
дзіславам Завальнюком вызначыць 
аўтара гімна, які будзе запрошаны 
на міжнародны кангрэс-форум Апі-
славія. Гімн Апіславіі неабходна на-
кіраваць на электронны адрас СПБ:  
oo-spb@tut.by з адзнакай: конкурс 
«Апіславія».

Алена СТЭЛЬМАХ,  
першы намеснік старшыні  

Саюза пісьменнікаў Беларусі

Хто  напіша  гімн  пчале?

Сталічная кнігарня «Акадэмкніга», што 
ў цэнтры горада па праспекце Не-

залежнасці, ладзіць прэзентацыі навінак 
ледзьве не штодня. 29 мая а 18-й гадзіне ў 
прэстыжную кнігарню завітае старшыня Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, заслужаны дзеяч 
культуры Рэспублікі Беларусь празаік Міка-
лай ЧАРГІНЕЦ. 

Мікалай Іванавіч раскажа пра новыя вы-
данні сваіх даўно знаёмых чытачу твораў, а 
таксама прадставіць раманы, што выйшлі 
апошнім часам. Усе гэтыя кнігі можна бу-
дзе набыць у кнігарні і, зразумела, атрымаць 
аўтограф. Запрашаючы чытачоў на сустрэчу 
са знакамітым пісьменнікам, арганізатары 
падкрэсліваюць, што размова будзе надз-
вычай цікавая. Мікалай Іванавіч паабяцаў 
распавесці не толькі пра ўласныя творы, але 
і пра сучасны літаратурны працэс, выкласці 
свае погляды на многія з’явы ў сённяшнім 
жыцці.

Нагадаем, што творчасць Мікалая Чаргін-
ца адзначана самымі прэстыжнымі прэміямі 
як у Беларусі, так і ў Расійскай Федэрацыі. 
Пісьменнік — лаўрэат прэміі «Зоркі Садруж-
насці», міжнародных літаратурных прэмій 
імя А. Фадзеева і В. Пікуля, іншых высокіх 
адзнак. 

Мікола БЕРЛЕЖ

«Акадэмкніга» 
запрашае на сустрэчу 
з Мікалаем Чаргінцом
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Міністр інфармацыі Аляксандр Карлюкевіч уручае 
сімвалічны ключ ад кнігарні.
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Да вытокаў, да вытокаў
Мы вяртаемся штодзень,
Бо аблокі так высока
Больш не плаваюць нідзе.
Мы на лес глядзім вячысты,
Светлай солімся вадзе,
Бо душа такою чыстай
Не бывае больш нідзе.
Ад былінкі да дзяўчынкі
Свет напоўнены красой:
То засвеціцца смяшынкай,
То расчуліцца слязой…

Алесь Пісьмянкоў
У горадзе Касцюковічы Магілёўскай вобласці адбыўся V рэгія-

нальны фестываль паэзіі і аўтарскай песні «Пісьмянкоў луг». Свята 
беларускага паэтычнага слова традыцыйна наведалі госці з розных 
раёнаў Магілёўскай вобласці і наогул Беларусі, а таксама Смален-
скай вобласці Расіі. 

Прысутных чакала святочная канцэртная праграма «Песні 
роднай зямлі»; вечар паэзіі і музыкі «Крыніцы душы»; вячэрняя 
эстрадна-забаўляльная праграма. Пра «Літаратурную спадчыну 
Касцюкоўшчыны» распавядала музейная выставачная экспазіцыя, 
бібліятэчныя сеткі раёнаў Магілёўскай вобласці зладзілі «Літара-
турнае падарожжа па старонках пісьменcтва роднага краю» з прэ-
зентацыямі кніг. 

Свята ладзіцца ў памяць пра паэта Алеся Пісьмянкова, якога на-
радзіла і ўзрасціла касцюковіцкая зямля. Удзельнікі здзейснілі края- 
знаўчую аўтавандроўку ў вёску Бялынкавічы, на малую радзіму па-
эта, дзе размешчаны гісторыка-культурны аб’ект «Пісьмянкоў луг». 
На велізарны камень як знак непарушнасці паэтычнага беларуска-
га слова ўсклалі жывыя кветкі. Тут ганаровыя госці ўзялі ўдзел ў 
літаратурна-музычнай кампазіцыі «Будзем, людзі, шчаслівыя ўсе!». 
У чароўным куточку Беларусі з вуснаў навучэнцаў вясковай школы 
гучалі вершы Алеся Пісьмянкова. Пранікнёна адазваліся словы яго 
сяброў і калег па пяры Аляксандра Бардоўскага, Віктара Патапен-
кі. У гэты момант на чыстым блакітным небе сталі кружыць два 

буслы. Сама прырода нагадала, што Алесь побач з намі, але жыве ў 
вершах і песнях.

У дзіцячай школе мастацтваў адбыліся пісьмянкоўскія паэтыч-
ныя чытанні «У родным слове цэлы свет» з удзелам ганаровых 
гасцей свята,  членаў Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі на чале з Аляксандрам Казекам. Прачыталі 
свае вершы Уладзімір Ясеў, Валянціна Габрусева, Вольга Бялова, 
Мікола Леўчанка, Наталля Азаранка. Сваімі думкамі падзяліліся 
госці свята і маладыя паэты.

Напрыканцы свае ўзнагароды атрымалі пераможцы конкурсаў 
паэзіі і аўтарскай песні, удзельнікі выставак дэкаратыўна-ўжыт-
ковага мастацтва і бібліятэчных імпрэз-прэзентацый. Цёплая ат-
масфера натхніла мясцовых жыхароў, якія шануюць, зберагаюць і 
памнажаюць літаратурную спадчыну раёна.

Наталля АЗАРАНКА

25 мая — 100 гадоў з дня заснавання 
(1919) Беларускага дзяржаўнага музея. 
Існаваў да 1941 г.

25 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Стомы (1939—1993), плакатыста.

25 мая 70-годдзе святкуе Леанід Барт-
кевіч, заслужаны артыст БССР.

27 мая — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Антона Бялевіча (1914—1978), паэта, 
празаіка, перакладчыка.

27 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Генадзя Гаркунова (1939—1999), майстра 
дэкаратыўна-ўжытковага мастацтва.

27 мая 80 гадоў спаўняецца Вадзіму 
Салееву, культуролагу, мастацкаму і тэа-
тральнаму крытыку, філосафу, заслужана-
му дзеячу культуры Рэспублікі Беларусь.

27 мая — 75 гадоў з дня нараджэння Ва-
лерыя Бартосіка (1944—2007), расійскага і 
беларускага рэжысёра.

27 мая 70-гадовы юбілей адзна-
чае Ала Ельяшэвіч, заслужаная ар-
тыстка Рэспублікі Крым.

28 мая 60-годдзе святкуе Сяргей 
Логвін, скульптар.

29 мая 80 гадоў спаўняецца 
Дзеніславу Нічыпаровічу, празаіку.

29 мая 80-гадовы юбілей адзначае Ла-
рыса Максімава, піяністка, заслужаная 
артыстка Рэспублікі Беларусь.

29 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Людмілы Пісаравай (1939—2011), заслу-
жанай артысткі Рэспублікі Беларусь.

29 мая 60-годдзе святкуе Таццяна Гар-
дашнікава, плакатыст, графік.

29 мая 70 гадоў спаўняецца Наталлі  
Татур, паэтэсе.

30 мая 70-гадовы юбілей адзначае Міка-
лай Цудзік, мастак.

31 мая 75-годдзе святкуе Ула-
дзімір Андрыянаў, майстар дэка-
ратыўна-ўжытковага мастацтва 
(кераміка).

31 мая 70 гадоў спаўняецца 
Юрыю Панкрацу, мовазнаўцу.

Каля памятнага знака ў Бялынкавічах.

Ідзе падпіска  
на IІ паўгоддзе 2019 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 7 р. 04 к. 63856

Ведамасная падпіска 19 р. 22 к. 638562
Індывідуальная льготная 
падпіска для настаўнікаў 4 р. 94 к. 63815

Льготная падпіска для ўстаноў 
культуры і адукацыі 14 р. 62 к. 63880

У Маскоўскім дзяржаўным 
інстытуце міжнародных 

адносін адкрылася выстаўка «Бе-
ларусь і беларусы». Прадстаўлены 
экспанаты з фондаў Нацыянальна-
га гістарычнага музея Беларусі, па-
ведамілі ў прэс-службе Пасольства 
Беларусі ў Расіі. Арганізатарамі вы-
стаўкі выступілі Пасольства Бела-
русі ў Расіі і беларускае зямляцтва 
МДІМА. Экспазіцыя дэманструе 
гістарычны агляд, які закранае 
асноўныя этапы развіцця нашай 
краіны, асаблівасці матэрыяльнай 
і духоўнай дзейнасці беларусаў, — 
раскрывае здабыткі культуры бела-
рускай нацыі як неад’емнай часткі 
сусветнай супольнасці. Падчас цы-
рымоніі адкрыцця выстаўкі бела-
рускія студэнты МДІМА чыталі 
вершы на роднай мове.

Пасольства Рэспублікі Бела-
русь у Францыі паведам-

ляе пра яшчэ адзін факт вяртання 
культурных каштоўнасцяў у нашу 
краіну. Пры дапамозе актыўнага 
прадстаўніка беларускай дыяспа-
ры ў Францыі Анастасіі Данілавай 
рэалізаваны праект па набыцці 
для фондаў Мірскага замка фран-
цузскай шпалеры ручной работы  
XVII стагоддзя. Менавіта такія 
шпалеры заходнееўрапейскай вы-
творчасці ўпрыгожвалі замкі і па-
лацы беларускай шляхты, у тым 
ліку і Мірскі замак. Шпалера вы-
раблена ў г. Абюсон дэпартамента 
Лімузэн з выкарыстаннем воўны і 
шоўку і раней знаходзілася ў пры-
ватнай калекцыі. Пасля рэстаўра-
цыі шпалера зойме сваё месца ў 
экспазіцыі аб’екта Сусветнай куль-
турнай спадчыны ЮНЕСКА.

Дні беларускай культуры ў Ар-
меніі прайшлі ў Ерэване на 

мінулым тыдні паводле праграмы 
супрацоўніцтва паміж міністэр-
ствамі культуры дзвюх краін, па-
ведамляе Арменпрэс. Адкрылася 
праграма гала-канцэртам у Нацы-
янальным акадэмічным тэатры 
оперы і балета, дзе выступілі Дзяр-
жаўны акадэмічны ансамбль танца 
Беларусі, спявачкі Алёна Ланская і 
Іскуі Абалян, а завершылася пака-
зам фільма «Вайна. Застацца чала-
векам» кінастудыі «Беларусьфільм» 
у зале Саюза кінематаграфістаў Ар-
меніі.

У Расіі ў кургане пад Астра-
ханню знайшлі старадаўні 

скарб. У ім — золата, срэбра, зброя, 
упрыгожванні з бірузы, паведам-
ляе расійскі тэлевізійны Пяты ка-
нал. Археолагі датуюць пахаванне  
IV стагоддзем да нашай эры. 
Ёсць здагадка, што ім атрымала-
ся выявіць пахаванне сармацка-
га правадыра або іншай знатнай 
персоны. Археолагі арганізавалі 
экспедыцыю пасля таго, як мясцо-
вы фермер знайшоў побач з хатай 
старадаўні бронзавы кацялок і пе-
радаў яго ў музей на экспертызу. Да 
пачатку лета археолагі плануюць 
цалкам даследаваць курган. А по-
тым адкрыюць выстаўку.

На сайце Change.org размешча-
на петыцыя з патрабаваннем 

перазняць восьмы, апошні, сезон 
культавага серыяла «Гульня пра-
столаў». Да гэтага часу яе падпісалі 
больш чым 1 млн чалавек. Аўтар 
петыцыі лічыць, што Дэвід Беніёф 
і Дэн Уайс прадэманстравалі абса-
лютную некампетэнтнасць як сцэ-
нарысты ў сітуацыі, калі ў іх няма 
гатовага матэрыялу, на які можна 
абаперціся. Маюцца на ўвазе кнігі. 
Серыял створаны па матывах ра-
манаў знакамітага амерыканскага 
пісьменніка-фантаста Джорджа 
Марціна «Песня лёду і полымя». 
На дадзены момант пабачылі свет 
пяць з сямі тамоў серыі. Такім чы-
нам, экранізацыя значна апярэдж-
вае кніжныя падзеі.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдняфестывалі 

прэзентацыя 

памяць 

Гомельскае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі смуткуе з выпад-

ку смерці выдатнага паэта і празаіка, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Юрыя Сярге-
евіча ФАТНЕВА і выказвае глыбокае спачу-
ванне яго сям’і, родным і блізкім з прычыны 
вялікай страты.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока 
смуткуе ў сувязі са смерцю выдатнага 

паэта Юрыя Сяргеевіча ФАТНЕВА і выказ-
вае шчырыя спачуванні яго родным і бліз-
кім.

22 мая не стала Юрыя Фатнева. 
Нарадзіўся будучы пісьменнік 10 лютага 1938 года ў 

сяле Акімаўка Краснашчокаўскага раёна Алтайскага 
краю ў сям’і ваеннаслужачага.

Незадоўга да пачатку Вялікай Айчыннай вайны сям’я 
пераехала на Беларусь. Падчас акупацыі жыў на Го-
мельшчыне, потым — на Украіне. Пасля вайны сям’я 
зноў вярнулася на Беларусь. Вучыўся ў Новасвержан-
скай сярэдняй школе Стаўбцоўскага раёна. Затым жыў 
і працаваў у Казахстане, Гомелі, Бранску, Ленінградзе.  
З 1990 года — у Гомелі.

У друку выступаў з вершамі. Аўтар шматлікіх збор-
нікаў паэзіі на рускай мове.

Аблокі  так  высока…

Нягледзячы на існаванне шматлікіх 
якасных дапаможнікаў для дзяцей, 

літаратура працягвае поўніцца цікавымі 
пазнавальнымі творамі для маленькіх бе-
ларусаў. Прэзентацыяй адразу дзвюх кніг — 
«Азбука ў вершах і малюнках» (Мінск, 
2018) і «Маленькая азбука вялікай краі-
ны» (Мінск, 2019) — парадаваў дзяцей на-
стаўнік, паэт і пісьменнік Віктар Кажура. 
Сустрэчу, якая суправаджалася вясёлы-
мі гульнямі, падарункамі, а таксама ро-
зыгрышам кніг, творца зладзіў сумесна 
з выдавецтвам «Пачатковая школа», дзе 
выйшлі абедзве кніжкі.

«Азбукі» Віктара Кажуры — выданні з 

адметнымі малюнкамі і займальнымі вер-
шамі на кожную літару алфавіта, якія рас-
казваюць маленькім чытачам пра падзеі і 
з’явы, звязаныя з паўсядзённым жыццём. 
Кнігі разлічаны на дашкольны і малодшы 
школьны ўзрост.

Так, ідэя стварыць «Азбуку ў вершах 
і малюнках» з’явілася ў пісьменніка па-
сля нараджэння ўнучкі, таму фактычна 
вершы пісаліся для яе. Потым Віктар Ка-
жура пісаў і для ўнука, пра што згадана 
ў прысвячэнні да адной з кніг. «Азбука ў 
вершах і малюнках» стала вельмі важнай 
не толькі для аўтара, але і для дзяцей ды 
іх бацькоў. У значнай ступені так склалася 

дзякуючы выразным ілюстрацыям, якія 
стварыла дасціпная мастачка Алена Са-
ковіч.

«Маленькая азбука вялікай краіны» — 
нібыта другая ступень для чытача, якая 
адкрывае не толькі беларускую мову, але і 
ўсю Беларусь. Аўтар прыкмячае: кніга пра 
ўсё тое, чым багатая краіна. Адрозненне 
ад папярэдняй азбукі яшчэ ў тым, што на 
кожнай старонцы ёсць невялічкія тлума-
чэнні з’явы ці прадмета, пра якія распа-
вядаюць вершаваныя радкі. «Маленькую 
азбуку вялікай краіны» адмыслова афор-
міла Вікторыя Марус. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Весялей і лягчэй — з азбукамі

А ў спадчыну — вершы
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Творчы праект Алены Стэльмах і 
Уладзіслава Цыдзіка «Бачу Бела-

русь такой» знайшоў розгалас як у на-
шай краіне, так і за мяжой. Прэзентацыі 
фотаальбома ў спалучэнні з аднаймен-
най фотавыстаўкай адбыліся ў розных 
бібліятэках Беларусі — Нацыянальнай, 
Прэзідэнцкай, у штаб-кватэры СНД у 
Мінску, у сталічным касцёле Святых  
Сымона і Алены. 

Аўтары, члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, прадстаўлялі сваю творчасць у 
Казахстане, Дагестане. Спартсмены і гос-
ці II Еўрапейскіх гульняў таксама змо-
гуць пабачыць непаўторныя відарысы 
Беларусі з падачы Уладзіслава Цыдзіка. 
Яго фотаработамі ўпрыгожаны галерэі 
галоўнай пляцоўкі міжнароднага спар-
тыўнага форуму — мінскага стадыёна 
«Дынама».

Днямі адбылася яшчэ адна знака-
вая падзея: да ініцыятывы пісьменніка 
і фотамайстра выказаць сваё бачанне 
Айчыны далучылася Цэнтралізаваная 
сістэма дзіцячых бібліятэк г. Мінска (а гэта  
18 кніжніц).

— Пачатак вялікай творчай плыні 
дала ў лютым гэтага года Мінская між-
народная кніжная выстаўка-кірмаш, 
падчас якой ва ўсіх дзіцячых бібліятэках  
г. Мінска адкрыліся кніжныя экспазіцыі, 
дзе знайшлі адлюстраванне самыя роз-
ныя погляды на асаблівасці беларускай 
культуры, традыцый, самавітага кала-
рыту, — расказвае дырэктар ЦСДБ Тац-
цяна Швед. — Мае калегі-бібліятэкары 
прадставілі не толькі кніжныя выданні, 
прысвечаныя Беларусі, але і пастараліся 
ўпрыгожыць іх нацыянальнымі сімвала-
мі, вырабамі прыкладнога мастацтва. У 
бібліятэчных залах з’явіліся вельмі пры-
вабныя куточкі, дзе з вялікай ахвотай за-
трымліваюцца чытачы.

Аўтары праекта «Бачу Беларусь такой», 

усхваляваныя актыўнай падтрымкай іх 
творчага кірунку, прапанавалі біблія-
тэкарам прадоўжыць супрацоўніцтва. 
Гэтым разам узнікла ідэя правядзення 
конкурсу пад той жа назвай. З’явілася і 
Палажэнне аб конкурсе. Цяпер ужо абу-
дзіліся юныя чытачы, якім прапанавалі 
праявіць сябе ў чатырох намінацыях: 
«Паэзія», «Проза», «Фотаздымак» і «Ма-
люнак».

— Нас вельмі ўсхвалявалі работы 
канкурсантаў, — зазначыў Уладзіслаў 
Цыдзік. — Безумоўна, у першую чаргу 
звярнуў увагу на фотаздымкі: сонечна-
зорныя, цёпла-праменныя, шчымліва-
трапяткія. У кожнага з нас сваё пачуццё 
радзімы, і тым яно каштоўнае. Асабліва 
кранае, калі прыхільнасць да родных ка-
ранёў выказваюць дзеці. Многія работы 
па-сапраўднаму здзіўляюць: юныя твор-
цы ўбачылі Беларусь велічнай і змаглі 
дапытлівым вокам разгледзець яе да та-
емных дробязей. Сярод пераможцаў — 
вучаніца СШ № 186 г. Мінска Ксенія Гле-
бава, якая назвала сваю фотаработу «Ус-
мешка вялікага горада». Вучаніца гэтай 
жа школы Сафія Шчарбачэня выбрала 
філасофскую тэму — «Супакаенне», а 
Ангеліна Ласоцкая з той жа СШ № 186 
запрасіла ў «Райскі куточак».

— Паэзія і проза юных канкурсантаў 
таксама дапамагае стварыць багаты во-
браз роднай краіны. Праз мастацкае сло-
ва дзеці выказваюць лепшыя пачуцці да 
месца, дзе нарадзіліся, да сваёй матулі, да 
першых жыццёвых урокаў, — падкрэс-
ліла Алена Стэльмах.

У гэтых намінацыях журы адначыла 
работы вучаніцы СШ № 207 г. Мінска 
Юліі Кугаевай, вучаніцы сталічнай СШ 
№ 204 Лізаветы Іванчык, вучаніцы СШ  
№ 56 г. Мінска Надзеі Расоўскай, вучані-
цы сталічнай СШ № 67 Вікторыі Сала-
новіч і вучня гімназіі № 1 г. Мінска Ігара 
Жыгалковіча.

На малюнках юных творцаў — гераіч-
ная Беларусь. Пацвярджэннем таму — 
работа «Салют Перамогі» вучаніцы СШ 
№ 200 г. Мінска Крысціны Адушкінай. 
«Беларусь — векапомная» — такі неза-
быўны вобраз нашай краіны стварыла 
Соф’я Кляцкова са СШ № 138. Беларусь — 
краіна, дзе здяйсняюцца мары і надзеі, 

сцвярджае вучаніца СШ № 54 Настасся 
Цімашэнка.

Асобныя падзякі ад арганізатараў кон-
курсу атрымалі вучаніца СШ № 186 Ка-
цярына Смуціна, 3 «Б» клас СШ № 144  
г. Мінска, дзіцячая бібліятэка імя В. Віт- 
кі, дзіцячыя бібліятэкі № 10 і № 15, цэн-
тральная дзіцячая бібліятэка імя М. Ас-
троўскага.

Узнагароджанне пераможцаў адбыло-
ся ў мемарыяльнай зале Дома літаратара. 

Дзеці — пераможцы конкурсу, іх бацькі, 
арганізатары творчага спаборніцтва з 
боку цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых 
бібліятэк г. Мінска і Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, ганаровыя госці свята — Міко-
ла Мятліцкі, Навум Гальпяровіч — усе 
яшчэ раз пераканаліся, наколькі тале-
навіты юныя беларусы.

— Побач з намі — Плошча Перамогі, 
дзе гарыць вечны агонь у памяць аб міну-
лай вайне, а ў мемарыяльнай зале мы ба-
чым партрэты пісьменнікаў, удзельнікаў 
Вялікай Айчыннай вайны, — зазначыў 
Мікола Мятліцкі. — Радасна, што цяпер 
мы жывём у міры і маем магчымасць на-
таляцца прыгажосцю роднай зямлі. Кож-
ны бачыць Беларусь па-свойму. Але для 
ўсіх нас яна — адна.

Марыя ЛІПЕНЬ

Падчас узнагароджванння канкурсантаў.

Шляхі і гасцінцы

Некаторым літаратарам патрабу-
юцца тысячы старонак, каб у ма-

стацкім творы распавесці пра гісторыю 
той ці іншай сям’і: бацькоў і дзяцей, іх 
нараджэнне і сталенне, працу і пераезды, 
стасункі і пачуцці. Афіцыйныя дакумен-
ты, сухія, пазбаўленыя эмоцый і адносін 
аўтара да герояў, могуць расказаць не 
менш. Асабліва калі гэтыя дакумен-
ты становяцца музейнымі прадметамі. 
Тады іх роля ўзрастае, бо яны дазваля-
юць скласці жыццяпіс сям’і і вызначыць 
кірункі далейшых пошукаў.

У фондах Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча захоўваецца шмат дакумен-
таў, якія звязаны ў першую чаргу з Ада-
мам Ягоравічам Багдановічам, бацькам 
класіка беларускай літаратуры, а таксама 
з іншымі прадстаўнікамі роду Багданові-
чаў. У 1994 годзе фонды музея папоўнілі-
ся яшчэ адным прадметам — гэта атэстат 
Івана Станіслававіча Гапановіча, мужа 
Магдаліны Ягораўны, роднай сястры  
А. Багдановіча. Паколькі прозвішча па-
эта ў дакуменце не згадвалася, а факты 
датычыліся непасрэдна сям’і Гапанові-
чаў, то дакумент у асноўную экспазіцыю 
не ўвайшоў, у часовых выставачных пра-
ектах удзелу не прымаў. Ён заняў сваё 
месца ў фондах і на пэўны час, можна 
сказаць, быў забыты, бо навукоўцы і му-
зейныя супрацоўнікі найперш займаліся 
вывучэннем асобы М. Багдановіча, яго 
блізкіх родзічаў.

Сёння супрацоўнікі музея паэта ліча-
ць неабходным пашыраць гарызонты 
навуковых даследаванняў, раскрываць і 
сямейныя сувязі, стасункі паміж М. Баг-
дановічам і прадстаўнікамі «беларускай 
калоніі» ў Расіі — цёткамі, іх мужамі, 
стрыечнымі братамі, сёстрамі паэта... 

У гэтым рэчышчы важкасць названага 
вышэй дакумента ўзрастае, бо ён утрым-
лівае каштоўную інфармацыю, якая 
датычыцца сям’і Гапановічаў. Па-пер-
шае, даецца працоўная біяграфія Іва-
на Станіслававіча Гапановіча, сябра  
А. Я. Багдановіча яшчэ з часоў вучобы 
ў семінарыі. Па-другое, ёсць звесткі пра 
яго сям’ю.

Такім чынам, з дакумента даведваем-
ся, што Іван Гапановіч паходзіў з сялян, 
маёнткаў не меў, у 1882 годзе скончыў 
курс навук у Нясвіжскай настаўніцкай се-
мінарыі з атрыманнем звання настаўніка 
пачатковага вучылішча. З 1 кастрычніка 
1882 года па 1 кастрычніка 1886 года 
працаваў настаўнікам Перажырскага на-
роднага вучылішча. Нагадаем, што Адам 
Багдановіч таксама скончыў семінарыю ў 
1882 годзе, але быў накіраваны ў Халуй-
скае народнае вучылішча. Амаль праз 
два гады, 1 верасня 1884 года, у выніку 
перамяшчэння ён далучыўся да сябра, 
але першым пакінуў вёску, а праз год пе-
райшоў на пасаду памочніка настаўніка  
І Мінскага прыходскага вучылішча.

1 сакавіка 1887 года і Іван Станіслававіч 
стаў гарадскім жыхаром, але ў сістэме 
адукацыі больш не працаваў. Ён улад-
каваўся ў Мінскае аддзяленне Сялян-
скага пазямельнага банка канцылярскім 
служачым. З 30 мая 1889 года працаваў 
у Дзяржаўным дваранскім зямельным 
банку, спачатку памочнікам бухгалтара  
2 разрада, потым — 1 разрада. З 15 ліста-
пада 1889 года Гапановіч зноў у Мінскім 
аддзяленні Сялянскага пазямельнага 
банка, на гэты раз на пасадзе бухгалтара. 
Верагодна, гэта і ёсць адказ на пытанне, 
чаму Адам Багдановіч пасля сыходу з па-
сады настаўніка выбраў працу ў Сялян-

скім пазямельным банку. Не толькі таму, 
што шукаў месца, дзе «мог працаваць на 
карысць народа», як пісаў ён ва ўспамі-
нах. Хто, як не Іван Гапановіч, банкаўскі 
служачы, муж роднай сястры і стары 
сябра, мог скласці пратэкцыю. Узнікае 
наступнае пытанне: чаму А. Багдановіч 
не застаўся ў Мінску, а паехаў працаваць 
у Гродна? Ва ўспамінах ён сам даў адказ: 
«мне абяцалі, таму што была вакансія, 
але яна была замешчана стаўленікам но-
вапрызначанага кіраўніка аддзяленнем, і 
мне прапанавалі ў Гродне».

Пасля смерці першай жонкі, Марыі 
Апанасаўны Багдановіч, Адам Ягоравіч 
разам з сям’ёй у лістападзе 1896 года 
пакінуў Гродна назаўсёды. Ён атрымаў 
перавод на працу ў Ніжагародскае аддзя-
ленне Сялянскага пазямельнага банка. 
З сабою забраў малодшую сястру  Ма-
рыю, якая не мела на той час уласнай 
сям’і, таму магла дапамагчы ў выхаван-
ні дзяцей. Сям’я Гапановічаў засталася 
ў Мінску, Іван Станіслававіч працягваў 
працаваць у банку, Магдаліна Ягораўна 
займалася хатнімі справамі. У Мінску 
сёстры  сустрэліся восенню 1898 года, 
калі Марыя прыехала ў госці з плямен-
нікамі Максімам і Львом.

У лютым 1896 года І. Гапановіч атры-
маў дзяржаўную ўзнагароду — срэбны 
медаль «В память царствования импе-
ратора Александра III» для нашэння на 
грудзях на Аляксандраўскай стужцы. З  
1 жніўня таго ж года перайшоў на па-
саду справавода ў Мінскім аддзяленні 
Сялянскага пазямельнага банка. У адпа-
веднасці з табелем аб рангах, які дзейні-
чаў на той момант у Расійскай імперыі, 
Іван Станіслававіч стаў у 1897 годзе ка-
лежскім рэгістратарам, у 1901 годзе —  

губернскім сакратаром. Выйшаў у ад-
стаўку 1 студзеня 1902 года, звольнены 
з пасады паводле ўласнага прашэння. 
У атэстаце Івана Гапановіча ёсць звест-
кі аб адпачынках. Цікава, што за час 
працы ў банку ён толькі два разы быў 
у адпачынку: першы раз — у 1889 годзе  
(2 месяцы), другі — у 1899 годзе (зноў  
2 месяцы, але падкрэслена, што вярнуўся 
на 6 дзён раней заканчэння тэрміну). З 
боку кіраўніцтва на яго працу ніколі не 
было нараканняў.

Звестак аб далейшай кар’еры Іва-
на Гапановіча не маецца, але ёсць ін-
фармацыя, якая датычыцца сямейнага 
становішча: «жанаты на Магдаліне Яго-
раўне Багдановіч, мае дзяцей». Ніжэй 
прыведзены даты нараджэння ўсіх дзя-
цей Гапановічаў: Вера — 4 лютага 1889 г.,  
Пётр — 2 кастрычніка 1890 г., Ганна —  
25 снежня 1892 г., Наталля — 29 кра-
савіка 1895 г., Павел — 21 верасня 1897 г., 
Барыс — 9 студзеня 1899 г. Падкрэслена, 
што жонка і дзеці праваслаўнага вера-
вызнання. 

Як бачым, невялікі дакумент, які па-
ступіў у фонды музея ад Кацярыны 
Яўгенаўны Селіваноўскай, унучкі Іва-
на Гапановіча, утрымлівае каштоўныя 
звесткі да біяграфіі сям’і, якая была по-
бач з Максімам Багдановічам на праця-
гу ўсяго жыцця паэта. Нашчадкі Івана 
Станіслававіча і Магдаліны Ягораўны 
сёння жывуць у Санкт-Пецярбургу, Ніж-
нім Ноўгарадзе, Новасібірску. Яны за-
хоўваюць памяць пра продкаў, збіраюць 
і перадаюць каштоўныя рэчы з архіва 
сям’і ў фонды Літаратурнага музея Мак-
сіма Багдановіча.

Ірына МЫШКАВЕЦ

Малы дакумент — вялікая гісторыя

пасля-слоўе  

Дзе  здзяйсняюцца  мары,
альбо Вобраз, які лучыць пакаленні

прызма часу 
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Бадай, не знойдзеш таго, хто б не 
быў знаёмы з песняй «Бывайце 
здаровы». Яна даўно стала на-
роднай. Далёка не ўсе ведаюць, 

што словы яе напісаў вядомы беларускі 
паэт-песеннік Адам Русак, а на музыку іх 
паклаў не менш вядомы кампазітар Ісак 
Любан. Хоць асабліва здзіўляцца не трэ-
ба. Даволі часта асобныя творы жывуць 
як бы самастойна ад іх стваральнікаў. А 
тут выпадак, можна сказаць, выключны. 

1 студзеня 1937 года тэкст гэтага верша 
(тады І. Любан музыку яшчэ не напісаў) 
надрукавала ўсесаюзная газета «Прав-
да». Пад ім была прыпіска: «Запісана 
са слоў тав. Русака ў калгасе «Чырвоны 
араты» Капыльскага раёна Беларускай 
ССР». З таго часу так сцвярджалася і ў 
іншых аўтарытэтных выданнях. Народ-
ным гэты твор лічыў і выдатны знаўца 
фальклору, цудоўны рускі паэт Аляк-
сандр Твардоўскі. 

Падобнай думкі прытрымліваўся і 
Міхаіл Ісакоўскі, першы перакладчык 
верша. А паколькі гэта фальклорная  
апрацоўка, палічыў ён, пераклад можна 
ўключаць у свой Збор твораў без агаворкі 
аўтарства. Пазней ён папрасіў у А. Руса-
ка прабачэння. Сёння ж «Бывайце зда-
ровы» выконваюць ва ўсім свеце. Гэтая 
песня стала і як бы музычнай візітоўкай 
Беларусі.

Рэдка якому творцу выпадае такая 
слава, як А. Русаку. На жаль, новае пака-
ленне ўжо і няшмат ведае пра яго, а лёс 
жа ў Адама Герасімавіча надзіва цікавы. 
Каб лепш спазнаць яго, спачатку трэба 
зазірнуць у сярэдзіну пазамінулага ста-
годдзя. Тады, пасля доўгай службы ў цар-
скім войску, у родную вёску Пясочнае 
(цяпер Капыльскі раён) вярнуўся салдат 
Сямён Русак. Быў ён ужо немалады. Хто 
ведае, як бы склалася ягонае жыццё, калі 
б не завітала ў вёску маладая цыганка. 
Ці не лёсам было наканавана ёй зайсці 
менавіта ў хату С. Русака?! Прапанавала 
Сямёну паваражыць. Той, магчыма, і не 
пагадзіўся б, бо заплаціць за варажбу не 
было чым. Але вочы цыганкі — чорныя, 
вялікія — куды больш заваражылі яго, 
чым нейкія развагі аб заўтрашнім дні.

Хутка і вяселле згулялі. Нара-
дзілася ў С. Русака і яго мала-
дой жонкі чацвёра сыноў. Усе 
гэткія смуглявыя, прыгожыя, 

як і іх маці. У Пясочным і яго ваколіцах 
іх празвалі цыганкі. Найбольш тале-
навітым сярод іх быў Герасім. Здавалася, 
немагчыма знайсці музычнага інстру-
мента, на якім бы ён ні граў. Прагу да 
музыкі перадаў сваім дзецям, у тым ліку 
і старэйшаму сыну Адасю, які потым і 
стаў паэтам-песеннікам.

Адам Герасімавіч (нарадзіўся 24 мая 
1904 года ў Пясочным) успамінаў: «Ча-
роўны голас скрыпкі глыбока запаў у маю 
душу. Скрыпка стала маёй марай з малых 
дзён. Я часта браў бацькаву скрыпку і 
сам падбіраў полечкі і кадрылі, а потым 
з бацькам граў вяселлі і вечарынкі». Му-
зыкам стаў і Адасеў брат Кастусь. Хутка 
пра сямейнае трыа Русакоў загаварылі 
на ўсёй Капыльшчыне. Нават прымаўка 
з’явілася: «Няма цыганкоў — няма і вя-
селля». Сам А. Русак пра гэта так сказаў у 
адным са сваіх вершаў:

Без мяне сумуюць госці,
І ўсё гэта нездарма,
Бо ў вяселлі весялосці
Без мяне нідзе няма.
З маленства марыў атрымаць музыч-

ную адукацыю. Але паступіў у Мінскі 
будаўнічы тэхнікум. Пазней з усмешкай 
прызнаваўся: «Тэхнік з мяне не выйшаў. 
Я болей хадзіў у тэатры і рэстараны слу-
хаць музыку, чым сядзеў над чарцяжамі, 
і неўзабаве пакінуў тэхнікум. Едучы ў 
Мінск, я марыў дзе-небудзь вучыцца му-
зыцы, але і тут у той час не было музыч-
ных школ».

У 1930 годзе ўсё ж скончыў Мін-
скі музычны тэхнікум. Адразу выра-
шыў працягнуць вучобу, каб атрымаць 
вышэйшую адукацыю. Паступіў у Ленін-
градскую кансерваторыю. Адначасова 
стаў салістам сімфанічнага аркестра Ма-
лога опернага тэатра. Кожнае лета пры-
язджаў у родныя мясціны. Сустракаўся з 
сябрамі ў Пясочным, а потым кіраваўся ў 
Малінаўку — гэта непадалёку, кіламетры 
два, дзе бацькі прыдбалі сабе новую хату.

Асабліва радавалася прыезду сына 
маці Марыля Ігнатаўна. Яна мела цудоў-
ны голас. Часам, сеўшы на прызбу, хора-
ша спявалі са старэйшым  сынам. Калі 
ехаў яе любімы Адаська ў Ленінград, пра-
сіла: «Сынку, хоць напішы колькі слоў па 
вяртанні». 

Ён на той час ужо не толькі захапляў-
ся музыкай і паэзіяй, але і сам пісаў вер-
шы. Першы з іх «Мая песня» апублікаваў 
у часопісе «Чырвоны сейбіт» яшчэ ў  
1927 годзе падчас вучобы ў музычным 
тэхнікуме. Неяк, вярнуўшыся ў Ленін-
град, успомніў матчыну просьбу і вы-
рашыў адказаць бацькам вершаванымі 
радкамі:

Бывайце здаровы,
Жывіце багата,
А я ўжо прыехаў
Да дому, дахаты.

Першым выканаўцам гэтай 
песні (а верш менавіта так і 
ўспрынялі землякі А. Руса-
ка) стала Марыля Ігнатаўна. 

Потым заспявалі яе і іншыя вяскоўцы. 
Пазней трэці радок крыху змянілі: «А 
мы ўжо паедзем да дому, дахаты». Між 
іншым, слынны даследчык беларускага 
фальклору Іван Цішчанка песні «Бывай-
це здаровы» прысвяціў кніжку «Жыццё 
песні» (1984). Ён першым і назваў гэты 
твор «своеасаблівай карткай белару-
скага народа, яго песеннага мастацтва». 
Адшукаў і некалькі ваенных варыянтаў 
песні «Бывайце здаровы», калі сам народ 
уносіў у яе тэкст змены, выказваючы ня-
навісць да фашысцкіх захопнікаў. 

Сярод першых выканаўцаў была Ла-
рыса Александроўская. Часта спяваў 
яе і народны артыст СССР Леанід Уцё-
саў. Ён выканаў «Бывайце здаровы» і ў 
фільме «Канцэрт — фронту» з ваеннымі 
куплетамі. Пазней прывабіў гэты твор  
А. Русака Іосіфа Кабзона, знакамітых 
«Песняроў». У наш час па матывах тво-
раў Адама Герасімавіча Зміцер Вайцюш-
кевіч падрыхтаваў цэлую праграму.

«Бывайце здаровы» — вяршыня твор-
часці А. Русака. А ўсяго на яго маста-
коўскім рахунку не адна сотня песень. 
Некаторыя вершы на музыку пакла-
дзены нават двума, трыма, а то і шасцю 
кампазітарамі. Сярод песень А. Руса-
ка — такія, як суровая «Лясная песня» і  
ўзвышана-лірычная «Беларусь — мая 
Радзіма», музыку да якіх напісаў Ула-
дзімір Алоўнікаў. «З другам» і «Дняпро» — 
плён садружнасці з Юрыем Семянякам. 
Ігар Лучанок стварыў музыку да вер-
ша «Дзе ты, зорка мая прамяністая». З  
А. Русаком супрацоўнічалі Пётр Падка-
выраў, Дзмітрый Лукас, Аляксей Туран-
коў, Яўген Цікоцкі, Генадзь Цітовіч, Ігар 
Кузняцоў, Канстанцін Паплаўскі і іншыя 
кампазітары.

Верш «Бульба» паклаў у аснову ад-
найменнай харэаграфічнай кампазіцыі 
лаўрэат Ленінскай прэміі, кіраўнік Дзяр-
жаўнага ансамбля танца СССР Ігар Маі-
сееў. У крыху жартаўлівай форме быў 
перададзены сам працэс вырошчвання 
гэтай папулярнай сельскагаспадарчай 
культуры. Дарэчы, І. Маісееў у 1952 годзе 
паставіў вакальна-харэаграфічную кар-
цінку «Як той Зосі давялося», па-свойму 
прачытаўшы адзін з вершаў А. Русака.

Вершы Адама Герасімавіча (як уласна 
паэтычныя творы, так і тыя, што пакла-

дзены на музыку) неаднаразова пера- 
выдаваліся: «На родных палетках» 
(1948), «Песні і вершы» (1951), «Толь-
кі з табою» (1960), «Выбранае» (1972), 
іншыя зборнікі. Як і пераважная боль-
шасць паэтаў, А. Русак не забываў і пра 
дзяцей, аб чым засведчылі ягоныя кніжкі 
«У Буслаўцы» (1967), «Добра ведаю ўрок» 
(1981) і «Дружбакі» (1987).

Важны аспект у творах, што 
ўвайшлі ў іх, — аўтарскае жа-
данне прывіць дзецям лю-
боў да Бацькаўшчыны. Такую 

мэту мае і верш «У Буслаўцы». Відаць, 

паэт падразумяваў Малінаўку, у якой па  
сёння захавалася хата, дзе ён у апошнія 
гады свайго жыцця любіў бываць летам 
(памёр 21 сакавіка 1987 года). Каб адпа-
чыць, адысці ад гарадскога тлуму. А чаму 
для верша выбраў менавіта Буслаўку — 
гэта адзін з сакрэтаў яго творчасці:

Ніхто не знае таго дзеда,
Ніхто яго не ўспамянуў,
Што ў незапамятнае лета
Прыйшоў у нашу старану.

Што працавітаю рукою
Тут першы хату збудаваў
І нашу вёску над ракою
Калісьці Буслаўкай назваў.

Наколькі проста, настолькі і даход-
ліва. Дзіцятка, пачуўшы ад старэйшых 
гэтыя радкі, безумоўна, захоча даведац-
ца, адкуль з’явілася такая назва вёскі. А 
таму, што «з даўным-даўна буслы, буслі-
цы // Тут гадаваліся, жылі, // Бо ўжо 
найлепшае сталіцы // На ўсёй акрузе не 
знайшлі». Слова «сталіца» набывае важкі 
сэнс. Хлопчык ці дзяўчынка — сумнення 
няма — запытаюцца ў дарослага, а чаму 
ж звычайная вёска называецца сталіцай. 
Тут і трэба ўжо растлумачыць, як любяць 
птушкі месца, дзе жывуць, гадуюць сваіх 
дзетак. Тым самым запомняць малень-
кія і новае для сябе слова. Так А. Русак 
вырашыў дзве задачы — выхаваўчую і 
пазнавальную. Дзякуючы, здавалася б, 
знаёмаму сюжэту. 

Адметнасць твораў Адама Ге-
расімавіча для дзяцей і ў тым, 
што шмат якія з іх напісаны 
з гумарам. Напрыклад, у вер-

шы «Непаслухмяны Віця». Хлопчыку 
дома не сядзіцца, ён шукае сабе ўсё но-
вых забаў. І на прыродзе любіць пабы-
ваць. Таму «просіць маму, каб пусціла 
пакупацца ў рэчцы». Тая, занятая сваімі 
пастаяннымі справамі, вядома ж, баіцца, 
каб хаця з сынам нічога не здарылася. 
Заўважыўшы, што ён настойвае на сваім, 
у роспачы прамаўляе: «Ну, утопішся… 
тады не прыходзь дамоў».

Маму Віця не падвёў,
Віця не ўтапіўся,
Пакупаўся ды прышоў —
Плаваць навучыўся.
У вершы «Верабей-захопнік» таксама 

сітуацыя, не сказаць, каб нейкая асаблі-
вая: «Змайстраваў шпакоўню Лёня, // Не 
шпакоўня — новы дом, // Пачапіў яе на 
клёне // У садку перад акном». Верабей 
першым захапіў гэтую хатку і не пускае 
ў яе шпака са шпачыхай. Хто ведае, чым 
усё скончылася б, калі б Лёня не стаць 
«суддзёй» у спрэчцы штушак. Ён шка-
дуе птушыную сям’ю, таму і гаворыць 
вераб’ю: «У садку маім павінен // Быць 
парадак і спакой, // Засяляй сваю ква-
тэру, // Што на хаце пад страхой».

Дыялог у вершах А. Русака набывае 
важкі сэнс тады, калі маленькі герой 
у размове з дарослымі ці то адстойвае 
ўласную пазіцыю, ці то праяўляе кем-
насць. Адначасова яму і не чужое пачуц-
цё гумару. Найперш гэта бачна ў вершы 
«Касманаўт». Сын прызнаецца маці, што 
робіць ракету і збіраецца ў палёт на зор-
ку. Маці ўдакладняе: «А на небе зорак 
многа, // На якую паляціш?». І вось адказ:

— Палячу далёка, мама,
Што адгэтуль не відаць,
Да яе, напэўна, будзе
Кіламетраў дзвесце пяць.
Адказ менавіта дзіцячы, непасрэднасць 

навідавоку. Неабходна быць назіраль-
ным, каб так адчуць душу хлопчыка з 
яго прагай чагосьці невядомага, незвы-
чайнага і разам з тым з уменнем знайсці 
выйсце з любога становішча. Ты, мама, 
пытаешся, якую зорку выбраў, а я даўно 
ўжо ведаю!

Асобныя вершы нагадваюць мана-
лог хлопчыка. У падобным выпадку для 
аўтара ёсць небяспека збіцца на «дарос- 
ласць». Тады юныя героі некаторых пісь-
меннікаў гавораць не тое, што дзетак 
хвалюе і непакоіць, а прамаўляюць пра-
пісныя ісціны, якія з іх вуснаў хацелася б 
пачуць самім. У А. Русака ж — сама непа-
срэднасць, шчырасць. 

З твораў для дзяцей А. Русаку най-
больш удаўся верш «Рыбакі». У ім такса-
ма ў аднолькавай ступені прысутнічаюць  
выхаваўчыя і пазнавальныя моманты.  
Паэт вучыць дзетак любіць родны край, 
знаёміць іх з дарагімі сэрцу мясцінамі. У 
дадзеным выпадку з Капыльшчынай. Ад-
бываецца гэта са звычайнага маналогу:

Мы з Міхаськам — дружбакі,
Мы з Міхаськам — рыбакі.
Мы як пойдзем — не мінаем
Ні азёраў, ні ракі.
У рыбацкай справе яны дасведчаныя: 

«На гарох язёў цягаем, // Акунёў на чар-
вяка. // І няма другога краю, // Як у нас, 
для рыбака». Пасля гэтага расказваецца 
пра рэкі, што цякуюць у тутэйшых мяс-
цінах. Тут і Чапля, і Лоша, і Тур’я… І, ка-
нешне ж, славуты бацька-Нёман!

Назаўсёды вярнуўся ў сваё 
роднае Пясочнае Адам Ге-
расімавіч пасля смерці. Яго 
магіла — на ўскраі вясковых 

могілак, пад вялікімі дрэвамі. Крыху да-
лей пахаваны бацькі паэта, яго блізкія. 
Побач з ім вечны спачын пазней знайшла 
ягоная жонка. 

У Песачанскай  сярэдняй школе ёсць 
музей, прысвечаны паэту. На будынку, а 
таксама на доме ў Малінаўцы і ў Мінску, 
у якім жыў, устаноўлены мемарыяльныя 
дошкі. Імя Адама Герасімавіча носяць 
вуліцы ў Пясочным і Капылі. І працяг-
ваюць жыць ягоныя песні. Асабліва 
«Бывайце здаровы» і «Лясная…», больш 
вядомая, як «Ой, бярозы ды сосны, пар-
тызанскія сёстры». Лёс, якому могуць 
пазайздросціць нават самыя знакамітыя 
паэты-песеннікі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Песняй шчырай, вершам сонечным
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Ма л а -
д ы м 

аўтарам ча-
ста кажуць, 
што можна 
пісаць толькі 
пра тое, што 
ты дакладна 
ведаеш, што 
сам перажыў 
і адчуў, таму 
што толькі 
так атрыма-
ецца сапраў-
ды шчыры і 
варты твор. 
Гэтае правіла 

зыходзіць з ідэі пра тое, што літаратура, 
асабліва паэзія, нараджаецца з пачуц-
цяў і эмоцый і накіравана ў асноўным 
на эмацыянальнае ўспрыманне, а не на 
счытванне інфармацыі. Таму ў адносінах 
да паэтычных твораў так часта ўсплыва-
юць словы «глыбока», «шчыра», «тонка» і 
гэтак далей. Нельга сказаць, што ў гэтых 
ацэнках ёсць нешта дрэннае, але засяро-
джанне ўвагі толькі на эмацыянальным 
складніку адсоўвае ў бок іншыя аспекты 
паэтычнай творчасці. Складваецца мер-
каванне, што тэхніка — рыфмы, рытм, 
стылістыка, кампазіцыя, вобразнасць і 
іншае — адыгрываюць не такую вялікую 
ролю, хаця менавіта яны і ствараюць на-
строі і эмоцыі.  

Пісаць пра тое, што дакладна ведаеш, — 
зразумелае рашэнне, але, паколькі яно 
накладае абмежаванні на тэматычнае 
кола, трэба быць вельмі вынаходлівым, 
каб увесь час працаваць па гэтым прын-
цыпе і заставацца арыгінальным. Ад-
сюль з’яўляюцца шматлікія побытавыя 

апісанні ў вершах, вершы-нацюрморты 
(не такія, як у Бродскага) і захапленне 
класічным наборам тэм, які закладзе-
ны ў галовы яшчэ школьнымі ўрокамі 
літаратуры, раздзеламі ў падручніках і 
сачыненнямі: прырода, Радзіма, вайна, 
каханне, шчасце-жыццё і (са старшых 
класаў) яшчэ тэма паэта і паэзіі.

 У паэтычнай кнізе Людмілы Круглік 
пад назвай «Пацеркі імгненняў» з гэтых 
тэматычных патэрнаў складаецца ўся 
структура зборніка. Паэтка прапускае іх 
праз сябе і міжволі пераўтварае зборнік 
вершаў у свой партрэтны нарыс. Справа 
не толькі ў вершах пра родны горад Дзяр-
жынск і любоў да восені, але і ў дэман-
страцыі сваёй пазіцыі па ўсіх пытаннях, 
якія па традыцыі павінны цікавіць паэ-
та. Большасць тэкстаў напісана ад пер-
шай асобы, у іншых прысутнічае вельмі 
канкрэтнае аддзяленне лірычнага героя 
ад аўтара — у сюжэтных вершах, пера-
асэнсаваннях паданняў і прысвячэннях. 
Зразумела, што звычайнае выкарыстанне 
першай асобы ў вершы не абазначае то-
еснасць аўтара з лірычным героем, але ў 
выпадку, калі думкі перацякаюць з вер-
ша ў верш, можна зрабіць такую высно-
ву. Яе ж пацвярджае прадмова да кнігі, 
аўтарка якой абазначае, што ў вершах 
Людмілы Круглік можна ўбачыць «гэтую 
‘‘чырвоную нітку’’ жыццёвых высноў, 
якую паэтка ўжо моцна трымае ў сваіх 
руках і стараецца не згубіць яе, а яшчэ 
больш разматаць з жыццёвага клубка». 
Так у аўтара атрымліваецца ўласны лета-
піс адчуванняў і адкрыццяў. 

Цярплю... Зноў у зале чакання 
Жаночае шчасце шукаю...
Гудок... Я бягу на спатканне. 
Выходзіць з вагона... Вітаю.

У такі дзённік трапляюць толькі ўрыўкі 
падзей, знакі і дэталі, якія нагадваюць 
пра далёкія часы, эмоцыі, перажытыя не-
калі. Зразумела, што складана напісаць 
цэлы зборнік вершаў толькі пра сябе, але 
можна сказаць, што кожны тэкст дапаў-
няе вобраз жанчыны, якая хаваецца за 
ім, бо расказвае так ці інакш пра частку 
яе жыцця — або асабістую, або пра фак-
ты і творы мастацтва, якія паўплывалі 
на аўтарку і замацаваліся ў яе асобе. Ня-
гледзячы на тое, што ў многім зборнік 
«Пацеркі імгненняў» — гэта расповед 
пра жыццё чалавека, у празаічнай форме 
ён бы зусім не атрымаўся, бо вершава-
ная форма сама па сабе з’яўляецца кан-
цэнтратам эмацыянальнага ўспрымання: 
маленькі памер, рытмічнае паўтарэнне 
пэўных частак слоў — гэта ўсё мае ўплыў 
на чытацкую псіхалогію. Таму жаданне 
рэфлексаваць пра сваё жыццё менавіта 
ў вершаванай форме зусім не здзіўляе. 
Аўтарка і сама тлумачыць сваю матыва-
цыю:

Калі надвячоркам самота 
Трымае ў палоне душу,
Аловак бяру і з ахвотай
Кранальныя вершы пішу.
І ўвесь зборнік пацвярджае гэта — вер-

шы ў дадзеным выпадку маюць тэрапеў-
тычны эфект для аўтара, дапамагаюць 
справіцца з пачуццямі або апісаць ура-
жанні. 

Людміла Круглік абірае традыцыйную 
форму паэтычнага паведамлення: знаё-
мыя кожнаму рыфмы, аднародны рытм. 
Аўтарка робіць усё для таго, каб яе мож-
на было лёгка зразумець. Можна зрабіць 
выснову, што яна захапляецца белару-
скімі класікамі і імкнецца вучыцца ў іх. 

Гэта заўважна не толькі па тэхнічных і 
тэматычных асаблівасцях яе твораў, але 
і па вялікай колькасці прысвячэнняў і 
пераасэнсаванняў, якія прысутнічаюць у 
зборніку. Аўтарка намагаецца наладзіць 
міжчасавую і міжпрасторавую камуніка-
цыю з Уладзімірам Караткевічам, Максі-
мам Багдановічам. У некаторых вершах 
побач з яе думкамі гучыць голас Янкі 
Купалы. 

На шляху ад Нясвіжа да Мінска
Ёсць прыгожы пагорак лясны, 
Як юнак да каханае, блізка
Прытуляўся там дуб да сасны.
Адзін з асноўных матываў творчасці 

Л. Круглік — гэта успамін. У яе тэкстах 
шмат разоў узнікаюць сімвалы маці, дзя-
цінства, юнацтва, некалькі разоў сустра-
каецца вобраз часу, які гартае старонкі 
жыцця. Уяўляючы сваё жыццё як кнігу, 
аўтарка імкнецца на самай справе пера-
несці яго на старонкі: пра ўспаміны — 
урыўкамі, пра каханне — намёкамі, пра 
роднае і блізкае — з захапленнем. 

Аўтар размаўляе пра знаёмыя рэчы на 
зразумелай мове. Такія творы звычайна 
пішуцца выключна для сябе, але зна-
ходзяць водгук у сэрцах тых, для каго 
таксама актуальныя падобныя думкі і 
перажыванні. Такім чынам, атрымліва-
ецца, што аўтар наўпрост размаўляе з 
чытачамі, блізкімі па духу. Размыванне 
межаў паміж лірычным героем і аўтарам, 
а таксама скарачэнне дыстанцыі паміж 
аўтарам і чытачом — сучасныя тэндэн-
цыі, у многім звязаныя з інтэрнэт-пра-
сторай, але ў дадзеным выпадку гэтая 
сувязь рэалізоўваецца праз кнігу — на 
нейкім вышэйшым узроўні. 

Дар’я СМІРНОВА

Летапіс  адчуванняў

		  Я не нужен своей ненужностью…
		  Я простой завалявшийся гений.

М. Мажар

Росквіт запатрабаванасці пісьменнікаў у грамадстве 
прыпадае на савецкія часы. І Мележ, і Быкаў, і Ка-

раткевіч, і Гілевіч, не кажучы пра Купалу з Коласам, на-
ват Сыс з’яўляюцца савецкімі пісьменнікамі. Ці ўдалося 
б ім спраўдзіцца сёння? Вельмі сумняюся. Яны маглі б 
быць такімі, як мноства іншых. І наўрад ці выдаваліся 
за ўласны кошт. Асабіста я перакананы, што і пісьмен-
нікі, і іх кнігі на Беларусі цяпер мала каму патрэбныя. 
Доказ таму — стаўленне да іх грамадства. І ці выпадко-
ва Юрась Нераток назваў сваю новую кнігу прозы «Не-
патрэбныя людзі», выдадзеную, між іншым, за ўласныя 
грошы мізэрным накладам у 70 асобнікаў?..

У творах, што змешчаны ў кнізе, аўтар не прэтэндуе 
на рэалістычнае адлюстраванне рэчаіснасці і называе іх 
фантазіямі. Ды, як вядома, у кожнай фантазіі — толь-
кі доля фантазіі, а ўсё астатняе — праўда. Яму балюча 

і крыўдна за тое, што адбываецца навокал, ад чаго хо-
чацца збегчы і ніколі не вяртацца. Аднак ці з’яўляюцца 
панацэяй уцёкі? — вось у чым пытанне...

«Гэта не кніга для знаёмства з усімі тэкстамі запар. Не 
зборнік для “лёгкага” чытання з мэтай адпачыць і пера-
несці сябе ў іншы свет, пазбаўлены шэрасці звычайнага 
дня. Не “фантазіі для стварэння ў свядомасці чытача 
ўтопіі”. Хутчэй наадварот. Кожны тэкст, у якім жыццё 
паўстае ў самых рэалістычных, а таму часта дастатко-
ва змрочных праяўленнях, стварае часам антыўтопію, 
а часам — наогул дыстопію. Але героі прыцягваюць 

сваёй блізкасцю, а не жа-
даннем шукаць іх прататы-
пы ў гісторыях не вельмі 
адукаваных асоб ці, наад-
варот, людзей з надзвычай 
шырокім уяўленнем пра 
існуючае ў нашым свеце, 
праблемы з’яўляюцца на-
дзённымі, а не створанымі ў 
жаданні аўтара быць самым 
арыгінальным, а сюжэты 
прымушаюць сачыць за імі 
напружана і з цікаўнасцю», — 
кажа ў пасляслоўі да кнігі 
Бажэна Ганушкіна.

Амаль у кожнай фантазіі 
аўтара героі не на сваім месцы, яны задыхаюцца ў тых 
прапанаваных жыццём абставінах і прагнуць іншай 
долі, іншых часоў, у якіх знайшлі б сябе і сваё шчасце. 
Ва ўсялякім разе маюць такі спадзеў. Напрыклад, га-
лоўны герой аднаго з найбуйнейшых твораў з назвай 
«Круты», што мог бы быць аповесцю, — звычайны кан-
дыдат тэхнічных навук, тыповая ахвяра перабудовы, 
непрактычны і непадрыхтаваны да новых рэаліяў пасля 
развалу СССР (як і кожны другі з прадстаўнікоў савец-
кай інтэлігенцыі), будуе машыну часу і вяртаецца ў Са-
вецкі Саюз, дзе яму было добра і ўтульна, дзе разлічвае 
знайсці супакой і адхланне. Але, маючы досвед жыцця 
па-за абраным часам, і ў мінулым адчувае сябе лішнім, 
бо ведае тое, пра што ведаць не павінен, таму адмыс-
лова губіць сябе, намагаючыся папярэдзіць пра нявар-
тыя спробы нешта змяніць. Ні да чаго добрага яны не 
прывядуць. Ён разумее адну простую да немагчымасці 
рэч, вядомую, тым не менш, спакон вякоў: усім на ўсіх 
пляваць, ты ад нараджэння і да канца жыцця адзінокі, 
асабліва калі маеш уласнае меркаванне.

Нешта падобнае адчувае і герой фантазіі «Няхай Экс-
віль нам зайздросціць!» — дысідэнт далёкай будучыні, 
які не можа ўжыцца ва ўласнай цывілізацыі, дзе заба-
ронена каханне. У якасці пакарання яго высылаюць у 
наш час. Зразумела, ён тут жа знаходзіць жанчыну і 
ўлюбляецца ў яе, якая, па нейкім жорсткім і вычварным 
супадзенні, — таксама прадстаўнік цывілізацыі буду-
чыні, больш за тое — яго кат, бо атрымлівае загад аб 
утылізацыі каханка. Яна мусіла праверыць мужчыну на 
здатнасць да эмоцый і пачуццяў, якія катэгарычна заба-

раняліся, а ў ім ледзь не фантанавалі, і таму ён адным 
сваім існаваннем пагражаў Эліце — той цывілізацыі, 
прадстаўніком якой з’яўляўся.

«Планета раслін», што знаходзіцца ў далёкім косма-
се і якой непадзельна ўладараць расліны, — яскравая 
алегорыя аўтара пра сучасны свет, з якім не існуе амаль 
ніякай верагоднасці на паразуменне, калі ты сапраўды 
хочаш і можаш зрабіць нешта вартае і карыснае дзеля 
яго дабрабыту і праслаўлення. У тры секунды свет гэты 
робіць цябе расціснутай плямай, а памяць пра цябе 
сцірае як напісанае крэйдай на школьнай дошцы выказ-
ванне пра тое, што чалавек — гэта цэлы свет, бязлітасна 
абвяргаючы няісную аксіёму.

«Непатрэбныя людзі» — фантазія, што дала назву 
кнізе, адначасова набыўшы статус рэфрэна і выраку, 
распавядае пра ахвярапрынашэнне паганскаму богу 
Марозу паселішчам, якое трапляе на мяжу выміран-
ня. На ролю ахвяры абіраецца найбольш прыгожая 
дзяўчына, у якасці Снягуркі яе і аддаюць язычніцкаму 
бажку, замарозіўшы да смерці на крыжы. Так ужо было 
некалі, калі жаночая прыгажосць аб’яўлялася злом, наў-
мысным вырабам д’ябла дзеля спакушэння чысцюткіх 
мужчынскіх душаў, асабліва іезуіцкіх. Сотні тысяч ні ў 
чым не вінаватых красунь некалькі стагоддзяў запар у 
імя Бога, жыўцом спальвалі на вогнішчы, крывадушна 
дэкларуючы, што красуня не памрэ, калі яе прыгажосць 
ад Бога. Прыгажосць таксама была непатрэбная, бо яе 
баяліся, як зброі, бо яна і была зброяй, была і ёсць.

Такім чынам, сваімі фантазіямі аўтар падкрэслівае 
той факт, што ўсё прыўкраснае, сапраўднае, прагрэсіў-
нае, з творчым пачаткам і верай у эвалюцыю, ва ўсе 
часы адпрэчвалася, як варожае, ганебнае, небяспечнае 
і, зразумела, непатрэбнае звычайнаму чалавеку, які 
павінен быў пакорліва гнуць спіну, бяздумна працаваць 
на тых, хто літасціва яму гэта дазваляў, трымаючы ў ту-
пасці, у прыгнечанасці, у занядбанасці... Тых жа людзей, 
якія імкнуліся да ведаў, якія намагаліся адкрыць вочы 
няўдзячнаму заўжды плебсу праз кнігі, даверлівыя раз-
мовы, прыгажосць, праз мастацтва — жорстка пера-
следавалі і знішчалі фізічна. Ці нашмат свет змяніўся 
сёння?.. 

Як часта патрэбныя апрыёры людзі не патрэбныя? 
Вось пра гэта і кніга Ю. Нератка. Як папярэджанне. Хо-
чаце вярнуцца назад у макакі — вэлкам!

Мікола АДАМ

Парог запатрабаванасці

Кожны тэкст, у якім жыццё 
паўстае ў самых рэалістычных,  
а таму часта дастаткова змрочных 
праяўленнях, стварае часам 
антыўтопію, а часам — наогул 
дыстопію.
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Яшчэ ў XVIII стагод-
дзі нямецкі літара-

тар і тэарэтык-асветнік  
Г. Э. Лесінг адзначаў су-
вязь лірыкі і выяўленчага 
мастацтва. У сваёй грун-
тоўнай працы «Лаакаон, ці 
Межы жывапісу і паэзіі» 
на прыкладах антычнай 
культуры ён пераканаў-
ча пацвердзіў выказван-
не Вальтэра пра тое, што 
«жывапіс — гэта нямая 
паэзія, а паэзія — гэта 

жывапіс, які прамаўляе». Уздзеянне высокага слова і 
намаляванага вобраза шмат у чым падобныя: і першае, 
і другое «…паказваюць нам адсутныя рэчы так, нібы-
та яны знаходзяцца паблізу, бачнасць пераўтвараюць у 
яву, адно і другое ашукваюць нас, і ашуканства абодвух 
прыносіць задавальненне».

Таму нездарма сярод мастакоў так шмат паэтаў, і на-
адварот. Жывапісец, адчуваючы, што застаецца неш-
та недавыказанае ў карцінах, бярэ на ўзбраенне слова; 
паэт, натыкаючыся на межы, дзе заканчваюцца магчы-
масці мовы, пачынае маляваць. 

Творчасць вядомага беларускага графіка Рыгора Сіт-
ніцы якраз спалучае у сабе два напрамкі. Дуалізм гэты 
натуральны: паэзія сталася лагічным працягам адкрыц-
цяў, зробленых у жывапісе. З другога боку, літаратура 
дапамагала (і дапамагае) мастаку выяўляць не толькі 
свой унутраны стан, але і выказваць грамадзянскую, 
чалавечую пазіцыю.

Летась у выдавецтве «Чатыры чвэрці» выйшла кніга, 
якая сабрала пад сваёй вокладкай  вершы, створаныя 
Рыгорам Сітніцам на працягу творчага жыцця. Яна мае 
красамоўную, арыгінальную назву: «Ток». 

Ёмістае, выразнае слова надзвычай адпавядае зме-
сту зборніка. Найперш гэта азначэнне энергіі, сутнасці 
жыцця: ток крыві, а таксама электрычныя імпульсы, 
што стымулююць нейроны мозгу, актывізуючы пра-
цэсы мыслення і творчасці. І канечне, «ток» у белару- 
саў — месца, дзе адбываецца абмалот зерня, дзе пад-
сумоўваецца плён чалавечай працы, дзе становіцца 
зразумелым, якім працавітым і дбайным быў гаспадар, 
ці якасным было насенне і ці ўрадлівай глеба.

Такім чынам, «Ток» — гэта своеасаблівая паэтычная 
справаздача за гады насычанай творчай дзейнасці. Але 
ж акрамя ўласна выяўленчага мастацтва, Рыгор Сітніца 
рэалізаваўся і як грамадскі, культурны руплівец, публі-
цыст. Усё гэта паспрыяла фарміраванню выразнага крэ-
да, якое знайшло адлюстраванне ў паэтычным слове:

П’едэстал, трыбуна ці турма,
Кайданам блішчэць ці эпалетам —
У паэта выбару няма,
Акрамя як толькі быць паэтам.

(з верша-прысвячэння Г. Бураўкіну)
Рыгор Сітніца — адэпт класічнай беларускай трады-

цыі. І ў некаторых вершах ён свядома крочыць сцежкамі, 
пратаптанымі папярэднікамі, не баючыся паўтарыцца:

Стамлёных аблокаў смуглявая млявасць
Плыла спакваля па блакітным авале
Балтыйскага неба;

а сонца і хвалі

Кахання свайго ад людзей не хавалі;
І промні ваду цалавалі, і хвалі 
Люлялі ў лагодзе шчаслівае сонца…
З-за пляча аўтара ў гэтых радках пазнавальна выгляд-

ваюць і багдановічаўскі «сінякрылы матылёк», і бара-
дулінскае «лілею млявы плёс люляе …». Рыгор Сітніца 
смела эксперыментуе з алітэрацыямі і гукапісам яшчэ і 
таму, што не саромеецца вучыцца, на практыцы засвой-
ваць «паўтарыцельны курс» не толькі беларускай, але і 
сусветнай літаратуры.

Першы раздзел зборніка «Доўгае рэха» ўспрымаецца 
як праграмны, у ім знайшлі сваё адлюстраванне і твор-
чае крэда, і даніна павагі майстрам айчыннага пісьмен-
ства, а таксама глыбокі роздум над лёсам Айчыны, над 
прызначэннем высокага мастацтва ў сучасным грамад-
стве.

Місія паэта — быць прарокам на сваёй Радзіме, няхай 
нават непрызнаным і выгнаным. Мабыць, таму Рыгору 
Сітніцу вельмі блізкая творчасць І. Бродскага, месцамі 
ён цытуе знакамітага паэта, а некаторыя вершы, напры-
клад «Парад пераможцаў» ці «Калядны дывертысмент», 
відавочна, створаны пад яго непасрэдным уплывам. 

Пра тое, як няпроста творцу існаваць у соцыуме, пад-
парадкаваным нібыта адзіна правільным мадэлям па-
водзінаў, сведчаць і такія радкі:

Не любы мне словы «направа», «налева», «руш»,
І колеру хакі вопратку я не люблю.

(«Дэкларацыя пацыфістага»).
Вобраз паэта, адрынутага і зняверанага, набывае пра-

цяг і ў такім вершы:
Фотаздымкі Купалы трыццатых гадоў — 
Зацкаваных вачэй скамянелы пагляд —
Гэта роспач усіх курапацкіх удоў,
Дзе пустэльня — наперад, пустэча — назад…
[………]
Пустата — Варкута, пустата — Калыма,
Пустата — гэта ўсе, каго болей няма…
Але ж пасля душэўных згрызот, пасля паняверкі і 

адчаю ёсць надзея ацаліцца гаючым словам сябра, яго 
неўміручым радком:

І калі спадзяванняў ніякіх
на гэты свет перакулены

Не знаходзіць душа, здаецца, —
ды дзякую, Божа,

Што мажлівасць простая ёсць —
пазваніць Барадуліну…

Ён дапаможа.
Другі раздзел зборніка — «Канцэрт для скрыпкі і за-

вірухі» — сведчыць пра тое, што Рыгор Сітніца — яшчэ 
і надзвычай чуйны лірычны паэт, які здольны ў звы-
чайнай з’яве прыкмеціць будучы паэтычны вобраз, а 
з імгненнай думкі-згадкі выснаваць сюжэт для верша. 
Як і для кожнага творцы, для Рыгора Сітніцы менавіта 
каханне — невычэрпная крыніца натхнення, выток усіх 
мар і спадзяванняў:

Як найлепшы самы 
з маіх закаханых вершаў,

Я табе прысвячаю
чэрвеньскі гэты дождж.

Раздзел наскрозь працяты мелодыямі, гукамі, рытма-
мі. Музыка — гэта яшчэ адна сімпатыя аўтара. Вершы 
«Раманс», «Пад гукі катрынкі», «Сола для вулічнага сак-
сафона», «Блюз начнога дажджу» — незвычайныя па 
пачуццёвай і метафарычнай напоўненасці. Бо —

Ёсць музыка глыбінь, і цвердзі, і нябёс.
Яе спасцігнуць, як уласны зведаць лёс.
Разгубіцца душа на ростанях дарог —
Ёй шлях пакажа Бах, а гэта значыць — Бог.
Як ужо было адзначана, Рыгор Сітніца не баіцца 

паўтораў у паэзіі, таму і такі верш, як «Віно дажджоў» не 
выглядае ні перайманнем, ні эпігонствам, а найперш — 
данінай павагі, паклонам знакамітаму аўтару арыгі-
нальнай «малой паэмы». Гэта ода сяброўству, ода вер-
насці ідэалам:

Захмялелай сябрынаю 
будзем сядзець, гаманіць давідна,

Безназоўнаму часу надаўшы найменне «Віно дажджоў».
Паэт — вечны рамантык, «дзіця з вачыма празар-

ліўца» (Р. Барадулін), безабаронны ў сваёй наіўнасці, 
які кожны дзень пачынае жыццё наноў, бо толькі так 
можна захаваць чысціню і непасрэднасць успрымання. 
Дзеля чаго ж яшчэ імкнуцца жыць менавіта так — не 
патрапляючы ў плынь, не падладжваючыся пад меркан-
тыльны, прагматычны свет? Бадай, дзеля гэтага —

Каб я ўрэшце спасціг, зваяваўшы свае ветракі,
Што каханню пад сілу з нябыту вяртаць цягнікі.
Астатнія два раздзелы зборніка — «Усходні вецер» 

і «Трысвечнік» адлюстроўваюць імкненне аўтара па-
філасофску асэнсаваць жыццё, спасцігнуць вечныя, 
духоўныя каштоўнасці. Нездарма Рыгор Сітніца  звяр-
таецца да класічнай японскай вершаванай формы хоку, 
лаканічнасцю і выразнасцю гранічна набліжанай да 
жывапісу, дзе ў трох радках ствараецца яркі, запамі-
нальны філасофскі вобраз, накшталт:

З нетраў сутоння
Ружовы расцвіў ліхтар.
Начная кветка.
Сімвалічна, што паэма «Знак перасцярогі» — фіналь-

ны, надзвычай эмацыянальна насычаны твор зборні- 
ка — якраз завяршаецца радкамі, што сустракаюць чы-
тача на пачатку кнігі, своеасаблівым чынам закальцоў-
ваючы час, яднаючы мінулае і сучаснасць:

…І з вуснаў злятае,
І чуюць мурог і мураш:
«Ойча наш…».
Як сапраўдны мастак, Рыгор Сітніца ўмее ўгадваць і 

прадбачыць коды быцця, вышукваць знакі і падказкі ў 
блытаным і цьмяным мораку паўсядзённасці, спрабуе 
зразумець, «пра што гаворыць птушыны клінапіс на 
снезе белым», якія таямніцы давяраюць нам «…поле, 
сцяжына, камень»… Ён стварае свой сусвет, у якім дзве 
магутныя стыхіі — жывапіс і паэзія — гарманічна суіс-
нуюць, утвараючы адно цэлае, непадзельнае, як само 
жыццё.

Янка ЛАЙКОЎ

Шчодры  ўмалот

Захапленне краявідамі род-
нага краю, шчымлівыя, 

глыбокія і яркія пачуцці жано-
чай душы, скрушныя развагі, 
навеяныя ўсведамленнем непа-
праўнасці наступстваў чарно-
быльскай катастрофы, спробы 
расставіць для сябе ўсё кропкі 
над «і» ў няпростай карціне ўза-
емадзеяння чалавек — сусвет 
альбо чалавек — людзі, — ас-
ноўныя матывы першага збор-
ніка паэзіі Наталлі Алейнікавай 
«Ажыццяўляюся табою...», які 
летась пабачыў свет у выдавецт-
ве «Коларград». «Задума назвы 
ў тым, каб перад чытачом раз-
гарнулася кніга так, як перад 
аўтарам разгарнуўся Сусвет з 
яго прыродным хараством», — 
пазначана ў анатацыі. Гэта, а 
таксама аўтарскія пейзажы, ба-
гата змешчаныя на старонках 
выдання, — усё працуе на ідэю 
зборніка і настройвае чытача на 
рамантычны лад, — менавіта на 
такіх хвалях гучыць голас натх-
нення лірычнай гераіні. 

Адметна, што спявае душа 
аўтара на дзвюх мовах: па-бе-
ларуску (усяго 3 раздзелы вы-
дання) і па-руску (астатнія 6, 
прыкладна дзве трэці аб’ёму). 
Але чысціня голасу, тэмбр, глы-
біня пачуцця і арыгінальнасць, 

свежасць успрымання не паў-
сюль аднолькавыя. Верагодна, 
гены продкаў, глыбока закла-
дзеныя ў кожным, хто нарадзіў-
ся тут, на гэтай зямлі, покліч яе 
мінуўшчыны — як тыя зерней-
кі, што стагоддзі ляжалі ў пя-
сках, але прыйшоў час — і буйна 
ўскаласіліся... У кожным вершы 
першых частак — малады дзёр-
зкі запал, адкрыццё, нягледзячы 
на тое, што ўсе вобразы — з род-
нага беларускага поля: і бусел, і 
восеньскі ліст, і родныя палеткі, 
далёкія зоры і блізкі лес...

***
Казалі мне — 
гармоніі няма,
яе ты не шукай нідзе
у гэтай долі.
А я яе, сябры,
знайшла сама — 
у жытнім полі,
і ў срэбранай вадзе
крынічнай,
яна — і пах сунічны,
і ліст зялёны,
што на волі,
яна і
ў канюшыны 
цвеце.
Паўсюль,
паўсюль 
у свеце...

Так і ёсць. Адчуваннем гар-
моніі напоўненыя і вершы ма-
ладой паэтэсы. Нават калі яна 
гаворыць пра развітанне, сум 
і тугу. Мова — разняволеная, 
лірычная гераіня прамаўляе, не 
задумваючыся аб тым, правіль-
на гэта гучыць ці не. Як дыхае. 
Вось трапіла ў верш адметнае 
слоўца, якога няма ў акадэміч-
ных слоўніках, але людзі яго 
ужываюць: пуцінка. Так назы-
ваюць несартавыя яблыні (якія 
растуць пры дарозе) і іх плады. 
У пераважнай большасці апі-
сальных вершаў адразу відаць 
карцінка, чытач нібы сам апы-
наецца сярод лесу, каля возера 
ці балота, дзе

...качка схавала малых 
у чароце.

Чую, як пляскае з рыпам 
вясло...

Ёсць вершы, дзе аўтар ужы-
вае, здавалася б, збітыя рыфмы, 
якіх майстры слова імкнуцца 
пазбягаць, але гэта не замінае 
творам гучаць па-новаму, чыста 
і адметна:

Цвіце чаромха, дзіўны пах,
расплюшчыў майскі вечар 

вочы,

узлезу ціхенька на дах,
каб паяднацца з цудам ночы
і быць да дальніх зор бліжэй...
Што датычыць рускамоўнай 

часткі зборніка, большасць яе 
вершаў выглядаюць так, быц-
цам яны напісаныя не цяпер, 
у ХХІ стагоддзі, а недзе ў ХІХ: 
усё гэта даўно ўжо было ска-
зана. Найбольш удалая хіба 
спроба разняволіцца, калі аўтар 
не прытрымліваецца трады-
цыйнай вершаванай формы, 
хаця прысутнічаюць і рыфма, 
і рытм. Творы, якія атрымаліся, 
балансуюць на мяжы паэзія — 
проза: некаторыя вобразы яр-
кія, маляўнічыя: «...Осень, не 
капризничай теперь. Выпла-
кав взъерошенную душу без 
смущенья, прихотям  взамен, 
пожелание моё и ты послушай, — 
вызолоти рваный гобелен!» 
Відаць, што вобраз восені най-
больш блізкі лірычнай гераіні.  
Гэта — матывы холаду, расстан-
ня, расчаравання, пачуцці, якія 
калісьці грэлі, а цяпер прайшлі, 
пабляклі. У такія моманты 
згадваецца міф пра тое, што 
шчаслівыя вершаў не пішуць.

...В сердце блуждают 
ночные ветра,

словно им мало
объятий Земли.
Словно Вселенная
хочет меня
соединить с бесконечностью 
мира;
словно однажды
сотрутся слова
те, что тебе я
наговорила…
Верш, якім завяршаецца збор-

нік, — бадай, найлепшае таму 
пацвярджэнне: з эмацыяналь-
най дакладнасцю апісана тое, 
што адчуваеш, калі страчваеш 
нешта блізкае, дарагое.

Яна БУДОВІЧ

І пах сунічны, і ліст зялёны...
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Вялікая элегія 
Максіму Багдановічу
Паэты птушкамi 
Лятуць на Парнас, 
Ды ў лёса
Заўжды хопiць патронаў... 
Толькi зараз пабачыў 
Колькi iх на зямлi, 
Але першым
Я ўбачыў цябе, Максiме. 
...Што было б, калi б ён не памёр 

юнаком? 
Яго б расстралялi. Потым... 
У яго галаве 
Танчылi б нiмфы разам з сацiрамi, 

Анёлы б гралi на антычных арфах, 
Мадонна зрывала б з нябёсаў 
Расквiтнелыя зоркi. 
Увесь гэты чароўны свет 
Працяла б куля. 
Ён бы ўпаў на зямлю. 
На зямлi б валялiся аскепкi санетаў 

i актаваў, 
І сцякалi б струменьчыкi крывi, 
Як радкi апошняга верша. 
Хочацца верыць, 
Што ёсць рай для забiтых паэтаў,
Дзе iм дадзена вечнасць 
Каб дапiсаць недапiсанае; 
I што ёсць пекла для iх катаў, 
Дзе на іх распаленымi лiтарамi 
Пішуць радкi, 
Якiя не паспелi напiсаць iх ахвяры. 
Але тыя чырвоныя радкi 
Прарастуць з зямлi 
Дрэвамi — вершамi. 
I вечнае неба будзе 
Мiж iх радкоў.

Занатоўкі на палях 
захаду

*
У iмгненняў — прысмак солі.

*
Сонца — буёк,
За якi не заплысцi нiкому.

*
У дзяцiнстве
Я лiчыў мора сваiм верным псом,
Што лiжа мне пяткi
Языкамi хваляў.

Цяпер жа,
Пабачыўшы мяне праз столькi гадоў,

Хвалi бягуць да мяне,
I я вiтаю iх
Як добрых сяброў.

*
Хвалi падымаюць з дна мора
Думкi i вердыкты аб жыццi.

Я падбiраю iх —
Аскепкi шкла —
I кiдаю назад у пену,

Ды яны зноў вяртаюцца
Да маiх ног.

*
Мора падмiргвае мне
Сонцам на захадзе
I ўсмiхаецца хваляй.

Я ўсмiхаюся ў адказ.

*
Мора!
Навучы мяне зноў
Усмiхацца.

Ранішні аўтобус
Галава — келiх,
Напоўнены сном.
Трымаюся за поручнi,
Каб не разлiць.
У келiху адлюстроўваецца
Ранiшняе неба.
У небе — парэшткi ночы.
Ранiца нясе iх
На залатых штыках.
Сонца з трыбуны гарызонту
Крычыць на свет новы дзень.
Чаму крычыць?
Я прыглядаюся:
Неба чырвонае ад плачу.
I ўспамiнаю:
Ноччу была залева.
Аўтобус пляцецца па сырым асфальце.
Струменi вады
Бязлiтасна вымываюць
Пазваночнiк дарожнай разметкi.
У лужынах — неба.
Аўтобус апырсквае мiнака
I ён адцiрае нябёсы
Ад курткi.

***
Не кувай ты, шэрая зязюля…

Максім Багдановіч
Паміраў і думаў: “Не самотны…
Кніжку маю ад Марціна Кухты…”
Толькі шлях — як вырак — незваротны
Быў да родных ніў ад Сіняй бухты…
Завязаў вянок дарогу лёсу:
Колькі ні ідзі — усё па крузе…
Ападае палатно на росы —
Беліць кужаль недзе там на лузе.
А ў яго — асноваю і ўтокам —
Тчэцца год за годам, і тканіна
Высцілае ў вечнасць шлях далёкі:
Маці Беларусь чакае сына.
А ці дачакаецца — не знае.
І не прыляціць куваць зязюля.
І сыны астатнія гадаюць:
А ці твой грудок там агарнулі?..

Як вясной назначана…
Ці паверыце, ці не:
З небам я дамовіўся!
Ладам сёння ўсё ў мяне
І па-веснавому ўсё.
Ці то ўдзень, ці то ўначы
Ў добрай згодзе з Начаю
Ўся прырода правіць чын,
Як вясной назначана.
Бусел мерыць паплавы
Крокамі дзяржаўнымі.
Ап’янеў ад сінявы
Сейбіт песень — жаўранак.
З-пад вясёлае рукі
Пазірае сонейка,
Як цяпер цецерукі
Дзеляць у сасонніку.
Яблыня — царыца дрэў —

Квеціць наваколле ўсё.
Пасля сцюжы на сугрэў
Кот прычастаколіўся.

Дождж прайшоў…
Дождж прайшоў, прашумеў, адліўся,
Ручаінамі збег у нізіны,
Сяміграйнай вясёлкай абвіўся
І на вуліцы гулкай пакінуў:
Дарослым — разважлівую асцярожнасць:
Абыходзіць лужы здалёку,
Малым — вясёлае басаножжа:
Бесклапотна па лужах галёкаць.

***
Дзень пражыты — нібыта вечнасць —
Па касмічных мерках ляціць…
Як зямныя раны залечваць,
Майце досвед — мудрэй не знайсці!
Калі час да сценкі прыцісне,
Спосаб ёсць пазбыцца жуды:
Азірніцеся на дзяцінства —
І глыніце жывой вады.

***
Дапытліваму небу

Мільён тваіх пытанняў —
А мы без перамен, —
Ці адказаць не ў стане
На твой эксперымент?
Бо то ж з якой патрэбы —
Хіба дзеля акрас? —
Дапытлівае неба,
Ты зорышся на нас?..

***
Як мудра ўсё ж, што ўдзень не бачна 

зорак, —
Хоць нейкі перапынак для душы.
І ноч даецца, пэўна, каб з дакорам
Усё, што дзень прынёс, не варушыць.
Ды неба паўстае перад вачыма,
Каб вестку неадступную падаць,
Што зорны свет спасцігнуць немагчыма,
Як немагчымае жыццём не разгадаць.

***
Слоў не бывае выпадковых.
Маўчанне тайны ў кожным з іх.
Сэнс адкрываецца нанова,
Як з небыцця, для нас, жывых.
У кожным слове Усявышні
Нам ад патомкаў голас шле.
Ніхто ў той повязі не лішні —
Дух Боскі не згасае ў тле.

Слоў выпраменьванне ў Сусветы
Ляціць як покліч наш зямны, —
Няхай без водгуку, ды з мэтай:
Пакуль ёсць слова, ёсць і мы.

Нашы душы…
Што не вадзіца,
А роднай зямліцы
Кроў, —
Няўжо, асуджаныя
Забыцца
Рэчышчы
Нашых Дняпроў?..
І нашых Дзвінаў
Адзіны
Да Бога раздвойвацца шлях
Будзе ўзмахам кадзіла —
“Присно” — “днесь и в веках”?..  
І Нёманы глуханямыя
Сплывуць да чужых рубяжоў —
І няўжо
Акіян нашу мову размые
І памяць заглушыць?..
Зноў і зноў пытаюся ў вас,
Нашы душы:
— Няўжо?!.

22 чэрвеня: 
Сёння, тады, назаўсёды…

“Вы не забыліся, што пачалося?..” —
пытанне з паэмы лёсу “Маўчанне 

травы”…
І ў ценях імглістых усход,
І сонца не бачна вячэрняга,—
Спраўляе дум умалот
Дваццаць другі дзень чэрвеня.
Праходзіць ён не па-летняму,
Зусім не так, як тады, 
Калі цеплыня ў апраметную
Свае кіравала сляды.
Няма супадзення ў прыродзе,
Няма пастаянства акоў.
А памяць — нязменна прыходзіць
І за мяне, й за бацькоў.
Калі было ўсё абманліва
І знаць не зналі ні я,
Ні свет пра пакуты глабальныя, —
Такая была цішыня.
Быў з летнімі абавязкамі
Дзень сённяшняму з радні,
Быў — сённяшняму падказкаю:
Не вер цішыні!..

Сосны
Гамоняць з ветрам сосны,
Майго юнацтва сёстры,

Аб днях, у вечнасць зніклых,
Калі я быў вялікі,
Стаяў між іх, сасёнак,
Што выраслі з пялёнак, 
Ды ў кволым пакаленні
Былі мне па калені…
А сёння перад імі 
Хто я — пры іх уздыме?!.
Бор неба падпірае,
Паглядам вымярае
Мяне: няўжо той самы? —
І з ветрам вытрасае
Мне юныя ўспаміны
І, пэўна, прыпасае
Сасну на дамавіну…

Сустрэч не будзе…
А там ніхто й нідзе не заблукае,
Ніхто й нікога не сустрэне там, —
Як рай турэмных, адзіночных камер,
Сусвет прарокі абяцаюць нам.
Сустрэч не будзе, — у Святым Пісанні
Абвешчаны смяротнаму прысуд.
Прастора й час не ведаюць згасання —
Яно для нас як шлях зямных пакут.
Усіх чакае зорная магіла
І нерухомай вечнасці палёт,
І ў душы будуць угрызацца крылы
Не для сустрэч — для зорных адзінот.

Аргумент
Да спрэчкі аб тым, дзе шукаць “Цэнтр 

Еўропы”
— І куды я залез?! —
Пытаецца бот мой атопак: —
Гэта ж не лес,
А натоўпы!
— І куды я зайшоў? —
Бота свайго
Паўтараю. —
Дзесяць кашоў
Аднаго
Грыба 
Збіраюць!..
Там, дзе быў неруш,
Спрэс
Машыны патопам.
Цяпер і паверыш:
Наш лес —
Цэнтр Еўропы!

Весела!..
Мужчыны — без прычыны,
І бабанькі патроху, —
Вясёлая эпоха,
Эпоха-выпівоха!..

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

Паэзія

Васіль ЗУЁНАК

Мікіта ВАРАНЦОЎ

Студэнт 2 курса аддзялення класічнай філалогіі філалагічнага факультэта Белдзяржуніверсітэта. 
Уваходзіць у факультэцкі літаратурны гурток «Альтанка». Лічыць, што для паэта галоўнае не сказаць, 
а ўбачыць. Паэзія для яго — позірк сусвету ў люстэрка.
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Мінула ўжо добрых паўстагоддзя, а далучэн-
не да «каньяку з разьбой» памятаю, нібыта 
было ўсё толькі ўчора. Нават ведаючы, што з 

удзельнікаў той пачосткі працягваю хадзіць па нашай 
зямельцы я адзін. Астатнія трое — ужо там, пад кры-
жамі…

…Не ведаю, як яно атрымалася, кім спланавалася, 
але ўвесь наш вясковы, як цяпер кажуць, культурна-
грамадскі цэнтр размясціўся на самым ускрайку вёскі. 
Там, дзе з галоўнага шляху адна дарога брала ўлева, у 
бок райцэнтра, на Буда-Кашалёва, а прамая праставала 
далей у палявы прасцяг, забягаючы ў Негаўку, а яшчэ 
праз дзясятак кіламетраў — у мястэчка Рагінь, бліжэй 
да шашы… Можа, таму, што гэты ўскраек вёскі вы-
даўся крышку вышэй над узроўнем нашай выпрамле-
най і змялелай рачулкі Ліпы, быў узгорыста-пясчаны і 
сушэйшы, ён стаў найбольш прыдатны для вясковага 
пагосцішча, дзе знайшлі вечны спачын мае дзед Сяр-
гей і баба Проса, а таксама бацька, маці, старэйшы брат 
Міша… І, мабыць, каб не так журботна і самотна пачу-
валася там насельнікам гэтага боскага прытулку, ужо 
на маёй памяці выраслі непадалёк яго магазін, пошта, 
сельсавет, школа, а найбліжэй — клуб. Здаралася, на Ра-
дуніцу, добра разгавеўшыся на памінках продкаў, муж-
чыны з могілак тлумным гуртам завальваліся ў гэты 
самы «асяродак культуры» і, распудзіўшы па кутках 
моладзь, пад клубны баян ці радыёлу пускаліся ў скокі. 
Гулка гарцавалі і шоргалі па падлозе кірзачамі, самым 
дзейсным чынам падмацоўваючы праўдзівасць народ-
най прымаўкі «На Радуніцу да абеду плачуць, а пасля 
абеду — скачуць». 

Ад усёй «інфраструктуры» з аднаго боку і ад поля — з 
другога пагост адгароджвала даволі-такі глыбакаватая, 
парослая розным зеллем, канава, нібы праводзіла мяжу 
паміж тым светам і гэтым. 

…Прыехаўшы раніцою дадому ў адпачынак і пася-
дзеўшы нейкі час з бацькам і мачыхаю за сталом, я вы-
рашыў падацца «на дзярэўню», як у нас казалі жанкі. 
Я ж кіраваўся туды перш-наперш з разлікам сустрэць 
каго са сваіх равеснікаў ці былых аднакласнікаў, а вы-
падзе нагода — дык і ў сельмаг завітаць — бадай, самае 
бойкае месца ў вёсцы. Сюды падыходзілі і пад’язджалі 
на «лісапетах» ці калгасных машынах, тут гуртаваліся, 
скідваліся хто па колькі ды перабіраліся праз дарогу 
каму на лаўку ці ў двор, каб не надта кідацца ў вочы, 
вясковыя тусоўшчыкі, дзе па-братэрску дзяліліся пры-
купленымі кроплямі.

Менавіта каля магазіна напаткаўся мне ў той раз Шу-
рык — стрыечны брат майго школьнага таварыша Вані 
Кавалькова, які пасля школы з'ехаў на вучобу ў далёкі 
расійскі горад Тулу, да старэйшага брата Лёні. Што Шу-
рык збіраўся купляць, я не ведаю, але стаяў на ганку ма-
газіна ў нейкім одуме. Можна было падумаць, што ён 
выйшаў, каб сустрэць мяне. Заўсёды рухавы і вясёлы, ён 
і цяпер, шырока ўсміхаючыся, падаўся насустрач, зда-
роўкаючыся, моцна паціснуў руку — як па маладосці ро-
біць кожны, каб паказаць сваю несумненную дужасць. 
Я ведаў, што пасля школы ён нікуды з вёскі не з’ехаў, 
да таго ж не роўна дыхаў да маёй былой аднакласніцы, 
малодшай сястры нашага ўчастковага міліцыянера Іва-
на Сямёнавіча, нават збіраўся згуляць з Любай вяселле. 
Таму пагаварыць нам было аб чым, навін у яго, як мне 
думалася, набралася процьма.

Канечне, ганак магазіна не лепшае месца для 
сяброўскай размовы, таму я прапанаваў:

— А давай я вазьму бутэльку, ды пойдзем пасядзім 
дзе-небудзь?

— Няма тут чаго браць, адзін «сухач» на паліцах 
стаіць. Жніво ж пачалося, а падчас уборкі — сам веда-
еш…

Як не ведаць?! Кожнае лета, як надыходзіла жніўная 
пара, згодна з суровай пастановай раённых уладаў, усім 
вясковым крамам забаранялася гандляваць моцнымі 
напоямі. Мала чаго яшчэ можа здарыцца ў такі гарачы 
час, калі чалавек знаходзіцца нападпітку?! Таму бітва за 
ўраджай, як пісалі тады газеты, у мясцовага начальства 
нярэдка пераходзіла ў бітву з гэтым самым не заўсёды 
пераможаным «змеем». Насуперак суровым інструкцы-
ям і папярэджанням зверху да паўночы гойсалі шафёры 
па знаёмых «яўках», спальваючы вёдры бензіну, у пошу-
ках іншага «гаручага». Праўда, паліва тады каштавала 
не так адчувальна, як цяпер, ніхто не драў за яго, як цы-
ган за бацьку, таму некаторыя, каб фіктыўна павысіць 
норму выпрацоўкі, салярку нават у канавы злівалі. 

А ў магазінах, на тых паліцах, дзе звычайна пачэсны па-

сад займала часова забароненая прадукцыя, выстаўля-
ліся толькі, вялі рэй «фугасы» замежнага вырабу — 
усялякія там «Рыслінгі» ды «Гамза», прывезеныя аж з 
самой сонечнай Балгарыі. Ахвотнікаў траціць потам 
заробленыя рублі на гэтую «кісляціну», хоць і ў зграб-
ных бутэльках, не знаходзілася. Лепш ужо з якой там 
пераплатай у каго з прадпрымальных цётак падпольна 
на «жыватоўку» ўзбіцца. Не ўсе ж з іх баяліся наскокаў 
ды «раскулачвання» ўчастковага Сямёнавіча, які быц-
цам меў на кожнай вуліцы сваю агентуру ці адмысловы 
нюх, заўсёды загадзя ўжо ведаў, хто з вяскоўцаў збіраўся 
расчыняць брагу ці «пускаць цурок». Праўда, быў па-
мяркоўны, нават добразычлівы да землякоў: калі ў каго 
з «багацеяў» вялося два самагонныя апараты, то забіраў 
толькі адзін, другі пакідаў.

Прадавачка Вольга, у якой, як мы ведалі, усё ж меўся 
тады-сяды загашнік у падсобцы, на выпадак візіту мяс-
цовага начальства ці добра знаёмых, на гэты раз была 
няўмольна катэгарычная: «Хлопчыкі, камісія ўсё віно і 
гарэлку вымела, ніводнай бутэлькі не паспела прыхаваць. 
Калі дужа хочаце выпіць, дык гэтага, што ёсць, вазьмі-
це. Гарадскія ж п’юць яго і, мусіць, ні на якую там язву 
ці гастрыт не жалуюцца. І культурна!..». 

З магазіна я і Шурык выйшлі з двума «фугасамі»  
адзінаццаціградуснага «Рыслінгу» і з такой жа колькас-
цю пачкаў пячэння. 

— Куды пойдзем, каб нікому лішне вачэй не ма-
золіць? — спытаў я ў Шурыка. Хто-хто, а ён, мясцовы 
«краязнаўца», павінен ведаць куточкі, дзе можна было б 
схавацца далей ад людскога вока.

— А туды, за клуб, у наш рэстаран «Неапаль», — жар-
таўліва махнуў ён рукою ў напрамку клуба і могілак. 

Чаму «Неапаль»? Бывае, увечары збяромся там з 
хлопцамі (не будзеш жа ў самім клубе чарку куляць, 
каб Іван Сёмкаў не застукаў), сядзім, а з клуба музыка 
чуецца, а над намі зорачкі зіхацяць, месячык свеціць, а 
з поля скрып дзеркача даносіцца… Некаму з хлопцаў і 
прыйшло ў галаву такую назву прыдумаць. Ці не Вало-
дзька Бабок, ён жа ў нас паэт… 

Да вечара было яшчэ далёка, і той рамантыкі ў 
«Неапалі» побач не стаяла. Затое ў канаве нельга 
было не адчуць нейкай вусцішнасці і ўнутранага 

захаплення адначасова. Рэзка пахла палыном і іншым 
разнатраўем. 

Загнаўшы ключом ад мінскай кватэры корак у бу-
тэльку, я толькі паспеў набулькаць духмянага, пад ко-
лер травы, напою ў стаграмовік і падаць яго Шурыку, 
як раптам…

— Не п-п-е-рашкодзіў? П-п-прыміце ў сваю к-к-кам-
панію? — пачулася над нашымі галовамі. Я павярнуўся 
на голас і ўбачыў над сабою знаёмую постаць вясковага 
трактарыста Васіля Баранава, няголенага, з нейкай вы-
мучанай усмешкай. Як мне помніцца да ад’езду ў Мінск, 
я мала калі бачыў яго цвярозым. А што заікаўся часам, 
дык гэта ў яго было не ад выпіўкі, а ад прыроды. А можа, 
і ад усяго разам узятага — цяжка сказаць дакладна.

Счакаўшы, калі вып’е Шурык, я зноў набулькаў віна ў 
чарку і працягнуў яе нечаканаму кампаньёну: жаданы 
не жаданы, а госць усё ж.

— Н-не, — рашуча адвёў ён маю руку. — Ты адпі па-
лавіну, а ў мяне тут к-к-каняк ёсць, з разьбой. Можна 
разбавіць яго, к-каб не так шчыпаўся ды к-кусаўся. 

Пахіліўшыся набок, ён дастаў з кішэні штаноў круглы, 
грамаў на дзвесце, флакон… «Трайнога адэкалону». 
Вінтавая разьба ў флакона з гэтай таннай парфумай 
сапраўды была адмысловая, надзейная: не на адну-дзве 
закруткі каўпачка, а можа, на ўсе пяць-шэсць. Васіль зу-
бамі адвінціў чорную галоўку і адэкалон забулькатаў у 
чарку. Віно ў ёй адразу ж страціла свой празрыста-зе-
ленкавы колер, зрабілася мутна-белай бурдой. Васіль 
завучана прамовіў: «Водачка, ты адкуль? З Растова. 
Пашпарт ё? Няма. Тут табе турма» і перакуліў брыдка-
духмянае «малако» ў рот. Мы з Шурыкам толькі пера-
глянуліся і ў думках пашкадавалі, што так неабачліва 
прапанавалі яму свой посуд. Гледзячы, як мы цягнем 
кіславаты напой з рыльца бутэлькі, Васіль зноў пры-
часціўся з арандаванай у нас чаркі разведзеным «канья-
ком».

Але ж наша застолле ў прыканаўным «Неапалі» неўза-
баве займела нечаканы паварот. Раптам мы заўважылі, 
як ад поля беражком канавы да нас кіруецца даўгалыгая 
постаць. «Ці не Пеця гэта?» — чамусьці адразу паду-
малася мне. Калі той падышоў бліжэй, я зразумеў, што 
не памыліўся: ён. Пецька Свірыдчык. Праўда, і ў вёсцы 

ён толькі гасцяваў у маці наездамі, а ці не ўсё дарослае 
жыццё пасля службы ў арміі шастаў па розных там вяр-
боўках то ў Карэлію, то яшчэ куды далей на Поўнач. І 
гаворка ў яго была не тутэйшая, а нейкая своеасаблівая, 
дзіўная, з неадчэпна прычапным «та» амаль да кожнага 
слова: «Смотрю-та, кто там сидит-та, а это вы душу-та 
отводите. Не помешал-та?»

Паглядваючы, як бы ямчэй прымасціцца каля нас, ён 
пацікавіўся:

— А что вы здесь пьёте-та? Сухоньким балуетесь-та? 
А я тут тоже прихватил-та в магазине кое-что. Прав-
да, не совсем-та приятно пить, но покрепче вашего-та 
немножко будет. — І запусціў руку ў бакавую кішэню 
пінжака.

«Няўжо і ў яго каньяк з разьбой?» — падзівіўся я сам 
сабе, прадбачліва падаючы яму стограмовік з віном.

— Нет, — адмахнуўся Пецька і дастаў з кішэні фла-
кон такога ж, як і ў Васіля, «каньяку». У чарку наліваць 
не стаў, а культурна павініўшыся: «Вы уж-та извините», 
адкруціў каўпачок, потым, быццам выконваючы нейкі 
магічны рытуал, крутануў колькі разоў флакон перад 
сабой, задраў галаву, і духмянае пітво з флакона, здаец-
ца, само палілося-забулькала ў яго гарляк, быццам даў-
но чакала такога зручнага моманту, такога свята.

Завязалася нейкая гаворка, але, прыкусіўшы нашым 
пячэннем, цяпер ужо гутарылі толькі абодва аматары 
«каньяку з разьбой». Старэйшыя за нас з Шурыкам, яны 
лепей зналіся між сабою, чым мы, аднак і іх дыялогі па-
чыналі заходзіць у тупік, бо Васіль, добра захмялеўшы, 
пачаў яшчэ болей заікацца і з цяжкасцю падбіраць сло-
вы, лапаць вакол сябе рукамі, нібы выбіраючы месцей-
ка, каб прылегчы. Калі ж я, пераглянуўшыся з Шурыкам, 
памкнуўся ўстаць, Васіль раптам ажывіўся:

— Ты к-куды?
— Ды Гулевіч ужо, мусіць, клуб адчыніў, пойдзем 

туды, — адказаў я за сябе і Шурыка.
— Дык п-п-падажджы ж тады, т-т-там жа д-д-дзеўкі 

п-п-прыдуць, к-каб ад ц-ц-цябе в-віном н-не н-н-ня-
сло, — і ён неспадзявана для нас абодвух пачаў паліваць 
мяне і Шурыка з флакона астаткамі свайго «каньяку».

Паддаўшыся такому азарту Васіля, не ўтрымаўся, каб 
не выплеснуць на нас недапітак «Трайнога» і Пецька. 
Мяркуючы па ўсім, ужыты «каньяк з разьбой» паспеў 
узяць сваё: падагрэтая алкаголем душа заўсёды стано-
віцца лагаднейшая і дабрэйшая, чалавек гатовы падзя-
ліцца апошнім…

Выбраўшыся з «Неапаля», я і Шурык яшчэ хвілін з 
дваццаць патапталіся каля клуба, чакаючы, пакуль пра-
сохнуць крыху штаны і кашулі, толькі тады ўжо нава-
жыліся зайсці.

Дырэктара клуба, светлавалосага і жартаўлівага 
Вітольда Гулевіча, засталі ў ягоным кабінеце. Утаро-
піўшыся ў нотны сшытак, ён нарыпваў на баяне нейкую 
мелодыю, мусіць, рыхтаваў новы музычны нумар для 
клубнай самадзейнасці. Здароўкаючыся з намі, раптам 
павёў носам, запытаў весела:

— Вы, можа, у Буду ў цырульню падстрыгацца 
з’ездзілі? Надушылі ж вас, хоць нос затыкай. За вярсту 
чуваць, напэўна. І чым жа душылі, «Шыпрам», «Па-
лётам»?

— Каньяком, ды яшчэ з разьбой, — адказаў я і прыга-
даў усё, як было. На той рогат, што выбухнуў у дырэк-
тарскім кабінеце, нават бібліятэкарка Зоя адгукнулася:

— Францавіч, хто ж гэта вас так развесяліў?
— Як хто? Каньяк з разьбой!

Не ведаю, з чыёй падачы, з чыйго лёгкага язы-
ка, а Васілёў афарызм прыклеіўся да яго ж 
смяшліва-кеплівай мянушкай: «Хто гэта на 

трактары паехаў?» — «Каньяк з разьбой». — «Ці праўда, 
што Каньяк з разьбой да фельчаркі Ксені сватацца са-
браўся?»…

І ажаніўся. Згадзілася тая Ксеня, ужо маючы дачуш-
ку-школьніцу ад першага шлюбу. На радасць бацькам 
Васіля: можа, нявестка перайначыць сына, возьмецца 
за розум? Але ж яшчэ да чарнобыльскай бяды, якая за-
кранула і нашу вёску, пакінуў Васіль гэты свет, мабыць, 
не здолеўшы перамагчы цягу да ранейшага захаплення.

А я прашу ў цябе, чытач, прабачэння за тое, што мая 
згадка пра тую даўнюю пачостку ў прыканаўным рэ-
старане «Неапаль» атрымалася расцягнутай і мудра-
геліста-шматслоўнай, як грузінскі тост. Але, спадзяюся, 
не такою ўжо сумнай і трагічнай, як пры гарбачоўскім 
«сухастоі», калі гэты славуты «каньяк з разьбой» мог са-
мому «Напалеону» па носе пстрыкнуць: ведай нашых!

Проза

КАНЬЯК З РАЗЬБОЙ
Апавяданне

Мікола ЧАРНЯЎСКІ
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«Было пры прадзеду» ці 
«Было пры прадзедзе»?

У моўнай практыцы дастаткова выпадкаў, 
калі ўзнікае неабходнасць выкарыстання 

асабовых назоўнікаў мужчынскага роду ў мес-
ным склоне адзіночнага ліку. Але кадыфікацыя іх 
канчаткаў на сёння застаецца настолькі неадназ-
начнай, што аўтар, рэдактар і карэктар могуць 
трапіць у своеасаблівы нерат і застацца там да 
скону, не здолеўшы знайсці патрэбную лёску з 
незацягнутым вузельчыкам.

Рэдактар у асноўным выпускнік філфака. Возь-
мем двух студэнтаў, адзін з якіх вучыцца ў БДПУ 
імя Максіма Танка, другі — у БДУ. Першы здае 
іспыты па дапаможніку «Сучасная беларуская 
мова» (2006) і адказвае: «У асобных назоўніках 
могуць ужывацца варыянтныя канчаткі: (пры) 
сын-у (-е), аграном-у (-е), Панас-у (-е)», другі — па 
дапаможніку «Сучасная беларуская мова. Мар-
фалогія» (2018) і адказвае: «Асабовыя назоўнікі 
з цвёрдай асновай у месным склоне маюць кан-
чатак -е: (пры) сыне, браце, салдаце». Атрымліва-
ецца, што ў выпускнікоў будзе і розны падыход 
да аналізу і праўкі канчаткаў: у першым выпад-
ку — магчымасць варыянтаў -у і -е (пераважны 
заўсёды стаіць на першым месцы), у другім — 
толькі -е.

У падобным становішчы знаходзяцца асабо-
выя назоўнікі з цвёрдай асновай і канчаткам -а 
(мужчына, ваявода). Першы дапаможнік: «Калі 
ж націск падае на аснову, то ўжываецца кан-
чатак -у (-ю) (другое скланенне): (пры) бацьку, 
запявалу, абаронцу (як (пры) трактарысту)»; 
другі: «У месным склоне адзіночнага ліку ў на-
зоўніках мужчынскага і агульнага роду з асновай 
на цвёрды і ненаціскнымі канчаткамі -а, -я рэка-
мендуецца пісаць канчатак -е (малайчыне Анд-
рэю, непаседзе Алесю, але тату». А што азначае 
дзеяслоў «рэкамендуецца»? Толькі парада або 
перакладванне адказнасці на іншых?

Як жа падыходзяць да гэтай разнастайнасці 
акадэмічныя даведнікі? Галоўная праца — «Бела-
руская граматыка» (1985) кадыфікуе канчатак -е, 
але ўдакладняе: «у моўнай практыцы назіралася 
і назіраецца ў нашы дні ўжыванне дублетных 
форм на -у і -е», «Кароткая граматыка белару-
скай мовы» (2007) пацвярджае асноўны канчатак 
-е, але заўважае: «Назоўнікі дзед і прадзед могуць 
мець варыянтны канчатак -у (жыве пры дзедзе, 
прадзедзе і жыве пры дзеду, прадзеду). Узнікае пы-
танне: чаму тры назоўнікі (дзед, прадзед, тата) 
так «уганараваны» двума канчаткамі, а сусед, 
швед, жывёлавод, стараста і пад. — не? Усе 
акадэмічныя (тоўстыя) слоўнікі падаюць толькі 
канчатак -е.

Калі пагартаць некаторыя творы, можна вы-
явіць у Янкі Купалы: «Але аб беларусу-селяніне, 
аб беларусу-грамадзяніне ніхто і не падумаў»; 
у Міколы Ермаловіча: «Унутраная палітычная 
раўнавага, якая стварылася ў Вялікім Княстве 
Літоўскім пры Альгердзе, адразу парушылася 
пасля яго смерці»; ва Уладзіміра Арлова: «На 
гаспадару малатарні дзеду Арцёму абрываецца 
мужчынская лінія бацькавага роду»; у Алеся 
Пісьмянкова: «...Па-ранейшаму, як і пры Куля-
шове, імкліва бяжыць празрыстая Бесядзь».

Безумоўна, парадыгма скланення спрасціла-
ся б, каб для асабовых назоўнікаў мужчынскага 
роду былі абраны толькі два канчаткі — -у і -ю: 
(пры) Івану, аграному, Рыгору, ткачу, Алегу, кал-
мыку, казаху, Алесю, вучню. Аднак вышэйпры-
ведзены сказ з Янкі Купалы паказвае, што шмат 
залежыць ад аўтарскага выбару, ад пазіцыі рэдак-
тара, а таксама ад мілагучнасці фразы. Як лепш: 
пры Адаме Міцкевічу ці пры Адаму Міцкевічу, па 
сваім дзедзе ці па сваім дзеду, аб старасце Лаў-
рэлю ці аб старасту Лаўрэлю? Сёння адказ даць 
складана — усё адно хтосьці будзе незадаволены. 
«Працэс дыферэнцыяцыі яшчэ не завяршыў- 
ся», — піша наконт разгляданых формаў да-
следчыца Альбіна Хромчанка ў артыкуле з кра-
самоўнай назвай «Сам сабе “граматыка”», таму 
рэдактару лепш за ўсё пакідаць аўтарскі варыянт 
назоўніка без змен.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Фундаментальная навукова-па-
пулярная праца «Таямніцы 

Дуніна-Марцінкевіча», якую летась 
выдаў Беларускі дакументацыйны 
цэнтр — вынік даследчыцкай дзей-
насці, чатырохгадовай працы ў архі-
вах Беларусі і Расіі гісторыка-архівіста 
Зміцера Дразда. Кніга прысвечана 
высвятленню найменш даследаваных, 
а то і зусім невядомых старонак жыц-
ця першага класіка беларускай літара-
туры і нашага першага прафесійнага 
літаратара. Дык што ж прынцыпова 
новага сказаў аўтар? У цэлым — шмат. 
А цяпер пра самае істотнае.

Сам аўтар найбольш важным сваім 
адкрыццём лічыць тое, што яму 
ўрэшце ўдалося раскрыць таямніцу 
прозвішча нашага класіка. У выніку 
працяглых архіўных пошукаў да-
следчык выявіў некалькі дзясяткаў 
разнастайных дакументаў: выпіскі 
з метрычных кніг, судовыя позвы, 
даверанасці, пратаколы, прашэнні, 
фармулярныя спісы, лісты і інш., якія 
адназначна засведчылі, што прыдом-
ка «Дунін» да прозвішча Марцінкевіч 
не мелі не толькі яго продкі, але і сам 
Вінцэнт Іванавіч амаль да 25-гадова-
га ўзросту. Гэты прыдомак з’явіўся 
толькі ў 1832 г., калі будучы класік па-
чаў рабіць першыя спробы афіцыйна 
даказаць сваё дваранскае паходжан-
не. Дарэчы, канчаткова старажытнае 
шляхецкае паходжанне Дуніна-Мар-
цінкевіча было зацверджана толькі ў 
1838 г., прычым, паводле пададзеных 
ім дакументаў, ягоны род нібыта быў 
вельмі старажытным і выводзіўся ад 
нейкага Пятра Дуніна — магчыма, 
датчаніна па нацыянальнасці, які жыў 
ажно ў ХІІ стагоддзі. Зміцер Дрозд у 
кнізе выказвае сур’ёзныя сумненні 
наконт гэтай версіі і сцвярджае, што 
хутчэй за ўсё не існавала ніякай род-
насці паміж вышэйназваным сярэд-
невяковым персанажам і нашым 
класікам. Чаму? А таму, што праме-
жак часу паміж жыццём магчымага 
першапродка і дакладна зафіксава-
нымі архіўнымі звесткамі пра самых 
даўніх продкаў нашага класіка, скла-
дае звыш 500 (!) гадоў, што з вялікай 
доляй верагоднасці выключае магчы-
масць існавання ўсялякага сваяцтва 
паміж Пятром Дуніным і Вінцэнтам 
Дуніным-Марцінкевічам. 

Акрамя таго, гісторык-архівіст ар-
гументавана абверг стэрэатып пра 
тое, што Дунін-Марцінкевіч ужо ў 
дзяцінстве стаў круглым сіратой. Ён 
даказаў, што калі бацька Вінцэнта са-
праўды памёр праз некалькі месяцаў 
пасля нараджэння сына, то маці па-
мерла толькі ў 1830 г., калі яму было 
ўжо 22 гады і ён знаходзіўся на казён-
най службе ў Мінску. А яшчэ даслед-
чык давёў, што бліжэйшыя продкі 
Дуніна-Марцінкевіча і ён сам былі 
зусім не беднымі людзьмі. Да таго ж 
будучы беларускі класік у маладым 
узросце кінуў казённую службу і на-
быў маёнтак Люцынка (Мінскі павет), 
дзе валодаў немалымі зямельнымі 
ўчасткамі і меў прыгонных сялян. 

У адрозненне ад ранейшых ай-
чынных даследчыкаў Зміцер Дрозд  
сцвярджае, што, кіраўнік усіх ка-
толікаў Расійскай імперыі, архіепіскап 
Станіслаў Богуш-Сестранцэвіч, 
з’яўляецца сваяком не Дуніна-Мар-
цінкевіча, а ўсяго толькі першай 
жонкі ягонага бацькі. А яшчэ адным 
цікавым фактам з’яўляецца тое, што 
аўтар высветліў наяўнасць далёкага 
сваяцтва беларускага пісьменніка з 
паэтам Аляксандрам Пушкіным: рас-
ійскі класік з’яўляўся праўнучатым 
пляменнікам другой жонкі дзеда ня-
весткі Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 

Адметнай рысай даследавання 
з’яўляецца яшчэ і тое, што яе аўтар  

не абыходзіць і некаторыя непры-
вабныя, «цёмныя» старонкі біяграфіі 
пісьменніка. На першы погляд, гэтыя 
факты нібы ў нейкай ступені дыскрэ-
дытуюць айчыннага класіка, аднак, з 
другога боку, яны ў сукупнасці з мно-
ствам яго годных учынкаў і творчых 
здзяйсненняў ствараюць аб’ёмна- 
цэласны і разам з тым цалкам жывы 
вобраз.

Непрывабныя старонкі біяграфіі 
першага прафесійнага літаратара 
Беларусі звязаны найперш з шэра-
гам абаінавачванняў яго ў розных 
злачынствах, з-за якіх яму давяло-
ся і вытрымаць шматлікія допыты, 
і пасядзець у турме, і пабываць пад 
хатнім арыштам. Так, Зміцер Дрозд 
сцвярджае, што Дунін-Марцінкевіч 
двойчы сядзеў у Мінскай турме (былы 
Пішчалаўскі замак). Першы раз гэта 
мела месца ў 1835 г. у сувязі з гучнай 
тагачаснай справай аб падробцы раз-
настайных дакументаў — пераважна 
звязаных з пацвярджэннем дваран-
скага паходжання заказчыкаў. І хоць 
непасрэдны ўдзел у гэтай афёры не 
быў даказаны, тым не менш Вінцэнт 
Іванавіч правёў каля тыдня ў турме, а 
затым пэўны час знаходзіўся пад хат-
нім арыштам. А другі раз турэмнае 
зняволенне мела месца ў 1864 г. з-за 
абавіначванняў у яго магчымай пад-
трымцы ўдзельнікаў паўстання пад 
кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. 
Хаця вядома, што Дунін-Марцінкевіч 
адкрыта не дапамагаў паўстанцам, 
а толькі сімпатызаваў ім і ў крайнім 
выпадку мог кагосьці з іх прытуліць у 
сваім маёнтку Люцынка. Тым не менш 
ён прайшоў праз допыты і каля года 
прасядзеў у Мінскай турме, пасля 
чаго яго адправілі ў Люцынку і строга 
забаранілі адтуль выязджаць. У той 
жа час ягоная дачка Каміла за актыў-
ныя антыўрадавыя выступы была са-
слана царскімі ўладамі на 10 гадоў у 
Сібір.

У гэтым кантэксце нельга не згадаць 
яшчэ адзін факт з жыцця маладога 
Вінцэнта, які быў звязаны з яго абві-
навачваннямі ў такім злачынстве, як 
«кіднэпінг» — выкраданне дзяцей. 
Маці яго будучай жонкі звярнулася 
ў паліцыю з заявай аб тым, што Він-
цэнт нібыта прама на вуліцы выкраў 
яе непаўналетнюю дачку Юзэфу і неў-
забаве таемна з ёй абвянчаўся. Аднак 
Зм. Дрозд высветліў, што ў працэсе 
працяглага разбіральніцтва і допы-
таў было вызначана, што насамрэч 
Юзэфа ўжо мела 16 гадоў (а не 14, як 
казалі яе бацькі) і добраахвотна, без 
усялякага прымусу і выкрадання па-
гадзілася на шлюб. У выніку з Вінцэн-
та знялі ўсе абвінавачванні і дазволілі 
яму афіцыйна абвянчацца з Юзэфай у 
мясцовай грэка-каталіцкай царкве.

Па-сапраўднаму ўражвае надзвы-
чай вялікі аб’ём у кнізе разнастайных 
дакументаў і матэрыялаў. Агулам яны 
займаюць каля 160 старонак, а тэксту-
альная частка кнігі перавышае памер 
дакументальнай крыху болей чым 
у два разы. У кнігу ўключаны архіў-
ныя дакументы на рускай, польскай 
і лацінскай мовах, сярод якіх перава-
жаюць шматлікія архіўныя справы — 
пераважна метрыкі аб нараджэнні і 
хрышчэнні, даверанасці, прашэнні, 
судовыя позвы, кантракты на арэнду, 
квітанцыі, распіскі, рапарты, пастано-
вы, заявы, тастаменты, справаздачы, 
рэзалюцыі, аб’явы, пратаколы пася-
джэнняў, асабістыя лісты… Прычым 
адметна тое, што ўсе польскамоўныя 
дакументы друкуюцца ў арыгінале, а 
нешматлікія матэрыялы на лацінскай 
мове пададзены ў беларускіх перакла-
дах, зробленых вядомым айчынным 
лаціністам, кандыдатам філалагічных 
навук Алесем Жлуткам. 

Безумоўна, аўтарам праведзена ка-
ласальная праца, што сведчыць аб яго 
даследчыцкай апантанасці. Тым не 
менш… кніга не пазбаўлена і пэўных 
недахопаў. Не надта ўдалай выглядае 
агульная структура кнігі, якая падзе-
лена ажно на два дзясяткі раздзелаў, 
прысвечаных самым розным (часам 
малазначным) аспектам жыцця Дуні-
на-Марцінкевіча і яго сваякоў. Да таго 
ж гэтыя структурныя адзінкі па сваім 
аб’ёме «вагаюцца» ў занадта вялікіх 
памерах — ад 5 да 50 старонак. Не-
падрыхтаваны чытач можа папросту 
заблытацца і згубіцца ў неабсяжным 
«акіяне» шматлікіх звестак, лічбаў і 
датаў. 

Па-другое, калі гэтая кніга вызна-
чана як «навукова-папулярнае выдан-
не», то ў ім, на маю думку, абавязкова 
павінна быць агульнае заключэнне, 
у якім былі б ёміста прадстаўлены 
галоўныя вынікі даследавання, зро-
блены адпаведныя высновы і акрэ-
слены асноўныя задачы для будучых 
даследчыкаў-марцінкевічазнаўцаў. Бо 
без гэтага досыць складана адэкватна 
засвоіць і трывала запомніць той вя-
лізны масіў інфармацыі, які ледзь не 
з першых старонак літаральна паглы-
нае чытача. 

Хочацца таксама дадаць, што ў не-
каторых раздзелах кнігі Зміцер Дрозд 
выявіў сябе не толькі як карпатлівы і 
здольны гісторык-архівіст, але і як ча-
лавек з пэўным літаратурным густам. 
Таму лічу, што ў будучым ён — пры 
ўмове няспыннай працы над сабой і 
над словам — мог бы напісаць нават 
раман-біяграфію Дуніна-Марцін-
кевіча ці прынамсі сцэнарый даку-
ментальнага/мастацкага фільма пра 
пакручасты жыццёвы шлях гэтага 
выбітнага пісьменніка. 

У цэлым жа аўтар выдаў надзвы-
чай важную і цікавую кнігу, якая 
робіць заўважны ўнёсак у гісторыю 
беларускай літаратуры і разам з тым 
з’яўляецца каштоўнай часткай ба-
гатай скарбонкі айчыннага марцін-
кевічазнаўства. Істотна найперш тое, 
што па старонках выдання раскрыты 
даўнія таямніцы Дуніна-Марцінкеві-
ча, якія многія дзесяцігоддзі аніяк не 
паддаваліся правільнаму вытлума-
чэнню.

А найбольш важна тое, што перы-
петыі жыцця выдатнага пісьменніка 
і ягоных шматлікіх продкаў і на-
шчадкаў аўтар прасочвае на шырокім 
фоне розных вызначальных падзей у 
гісторыі Беларусі (найперш войны, 
паўстанні, рэвалюцыі). Гэта стварае 
аб’ёмную і цэласную карціну чалавека 
ў кантэксце эпохі і дазваляе аднесці 
кнігу да жанру гісторыка-біяграфіч-
ных выданняў. 

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

…І  стала  менш  у  класіка  
загадак
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Яшчэ ў 1920-я гады лінгвісты разумелі 
неабходнасць стварэння поўнага 
лексікаграфічнага даведніка, які б 
ахопліваў слоўнікавы склад усіх вядомых 
рукапісных і друкаваных помнікаў часоў 
Сярэднявечча, створаных на гістарычна 
беларускіх землях. Але складаная 
палітычная сітуацыя, ваенныя падзеі  
не дазволілі гэтым планам ажыццявіцца 
адразу. 

Праца паводле запланаванай праграмы па падрых-
тоўцы гістарычнага слоўніка пачалася толькі ў 1960 го-
дзе, і звязана яна з імем славутага беларускага вучонага, 
дыяхраніста, члена-карэспандэнта АН БССР Аркадзя 
Жураўскага. 

Так, амаль два гады таму ў Інстытуце мовазнаўства 
імя Якуба Коласа Цэнтра даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі завяршыўся фундаментальны праект, 
які без сумнення можна назваць эпахальным: убачыў 
свет апошні, 37-ы выпуск «Гістарычнага слоўніка бела-
рускай мовы», слоўніка, які з 1982 г. папаўняў паліцы 
вядомых сусветных бібліятэк, лінгвістычных інстыту-
таў, прыватныя кнігазборы. У слоўніку ў поўным аб’ёме 
адлюстравана лексічная сістэма старабеларускай літа-
ратурна-пісьмовай мовы (XIV—XVIII стст.).

Крыніцамі слоўнікавага матэрыялу паслужылі рукапі-
сы і кнігадрукі перакладнога і арыгінальнага характару, 
напісаныя на старабеларускай літаратурна-пісьмовай 
мове. Да іх належаць помнікі юрыдычнага характару 
(кнігі Метрыкі Вялікага Княства Літоўскага; Вісліц-
кі статут XV ст.; Статуты Вялікага Княства Літоўскага 
1529, 1566 і 1588 гг.), свецка-мастацкія творы (летапі-
сы, напрыклад: Віленскі летапіс XV ст., Баркулабаўскі 
летапіс XVII ст.; хронікі, напрыклад: беларускі пера-
клад вядомай хронікі Мацея Стрыйкоўскага (пачатак  
XVII ст.); рыцарскія раманы і аповесці, напрыклад: «Апо-
весць аб Трыстане» (каля 1580 г.), «Гісторыя аб Атыле» 
(каля 1580 г.)), помнікі рэлігійнага зместу (пераклады 
асобных кніг Свяшчэннага Пісання, напрыклад: Біблія 
ў перакладзе Францыска Скарыны, пераклад Евангелля 
Васіля Цяпінскага каля 1580 г.; «Чэцця» (1489), перапі-
саная пісарам Бярозкам з-пад Навагрудка; катэхізісы, 
напрыклад: «Катэхізіс» Сымона Буднага (1562); агіягра-
фічныя творы, напрыклад: «Жыціе Аляксея, чалавека 
божага» (канец  XV ст.) і інш. У слоўнік быў уключаны 
і лексічны матэрыял з самых ранніх лексіконаў стара- 
беларускай мовы пад аўтарствам Лаўрэнція Зізанія 
(1596) і Памвы Бярынды (1653).

У 37 выпусках «Гістарычнага слоўніка беларускай 
мовы» лекскікаграфічную апрацоўку атрымалі звыш 

75 тысяч слоў. У першым выпуску маецца грунтоў-
ная прадмова ініцыятара падрыхтоўкі слоўніка і га-
лоўнага рэдактара першых чатырнаццаці выпускаў  
А. І. Жураўскага, у якой дадзена агульная характары-
стыка слоўніка, абгрунтаваны яго храналагічныя межы і 

выбар крыніц. Як вядома, на тэрыторыі Вялікага Княст-
ва Літоўскага было створана шмат пісьмовых помнікаў 
на розных мовах, таму асаблівая ўвага скіроўвалася на 
адмежаванне помнікаў, напісаных на старабеларускай 
мове, ад помнікаў, у якіх пераважала царкоўнаславян-
ская або польская моўная стыхія. 

Пасля стварэння картатэкі, над якой на працягу 
звыш дзесяці гадоў працаваў сектар гісторыі белару-
скай мовы Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа, 
А. І. Жураўскім была выпрацавана канцэпцыя будуча-
га лексікаграфічнага даведніка: вызначаны крытэрыі 
размежавання фанетычных, марфалагічных, слова- 
ўтваральных варыянтаў загаловачных лексем, спосабы 
тлумачэння слоў, прынцыпы падачы ілюстрацыйнага 
матэрыялу. 

Слоўнікавы артыкул у «Гістарычным слоўніку бела-
рускай мовы» складаецца з загаловачнага слова, указан-
ня на яго граматычную характарыстыку, тлумачэння 
яго значэння / значэнняў: для гэтага мог падбірацца 
адпаведны лексічны эквівалент сучаснай беларускай 
мовы да старажытнага слова, мог падавацца сінаніміч-
ны рад або разгорнутае тлумачэнне, калі гаворка ішла 
пра прадметы, рэаліі ці паняцці, якія выйшлі з ужытку, 
напрыклад:

Тимецъ, цимецъ наз. Дублёная скура (ГСБМ, вып. 33, 
с. 304);

Типография наз. Друкарня (ГСБМ, вып. 33, с. 305).
Кожны слоўнікавы артыкул суправаджаецца тэкста-

вымі ілюстрацыямі. Укладальнікі слоўніка імкнуліся 
паказаць увесь магчымы спектр ужывальнасці той ці  

іншай лексемы ў помніках старабеларускай пісьмен-
насці. Напрыклад, калі параўнаць тры слоўнікавыя 
артыкулы з 32-га выпуску, то становіцца відавочна, 
што ўжывальнасць лексемы смысление з царкоўна-
славянскім словаўтваральным фармантам абмежавана 
помнікамі рэлігійнага і свецкага зместу, аднакарэннае 
прыслоўе смыслено ўжывалася толькі ў рэлігійных 
тэкстах ранняга перыяду развіцця старабеларускай 
мовы, а лексема смысленость адзначана толькі ў тэксце 
дзелавога характару:

Смысление, смышление наз. Дзеянне па дзеясл. смы-
слити ў 1 знач. онъ наполневалъ домы их добра, тако во 
смысление далеко буди wт мене (Скар. I К, 28б); смыш-
ленiеж w щедрости традно ест а w скоупости легко ест 
(Арыст., 140); рwдъ uбо суще божiи, не должни есмо 
непщевати, злату и срhбрю или каменiю начертанiю хи-
трости и смышлению чëка, Бога быти подобна (Будны, 
12); Смыслъ: Смышленiе, ростропность (Бяр., 152).

Смыслено, смышлене прысл. Разумна, разважлiва. 
послuшаите брат вhрнии хрсть не смыслено и разuмно 
(Чэцця, 288); имs же далъ ест гсдь мудрость и наuку абы 
uмели смышsлене делати еже к потребамъ святыни на-
добна суть (Скар. КI , 67б—68). Параўн. смыслне.

Смысленость наз. Тое, што i смысльность. для того 
смысленостью рады уставено естъ, абы безрадствомъ и 
невъставичъностью речей, которыи жъ ся имуть напо-
томъ деяти, шкоды бы не было (КЗ, 783, 1499).

Такі падыход вельмі важны для будучых лінгвістыч-
ных даследаванняў, паколькі ў слоўніку ўжо маецца 
інфармацыя аб ступені ўжывання той ці іншай лексе-
мы, аб прысутнасці яе ў помніках рознага жанравага 
напаўнення, аб часе функцыянавання гэтай лексемы ў 
мове старабеларускай пісьменнасці. Над слоўнікам на 
працягу ўсяго перыяду яго стварэння працавалі высо-
какваліфікаваныя распрацоўшчыкі, якія складалі эфек-
тыўную творчую групу, добра ведалі сваю справу і былі 
зацікаўлены ў яе выніках. 

«Гістарычны слоўнік беларускай мовы» — неабходная 
лексікаграфічная крыніца для вырашэння актуальных 
пытанняў гістарычнай лексікалогіі, этымалогіі, для пра-
вядзення параўнальна-супастаўляльных даследаванняў 
славянскіх і неславянскіх моў. Ён утрымлівае неаб-
ходныя намінацыйныя сродкі для пісьменнікаў, чые 
творчыя інтарэсы звязаны з узнаўленнем гістарычнага 
каларыту мінулых стагоддзяў. Слоўнік запатрабаваны 
пры выкладанні дысцыплін гісторыка-лінгвістычнай 
накіраванасці ў вышэйшых і сярэдніх навучальных 
установах Беларусі; пры падрыхтоўцы да выдання ста-
ражытных помнікаў розных жанраў, пры іх апрацоўцы, 
каментаванні і перакладзе на сучасныя мовы, а таксама 
ў дзейнасці па захаванні нацыянальнай кніжнай спад-
чыны. 

Іван САВЕРЧАНКА

«Тимецъ» — як па-беларуску?

Каб адчуць атмасферу старадаў-
няй гісторыі, поўнай таямніц і ра-

мантычных паданняў, з яе славутымі 
шляцецкімі палацамі, пышнымі баламі, 
вытанчанымі прыгажунямі, якія маглі 
разбіць сэрца з першага позірку, і фа-
тальнымі каханнямі з абавязковай тра-
гічнай развязкай, не трэба вандраваць 

«па Парыжах» — дух слаўнай мінуўшчы-
ны хаваюць і многія мясціны нашай зям-
лі, а між сцен айчынных гарадоў стаіліся 
старадаўнія падмуркі. Нават прывіды іх 
былых гаспадынь, стаміўшыся лічыць 
імгненні вечнасці, выходзяць зрэдку на 
белы свет — ёсць сведкі, якія сцвярджа-
юць, што бачылі іх… 

Калісьці віравала шляхецкае жыццё 
і ў Лошыцкім маёнтку, які цяпер знахо-
дзіцца ў сталічных межах і з’яўляецца 
помнікам сядзібна-паркавага мастацт-
ва Беларусі XVIII—XIX стагоддзяў. Яго 
гісторыя з часоў першых згадак у стара-
даўніх дакументах, у ваенны перыяд і да 
сёння падрабязна апісана на старонках 
кнігі Юрыя Кур’яновіча «Старасвецкая 
Лошыца», што летась пабачыла свет у вы-
давецтве «Беларусь». Аўтар сабраў леген-
ды пра мясціны, дзе цяпер красуе парк, 
паданні пра рэчку, якая апярэзвае яго 
з поўдня і жывіць сваімі водамі тутэй-
шыя поплавы, злучыўшыся са Свіслач-
чу, прывёў версію яе назвы — Лошыца.  
Ю. Кур’яновіч прыводзіць адметныя ў 
гісторыі маёнтка факты: у розныя часы 
там гасцявалі выбітныя свецкія асобы, 
сярод якіх — Станіслаў Панятоўскі (та-
гачасны гаспадар, Станіслаў Ксаверый 
Прушынскі і яго пляменнік належалі да 
блізкага атачэння апошняга польскага 
караля і вялікага князя літоўскага). Ёсць 

версія, што і Павел І, талерантна настро-
ены да палякаў расійскі імператар, бываў 
у Лошыцы.

Адметна, што аўтар прыводзіць і гісто-
рыю храмаў, якія былі на тэрыторыі Ло-
шыцы, сярод іх — унікальная ў сваім 
родзе Лошыцкая алтарыя. І хоць яна не 
захавалася, выява пачатку ХХ стагоддзя, 
змешчаная ў выданні, дае магчымасць 
уявіць яе выгляд. Дзякуючы планам і 
картам, а таксама прыведзеным у кнізе 
даўнім здымкам будынкаў, узведзеных на 
тэрыторыі сядзібы, можна мець уяўлен-
не і пра кампазіцыйную будову комплек-
су. Істотна дапаўняе агульную карціну 
рэпрадукцыя акварэлі Юзафа Пешкі па-
чатку ХІХ стагоддзя, — гэта адна з самых 
ранніх выяў сядзібы. Цікава даведацца, 
што адзін з уладальнікаў Лошыцы, Прот 
Прушынскі, — падпалкоўнік артылерыі 
коннай гвардыі Каралеўства Польскага, 
31 ліпеня 1833 года быў залічаны Мінскай 
губернскай камісіяй да 2-га разраду дзяр-
жаўных злачынцаў за ўдзел у паўстанні. 
Адметна і тое, што вобразы лошыцкіх 
сялян трапілі на старонкі вершаванай 
аповесці Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
«Вечарніцы», з якімі пісьменнік неадна-
разова гутарыў падчас візітаў да Яўста-
фія Прушынскага. 

Не менш цікавая гісторыя сядзібы і ў 
ХХ стагоддзі. З сярэдзіны 1920-х да сярэ-

дзіны 1980-х гадоў на тэрыторыі Лошыцы 
працавалі беларускія навукоўцы-селек-
цыянеры, дзякуючы якім у нашай краіне 
адрадзілася такая навука, як селекцыя. 
Пад наглядам Эмы і Аляксея Сюбара-
вых, вучоных у галіне селекцыі пладовых 
культур, а таксама Аляксея Валузнёва, 
вучонага-пладавода, тут вырошчвалі-
ся сады і ягадныя гадавальнікі. Сёння 
ледзь не на кожным дачным участку, 
на кожным вясковым агародзе растуць 
сартавыя яблыні і грушы, красуюцца 
дрэўцы чарэшань і кусты парэчак, — за 
гэта трэба сказаць «дзякуй» менавіта гэ-
тым вучоным, якія захавалі ў цяжкі ваен-
ны час насенне раслін і вывелі іх новыя 
каштоўныя гатункі. З Лошыцай звязана 
і гісторыя мінскага падполля — аўтар 
згадвае яе гераічныя і трагічныя старон-
кі, ілюструючы іх фотаздымкамі.

Выданне Юрыя Кур’яновіча не толькі 
пра помнікі архітэктуры. Яно распавядае 
пра тое, што мы мусім ведаць і чым мо-
жам ганарыцца. Магчыма, кагосьці яно 
натхніць, каб павандраваць пад кронамі 
старых дрэваў, якія захоўваюць дух гіста-
рычнай спадчыны, наведаць музей «Ло-
шыцкая сядзіба» і адкрыць для сябе гэты 
ўнікальны маляўнічы і ў чымсьці яшчэ 
таямнічы куточак Бацькаўшчыны.

Яна БУДОВІЧ

Пад  кронамі  старых  дрэў
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На якім узроўні сёння нацыянальная кераміка? Ці ад-
чувае ўплывы мастацкага рынку? Каго сёння можна 

назваць сапраўдным керамістам?.. Некалькі гадоў таму ў Бе-
ларусі была створана Гільдыя керамістаў, каб больш мэтана-
кіравана працаваць на падтрымку нацыянальных традыцый 
у кераміцы. А ў Бабруйску ўжо 15 гадоў праходзіць пленэр 
«Арт-Жыжаль», у якім прымаюць удзел як айчынныя, так і 
замежныя керамісты, у прыватнасці з Азербайджана, Венесу-
элы, Балгарыі, Вялікабрытаніі, Індыі, Японіі, ЗША, Францыі і 
Турцыі. Пасля пленэру работы дэманструюцца на выстаўцы 
«Арт-Жыжаль». Сёлета яна прайшла ў сталічным Палацы ма-
стацтваў. 

Спалучэнне жывога агню і гліны, удасканальванне ма-
стацтва керамікі і новых тэхнік — аўтары прадэманстравалі 
больш за 300 работ і кампазіцый.  Заснавальнік пленэраў, 
якія штогод праходзяць пад Бабруйскам, — мастак-кераміст 
Валерый Калтыгін. Больш чым дваццаць гадоў ён займаецца 
керамікай, працуе над тэарытычнымі матэрыяламі ў гэтым 
кірунку, разумее стан спраў. 

— На жаль, у кераміцы больш сталых майстроў, а моладзі 
вельмі мала, — расказвае Валерый Калтыгін. — Дарослае па-
каленне працуе ў звыклых для сябе формах, а калі мастаку 
навязваюць змены звонку, то ў яго гэта выклікае ўнутраны 
дысананс. Нікому не хочацца канфлікту з самім сабой. У на-
шай краіне не самая лепшая матэрыяльная база для развіцця 
керамікі. Калі ў нас ёсць добрая кераміка, то гэта ў асноўным 
дэкаратыўныя рэчы. Я заложнік уласнай страсці. Займаюся 
керамікай з 1992 года. Часам думаю кінуць, але не магу. Хоць і 
разумею, што мы падышлі да нейкага тупіка. У развіццё трэба 
ўкладваць фінансы, якіх бракуе. Сапраўдная добрая кераміка 
не можа быць масавай ці толькі відовішчнай. Гэта ж сур'ёзная, 
працаёмкая работа, якую зрабіць танна немагчыма.

Тым не менш нашы керамісты зацікаўлены ў тым, каб разві-
ваць нацыянальную кераміку, аб’ядноўвацца і шукаць акту-
альныя напрамкі. Замежным майстрам цікава абменьвацца 
досведам з нашымі майстрамі, сачыць за тым, як у дастаткова 

незвычайных умовах (на прыродзе) адбываецца творчы пра-
цэс на тым жа пленэры. Валерый Калтыгін лічыць, што яны 
прыязджаюць, каб атрымаць задавальненне ад працэсу, пры 
тым, што пад канец пленэру ўсе адчуваюць стомленасць. 

— Спачатку пленэр быў штогадовы, цяпер праводзіцца раз 
у два гады. У мастакоў знікае ад гэтага ўнутраная вастрыня, — 
тлумачыць кераміст. —  Я хачу, каб людзі разумелі, што мы 
робім сапраўдны пленэр. Гэта не сімпозіум, не проста сустрэ-
ча. Пленэр — гэта сапраўднае яднанне з прыродай. Такіх ця-
пер мала. Звычайна мастакі выязджаюць на вытворчыя базы, 
іх усім забяспечваюць, і ідзе спакойны працэс творчасці. У 
нас па-іншаму: закладзены каштарыс, ад якога немагчыма 
адарвацца. Работы атрымліваюцца своеасаблівыя, праўда, уз-
ровень не вельмі высокі. А хочацца, каб трымалася высокая 
планка. Для гэтага вытворчая база павінна быць іншая. Ёсць 
пытанні па якасці матэрыялу. Але радуе, што майстры з роз-
ных краін могуць сустрэцца, падзяліцца досведам, ацаніць 
адзін аднаго.

Тое, што дае пленэр, — не адзіная ўмова для развіцця кера-
мікі ў Беларусі. Сёння ў Акадэміі мастацтваў і ва ўніверсітэце 
культуры і мастацтваў рыхтуюць керамістаў. Кожны год сту-
дэнты абараняюць дыпломы. І, дарэчы, гэтыя работы таксама 
пасля трапляюць на выстаўкі. За многімі беларускімі гарадамі 
замацаваліся назвы «горад керамістаў». Так, напрыклад, ня-
даўна ў Мінску прайшла выстаўка «Керамісты Жодзіна».

— На мой погляд, яркіх работ цяпер мала. Тая моладзь, якая 
вучыцца ў нашых творчых ВНУ, чамусьці працуе з матэрыя-
лам неахвотна, — тлумачыць Валерый Калтыгін. — Работы 
паўтараюцца. Гаршкі і званочкі. А павінна быць нейкая глы-
бокая ідэя. Я бываў у Вільні і бачыў, якая там вытворчая база. 
Абсалютна іншы ўзровень. Нашай кераміцы не хапае функ-
цыянальнасці і дэкаратыўнасці. 

У нашай краіне даўно вядуцца размовы пра стварэнне му-
зея керамікі, але пакуль пытанне не вырашана. Валерый Кал-
тыгін на працягу пяці гадоў звяртаўся да ўлад Бабруйска, каб 
у горадзе з’явіўся музей альбо нават цэнтр керамікі. За гады 
пленэраў у майстра засталося шмат работ, якія могуць стаць 
вялікай калекцыяй для творчай установы. 

Але гэта не адзінае пытанне, якое хвалюе прафесіяналаў, за-
цікаўленых у развіцці кірунку:

— Калі б Міністэрства культуры па заканадаўчай лініі за-
ахвочвала прыватны бізнес, каб ён укладваў грошы ў розныя 
жанры мастацтва, у тым ліку ў кераміку, сітуацыя б выправіла-
ся. Хто сёння набудзе добрую работу за вялікія грошы? Ніхто. 
У нас купляюць сувеніры. Рынку дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва не існуе як такога. А мастак, акрамя грошай, укла-
дае ў працу пачуцці, эмоцыі, вырашае творчыя задачы, таму 
добрую работу ён не хоча прадаваць танна. Я ведаю многіх 
прафесійных мастакоў, якія ўмеюць ствараць неверагодныя 
рэчы, але робяць кітч, таму што гэта цікава цяперашняму 
спажыўцу.

Гэта пытанні, якія хвалююць арганізатараў выстаўкі «Арт-
Жыжаль». Аднак Валерый Калтыгін ужо пачаў рыхтавацца да 
16-га пленэру. 

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Работа Тамары Васюк.

Art-кірунак
мастацкія практыкі 

Алена РУСАКЕВІЧ

Адзін з найважнейшых этапаў у 
гісторыі мастацтва Беларусі, які 

паўплываў на ўзнікненне і развіццё 
найноўшых формаў у айчынным ма-
стацтве, — перыяд перабудовы. Гэта 
час трансфармацый і ўстанаўлення 
новых правіл не толькі ў эканоміцы, 
палітыцы і сацыяльным жыцці, але і ў 
культуры. Другая палова 1980-х — па-
чатак 1990-х гадоў у БССР — перыяд 
развіцця акцыянізму, канцэптуалізму, 
постмадэрнізму. Характэрнаю аса-
блівасцю гэтага перыяду стала фар-
міраванне вялікай колькасці рознага 
кшталту мастацкіх груп і аб’яднанняў. 
Мастацтва гэтага перыяду непарыўна 
звязана з іх дзейнасцю, паколькі ме-
навіта гэта стала каталізатарам працэ-
су творчых пераўтварэнняў.

У канцы ХХ стагоддзя ў БССР 
былі сфарміраваны такія мастацкія 
аб’яднанні, як «Форма», «Галіна», «Плю-
раліс», «Квадрат», «Комі Кон», «Бела-
рускі клімат», «Няміга-17», «Пагоня», 
«Верасень», «Бісмарк», «Беларуская 
акадэмія выяўленчага мастацтва» і ін-
шыя. Іх прырода была новая, і, у адроз-
ненне ад розных мастацкіх аб’яднанняў 
папярэдніх перыядаў, аб’яднанні часоў 
перабудовы мелі свае характэрныя аса-
блівасці. Напрыклад, тут практычна 
не было маніфестаў або выразна сфар-
муляваных мэтаў і задач. Акрамя таго, 
многія з іх не былі афіцыйна зарэгіст-
раваныя. Афіцыйнымі былі толькі та-
кія мастацкія аб’яднанні і групы, як 
«Няміга-17», «Пагоня», «Верасень», 
«Беларуская акадэмія выяўленчага ма-
стацтва».

Дзейнасць мастацкіх груп і 
аб’яднанняў у БССР у перыяд перабудо-
вы з’яўляецца фактарам, які паўплываў 
на актыўнае развіцце постмадэрнісцкіх 
тэндэнцый у мастацтве. Бо з 1980-х 
гадоў прадстаўнікі мастацкіх груп і 
аб’яднанняў у сваёй творчасці пачалі 
пераасэнсоўваць напрацоўкі айчынных 
папярэднікаў, а таксама еўрапейскіх і 
амерыканскіх мастакоў-мадэрністаў, 
відазмяняючы і адаптуючы ў сваіх тво-
рах некаторыя фармальна-стылістыч-
ныя мадэрнісцкія прыёмы. Мастакі 
гэтага перыяду адкрываюць для бела-
рускага мастацтва такую новую форму, 
як акцыянізм. Варта адзначыць, што 
аўтарамі большасці мастацкіх акцый 
былі якраз удзельнікі аб’яднанняў і 
груп. У выніку перфарматыўныя прак-
тыкі сталі адной з візітовак мастацтва 
БССР 1980—1990 гадоў. У гэты час на-
бірае папулярнасць такі від мастацтва, 
як інсталяцыя. Гэтыя аб’яднанні зра-
білі таксама вялікі ўнёсак у развіццё 
канцэптуалізму ў Беларусі. Акрамя 
таго, дзейнасць мастацкіх аб’яднанняў 
і груп перыяду перабудовы непарыўна 
звязана з актыўнай выставачнай дзей-
насцю. Велізарная колькасць выставак 
іх твораў была праведзена ў Мінску, а 
таксама ў іншых гарадах Беларусі. Гэ-
тыя мерапрыемствы часта насілі пу-
блічны характар, што ўскосна спрыяла 
паступовай папулярызацыі сучаснага 
мастацтва ў краіне.

Усё вышэйсказанае яшчэ раз пацвяр-
джае той факт, што дзейнасць мастацкіх 
груп і аб’яднанняў канца 1980 — 
пачатку 1990-х гадоў у БССР стала 
неад’емнай часткай культурнай спад-
чыны краіны і непасрэдна паўплывала 
на фарміраванне многіх тэндэнцый у 
сучасным мастацтве Беларусі.

Каталізатар 
перамен

Адысці ад сувеніраў?
Кераміка ў Беларусі: у спадзеве на функцыянальнасць і 

дэкаратыўнасць

«Асалода ад жыцця» — новы фо-
тапраект беларускага і ізраіль-

скага фотамастака Аліка Замосціна, 
які прадставілі ў Нацыянальным гіста-
рычным музеі. Выстаўка ўключаная ў 
афіцыйны каляндар культурных падзей  
II Еўрапейскіх гульняў. У яе экспазіцыі 
прадстаўлены 35 мастацкіх фатаграфіч-
ных работ. 

За тры гады беларускі глядач пазна-
ваў гэтага аўтара праз праекты «Пункт 
гледжання», «Базар агародніны» і «Пар-
трэты», у якіх галоўным канцэптуаль-
ным пасылам была ідэя. Гэтым разам 
ідэі няма, аўтар дэманструе асабістае 
стаўленне да свету. Работы Аліка За-
мосціна — дакладна прыкмечаныя і 
«вырваныя», дзе ўсё жыццё чалавека 
спрэсаванае ў адным імгненні. 

— Гэта ў асноўным здымкі аднаго імг-
нення. Я не раблю 10—20 кадраў аднаго 
прадмета або чалавека і не выбіраю з 
вялікай колькасці лепшы, — тлумачыць 
Алік Замосцін. — Раблю адзін ці два ка-
дры. Лічу: альбо ты злавіў момант, аль-
бо не. 

Аўтар захапляецца жыццём, адчувае 
асалоду ад сустрэч, расстанняў, світан-
няў і заходаў. У яго ёсць свой погляд на 

людзей і іх учынкі, на гарады і прыроду, 
на сувязь ўсяго існага. Героі Замосціна — 
прыгожыя, маладыя і не вельмі муж-
чыны і жанчыны. Яны не пазіруюць, а 
проста жывуць. 

Фатаграфія майстра нагадвае кадры 
з кінафільмаў. Праглядаецца драма-
тургія, нават рэжысёрская пастаноўка 
кадра. Творы Замосціна адметныя міні-
малізмам дэталяў. Большасць здымкаў 
чорна-белыя. 

— Калісьці фатаграфія была для мяне 
хобі, — тлумачыць аўтар. — Першы фо-
таздымак зрабіў, калі пачаў займацца 
альпінізмам, гэта было ў 60—70-х гадах, 
у маім савецкім мінулым, яшчэ да таго, 
як я эміграваў з Беларусі. Здымаў для 
хатняга архіва, але, на жаль, практыч-
на ўсе фатаграфіі таго перыяду не заха-
валіся з-за частых пераездаў. Гэта цяпер 
у мяне некалькі вельмі добрых фотаа-
паратаў, акрамя таго, якасныя і цікавыя 
здымкі можна рабіць і айфонам. Але я 
не прафесіянал. Аматар, такі як я, можа 
сабе дазволіць фатаграфаваць усё, што 
хоча, а прафесіянал — не.

Яшчэ сем гадоў таму творца падумаць 
не мог, што будзе выстаўляцца на такой 

значнай для Беларусі пляцоўцы. І сваім 
гледачам ён раіць атрымліваць асалоду 
ад жыцця. 

Вікторыя АСКЕРА

Імгненні…
у кінафатаграфічных творах Аліка Замосціна
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З героямі спектакля «Недалёка ад нормы» тэатра «Тэрыторыя мюзікла» айчын-
ныя гледачы пазнаёміліся крыху больш чым год назад. І даволі высока ацанілі 

пастаноўку, здзейсненую рэжысёрам Настассяй Грыненкай. Па выніках мінулага года 
спектакль «Недалёка ад нормы» атрымаў беларускую Нацыянальную тэатральную 
прэмію ў намінацыі «Найлепшы спектакль у жанры аперэты, музычнай камедыі, 
мюзікла». Тэатр «Тэрыторыя мюзікла» пры гэтым стаў першым прыватным тэатрам, 
які быў адзначаны такой высокай узнагародай за ўсю гісторыю прэміі. Паводле ай-
чынных крытыкаў, якія складаюць свой рэйтынг, мюзікл «Недалёка ад нормы» ўвай-
шоў у Топ-10 самых цікавых пастановак 2018 года.

І сапраўды, гэта спектакль з сюжэтам, зусім нетыповым для мюзіклаў: галоўная ге-
раіня пакутуе ад біпалярнага расстройства, няпроста прыходзіцца і яе блізкім, якія 
любяць і хочуць адчуваць яе любоў. Але захворванне мяняе жыццё сям’і, мяняе і 
саміх герояў, у тым ліку і іх стаўленне да таго, што значыць «нармальны» чалавек.  

Ці рэальна вызначыць мяжу, калі норма пераходзіць у адхіленне?.. Пра гэтыя пе-
ражыванні і думкі не проста распавядаюць артысты, а спяваюць у суправаджэнні 
рок-гурта пад кіраўніцтвам Ціхана Золатава, што іграе жыўцом. За кошт гэтага дася-
гаецца найбольш моцнае эмацыянальнае ўздзеянне на гледача. 

Але час жыцця на беларускай сцэне ліцэнзійнага брадвейскага мюзікла скончыцца 
16 ліпеня, калі ў тэатры «Тэрыторыя мюзікла» пройдзе апошні паказ спектакля, ство-
ранага пры падтрымцы Пасольства ЗША ў Рэспубліцы Беларусь. Згодна з умовамі 
ліцэнзіі, мюзікл «Недалёка ад нормы» атрымаў усяго 20 паказаў на беларускай сцэне. 

На радзіме мюзікл быў прызнаны адным з лепшых за апошнія дзесяць гадоў, атры-
маў 11 намінацый і 3 прэміі ў галіне музычнага тэатра TonyAward і Пулітцэраўскую 
прэмію ў намінацыі «Драма» за пашырэнне магчымасцяў і тэматыкі самога жанру. 
За год пастаноўку паглядзелі не толькі жыхары Мінска, але таксама і госці з гарадоў 
Беларусі і Расійскай Федэрацыі.

Марыя АСІПЕНКА

Недалёка ад развітання

Усяго нейкіх паўтара стагоддзя — і 
акалічнасці справы Генрыха фон Айзен-
штайна падаюцца мілай прыгодай (у па-
раўнанні з тым, што чуе і бачыць штодня 
сучасны чалавек з адкрытых крыніц), не 
вартай асаблівай размовы. Ну, хіба што 
асаблівай трактоўкі. 

Яе і чакалі аматары Вялікага тэатра 
Беларусі з пачатку сезона, калі прэм’ера 
толькі анансавалася. А тыя, хто ходзіць 
у Нацыянальны акадэмічны тэатр опе-
ры і балета Беларусі больш чым паўве-
ка, маглі чакаць новую пастаноўку, каб 
параўнаць спектаклі сярэдзіны мінулага 
стагоддзя і пачатку ХХІ, — і мелі падста-
ву ўзрадавацца таму, што рэінкарнацыя 
магчымая (што само па сабе добрая на-
віна). Сапраўды, «Лятучая мыш» ішла на 
гэтай сцэне ў 60-я гады мінулага стагод-
дзя. Але тады ў Беларусі яшчэ не было 
дзяржаўнага акадэмічнага музычнага 
тэатра, які ўзяў на сябе пастаноўкі ў гэ-
тым жанры, пакінуўшы Вялікаму больш 
элітную музыку — оперы і балеты. Але 
як музычнаму тэатру захацелася выйсці 
за межы і там сталі з’яўляцца, напры-
клад, балеты, так цяпер і оперны, зда-
ецца, вырашыў своеасаблівым чынам 
паспрачацца з музычным, дзе ёсць апе-
рэта «Лятучая мыш». 

З пункту гледжання аматара тэатра ў 
гэтым была нават пэўная інтрыга, бо калі 
тут бяруцца за «класіку жанру» Іагана 
Штрауса, то пастаноўка павінна быць 
такога ўзроўню, каб ні ў кога не ўзнікала 
пытанняў: а навошта гэта трэба Вяліка-
му?

Гэтае пытанне засталося пасля 
прэм’еры спектакля, у якім нечакана 
спраўдзіліся ўсе звычайныя чаканні, з 
якімі звязваецца ў свядомасці як сам 
жанр аперэты, так і яго існаванне ў Бе-
ларусі. І нельга ж сказаць, што гэтая апе-
рэта — не для опернага. Усё залежыць 
ад таго, як, бо спяваць ёсць што. Калі за 
тую ж «Лятучую мыш» узяліся у Вялікім 
тэатры Расіі гадоў дзесяць таму, то ўсё-
такі спрабавалі вырвацца з класічнай 
мышалоўкі і прапанавалі іншы погляд 
на жыццё эліты, якая патанае (сцэногра-
фам «Тытаніка», дарэчы, быў наш Зіно-
вій Марголін). Праўда, тую пастаноўку 
не надта віталі: рабіць інтэрпрэтацыю 
заўсёды больш рызыкоўна, чым прапана-
ваць класічны варыянт. 

І калі ўжо пасля скандалаў вакол па-
станоўкі ў расійскім Вялікім наш тэатр 
узяўся за гэтую работу, прыцягнуўшы 

замежную каманду пастаноўшчыкаў, 
то думалася, што варта чакаць калі і не 
разрыву шаблону, то хоць бы парушэння 
звыклага ўяўлення пра аперэту як пра 
жанр, які асацыюецца з легкадумнасцю, 
бесклапотным і ненапружным баўлен-
нем часу.

Калі хто чакае (ці баіцца) высокадум-
най інтэрпрэтацыі, то можна расслабіц-
ца: яе няма. Ды і нейкай інтэрпрэтацыі 
няма наогул. Рэжысёр-пастаноўшчык 

з Венгрыі Міклаш Габар Керэньі, звяр-
нуўшыся да першакрыніцы, пайшоў за-
дадзеным Штраусам шляхам. От жа, а 
дзеля чаго, калі не дзеля хітовай музыкі 
яшчэ ставяць «Лятучую мыш»?..  Наўрад 
ці дзеля інтрыг ды жарсцяў вакол су-
жэнскай здрады, пра што спяваюць і га-
вораць героі, — гэта ўсё цяпер даступна 
дзякуючы танным тэлесерыялам, і нават 
не трэба нікуды хадзіць за грошы.

Гавораць тут шмат (часам занадта, ней-
кія дыялогі цяпер падаюцца штучнымі і 
наіўнымі). Але з драматычнымі задачамі 
артысты оперы ў прынцыпе спраўляюц-
ца, а часам падаецца, што яны захопле-
ныя ігрой на сцэне, каб выканаць задумы 
рэжысёра. Калі трэба, могуць выйсці ў ка-
рункавай бялізне пры тым, што Разілінда 
ў выкананні народнай артысткі Беларусі 
Настассі Масквіной і без гэтага выдат-
на ўспрымаецца як легкадумная гарэза. 
Ці гатовыя сесці ў ванну ў майках, як  

Аляксандр Гелах у ролі закаханага Аль-
фрэда. Праўда, яны яшчэ і спяваюць пры 
гэтым, імкнучыся трымаць планку выка-
нальніцкага майстэрства. Іх дуэт гучаў 
даволі рамантычна, але думкі пра пачуцці 
калі і ўзніклі, то ненадоўга. Бо тут жа на 
сцэне з’явілася «падтанцоўка» — дзяўча-
ты ў шорціках і панчохах у сетачку, згод-
на са стэрэатыпамі жанру, — нібыта без 
яе легкадумнасць герояў невідавочная. 
Такая «аперэтачная» (у дадзеным выпад-
ку маецца на ўвазе ні ў якім разе не сам 
жанр, а яго вельмі плоскае ўвасабленне) 
падтанцоўка будзе шмат дзе: і дома ў Ай-
зенштайнаў, і на балі ў князя Арлоўскага. 

Гэта яшчэ адзін цікавы персанаж: з 
голасам мецца-сапрана (Кацярына Міх-
навец) — як і прапісана Штраусам. Ох, 
гэтыя рускія мецэнаты, якія калісьці 
скаралі Еўропу, напэўна, моцнае ўра-
жанне пакідалі... Але ў нейкі момант 
на сцэне князь паказваецца ў сукенцы 

(але ж у віры балю магло і прымроіц-
ца). Рускі князь — вялікі арыгінал і ў 
тым, як ладзіць баль, паводле венгер-
скага рэжысёра-пастаноўшчыка. Відаць, 
яго ўяўленне пра магчымыя балі рускіх 
мецэнатаў жыве з колішніх часоў: гасцей 
вітаюць балетныя мышкі ды… мядзведзі 
(стэрэатып, які, здавалася б, у ХХІ ста-
годдзі ўжо трэба забыць). А Разалінда 
ў чырвонай сукенцы ды яе муж (артыст 
Васіль Мінгалёў) для нас — фактычна 
героі задуманага Фалькам рэаліці-шоу, 
якое адбываецца ў нейкай кабацкай ат-
масферы, улічваючы, што запрошаная на 
яго ўсё ж венская эліта. І таму венгерскі 
нумар Разалінды з дзяўчатамі ў фаль-
клорных строях з блакітнымі арнамен-
тамі (якія больш падобныя не на яркія 
венгерскія, а на стрыманыя беларускія) 
уступіў у дысананс з усім, што адбыва-
лася дагэтуль. Але перакрыць градус, 

нават вонкава ўзняты танцорамі з мядзве- 
джымі галовамі, было ўжо складана. Пры 
тым, што менавіта гэты нумар Разалінды 
павінен быць кульмінацыяй, абгрунта-
ваннем цікавасці банкіра да жанчыны ў 
чырвонай сукенцы, ад якой ён, сам таго 
не ведаючы, збег на баль.  

Каб перадаць бляск і маральную нік-
чэмнасць вечарынак для заможных асоб, 
зроблена канструкцыя, якая круціцца і 
стварае ўражанне вялікага палаца (ма-
стак-сцэнограф Тамаш Ракаі), адпаведна 
і строі герояў павінны былі працаваць 
на гэта (мастак па касцюмах Агнеш Ева 
Дзермаці): усё-такі гуляе венская эліта, 
да якой належаць банкіры Айзенштай-
ны. Але ў добры густ Разалінды, якая 
можа дазволіць сабе ўсё самае лепшае, 
чамусьці не верыцца пасля таго, як яна 
называе прыгожай стракатую і пошлую 
сукенку, у якой потым паедзе на баль 
яе служанка Адэль. І гэта пры тым, што 
сама Разалінда гэты строй замаўляла 
зусім не для вечарынкі і наогул туды пер-
шапачаткова не збіралася. Аднак падаз-
раю, што знойдуцца і тыя, хто пагодзіцца 
з гераіняй і назаве яе густ элітным, а саму 
гісторыю ўспрыме як забаўны розыгрыш — 
тое, што ўсяго толькі і атрымалася ў за-
прошанага рэжысёра, нягледзячы на 
яго заяўкі пра адмысловую трактоўку з 
канцэптуальным падыходам. Па факце 
канцэпцыі няма. Ніякага адкрыцця не 
адбываецца (я цяпер не пра сюжэт, які 
і так добра вядомы, а пра танную рэалі-
зацыю — паводле рэжысёрскай задумы: 
і тут гаворка не пра сродкі, якія затра-
чаныя на прэм’еру з удзелам замежнай 
каманды). Аднак прэм’ера адбылася, 
птушачку паставіць можна.

Але дзеля чаго гэта рабілася? Магчы-
ма, каб тэатр прыцягнуў новую для сябе 
публіку — тую, якая ніколі не была ў 
Вялікім, бо баіцца элітных мастацтваў, 
такіх, як опера ці балет. У той час як у апе-
рэце дыялогі чаргуюцца са спевамі, а му-
зыка Штрауса дае адчуванне, нібыта ты 
сам пабываў на балі (для гэтага дастатко-
ва проста яе слухаць, а не глядзець). Дык, 
верагодна, быў зроблены разлік на касу: 
чым больш эклектычна, страката і ярка, 
тым проста больш?.. 

Ці не атрымалася, што тэатр выкары-
стаў прынцып героя Фалька, які загнаў 
у пастку галоўных герояў дзеля выра-
шэння ўласных праблем чужымі рукамі? 
Вось толькі спектакль Фалька аплаціў 
заможны замежнік, а спектакль тэатра, 
наадварот, аплачвалі замежніку. Розніца 
істотная. У выніку ў пастцы пачуваюц-
ца шчырыя прыхільнікі опернага, якія ў 
гэтай цёмнай зале шукаюць святло ма-
стацтва і не хочуць станавіцца пакрыў-
джанымі кажанамі. А новыя гледачы, 
што прыйдуць (магчыма) на «Лятучую 
мыш», рызыкуюць потым аслепнуць 
ад святла, як тыя кажаны… Дык хто ў 
выніку трапіў у пастку?

Ларыса ЦІМОШЫК

Прынцып  Фалька,
альбо «Лятучая мыш», якую не чакалі

…Князь-мецэнат прагне задавальненняў. Пра помсту марыць 
злапамятлівы адвакат, які пабываў аднойчы на балі ў касцюме 
Кажана і потым раніцой ішоў праз увесь горад з-за таго, што 
сябра яго пакінуў. Сябра-банкір шукае любоўных прыгод, 
нягледзячы на тое, што ёсць жонка. Ды і яна не супраць 
прыняць дома закаханага юнака, пакуль няма мужа... Штраус 
пісаў сваю аперэту «Лятучая мыш», ведаючы элітны свет 
знутры: норавы знатных ды заможных асоб могуць шакаваць 
цынізмам. Ды няўжо?!
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Кадр з мультфільма «Якаб, Мімі і сабакі, якія размаўляюць».

Кадр з фільма «Жанчына аб'яўляе вайну».

Кадр з фільма «Вакацыі».

Кіно

ІГРАВОЕ 
Вялікую цікавасць у гледачоў выклікаў фільм «Ва-

кацыі» ад рэжысёра з Даніі Ізабэлы Эклёф. Фільм 
распавядае пра маладую дзяўчыну, якая аказалася ў 
гвалтоўных стасунках з наркабаронам. Стужка ўзды-
мае тэму становішча ахвяры, выклікае пытанні, чаму і 
калі гвалт магчымы. Вострасюжэтная драма захапляе 
дынамікай сюжэта, які падмацаваны эмацыянальным 
напалам. Даволі прамое аўтарскае выказванне абуджае 
думкі пра тое, на чым увогуле трымаецца сістэма залеж-
насці чалавека ад пэўных стасункаў? Ці магчыма прад-
бачыць развіццё сітуацыі і не трапіць у разрад ахвяр 
ужо ў рэальным жыцці? Такім чынам, кінатвор, як ні 
парадаксальна,  скіраваны на пераўтварэнне рэчаіснас-
ці ў лепшы бок. 

Пасля паказу карціны адбылася сустрэча гледачоў 
з рэжысёрам, якая распавяла пра сузалежныя адносі-
ны. На яе думку, такі фармат дазваляе зрабіць так, каб 
чалавек быў папярэджаны пра небяспеку і па пэўных 
момантах у сваім жыцці мог разумець, што трэба быць 
асцярожным, своечасова паспрабаваў прадухіліць бяду.  

Актыўны водгук кінааўдыторыі атрымала эстонская 
ігравая стужка рэжысёра Лійны Трышкінай-Ванхатала 
«Бяры ці бяжы», якая ад Эстоніі змагалася за «Оскар». 
Сюжэт адначасова і жахлівы, і вельмі цёплы. Аднойчы 
ў лагодную суботу 30-гадовы будаўнік Эрык атрымаў 
ашаламляльную навіну: яго былая дзяўчына Маоніка, з 
якой ён не бачыўся ўжо шэсць месяцаў, хутка народзіць 
дзіця. Яна, аднак, не гатовая стаць маці, і калі Эрык не 
захоча ўзяць адказнасць на сябе, маленькая дзяўчынка 
будзе аддадзеная на ўдачарэнне. Таму хлопец вырашыў 
забраць дзіця. Падчас выхавання мужчына сутыкнуўся 
з безліччу праблем. Жаночай дапамогі ў яго не было на-
огул, і ён неаднойчы думаў, што дарэмна забраў дачку…

Рэжысёр паказвае, як змяняецца жыццё, калі пачына-
еш любіць па-сапраўднаму, дэманструе, як адбываецца 
трансфармацыя чалавечай сутнасці. Гэты фільм немаг-
чыма знайсці на прасторах інтэрнэту, таму гледачам 
вельмі пашанцавала ўбачыць яго ў Мінску. 

Фільм «Жанчына аб’яўляе вайну» рэжысёра Бенедык-
та Эрлінгсана (Украіна, Ісландыя, 2018 г.) вельмі акту-
альны для сучаснага свету, нездарма адзначаны двума 

прызамі на тыдні крытыкі ў Канах — 2018. Галоўная 
гераіня — пяцідзесяцігадовая абаронца навакольнага 
асяроддзя — аб’явіла вайну алюмініевай прамысловас-
ці Ісландыі. Яе жыццё поўнасцю перавярнулася пасля 
таго, як яна атрымала дазвол на ўдачарэнне маленькай 
дзяўчынкі з Украіны. Нечакана за сваю дзейнасць жан-
чыну забіраюць у турму. Калі да яе на спатканне пры-
ходзіць сястра-блізнец, жанчыны мяняюцца адзеннем. 
Фільм канчаецца кадрамі, як украінскі аўтобус, дзе едзе 
Хала і яе дачка, спыняецца і высаджвае іх. Але далей 
няма дарогі: яе заліла рака, якая выйшла з берагоў… 
Так аўтар падыходзіць да драматычнай тэмы самаідэн-
тыфікацыі асобы, якая спрабуе нешта змяніць у свеце 
і блукае ў пошуках новага дома, новай радзімы, новай 
сутнасці.

Псіхалогія чалавека — падстава для даследавання 
рэжысёра Марыі Каўгарадзэ (Літва, 2019) у стужцы 
«Перажыць лета». Галоўная гераіня фільма Індрэ, ма-
ладая даследчыца-псіхолаг, якая неахвотна згаджаецца 
перавезці двух пацыентаў з адной псіхіятрычнай клінікі 
ў другую ў абмен на магчымасць весці навуковую працу, 
раптам аказваецца завадатарам у групе падчас доўгага 
падарожжа да мора. Яна назірае за гаваркім маладым 
чалавекам з біпалярным разладам, які моцна кантра-
стуе з інтравертнай дзяўчынай, чые раны схаваны ад 
чужых вачэй. Але яны абодва вядуць унутраную бара-
цьбу, разам шукаюць выратавання. Тое, што выглядае 
як бесклапотнае летняе падарожжа з сябрамі, становіц-
ца для іх пачаткам адраджэння. Чуллівая гісторыя на-
поўнена нечаканасцямі і надзеямі на тое, што ў свеце 
няма нічога немагчымага. Карціна паказвае, як у скла-
данай сітуацыі два абсалютна розныя чалавекі пачына-
юць існаваць супольна, становяцца як адно цэлае. Кіно 
з болем, але ў той жа час і з верай у людзей. 

 ДАКУМЕНТАЛЬНАЕ
Прыемна пачынаць размову пра дакументальнае кіно 

з беларускай карціны. На фестывалі адбылася прэм’ера 
фільма «Мая бабуля з Марса» рэжысёра Аляксандра 
Міхалковіча, які падзяліўся асабістай гісторыяй. Яго 
бабуля Зіна жыла ва Украіне, Расіі, Беларусі, але пасля 
таго, як выйшла на пенсію, пераехала ў Крым. Моцная і 
поўная жыцця, яна заўжды  яднала сваю вялікую сям'ю. 
Але пасля геапалітычных зменаў ва Украіне наведваць 
яе стала выпрабаваннем для ўнука. 

Сталаму чалавеку не проста прыняць новыя рэаліі — 
бабуля стала пачувацца больш разгубленай і самот-
най. Дзеля таго каб падтрымаць яе, прадстаўнікі сям’і, 
раскіданыя па розных краінах свету, сабраліся разам 
павіншаваць бабулю з 80-годдзем. З аднаго боку, вельмі 
простая, а з другога — глыбокая гісторыя, заснаваная 
на базавых для чалавека пачуццях дабрыні, еднасці, 
павагі. Але ў сямейную гісторыю ўключаны іншы кан- 
тэкст: немагчыма абысці пэўныя геапалітычныя падзеі, 
і героі выказваюць сваё стаўленне да такіх з’яў, як вай-
на, здрада, справядлівасць. Такім чынам, фільм, якога 
мы не ўбачылі ў мінулым годзе на кінафестывалі «Ліста-
пад», усё адно прыйшоў да айчыннага гледача, праўда, 
ужо пасля таго, як з поспехам быў паказаны на еўрапей-
скіх фестывалях. 

Геапалітыка паўплывала на жыццё герояў даку-
менталкі Грымура Хоканарсана «Маленькая Масква» 
(Ісландыя, 2018). Фільм паказвае існаванне людзей на 
адной прасторы пасля важных гістарычных падзей. У 
гады халоднай вайны Iсландыя была краiнай заходняй 
дэмакратыi. Злучаныя Штаты ўсталявалі на востра-
ве базу, і Ісландыя ўвайшла ў склад НАТА. Кааліцыя 
правацэнтрысцкіх партый кіравала дзяржавай і ўсімі 
гарадскімі саветамі. Акрамя аднаго, на чале малень-
кага горада Нэскёйпстадур, у якім пражывала каля  
1500 чалавек, стаялі сацыялісты. Яны прыйшлі да ўлады 
ў 1946-м і трымалі яе на працягу 52 гадоў. Фільм распа-
вядае пра тое, як жыве маленькі гарадок у XXI стагоддзі. 

Тут прысутнічае аповед пра сацыяльную інфраструкту-
ру, дэталёва разбіраецца побыт. Але галоўная адсылка — 
да ўнутранага стану жыхароў горада, які так адрозніва-
ецца ад іншых у гэтай краіне. 

Актыўныя грамадскія дыскусіі ў свеце выклікала 
дацкая карціна рэжысёра Мары Скаўгорд «Рэфарміст-
ка». Гэта фільм-развага пра іслам і месца, якое надае 
гэтая рэлігія жанчыне. Галоўная гераіня Шэрын Хан-
кан адкрыла першую ў Еўропе мячэць, лідарамі ў якой 
сталі жанчыны. Яны імкнуцца супрацьстаяць эмоцыям 
жаху, якія звязваюцца з мусульманамі, і кідаюць выклік 
распаўсюджаным меркаванням, заклікаючы да тале-
рантнай ды гендарнай інтэрпрэтацыі Карана. Шэрын 
нецярплівая. Яна хоча перамен і роўнасці тут і цяпер. 
Але як можна разбурыць за адну ноч традыцыі, улас-
цівыя рэлігіі, што мае гісторыю ў некалькі стагоддзяў? 
Шэрын адкрыта пачынае ажыццяўляць ісламскія разво-
ды па просьбе няшчасных у сямейным жыцці жанчын і 
заключае міжканфесійныя шлюбы паміж жанчынамі-
мусульманкамі і мужчынамі-немусульманамі. Яе па-
спешнасць падводзіць арганізацыю да мяжы краху… 

Балючыя, няпростыя пытанні сучаснасці аналізуе 
сёння кіно, не баіцца казаць пра пошукі і памылкі: лепш 
з імі сутыкацца праз экран, чым у рэальнасці.  

ДЗІЦЯЧАЕ

Літоўская і нарвежская анімацыя з беларускай агуч-
кай у межах новай дзіцячай праграмы «Ззя-kids» стала 
добрым сюрпрызам для сямейнага прагляду, а таксама 
прыкметай росту кінафестывалю. Напрыклад, адбыўся 
паказ мультфільма «Якаб, Мімі і сабакі, якія размаўля- 
юць» легенды латвійскай анімацыі Эдмундса Янсанса, 
які распавядае аб прыгодах хлопчыка ў самым аўтэн-
тычным раёне Рыгі. Калі тата прывозіць Якабса ў 
прыгарад на лета, хлопчык не толькі знаёміцца з нава-
коллем, якога ён ні разу ў жыцці не бачыў, але і знаход-
зіць новых сяброў — стрыечную сястру ўсёзнайку Мімі і 
дзядзьку Кіта, былога марака. Акрамя таго, ён сустракае 
Боса, лідара зграі сабак, што размаўляюць па-чалавечы. 
Гэта цікавая кампанія аб’ядноўваецца, каб выратаваць 
прыгарад ад багацея Калабка, які плануе ператварыць 
рамантычнае месца — адзін з самых старажытных раё-
наў Рыгі — у бяздушныя джунглі хмарачосаў і шкла. 

З аднаго боку, вельмі цікавы лёгкі мультфільм, а з 
другога — інтэлектуальны і стваральны, вучыць дзяцей 
успрымаць арганічнасць навакольнага асяроддзя і кла-
паціцца пра яго захаванне. Актыўная пазіцыя да жыцця 
выхоўваецца з дзяцінства, лічаць кінамайстры. Маюць 
рацыю. 

Мультфільм «Вясёлая ферма», зняты нарвежскім кі-
нарэжысёрам Лізэ І. Уосвалам, нагадвае прыклад класіч-
нага добрага анімацыйнага фільма, які, здавалася б, 
дазваляе проста адпачыць. Галоўная гераіня сюжэта — 
маленькая карова, якая жыве ў горадзе са сваёй мамай 
і марыць стаць рок-зоркай. Аднойчы яна атрымлівае 
ліст ад свайго бацькі, якога не бачыла шмат гадоў, і вы-
праўляецца ў вёску, каб сустрэцца з ім. Там яна дапа-
магае выратаваць татаву ферму ад прагнага бізнесмена, 
знаходзіць свайго першага сапраўднага сябра і разумее, 
што зоркай можна стаць не толькі ў музыцы, але і ў звы-
чайным жыцці. Вось такая філасофія: ужо з маленства 
можна скіраваць чалавека да глыбокіх думак пра тое, 
што адбываецца вакол. 

Выхаванню праз мастацтва паспрыяў і майстар-клас 
«Справа мары», які правяла Валерыя Манковіч, аўтарка 
курсаў комікса творчых майстэрнях галерэі «Ў». Ма-
ленькім удзельнікам прапанавалі паразважаць пра тое, 
якія прафесіі з’явяцца праз 10—15 гадоў, і зрабіць візу-
алізацыю сваёй мары ў выглядзе комікса. Цікава, таму 
што гэта людзі, якім належыць будучыня. Іх уяўленне 
пра свет — клопат цяперашніх дарослых, іх задача — 
пераўтварыць прастору жыцця, дзе шмат што імкнецца 
да гарманізацыі. 

Гэта адлюстроўвае кіно неабыякавых — аўтараў і гле-
дачоў. Фільмы «Паўночнага ззяння» сёлета карысталіся 
ўвагай, квіткі на многія стужкі раскупалі адразу. 

Вікторыя АСКЕРА

Дзейснасць  неабыякавасці
на V фестывалі «Паўночнае ззянне»

Ці ёсць у нас кінатэатры, дзе можна глядзець добрае сучаснае кіно, скіраванае не 
на тое, каб забаўляць, а на тое, каб задаваць пытанні, размаўляць з намі асаблівай 
мовай кінамастацтва?.. Звычайна айчынныя кінагурманы чакаюць фестываляў, дзе 
будуць прадстаўлены новыя адметныя фільмы беларускіх і замежных рэжысёраў. Яны 
ведаюць, што вясной у Беларусі адбываецца «Паўночнае ззянне». Сёлета V фестываль 
кіно Паўночных і Балтыйскіх краін падарыў яркія ўражанні ад карцін і сустрэч.

У праграму ўвайшлі васямнаццаць гульнявых і дакументальных фільмаў, 
рэтраспектыва, дзіцячая праграма «Ззя-kids», а таксама больш чым дзесяць 
мерапрыемстваў індустрыяльнай платформы, што варта асаблівай увагі: у гэтага 
фестывалю пераважна маладая актыўная аўдыторыя, неабыякавая да стану айчыннай 
кінематаграфіі і зацікаўленая ў яе развіцці.  

Традыцыйна «Паўночнае ззянне» прадставіла фільмы са Швецыі, Нарвегіі, Даніі, 
Фінляндыі, Ісландыі, Эстоніі, Літвы і Латвіі. Звычайна арганізатары стараюцца рабіць 
сюрпрызы, і калі летась у праграму ўключылі фільм з Фарэрскіх астравоў, то сёлета 
ўпершыню ў Беларусі паказалі стужку з Грэнландыі. Мы спынімся толькі на некаторых 
карцінах, паказ якіх пакінуў не толькі кінаўражанні, але і ўцягваў у жывую размову пра 
жыццёвыя з’явы, выклікаў дыскусіі і нават працаваў на будучыню.
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На працягу пяці гадоў Мінскае харавое 
свята «Спявай, мая сталіца» ўпрыгожвае 
культурнае жыццё горада. Сёлета  
III Мінскае харавое свята «Спявай, 
мая сталіца», арганізаванае каледжам 
імя Міхаіла Глінкі пры падтрымцы 
ўпраўлення культуры Мінгарвыканкама, 
прысвечана 75-годдзю вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, а таксама 95-годдзю 
заснавання Мінскага дзяржаўнага 
музычнага каледжа імя Міхаіла Глінкі.

У вялікай зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
аматары і прыхільнікі харавога мастацтва мелі маг-
чымасць пачуць музыку, якая кранае нашы сэрцы і 
выклікае пачуцці ўдзячнасці і глыбокай павагі да ўсіх, 
хто набліжаў Перамогу, а таксама далучыцца да музыкі, 
якая натхняе і акрыляе цяпер. 

Любоў да Радзімы і музычнага мастацтва аб’яднала 
харавыя калектывы дзіцячых музычных школ мастацт-
ваў №№ 1, 4, 7, 9, 10, 12 г. Мінска, Мінскага дзяржаўнага 
музычнага каледжа імя Міхаіла Глінкі, аркестр рускіх 
народных інструментаў Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі пад кіраўніцтвам Уладзіміра Чэрнікава, 
які на працягу кожнага свята, пачынаючы з 2015 года, 
з’яўляецца актыўным яго ўдзельнікам. Гістарычная 
старонка правядзення харавых святаў дапоўнілася 
сёлета гучаннем інструментальнага гурта каледжа пад 
кіраўніцтвам Алеся Собаля ў складзе Юліі Купрыяна-
вай (гітара), Аляксандра Пінчука (бас-гітара) і самога 
кіраўніка (ударныя).

Адкрылася свята беларускай народнай песняй «З да-
лёкіх, з краёў». У першым аддзяленні канцэрта ў выка-
нанні зводнага хору Мінскага дзяржаўнага музычнага 
каледжа імя Міхаіла Глінкі (кіраўнікі Аляксей Снітко, 
Кіра Славінская) і аркестра рускіх народных інстру-
ментаў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі (ма-
стацкі кіраўнік і дырыжор, кіраўнік праекта Уладзімір 
Чэрнікаў) прагучалі песні ваенных гадоў Ігара Лучанка, 
Уладзіміра Алоўнікава, Булата Акуджавы, Уладзіміра 
Высоцкага, Ісака Любана, Анатоля Новікава, Кірыла 

Маўчанава. Упершыню на сцэне Белдзяржфілармоніі 
ў суправаджэнні мужчынскай групы хору гучаў голас 
саліста, выпускніка каледжа Ільі Самаля падчас вы-
канання песні Ігара Лучанка «Памяць сэрца». У песні 
Булата Акуджавы «Але нам патрэбна адно перамога» 

саліравала  Арына Воляк, а «Майскі вальс» Ігара Лучан-
ка выконваў Арцём Хамічонак. 

У складзе зводнага хору пачэснае месца займалі твор-
чыя калектывы каледжа: змешаны хор спецыяльнасці 
«Спевы акадэмічныя» (мастацкі кіраўнік Кіра Славін-
ская), канцэртны хор спецыяльнасці «Дырыжыраванне 
(акадэмічны хор)» і ўладальнік заахвочвальнай прэміі 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі жаночы камерны хор 
«Канцэрціна» (мастацкі кіраўнік Аляксей Снітко).

Другое аддзяленне канцэрта стала сапраўдным фе-
ерверкам гучанняў галасоў больш як паўтысячы юных 
удзельнікаў узорных харавых калектываў дзіцячых му-
зычных школ мастацтваў г. Мінска і навучэнцаў Мінска-
га дзяржаўнага музычнага каледжа імя Міхаіла Глінкі. 
Невыпадкова праграма другога аддзялення свята «Спя-
вай, мая сталіца» адкрылася песняй Алега Храмушына 
«Колькі нас?» (дырыжор Аляксей Снітко). Канцэртмай-
старскае мастацтва паказвалі адначасна на дзвюх рая-
лях Марыя Троць і Яўген Гальцаў.

Разам з выканаўцамі слухачы акунуліся ў свет дзя-
цінства, радасці і прыгод, успомнілі знаёмыя песні Ула- 
дзіміра Шаінскага «Калі мае сябры са мной» з кінастужкі 
«Па сакрэце ўсяму свету» (дырыжор Алена Барабіцкая), 
Ігара Лучанка «Дабрыня» (дырыжор Марына Кашпур, 
салісты Андрэй Кучынскі і Арына Рапавец), Яўгена 
Крылатава «Крылатыя арэлі» з кінастужкі «Прыгоды 
Электроніка» (дырыжор Вольга Крыпец). 

 Тэма сувязі пакаленняў гучала ў творах Ігара Лучан-
ка «Пакланіцеся, унукі, дзеду» (дырыжор Галіна Аерава) 
і Эдуарда Зарыцкага «Нас яднае хор» (дырыжор Аляк-
сей Клімовіч) у выкананні ўзорнага хору «Дэцыма» і 
хору «Музычныя пацеркі» Дзіцячай музычнай школы 
мастацтваў № 10 г. Мінска, а таксама Алены Атрашкевіч 
«Час выбраў нас» — з удзелам узорнага хору «Тоніка» 
Дзіцячай музычнай школы мастацтваў № 1 імя Л. Алек-
сандроўскай г. Мінска (дырыжор Аляксей Снітко).

Харавое свята — гэта заўсёды «парад» не толькі спеў-
ных калектываў, але і хормайстраў. На чале гэтага «спе-
ўнага поля», створанага навучальнымі ўстановамі ў 
рамках святкавання гістарычных для краіны падзей, 
вылучалася выкананне вядучых калектываў Мінска-
га дзяржаўнага музычнага каледжа імя Міхаіла Глінкі: 
канцэртнага хору з творам Міхаіла Глінкі «Спадарож-
ная песня» (дырыжор Аляксей Снітко) і жаночага хору 
«Мелодыка» з песняй Уладзіміра Высоцкага «Так здары-
лася — мужчыны сышлі» (дырыжор Вольга Крыпец).  

Завяршыла прызнанне ў любові да сталіцы песня 
«Мінск» Алены Атрашкевіч на словы Барыса Макарэ-
віча, праспяваная зводным хорам (дырыжор і галоўны 
хормайстар свята Аляксей Снітко) у суправаджэнні 
канцэртмайстраў — кампазітара Алены Атрашкевіч і 
Яўгена Гальцова, інструментальнага гурта каледжа пад 
кіраўніцтвам Алеся Собаля. Падарункам для гледачоў і 
ўдзельнікаў свята стала асабістае выкананне за раялем 
кампазітара Алены Атрашкевіч падчас прэм’еры новай 
песні, з якой мы крочым у будучыню нашай сталіцы, 
маладзеем разам з ёй, спяваем і марым быць шчаслівы-
мі:

Мінск — планета маладосці,
Горад промняў залатых.
Мінск — краіна прыгажосці,
Казка светлая на ўсіх! 

Наталля КАРДАШОВА

Плён  пераўтварэнняў
Як звычайную музычную школу 
ператварыць у асобны навучальны 
комплекс, дзе вучаць музыцы і 
харэаграфіі? Адказ ведае Людміла 
Мішчанка, якая больш чым 35 гадоў  
(з 1980 па 2017) узначальвала Магілёўскую 
дзяржаўную гімназію-каледж мастацтваў. 
У гонар педагога, заслужанага дзеяча 
культуры Рэспублікі Беларусь на сцэне 
вялікай залы Белдзяржфілармоніі 26 мая 
адбудзецца канцэрт-віншаванне: Людміла 
Аляксееўна сёлета адзначае 80-годдзе. 

Яна, нібыта чалавек адраджэння, працавала найперш 
для людзей, і гэта дало фантастычны плён. Працавала на 
якасць адукацыі, разумела неабходнасць рэфармавання 
навучальнага працэсу, злучэння яго з інавацыйнымі па-
дыходамі, прыцягнула выдатных выкладчыкаў, якія так-
сама адчувалі неабходнасць зменаў у адукацыі творцаў. 
І вынікам стала адраджэнне навучальнай установы, яе 
існаванне на новым узроўні. У 1991 годзе на базе музыч-
най школы № 1 у Магілёве быў створаны ліцэй музыкі і 
харэаграфіі, які 23 красавіка 1998 года рашэннем Магілёўскага гарадскога выканаўча-
га камітэта быў ператвораны ў навучальны комплекс гімназія-каледж музыкі і харэа-
графіі, а ў 2004 г. — ва ўстанову адукацыі «Магілёўская дзяржаўная гімназія-каледж 
мастацтваў». За 37 гадоў, будучы яе кіраўніком, Людміла Мішчанка здолела наладзіць 
працу так, каб сюды прыходзілі найбольш таленавітыя дзеці. Не адно пакаленне вы-
хавана, не адно імя загучала на ўсю Беларусь. Пётр Ялфімаў, Іскуі Абалян, Наталля 
Падольская пачыналі свой шлях у музыцы ў Магілёве. Навучальная ўстанова набыла 
славу не толькі ў сваім горадзе, але і ва ўсёй краіне ды нават за яе межамі. А Людміла 
Мішчанка стала ганаровым грамадзянінам горада Магілёва. 

І зразумела, чаму ў юбілейным канцэрце возьме ўдзел Нацыянальны акадэмічны 
народны хор Рэспублікі Беларусь імя Г. І. Цітовіча пад кіраўніцтвам Міхаіла Дры-
неўскага. Ды ўсё ж самыя дарагія віншаванні і падарункі для настаўніка — ад вучняў, 
выпускнікоў і цяперашніх навучэнцаў Магілёўскай дзяржаўнай гімназіі-каледжа ма-
стацтваў, сярод якіх, у прыватнасці, будуць Пётр Ялфімаў і Маймуна Дзіко. Выйдуць 
на сцэну таксама ўзорны тэатр танца «Ірыс-шоу» і заслужаны аматарскі калектыў 
Рэспублікі Беларусь тэатр эстрады «Сябрынка». 

Марыя АСІПЕНКА

Зводны хор III Мінскага харавога свята «Спявай, мая 
сталіца!» Дырыжор, галоўны хормайстар — Аляксей Снітко.

Музыка

выДАТна 

Планета маладосці
На арбіце харавога свята «Спявай, мая сталіца»

Рапсодыя  моладзі
Традыцыя працягваецца тады, калі ёсць каму яе падхапіць. 
А ў музыцы, акрамя жадання гэта рабіць, патрэбна яшчэ і 
далучэнне да майстэрства, што назапашваецца гадамі. Поспехі 
ў музычнай школе, каледжы ці вучэльні вядуць да грунтоўнай 
прафесійнай падрыхтоўкі, у ВНУ, дзе традыцыя злучаецца з 
прафесіяй. Наколькі гэта патрэбна — была нагода разважаць 
падчас канцэрта Беларускага народнага аркестра БДУКМ, які 
адбыўся ў зале  імя Рыгора Шырмы Белдзяржфілармоніі. 

Гэты аркестр сёлета адзначае 
40 гадоў з моманту заснавання. 
Прычым неабходнасць стварэн-
ня падобнага калектыву ў на-
вучальнай установе зразумелі 
ўсяго праз чатыры гады пасля яе 
адкрыцця. Аркестр стаў творчай 
майстэрняй для студэнтаў, дзе 
яны вучацца злучаць індывіду-

альнае майстэрства і калектыўную працу. Але самае каштоўнае — гэта дае працяг 
музычнай традыцыі, таму што студэнты, выканаўцы аркестра, пасля выпуску ста-
нуць музычнымі асветнікамі, здольнымі зачараваць гучаннем цымбалаў, баяна ці ба-
лалайкі.

Музыка для іх ёсць — і ствараецца сёння. І музыкі ёсць, гатовыя выканаць не толькі 
народныя мелодыі ды песні, а нават складаныя творы сучасных айчынных кампазіта-
раў, такіх як Яўген Глебаў, Дзмітрый Смольскі, Аляксей Туранкоў, Генадзь Ермачэн-
каў, Вячаслаў Кузняцоў, Уладзімір Кур’ян ды іншыя. З твораў айчынных ды замежных 
кампазітараў аркестр ствараў асобныя праграмы. А падчас святкавання чарговага 
дня нараджэння паказаў, што здольны выступаць з выдатнымі салістамі, такімі як 
заслужаныя артысты Рэспублікі Беларусь Аляксандр Крамко (выканаўца на народ-
ных духавых інструментах) і Уладзімір Ткач (баян), малады баяніст-віртуоз Уладзі-
слаў Плігаўка, цымбаліст Дзмітрый Калаціла, Вячаслаў Помазаў (флейта), Марына 
Ільіна (балалайка) ды іншымі. І нават кітайскія салісты, як Ван Сяатун (эрху) ды Чэнь 
Шэнцзун (скрыпка), упісаліся ў агульнае гучанне, каб стварыць музыку з адметным 
каларытам. 

Узровень калектыву, мастацкім кіраўніком і галоўным дырыжорам якога сёння 
з’яўляецца Віктар Валатковіч, высока ацэнены ў Беларусі і за межамі. Аркестр атры-
маў Гран-пры Міжнароднага конкурсу ў Санкт-Пецярбургу, станавіўся ўладальнікам 
Гранд-прэміі спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы та-
ленавітай моладзі. 

Марыя АСІПЕНКА
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Гліна — матэрыял будучыні, упэўнены многія ганчары. 
Можа знікнуць нафта ды іншая сыравіна, а запасы гліны 
невычэрпныя. Мы проста ходзім па ёй. Да ўсяго гліна — 
матэрыял вельмі падатлівы і цёплы. Ужо шэсць тысяч гадоў 
людзі карыстаюцца керамікай! І яна не згінула, па-ранейшаму 
запатрабавана.

Вось, напрыклад, для бабруйскага рэгіёна характэрны дымлёныя, тэракотавыя і аб-
варныя вырабы з гліны. Візітоўка — Цэнтр рамёстваў у пасёлку Глуша, дзе створана 
грунтоўная база для развіцця, папулярызацыі і захавання ганчарнага мастацтва. У 
верасні 2011 года тэхналогія ганчарных вырабаў майстрамі Бабруйскага раёна ўнесе-
на ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Рэспублікі Беларусь.

— А яшчэ бабруйская кераміка вылучаецца своеасаблівымі прапорцыямі, спалу-
чэннем бескаляровай палівы з багатым каларытам чырвонай гліны, сціплымі дэкары-
раванымі абводкамі і штампікамі, спецыфічнай канструкцыяй накрывак і ручак, — 
зазначае кіраўнік народнага аматарскага аб’яднання дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва «Стары майстар», створанага ў 1987 годзе пры Цэнтры рамёстваў пасёлка 
Глуша, Валерый Боўда. — Для нашых вырабаў характэрны чысціня форм і колеру, 
лаканічнасць пластыкі і дэкору, яркая падкрэсленасць прыроднай прыгажосці ма-
тэрыялу.

Праз пяць гадоў за высокія дасягненні ў творчасці «Старому майстру» прысвоілі 
ганаровае званне «Народны калектыў». Два яго ганчары — Юрый Боўда (родны брат 
Валерыя Боўды) і Аляксандр Арлоў — з’яўляюцца членамі Беларускага саюза майст-
роў народнай творчасці і маюць званне «Майстар народнай творчасці Беларусі». 
Дарэчы, пад кіраўніцтвам Аляксандра Арлова ганчарствам і лепкай з гліны ва ўзор-
ным дзіцячым калектыве «Глечыкі», які дзейнічае пры Глушанскім раённым цэнтры 
рамёстваў, займаюцца і маленькія ганчары.

Бабруйскія ганчары не толькі зберагаюць традыцыйную тэхналогію гліняных вы-
рабаў, але і прыўносяць новае ў тэхналагічны працэс, пры гэтым у кожнага майс-
тра застаецца свой стыль, адчуванне прыгожага. Па ініцыятыве Юрыя Боўды яшчэ  
30 гадоў таму распачаўся рух за адраджэнне, захаванне і развіццё ганчарнай спра-
вы ў Бабруйскім раёне і ў цэлым на Магілёўшчыне. Юрый Іванавіч валодае старымі 
тэхналогіямі чорназадымленай і абварной керамікі, вывучае і папулярызуе мясцовыя 
традыцыі ганчарства, перадае свае веды маладому пакаленню. 

Майстру належыць арыгінальны спосаб апрацоўкі гліны — абвар. Юрый Іванавіч 
часты госць міжнародных ганчарных пленэраў у Расіі, Венесуэле, Арменіі, ва Украіне 
і пастаянны — у «Горадзе майстроў» на «Славянскім базары ў Віцебску». Керамістам 
стаў выпадкова. Жыў у пасёлку пад Бабруйскам, дзе знаходзіўся цэх керамікі. Неяк 
прачытаў у газеце аб’яву пра тое, што туды набіраюць вучняў. Вырашыў пайсці — і 
яму пашанцавала: трапіў да старых майстроў, вельмі паважаных асоб, якія шчыра 
дзяліліся сакрэтамі ганчарства.

Дарэчы, майстар па крупіцах узнаўляў тэхналогію абварной керамікі. Штосьці чэр-
паў з кніг, а чагосьці дасягаў сам шляхам спроб і памылак. У выніку выпрацаваў улас-
ную тэхналогію.

Абварная кераміка — рабенькая. Пры гэтай адмысловай тэхналогіі расол, у які да-
баўляецца мука і іншыя кампаненты, награваецца і ў яго апускаецца гатовы гаршчок. 
Калі выраб цалкам апусціць у вадкасць, ён можа стаць аднатонны. Дасведчаны ган-
чар чыста інтуітыўна адчувае, колькі часу неабходна на тое, каб атрымаўся прыгожы 
і адмысловы малюнак, — лік ідзе на імгненні. Як мароз малюе на шкле ўзоры, так і 
расол размалёўвае гаршчок.

— Мы не выкарыстоўваем ніякай хіміі, таму наш посуд экалагічна чысты, — за-
значае Валерый Боўда. — Напрыклад, абмазваем міску малаком і ставім у печ, дзе 
тэмпература дасягае 300 градусаў, — атрымліваецца светлая кераміка. Калі 400 гра-
дусаў — будзе цёмная, дымлёная. Вырабы па некалькі разоў абпальваем у печы, якая 
топіцца дровамі. Спачатку топім яе гадзін 12 — 14, каб яна паступова набірала тэм-
пературу. Потым печ шчыльна закрываем, перакрываем доступ кіслароду. У топку 
дабаўляем траву, апілкі. Печ паступова астывае, дым цалкам прабівае гліняны чара-
пок. Такі посуд ужо не прапускае вільгаць. Такі ж вынік і пасля апрацоўкі малаком: 
вільгаць не праходзіць.

У гліняным посудзе ўсё вельмі добра захоўвалася і не псавалася. Адным словам, 
увесь посуд быў для здароўя чалавека. Асабіста мяне ўразіў гліняны рукамыйнік. 
Калі яго крыху зварушыць, ён нахіляецца, і вады выцякае столькі, колькі трэба. Пра-
думана да дробязей. Дарэчы, посуд, зроблены на ганчарным крузе, звініць пры пас-
тукванні, як званочак.

На базе Цэнтра рамёстваў п. Глуша ўжо дзесяць гадоў запар праводзіўся дзіцячы 
пленэр керамікі. І кіраўнікам юных ганчароў тут было чаму павучыцца. Сёлета во-
сенню пленэр таксама будзе ладзіцца.

Раіса МАРЧУК

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
23.05.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1129

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1668
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Звініць як званочак
посуд, зроблены на ганчарным крузе бабруйскімі майстрамі

Традыцыі

Юрый Боўда прадстаўляе свае вырабы.
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