
Спяваць па-беларуску і вучыцца на найлепшых узорах песеннага 
мастацтва — вось мэта ўдзельнікаў Нацыянальнага конкурсу мала-
дых выканаўцаў беларускай эстраднай песні XVIІ Нацыянальнага 
фестывалю беларускай песні і паэзіі «Маладзечна-2019».

Менавіта яны пачынаюць найбольш важныя падзеі свята, якое 
адкрываецца сёння. Маладыя выканаўцы з кожнай вобласці Беларусі 
і горада Мінска — іх усяго 21 — змагаюцца за Гран-пры. Адзін з тураў 
пройдзе ў суправаджэнні Нацыянальнага акадэмічнага канцэртнага 
аркестра Беларусі. Пераможцу назавуць падчас урачыстага канцэрта 
адкрыцця фестывалю, дзе аркестр пад кіраўніцтвам народнага арты-
ста Беларусі Міхаіла Фінберга прадставіць праграму «Песні вайны». 
Сёння іх спяваюць ужо вядомыя зоркі і маладыя артысты.

Спалучэнне інтарэсаў розных пакаленняў адлюстравана ў прагра-
ме: канцэрт акадэмічнай музыкі ў Маладзечанскай школе мастацт-
ваў, выступленні лаўрэатаў VІІІ Адкрытага конкурсу юных выканаўцаў 
эстраднай песні «Маладзічок-2019», выстаўкі, сустрэчы з літаратара-
мі, носьбітамі беларускага слова, спектакль музычнага тэатра «Янка 
Купала: жыццё ў свеце маланак». Будзе зноў нагода разважаць пра 
повязі пакаленняў: на закрыццё падрыхтаваная юбілейная праграма 
«Зорны карагод» Дзяржаўнага акадэмічнага ансамбля танца Беларусі 
з удзелам артыстаў беларускай эстрады. Што ёсць традыцыя, як яна 
жыве і развіваецца — у рухах, мелодыях спалучэннях розных жанраў, 
ці стварае магчымасць для нараджэння новага? Паглядзім...

На пачатку лета ў Белавежскай пушчы 
адкрыўся археалагічны музей пад адкрытым 
небам. На месцы старажытнай стаянкі аднавілі 
гарадзішча позняга бронзавага і ранняга 
жалезнага вякоў (датуецца першым тысяча-
годдзем да новай эры), перадае БелТА. Гэта 
толькі пачатак, таму што на тэрыторыі музея 
мяркуюць стварыць усяго сем комплексаў, якія 
павінны адлюстраваць асаблівасці развіцця 
матэрыяльнай і духоўнай культуры заходніх 
рэгіёнаў Беларусі ў розныя гістарычныя перы-
яды.
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Агульная памяць. Пасля су-
стрэчы з Прэзідэнтам Беларусі  

Аляксандрам Лукашэнкам старшы-
ня Нацыянальнага савета Славацкай 
Рэспублікі Андрэй Данка выказаў 
захапленне тым, як у Беларусі цэня-
ць гісторыю. Адной з тэм размовы з 
кіраўніком дзяржавы была важнасць 
захавання гістарычнай спадчыны, па-
ведамляе БелТА. У тым, як гэта адбы-
ваецца ў Беларусі, Андрэй Данка змог 
пераканацца падчас наведвання Му-
зея гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны. Ён звярнуў увагу на культурную і 
гістарычную агульнасць народаў Бела-
русі і Славакіі. Старшыня парламен-
та перадаў запрашэнне кіраўніцтву  
Беларусі прыняць удзел ва ўрачыстых 
мерапрыемствах з нагоды 75-годдзя сла-
вацкага паўстання супраць фашысц- 
кага рэжыму.

Дзяржаўная падрымка. У Бела- 
русі створана эфектыўная сістэма 

дзяржаўнай падтрымкі таленавітай 
моладзі, адзначыў намеснік прэм’ер-
міністра Ігар Петрышэнка на ўрачы-
стай цырымоніі ўшанавання лаўрэатаў 
і стыпендыятаў спецыяльных фондаў 
Прэзідэнта. У мінулым годзе наву-
чэнцы ўстаноў агульнай сярэдняй 
адукацыі на міжнародных інтэлекту-
альных спаборніцтвах заваявалі 50 ме- 
далёў, з іх 5 залатых, 19 сярэбраных і  
26 бронзавых. Паспяхова выступілі на 
міжнародных конкурсах прадстаўнікі 
творчай моладзі. Ігар Петрышэнка вы-
казаў упэўненасць, што ацэнка дзяр-
жавай заслуг адоранай і таленавітай 
моладзі стане важным стымулам для 
далейшага ўдасканалення, а іх дасяг-
ненні і перамогі — дастойным унёскам 
у развіццё Беларусі.

Прысвячэнне краіне. Рэспублікан-
скі конкурс сцэнарыяў фільмаў 

у ігравой форме «Мая Беларусь» пра-
водзіцца з 27 мая да 31 жніўня, па-
ведамляецца на сайце Міністэрства 
культуры. Арганізатарамі выступаюць 
Міністэрства культуры і Нацыяналь-
ная кінастудыя «Беларусьфільм». Да 
ўдзелу запрашаюцца аўтары сцэнары-
яў поўнаметражных ігравых фільмаў. 
Адзін аўтар мае права падаваць на 
конкурс не больш чым адзін сцэнарый. 
Падвядзе вынікі конкурсу адборачная 
камісія, у склад якой увойдуць пісь-
меннікі, прадстаўнікі кінавытворчасці 
і кінапракатных арганізацый, рэдак-
цый тэлевізійных СМІ, кінакрытыкі і 
кіназнаўцы. Яны ацэняць сцэнарыі на 
наяўнасць арыгінальных творчых ідэй 
і стварэнне пазітыўнага вобраза Бела-
русі.

Пярэдадзень. Генеральная рэпе-
тыцыя цырымоніі адкрыцця  

II Еўрапейскіх гульняў пройдзе на 
мінскім стадыёне «Дынама» 19 чэрве-
ня, паведаміў начальнік упраўлення 
па цырымоніях і культурнай прагра-
ме фонду «Дырэкцыя II Еўрапейскіх 
гульняў 2019 года» Сяргей Хоміч. 
Гэтымі днямі на галоўнай арэне ідзе 
мантаж абсталявання да будучага шоу. 
Зводныя рэпетыцыі пачнуцца 15 чэр-
веня. У генеральнай рэпетыцыі будзе 
задзейнічана 3 тыс. валанцёраў. На 
цырымоніі адкрыцця II Еўрапейскіх 
гульняў 21 чэрвеня выступяць опер-
ная спявачка Ганна Нятрэбка і папу-
лярны спявак Дзімаш Кудайберген з 
Казахстана, паведаміла БелТА.

Спадчына Шагала. У Віцебску ў 
Музеі Марка Шагала 15—16 чэр-

веня пройдуць XXVII Міжнародныя 
Шагалаўскія чытанні, прысвечаныя 
100-годдзю заснавання Віцебскага на-
роднага мастацкага вучылішча. У кан-
ферэнцыі возьмуць удзел даследчыкі з 
Беларусі, Германіі, Расіі, ЗША, Ізраіля. 
Даклады будуць прысвечаны даследа-
ванню біяграфіі і творчай спадчыны 
мастака. Асаблівасцю гэтага года ста-
не паглыблены разгляд праблематыкі, 
звязанай з дзейнасцю і персаналія-
мі Віцебскага народнага мастацкага 
вучылішча, якое заснавана Маркам 
Шагалам і прыняло сваіх першых 
абітурыентаў у 1919 годзе.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

11 чэрвеня — на сустрэчу з Віталём 
Кірпічэнкам у дзіцячы дом № 5 (11.00).

11 чэрвеня — на імпрэзу ў літаратур-
ны клуб «Слова» пры бібліятэцы № 3 імя 
У. У. Маякоўскага (14.00).

13 чэрвеня — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Верасок» з удзелам Тац-
цяны Жылінскай у дзіцячую бібліятэку  
№ 16 (13.30).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

10 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай і 
Сяргеем Трафімавымі «Чытай і здзіўляй-
ся» ў Высакоўскую сельскую бібліятэку 
Аршанскага раёна (11.00).

11 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай і 

Сяргеем Трафімавымі «100 сакрэтаў жы-
вой прыроды» ў Бабініцкую сельскую бі-
бліятэку Аршанскага раёна (12.00).

11 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай 
Загурскай і Мікалаем Балдоўскім «Табе, 
радзімая старонка» ў летні лагер адпа-
чынку СШ № 6 г. Полацка (11.00).

12 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай і 
Сяргеем Трафімавымі «Загадкавы свет 
прыроды» ў Межаўскую сельскую біблія-
тэку Аршанскага раёна (10.00).

13 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай і 
Сяргеем Трафімавымі «Падарожжа да 
таямніц прыроды» ў бібліятэку № 10  
г. Оршы (11.00).

14 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай і 
Сяргеем Трафімавымі «Чытай і здзіўляй-
ся» ў Забалоцкую сельскую бібліятэку Ар-
шанскага раёна (11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

12 чэрвеня — на сустрэчу з Валянцінай 
Габрусевай у межах акцыі «Лета з добрай 
кнігай» у СШ № 1 імя Героя Савецкага Са-
юза П. А. Крываноса г. Клічава (12.00).

14 чэрвеня — на сустрэчу з Наталляй 
Ніканчук «У сваім краі, як у раі» ў межах 
акцыі «Лета з добрай кнігай» у дзіцячы 
летні лагер СШ № 2 г. Горкі (11.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

13 чэрвеня — на сустрэчу з Ірынай Кар-
наухавай у межах акцыі «Лета з добрай 
кнігай» у Мінскую абласную бібліятэку 
імя А. С. Пушкіна (10.30).

акцэнты тыдня дзеля чалавека 

ініцыятыва 

У межах новага фестывалю «Кніжныя сустрэчы ў Мірскім 
замку» 15 чэрвеня ў Міры сустрэнуцца прадстаўнікі 

больш чым 20 вядучых выдавецтваў і кнігараспаўсюджваль-
нікаў Беларусі. Амаль завершаны падрыхтоўчы этап свята, га-
лоўная гераіня якога — гістарычная кніга. Што будзе ўяўляць 
сабой адмысловы кніжны фестываль, арганізатары і ўдзельнікі 
расказалі на прэс-канферэнцыі ў прэс-цэнтры Дома прэсы.

Гістарычная і асветніцкая літаратура, фотаальбомы, літара-
тура для дзяцей — тое, чым сустракае чытачоў фестываль. Свя-
та падзелена на некалькі блокаў, ключавы — выстаўка-продаж 
кніг айчынных выдавецтваў. На галоўнай сцэнічнай пляцоўцы 
пройдзе тэатралізаванае адкрыццё. У праграме — прэзента-
цыі, аўтограф-сесіі пісьменнікаў Беларусі і блізкага замежжа. 
Будуць прэзентаваны кнігі Уладзіслава Місевіча «Песняры», 
Віктара Хурсіка «Vale! Кніга пра род і лёс Магдалены Ра- 
дзівіл», Анатоля Бутэвіча «Гісторыя Мірскага замка», Ірыны 
Данеўскай «Багуслаў Радзівіл. Нямецкі прынц з Вялікага Кня-
ства Літоўскага», Мікалая Ефімовіча пра Маю Плісецкую, а 
таксама новыя творы серыі Людмілы Рублеўскай «Авантуры 
Пранціша Вырвіча», здымкі фільма паводле аднаго з якіх ад-
бываліся ў Мірскім замку, і інш.

— Наш фестываль робіць акцэнт на гістарычнай кнізе. 
«Кніжныя сустрэчы ў Мірскім замку» — пробны шар. Спадзя-
юся, свята стане традыцыйным, — разлічвае дырэктар музея 
«Замкавы комплекс “Мір”» Аляксандр Лойка. — Старажытныя 
муры будуць аздоблены выступленнямі калектываў старадаў-
няй беларускай музыкі, каб наведвальнікі адчулі гістарычную 
атмасферу. Чакаюцца ансамблі «Пастараль» і «Кантрданс», ва-
кальны дуэт «NonsenS».

Паралельна з сутрэчамі на галоўнай сцэне адбудуцца мера-
прыемствы ў малой канферэнц-зале, сярод якіх асабліва вылу-
чаецца дзіцячы блок. З чытачамі сустрэнуцца Валеры Гапееў, 
Ліна Багданава і Ірына Токарава. А Гродзенская абласная на-
вуковая бібліятэка імя Я. Карскага прадставіць выстаўку сама-
робных кніг і лялек-герояў літаратурных твораў.

Цікавыя сустрэчы рыхтуюць і выдавецтвы. Напрыклад, «Бе-
ларусь» у межах прэзентацыі кнігі «Беларусь. Праз стагоддзі ў 
будучыню» зладзіць пастаноўку з удзелам рыцарскага клуба. А 
фотаальбом «Кастусь Качан» прадставіць сам мастак. Трэцяе 

выданне — «Каложская царква» — яшчэ ў друку. Да таго ж вы-
давецтвы змогуць перадаць у падарунак бібліятэцы СШ № 1  
г. п. Мір свае кнігі.

— Галоўны поспех такіх мерапрыемстваў — наведванне. 
Вельмі прыемна назіраць за людзьмі, якія прыходзяць на вы-
стаўкі, размаўляюць, купляюць кнігі, — заўважае Павел Скрабко, 
дырэктар Гродзенскага філіяла РУП «Белсаюздрук». — Кожная 
бібліятэчная ці асабістая кніга мае свой дух і перадае нейкія 
пачуцці, у тым ліку эмоцыі тых, хто яе некалі чытаў. Калі зна-
ходзіш пазнакі, думаецца: чаму яны стаяць менавіта тут, што 
зацікавіла таго чытача? Гэта сапраўдная сувязь праз пакаленні.

Анансаваны і іншыя падзеі «Кніжных сустрэч». Мастакі з 
выдавецтваў раскажуць наведвальнікам пра сучасныя кірункі 
ў кніжным дызайне, а ў выставачных залах музея можна бу-
дзе азнаёміцца з выстаўкай «Сучасны беларускі экслібрыс» і 
іншымі праектамі. Госці будуць мець магчымасць пагутарыць з 
краязнаўцамі і з літаратарамі Гродзенскага і Мінскага абласных 
аддзяленняў Саюза пісьменнікаў Беларусі. Падчас круглага ста-
ла «Гістарычная кніга ў сучасным грамадстве» пойдзе размова 
пра мінулае і будучыню ўсіх жанраў, звязаных з асэнсаваннем 
гісторыі. У дыскусіі возьмуць удзел навукоўцы, грамадскія дзе-
ячы, літаратары, у тым ліку Людміла Рублеўская, Валеры Каза-
коў, Навум Гальпяровіч, Анатоль Бутэвіч.

Арганізатары свята — Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь, Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Гро- 
дзенскі аблвыканкам, Карэліцкі райвыканкам, Гродзенскі 
філіял РУП «Белсаюздрук», музей «Замкавы комплекс “Мір”», 
ААТ «Белкніга». Уваход вольны.

Яўгенія ШЫЦЬКА

МІРны  крок
Увага да гістарычнай кнігі

На Гродзеншчыне заўжды шанавалі кнігу. І праз яе распаў-
сюджванне ў кнігарнях, і праз бібліятэчную прапаганду. 

Была арганізавана ў свой час нават прыватная бібліятэка бела-
рускай кнігі імя Янкі Купалы ў адной са слонімскіх вёсак. І ў 
няпростыя 1920—1930 гады, калі Заходняя Беларусь была пад 
палякамі, надзвычай шанавалі кнігу на беларускай мове. Вось і 
новая кнігарня «Белкнігі» ў Гродзенскай вобласці адкрываецца 
менавіта ў Слоніме. З 15 чэрвеня яна пачне працаваць у тэста-
вым рэжыме. А прымеркавана падзея да Дня беларускага пісь-
менства, які сёлета пройдзе ў старажытным горадзе 1 верасня.

Варта заўважыць, што ўсяго ў Гродзенскай вобласці працуе 
11 кнігарань, «Санет» — дванаццы па ліку гандлёвы пункт 
«Белкнігі» на Гродзеншчыне. І, канешне ж, у той старонцы, дзе 
рабілі свае першыя крокі ў вялікую творчасць легендарныя па-
эты Алег Лойка, Мікола Арочка, Анатоль Іверс, Васіль Супрун, 
літаратуразнаўца і паэт Іван Чыгрын, гэта павінна быць адмы-
словая кнігарня, скіраваная на прапаганду беларускага асвет-
ніцтва, айчыннай літаратуры. З якімі кнігамі ў асартыменце 
адкрываецца «Санет»? Гэта пытанне мы задалі генеральнаму 

дырэктару «Белкнігі» Аляксандру Вашкевічу. І вось што пачулі 
ў адказ:

— Слонім нам уяўляецца адметным у плане ўвагі да кніжнас-
ці. І насельніцтва тут нямала як для раённага цэнтра. Яшчэ тут 
працуюць прыватныя кнігарні, з якімі давядзецца за пакупніка 
сапернічаць. Трэба зразумець густы, зацікаўленні пакупніка. 
На гэта таксама патрэбен час. Таму спадзяёмся на добрыя, раз-
умныя падказкі, на канструктыўныя прапановы. І верым, што 
«Санет» стане добрым асветніцкім пунктам на карце горада 
Слоніма і Слонімскага раёна.

А яшчэ хацелася б верыць, што частымі гасцямі ў новай кні-
гарні стануць школьнікі, моладзь, што папяровая кніга будзе 
прыцягваць і іх увагу.

Дарэчы, цяпер, акрамя Гродна, кнігарні «Белкнігі» ёсць у 
Бярозаўцы, Ваўкавыску, Лідзе і Шчучыне. Шкада, што па-за 
ўвагай беларускіх кнігагандляроў пакуль застаюцца астатнія 
гарады вобласці.

Сяргей ШЫЧКО

Узнёслая справа
«Санет» — новая кнігарня ў Слоніме
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Нагоды для твораў

8 чэрвеня — 125 гадоў 
з дня нараджэння Сямё-
на Вальфсона (1894—1941), 
літаратуразнаўца, філосафа.

8 чэрвеня — 85 гадоў на-
зад (8—14 чэрвеня 1934 г.) 
адбыўся І Усебеларускі з’езд 
пісьменнікаў.

9 чэрвеня 80-гадовы 
юбілей адзначае Алена Сала-
маха, музыказнаўца.

9 чэрвеня — 70 гадоў з 
дня нараджэння Віктара 
Дарашкевіча (1949—2003), 

літаратуразнаўца, крытыка, 
тэкстолага, перакладчыка.

9 чэрвеня 70-годдзе свят-
куе Ірына Кузняцова, май-
стар манументальнага і 
дэкаратыўна-ўжытковага ма-
стацтва, мастак.

10 чэрвеня — 245 гадоў з 
дня нараджэння Антонія Са-
муэля (1774—1838), мастака, 
мастака тэатра.

10 чэрвеня — 100 гадоў з 
дня нараджэння Авяр’яна 
Дзеружынскага (1919—2002), 
паэта.

10 чэрвеня — 90 га-
доў з дня нараджэн-
ня Анатоля Тоўкача 
(1929—2004), мастака.

10 чэрвеня — 80 га-
доў з дня нараджэн-
ня Хведара (Фёдара) Чэрні 
(1939—1983), паэта.

11 чэрвеня 75-гадовы 
юбілей адзначае Мадэст Аб-
рамаў, рэжысёр, педагог.

12 чэрвеня 85-годдзе 
святкуе Алесь (Аляксандр) 
Яскевіч, літаратуразнаўца, 

крытык.
12 чэрвеня 80 гадоў 

спаўняецца Эме Пені-
най, спявачцы, заслужа-
най артыстцы Беларусі.

12 чэрвеня — 75 гадоў 
з дня нараджэння Тама-
ры Гаўрылавай-Хмыз-
нікавай (1944—1991), 

майстра дэкаратыўна-
ўжытковага мастацт-
ва.

13 чэрвеня — 185 га-
доў з дня нараджэння 
Канстанціна Верані-

цына (1834—1904?), верагод-
нага аўтара паэмы «Тарас на 
Парнасе».

13 чэрвеня — 160 гадоў з 
дня нараджэння Канстанціна 
Горскага (1859—1924), скры-
пача, кампазітара, педагога.

13 чэрвеня — 120 гадоў з 
дня нараджэння Станіслава 
Навіцкага (1899—1972), цым-
баліста, заслужанага артыста 
БССР.

14 чэрвеня 80-гадовы 
юбілей адзначае Арнольд 
Памазан, народны артыст  
Беларусі.

Штогадовае літаратурнае свята ад-
былося ў Маскве. Пяты кніжны 

фестываль «Красная плошча», прымер-
каваны да дня нараджэння Аляксандра 
Пушкіна і Дня рускай мовы, прайшоў 
пад эгідай Года тэатра. Кнігі занялі ўсю 
прастору плошчы — ад Сабора Васілія 
Блажэннага да Дзяржаўнага гістарычна-
га музея. Больш чым 500 выданняў, па-
ведамляе сайт Міністэрства інфармацыі, 
прадставіла «Белкніга». Стэнд Беларусі 
прапанаваў навінкі айчыннага кнігавы-
дання. Асаблівая ўвага — 75-годдзю вы-
звалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, II Еўрапейскім гульням і Году 
малой Радзімы. Мастацкая, дзіцячая, на-
вукова-метадычная літаратура, кнігі па 
гісторыі, эканоміцы, псіхалогіі — усё гэта 
можна было знайсці на папулярным у на-
ведвальнікаў беларускім стэндзе.

У Баку ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Азербайджана прайшло пасяджэн-

не журы XVІ Міжнароднага конкурсу 
«Мастацтва кнігі» дзяржаў — удзельніц 
СНД. На конкурс паступіла 80 выданняў 
з 7 краін СНД. Наша краіна ўзяла ўдзел 
у конкурсе з кнігамі павышанай якас-
ці, многія з якіх з’яўляюцца лаўрэатамі 
і пераможцамі Нацыянальнага конкур-
су «Мастацтва кнігі». У 11 намінацыях 
прадстаўленыя Беларуссю кнігі занялі  
8 першых месцаў. Гран-пры конкурсу 
прысуджана ўнікальнаму выданню — 
Персанальнай энцыклапедыі «Янка Купа-
ла». Інтэрнацыянальны праект расказвае 
не толькі аб беларускіх дзеячах культуры, 
але і аб прадстаўніках замежжа, якія ма-
юць дачыненне да творчасці паэта.

Кніга Уладзіміра Тулінава «Гвар-
дзейцы Гіпакрата» пра ўрачоў, 

якія выратавалі сотні жыццяў у гады 
Вялікай Айчыннай вайны, будзе прад-
стаўлена ў Вялікабрытаніі і Бельгіі. Ан-
гламоўная версія кнігі пабачыла свет у 
выдавецтве Hertfordshire Press у серыі 
Eurasian Creative Guild (London). Яна буд-
зе прэзентавана на Літаратурным тыдні 
Еўразійскай творчай гільдыі ў Лондане 
1—6 кастрычніка і на міжнародным фе-
стывалі Open Eurasian Literature Festival & 
BookForum, які пройдзе 14—17 лістапада 
ў Бруселі, паведамляе БелТА. На думку 
прадстаўніка Еўразійскай творчай гіль-
дыі Ангеліны Краснагір, мільёны патэн-
цыяльных англамоўных чытачоў свету 
змогуць больш даведацца пра беларускі 
народ і яго подз-віг у гады Другой сус-
ветнай вайны.

Выстаўка «Пётр Шумаў. Вяртанне 
дадому» адкрылася ў Музеі гісто-

рыі тэатральнай і музычнай культуры. 
Лёс многіх таленавітых беларусаў звяза-
ны з вымушанай эміграцыяй. Ураджэ-
нец Гродна Пётр Шумаў — адзін з самых 
знакамітых фатографаў Еўропы першай 
трэці ХХ стагоддзя. На выстаўцы прад-
стаўлены копіі 33 фатаграфій, выкананых 
Пятром Шумавым, з парыжскага фонду 
Parisienne de Photographie — Roger-Viollet. 
Наведвальнікам экспазіцыі прапануюць 
пазнаёміцца з матэрыяламі аб дзейнасці 
беларускіх музычных і тэатральных ка-
лектываў у Парыжы, перададзеных у дар 
музею экс-паслом Беларусі ў Францыі 
Паўлам Латушкам.

Пераможцам трэцяга сезона пра-
екта «Бітва талентаў» стаў Мікіта 

Бялько з Мінска. Інфармацыя па выніках 
творчага спаборніцтва размешчана на 
старонцы праекта ў сацыяльных сетках, 
паведамляе БелТА. Шоу, арганізаванае 
Акадэміяй папулярнай музыкі Ігара Кру-
тога, выходзіць на тэлеканале СТС Love. 
«Бітва талентаў» дае шанц дзецям і пад-
леткам ад 8 да 16 гадоў паказаць сябе і 
выйграць галоўны прыз — 1 мільён ра-
сійскіх рублёў — на наступнае прасоў-
ванне. У ролі настаўнікаў выступаюць 
зоркі расійскай эстрады, якія суправа-
джаюць сваіх выхаванцаў ад першага да 
апошняга эфіру.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдняу Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

форум 

Гомельскае абласное аддзяленне 
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» 

смуткуе з выпадку смерці выдатнага 
літаратара, члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Барыса Лазаравіча КАВАЛЕР-
ЧЫКА і выказвае глыбокае спачуванне 
яго сям’і, родным і блізкім з прычыны 
вялікай страты.

Спадчына генія не можа быць манапалізавана адным 
народам, яго талент належыць усяму чалавецтву — та-

кая думка аб’яднала ўдзельнікаў навукова-практычнага фо-
руму «Мастацкая прастора Еўропы ХІХ—ХХ ст. і Станіслаў 
Манюшка: гісторыя, сучасны стан». Акадэмік-сакратар Ад-
дзялення гуманітарных навук і мастацтваў НАН Беларусі 
Аляксандр Каваленя падкрэсліў: «Час даў нам магчымасць 
у творчай атмасферы ўшанаваць памяць вялікага патрыёта  
Беларусі, Польшчы, Літвы».

Мелодыі твораў Станіслава Манюшкі сустракалі гасцей фо-
руму ў сценах Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 200-я 
гадавіна нараджэння музыканта стала нагодай для сустрэчы 
спецыялістаў з Беларусі, Польшчы, Літвы, Расіі, Украіны, Ка-
захстана і Малдовы. Госці маглі пазнаёміцца з навуковымі 
выданнямі Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН, выстаўкай аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Я.  Коласа, дзе былі 
прадстаўлены каштоўныя выданні ў музычнай галіне. Нала-
дзілі продаж кніг беларускіх выдаўцоў, прысвечаных твор-
часці Станіслава Манюшкі, культуры краіны і яе славутасцям.

Аб стваральніку першай беларускай і польскай опер у Бе-
ларусі даведаліся толькі ў 1969-м — напярэдадні 150-гадова-
га юбілею. А творчасць Станіслава Манюшкі да абвяшчэння 
незалежнасці рэспублікі вывучалася выключна ў раздзеле 
«Замежная музыка». Цяпер можна сказаць: Манюшка — не 
толькі ўраджэнец беларускай зямлі, ён яшчэ і вялікі белару-
скі кампазітар, — пры тым, што даследаванне яго творчасці 
ідзе не так актыўна, як хацелася б. Няпросты шлях вывучэння 
спадчыны кампазітара адзначыў мастацкі кіраўнік «Белару-
скай капэлы», заслужаны артыст Беларусі Віктар Скорабага-
таў:

— ...Збіралі ноты. У Мінску былі толькі лічаныя адзінкі. 
Ездзілі ў камандзіроўкі: Пецярбург, Маскву, Вільнюс, Варша-
ву, Лондан… Падчас наведвання пасёлка Азёрны, дзе яшчэ ў 
1969 г. на радзіме Манюшкі В. Несцяровічам быў заснаваны 
адзіны ў свеце музей кампазітара, са здзіўленнем заўважылі 
досыць багаты нотазбор. Праўда, да таго часу і самі сабралі не-
малы. Акрамя таго, вельмі дапамагалі А. Мальдзіс, У. Мархель, 
Я. Янушкевіч, якія ў фондах бібліятэкі імя Я. Коласа выявілі 
некаторыя з першых выданняў Станіслава Манюшкі, каталог 
яго вакальных твораў, а ў замежных архівах невядомыя да 
таго часу лісты, рукапісы твораў. На сёння ў бібліятэцы «Бе-
ларускай капэлы» вялікі збор нот Манюшкі. Нашай бібліятэ-
кай карыстаюцца і прафесіяналы, і аматары з розных куткоў  

Беларусі. Для правядзення фестывалю ў Акадэміі музыкі ў го-
нар 200-годдзя Станіслава Манюшкі практычна ўвесь нотны 
матэрыял быў прадстаўлены «Беларускай капэлай», як і для 
канцэрта ў Вялікім тэатры.

Пра культурныя падзеі на радзіме славутага беларуса паве-
даміла намеснік старшыні Пастаяннай камісіі Савета Рэспу-
блікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь па адукацыі, 
навуцы, культуры і сацыяльным развіцці Кацярына Дулава:

— У красавіку пры падтрымцы Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь адбыліся міжнародныя навуковыя чы-
танні памяці Лідзіі Мухарынскай у Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі. Пад патранатам Нацыянальнай камісіі 
Рэспублікі Беларусь па справах ЮНЕСКА адбыўся Міжна-
родны музычны фестываль да 200-годдзя з дня нараджэння 
Манюшкі. У яго межах аматарам музыкі кампазітара былі 
прадстаўлены сцэны з оперы «Галька» віленскай рэдакцыі 
ў пастаноўцы опернай студыі акадэміі, канцэрт па старон-
ках твораў кампазітара з удзелам студэнтаў кафедры опер-
най падрыхтоўкі і харэаграфіі, канцэрт з удзелам студэнтаў 
акадэміі з ліку лаўрэатаў і дыпламантаў І Рэспубліканскага 
адкрытага конкурсу вакалістаў імя Станіслава Манюшкі. За-
крыццё фестывалю адбылося ў вялікай канцэртнай зале Бел- 
дзяржфілармоніі, дзе прайшоў канцэрт у рамках узаемадзеян-
ня вышэйшых навучальных устаноў-партнёраў — Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі і Кракаўскай музычнай акадэміі 
пры падтрымцы Польскага інстытута ў Мінску. Упершыню ў 
Беларусі быў выдадзены выдатны твор Станіслава Манюшкі 
«Крымскія санеты» на словы А. Міцкевіча.

Прадстаўнікі Беларусі возьмуць удзел у міжнароднай кан-
ферэнцыі, прысвечанай Манюшку, якая адбудзецца ў чэрвені 
ў Літоўскай нацыянальнай бібліятэцы імя М. Мажвідаса. Хор 
беларускай акадэміі музыкі выступіць у канцэрце да 200-год-
дзя Станіслава Манюшкі ў Кракаўскай музычнай акадэміі.

— Радасна, што на працягу гэтага года разнастайныя куль-
турныя праекты рэалізоўваюцца ў форме дыялогу, адзначыў 
дырэктар Польскага інстытута ў Мінску Цэзарый Карпінскі. — 
Ва ўсіх гарадах і рэгіёнах Польшчы праводзяцца шматлікія 
святочныя мерапрыемствы. Сенат Польшчы аб’явіў 2019-ты 
годам Станіслава Манюшкі.

Падчас форуму прадставілі дакументальны фільм тэлекана-
ла «Беларусь 3» пра лёс кампазітара, які быў звязаны з некаль-
кімі краінамі.

Ганна ВАРОНКА

Вітанні  Радзімы

Дзяржаўная ўстанова адукацыі «Інстытут пагранічнай службы 
Рэспублікі Беларусь» праводзіць набор у ад’юнктуру для навучання ў 
вочнай (1 месца), завочнай (1 месца) формах і ў форме саіскальніцтва 
(1 месца) па спецыяльнасці 20.03.05 — прафесійная адукацыя ў галіне 
пагранічнай бяспекі (ваенныя, педагагічныя, псіхалагічныя навукі).

Падрабязная інфармацыя пра парадак прыёму ў ад’юнктуру змеш-
чана на сайце Інстытута пагранічнай службы Рэспублікі Беларусь 
www.ips.gpk.gov.by.

Літаратары павінны больш актыўна знаёміць людзей са 
сваёй творчасцю, адзначыў старшыня Саюза пісьмен-

нікаў Беларусі Мікалай Чаргінец падчас сустрэчы з чытачамі 
ў сталічнай кнігарні «Акадэмкніга».

У эпоху інтэрнэту кнігам больш складана даходзіць да чыта-
ча, а самі творцы часам аказваюцца ў няпростым становішчы, 
і не толькі з фінансавых прычын: кнігу можна пісаць шмат га-
доў, а яна потым выйдзе невялікім накладам. Ёсць пажаданні 
і да кнігарняў, дзе выданні беларускіх аўтараў часта ставяцца 
не на самыя прыкметныя месцы.

— Калі ў мінскіх кнігарнях пры жаданні адшукаць упада-
баную кнігу можна, то ў рэгіёнах сітуацыя больш складаная. 
А ў кіёсках наогул не знайсці беларускую кнігу, — выказаў 
заклапочанасць Мікалай Чаргінец. — Але любая праблемная 
сітуацыя — нагода для яе раскрыцця ў мастацкім творы. І гэта 
таксама своеасаблівае змаганне за інтарэсы кнігі.

Пісьменнік на працягу многіх гадоў не проста назірае за 
творчымі працэсамі ў краіне, але і з’яўляецца грамадскім дзе-
ячам, выступае з актуальнымі ініцыятывамі, якія павінны 
садзейнічаць творчасці. Прынамсі, адна з тэм, што яго вельмі 
непакоіла, — неабходнасць узгаднення з Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі захадаў па аптымізацыі сеткі бібліятэк. Мікалай  

Чаргінец выступае з прапановай назваць адну з вуліц Мінска 
ў гонар Васіля Быкава.

 Яўгенія ШЫЦЬКА
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Вялікі кітайскі мудрэц 
Канфуцый сказаў: «Тры 

рэчы ніколі не вяртаюцца на-
зад — час, слова, магчымасць. 
Таму: не губляй часу, выбірай 
словы, не прапускай магчы-
масці». Праз шмат стагоддзяў 
класік беларускай літаратуры 
Якуб Колас сфармуляваў ас-
ноўнае памкненне беларускага 
сялянства пачатку ХХ стагод-
дзя — «Прыдбаць свой кут…», 

аўтарскае замілаванне да якога 
так красамоўна адлюстравана ў 
хрэстаматыйнай паэме «Новая 
зямля». Нагоды паяднаць ма-
ральна-філасофскі ўніверсум і 
лакалізаваныя ў часе і прасторы 
нацыянальныя інтарэсы паспя-
хова з’яўляюцца і ў наш час.

БЕЛАРУСКАСЦЬ  
У ЦЯНЬЦЗІНІ

На працягу апошніх некаль-
кіх гадоў у кітайскім горадзе 
Цяньцзіні сфарміраваўся сталы 
беларускі культурна-асветніц-
кі асяродак. Пры Цяньцзінскім 
універсітэце замежных моў 
створаны Цэнтр вывучэння 
Беларусі і беларускай мовы,  
18 верасня 2018 года тут быў 
урачыста адкрыты помнік Яку-
бу Коласу (скульптар Сяргей 
Гумілеўскі), які ва ўніверсітэц-
кім гарадку склаў кампанію 
дагэтуль адзінокаму помніку 
Канфуцыю. На сцяне аднаго з гі-
старычных будынкаў красуюц-
ца назвы ўніверсітэта на розных 
мовах свету (на ўзор Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі), у 
тым ліку беларускай. Белару-

ская мова стала мовай будучай 
прафесіі для групы кітайскіх 
студэнтаў.

Зусім нядаўна, у сярэдзіне мая, 
у гэтым 15-мільённым горадзе 
Паднябеснай, у атачэнні незлі-
чоных хмарачосаў, быў праве-
дзены шэраг мерапрыемстваў, 
ачоленых Пасольствам Беларусі 
ў Кітаі, закліканых замацаваць 
тамтэйшую беларускую пры-
сутнасць, пашырыць фармат 

міжнароднага супрацоўніцтва: 
фестываль беларускай куль-
туры; адкрыццё Цэнтра Якуба 
Коласа; навуковая канферэнцыя 
«Літаратура ў культурнай пра-
сторы Беларусі і Кітая», прысве-
чаная народнаму паэту Беларусі 
Якубу Коласу, і іншыя. Насы-
чаную праграму, своеасаблівы 
культурны марафон адкрыў су-
месны канцэрт «Вечар Беларусі 
і Кітая», на якім вёў рэй, знаёміў 
вялікую залу з нацыянальнай 
фальклорнай аўтэнтыкай гурт 
«Ветах» (мастацкі кіраўнік  
Вячаслаў Калацэй).

Разам з мерапрыемствамі, 
разлічанымі на вялікую аўды-
торыю, адбылася афіцыйная 
сустрэча рэктара Цяньцзінска-
га ўніверсітэта замежных моў, 
прафесара Чэна Фачуня з бела-
рускай дэлегацыяй выкладчы-
каў і навукоўцаў. Ва ўрачыстай 
атмасферы былі падпісаны 
дамовы аб супрацоўніцтве па-
між названай кітайскай ВНУ і 
Дзяржаўным літаратурна-ме-
марыяльным музеем Якуба Ко-
ласа, гімназіяй № 23 г. Мінска (з  
2016 года тут дзейнічае Цэнтр 
кітайскай мовы і літаратуры).

Урачыста прайшло адкрыц-
цё Цэнтра Якуба Коласа, дзе з 
прывітальным словам высту-
піў Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Рэспублікі Беларусь у 
Кітайскай Народнай Рэспублі-
цы Кірыл Руды. Новаствораная 
беларуская гаспода ў Падня-
беснай адразу папоўнілася 
кніжнымі зборамі, нацыяналь-
нымі строямі і ручнікамі, пада-
раванымі прысутнымі гасцямі з 
Мінска.

НАВУКОВАЯ 
ДЫПЛАМАТЫЯ

Усе ўдзельнікі даследчыцкага 
форуму «Літаратура ў культур-
най прасторы Беларусі і Кітая» 
прадстаўлялі навуковыя, адука-
цыйныя, культурна-асветніцкія 
ўстановы абедзвюх краін, якія 
маюць шматгадовы досвед між-
народнага супрацоўніцтва, на 
рахунку многіх — не толькі пра-
фесійны абавязак, але і асабісты 
энтузіязм, сяброўская сімпатыя, 
прыватная ініцыятыва ўзвя-
дзення мастоў дружбы.

Літаратурнае супрацоўніцтва 
набывала сваю факталагічнасць 
і персаніфікаванасць праз згад-
ку кітайскімі калегамі імёнаў 
Рыгора Барадуліна, Святланы 
Алексіевіч, Алеся Карлюкевіча, 
Алеся Бадака, Леаніда Дранько- 
Майсюка, Віктара Шніпа, Натал-
лі Батраковай і інш. Зададзеная 
сфакусаванасць на творчасці 
Якуба Коласа і яе ўспрыманні 
«здалёк і зблізку» прадвызна-
чыла адмысловую тэматычную 
сканцэнтраванасць, актывізава-
ла сілавое поле народнай дыпла-
матыі.

Даклады, агучаныя на кан-
ферэнцыі (мадэратары: Воль-
га Шахаб, Ганна Валочка), 
аргументавана засведчылі плён-
насць сучаснага міжнародна-
га супрацоўніцтва, надзённую 
запатрабаванасць традыцый, 
фактаў культурных узаемін 
мінуўшчыны, іх уключанасць 
у непарыўную гісторыю між-
нацыянальнага дыялогу. Так, 
намеснік дырэктара Цэнтра 
даследавання Расіі Народнага 
ўніверсітэта Кітая — Санкт- 
Пецярбургскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта Ван Сяньцзю на-
гадаў пра надзвыйчай удалую 
мастацкую работу Заіра Азгу-
ра — мармуровую скульптуру  

заснавальніка сучаснай кітай-
скай літаратуры Лу Сіня (1881—
1936), амаль равесніка Якуба 
Коласа, выкананую ў 1953—1954 
гадах (захоўваецца ў Трацця-
коўскай галерыі). На думку 
замежных мастацтвазнаўцаў, 
скульптура майстра, які ніколі 
не бываў у Паднябеснай, атры-
малася вельмі жывой, адухоўле-
най, адпаведнай творчай асобе 
Лу Сіня, патомка заснавальніка 
неаканфуцыянства Чжоу Дуньі 
ў 32-м калене. Дырэктар Цэнтра 
вывучэння Беларусі пры Усходне- 
Кітайскім педагагічным універ-
сітэце Бэй Вэньлі прысвяціў сваё 
выступленне адлюстраванню 
духу часу, асабістай рэцэпцыі 
культуры Сінявокай, а таксама 
дзейнасці мінскага музея Якуба 
Коласа, арыентаванай на замеж-
ных наведвальнікаў. Адзначым, 
што спадар Бэй Вэньлі — ініцы-
ятар стварэння першага ў Кітаі 
Цэнтра вывучэння Беларусі 
(2012).

Намеснік дырэктара Інстыту-
та Еўропы Другога Пекінскага 
ўніверсітэта замежных моў Сюй 
Чуаньхуа спыніў увагу на шля-
хах да нацыянальнай ідэнтыч-
насці ў беларускай літаратуры.

Галоўны рэдактар Шылінгол-
скага навукова-даследчага ін-
стытута «Эканамічны карыдор 
Кітая, Манголіі і Расіі» Чжан 
Пэйюань вяла гаворку пра па-
трыятычныя традыцыі Якуба 
Коласа ў паэтычнай творчасці 
кітайскіх студэнтаў.

Даклад Чжан Яньцзюнь, ас-
піранткі Усходне-Кітайскага 
педагагічнага ўніверсітэта, меў 
назву «Роля Якуба Коласа ў на-
цыянальнай культурнай ідэн-
тычнасці сучаснай Беларусі» і 
быў прысвечаны аналізу сту-
дэнцкіх сачыненняў, напісаных 
пасля прачытання «Новай зям-
лі» ў перакладзе на рускую мову.

Прадстаўнікі беларускай дэле-
гацыі мелі магчымасць апраба-
ваць некаторыя прыярытэтныя 
тэмы сваіх даследаванняў на 
кампетэнтнай і зацікаўленай 
кітайскай аўдыторыі.

Творчасць Якуба Коласа ў су-
часнай культурнай прасторы 
разгледзела дырэктар мінскага 
музея песняра Зінаіда Кама-
роўская. Выхаваўчы патэнцы-
ял творчай спадчыны класіка, 
педагагічныя ідэі, мастацкае 
ўвасабленне нацыянальнага і 

агульначалавечага сталі прад-
метам аналізу дакладаў Ула- 
дзіміра Пашкевіча — прар-
эктара Мінскага дзяржаўнага 
лінгвістычнага ўніверсітэта, 
Марыі Воінавай-Стрэхі — на-
чальніка міжнародных сувязяў 
МДЛУ, Вольгі Зелянко — на-
месніка дырэктара Нацыяналь-
нага інстытута адукацыі, 
Ганны Валочкі — галоўнага 
навуковага супрацоўніка НІА, 
Ірыны Пасюкевіч — дырэктара  
ДУА «Гімназія № 23 г. Мінска з 
беларускай мовай навучання».

«Гастранамічныя густы бела-
русаў праз прызму коласаўска-
га тэксту: вопыт вывучэння на 
занятках рускай мовы як за-
межнай» — тэма выступлення 
Таццяны Ігнатовіч, дацэнта Ін-
стытута міжнароднага супра-
цоўніцтва і абмену Хэнаньскага 
ўніверсітэта навукі і тэхналогій.

Тыпалагічныя асаблівасці ву-
чэбных выданняў Якуба Коласа 
разгледзеў загадчык кафедры 
рэдакцыйна-выдавецкіх тэхна-
логій БДТУ Уладзімір Куліковіч.

Некаторыя прагматычныя 
аспекты міжнароднага супра-
цоўніцтва былі закрануты ў да-
кладах «Літаратурная Беларусь 
як экскурсійна-турыстычны 
аб’ект» (Вольга Шахаб, запро-
шаны прафесар; Касандра Ша-
хаб, студэнтка Цяньцзінскага 
ўніверсітэта замежных моў), 
«Папулярызацыя культурнай 
спадчыны Беларусі сродкамі 
адукацыйнага турызму» (Ла-
рыса Кныш, дацэнт кафедры 
беларускай мовы і літаратуры 
МДЛУ).

Пленарны даклад аўтара гэ-
тых радкоў быў прысвечаны 
ролі літаратурна-мастацкіх ча-
сопісаў, кнігавыдавецкай пра-
ктыкі Беларусі ва ўмацаванні 
беларуска-кітайскага культур-
нага дыялогу ХХІ стагоддзя.

Рабочымі мовамі канферэн-
цыі былі кітайская, руская і бе-
ларуская, прытым апошняя з 
названых пачувалася ў Цяньцзі-
не абсалютна камфортна і нават 
вяла рэй: у зале прысутнічалі 
спецыялісты-гуманітарыі, сту-
дэнты-беларусісты, гучаў сін-
хронны пераклад на кітайскую 
мову.

Мікола ТРУС
Здымак прадастаўлены 

Цяньцзінскім універсітэтам 
замежных моў

«Прыдбаць свой кут»... у Кітаі
Цэнтр Якуба Коласа адкрыўся ў Цяньцзіні

2020-ы — год 175-годдзя з дня нараджэння класіка ка-
захскай нацыянальнай літаратуры, асветніка і філосафа 
Абая Кунабаева.

Дастойны сын казахскага народа, светач Казахстана 
з’яўляецца менавіта тым гістарычным персанажам, які 
здольны аб’ядноўваць, кансалідаваць сілы грамадства 
ў памкненнях да сцвярджэння ідэалаў справядлівага 
жыцця, да гуманістычнага развіцця будучыні. Абай — 
па-за партыямі і палітычнымі поглядамі. Ён як сапраўд-
ны класік, чыя спадчына вытрымала выпрабаванне 
часам, — для ўсіх!..

Варта нагадаць, што ў нашай краіне двойчы на белару-
скай мове выходзілі паэтычныя кнігі Абая. Адзін раз — 
яшчэ ў часы Савецкага Саюза. Другі раз — у суверэн-
най Беларусі. Істотную дапамогу ў арганізацыі другога 
выдання, якое пабачыла свет у РВУ «Літаратура і Ма-
стацтва», аказала Пасольства Казахстана ў Рэспубліцы 
Беларусь. Кансультацыямі дапамог вядомы казахскі 
перакладчык Кайрат Бакбергенаў. Перакладчык паэзіі 
Абая на беларускую мову лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Мікола Мятліцкі добра вядомы ў 
Казахстане, з’яўляецца і лаўрэатам прэстыжнай Між-
народнай літаратурнай прэміі «Алаш». Творчасць Абая, 
матывы яго паэтычных, асветніцкіх перакананняў раз-
глядаліся ў свой час акадэмікам Нацыянальнай акадэміі 

навук Беларусі вядомым літаратуразнаўцам Уладзімірам 
Гніламёдавым. Асоба Абая — і на старонках публікацый 
казахстанскага даследчыка, кандыдата філалагічных 
навук Святланы Ананьевай, што неаднойчы выходзілі 
ў беларускім перыядычным друку. Можна прывесці ін-
шыя прыклады прачытання ў Беларусі не толькі твор-
часці, але і самога лёсу Абая Кунанбаева.

Мне асабіста падаецца, што ва ўмовах будаўніцтва 
еўразійскай інтэграцыі мэтазгодным для ўмацавання 
культурных, гуманітарных супольнасцяў на постса-
вецкай прасторы варта было б абвясціць 2020 год у Са-
дружнасці Незалежных Дзяржаў Годам вялікага Абая. 
Такі крок, несумненна, мог бы спрыяць пашырэнню ве-
даў пра яго творчасць, яго мастацкіх, асветніцкіх, філа-
софскіх запаветаў. Пра Абая шырэй даведаліся б новыя 
пакаленні, моладзь, якой разам у дружбе жыць і праца-
ваць, наследаваць гістарычны досвед папярэднікаў.

Што датычыць Беларусі, то ў нашай краіне пра-
водзіцца шмат цікавых, адметных мерапрыемстваў 
рознага кшталту, якія дазваляюць паказваць розныя 
краіны, розныя народы Садружнасці ў фармаце гу-
манітарнай дзейнасці. Ужо можна дакладна гаварыць 
пра тое, што проста выдатнымі творчымі пляцоўкамі, 
якія аб’ядноўваюць інтарэсы міжнароднага характа-
ру, з’яўляюцца і Нацыянальная бібліятэка Беларусі, і 

Прэзідэнцкая бібліятэка Рэспублікі Беларусі, ды на-
ват абласныя бібліятэкі краіны, а яшчэ і Дом дружбы 
ў беларускай сталіцы па вуліцы Захарава і многія ўні-
версітэты і іншыя культурна-асветніцкія і навуковыя 
ўстановы.

У Год Абая маглі б з’явіцца і новыя пераклады яго тво-
раў — ці то ў перыядычным друку, газетах і часопісах, ці 
то асобным кніжным выданнем. У сталіцы Беларусі ёсць 
агульнаадукацыйная школа, якая носіць імя Мухтара 
Аўэзава. Несумненна, вучні і настаўнікі гэтай установы 
актыўна спрычыняцца да арганізацыі розных імпрэз у 
гонар Абая. Можа быць, школа стане заснавальнікам 
рэспубліканскага конкурсу сачыненняў, прысвечаных 
Абаю. Чаму б і не? Чаму б нашаму акадэмічнаму цэн-
тру літаратуразнаўства — Інстытуту імя Янкі Купалы 
не правесці ў 2020 годзе і навукова-практычную кан-
ферэнцыю, прысвечаную не толькі Абаю, але і гісторыі 
беларуска-казахскіх літаратурных сувязяў?..

Многія ініцыятывы маглі б узнікнуць і ў іншых краі-
нах. А падсумаваннем Года Абая ў СНД, несумненна, 
сталі б урачыстасці непасрэдна ў самім Казахстане. 
Паверце, гасцей казахі любяць, паважаюць, умеюць да-
стойна прымаць.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

З  сябрамі  жыць  і  працаваць

Кіраўніцтва Пасольства Беларусі ў Кітаі і Цяньцзінскага ўніверсітэта замежных 
моў на ўрачыстым ускладанні кветак да помніка Якубу Коласу.

Год Абая ў Садружнасці Незалежных Дзяржаў
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— Ужо неаднойчы адзначалася, што 
вашы чытачы досыць доўга чакаюць 
новых твораў. Чаму так атрымліваец-
ца, што пішаце кнігі працяглы час?

— Справа ў тым, што я пішу вялікія, 
тоўстыя раманы, гэта больш як 500 ста-
ронак дробным шрыфтам. А кожная 
наступная кніга пішацца ўсё даўжэй, бо 
ўвесь час адбываецца пошук матэрыялу, 
пошук новых гісторый, сюжэтных хадоў. 
Не хочацца паўтарацца. Адзінае, што 
застаецца нязменным у маіх раманах, — 
месца дзеяння, горад Мінск.

— Адмыслова робіце, каб чытачы 
пазнавалі мясціны, вуліцы, дзе жывуць 
і дзейнічаюць героі?

— Сама я маю любімыя месцы гора-
да. Напрыклад, паўсюль прысутнічае 
парк Горкага. Я нарадзілася не ў Мінску, 
але пакуль дзеці былі маленькія, шмат 
часу праводзіла тут. Жыццё не стаіць 
на месцы, і праз розныя падзеі асабіста-
га жыцця розныя мясціны становяцца 
знакавымі, таму і любімымі. Гаворка не 
толькі пра Мінск. У кожнай кнізе ёсць 
згадка тых ці іншых месцаў Беларусі. 
Напрыклад, Ашмяны, Астравец, Слуцк. 
Безумоўна, гэта таксама набліжае мяне 
да чытача, я ж ствараю гарадскія раманы. 
Жыву ў горадзе і пішу пра жыццё жан-
чыны ў ім.

— Як нараджаюцца вашы героі? Фла-
бер казаў: «Мадам Бавары — гэта я». Ці 
можна так жа сказаць пра вас?

— Калі працуеш над стварэннем во-
бразаў, натуральна, пачынаеш жыць у 
«скуры» кожнага з герояў. Нават муж-
чынскі вобраз, для якога мушу прыдума-
ць адметную манеру размовы, характар, 
каб з любой старонкі кнігі можна было 
здагадацца, хто ў гэты момант галоўная 
дзейная асоба. Безумоўна, у кожнай з ге-
раінь ва ўсіх кнігах ёсць нейкія рысы ад 
мяне. Інакш і быць не можа, я сапраўды 
жыву іх жыццямі. Героі прыдуманыя, але 
яны на мяне вельмі моцна ўплываюць. У 
тым ліку і на паводзіны. Напрыклад, калі 
мая гераіня закахалася, я таксама адчу-
ваю сябе закаханай.

— Магчыма, па гэтай прычыне па-
дзеі, што апісваеце ў кнігах, вас «дага-
няюць» і ў жыцці?

— Ёсць такі містычны феномен. Калі 
раней чытала пра нешта падобнае, то 
не да канца верыла, што такое сапраўды 
можа быць. Але зараз, калі часам са мной 
адбываецца пэўная гісторыя і я разумею, 
што раней яе ўжо апісала ў кнізе, то па-
чынаю міжволі задумвацца. Магчыма, 
гэта звязана з тым, што, працуючы над 
раманам, кожны пісьменнік аддае шмат 
уласнай энергіі, я ж павінна даваць лю-
дзям надзею, нешта светлае і добрае. Але 
разам з тым немагчыма абысці негатыў-
ныя моманты, яны таксама здараюцца. 
Але апошнім часам сітуацыі з адмоў-

ным кантэкстам стараюся мадэліраваць 
вельмі асцярожна. Многае бяру са свайго 
досведу, часам — з расказаў чытачоў, але 
гэта ўсё ўжо пражыты і перажыты нега-
тыўны досвед. Таму і ў будучыні ён ня-
страшны.

— Вы часта адзначаеце, што многае, 
што апісваеце ў кнігах, стараецеся ад-
чуць на ўласным досведзе. Нават на 
аперацыі неяк прысутнічалі, каб по-
тым апісаць яе ў рамане. Якія самыя 
незвычайныя ўчынкі даводзілася ра-
біць, каб расказаць пра іх?

— Я вельмі цікаўны чалавек, мне ўсё 
цікава. Калі заканчваю кнігу і шукаю сю-
жэт для наступнай, у той момант яшчэ 
не ведаю, чым будзе займацца мой новы 
герой. Тады пачынаю цікавіцца ўсім на-
вокал, нават не ведаючы, што спатрэбіц-
ца ў працы. Напрыклад, неяк пайшла на 
курсы стральбы, назірала за кампаніямі 
паляўнічых. Разам з тым разумела, што 
ніколі не змагу забіць жывую істоту. По-
шук новага — пастаянны працэс, не магу 
сказаць, што нейкае адкрыццё было не- 
звычайнае. Для пісьменніка карысна: 
чым больш ты ведаеш, умееш, тым ляг-
чэй надаваць гэтыя якасці сваім героям. 
Сама я вельмі люблю збіраць грыбы, 
таму ў выніку гэтую любоў да лесу і 
грыбніцкую захопленасць у новай кнізе 
перадала сваім героям. У лесе ж таксама 
адбываецца шмат цікавага.

— Як з тэхнічнага аспекту выглядае 
працэс напісання кнігі? Распрацоўвае-
це «картку» на кожнага героя ці маеце 
свае методыкі?

— Каб пісаць тоўстыя кнігі прозы, 
трэба мець велізарнае цярпенне. Вялікі 
раман пішацца некалькі гадоў, ты з ім 

жывеш, падаецца, што адно паўшар’е 
мозга цалкам занятае менавіта жыццямі 
герояў. Складана, калі праз жыццёвыя і 
сямейныя абставіны не атрымліваецца 
засяродзіцца на працы, усё ж у пісьмен-
ніка павінна быць нейкае ўласнае месца, 
дзе можна застацца сам-насам з тэкстам. 
Акрамя цярплівасці, важна таксама мець 
і разуменне таго, які твой чытач, хто ён і 
што яму будзе цікава. Я не кажу яшчэ і аб 
працы па шліфоўцы тэксту. Кніга павін-
на быць настолькі дасканалай, каб чытач 
адкрыў першую старонку і «выйшаў» з 
рамана толькі на апошняй. Натуральна, 
з яркімі светлымі эмоцыямі, якія заста-
нуцца. Таму мне вельмі добра помняцца 

гісторыі, калі чытачы пасля сустрэч дзе-
ляцца сваімі водгукамі і ўражаннямі ад 
прачытання. Аднойчы нават сказалі, 
што я выратавала жыццё. Гэта дарагога 
каштуе, я ж не доктар! Таму на кожнай 
сустрэчы ў бібліятэках, кнігарнях стара-
юся прыходзіць на высновы, што якая 
чорная ні была б паласа ў жыцці, потым 
абавязкова будзе белая, як і ў маіх герояў.

— Але ж часам вам кажуць, што над-
та мучаеце сваіх герояў, прымушаеце 
пакутаваць…

— Бывае. Называюць мае раманы 
«мыльнымі операмі» (Смяецца.). Але, 
па сутнасці, жыццё кожнага — тая ж 
«мыльная опера»: узлёты і падзенні, рас-
ставанні, трагедыі.

— Актыўная зваротная рэакцыя, што 
вы звычайна атрымліваеце ад чытачоў, 
не стамляе?

— Пішуць сапраўды многа, але гэта лёс 
любога чалавека, які становіцца больш-
менш вядомым. У цэлым я заўважыла, 
што ў Беларусі вельмі выхаваная публіка, 
тактоўныя слухачы і чытачы. Мне часцей 
за ўсё пішуць вялікія выказванні падзя-
кі, лісты з нейкімі асабістымі ўспамінамі, 
што з’явіліся пасля прачытання рамана. 
Зваротная сувязь таксама неабходная 
аўтару. Вельмі люблю сваіх чытачоў і вель-
мі ім удзячная! Калі выйшлі мае першыя 
кнігі, досыць доўга не магла назваць сябе 
пісьменніцай, заўсёды ўдакладняла — 
«аўтар», але менавіта чытачы далі веру ў 
тое, што можна ўжо казаць пра мяне як 
пра пісьменніцу.

— У публічнай прасторы, чытацкай 
супольнасці вас часцей за ўсё назавуць 
аўтаркай менавіта жаночых раманаў, 

кніг, арыентаваных на жаночую аў-
дыторыю. Крыўдна атрымліваць такі 
«цэтлік»?

— Спачатку было крыўдна. Казалі, 
што пішу любоўныя, жаночыя, нейкімі 
яшчэ эпітэтамі называлі мае кнігі. Я ж 
стараюся пісаць і пра жыццё мужчын, і 
мае галоўныя героі мужчыны. Мае кнігі 
мужчыны таксама чытаюць, праўда, не 
ўсе ў гэтым прызнаюцца (Смяецца.). У 
пэўны момант проста супакоілася і вы-
рашыла: можа, і ёсць у гэтай апрыёрнай 
«жаночасці» маіх раманаў праўда, бо 
якую падзею ні апісвала б, заўсёды буду 
ўспрымаць яе праз прызму сваёй жано-
чай свядомасці. Я ж жанчына і гэтым 
ганаруся. Гэта не прыніжае, бо за мной 
ужо чытацкая армія, а чытачы дакладна 
ведаюць, якая літаратура ім патрэбна. 
Значыць, і мае кнігі маюць права на жыц-
цё. Але самую цікавую характарыстыку 
некалі прачытала ў адным аўстрыйскім 
часопісе, дзе мае кнігі назвалі «сучаснымі 
вытворчымі раманамі». Тлумачэнне тут 
простае: усе героі працуюць, і паміж імі 
шмат працоўных стасункаў.

— Наколькі важную ролю адыгры-
вае рэклама кожнай кнігі? Новы раман 
можа самастойна «жыць» і прадавацца 
ці яго абавязкова варта падтрымліваць 
прэзентацыямі, аўтограф-сесіямі?

— Заўсёды вельмі складана пачынаць. 
Калі я пачынала пісаць, у мяне паверылі 
выдаўцы, я неяк «ускочыла» ў кантэкст, 
заняла на той час вольную нішу сучас-
нага гарадскога рамана. У прамоцыю 
першай маёй кнігі не ўкладаліся ніякія 
грошы. Гэта сёння на кожным кроку 
патрэбны маркетолагі, рэклама. Частко-
ва, сапраўды, так і павінна быць. Але што 
датычыцца літаратуры, то варта задаць 
пытанне: ці патрэбная кніга будзе праз 
паўгода-год, калі скончыцца маркетын-
гавая кампанія? Магчыма, пра яе ўсе 
забудуцца. А можа, перададуць з рук у 
рукі і яна будзе карыстацца попытам у бі-
бліятэках. Магу прывесці многа прыкла-
даў, калі аўтар проста «выстрэльваў» са 
сваёй дэбютнай кнігай, а пра наступную 
ніхто і не чуў. Такімі яскрава-штучнымі 
стартамі напаўняюцца букіністычныя 
крамы. Пра сваю творчасць магу сказа-
ць так: першая кніга, што выйшла зусім 
без рэкламы, і зараз, ужо больш як праз 
17 гадоў перавыдаецца, чытаецца, і кола 
прыхільнікаў становіцца шырэйшым. 
Сёння мае кнігі проста чакаюць. Хапае 
адной чуткі, што хутка будзе, — вось і 
ўся рэклама.

— Нельга назваць Вас кампанейскім 
аўтарам. Вас не сустрэць на прэзента-
цыях, імпрэзах калег. Адмыслова паз-
бягаеце пісьменніцкіх тусовак, дзе ўсе 
адзін аднаго ведаюць, вітаюцца і міла 
ўсміхаюцца?

— Дзіўна бывае, калі на фестывалі, 
напрыклад, у Маскву запрашаюць дэле-
гацыю ад Беларусі і мяне — асобна (Смя-
ецца.). Так, я адзіночка. Мне камфортней 
і працаваць, і існаваць адной, але ніколі 
не прапускаю прэзентацыі новых кніг 
сваіх сяброў. У той жа час мне не пада-
баюцца тусоўкі з налётам: тут патрэбна 
быць праз розныя прычыны. Напэўна, 
я ўжо ў такім узросце, што магу сабе 
дазволіць выбіраць менавіта тое, што 
патрэбна і хочацца мне. Чытаю, што мне 
падабаецца, ужо некалькі гадоў не чытаю 
каментары пад артыкуламі пра сябе. Там 
жа заўсёды знойдзецца нехта з пытаннем 
«А гэта хто?». Нельга дагадзіць, спада-
бацца ўсім.

Марына ВЕСЯЛУХА

Пісьменніца Наталля БАТРАКОВА: 

«Кожная  гераіня  маіх  кніг   
валодае  маімі  рысамі»

«Склад пусты!» «Першы тыраж пайшоў» «Будзем дадрукоўваць» — 
такія паведамленні з’явіліся праз адзінаццаць дзён пасля 
пачатку продажаў новай кнігі Наталлі Батраковай «Бясконцасць 
любові, бясконцасць смутку» на старонцы аўтаркі і яе выдаўца 
ў Facebook. Першапачатковы наклад 4 тысячы разышоўся. 
Нядрэнна — падкрэсляць маркетолагі. Выдатна — зазначаць 
кнігавыдаўцы.

Але за гэтымі «нядрэнна» і «выдатна» — амаль 13,5 года 
стараннай працы пісьменніцы, якая, дарэчы, пісьменніцай 
сябе адпачатку называць саромелася. Працы найперш з 
кнігай, словам, гутарак з чытачамі. Пра «жаноцкасць» прозы, 
літаратурную тусоўку і важнасць для аўтара быць цікаўным да 
ўсіх праяваў жыцця — наша гутарка з Наталляй БАТРАКОВАЙ.
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Мiж Ладам тваiм і 
маiм Хаосам…

М. Купрэеў

Вельмі часта празаік 
вырастае з паэта. 

У маладосці ўнутраны 
свет творцы насычаецца 
ўзнёслай лірычнасцю, 
пакрысе выбудоўваецца 
вобразна-лексічная сіс-
тэма, з якой пазней (пры 

наяўнасці неадольнага поцягу да пісання і працалюбст-
ва) і «вылупляецца» празаік са сваім адметным стылем. 
Вершаскладанне навучае літаратара больш уважліва 
ставіцца да слова: там, дзе трэба, — быць ашчадным, а 
дзе — і шчодрым.

Але здараецца і наадварот. Спачатку «цвярозая про-
за», затым — «хмяльны верш». Шляхі літаратарскія не-
вытлумачальныя, бо непрадказальныя яны і ў самога 
галоўнага Аўтара, чые лаўры не даюць спакойна спачы-
ваць пісьменнікам ад пачатку гісторыі, прымушаючы 
ствараць усё новыя і новыя сусветы. Што ж, рэчаіснасць 
наша якраз дае падставы хаця б ва ўяўным свеце па-
спрабаваць дасягнуць гармоніі і парадку…

Уладзімір Цішуроў — з той кагорты творцаў, якія, 
валодаючы выразным літаратарскім пакліканнем, спа-
чатку доўгі час займаліся іншымі, далёкімі ад прыго-
жага пісьменства, справамі. Займеўшы педагагічную 
адукацыю ў Магілёве, ён настаўнічаў, пасля працаваў 
аўтаслесарам, лесарубам, культработнікам, аўтарам-
выканаўцам, прадпрымальнікам… Дэбютны зборнік 
апавяданняў «Першая струна» ён выдаў, ужо размя-
няўшы пяты дзясятак, у 1996 годзе ў «Бібліятэчцы ча-
сопіса “Маладосць”». На першы погляд, традыцыйная 
вясковая проза з яе нязменнай тэматыкай: сялянскі 
побыт, няпростыя людскія лёсы… Але было ў гэтых 
аповедах нешта няўлоўна-адметнае, што вылучала 
Уладзіміра Цішурова сярод сучаснікаў-літаратараў. 
Напрыклад, навела «Залацістае бервяно», якой адкры-
ваўся зборнік, акрамя знешняй немудрагелістай сюжэт-
най лініі, з самага пачатку несла магічна-рэалістычны 
падтэкст: галоўным героем там, як ні дзіўна, аказвалася 
не вясковая настаўніца, не яе муж-тыран, зладзеяваты 
цыган-паўкроўка, а менавіта яно — бервяно, закладзе-
нае ў зруб хаты.

«Няма звароту бервяну да сваіх каранёў, да сваіх 
галін, іголак, да свайго салодкага паху маладосці…» — 
сцвярджалася на пачатку твора. А цяпер на хвілінку 
ўявіце: цытата належыць не Уладзіміру Цішурову, а, 
скажам… Алесю Разанаву. Чым не зачын для аднаго з 
версэтаў маэстра?

Так, мова паэзіі ўніверсальная, няважна, дзе яна ўжы-
та: у санеце ці ў апавяданні. Сведчаннем гэтаму — вы-
дадзеныя Цішуровым кнігі вершаў «Бярозавы шлях», 
«Выслухай вецер», «Ганарар», «Маўчана». І апошняя па 
часе — мінулагодняя «Надзея на радасць», што пабачы-
ла свет у «Смаленскай гарадской друкарні».

Варта адразу адзначыць, што Цішуроў — паэт вы-
ключна прыродны, прычым не толькі ў станоўчым 
сэнсе гэтага слова. Каб крыху патлумачыць сваю дум-
ку, прывяду цытату Л. Галубовіча з рэцэнзіі на адну з 
ягоных кніг: «…не адмаўляючы відавочнага, а менавіта, 
натуральнасці У. Цішурова як паэта, адзначым яго ўну-
траную абдзеленасць глыбокім досведам літаратурнага 
майстэрства». Гучыць крыху крыўдна, ці не так? Але 
гэткімі словамі не кідаюцца без дай прычыны. Безумоў-
на, ЛеГАЛ казаў так з разлікам на маральную сталасць 
і творчую ўраўнаважанасць, да якіх кожны адэкватны 
творца раней ці пазней павінен прыйсці. І сапраўды: 
лепш мець унутранага крытыка, чым крытыка знешня-
га, які часцей за ўсё не такі літасцівы ці шчыры…

Дзівакаватыя, знешне надзвычай простыя (вельмі ча-
ста — роўнаскладовыя, сілабічныя строфы з сумежнай 
рыфмай) вершы У. Цішурова, тым не менш, прывабліва-
юць непасрэднасцю, ад іх патыхае чымсьці стыхійным, 
неўпарадкавана хаатычным:

А ці знае хто ў хадзе,
Куды шлях яго прывядзе?
Можна мчаць да гаёў кіпарысаў,
Можна быць закаханым нарцысам…
(«Памяці паэта Анатоля Сыса»)
Але не ўсё так проста: здараецца, праз радкі, настраё-

ва і па пабудове набліжаныя ці то да народных спеваў, ці 
то да рэчытатыўных галашэнняў, прабіваюцца настоль-
кі відавочныя класічныя архетыпы, што гэта дазваляе 
засумнявацца: а ці не прыкідваецца У. Цішуроў, ці не 
хавае за шырмай наўмыснай спрошчанасці глыбокае 
веданне сусветнай літаратуры:

А над лёсам,
а над плёсам,
чорны воран пралятаў,

у цёмны лес сябе хаваў…
[……….]
Воран, воран, кім ты створан?
адкажы, чаму так чоран?...
Сустракаюцца ў тэксце зборніка і арыгінальныя, ад-

метныя вобразы: «Аблачына — як вывернутая аўчына», 
«І сон мой трывожным прыбоем/прыбіўся на бераг лю-
бові», «Спатканні перайшлі ў спатыканні»…

Але асноўныя лейтматывы паэтычнай кнігі Ула-
дзіміра Цішурова — гэта адзінота і спадзяванне на яе 
пераадоленне. Як ён сам прызнаецца:

Дваццаць адзін год
капаю адзін агарод,
побач са мной —
толькі кот.
Значная колькасць вершаў прысвечана блізкім, 

сябрам, знаёмым, рэальным або ўяўным каханым. 
Не абдзелены ўвагай і калегі па пяры: цэлы раздзел 
пад назвай «Рэтра-партрэты» — пра іх. Сярод герояў 
з’едлівых, дзе іранічных, а дзе і злосна-куслівых верша-
ваных філіпік Цішурова — Р. Баравікова, У. Саламаха,  
Г. Далідовіч, А. Масарэнка, В. Шніп, А. Пісарык,  
К. Камейша. Ці варта паэту выносіць свае прафесійныя 
крыўды на свет белы? Ці для гэтага існуе паэзія?

Узрадавала, што напрыканцы змешчаны вершы для 
маленькіх, аб’яднаныя агульнай назвай «Светлячок і 
Маладзічок». Бадай, гэта адзіная частка кнігі, здольная 
выклікаць роўныя эмоцыі. Як дзіцячы паэт, Цішуроў, 
на мой погляд, раскрыўся тут найбольш:

Скача дождж
Басанож
па асфальце, па дарожцы
на сваіх празрыстых ножках!
На жаль, кніга не зазнала ні сур’ёзнай карэктарскай, 

ні нават якой-кольвек стылістычнай праўкі. Наклад — 
усяго 100 асобнікаў, верагодна, аўтар сам збіраў грошы 
на выданне, таму, хутчэй за ўсё, сродкаў проста не ха-
піла на дадатковую апрацоўку тэкстаў.

Зрэшты, прастора кожнага паэта — гэта заўсёды terra 
incognita, дзе чытач — усяго толькі запрошаны госць, 
які вымушаны асцярожна ступаць па сцежках, пра-
кладзеных аўтарам, штохвілінна рызыкуючы збочыць і 
надоўга заблукаць у нетрах.

Янка ЛАЙКОЎ

У  пошуках  гармоніі

Чалавек ва ўсе часы імкнуўся і 
імкнецца да волі і зямлі, менавіта 

да сваёй зямлі, каб ніхто не перашка-
джаў яму яе апрацоўваць і жыць на ёй. 
Якраз пра гэта і казаў Якуб Колас у паэме 
«Новая зямля» вуснамі галоўнага героя 
твора Міхала. Тэма зямлі і волі набыла 
статус ці не самай галоўнай у айчынных 
пісьменнікаў, бо беларусы яшчэ з века-
помных часоў гатовы былі аж на край 
свету махнуць, каб «прыдбаць свой кут і 
з панскіх выпутацца пут». Напрыклад, у 
Амерыку ці ў Сібір. Самахоццю.

Раман Віталя Кірпічэнкі «Па долю» 
(«Беларуская энцыклапедыя імя Петру-
ся Броўкі», 2018) прысвечаны якраз тэме 
такога перасялення — даволі новай. Ду-
маю, яна будзе цікавая чытачу і ў гіста-
рычным, і ў побытавым ракурсе.

Даследаванні сучасных гісторыкаў да-
юць усе падставы меркаваць, што продкі 
сучасных беларусаў таксама бралі ак-
тыўны ўдзел яшчэ ў самых ранніх этапах 
асваення Сібіры. У гістарычных даследа-
ваннях, якія абапіраюцца на аналіз лета-
пісных крыніц, існуе некалькі гіпотэз аб 
тым, што ў складзе атрада Ермака былі 
выхадцы з беларускіх зямель, якія назы-
валіся «Літвой». У другой палове XVI і 
XVII стагоддзях паміж Рэччу Паспалітай 
і Маскоўскай дзяржавай неаднаразова 
ўзнікалі ўзброеныя канфлікты. Палон-
ную «Літву» нярэдка адпраўлялі ў Сібір 
у якасці служылых людзей, таму сярод 
першапраходцаў і будаўнікоў першых 
сібірскіх гарадоў была вялікая колькасць 
продкаў сучасных беларусаў. У XVII і 
XVIII стагоддзях былі вядомыя выпадкі 
добраахвотнага перасялення жыхароў 
Рэчы Паспалітай на тэрыторыю Сібіры 
з-за непапулярнай палітыкі прыгнёту 
праваслаўя, неўраджаю і голаду. Многія 
«літвіны», якія траплялі ў Сібір, скла-
далі найбольш адукаваную праслойку яе  

насельніцтва. Значная іх частка на радзі-
ме належала да саслоўя служылай шлях-
ты. Дзякуючы гэтаму яны бралі актыўны 
ўдзел у грамадскім жыцці першых сібір-
скіх гарадоў і астрогаў, выконвалі адказ-
ныя дзяржаўныя даручэнні.

Новая шматлікая хваля ссыльных бе-
ларусаў трапіла ў Сібір пасля польскага 
паўстання 1863—1864 гг., сярод іх былі і 
тыя, хто актыўна падтрымаў мяцежныя 
дзеянні Кастуся Каліноўскага.

Але найбольш масавы характар пера-
сяленні беларусаў у Сібір атрымалі ў дру-
гой палове XIX — пачатку ХХ стагоддзя, 
што было вынікам аграрных рэформаў. 
Былі таксама і стыхійныя перасяленні 
беларускіх сялян, звязаныя з малазямел-
лем. Падчас правядзення сталыпінскай 
аграрнай рэформы, калі сяляне атрымалі 
права выхаду з суполак і продажу сваіх 
надзелаў, гэтай магчымасцю скарыстала-
ся і перасялілася з беларускіх губерняў у 
Сібір больш чым 335 тысяч чалавек, па 
іншых звестках — каля мільёна.

Віталь Кірпічэнка пачынае аповед у ра-
мане «Па долю» якраз з 1909 года, калі ся-
ляне Магілёўскай губерні, стомленыя ад 
прыгнёту, малазямелля, неўраджанайсці 
і падаткаў, рашаюцца на пошукі лепшай 
долі ў Сібіры, дзе Сталыпін абяцае кож-
наму мужчыну столькі зямлі, колькі той 
зможа апрацаваць, і вызваляе ад падат-
каў на першыя тры гады, да таго ж дае 
«пад’ёмныя» на абжыццё і адаптацыю. 
І не падманвае (бадай, гэта адзіны вы-
падак у жыцці селяніна, калі тагачасная 
дзяржава да яго паставіліся так адказна).

На прыкладзе сям’і Яўхіма Краўчан-
кі і яго аднавяскоўцаў аўтар малюе 
разгорнутае палатно асваення Сібіры, 
выжывання і любові да суровага краю, 
які замяняе сабой страчаную назаўжды 
радзіму... Пісьменнік праводзіць герояў 

праз усе гістарычныя падзеі і крывавыя 
жорны войн і несправядлівасці аж да 
1954 года.

Як карэнныя жыхары-чалдоны, так і 
прыродныя з’явы сустракаюць белару-
саў няветліва. Хоць навокал лета і ўдзень 
гарачыня, з надыходам прыцемак і ночы 
валадарыць холад, лужыны пакрыва-
юцца даволі тоўстай скарынкай лёду, і, 
як саранча, з агрэсіяй галодных сабак 
нападаюць вялізныя камары, чые ўку-
сы балючыя і небяспечныя для здароўя. 
Аднак свежае чыстае паветра, як гаючыя 
ручаі, кедравая нязменная зеляніна, яга-
ды, грыбы, раздолле для паляўнічых… У 
сядзібах, якія ўзводзяцца гуртам, падло-
га з дрэва, а не земляная … І ніякіх на-
глядчыкаў, самі сабе гаспадары!

Здаецца, жыві ды радуйся!.. Аднак…
Чалавецтву, пэўна, ва ўсе часы стае 

нудотна, калі навокал пануе ціша і ла-
года. І пісьменнік адлюстраваў у творы 
гэтую псіхалагічную немагчымасць та-
кога «спакойнага жыцця»: як пачварныя 
д’яблы з пекла, прыходзяць войны і рэ-
валюцыі...

Абодва сыны Яўхіма Краўчанкі апы-
наюцца на франтах Першай сусветнай 
вайны. Адзін вяртаецца дамоў атручаны 
газай, другі — з пакалечанай нагой. Але 
вяртаюцца, што немалаважна, бо вай-
на косіць людзей як траву, не разбіраю-
чы. Аўтар асуджае тых, хто сее смерць і 
знішчэнне, разлічваючы на вынішчэнне 
цэлых нацый, губячы мільёны чужых 
жыццяў. Але справядлівасці няма, яе 
не існуе ў прыродзе, — нібы між радкоў 
прачытваецца ў рамане.

Цікавасць выклікае і адлюстраванне 
фактычных рэалій: пасля вайны ўзнікла 
безліч бандыцкіх банд, асабліва шмат 
іх было ў Сібіры. У атрад па барацьбе з 
бандытызмам уцякае з дому непаўна-

летні ўнук 
Яўхіма, сын 
старэйшага 
сына, неўза-
баве нават 
с т а новіцца 
камандзірам. 
М а л о д ш ы 
сын Яўхі-
ма трагічна 
гіне ад вы-
п а д к о в а г а 
самастрэлу ў 
лесе...

Не менш ярка, эпічна-панарамна аўтар 
паказвае і наступныя, 1930-я гады: калек-
тывізацыя, рэпрэсіі, даносы... Беларусы, 
якія прыехалі на поўнач, узводзяць па- 
клёпы адно на аднаго, абвінавачваюць, 
нагаворваюць, асабліва тыя, хто лена-
ваўся і нічога не нажыў. Арыштаваным 
у Сібіры шанцуе меней, чым арышта-
ваным недзе ў іншай мясцовасці, бо іх 
няма куды высылаць, таму адразу рас-
стрэльваюць. Эпоха дэградацыі чалавека 
і жывёльнага страху за ўласнае жыццё 
апісана ў творы пераканаўча — адчува-
ецца дух, увесь адчай тагачасных людзей.

А потым зноў вайна. І ўжо ўнукі Яўхі-
ма пляжаць, хто танкам, хто гарматай, 
франты Другой сусветнай. Усе харак-
тары ў творы тыповыя, з жыцця, раман 
можна назваць псіхалагічным летапісам.

Пасля вайны ўнукі Яўхіма будуць 
уздымаць разбураную гаспадарку і бу-
даваць новае грамадства, з павагай і лю-
боўю да чалавека.

Раман «Па долю» — гэта гімн чалаве-
ку, яго подзвігу і здольнасці заставацца 
чалавекам пры любых абставінах, нягле-
дзячы на буры і завеі часу. Гэта творчая 
ўдача аўтара, і чытача яна не расчаруе.

Мікола АДАМ

Сібір… Монамур
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На гэты аб’ёмны, блізу 
1100 старонак, том увагу 
звярнулі ўжо многія. 
Хоць, нават праўдзівей 
сказаць, не на сам аб’ём 
(сёння «тоўстымі» кнігамі 
мала каго здзівіш), а 
на тое, што напісана на 
ягонай вокладцы: «Сяргей 
Давідовіч. 100 паэм». 

Сяргей Фёдаравіч, вядома, і дагэ-
туль здзіўляў творчай апантанасцю і 
няўрымслівасцю. Даўно знакаміты як 
паэт. Паспяхова засведчыў пра сябе 
як празаік. Плённа піша для дзяцей. 
А яшчэ — гумарыст, сатырык, сцэна-
рыст. Вядомы і як мастак, творы якога 
папулярныя за мяжой. Дарэчы, кнігу 
«100 паэм» праілюстраваў сам, як і 
яшчэ дзесяць, што склалі Збор ягоных 
твораў. Да ўсяго выканаў і мастацкае 
афармленне гэтай серыі.

Піша не толькі вершы. Паспяхова 
выступае ў жанры паэмы. Але, пакуль 
не ўзяў у рукі гэты том, і не здагадваў-
ся, што на мастацкім рахунку С. Даві-
довіча ўжо ажно сто такіх твораў! 
Аднак чым далей чытаў кнігу, тым 
больш пераконваўся, што прадстаўле-
ныя ў ёй шмат якія творы мне добра 
знаёмыя. Упэўніўся і ў тым, што абжы-
ваць гэты няпросты, але пастаянна за-
патрабаваны жанр Сяргей Фёдаравіч 
пачаў яшчэ ў канцы 80-х гадоў міну-
лага стагоддзя: у ягоных зборніках 
поруч з іншымі творамі змяшчаліся 
і паэмы. Іншая рэч, што, знаёмячыся 
з імі, падлікам займацца не хацелася. 
Тое, пра што расказваў аўтар, ураж-
вала, захапляла. Заставалася толькі 
радавацца свежасці паэтычнага рад-
ка, вобразнай насычанасці, што не 
прыдумана, а з’яўляецца сведчаннем 
назіральнасці, а таксама ўменнем усё 
перадаць на паперы так, нібыта гэта 
паўстае перад табой увачавідкі.

Аб майстэрстве С. Давідовіча свед-
чыць, канешне ж, і той факт, што ён 
аднолькава ўпэўнена адчувае сябе як 
у сюжэтных паэмах, так і ў спавядаль-
ных, калі на першы план выступаюць 
аўтарскія развагі і абагульненні. Ад-
нак і ў першым, і ў другім выпадках 
свет лірычных герояў багаты і шмат-
гранны. Яны ўзяты з самога жыцця. 
Адны прывабліваюць маральнай чыс-
цінёй і актыўнасцю грамадзянскай 
пазіцыі. Іншыя паўстаюць як бы ан-
тыподамі ім. Ды ўсё адно яны «не ад-
штурхоўваюць» ад сябе: жыццё такое, 
што пэўныя паводзіны чалавека, яго 
лёс немагчыма «прычасаць» пад адзін 
грабянец. Задача паэта — паставіцца 
да ўсяго як мага больш аб’ектыўна.

Знаёмячыся са «100 паэмамі», усё 
гэта нанава пераасэнсоўваеш. Ува-
ходзіш у свет, у нечым ужо знаёмы 
табе па ранейшых публікацыях, але 
адначасова ў чымсьці і новы. Яшчэ 
большая ўвага да таго, што раней не 
чытаў, бо не ўсе паэмы публікаваліся, 
дый некаторыя з іх напісаны нядаўна. 
Аднак храналагічны, па часе напісан-
ня твораў, прынцып у кнізе не вытры-
маны. Дый у гэтым, бадай, не было 
неабходнасці. Як мне здаецца, С. Даві-
довіч свядома выбраў для сябе іншы 
прынцып, які пасля закрыцця апош-
няй старонкі тома ўспрымаецца куды 
больш перспектыўным. Выбранае з 
напісанага, што складаецца з паэм, — 
гэта і выбранае з жыцця. Як і самога 
лірычнага героя, так у пэўнай ступені 
і з жыццяпісу людзей, у нечым блізкіх 
яму. А яшчэ — няхай такое меркаван-
не не падасца дзіўным — гэта і як бы 
выбранае з жыцця ўсёй краіны. І той 
неабсяжнай, што некалі была роднай 
старэйшаму пакаленню, і цяпераш-
няй.

Дарэчы, у паэме «Люстэрка лёсу», 
прысвечанай С. Давідовічам светлай 
памяці сваіх бацькоў, таксама гучыць 
тэма Беларусі. Раскрываецца праз лёс 
адной сям’і і блізкіх ёй людзей, праз 
малую радзіму, з якой і пачынаецца 
вялікая. Эпічны размах твора даз-
воліў паэту ўдала суаднесці розныя 
часавыя пласты, а праз іх засяродзіц-
ца на лёсавызначальных момантах у 
жыцці народа.

Гэта і аповед С. Давідовіча пра сваю 
родную вёску Карпілаўку. Пра тую 
самую, што звязана і з лёсам вядома-
га беларускага пісьменніка Ядвігіна 
Ш. Дарэчы, да аблічча Ядвігіна Ш. ён 
звяртаецца і ў некаторых іншых сваіх 
творах. Што да паэмы «Люстэрка 
лёсу», гэта сапраўды свайго роду лю-
стэрка. Такое, у якім, як у шырокай па-
нараме, паўстаюць радасці і беды, што 
ў розны час не мінулі і Карпілаўку. На 
жаль, бедаў часам было болей, чым 
радасці. Ды землякі С. Давідовіча, як 
і ўвесь беларускі народ, выстаялі. І ў 
Вялікую Айчынную вайну, і ў іншы 
віхурны час, хай сабе і не звязаны з 
ваеннымі нягодамі. Гэтым болем за 
Бацькаўшчыну прасякнуты паэмы 
«Хатыні вечныя званы», «Курапаты», 
«Малая Радзіма» і іншыя.

Аднак найперш любоў да малой 
радзімы. Нават тады, калі аўтарскія 
развагі і не надта радасныя («Зона»), 
абавязкова знаходзіцца месца най-
больш запаветнаму. Прамаўляецца 
тое, ад чаго становіцца больш спа-
койна на душы. Пачатак паэмы — тая 
шчырасць, якую чалавек сумленны і 
адкрыты праносіць у сэрцы праз усё 
жыццё. Пры першай жа нагодзе пра-
маўляе яго ўголас, таму што без гэтай 
любові, без гэтага замілавання для 
яго і жыццё не жыццё:

Лагойшчына! Зямля маіх бацькоў!
Тут і майго жыцця бруіць крыніца.
Тут першы крок і першая любоў —
Якая ўсё жыццё хвалюе, сніцца.
Любоў да белай, снежнай цішыні,
Да пахаў веснавых, птушыных 

спеваў,
Да лецейка, пяшчоты-цішыні,
Да восеньскіх, у сум адзетых дрэваў.
Прыйду сюды — і адпачне душа,
Я тут не госць, я тут невыпадкова:
Тут жыў Купала і Ядвігін Ш.,
І тата з мамай. Тут гучыць іх мова.
Адна з паэм так і называецца 

«Цішыня»: «Пасля стрэсаў нерва- 
шкодных, // Пасля грукатнага дня, // 
Як паветра, неабходна // Лекавая 
цішыня». Такую лекавую цішыню, за-
спакоенасць даюць і паэмы С. Давідо-
віча, у якіх моцныя лірычныя матывы.

Жыццярадаснасцю, аптымізмам 
вызначаюцца і творы, у якіх шмат гу-
мару. У С. Давідовіча ён не зласлівы, 
а тонкі, дасціпны. Па-сапраўднаму 
народны. Беларусы і пасмяяцца ўме-
юць, і пакпіць з каго-небудзь, але зла-
слівыя бываюць рэдка. Сатыра аўтара  
«100 паэм» пры ўсёй сваёй выкры-
вальнасці (а якая без гэтага сатыра!) 
зусім не крыўдлівая.

Завяршае кнігу паэма «Марыя» — 
адна з тых, што напісаны С. Давідові-
чам апошнім часам. Зусім нядаўна, у 
2018 годзе. Хоць, бадай, нельга сказаць, 
што стваралася яна за адзін прысест. 
Не ў тым сэнсе, што з цяжкасцю піса-
лася — глыбокага асэнсавання патра-
баваў сам матэрыял. Расказаць пра 
народную артыстку Беларусі Марыю 
Захарэвіч, якой прысвечана паэма, так, 
каб паўстаў аб’ёмны партрэт гэтай цу-
доўнай актрысы, аднаго таленту мала. 
Неабходна пранікненне ў вобраз, калі, 
здавалася б, са знешне непрыкметных 
штрыхоў вымалёўваецца партрэт 
той, хто з’яўляецца гонарам нацыі.  
С. Давідовіч падводзіць да высновы, з 

якой нель-
га не па-
га дзіцца: 
«вось так 
на Мя-
дзельскай 
зямліцы // 
Расла дач-
ка ўсяе 
з я м л і » . 
Гэта пры 
тым, што ў 
творы тэа-
тра льная 
дзейнасць  
М. Заха-
рэвіч, па 
с у тнасці, 
абыдзена. Не згадваецца ніводная 
роля, сыграная ёю. Але, прачытаўшы 
твор, упэўніваешся, што ў гэтым не 
было неабходнасці. Паэтавы раз-
вагі — роздумна-спавядальныя, 
засяроджана-сцішаныя, пранікліва-
ўлюбёныя — падрыхтоўвалі да таго, 
што расказанага ўжо дастаткова, каб 
упэўніцца, як беларусам пашанцава-
ла, — для любога народа гонар такія 
людзі, як М. Захарэвіч.

Падобным шляхам — ад малога да 
вялікага, ад простага да складанага, ад 
чагосьці ў нечым прыватнага да таго, 
што сведчыць на карысць унікальнас-
ці лёсаў, падзей, з’яў, выпадкаў, якія 
закранаюцца ў паэмах, — С. Давідовіч 
крочыць з зайздросным пастаянст-
вам, вымалёўваючы ўласную карціну 
светаўспрымання і бачання чалавека 
ў свеце. Аб чым бы ён ні пісаў, — аб 
маленстве ды юнацтве; аб катаклізмах 
у масштабах планеты ці перыпетыях 
людскога лёсу; аб каханні альбо ро-
спачы — ён піша пра сам час і месца 
чалавека ў гэтым часе.

Прамоўленае С. Давідовічам у па-
чатку кнігі — гэта і свайго роду эпі-
граф да яе, але адначасова і споведзь 
лірычнага героя, якой нельга не ве-
рыць:

І ў радках, і між іх,
шмат і тэм, падзей,
І усмешак, і суму.
надзей і трывог.
Я пісаў пра людзей,
я пісаў для людзей,
Я пісаў так, як мог.
як дазволіў мне Бог.

Я ніколі не быў
да кагосьці спіной,
Кожны мне чалавек
быў цікавы заўжды.
З вамі я, чытачы,
вы — ўзаемна са мной,
На старонках жыцця —
мы адно, на гады.

Сто паэм, вядома, — гэта шмат. 
Не ўсе яны атрымаліся аднолькавыя 
па сваіх мастацкіх якасцях. Але так 
бывае і тады, калі той ці іншы пісь-
меннік увогуле плённа працуе ў літа-
ратуры, шмат друкуецца. Нешта яму 
ўдаецца лепш, у нечым не дацягвае... 
Звычайны творчы працэс. Тым больш 
падобнае відавочна, калі С. Давідовіч 
як аўтар шмат працуе ў адным аблю-
баваным жанры. Гаворка, зразумела, 
не столькі пра колькасць паэм, напіса-
ных ім. Хоць, па праўдзе кажучы, ся-
род беларускіх паэтаў больш ні ў кога 
іх столькі няма. Больш істотна іншае. 
С. Давідовіч упэўнена ступіў на твор-
чую дзялянку, на якой ёсць дзе раз-
гарнуцца. Вось толькі б не хацелася, 
каб напісанне паэм ператварылася 
для яго ў пагоню за рэкордамі, калі 
пра якасць ужо задумваешся, а толькі 
б напісаць як мага больш.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Пра час і чалавека Прыўносіць новае
супрацоўніцтва 

Удзел як у міжнародных, так і рэгіяналь-
ных кніжных выстаўках дазваляе не 

толькі паказаць патэнцыял беларускага кніга- 
выдання, але і атрымаць прафесіянальны 
досвед, а таксама напрацаваць кантакты з 
калегамі. У гэтым перакананы ўдзельнікі прэс-
канферэнцыі, прысвечанай міжнародным 
кніжным выстаўкам-кірмашам, якая прайшла 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы. Апошнім ча-
сам беларускія кнігавыдаўцы, паліграфісты і 
кнігараспаўсюджвальнікі бралі ўдзел у Вар-
шаўскай кніжнай выстаўцы, XІV Санкт-Пе-
цярбургскім міжнародным кніжным салоне і 
ІІ Універсальнай кніжнай выстаўцы-кірмашу 
«ПОШУК» у Палтаве. Якія вынікі?

Асноўная тэндэнцыя гэтых кніжных выста-
вак — цікавасць да нашай кнігі за мяжой не 
толькі з боку этнічных беларусаў, але і з боку 
карэнных жыхароў, якія наўпрост захапляюц-
ца мовай і культурай нашай краіны, адзначы-
лі ўдзельнікі дэлегацый. Таму адна з галоўных 
задач — не толькі выданне твораў на рускай 
і беларускай мовах, але і папулярызацыя на-
цыянальнай літаратуры ў свеце, пераклады, 
падкрэсліў намеснік міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі.

— Наша мэта — прэзентаваць навінкі і 
праекты, якія выходзілі на працягу года, у 
прыватнасці кнігі да 75-годдзя вызвалення 
Беларусі, — падкрэсліў намеснік міністра ін-
фармацыі. — Нават тыя, хто ніяк не звязаны 
з Беларуссю, цікавіцца беларускамоўнай кні-
гай, нягледзячы на тое, што шмат выданняў 
мы прадстаўляем на рускай мове.

Праграма ўдзелу была сфармулявана зыхо-
дзячы з досведу мінулых гадоў і падмацавана 
кантактамі, усталяванымі з Кітаем, Латвіяй і 
іншымі краінамі. 

У ходзе Варшаўскай кніжнай выстаўкі 
адбыліся сустрэчы, якія сведчаць пра пер-
спектывы супрацоўніцтва на найбліжэйшы 
перыяд. Падчас візіту ў Польшчу Ігар Бу-
зоўскі сустрэўся з кіраўніком польскага філія-
ла кампаніі Lagardere Travel Retail Анджэем 
Кацперскі. Ужо дасягнута дамоўленасць аб 
распаўсюджванні беларускіх кніг у Польшчы, 
падрабязнае абмеркаванне чаго запланавана ў 
межах Дня беларускага пісьменства ў верасні.

Анансаваныя сумесныя праекты з Інсты-
тутам кнігі. Так, першым вынікам сумеснай 
працы стане выданне рамана «Мадам» поль-
скага пісьменніка Антонія Лібера ў выдавецт-
ве «Мастацкая літаратура» ў жніўні. Яшчэ 
адзін з такіх праектаў, які, магчыма, будзе 
здзейснены пры сумесным фінансаванні бела-
рускага і польскага бакоў, прапанаваны жур-
налістам і краязнаўцам Віктарам Корбутам. 

З’явіліся і магчымасці выдання беларускіх 
аўтараў польскім бокам: ужо абмяркоўваецца 
перавыданне фотаальбома «Белавежскае дзі-
ва», які выклікаў цікавасць у палякаў. Трады-
цыйна ў межах супрацоўніцтва з дыяспарамі 
была перададзена беларуская бібліятэчка. Яе 
складальнікі не засяроджваюцца на пэўных 
выданнях ці аўтарах: гэта шырокая палітра 
кніг (121 найменне), якая ўключае як вучэб-
ную, так і мастацкую літаратуру.

Плённым у прасоўванні беларускай кнігі 
стаў удзел у XІV Санкт-Пецярбургскім між-
народным кніжным салоне. Яшчэ ў 2017 годзе 
ў «Кніжнай лаўцы пісьменніка» быў адкрыты 
аддзел беларускай кнігі. Сёлета абмеркавана 
магчымасць пашырыць асартымент гэтага 
аддзела. Павелічэнне колькасці электронных 
варыянтаў кніг чакаецца і пасля перамоў 
дырэктара выдавецтва «Вышэйшая школа» 
Аляксандра Нячая з кіраўніцтвам выдавецт-
ваў «Лань» і «Айсбук». Да таго ж ужо ёсць 
папярэдняя дамоўленасць з інтэрнэт-крамай 
«Лабірынт» і фірмай «ВГА Кніга».

На ІІ Універсальнай кніжнай выстаўцы-
кірмашы «ПОШУК» Рэспубліка Беларусь 
выступіла ў якасці Ганаровага экспанента. 
Дзякуючы прысутнасці Беларусі кірмаш атры-
маў статус не рэгіянальнага, а міжнароднага. 
Бібліятэцы палтаўскага ўніверсітэта былі пе-
рададзены беларускія кнігі, найперш наву-
чальныя дапаможнікі, што пабачылі свет у 
выдавецтвах «Народная асвета» і «Вышэйшая 
школа». Акрамя насычанай прэзентацыйнай 
праграмы, у Палтаўскім нацыянальным педа-
гагічным універсітэце імя У. Г. Караленкі быў 
зладжаны Дзень беларускай кнігі.

Усе напрацоўкі даюць магчымасць удаска-
наліць работу на міжнародных выстаўках і 
прыўнесці нешта новае: у айчыннае кнігавы-
данне, у сумесныя праекты, у міжнароднае су-
працоўніцтва.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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ДЫЯДЭМНАЯ 
СПОВЕДЗЬ

225-ты вянок санетаў
з вянка вянкоў вянкоў

1
Жылі калісьці продкі на зямлі…
Што ведаю пра іх? Ды анічога!
Звяртаюся з патрэбаю да Бога —
і думкі сповед мерны пачалі.
Пазамінулы век імкнецца ў сказ,
а шчыльная імгла ўсё больш гусцее —
хіба што мо ўяўленне і паспее
у дарэвалюцыйны трапіць час.
Так хочацца, прызваўшы свой імпэт,
сканцэнтраваўшы прагна намаганні,
імёны продкаў, дбанні іх, жаданні
явіць на сённяшні на белы свет!
…Мінуў яшчэ век мерай самай 

поўнай, —
жылі бацькі мае не надта плённа.

2
Жылі бацькі мае не надта плённа —
Лукер’я Шах, Мікола Рагавец.
Чамусьці так запланаваў Тварэц.
Усё паведаць — нават рызыкоўна.
Матуліна жыццё — і не жыццё, а доля.
Яе Лясец, яе радзімы кут,
маленства і юнацтва — між пакут, —
бадай што, і не снілася патоля.
Дый бацька шчасце простае ці меў?
Хаця і быў на рукі ўсе ён майстар.
І лёс таксама з выкладкай віхрастай —
сябе дарэшты праявіць умеў.
На самым схіле восеньскага фону
з’явілася і я, нібы з палону.

3
З’явілася і я, нібы з палону.
Пасляваенны сорак сёмы год.
Галеча, халадэча напралёт.
Як бы не ўверх расла, а ўніз — з адхону…
З пары той помніцца не так багата.
Дашкольны ўзрост — улада гаркаты
і нейкай нехлямяжай прастаты —
такой, што, можа, згадваць і не варта.
А ў проблісках — дзіцячыя забавы,
ды напаўголасу — матулін спеў…

Так помніцца гурочкаў тых пасеў —
пра іх спяваць былі ў яе падставы.
Брат нарадзіўся. Ўчацвярох жылі.
А потым школьныя гады пайшлі.

4
А потым школьныя гады пайшлі.
Пачатак і няўклюдны, і нягеглы
хацела б споведам пазначыць беглым —
не ўдасца, бо душу звыш занялі.
Раслі-ўзрасталі строміста яны,
дужэлі іх світанні і змярканні,
мацнелі іх старанні і гуканні,
а руху, мне здавалася, — ані.
У класах у сярэдніх і пазней
нейк розніца не значылася востра
паміж гадамі і маім узростам
хіба што стан душы ўсё больш марнеў.
Ды шчасце лёс усё-ткі падарыў:
ужо вось і студэнтка ў Мазыры.

5
Ужо вось і студэнтка ў Мазыры,
а ўпартым шлейфам — 

тыя ж бедаванні,
так утароплена выпрабаванні
ўплятаюцца ў вясёлыя віры!
І мішура аж слепіць мой наіў,
завоблачна ўздымаюць летуценні,
але пануюць усё тыя ж цені
і тых жа хмар над галавой расплыў.
І прагу сэрца, і настрой душы
не абмінаюць скрозь і не марудзяць —
снягі, вятры, дажджы, туманы будзяць,
выпытваюць адлігі, капяжы.
Пару студэнцкую мінуўшы тую,
ужо вось, самастойная, працую.

6
Ужо вось, самастойная, працую
у надта нейк аддаленым сяле,
здалося, — пры святле і пры цяпле.
Паверыла, што долечку ладкую.
Падумала сама ў сваю надзею,
калі такое мноства ў высях зор,
калі для песень гэтакі прастор
і гэткі шчодры водар ветравею…
Плынь хмызняком затуленай 

Славечны…
Гады чатыры й там дае мне лёс,
а перакос — і ёсць ён, перакос,
ён відавочны — і таму бясспрэчны.
І я з дачушкай, не, не панікую —
вяртаюся ў Азарычы, сумую.

7
Вяртаюся ў Азарычы, сумую.
А дочачцы і двух няма гадкоў,
а мой нягеглы розум не гатоў
прыняць разважна ісціну ліхую.
Але на людзях роўна свецяць вочы,
па позірку шырокаму відаць:
няма чаго нам беды бедаваць —
настрой рабочы, нават спеўна-творчы.
Матулечка адна і разумее,
а я адкрыцца ёй штось не магу —
ні скруху вымавіць, ані тугу,

я проста гэтага рабіць не ўмею.
Усё ўва мне, усё заўжды ўнутры
на ўсё яшчэ не ўцямленай пары.

8
На ўсё яшчэ не ўцямленай пары
у школе дапаможнай месца маю
і дочачку ў садок суправаджаю…
Як бы цішэюць віхары-махры.
Я маладая — мне не да журбот.
Пабач хто ў позірку адчаю знакі!
Прыкмець хто гнёт наканавана даўкі,
калі вятры ўсчынаюць разварот!..
Вясна і лета, восень і зіма…
Вучоба ў Мінску тры гады завочна…
Дачушка ў першы клас пайшла 

святочна…
Хварэе мама… Лекі ўсе дарма.
А збег рашучых дзей — не парадокс.
І ўзнік па волі Божай Светлагорск.

9
І ўзнік па волі Божай Светлагорск,
а ў ім — з каханым вешчая сустрэча,
і ўся мая ранейшая галеча
пакінула хіба што адгалос.
Святая сіла любасных вышынь,
Гасподняя да долечкі спагада —
і адчуванне міласці крылатай,
і захаплення ззяючая плынь.
Імпэтны зрок, усхваляваны слых,
збавенны сэнс сугучча і суладдзя —
і пачуццё пранізлівага шчасця
ад узаемапранікнення іх.
Дачушкін школьны поспех медалёвы,
Санкт-Пецярбург — на вабы адмысловы.

10
Санкт-Пецярбург — на вабы адмысловы.
Студэнцкія гады — адметны свет.
І там душа ўсё ж не пазбегла бед:
дзіцячасць — хіб, напэўна, пажыццёвы.
Мае адчайныя самой сабе папрокі,
што ў спадчыну паспела перадаць
няўменне фікцыі распазнаваць,
самую існасць ад лухты-марокі.
Я вінаватая? Так-так, ёсць лепта,
але ж такое і ўва мне самой —
ад мамы дасталося… Божа мой,
ці ж я магу вініць яе за гэта?!
Мо з-за таго ў планідзе палыновай
паэзія і жывапіс — аснова?

11
Паэзія і жывапіс — аснова.
Слоў не хапае — фарбы спеў снуюць,
а мала фарбаў — словы зноў пяюць.
Душа маўчаць ніколькі не гатова.
Між гукамі і блікамі ёсць дзіва,
і сілы патаемныя вірляць,
і неймавернай волі мкнуцца даць —
зіхцець, гучаць, вяршыцца рупатліва.
Пачатак — сарамяжлівыя вершы,
працяг — ужо санетныя вянкі.
Ну а вянкі вянкоў — прастор які!
Але ізноў — адведзеныя межы.
Ды гэта мой жыццю апафеоз,
дзе настальгіі — ясны адгалос.

12
Дзе настальгіі — ясны адгалос.
Зоў у маленства, што кудысь прапала,
кліч у юнацтва, што даўно не стала,
плач у той кут, што знік ва ўласны лёс.
У свет, што без пачаткаў і канцоў,
дзе маміна душа спакой займела,
дзе, можа, шчасце ў рэшце рэшт 

сустрэла
на векавечныя вякі вякоў.
А я — з набыткамі грахоў сваіх,
а я ўсё мкнуся словамі дазвацца
і множу спробы фарбамі даззяцца
пра тое, што мой розум тут спасціг.
Мінулае, сучаснае не спрытам,
і я — нібы з раздвоеным іспытам.

13
І я — нібы з раздвоеным іспытам,
шукаю выйсця звычна зноў і зноў,
каб нейк усё ж пазбегнуць тупікоў
хоць гука-тонам, слова-каларытам.
Усё яшчэ вылузваюся ўпарта
з віроў, жвіроў, туманаў, завірух —
адно на свой і спадзяюся дух,
скрозь помнячы: ёсць дзея — 

ёсць і плата.
Ды мне не прывыкаць да муштраванняў,
засілля страхаў, немачаў, трывог.
Яны і самі для мяне — як доўг,
ну так і трэба мне для пакаяння!
Пад Божым, пад вялікасным зенітам
жыву далей, аддаўшыся малітвам.

14
Жыву далей, аддаўшыся малітвам
за ўладкаванне долі даччыной,
за светлы лёс унучкі дарагой —
дай, Божа, раўнавагі іх планідам!
Малюся перад воляю Гасподняй,
каб мой каханы мог вяршыць распеў,
каб ён магчымасць гэтакую меў —
сябе парадаваць гадочкаў сотняй.
Прад Усявышнім споведна малюся,
каб літасцю наш мір абараніў,
радзімы край спагадай атуліў —
не адварочваўся ад Беларусі.
Каб і нашчадкі прамаўляць маглі:
«Жылі калісьці продкі на зямлі…»

15
Жылі калісьці продкі на зямлі.
Жылі бацькі мае не надта плённа.
З’явілася і я, нібы з палону.
А потым школьныя гады пайшлі.
Ужо вось і студэнтка ў Мазыры.
Ужо вось, самастойная, працую.
Вяртаюся ў Азарычы, сумую
на ўсё яшчэ не ўцямленай пары.
І ўзнік па волі Божай Светлагорск.
Санкт-Пецярбург — на вабы адмысловы.
Паэзія і жывапіс — аснова,
дзе настальгіі — ясны адгалос.
І я — нібы з раздвоеным іспытам,
жыву далей, аддаўшыся малітвам.

У ціхае сіняе  
ХХІ стагоддзе
калі бескампрамісная
любоў
сутыкаецца з бескампраміснай
нянавісцю,
узнікае сучаснасць
жорсткая і супярэчная,
якая недарэчнымі

робіць словы,
прамоўленыя ў сінюю ноч —
словы юнака
невылечна хворага на самоту.
цікава
штó ты
пакінеш гэтаму свету,
калі метрамі
будзеш адлічваць адлегласць да зор
Геркулесавых,
да якіх ляціць наша сонца?
пакіну бясконцую
і ўсеабдымную любоў,
у супраціў суцэльнай нянавісці
яны скажуць
«такіх забівае сучаснасць»
не
проста мае зоры бліжэй
яны больш празрыстыя.
не патрабуць кампрамісу
проста натхняюць.

***
мы зноў прыходзім
да безвыходнага маўчання
<прывітанне>
лагоднае
застыла
замерзла

паміж намі
разбілася, скрывавіўшы аскепкамі
нашыя задуменныя твары
у выдыху пάры
не цеплыня
а нейкая адвечная змерзласць.
куды ўсё падзелася?
пэўна, памерла ў нашай вясне
бясслоўнае <не>
цяпер замест адданага <так>.
яно з кавалкамі скуры
вырывае аскепкі лагоды.
нам не патрэбна нагода
каб маўчаць
мы шукаем нагоду сагрэцца.
на жаль, пакуль з сэрца
з болем не выйдзе маўчанне
п а э з і я й  к а х а н н е
б у д у ц ь
п а в о л ь н а  п а м і р а ц ь
я таксама не супраць смерці
бо  п а э т а м  н е  д а  т в а р у
жыць шмат гадоў
але толькі не ад адсутнасці слоў
не ад аскепкаў лагоды ў сэрцы;
калі памерці
то толькі ад паэзіі ўнутры нас.

Паэзія

Янка КАЛІНОЎСКІ

Соф'я ШАХ
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У джынсах, закасаных да кален, 
дрыжучы ад холаду, выходзяць 
з хваляў калегі-масквічы… 

Гэта Атлантычны акіян у партугальскім 
горадзе Порту, куды мы прыляцелі з 
Мінска разам з перакладчыкам на між-
народную журналісцкую канферэнцыю. 
Быў канец мая, і хоць тэрмометр паказ-
ваў плюс дваццаць пяць, вада ў акіяне 
была халодная, і ў гэты час тут ніхто не 
купаецца. Але як хаця б не памачыць ногі 
ў Атлантычным акіяне!

Порту!.. Што раней я чуў пра гэты дзі-
восны горад, куды мяне занёс падарож-
ны лёс? Відаць, нешта рамантычнае: пра 
піратаў і марскіх падарожнікаў, надзьму-
тыя ветразі і заліхвацкія песні… «Когда 
воротимся мы в Порту, нас встретит ро-
дина в обьятьях…» — спяваў Акуджава. 
Можа, гэта крыху недакладна: усё ж ён 
вымаўляў «Портленд», але тут мне хаце-
лася, каб у рэфрэне гучала «Порту».

Мы хадзілі па вулках горада, такіх вуз-
кіх, што, калі па іх праязджаў трамвай, 
трэба было цесна прыціскацца да сця-
ны найбліжэйшага дома. Часам праз усю 
такую вулку была працягнута вяроўка і 
на ёй сохла бялізна, а з вокнаў выглядалі 
вясёлыя смуглявыя твары.

Гід казаў, што горад забудоўваўся са-
праўды ў асноўным былымі піратамі і 
мараходамі, таму тут такая разнастай-
насць архітэктурных стыляў, якую цяж-
ка дзе-небудзь сустрэць у адным месцы. 
Сёння ж сучасныя мікрараёны ўражваю-
ць сваім адметным стылем і архітэктур-
нымі рашэннямі, як, напрыклад, мост 
праз рэчку Дуру ў цэнтры горада, па якім 
снуюць хуткія электрычкі накшталт над-
земнага метро.

Даўнавата было ўжо гэта маё пада-
рожжа, але і сёння яно жыве ў памяці, 
як нейкі чароўны размаіты сон. І гэта 
нягледзячы на ўсе трывогі і перажыван-
ні, якія не адпускалі мяне ад самага мо-
манту прызямлення самалета. Справа ў 
тым, што пры перасадцы ў Франкфурце 
пасля мітусні каля прапускной рамкі (ля-
цеў міжнародным рэйсам упершыню), я 
не знайшоў у сябе зваротнага білета праз 
Мілан да Мінска. Можна ўявіць, што 
адчуў у гэты момант і які быў настрой 
назаўтра. Гэта сёння ўсё вырашаецца 
проста праз камп’ютарныя сеткі, а тады 
яшчэ былі папяровыя білеты з указаннем 
даты вылету і нумара рэйса. Дзякуй богу, 
удалося датэлефанавацца да мінскага 
офіса фірмы «Белавія» і вырашыць пы-
танне з дублікатам.

Але яшчэ крышку пра Порту. Ці мог 
я сабе ўявіць, што буду блукаць па ск-
ляпеннях завода — радзіме славутага 
партвейна, дзе ў вялізных бочках захоў-
ваецца віно яшчэ 1856 года, што нават 
пакаштую не тое «чарніла», што пілі мы ў 
маладыя гады ў маім Полацку, а сапраўд-
ны партвейн, пляшку якога я прывёз 
дадому ў Мінск і якую мы тут жа па-
каштавалі за сямейным сталом.

Шкада толькі, што не мог пра ўсё гэта 
расказаць бацьку, які, акрамя Полацка і 
франтавых дарог, практычна нідзе не бы-
ваў. Толькі аднойчы з’ездзіў у санаторый 
для ветэранаў вайны на Харкаўшчыну і 
гэтым вельмі ганарыўся. «Рай-Еленаўка 
(так, здаецца, называўся гэты санато-
рый) — проста сапраўдны рай», — любіў 
ён паўтараць, успамінаючы тое падарож-
жа. «Пабачыў бы ты, тата, што за рай — 
партугальскі горад Порту» — мог бы ад-
казаць я, але ён ужо быў далёка, у сваім 
вечным падарожжы. А мне давялося 
яшчэ пабачыць нямала цудоўных мясцін.

Здымак, праўда, атрымаўся не 
вельмі якасны: ну не было тады 
смартфонаў! Але на ім выразна 

бачны нашыя твары, сяброўскае застол-
ле з гарбатай і галоўны персанаж — наш 
дарагі Іван Антонавіч Брыль. Практычна 
ўсе дарагія мне людзі разам з класікам — 
сябры нашага літаратурнага аб’яднання 
«Крыніцы». Гэта было ў Наваполацку 
напрыканцы васьмідзясятых гадоў. Час, 
поўны рамантыкі і светлых чаканняў…

Яго прыезд у наш горад памятаецца 
ярка і шчымліва, бо тыя два сонечныя 
вераснёўскія дні — моманты сапраўдна-
га свята і светлага ўзрушэння, падораныя 
мне адным з самых любімых з дзяцінства 
пісьменнікаў.

Упершыню я блізка ўбачыў аўтара  
хрэстаматыйных апавяданняў са школь-
най праграмы на семінары маладых 
літаратараў у Каралішчавічах. Гэта быў 
1969 год, і я, аўтар некалькі падборак у 
абласной газеце і пераможца абласнога 
конкурсу сярод пачынаючых аўтараў, ад-
чуваў сябе школьнікам, які трапіў у кам-
панію студэнтаў. Мае равеснікі — Алесь 
Разанаў, Генадзь Пашкоў, Віктар Ярац, 
Васіль Шырко, Яўген Хвалей, крыху 
старэйшыя Вольга Іпатава, Ніна Шкля-
рава — ужо даволі гучна заявілі пра сябе, 
рыхтавалі або ўжо мелі свае першыя 
кніжкі. Яны мне здаваліся недасяжнымі 
зоркамі, і я глядзеў на іх з пачуццём за-
хаплення.

А тут яшчэ сам Янка Брыль, які гу-
тарыць з кожным так прыязна, смяец-
ца і жартуе, нібы блізкі сусед ці знаёмы  
дзядзька.

Так здарылася, што на газетным здым-
ку я апынуўся сярод тых, хто стаяў побач 
з класікам. Хаця, канечне, я тады і не на-
смеліўся б звярнуцца да яго з нейкім пы-
таннем, не кажучы ўжо, каб пазнаёміцца. 
Ці мог я тады ўявіць, што буду мець не 
адну ягоную кнігу з аўтографам, падора-
ную мне асабіста! Памятаю, як я прыехаў 
на чарговы з’езд Саюза пісьменнікаў, і 
першае, што пачуў, увайшоўшы ў фае 
нашага Дома на Фрунзэ, 5: «Цябе ўжо 
даўно шукае Брыль!». А ён тады мне пад-
пісаў сваю кнігу «Муштук і папка», пра 
якую я паспеў напісаць захоплены вод-
гук у «ЛіМе». Да гэтага часу захоўваю 
паштоўкі, якія ён дасылаў мне з розных 
нагод, і памятаю, што першы, хто павін-
шаваў мяне па тэлефоне пасля пераезду ў 
Мінск на працу ў часопіс «Вожык», быў 
менавіта Іван Антонавіч.

Брыль увогуле ўмеў зачароўваць сваёй 
прысутнасцю ўсіх, з кім сустракаўся. А 
тут ён фантанаваў бляскам эрудыцыі, 
спагадлівым выглядам, шчодрым гума-
рам і абаяльнасцю. Як блізкі сваяк, што 
даўно не бываў у гасцях, дзе яго чакалі. І 
ніякіх фармальнасцяў, ніякага афіцыёзу. 
Пасля аднаго з выступленняў нас запра-
сіла на абед загадчыца аддзела культуры 
Людміла Касьянава. Сядзелі за сталом 
учатырох: сама гаспадыня, шаноўны 
госць і мы з пісьменніцай Ірынай Жар-
насек. За кавай раптам Іван Антонавіч, 
расказваючы пра сваю службу ў войску, 
заспяваў прыемным голасам польскія 
народныя песні. Затым дайшла чарга да 
рускіх, беларускіх, якія мы з ахвотай пад-
хапілі. Беларускіх было, вядома, больш. 
Мне, шчыраму прыхільніку народных 
спеваў, было вельмі цікава пачуць тое, 
што я не ведаў на той час.

Загадчыца аднаго з дзіцячых садкоў 
з Полацка, даведаўшыся, што ў нас гас-
цюе Брыль, вельмі настойліва ўпрош-
вала прывезці яго да дзетак. Гэта было 
зусім не па праграме, і мы баяліся, што 
Івану Антонавічу будзе цяжкавата. Але 
ён згадзіўся, і мы павёзлі яго ў Полацк 
на незапланаваную сустрэчу. Не ведаю, 
ці зразумела малеча, хто перад ёю вы-
ступае, але загадчыца ўся свяцілася ад 
шчасця.

Менавіта тады, пасля пасяджэння 
літаб’яднання, дзе я разам з іншымі чы-
таў свае вершы, Іван Антонавіч, адзна-
чыўшы радок з майго верша, — «бярозак 
моклі голыя каленькі», прамовіў: «А вы 

ведаеце, Навум, што з вас можа атрымац-
ца добры празаік?». Гэта было нечакана, 
бо я тады нічога ў прозе не пісаў. Але 
цяпер калі нешта больш-менш атрым-
ліваецца і сабралася ўжо не на адну 
празаічную кнігу, я часта ўспамінаю тыя 
словы класіка.

Крыху пажоўклы здымак у маім аль-
боме — сярод самых улюбёных. Ён і ця-
пер стаіць перад маімі вачыма і абуджае 
светлы ўспамін.

Якім мне здаваўся прыгожым фан-
тан у Друскенінкаі амаль паўвека 
назад!.. Пазалетась, калі я люба-

ваўся ў гэтым літоўскім курортным га-
радку на рознакаляровыя струмені, што 
ўздымаліся і апускаліся пад гукі музыкі, 
ужо не меў у душы такога трапяткога 
захаплення, як тады, падлеткам, хоць па 
сучасных мерках нічога незвычайнага ў 
тым фантане не было.

Вакол хадзілі прыгожа апранутыя, па 
ўсім відаць, шчаслівыя людзі, а я ўспа-
мінаў даўні здымак, дзе вось на гэтым 
месцы стаялі мы з мамай і сястрычкай, 
любімая цётухна Вера і дзядзька Яша з 
Ленінграда са сваёй дачкой, маёй стрыеч-
най сястрой, тады студэнткай-філолагам 
Нонкай. Штогод мы ездзілі летам да цёт-
кі ў Гродна, адкуль да Друскенінкая было 
ўсяго сорак кіламетраў. Гэты гарадок стаў 
традыцыйным месцам сустрэчы мамінай 
радні. Яе родны брат, былы ваенны пра-
курор, браў на гэты час пуцёўку ў адзін 
з літоўскіх санаторыяў, а мы прыязджалі 
з Гродна, каб пабачыцца і пабыць «дзіку-
намі» некалькі дзён. Маміна радня была 
вельмі дружная, і я яе любіў. Хоць жыццё 
і раскідала ўсіх па розных гарадах, але су-
вязь падтрымлівалася рэгулярна.

А лёс іх быў няпросты. Мой дзед, яко-
га я ніколі не бачыў, быў «служкай куль-
ту» — настаўнікам у рэлігійнай школе, 
бабуля ж трымала паром на рэчцы Ула 
пад Шумілінам і такім чынам падпада-
ла пад вызначэнне «кулацкі элемент». 
Таму дзеці (а іх было пяцёра) лічылі-
ся «асацыяльнымі элементамі» і мусілі 
прабівацца ў людзі праз пралетарскае 
працоўнае выхаванне. Цётка пачынала 
свой працоўны шлях рабочай на Віцеб-
скай фабрыцы «Кім», браты займаліся 
дробнымі рамёствамі, а дзядзька Яша 
паехаў у Ленінград — працаваць токарам 
на славутым Пуцілаўскім заводзе. Там 
яму пашчасціла: стаў сакратаром камса-
мольскай арганізацыі, закончыў рабфак і 
паступіў у юрыдычны інстытут. У сваім 
прозвішчы пры атрыманні пашпарта яму 
ўдалося змяніць толькі дзве літары, і яны 
дзіўным чынам дапамаглі зрабіць яму 
вайсковую кар’еру. Праўда, праз колькі 
гадоў гэта ледзь не каштавала яму волі 
і жыцця, але шматлікія заслугі і сумлен-
ную службу ўлічылі, і завяршаў ён свой 
рабочы шлях звычайным юрысконсуль-
там.

Маці таксама папрацавала ткачыхай 
на фабрыцы і пасля рабфаку паступіла 
ў Ленінград у педагагічны інстытут імя 
Герцэна. Там яе напаткала вайна і блака-
да, і толькі дзякуючы роднаму брату яе, 
ледзь жывую, удалося пад бамбёжкамі 
пераправіць праз Ладагу на «Вялікую 
зямлю». Двое іншых братоў загінулі на 
фронце. А з намі да паступлення ў Ва-
енна-марское вучылішча жыў сын загі-
нулага дзядзькі Марка Сямён. Потым ён 
не раз прыязджаў у Полацк у прыгожай 
форме, з корцікам на рамяні, і прывозіў 
вельмі смачныя пачастункі.

Бабуля з роднай вёскі Сіроціна ўця-
кала ад немцаў з дачкой Верай, прыха-
піўшы малога. Па дарозе яны згубіліся, і 
старая, як яна потым расказвала, сядзела 
ў нейкай яміне без ежы і вады больш чым 
тыдзень. Як яны потым сустрэліся, я з яе 
расповедаў так і не зразумеў. Але ўсё ж 
нейкім чынам знайшліся і трапілі ў эва-
куацыю ў Саратаўскую вобласць.

Бабуля мела ўладны характар, і ўсе 

дзеці яе слухаліся, нават сын-палкоўнік, 
якому яна таксама не саромілася рабіць 
заўвагі. Я быў яе пестунком, мне многае 
дазвалялася. Сваю бабулю я вельмі лю-
біў.

Бацькава ж маці была мне не такая 
блізкая. Па-першае, яна добра не ведала 
ні беларускай, ні рускай моў, па-другое, 
ёй і без мяне хапала ўнукаў: яна паспела 
нарадзіць майму дзеду аж чатырнаццаць 
дзяцей. Дзед, якога я таксама ніколі не ба-
чыў, быў тыповы пралетарый, працаваў 
на будоўлі мулярам і карміў сям’ю. Калі 
ён памёр, бацька мусіў кінуць першы 
курс Магілёўскага будаўнічага тэхнікума 
і таксама аж да самай вайны быў муля-
рам і печніком. Тры ягоныя браты загі-
нулі на фронце, а малодшы на два гады 
Раман таксама ваяваў, але быў афіцэрам, 
бо адзіны з сям’і атрымаў вышэйшую 
адукацыю і працаваў у Полацку выклад-
чыкам гісторыі.

Дзядзькі мае не цураліся выпіўкі і вясё-
лай кампаніі, таму маці заўсёды хвалява-
лася, каб яны не ўцягнулі ў гэтую справу 
і бацьку. Той, калі выпіваў, быў завадны, 
мог адной сваёй здаровай рукой урэзаць 
так, што сапернікі проста валіліся з ног. 
Увогуле, мой тата быў даволі яркай асо-
бай і пра яго прыгоды я пісаў не раз.

Што ж датычыцца Друскенінкая і фо-
таздымка каля фантана, то я рады, што 
ён раптам, досыць неспадзявана, нагадаў 
мне мой радавод і дарагіх людзей, боль-
шасці з якіх ужо няма на гэтым свеце.

Гляджу на здымак, дзе каля Сафій-
кі мы са старэйшым таварышам і 
земляком Алесем Савіцкім стаім, 

трымаючы рукі на Барысавым камені, 
адчуваючы, па словах пісьменніка, «ця-
пло стагоддзяў».

У час майго маленства гэтага каменя 
тут не было. Яго ўжо ў васьмідзясятыя 
гады дасталі з Дзвіны, бо планавалася 
будоўля Даўгаўпілскай ГЭС, і ён бы на-
заўсёды знік пад вадой.

Барысавы камяні — тэма асобная, а 
я ж — пра Сафійку і сваё дзяцінства. У 
другім класе я захварэў на «хваробу Бот-
кіна», як тады казалі — жаўтуху. Нехта 
ў клас прынёс гэтую заразу. А інфек-
цыйная бальніца была якраз насупраць 
Сафійскага сабора. Наглуха зачыненыя 
дзверы, нікога з наведвальнікаў не пуска-
юць. Я пастаянна плакаў і не мог заснуць. 
Бацька прыходзіў пад вокны, але мне ра-
білася яшчэ больш скрушна, і доктаркі 
прасілі яго не вярэдзіць мне душу. Так 
прайшло тры тыдні, я выздаравеў, вяр-
нуўся дадому, але сілуэт Сафійкі ў акне 
мне доўга нагадваў тыя дні.

Другі раз я трапіў у «Чырвоную баль-
ніцу» (так называўся комплекс забудоў 
каля Сафійкі) ужо васямнаццацігадовым 
юнаком. Быў май. Вакол буяла зеляніна, 
салодка пахла бэзам і чаромхай. На ўтра-
велай выспе над Дзвіной, дзе зараз стаіць 
Барысаў камень, сядзелі і гулялі людзі ў 
бальнічных халатах. Паўсюль, проста на 
траве, расцілаліся абрусы, і наведваль-
нікі частавалі тых, да каго прыйшлі, хат-
німі пачастункамі.

Я любаваўся з вышыні на падвясны 
масток праз рэчулку Палату, якая тут жа, 
унізе, упадала ў паўнаводную шырокую 
Дзвіну. Я абыходзіў Сафійку, якая гля-
дзела пустымі цёмнымі вокнамі, мацаў 
старажытную кладку і ўяўляў, якой яна 
была калісьці. Нічога тады не нагадва-
ла, што сюды будуць прыязджаць туры-
стычныя аўтобусы, што пад скляпеннямі 
сабора загучыць арган…

Сафійка… Сімвал майго лёсу. Тут, 
побач з ёй, я нарадзіўся ў полацкім ра-
дзільным доме, тут вылечваў фізічныя і 
маральныя раны ў бальнічным гарадку. 
Сюды прыходжу і прыязджаю з пачуц-
цём роднасці, як да маці або сястры.

Яе вежы-рукі, якія яна ўздымае да 
нябёс, — мой самы святы абярэг.

Проза

Мой самы святы абярэг...
З будучай кнігі «Сэлфі з часам»

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
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Пад ясным поглядам нябёсаў 
квітнее Віцебская вобласць, 
светлая і ўрачыстая, 
загадкавая і невычэрпная 
калыска натхнення і 
скарбніца талентаў, радзіма 
многіх славутых асоб.

ЯДНАЕ ЗАХАПЛЕННЕ 
СЛОВАМ

Сёння Віцебск — упэўнены і сталы го-
рад, вядомы сваім узроўнем культуры, 
мастацтва і літаратуры, а Віцебшчына — 
край нераўнадушных і таленавітых асоб, 
чыё прызванне — ствараць, ці ТВА-
РЫЦЬ. І ва ўсе часы на землях паўночнай 
сталіцы Беларусі нараджаліся яскравыя 
зоркі розных галін мастацтва, асаблівае 
месца сярод якіх займае літаратура.

Імёны Васіля Быкава з Ушаччыны і 
Уладзіміра Караткевіча з Оршы знаёмыя 
свету далёка за межамі нашай краіны. 
Ушацкія землі вядомыя і таленавіты-
мі паэтамі, такімі як Рыгор Барадулін, 
Еўдакія Лось, Пятрусь Броўка, чыя твор-
часць і па сёння кранае не адну душу. Па 
ўсёй вобласці заўсёды ўспыхвалі і незга-
сальным полымем гарэлі іскры талентаў: 
Міхась Лынькоў — на Лёзненшчыне, 
Генадзь Бураўкін — на Расоншчыне, Ула-
дзімір Дубоўка — на Пастаўшчыне, Вац-
лаў Ластоўскі — на Глыбоччыне…

Час не стаіць на месцы, і новыя імё-
ны з’яўляюцца ў пярэстай чарадзе кам-
пазітараў, мастакоў, пісьменнікаў. Плённа 
працуюць, ствараючы і прапагандуючы 
творы айчыннай літаратуры, пісьменнікі 
Віцебска: Тамара Краснова-Гусачэнка, 
Вольга Русілка, Аркадзь Русецкі, Міка-
лай Намеснікаў, Алена Крыклівец, Маіна 
Бабарыка, Леанід Мацюхін, Алена Фя-
дзяева, Ірына Радзіхоўская. Орша вядо-
мая імёнамі Галіны і Сяргея Трафімавых, 
Канстанціна Нілава, на Полаччыне жы-
вуць і актыўна працуюць Мікалай Бал-
доўскі, Галіна Загурская, Пётр Буганаў, 
Віктар Карасёў, у Наваполацку — Надзея 
Салодкая, Тамара Талкачова. Алесь Жы-
гуноў, Уладзімір Савуліч і Ганна Зінкевіч 
з Глыбокага, Віктар Улюценка (Антон 
Параскевін) з Шуміліна, Ігар Пракапо-
віч з Пастаў, Фёдар Палачанін з Докшыц, 
Міледзій Кукуць з Шаркаўшчыны, Свят-
лана Якубоўская з Лепеля і многія іншыя 
пісьменнікі.

Асоб з непаўторнымі адметнымі ха-
рактарамі яднае любоў да малой радзімы 
і нашай агульнай Бацькаўшчыны, пава-
га і захапленне Словам. 45 пісьменнікаў 
уваходзіць у склад Віцебскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Марына і Андрэй Шуханковы з Навапо-
лацка, Аляксандр Раткевіч з Полацка і 
Мікалай Гарбачоў з Лепеля далучыліся да 
арганізацыі ў мінулым годзе.

Імкліва віруюць падзеі, дні змяняюць 
ночы, і гэтая няспыннасць усяго натхняе 
на творчасць, распальвае жаданне неш-
та рабіць, усталёўваць кантакты, разам 
імкнуцца да добрага і светлага.

Толькі за мінулы год пісьменнікамі 
Віцебскага аддзялення было праведзена 
каля шасцісот літаратурных мерапры-
емстваў і творчых сустрэч, з іх каля ста 
зладзіла паэтэса і старшыня аддзялення 
Тамара Краснова-Гусачэнка, на высту-
пленні якой паступае вялікая колькасць 
заявак з бібліятэк і вучэбных устаноў. Па 
шэсцьдзясят сустрэч з чытачамі правёў 
кожны з дзіцячых пісьменнікаў Оршы — 
Галіна і Сяргей Трафімавы і Галіна Загур-
ская з Полацка.

За мінулы год дзякуючы пісьменнікам 
вобласці з’явіліся 46 кніг, амаль усе з якіх 
выдаваліся самастойна і выключна за 
ўласныя грошы. Літаратурнае слова гу-
чала не толькі ў бібліятэках і дамах куль-
туры, але і на абласным і рэспубліканскім 
радыё і з экранаў тэлевізараў. Па творах 

нашых пісьменнікаў ставяцца спектаклі. 
Вершы і артыкулы размяшчаюцца на 
старонках друку СМІ Беларусі і блізкага і 
далёкага замежжа: Расіі, Украіны, Латвіі, 
ЗША, Ізраіля.

У 2018 годзе Віцебская вобласць ад-
значыла 80-годдзе з моманту ўтварэння, 
і нашы пісьменнікі далучыліся да свята: 
праводзілі тэматычныя літаратурныя су-
стрэчы, пісалі і чыталі творы, з якіх паў-
ставала родная Віцебшчына. Яшчэ адзін 
юбілей — 60 гадоў! — адзначыў альма-
нах «Дзвіна: Віцебшчына літаратурная», 
кніга-скарбніца твораў віцебскіх пісь-
меннікаў, у тым ліку і маладых аўтараў, 
таленавітых пераможцаў літаратурных 
конкурсаў.

ПЛЁН КАНТАКТАЎ
Людзі ва ўсе часы імкнуцца да зносін 

з іншымі, і гэтыя зносіны часта вы-
ходзяць за межы канкрэтнага рэгіёна, 
аб’ядноўваюць прадстаўнікоў розных 

гарадоў, абласцей і краін, што спрыяе 
абмену досведам і ідэямі, усталяванню 
трывалых творчых і сяброўскіх сувязяў.

У 2018 годзе па добрай традыцыі 
пісьменнікі Віцебскага аддзялення ўзя-
лі ўдзел у XXV Мінскай Міжнарод-
най кніжнай выстаўцы-кірмашы, што 
аб’яднала 32 краіны. Яе наведала каля  
30 тысяч зацікаўленых.

Плённым стаў XVI Міжнародны мо-
ладзевы праваслаўны форум-фэст 
«Адзігітрыя», у якім нашы літаратары 
таксама ўдзельнічаюць кожны год. Га-
наровым членам журы, чыя праца была 
адзначана граматай за шматгадовы пра-
фесійны ўнёсак у развіццё духоўна-па-
трыятычнай песеннай культуры і паэзіі, 
арганізацыю і падтрымку міжнароднага 
праваслаўнага фестывальнага руху, вы-
хаванне моладзі і ўмацаванне дружбы 
славянскіх народаў, чарговы раз стала 
паэтэса і старшыня Віцебскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Тамара Краснова-Гусачэнка. Песні на яе 
вершы прагучалі ў праграме гала-кан-
цэрта фестывалю ў Віцебскім летнім ам-
фітэатры.

У Полацку з удзелам нашых пісьмен-
нікаў прайшоў II Міжнародны літа-
ратурны фестываль «Цэнтр Еўропы 
2018». У інтэрнэт-конкурсе ўдзельнічалі 
215 канкурсантаў з 12 краін: Беларусі, 
Расіі, Балгарыі, Украіны, Азербайджа-
на, Ізраіля, Чэхіі, Казахстана, Аўстрыі, 
Аўстраліі, Вялікабрытаніі і інш. Канкур-
санты, члены журы, ганаровыя госці 
шматлікіх мерапрыемстваў фестывалю 
прадстаўлялі 9 краін свету.

Дню г. Віцебска прысвечаны маштабны 
праект — свята паэзіі «Жывая класіка на 
вуліцах горада», падчас якога каля пом-
нікаў А. С. Пушкіну, Е. Лось, у абласной 
бібліятэцы гучалі творы пісьменнікаў 

Віцебшчыны і вершы ў выкананні юных 
пераможцаў конкурсу.

2019 год ідзе пад знакам павагі да ма-
лой радзімы, што азначае правядзенне 
шэрагу акцый і мерапрыемстваў, скіра-
ваных на ўмацаванне пачуцця любові 
да мясцін маленства, адраджэнне род-
ных куточкаў і павышэнне статусу вёскі. 
Пісьменнікі Віцебскага аддзялення ак-
тыўна бралі ў іх удзел, праз творчасць 
даводзілі, што малая радзіма — грунт, з 
якога ўзрастае дрэва жыцця.

Як прызнанне ў шчырай любові да 
Радзімы, усхваленне і захапленне ёю на 
сцэне віцебскага амфітэатра падчас свя-
точнага канцэрта «Мой горад — мая лю-
боў» у выкананні Вікторыі Лабкоўскай 
гучалі «Гімн Віцебска» на словы Тамары 
Красновай-Гусачэнкі і музыку Аляксан-
дра Раўза і песня «Я иду по Витебску на 
зореньке...».

Літаратура не можа развівацца, існую-
чы ізалявана ад астатніх відаў творчасці. 

Пісьменнікі Віцебшчыны плённа працу-
юць разам з віцебскімі кампазітарамі, ар-
хітэктарамі, мастакамі.

Віцебскае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі цесна супрацоўні-
чае з абласной газетай «Віцебскія весці» і 
гарадской газетай «Віцьбічы». Штоквар-
тальна газеты публікуюць літаратурныя 
старонкі твораў пісьменнікаў і перамож-
цаў конкурсаў — маладых літаратараў.

ПЛАНЕТА БУДУЧЫНІ
Часам парасткам таленту даводзілася з 

цяжкасцю прабівацца праз каменне аб-
ставін. Адзін са спосабаў праявіць сябе, 
раскрыцца — конкурсы.

Рэспубліканскі творчы конкурс юных 
чытачоў «Жывая класіка», прысвечаны 
малой радзіме, традыцыйна праходзіць з 
удзелам пісьменнікаў аддзялення.

Сумесным мерапрыемствам Віцебска-
га абласнога аддзялення СПБ і абласнога 
аддзялення БРСМ стаў рэспубліканскі 
конкурс сачыненняў, эсэ, вершаў «Мая 
Беларусь. Мая Будучыня» сярод вуч-
нёўскай моладзі. На базе гімназіі № 3 імя 
А. С. Пушкіна г. Віцебска традыцыйна 
праводзіцца штогадовы моладзевы літа-
ратурны конкурс «Души прекрасные 
порывы», з юнымі талентамі гімназіі 
працуюць старшыня журы Тамара Крас-
нова-Гусачэнка і члены журы — Алена 
Крыклівец, Ірына Радзіхоўская, Мікалай 
Намеснікаў.

Пісьменнікі аддзялення правялі расій-
ска-беларускі конкурс аўтарскіх вершаў 
«Магия пера» сярод вучнёўскай мола-
дзі. Разам з Полацкім раённым цэнтрам 
рамёстваў і нацыянальных культур і 
народным літаратурным аб’яднаннем 
«Наддзвінне» ў межах праекта «Шукаем 
таленты» арганізавалі моладзевы літа-

ратурны конкурс «Край мой любы, край 
адвечны», прысвечаны Году малой радзі-
мы.

Творцы аддзялення імкнуцца падтры-
маць юныя таленты на літаратурным 
шляху. У вобласці працуюць 8 клубаў 
юных пісьменнікаў. Тамара Краснова-
Гусачэнка вядзе літаратурны клуб «Су-
гучча» ў гімназіі № 3 імя А. С. Пушкіна, 
клуб юных паэтаў «Планета дзяцінства» 
ў Дзіцячай бібліятэцы імя Я. Коласа і 
разам з Марынай Бабарыкай з’яўляецца 
куратарам клуба «Крынічка» ў Віцебскай 
гарадской бібліятэцы імя С. Маршака. 
Пад кіраўніцтвам Галіны Загурскай твор-
чую працу вядуць школы паэтычнага 
майстэрства ў СШ № 16 і СШ № 18 г. По-
лацка. Студэнцкая літаратурная гасцёў-
ня «Строкой негромкою…» у ВДУ імя  
П. М. Машэрава пад кіраўніцтвам Але-
ны Крыклівец шмат гадоў адкрывае но-
выя таленты. Клубам юных паэтаў у СШ 
Баравуха-3 кіруе Мікалай Балдоўскі. 
Ганна Зінкевіч з’яўляецца куратарам 
гуртка юных паэтаў «Зараначка» ў вёс-
цы Мярэцкія Глыбоцкага раёна. Народ-
нае літаб’яднанне «Дняпроўскія галасы» 
працуе ў горадзе Оршы.

З ПАВАГАЙ ДА ТВОРЦАЎ
Вынік, да якога імкнецца пісьменнік, — 

стварэнне па-сапраўднаму якаснага і 
па-мастацку вартага твора, які змог бы 
прыўнесці нешта новае ў айчынную літа-
ратуру.

Плённы 2018 год запомніўся вялікай 
колькасцю карысных спраў, і праца мно-
гіх нашых пісьменнікаў не засталася не-
заўважанай.

У юбілейны год старшыня аддзялення 
Тамара Краснова-Гусачэнка за актыўны 
ўдзел у прапагандзе айчыннай літарату-
ры і духоўна-патрыятычнае выхаванне 
маладога пакалення, высокія паказчыкі ў 
рабоце грамадскай абласной арганізацыі 
была ўганаравана высокай дзяржаўнай 
узнагародай Рэспублікі Беларусь — ор-
дэнам Францыска Скарыны, а таксама 
адзначана Ганаровай граматай Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь і 
Ганаровай граматай Віцебскага абласнога 
выканаўчага камітэта, яна стала лаўрэа-
там (1-е месца) Міжнароднага літаратур-
нага конкурсу, прысвечанага 90-годдзю 
з дня нараджэння Чынгіза Айтматава 
ў намінацыі «Проза». Галіна і Сяргей 
Трафімавы сталі ганаровымі лаўрэата-
мі 2-га сезона Міжнароднай літаратур-
най прэміі імя В. В. Біянкі ў намінацыі 
«Твор калектыву аўтараў». Алена Кры-
клівец стала лаўрэатам (2-е месца) 
міжнароднага музычна-паэтычнага 
фестывалю «Інтэррэальнасць» (г. Кіеў, 
Украіна). Алесю Жыгунову за актыў-
ную прапаганду айчыннай літаратуры 
было прысвоена званне Пачэснага чле-
на Саюза пісьменнікаў Беларусі. Мікола 
Гарбачоў, Святлана Якубоўская, Галіна і 
Сяргей Трафімавы, Віктар Карасёў сталі 
пераможцамі штогадовай абласной літа-
ратурнай прэміі імя П. Броўкі за кнігі 
«Чалавек з ціхім голасам», «Туманы над 
Возерам», «Край, аблашчаны вятрамі», 
і шэраг дзіцячых выданняў. Фёдар Па-
лачанін стаў «Найлепшым грамадскім 
дзеячам» па выніках працы за 2017 год з 
занясеннем на Дошку гонару Докшыцка-
га раёна.

Літаратурнае жыццё сённяшняга дня — 
працэс імклівы, няспынны і складаны. У 
час тэхналогій і невычэрпнага паўсюд-
нага патоку інфармацыі вельмі важна 
знайсці прытулак для душы, зрабіць так, 
каб чалавек не страціў духоўнае аблічча і 
маральныя каштоўнасці, не ператварыў-
ся ў бяздумную машыну без пачуццяў і 
памкненняў. Таму і адчуваецца адказ-
насць за сказаныя словы, за напісаныя 
творы і ўкладзеныя ў іх думкі, таму і не 
спыняецца самаўдасканаленне і дыялог 
паміж аўтарам і чытачом...

Калыска  натхнення,   
радзіма  славутых  асоб…

Сусветны дзень паэзіі ў Віцебскай гарадской бібліятэцы імя Я. Купалы: Ірына Радзіхоўская, Мікалай 
Намеснікаў, Тамара Краснова-Гусачэнка, загадчыца бібліятэкі Аксана Конышава.
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Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА

«Пастаўце 
помнік 
вёсцы...»
Які ж мне помнік 

вёсачцы паставіць,
Малой радзіме, каб 

заўжды жыла,
I, зніклую амаль, яе праславіць,
Дзе толькі след пакінуць я змагла?
Там голас мамы мілы, незабыўны,
Там свет імкнуўся радасцю ў акно,
Там першага кахання час наіўны,
Які са шчасцем лучыцца ў адно.
Там за акном — то лета, то завеі,
То белавейны яблыневы сад…
Там бацяны на поўдзень адляцелі,
Каб не вярнуцца ўжо зусім назад.
Сумленню надмагільны помнік ставіць?
Мы запавет парушылі вякоў,
Пакінуўшы зямлю дзядоў, і сталі
Бяздомнымі… Хоць помніць тое кроў,
Як мы былі атулены любоўю.
Ты помніш немаўляткi першы крык?
А першы крок? Залітую крывёю
Зямлю ў вайну? Але ў гарачы міг
Ліхой бяды яна давала сілы,
І за сыноў малілася, жыла,
І літасці, падмогі не прасіла,
Краіне воінаў сваіх дала.
Дзяцей сваіх увечары люляла,
Спявала калыханку ціха нам,
Вышэй ад дахаў снегу насыпала,
Удзячная спагадным вечарам.
Расціла хлеб і нас з табой чакала,
Так вёска выжывала, як магла,
Ад зоркі і да зоркі працавала
За працадні, нястомнаю была,
Не гневалася і не наракала,
Ад роспачы не падала, ішла,
Калі ж і падала, то паўставала,
Свой несла крыж і нас з табой вяла.
Пакорна ўсё прыняўшы, прабачала,
І ні папрока — так і аджыла.
Дык дзе ж нам вёсцы помнік свой 

паставіць?
Спытайце, апытайце ўсіх людзей…
Яны адкажуць: «Вёску нам не ўславіць,
Няма такое плошчы анідзе...»

Пераклад з рускай Галіны Загурскай

Алесь ЖЫГУНОЎ

***
Ружовенькіх святаў 

гурма
І будні прыспешваюць 

стому.
Вясна на дварэ ці 

зіма —
Збіраюся рупна дадому.
Дзе татаў грудок у траве,
У смолках, у скрушлівай мяце,
Дзе мама, матуля жыве —
Былінка у сцішанай хаце.
Запозна віна апячэ,
Як водгук залеташні грому.
Пакуль цябе помняць яшчэ,
Спяшайся вярнуцца дадому.
Пакуль цябе помняць дубы
(Шчэ іх не спусцілі на дровы).
Пагоркаў пахмурых ілбы
Скусцілі зрадзелыя бровы.
Пакуль цябе помняць дзяды,
Вясковыя мудрыя суддзі,
Спяшайся вярнуцца туды,
Адкуль ты выходзіў у людзі.

Вольга РУСІЛКА

Вяртанне
Ціха-ціха-ціхутка
Я іду са спаткання.
І не знаю, ці хутка
Разгарыцца світанне.

Хто ж гадзіны лічыў,
Калі сэрцы спявалі,

А пяшчотны матыў
Закалыхвалі хвалі
І азёрнай красы,
І пяшчоты і ласкі...
Адцвілі верасы.
Не вяртаецца казка.
На сцяжынках радзімых
Я няпрошаны госць.
Ціха-ціха, любімы.
Я іду ў маладосць.

Галіна ЗАГУРСКАЯ

Мой мудры 
бор

Іду я ў лес, нібыта 
ў храм, —

Іду ў яго, каб 
супакоіцца,

Бо ў ім душа заўсёды 
моліцца

Прыродзе і яе дарам.
Заўжды на споведзі я ў ім,
Вярнуцца каб дадому іншаю:
Тут пакідаю я ўсё лішняе,
Свае трывогі прад усім.
Мой родны лес, мой мудры бор!
Яму я ўдзячная за многае:
Тут ёсць высокае і строгае,
Як і ў магутных стромкіх гор.
Іду я ў лес, нібыта ў храм, —
І ў ім душа мая памоліцца.
Тады змагу я супакоіцца
Насуперак благім вятрам...

Мікалай НАМЕСНІКАЎ

***
Малочная раса на 

сумных чаратах.
Дрымотлівы аер. 

Заспаныя таполі…
Заблудзіцца душа 
ў прырэчных туманах

і будзе шлях шукаць 
пакутлівы — на волю.

А вогнішча гарыць ля самае ракі.
І б’е шчупак хвастом, заблытваючы сеці.
А ты б перабіраў вуголле,
             як вякі, —
	          адзін —
		  не то ў начы,

не то на цэлым свеце.
І што цяпер з таго?
		  Расці. Пішы. Жыві.
Завязвай, як вузлы, дзянёчкі залатыя…
Пасля вазьмі вясло і ціха адплыві
Туды, дзе спіць дзіця задумлівай Марыі.

Гарадок
Вечар, нібы мятлою, вымеў
з вузкіх вулачак шэры хлам.
Гарадок апусцеў — як вымер.
Вось дзе вольніца камарам!
Ні бабуль пасля доўгай месы,
ні герояў начных прыгод.
Толькі ў небе празрысты месяц
свой танцуе між хмар факстрот.
І павее самотай-жалем
ад халодных сівых дамоў.
Як зрання жураўлі крычалі!
Зразумець бы тых жураўлёў…
Пакрычалі. І сціхлі раптам.
Ды трымціць між начной імглы,
як шары на яловых лапках,
іх настойлівае «курлы».
І падасца ў палоне болю,
што наўрад ці абхітрыш рок,
і акон не расчыніць болей
гэты сцішаны гарадок.
Ды ў верандах бруіць гаворка,
брагай пахне мацней штораз!
І гарыць над касцёлам зорка:
хутка восень — вяселляў час.

Пераклад з рускай Міколы Шабовіча

Надзея САЛОДКАЯ

Мая Дзвіна
Як у люстэрка, Сафія 

глядзіцца
Ў воды павольнай 

матулі-Дзвіны —
Наканавана было 

нарадзіцца
З нетраў багатых 

пад звон даўніны.
Колькі, Дзвіна, гадавала ты 

вояў!
Колькі крыві растварыла ў сабе!
Таць берагі твае пляжыў і кроіў,
Полацк табой наталяўся ў сяўбе.
Выйду на бераг імкліва-высокі,
Вочы прымружу ад светласці дня,
Вецер пяшчоціць мне вусны і шчокі,
З гэтай зямлёю ў нас доля адна.
З берага стромкага ўбачу стагоддзі —
Тыя, дзе продак навечна тут сеў.
Коціць Дзвіна свае воды ў лагодзе,
У пракаветнай шчымлівай красе.

Тут мне прымроіцца белай лябёдкай,
Сэрца раскрыліць і ўдалеч ляцець
Словам матулі, пяшчотнаю ноткай,
Тут мне душою мужнець і сталець.

Маім школьным 
мясцінам

Я не ведаю Лёзна, якое ты сёння,
Толькі вулкі твае часта сняцца ўначы.
Бачу: месячык юны ў празрыстым сутонні
Прымасціўся ў цябе на шырокім плячы.
Невялікае месца па часе тадышнім,
Маеш права не помніць шкалярку-мяне...
Толькі ведай: ніколі не станешся лішнім!
Ты — з вучнёўства майго казытлівы 

прамень.
Мне сябры прысылаюць паштоўкі 

і здымкі —
Лёзна наша імкліва, прыгожа расце.
Я сумую, што мне не раскіне абдымкаў —
Не прыеду... Вітаю ў чарговым лісце.
Беларуская школа пад нумарам першым,
Ты якая цяпер, ці саноўны твой чын?
Спрабавала складаць тут нязграбныя 

вершы...
У таполях крычалі на гнёздах грачы...
І настаўнікі нашы, што спраўна вучылі
Геаграфіі, алгебры, мове, пісьму,
Састарэлі, каторыя ўжо і спачылі...
Я таксама ўсвядоміла кошты ўсяму.
Тут сувора круціла вайны завіруха,
Як і ўсюды на Белай пакутнай зямлі.
Мне расказвала мама з балеснаю скрухай,
Як па мінных палях з бацькам вязняў вялі.
Як ішла да ратунку ва ўлонні 

з дзіцяткам —
Ні пялюшак, ні ежы, грымоты наўкол...
З тым яна й памірала дзявятым 

дзясяткам —
Памяць чэпка трымала скрываўлены дол.
Я не ўведаю, Лёзна, якое ты будзеш, —
Шчыра зычу табе не марнець, а цвісці.
І няважна: успомніш, спазнаеш, забудзеш...
Ты, галоўнае, дзетак харошых расці!

Ігар ПРАКАПОВІЧ

***
Родны край, нібы 

вогнішча ў цемры,
Што святлом сваім 

вабіць здалёку,
Як прытулак надзеі 

і веры,
І як лекі ад кепскага 

зроку.
Тут трава мае крокі 

запомніць,
Вецер песні мае праспявае,
Маю радасць крыніца паўторыць
І нашчадак мой верш прачытае.
Толькі тут, толькі ў гэтай старонцы,
Маё сэрца не знікне бясследна.
Я часцінкай святла стану ў сонцы
І глытком кіслароду ў паветры.
Тут, на роднай зямлі, — як у храме.
Хай жа буду я ў ім толькі свечкай,
Што у душах людскіх не згарае
І з Айчынай яднае навечна...

Песня пра Паставы
Многа на нашай планеце
Вельмі прывабных краін,
Дзе весялей сонца свеціць
І дзе расце апельсін.
Але мяне не завабіць
Цёплага мора прыбой,
Буду Паставы я славіць
Песняю шчырай сваёй.
Я жыву тут.
Гэта мой кут.
Гэта мой край.
Гэта мой рай!
І праз гады
Ўжо назаўжды
Побач са мной
Горад мой.
Час тут паволі імчыцца,
Сонца штодзень устае.
Мядзелка ціха бруіцца,
Песні запруда пяе.
Недзе далёка за морам
Ківі расце і банан.
Затое ў нас між азёраў
Цэлы лясны акіян.
Плошчы барочныя рысы,
Храмаў крыжы на вадзе.
Вуліц знаёмых абрысы

Я не забуду нідзе.
Недзе ў краях за гарамі
Спеюць хурма і лімон,
Ну, а ў нас вечарамі
Льецца малінавы звон.

Святлана ЯКУБОЎСКАЯ

Сон-кветка
Узняўся сон у сінім 

фартушку,
Аздобіўшы дыван 

лясны, вясновы.
І іншым кветкам 

працягнуў руку,
Адкрыўшы свет пасля 

зімы нанова.
Пад трапяткімі крыламі нябёс
Ён піў зямлі спакуслівыя сокі,
І лес душою да яго прарос —
У ясны дзень рабілі разам крокі.
Раскрыла кветка яркі фартушок —
Там сонейка маленькае ляжала.
Паверце, яно свеціць мне здалёк —
Ім маю долю мама вышывала.

Ганна ЗІНКЕВІЧ

***
Конікаў вясёлых 

стракатанне —
Мудры напамін — 

праходзіць лета.
Застаюцца сум і

 шкадаванне —
Верныя паплечнікі 

паэта.
Сальвіі і астры 

застаюцца,
Раскашуюць жоўтыя вяргіні.
У азёры — сонечныя люстры —
Зноў глядзяцца яркія рабіны.
І атава просіцца ў пракосы,
Спас частуе залацістым мёдам.
І святлеюць родныя нябёсы
Перад лета пышным адыходам.

Буслы
Буслы пад ліўнем мыюць крылы —
Ён і Яна.
І гэты міг такі шчаслівы,
Жыві, зялёная вясна!
І сэрца зашчыміць ад шчасця,
Што хутка прыйдзе цёплы май,
Што птушкам не дала прапасці
Святая вера ў родны край.
А што патрэбна чалавеку
Для добрай песні, для душы?
Ёсць родны край — натхнення Мекка,
У небе — верныя буслы.

Ірына РАДЗІХОЎСКАЯ

***
Ты ідзі ў палатнянай 

кашулі
Басанож па сцюдзёнай 

расе —
Туманы тваю 

постаць атуляць,
Неба чары пад ногі 

страсе.
Казкі шэпчуць паўночныя травы,
Зоркі ў танцы няўмела дрыжаць,
Галаву тлуміць водар атавы,
Абярэг твой — сузор’е Крыжа.
Хай шалёны нястрыманы вецер
Абдымае за плечы цябе.
Не самотны, хаця ва ўсім свеце
Толькі ты гладзіш вецер цяпер.
Ты ідзі. Не спыняйся ніколі.
Спасцігай мудрасць вечных нябёс.
Бо і зоркі, і неба, і поле —
Гэту ноч падарыў табе лёс.

Восень
Чуеш, як падае лісце? —
Восень шаптала ў галінах
Дрэвы на стомленых спінах
Лета люлялі калісьці.
Птушкі хацелі б застацца,
Сэрцам да дому прыкуты.
Восень — шторазу пакута:
Мусяць ляцець. Адрывацца.
Грузныя шэрыя хмары
Сонца закрылі: раўнуюць
Промні, што шчыра цалуюць
Краскі апошнія з жарам.
Зноўку дажджы. Стынуць вочы.
З нейкай... смугі няма выйсця.
Чуеш, як падае лісце? —
Восень пытае штоночы.
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Фрагмент праекта «Выхад».

Art-кірунак

— Як у кожнай біенале, у сёлетняй ёсць 
свая тэма, якую вызначыў галоўны ку-
ратар Ральф Ругоф, згадваючы праклён: 
«Каб вам жыць у цікавыя часы». Тэму 
многія інтэрпрэтавалі даволі шырока, 
нават без гістарычных адсылак, што пра-
дугледжвае слова «часы». Наш праект 
атрымаўся ў пэўным сэнсе дыдактычны. 
Я вельмі сур’ёзна паставіўся да пытання 
і гаварыў у большай ступені пра сябе. 
Нарадзіўся ў Савецкім Саюзе, вырас і 
сфарміраваўся, але заспеў разбурэнне 
жалезнай заслоны, змену парадыгмаў. 
Мне здаецца, што тэма вельмі кладзецца 
на ўспрыманне постсавецкага чалаве-
ка. А з пункту гледжання драматычнага 
досведу, які выпаў на жыхароў вялікай 
часткі планеты, гэта павінна цікавіць 
іншых — дзеля ўрокаў. Прынамсі, наша 
ідэя была зразумелая расіянам, латышам, 
палякам… Мы адчуваем гэта аднолька-
ва. Не буду хаваць, што заяўленае прачы-
танне тэмы больш актуальнае тут.

Першапачаткова мы з куратарам Воль-
гай Рыбчынскай рыхтавалі вялікі праект 
менавіта для Мінска, які збіраліся прад-
ставіць летам у прасторы ОК16. Але калі 
Міністэсртва культуры абвясціла кон-
курс праектаў для ўдзелу ў біенале, вы-
рашылі, што можна зрабіць версію, каб 
прадставіць у Венецыі. Надта маштабны 
праект стварыць не атрымалася б: трэ-
ба было лічыцца з умовамі павільнёна, 
арэнда якога на палову года абыходзіцца 
зусім не танна. Мы прадставілі практыч-
на гатовы праект, трэба было дарабіць 
яшчэ скульптуры. Але на ўзроўні ідэі 
ён ужо існаваў. Сутнасць вызначае сло-
ва «Выхад». Гэта размова пра чалавека 
ў эпоху постсавецкай разгубленасці, які 
імкнецца знайсці выйсце. Ідэя не ў тым, 
каб мы далі гатовы адказ, гэта больш 
пра сам пошук — асобы ці супольнасці. 
Патэнцыйны глядач атаясамлівае сябе 
з чалавекам — яго фігура абагульненая, 
пазбаўленая дэталяў, таму што недасфар-
міраваная, гэта хутчэй матрыца чалаве-
ка, які будзе развівацца далей.

Прыблізна з сярэдзіны 2010-х я дасле-
дую феномен мясцовага жыцця і тое, 
што адбывалася тут на працягу апошніх 
стагоддзяў, разважаю над прычынамі, 
з-за якіх адбылася катастрофа чалавецт-
ва, у прыватнасці ў Еўропе. Калі людзі 
перасталі ставіцца адзін да аднога як да 
асобы? Нібыта кіраваліся ўніверсаль-
нымі меркамі, імкнуліся да лепшых узо-
раў, а атрымалася знішчэнне чалавека 
ў масавых маштабах. Галоўным каталі-
затарам будучага праекта стала літара-
турная падаснова — дзённік Л. Талстога. 
Наогул, гэты праект пра тэкст. Пра тое, 
як татальны тэкст накрыў адну шостую 
частку Зямлі, нават больш. Як той тэкст 
працягвае на нас уплываць, падмяня-
ючы мысленне, — дагэтуль жа ёсць тэ-
ндэнцыя даверу да лозунгаў. І зараз на 
ўваходзе ў павільён мы зрабілі своеаса-
блівую пазнаку: на чырвоным фоне бе-
лымі літарамі напісана «ВыхАд». Расіяне 
ўсё хацелі выправіць памылку, гэта і ёсць 
адна з патрэбных рэакцый…

— Ці была думка зразумелая заходня-
му чалавеку?

— Так, таму што я хоць і гаварыў пра 
мінулае, меў на ўвазе сучаснасць. А лю-
дзі заўсёды знаходзяцца ў пошуку, які 
можа мець розныя абліччы. Некаторыя, 
адмовіўшыся ад ідэй мінулага, яшчэ не 

знайшлі сябе ў цяперашнім. А хтосьці, 
можа быць, жыве ў эміграцыі, але шукае 
сябе ў іншай рэчаіснасці. Ды нават сярод 
тых, хто дасягнуў поспеху, існуе інтэлек-
туальная эміграцыя з пошукам аднадум-
цаў. Чалавек — нібыта пасылка з нейкім 
паведамленнем (і там ёсць скрыні), бо 
кожны з нас пра нешта сведчыць у гэтым 
свеце. 

Людзі, якія сочаць за маёй творчасцю, 
павінны гэта счытаць: ёсць адсылкі да 
мінулых праектаў, нават відэа, дзе я цы-
тую свае папярэднія знаходкі.

— Ці дапамагала вам гісторыя ўлас-
най сям’і, прадстаўнікі якой прайшлі 
праз розныя эпохі?

— Я жыву ўласнымі адкрыццямі і ін-
тарэсамі. А мая сям’я такая ж, як і ін-
шыя. Мой дзед быў выдатным савецкім 

мастаком, са шчырай верай у ідэю. Але 
ж яму усёй праўды не казалі. Упэўнены, 
што калі б ён жыў у іншым сацыяльным 
кантэксце, то быў бы іншым мастаком. 
Але нават на працягу свайго нядоўгага 
творчага жыцця (пачынаў пасля вай-
ны, калі яму было гадоў 30, а памёр у 
59) вельмі змяніўся. Яму хапіла гэтага 
часу, каб эвалюцыянаваць. Савецкі час 
не выключаў цікавага жыцця: людзі ма-
рылі, кахалі, нараджалі дзяцей, хоць і 
шмат у чым мелі трагічны досвед. Мне 
хацелася паглядзець на гэта з вышыні 
перамен, якія адбыліся на мяжы эпох. 
Таму што ў якім-небудзь 79-м годзе мне 
б не дазволілі прадставіць гэты праект. 
А я знайшоў падтрымку ў Міністэрстве 
культуры. У нас была праблема з грашы-
ма, міністэрства фактычна забяспечыла 
ўдзел у біенале. Гэта сведчыць пра тое, 
што на чалавечым узроўні нешта мяня-
ецца, у тым ліку стаўленне да Венецыян-
скай біенале — сур’ёзнага грунтоўнага 
працэсу, да якога краіна далучаецца.

— Што на біенале зачапіла асабіста 
вас?

— Такіх работ было няшмат, але на 
мой погляд, адпаведна майму ўнутрана-
му стану. Там на ўсё трэба ўдумліва гля-
дзець, трэба чытаць (а я не вельмі добра 
ведаю мову). Шмат якія рэчы патраба-
валі дадатковых ведаў. Але чыста на ін-
туітыўным успрыманні былі адметныя 
рэчы (усё ж 90 павільёнаў, яшчэ і кура-
тарская выстаўка).

Напрыклад, Літва прадставіла пра-
ект, які паказвае, што клапоціць краіну. 

Агромністы павільён, значна большы 
за наш, форма — асобная гаворка: гэта 
опера. А ідэя… Пляж, імітацыя цудоўна-
га жыцця, разам з тым — на гарызонце 
прадчуванне суровых падзей. Думка не 
новая, але зачапіла, таму што зробле-
на незвычайна. Хтосьці ўбачыць напа-
мін пра экалогію. Мне, як чалавеку, які 
працуе з формай, спадабаўся бельгійскі 
павільён: абывацель, які сядзіць за крата-
мі і робіць аднолькавыя механічныя рухі. 
Спалучыліся і форма, і маштаб, эстэтыч-
ныя знаходкі. Ці яшчэ работа: механіч-
ная рука, якая імкнецца прыбіраць кроў, 
бясконца і безвынікова... Ты паглябляеш-
ся ў нейкі стан і раптам разумееш, што 
адбываецца нешта важнае ў тваім жыцці. 
Бачыш — і сыходзіш пераўтвораны.

— Мастацтва заўсёды было філасо-
фіяй у вобразах...

— Нават у гэтым Венецыянская біе-
нале стаіць далей за выяўленчасць і 
проста якасць мастацтва. Гэта не салон, 
не камерцыйная выстаўка, тут няма за-
дачы захапіць. Першасная — ідэя, ёсць 
розныя формы яе ўвасаблення. У мяне 
быў скульптурны праект, хтосьці прывёз 
выстаўку жывапісу. Але ў любым выпад-
ку гэта спроба размаўляць са светам на 
мове актуальнага мастацтва. Венецыян-
ская біенале — нібы вяршыня айсберга. 
А ёсць тое, чаго мы не бачым: адукацыя, 
фінансаванне, розныя інстытуцыі і вы-
ставачныя пляцоўкі…

— Чаму ў Еўропе такія біенале 
прыцягваюць, а ў нас актуальнае ма-
стацтва выдалена з кантэксту звычай-
нага жыцця?

— Шмат прычын. Мы ўсё збіраем у 
адзін кош: і жывапіс, і экапраекты, ка-
мерцыйныя творы… Гэта вінегрэт, які 
можна есці, а радавацца не атрымліва-
ецца. Шмат вялікіх выставак, якія кан-
статуюць: мы ўмеем маляваць (вельмі 
спрэчна). Але нават тое, што было ство-
рана мастакамі ў 1960-х гадах, дава-
ла куды больш свежы погляд на гэтае  
сцвярджэнне. А што цяпер, што далей?..

Зразумела, што ў Венецыі — адна з 
найстарэйшых біенале. Яны занялі пэў-
ную нішу — новы погляд на свет. Ім не 
трэба даказваць патэнцыйнаму гледачу, 
што ёсць прыгожае мастацтва, — для 
гэтага існуюць іншыя пляцоўкі.

Калісьці я зайшоў у Лондане ў На-
цыянальную галерэю партрэта. Там 
выстаўляюць і сучасныя партрэты, і гі-
старычныя, але аднаму жанру аддадзена 
асобнае памяшканне. Ёсць галерэя Tate 
Modern, дзе не паказваюць радыкаль-
ных мастакоў-правакатараў. Усё сегмен-
тавана: у кожнага віду мастацтва ёсць 
свой глядач. А мы эмпірычным шляхам 
імкнёмся намацаць, што такое сучас-
нае мастацтва. Калі робім трыенале су-
часнага мастацтва, то цягнем туды ўсё, 
нават тое, што не з’яўляецца сучасным 
мастацтвам па вызначэнні. І нібыта ў нас 
сапраўды ўсяго шмат, пустата запоўнена, 
але мне гэта нагадвае вясковую краму, 
дзе прадаецца ўсяго патроху.

Мы дагэтуль не маем сапраўднага му-
зея сучаснага мастацтва, дзе можна паба-
чыць калекцыю. Падчас рэканструкцыі 
ў Мастацкім музеі архітэктар не ўлічыў 

элементарную спецыфіку, патрабаванні 
да выставачнай прасторы. Гэтага не ад-
былося б, каб быў архітэктар, які ведае 
сучаснае мастацтва.

Я кажу пра сучаснае мастацтва як пра 
прынцыповае, што гаворыць пра важ-
ныя, сур'ёзныя рэчы, бо галоўнае — да-
несці думку. А мы імкнёмся завесіць 
усё лакіраваным жывапісам, імітуючы  
ХVIII стагоддзе. Той жа пляж з ілюзіяй: 
усё добра, утульна.

Нешта ў нашым мастацкім ландшафце 
зменіцца, як толькі ў краіне ўсвядомяць, 
што павінна існаваць усё, у тым ліку та-
кія няпростыя формы, — і выдаткуюць 
на contemporary art сваю працоўку, сваіх 
экспертаў. А яшчэ трэба пазбавіцца імк-
нення да таго, каб усе пасябравалі з усімі. 
Калі не можам самі, трэба запрашаць з 
боку дасведчанага куратара, прафесія-
нала, які ведае мастацкі кантэкст і тэ-
ндэнцыі, але не мае тут сяброў, яму не 
навяжаш выбар. Як толькі будуць пры-
мацца прынцыповыя рашэнні, адразу 
пойдзе справа.

— Змены ў мастацтве падаграваюцца 
працэсамі ўнутры супольнасці…

— Шмат якія мастакі не ўдзельні-
чалі ў конкурсе, абвешчаным Міністэр-
ствам культуры. Многія лічаць, што 
супрацоўнічаць з дзяржаўнымі інсты-
туцыямі неперспектыўна: да праектаў 
могуць выказаць шмат прэтэнзій, што 
абмяжуе творцу. Да мяне міністэрства 
не прад’явіла ніводнай прэтэнзіі, не вы-
казвала пажаданняў, як трэба рабіць. На 
жаль, вялікія праекты немагчыма зра-
біць за кошт уласных сродкаў. Спонсары 
хутчэй прафінансуюць нешта папуляр-
нае, а ў актуальнага мастацтва зусім ін-
шая мова, не ўсім зразумелая.

Як патлумачыць, чаму нам патрэбна 
сучаснае мастацтва? Яно заўсёды аўтсай-
дар: не забаўляе, не дае хуткі выкід энер-
гіі. Але яно робіць свет іншым. Гэта тое, 
што трэба абмяркоўваць. Пасля закан-
чэння біенале мне хацелася б, каб у нас 
сабраліся зацікаўленыя і паразважалі, 
што атрымалася, што не атрымалася. 
Патрэбна дыскусія, падчас якой можна 
высветліць задачы, а таксама разабрац-
ца, якія ў нас прэтэнзіі і пажаданні адзін 
да аднаго — у мастакоў да дзяржаўных 
інстытуцый і наадварот.

— Нас усё яшчэ называюць «постса-
вецкай краінай», можа, таму, што цяж-
ка змяніць падыходы мінулага?

— Менавіта таму, што пазбягаем ра-
шучых крокаў. Адмовіўшыся ад нечага, 
баімся нешта зразумець. Яскравы пры-
клад — тапаніміка. У Мінску ёсць вулі-
цы, якія паспелі перайменаваць у 90-я 
— Гарадскі Вал, Багдановіча… А потым 
— нібыта чагосьці саромеемся. Чаго, калі 
за гэтай назвай — стагоддзі? Гэта дро-
бязі, але яны заўважныя. Цяпер нешта 
мяняецца: і помнікі добрыя з’яўляюцца, 
і людзям гэта важна. Працэс ідзе, але 
марудна. Разумею, што гэта закладзена 
ў нацыянальным характары — рухац-
ца нетаропка. Але і для Фінляндыі гэта 
справядліва: там вельмі кансерватыў-
ныя людзі, і шведы — стрыманы народ. 
Але ёсць рэчы натуральныя — найперш 
сам працэс жыцця. Пафарбаваць дом 
у правільны колер — гэта імкненне да 
гармоніі, але само па сабе яно не азначае 
рух. Для гэтага проста трэба падабраць 
нармальную фарбу… Рух ёсць тады, калі 
кожны займаецца сваёй справай на сваім 
месцы. Рух — гэта і патрэбныя законы, 
якія падтрымліваюць новае, але не даюць 
разбурыць тое, што для краіны прынцы-
пова. Напрыклад, у Францыі ёсць закон 
аб гістарычным ландшафце, даволі кан-
серватыўны. Там, можа быць, пабудавалі 
б што заўгодна ў зручным месцы, але за-
кон існуе. Ёсць правы, але ёсць і абавязкі. 
Калі яны ў балансе, то ўсё ў парадку. А 
рух фіксуе мастацтва — не столькі знеш-
нія змены, колькі ўнутраныя спружыны.

— Ці бачыце выхад для сябе?
— Я яго даўно знайшоў. І ў нас на вы-

стаўцы ён ёсць. Не трэба далёка хадзіць: 
усё ў нас саміх.

Ларыса ЦІМОШЫК

Канстанцін СЕЛІХАНАЎ: 

   «Усё ў нас саміх»
Пасярод пакоя — горка металічных прутоў. Вакол — часткі 
думак, якія намацваюць розныя формы. На канапе — кніга 
«Мова ёсць Бог. Нататкі аб Іосіфе Бродскім» Янгфельта. Гэта 
майстэрня скульптара. Не дзіва, што тут выспяваў праект, які 
сёлета прадстаўляе Беларусь на Венецыянскай біенале. Яго аўтар 
Канстанцін Селіханаў умее злучыць ледзь улоўнае з матэрыяй 
рознай моцы — а ўсё для таго, каб ляпіць чалавека. Нават 
неабавязкова літаральна, рукамі. Калісьці «чалавека з жалеза» 
гартавалі ідэямі. А ён мог быць усё адно як з гліны — мяккі і 
гатовы для пераўтварэнняў, якія адбываюцца пад уплывам 
сучаснага мастацтва. Усё гэта стала падставай для размовы 
пра новы досвед на Венецыянскай біенале, куды Канстанцін 
патрапіў другі раз, але цяпер — як аўтар уласнага выказвання на 
тэму:
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У прынцыпе, было зразумела, чаго 
чакаць ад артыста Івана Труса. І калі 
выпадае «Убачыць ружовага слана», 
то з ім у галоўнай ролі, — разважала да 
пачатку. Пад канец зразумела: ёсць іншая 
прычына, каб глядзець, пры тым, што 
Трус нерэальна шалёны.

Ён то крычыць, то шапоча, то мітусіцца ў роспачы, а 
потым сціхае, зноў уздымае градус напружання, захо-
дзіцца ў істэрыцы і ў прыступе гневу пераступае мя- 
жу — сціскае шыю жанчыны рукамі… Але галоўны жах 
яго героя Леві не ў тым, што не ўмее кантраляваць эмо-
цыі. А ў тым, як і з-за чаго яны ўзнікаюць, чаму не да-
юць чалавеку быць шчаслівым у рэчаіснасці і будаваць 
сваю будучыню, — а ён пра гэта вельмі марыць.

Ружовыя мары і змрочная рэчаіснасць сышліся ў 
спектаклі Міжнароднага тэатральнага праекта Hоmо-
Соsmоs. П’еса сучаснага эстонскага драматурга Пірэт 
Яакс «Убачыць ружовага слана» ў 2011 годзе атрымала 
галоўную прэмію конкурсу Эстонскага тэатральнага 
агенцтва, пазней яе пераклалі на 7 моў свету. Яна заслу-
гоўвае ўвагі, таму што паказвае чалавека ў незвычай-
ных абставінах: герой імкнецца балансаваць на мяжы 
рэчаіснасці і трызнення, часам наогул губляецца паміж 
жыццём і галюцынацыямі. І тэарэтычна ёсць разумен-
не: так, верагодна, бывае. Іншае — уявіць гэта разам з 
галоўным героем Леві, які пачуваецца закутым ва ўлас-
нае ўяўленне, услед за ім паглыбіцца ў стан, за якім — 
чалавечая бездань…

 Менавіта п’еса — яе пабудова, дзе інтрыга захоўва-
ецца да самых апошніх сцэн, — насамрэч рухавік спек-
такля, які паставіў у Беларусі эстонскі рэжысёр Калеў 
Куду. П’еса вядзе артыстаў, задаючы ўмовы іх існавання 
на сцэне. Гэта не значыць, што за іх усё прапісана дра-
матургам і застаецца толькі агучыць. У розных арты-
стаў паспяховы мужчына Леві можа быць іншы (і нават 
у нас HоmоСоsmоs дае магчымасць у гэтым упэўніцца). 
Не меншая таямніца — яго жанчыны. Іх дзве. Але гэта 
не банальны любоўны трохкутнік, за калізіямі якога 
назіраеш частку спектакля. А потым — бац! Піраміда 
адносінаў, якую глядач ужо выбудаваў праз успрыманне 
дзеі, дзесьці пасля сярэдзіны пачынае ламацца.

Па-сучаснаму стрыманы інтэр’ер кватэры, дзе ўсё 
густоўна: на сценах выявы мастацкага фота (ён і яна), 
кубы-пуфікі, подыум-стол і, галоўнае, — белы дыван.  
Леві — маньяк чысціні! У гэтай прасторы раскатва-
ецца рэха: ён кліча яе. Спачатку ціха — шэптам. Але 
шэпт у яго (і нашай) галаве гучыць як енк. Мікрафо-
ны (яны звісаюць нібыта стыльныя свяцільні), у якія 
час ад часу прамаўляецца частка тэксту, даюць цудоў-
ную ілюзію гуку, які працінае, вырываецца знутры. Так 
клічуць жанчыну-мару, жанчыну-здань, якая не на-
пружвае сваім існаваннем. І яна прыходзіць. Рэальная 
гламурная паненка адразу расквечвае прастору жыцця 
Леві. Ёй вельмі пасуе ружовы колер. І тут заўважаеш, 
што і герой імкнецца адпавядаць — вонкава, але хоць 
бы драбніцамі ружовага. Гармоніі не атрымліваецца: 
дзяўчына-стыль аказваецца дзяўчынай-схемай. Ні кро-
плі жывой эмоцыі. Ні каліва спачування беднаму Леві, 
які вельмі пакутуе з-за Сімоны (артыстка Кацярына 
Бондарава). Што не так з паненкай?

Паступова прыходзіць адказ, калі ў кола злучаюцца 
ўсе дэталі: бутэлькі і шклянкі, дзіцячы роварчык, целы-
манекены і нават фрызуры дзвюх жанчын з жыцця Леві, 
бо яны вельмі розныя. І была б гэтая гісторыя проста 
побытавымі разборкамі з сямейным гвалтам — так, 
вельмі балючая тэма, якая крычыць у цішыні шмат якіх 
дамоў… Але гульня светлавых плямаў стварае містыч-
на-бязлітасны фон, за якім тлумачэнне ўсяго, што ад-
бываецца ў адной з клетак-кватэр моднага «Ружовага 

слана», дома, дзе Леві жыве і дэградуе ў кампаніі дарагіх 
напояў, Сімоны і ненавязлівай, хутчэй фонавай Катрын 
(так яна выглядала ў выкананні Настассі Бабровай — і, 
можа быць, у гэтым логіка персанажа, які месцамі быў 
сыграны нясмела, няроўна).

Ружовая метафара спрацоўвае ў спектаклі таму, што 
колеравыя акцэнты вельмі тонка расставіла мастак-па-
станоўшчык Кацярына Шымановіч. Тут няма татальнага 

ружовага, але ён урываецца ў аповед як татальная эмо-
цыя. Гэтая эмоцыя распараджаецца галоўным героем, 
а не наадварот. Нават у тыя моманты, калі, здаецца, ён 
здольны зрабіць чалавечы выбар, эмоцыя зносіць дах і 
не пакідае надзеі — як у сітуацыі з Джэкам Лонданам…

 Як толькі аскепкі надзей Леві рассыпаюцца цалкам, 
глядач можа ўздыхнуць: скончыўся няпросты шлях, 
калі даводзілася прадзірацца скрозь заблытаны сюжэт,  

паступова мяняючы для сябе вызначэнне: пра што 
ж гэтая пастаноўка? Не толькі лав-сторы, не столькі 
трохкутнік, не меладрама вакол нараджэння дзіцяці, 
не крымінальны трылер з забойствам. Але элементы 
ўсяго гэтага прысутнічаюць. І нават калі месцамі ўвага 
зніжалася (не спрацавалі звязкі паміж некаторымі сцэ-
намі, крыху прамаруджваўся тэмп, не заўсёды артысты 
ўпэўнена і пераканаўча пачуваліся ў скуры сваіх герояў, 

а тут вельмі патрэбна іх разумець, згодна з характа-
рыстыкамі, якія прамаўляюцца тэкстам), то выніко-
вая нечаканасць гісторыі — і тое, як напружана ты яе 
складваў-звязваў у адно цэлае, — даюць адчуванне па-
лёгкі, нягледзячы на тое, што зло нібыта і перамагае. 
Яно перамагае героя. У прысутных ёсць магчымасць 
пачувацца героямі: з намі павінна быць усё ў парадку. 
Такая вось тэатральная кадзіроўка, лёгкая форма. Таму 
што жудасны стан, калі чалавек губляе сябе і ператвара-
ецца ў залежнага, псіхічна нестабільнага чалавека, пе-
рададзены, — у тым ліку дзякуючы ігры артыста Леві. 
Праўда, іграць было што. Падобна на тое, як у «Лаліце» 
Набокава раскрываецца псіхалогія педафіла знутры, 
тут нас паглыбілі ў заблытаную свядомасць алкаголіка і 
хатняга тырана. І гэта не бяскрыўдны стан чалавека, які 
ў сваёй хаце робіць, што хоча.

 Падчас прагляду гледачам даводзілася быць калі не 
саўдзельнікамі, то і не назіральнікамі гібелі чалавека — 
так арганізаваны прагляд спектакля ў прасторы HІDЕ. 
Тут фактычна няма мяжы паміж гледачамі і акцёрамі. 
Менавіта для такіх складаных гутарак пра чалавека па-
дыходзяць такія адкрытыя ва ўсіх сэнсах умовы. Мы да 
іх яшчэ не прывыклі. Тым не менш жаданне ісці на неш-
та «такое — эксперыментальнае» ёсць. Глядацкая пры-
вычка ўмацоўваецца жаданнем людзей тэатра ставіць 
такое, дзе чалавек падаецца не стандартна-схематычна, 
дзе ён жыве і дае адчуванне жыцця.

Ларыса ЦІМОШЫК

Тэст  праз  адценні  ружовага

Ружовая метафара спрацоўвае 
ў спектаклі таму, што колеравыя 
акцэнты вельмі тонка расставіла 
мастак-пастаноўшчык Кацярына 
Шымановіч. Тут няма татальнага 
ружовага, але ён урываецца ў 
аповед як татальная эмоцыя. 
Гэтая эмоцыя распараджаецца 
галоўным героем, а не наадварот.

Малую залу імя Рыгора Шыр-
мы ў Белдзяржфілармоніі на 

адзін вечар аддалі чалавеку тэатра. 
Але заслужаны дзеяч мастацтваў Бе-
ларусі Валерый Анісенка, які сёле-
та адзначае 75-годдзе, на свой творчы 
вечар прыпас і музычныя тэмы, але 
ў рэжысёрскім бачанні. Ён не змяніў 
прафесію, але ж рэжысёр у тэатры — 
гэта і сапраўды як дырыжор у музыцы… 
Для тых, хто нешта прапусціў, варта 
нагадаць некаторыя моманты творчай 
кар’еры.

Яго голас прыходзіў літаральна ў кож-
ную хату праз Беларускае радыё, дзе 
ішлі яго аўтарскія перадачы. Праз радыё 
дзякуючы Анісенку да людзей даходзілі 

думкі айчынных пісьменнікаў: ён пас-
тавіў каля 100 спектакляў паводле най-
лепшых твораў беларускай літаратуры 
(А. Адамовіча, В. Быкава, Н. Гілевіча,  
Ул. Караткевіча, Б. Сачанкі, І. Чыгрына-
ва, І. Шамякіна і іншых). За дзейнасць 
у радыётэатры атрымаў Дзяржаўную 
прэмію БССР.

Валерый Анісенка больш чым 10 га-
доў кіраваў Рэспубліканскім тэатрам 
беларускай драматургіі, потым праца-
ваў дырэктарам і мастацкім кіраўніком 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Якуба Коласа. Ставіў сусветную і бела-
рускую класіку. Акрамя таго, вядомы па 
працы ў кіно: пастаноўшчык мастацкіх 
тэлефільмаў «Паляванне на апошняга 

журава» паводле аповесці А. Жука, 
«Крык чайкі» А. Асіпенкі, «Прывід»  
М. Арахоўскага. І адгукаўся на тое, што 
бачыў і за што хваляваўся, — праз даку-
ментальныя відэастужкі «Чорная быль 
Беларусі», «Кадзіш», «Мой Эдынбург».

Разважаць пра творцаў і творчасць яго 
прымушала яшчэ адна дзейнасць: педа-
гога, які выхоўваў артыстаў і рэжысёраў, 
а сёння яго вучні працуюць у розных тэа-
трах краіны. А яшчэ гаварыў пра тэатр 
паўсюль, дзе была такая магчымасць. 
Напрыклад, у афіцыйнай праграме 
ХХVIII Международнага фестывалю ў 
Іспаніі ён прачытаў курс лекцый па дра-
матургіі У. Шэкспіра — да гэтага аўтара 
за час сваёй працы рэжысёр меў асаблі-

вую прыхільнасць. Станавіўся лаўрэатам 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Беларусі 
«За духоўнае адраджэнне», з’яўляецца 
кавалерам ордэна Францыска Скарыны.

Некалькі гадоў таму яго ўразіла п’еса  
Л. Агулянскага «Дырыжор», паводле 
якой з’явіўся спектакль-споведзь Вале-
рыя Анісенкі. І можна вышукаць пада-
бенства прататыпу героя, але ці варта: 
гаворка пра адчуванне творчасці. Як ад 
сябе — у юбілейны вечар урыўкі з «Ды-
рыжора» ўспрымаюцца менавіта так. 
Вось і думайце, у чым тут мастацтва ці 
гэта чыста асабістае. Асабіста ад юбіля- 
ра — вершы і рамансы. І крыху пра сябе — 
прэзентацыя кнігі «Неўтаймоўны».

Марыя АСІПЕНКА

Ад сябе
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Штогод напрыканцы траўня ў Канах 
выбіраюць найлепшыя стужкі планеты. 
Сёлетні кінафестываль прынёс шмат 
сюрпрызаў не толькі ў плане выбару 
фільмаў, але і ў плане свецкага жыцця, 
якое таксама з’яўляецца неад’емнай 
часткай гэтай прэстыжнай падзеі. Чым 
жа парадавалі сёлета Каны і на якія 
стужкі кінааматарам трэба паляваць у 
найбліжэйшы час?

НАСУПЕРАК ГАЛІВУДУ
Канскі кінафестываль — самы прэстыжны з фесты-

валяў класа «А». І гэтае сцвярджэнне ў арганізатараў 
атрымліваецца пацвярджаць штогод: конкурс трымае 
баланс паміж масавай культурай ды высокім мастацт-
вам, ён не такі блізкі да кан’юнктуры (у параўнанні з 
тым жа «Оскарам»), таму ўжо з 1946 года (менавіта тады 
правялі першы фестываль) давер кінааматараў да вы-
бару канскага журы застаецца непахісны: «пальмавыя 
галінкі» даюць толькі за справу.

Цікава, што заснавалі фестываль у Канах як апазіцыю 
Венецыянскаму конкурсу: свабодныя французы выра-
шылі даць бой конкурсу Мусаліні і глядзець кіно, якое 
будзе выбірацца па сваіх правілах. Дагэтуль Каны — фе-
стываль які ўступае ў супрацьстаянне: сёння ў першую 
чаргу з Галівудам, але крытыкі адзначаюць, што яшчэ 
і з сабой мінулагоднім — трэба вельмі сумленна і без 
прыўкрас паказваць, куды рухаецца сусветны кінема-
тограф сёння. І Каны са сваімі задачамі спраўляюцца 
паспяхова.

Канскі кінафестываль заўжды выклікае асацыяцыі з 
чымсьці элітарным. А як інакш? Чырвоную дывановую 
дарожку падчас фестывалю мяняюць па некалькі разоў 
у дзень: ходзіць шмат селебрыці, прадстаўнікі кінаін-
дустрыі змагаюцца паміж сабой у шыкоўнасці ўбораў, 
знакамітая «Залатая пальмавая галінка» каштуе больш 
чым 20 тысяч еўра, а бюджэт уласна фестывалю — 
каля 20 мільёнаў еўра. І гэты размах каштуе выдатка-
ваных сродкаў: у выніку Каны — не проста вечарына 
«для сваіх», а падзея, якая аб’ектыўна паказвае рэаль-
насць сённяшняга становішча кінаіндустрыі: нікога не 
цікавіць, ці зможа кіно, прадстаўленае ў Канах, «адбіць» 
свае бюджэты і колькі людзей яго паглядзіць. Галоўнае 
для Канскага конкурсу — арыгінальнасць, моц рэжы-
сёраў, смелыя рашэнні, жаданне эксперыментаваць ды 
змяняць свет у лепшы бок. У той час калі «Оскар» дае 
стваральнікам фільма касавыя зборы ды імідж, Канскі 
кінафестываль дае нашмат больш — перспектыву ды 
павагу кінасупольнасці, якая пасля трансфармуецца ў 
ганарары.

Сёлетні фестываль — сумесь выдатных стужак, кулу-
арных інтрыг ды пошук новых імёнаў. Што да інтрыг, то 
супольнасць усхваляваў выбар Эмілі Бічам як выканаў-
цы найлепшай жаночай ролі ды ганаровая «галінка» для 
Алена Дэлона, з’явіліся пытанні да рэжысёра Абдэлаці-
фа Кешыша, які непаважліва ставіўся да акцёраў падчас 
здымак другой часткі стужкі «Мектуб, мая любоў». Але 
нам больш цікавыя стужкі ды ўзнагароды.

На сёлетнім фестывалі (які, дарэчы, быў прысвеча-
ны французскай рэжысёрцы Аньес Варда) можна было 
пазнаёміцца з новымі стужкамі Таранціна, Альмадова-
ра, Джармуша — эліты сусветнага кінематографа. Але 
для гледачоў не менш цікавымі былі і фільмы маладых 
ды не вельмі знакамітых рэжысёраў, што яшчэ раз да-
казвае экспертнасць канскага журы і добры густ кіне-
матаграфістаў. Канскі кінафестываль адзначае фільмы 
ў чатырох катэгорыях: асноўны конкурс, «Асаблівы 
погляд» (пераможцы гэтага конкурсу падтрымліваюц-
ца ў французскім пракаце), «Залатая камера» (прэмія 
за найлепшы дэбют) ды «Сінефандасьён» (праграма са 
студэнцкімі і кароткаметражнымі стужкамі). Дарэчы, 
журы асноўнага конкурсу сёлета ўзначаліў Алехандра 
Гансалес Ін’ярыту — мексіканскі рэжысёр, які неадной-
чы быў адзначаны «Оскарам», «Залатым глобусам» і, ка-
нечне, знакамітай «Пальмавай галінкай».

ГУЧНЫЯ ВЫКАЗВАННІ
Адкрывала сёлетні Канскі кінафестываль стужка 

Джыма Джармуша «Мёртвыя не паміраюць» — зомбі-
камедыя з Білам Мюрэем, Адамам Драйверам, Ігі По-
пам і яшчэ дзясяткам знакамітых акцёраў. Здаецца, што 
Джармуш вырашыў паўтарыць сам сябе ды вярнуцца да 
тэмы, якую пачаў яшчэ ў «Выжывуць толькі каханкі», 

але гучалі думкі, што новае кіно мэтра — няўдалая 
спроба «ўскочыць» у вагон зомбі-апакаліпсіса. Тым не 
менш акцёрскі склад, уменне выбудаваць у кадры не-
верагодна прывабную карцінку ды невялікае падабен-
ства да «Твін Піксу» Лінча — вось як мінімум некалькі 
прычын (акрамя асобы самога Джармуша), якія робяць 
«Мёртвых...» вартымі прагляду.

Пройдземся па спісе вялікіх імёнаў, фільмы якіх мож-
на было ўбачыць на сёлетнім Канскім фестывалі: Тэрэнс 
Малік (які ўжо атрымліваў «Залатую галінку» за стужку 

«Дрэва жыцця») сёлета прадставіў гледачам «Схаванае 
жыццё». Гэтая стужка (у аснове сюжэта — біяграфія 
аўстрыйца, які не пагадзіўся служыць у вермахце і быў 
пакараны) лічылася адным з асноўных прэтэндэнтаў на 
галоўны прыз Кан у 2019, але не атрымала ні адной уз-
нагароды. Яшчэ адно гучнае імя — Квенцін Таранціна, 
які вярнуўся ў Каны пасля 10-гадовага перапынку і праз 
25 гадоў пасля атрымання «Залатой галінкі» за «Крымі-
нальнае чытво». Яго новая стужка «Андойчы ў Галіву-
дзе» — гісторыя пра... кіно, а дакладна — пра тое, што 
схавана ад гледача, пра тое, як сапраўды працуе кінаін-
дустрыя ды што там адбываецца з усімі вечарынамі, се-
лебрыці і прыгодамі. Чаму варта паглядзець? Таму што 
гэта Таранціна, які ніколі не пакідае абыякавым, і таму, 
што тут сышліся найлепшыя акцёры (Леа Ды Капрыа, 
Брэд Піт, Марго Робі). Напэўна, варта ацаніць, за што 
ж «Аднойчы...» атрымала прэмію «Залатая пальмавая 
сабака».

Адзін з найлепшых фільмаў фестывалю — «Боль ды 
слава» іспанца Пэдра Альмадовара — яшчэ да Кан-
скага фестывалю атрымаў станоўчыя водгукі крытыкі 
ды гледачоў. Чаму? Магчыма, таму, што кіно досыць 
біяграфічнае: стужка пра рэжысёра (з прычоскай як 
у Альмадовара!) у выкананні Антоніа Бандэраса, які 
трапіў у сітуацыю крызісу на ўсіх франтах: сям’і, твор-
часці, адносінаў. За гэтую ролю Бандэрас атрымаў «За-
латую пальмавую галінку». Тэму адносінаў у сваім кіно 
ўздымае і канадзец Ксаўе Далан, які зняў фільм «Ма-
ціяс і Максім», дзе асноўнай тэмай становяцца пошукі 
асабістай ідэнтычнасці, арыентацыі: сябры Маціяс ды 
Максім праходзяць шлях ад сяброўства да чагосьці 
большага, але не абодвум з іх гэта падабаецца.

Варта адзначыць яшчэ двух рэжысёраў: Кена Коўча 
ды Карнэліу Парумбою. Што да першага, то яго фільм 
«Прабач, мы сумавалі» ўздымае балючыя тэмы простых 
людзей (як і ў мінулай яго стужцы «Я, Дэніэл Блэйк», 
якая артымала «Залатую пальмавую галінку» 4 гады 
таму) — гісторыя пра тое, як звычайная сям’я спрабуе 
вызваліцца ад фінансавага, а разам з ім і маральнага, 
крызісу. А выдатны румынскі рэжысёр Карнэліу Парум-
бою звярнуўся да крымінальнага свету ў пошуках сю-
жэта: яго героі — паліцэйскія ды мафіёзі — праводзяць 
сваё авантурнае жыццё на Канарах ды размаўляюць на 
мове свісту «сільба-гамэра». Дарэчы, у галоўнай ролі 
тут — Улад Іваноў, які здымаўся ў стужцы «У тумане» 
Сяргея Лазніцы.

ІНШЫ БОК СІТУАЦЫІ
У сэрцы членаў журы стрэлілі «Паразіты» паўднёва-

карэйскага рэжысёра Пан Чжун-Хо. Гэтая стужка не 
толькі атрымала галоўны прыз Канскага фестывалю, 
але і выклікала шэраг дыскусій. Сюжэт фільма досыць 
просты і адначасова вельмі складаны: бедная сям’я (Кіт- 
хэк, яго жонка ды двое дзяцей) мусіць выжываць дзяку-
ючы таму, што клеіць папяровыя каробкі для піцы. Ад-
нойчы ўсё зменіцца па волі выпадку: сябра, які працаваў 
рэпетытарам па англійскай мове ў адной багатай сям’і, 
прапаноўвае сыну Кітхэка замяніць яго, зразумела, не-
легальна. Вочы ў беднякоў загараюцца, і хутка ўжо ўся 

сям’я працуе на багатага спадара Пака. Пасля прэм’еры 
фільма ў Канах гледачы апладзіравалі на працягу 15 
хвілін — гэта першая стужка з Паўднёвай Карэі, якая 
атрымала тут найвышэйшую ўзнагароду. Сімвалічна, 
што гэта адбылося, калі карэйскі кінематограф адзначае 
100-годдзе. Кіно пра класавую няроўнасць, якое прадэ-
манстравала, што робіць з чалавекам беднасць, на што 
яна часам штурхае, як беднякі становяцца паразітамі. 
Беднасць — лейтматыў стужкі, але рэжысёр не на баку 
таго, хто ацэньвае, — ён паказвае ды разважае пра сіту-
ацыю думкамі ды словамі сваіх герояў. Усё ж вельмі 
проста меркаваць аб беднасці з іншага боку, а калі ты 
аказваешся ў ёй, то жыццё становіцца адразу і драмай, і 
камедыяй, і нават хорарам.

Гран-пры Канскага фестывалю сёлета атрымала кіно 
«Атлантык» французскай рэжысёркі з сенегальскімі ка-
ранямі Маці Дзьёп. Стужка нарадзілася з кароткамет- 
ражкі, якую Дзьёп зняла яшчэ ў 2009 годзе, а зараз не-
вялікая замалёўка стала паўнавартасным фільмам пра 
жанчыну з Сенегала, якой даводзіцца праводзіць свай-
го каханага на пошукі найлепшага жыцця — хлопец 
спрабуе пераплыць Атлантыку на чоўне для мігрантаў, 
якія едуць на пошукі працы ў Еўропу. Такая краналь-
ная і актуальная гісторыя, якая прымушае суперажы-
ваць. Жанчыны становяцца цэнтрам сюжэта стужкі 
«Партрэт маладой жанчыны ў агні» Селіны Ск’ямы, 
якая атрымала прыз за найлепшы сцэнарый. Рэжысёр 
адпраўляе гледачоў у 1760 год: маладой мастачцы за-
маўляюць напісаць партрэт дачкі багатага арыстакрата 
Элаізы, каб выдаць яе замуж. Але Элаіза не жадае за-
муж, а як вынік — і партрэт. Таму мастачцы давядзецца 
стаць сяброўкай бунтаркі, каб напісаць партрэт патаем-
на. І справа насамрэч не ў партрэце, не ў сяброўстве, а ў 
тым, што разам дзяўчыны пачынаюць даследаваць адна 
адну ды сябе саміх…

Узнагародзілі ў Канах і найлепшых рэжысёраў — 
сёлета імі сталі браты Дардэны, якія знялі фільм пра 
школьніка-ісламіста «Малады Ахмед». Узнагарода — 
за актуальнасць тэмы (ісламскі тэрарызм у Еўропе), 
за асобу галоўнага героя (хлопчык Ахмед, які думае 
пра забойства настаўніцы), за дэтальна прамаляваную 
дзіцячую псіхіку, аб’ектыўна паказаную рэальнасць ды 
шмат за што яшчэ.

Канскі кінафестываль сёлета зноў парадаваў аматараў 
творчасці менш знакамітых кінематаграфістаў: конкурс 
«Асаблівы погляд» быў багаты на добрае кіно. «Нябач-
нае жыццё» Карым Айнуз атрымала галоўны прыз кон-
курсу: яскравая бразільская драма пра жанчын кранула 
гледачоў ды крытыкаў. Гісторыя пра сясцёр Эўрыдыку 
ды Гвіду хвалюе драматызмам: бацька не слухае іх мер-
каванняў, не звяртае ўвагі на жаданні дзяўчын, таму 
ім даводзіцца быць апірышчам адна для адной. Сяст-
рынская падтрымка прыносіць свае плады, і не толькі 
добрыя: абедзве дзяўчыны апынуцца ў складаных сіту-
ацыях.

Яшчэ адна стужка, якую адзначыла журы, — «Сонца 
ніколі не заходзіць» Олівера Лакса. Гэта трэцяя ўзнага-
рода іспанскага рэжысёра, якую ўжо паспелі параўнаць 
з мінулагоднім удзельнікам Кан — фільмам «Той, які па-
лае». Стужка пра Амадора, які вяртаецца з турмы, дзе 
адбываў пакаранне за спалены лес. Цяпер Амадору да-
вядзецца будаваць жыццё наноў, жыць з маці, быць у ад-
зіноце. Але жыццё бывае і міласэрным: у жыцці Амадора 
з’яўляецца Элена, якая не ведае пра мінулае хлопца...

Адразу дзве ўзнагароды конкурсу аддалі «Дылдзе» 
Канцеміра Балагава: у 2017 годзе ён ужо атрымаў прыз 
за «Цеснату», а цяпер рэжысёру дасталіся прыз за най-
лепшую рэжысуру ды ўзнагарода ФІПРЭСІ.

У цэнтры сюжэта — час пасля Другой сусветнай, 
Ленінград, дзве жанчыны, якія падтрымліваюць адна 
адну. У «Дылдзе» адноўлены пасляваенны час у СССР — 
такім нам яго яшчэ не паказвалі. Мы ўбачым дзвюх 
вельмі моцных фізічна ды маральна жанчын, склада-
ныя адносіны якіх сталі прычынай намінацыі стужкі 
яшчэ і на «квір-пальму».

Для беларусаў гэтае кіно будзе мець асаблівы сэнс: 
па-першае, падчас падрыхтоўкі сцэнарыя, стварэння 
фільма, ды нават на стадыі ідэі рэжысёр натхняўся кні-
гай Святланы Алексіевіч «У вайны не жаночы твар» — 
некаторыя дэталі твора Балагаў літаральна перанёс у 
«Дылду».

Канскі кінафестываль — неверагодная падзея, якая 
аб’ядноўвае такіх жа неверагодных асоб — рэжы-
сёраў, акцёраў, кінааматараў. Падчас фестывалю кіна-
супольнасць не дзеліцца на часткі — усе яе складнікі 
становяцца адным цэлым, каб атрымліваць асалоду ад 
найлепшага ў свеце кіно.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кіно

Уцёкі  ад  паўсядзённасці
Як Канскі фестываль змяняе ўяўленне аб сучаснай кінаіндустрыі

Кадр з фільма «Паразіты».
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Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

    на сваёй струне

«...А чым вы займаецеся?» —
запытаўся я.

«Як і ўся навука, — адказаў гарбаносы —
шчасцем чалавечым».

(«Панядзелак пачынаецца ў суботу»  
Браты Стругацкія)

Не пачуць сёння віяланчэль Міхаіла Радунскага — як 
не прачытаць «Арланда» Вірджыніі Вульф, як не па-
глядзець Цільду Суінтан у аднайменным фільме, як не 
пакаштаваць «Château Gruaud-Larose» і не пазнаёміцца 
з «Гасцініцай. Бельгія» Ганны Севярынец…

Віяланчэліст Міхаіл Радунскі сёння — як Фрыдрых 
Шэлінг на пачатку ХІХ стагоддзя. Як Хрыстафор Ка-
лумб у ХV. Адкрыццё, альбо яго прадчуванне. Святло, 
пра якое здагадваемся, але пакуль не даём веры…

Музыкант на пачатку творчага шляху. Сваю музыч-
ную архітэктуру ладзіць артыстызмам і віртуознасцю, 
адмысловым пачуццём формы і багатай палітрай тэм-
браў, танцам меладычных ліній і вогненнымі кадэнцы-
ямі.

Не афекты, а праўда. Тая самая, без якой лёгка засмяг-
нуць у збалелым існаванні… Праўда як магія адпавед-
насці ўсяго з усім. Супадзенне. Сугучча. Раўнавага.

На працяглым гучанні віяланчэльнага смычка вісіць 
гучанне планеты, зямлі, вады. Аднойчы пачуўшы, 
сіроцтва адступае. Ты — дома.

Патанаеш у павольных перамяшчэннях зменлівых 
абертонаў, зачараваны бясконцай самотай, сінім сумам, 
неразгаданымі снамі… Задуменнае наваколле нікуды 
не запрашае, але расхінаецца ўласнае бяздонне. І ўзнёс-
ласць — як літургія…

Можна прайсці міма. Можна зрабіць выгляд, што 
гэтага не існуе. Што гэта толькі падалося. Прымроіла-
ся. Само сабралася з паветра — з кропель рэчаіснасці і 
неапазнаных фантомаў. А неба, якое кранулася раптам 
плеч, пакінуць слабым аргументам.

У праўды добры густ. Яна сама абірае час, месца, краі-
ну і праз каго быць выказанай.

Калі на вас звальваецца неба, утрымаць яго мала- 
верагодна.

Але пару гадзін пагойдацца ў высокіх гаючых энер-
гіях ніколі не зашкодзіць.

Для тых, хто зняверыўся, для тых, хто лічыць, што 
пры зямным прыцяжэнні ўзняцца ў неба немагчыма, 
травень падрыхтаваў такую нагоду і прытрымаў да 
апошняга дня.

Напрыканцы мая на сцэне Вялікай залы Белдзярж-
філармоніі вечаровыя віяланчэльныя маналогі Міхаіла 
Радунскага вялі размовы-дыялогі з музыкай, часам, су-
часнасцю, аднадумцамі, прысутнымі.

На сцэне Вялікай залы Белдзяржфілармоніі сустра-
каліся сябры, паплечнікі, былыя аднакласнікі. Такія 
сустрэчы доўжаць былое школьнае сяброўства і пера-
твараюць яго ў творчы саюз аднадумцаў.

МАЙСТАР
Нехта надвышэйшы паклапаціўся пра тое, каб Міхаіл 

Радунскі нарадзіўся ў Беларусі. У Мінску. Каб вучыўся ў 
найлепшых педагогаў і быў абраны ў вучні Майстрам — 
Уладзімірам Перліным.

Шанаванне і захапленне — хвалі, на якіх гайдаецца 
карабель вучнёўства. Паскарэнне жыцця і праходжанне 
праз інтрыгоўны механізм эвалюцыі — ад раскіданасці да 
арганізаванасці, ад выпадковасці і неўпарадкаванасці да 
зладжанасці і збалансаванасці.

Майстар — асоба. Майстар — жорсткі шлях дзеля гар-
ту. Майстар — уменне чакаць. Майстар — прага сустрэць 
вучня. Сустрэўшы, таемна любіць і адкрыта выпрабоў- 
ваць.

Глыбокае абуджаецца ціха. Як раніца пераходзіць у 
дзень, непрыкметна мяняючы рэгістры, як узнясенне 
расы. Глыбокае абуджаецца ціха, уздымаючыся па пры-
ступках майстэрства. Каб гук набываў містычныя якасці, 
каб графічна акрэсліваўся ў прасторы, ствараў неабход-
ныя формы і контуры, жангляваў пераменлівасцю тону.

Майстар вучыць не стамляцца і не спыняць хады. Узы-
ход на высокі Мост Праўды не кожнаму па запытах. Без-
ліч неабходнасцяў, супадзенняў, невыпадковасцяў цэглай 
укладаюцца пад ногі. Каб узняло.

Аднойчы, з прыходам моцы, Майстар рашуча адпусціць 
руку. І вучань знікне. Каб з’явіўся Майстар.

«Галоўная перашкода
ў стварэнні прыгожых нот —
сардэчны сум…»
(Еранім Мараўскі, ХІІІ ст.)
Іх няшмат. Тых, пры адной думцы аб якіх пачынае ба-

лець сэрца. Бог кідае насенне таленту, і зерне ўзыходзіць. 
Душа тут — адкрытая і неабароненая. Ёй дазволена ха-
дзіць скрай скручы, але заўсёды ёсць рызыка не праявіцца. 
Душа пакуль не ведае, што ветры бываюць парывістыя і 

гвалтоўныя, што ў жыццёвых завоінах і плыні схаваны 
да пары спружыны непрадказальных сюжэтаў: толькі да-
краніся, і пры першым неасцярожным дотыку яны разгор-
нуць свае дзівы. Набліжаюцца Бах, Бетховен, Шуберт…

Зерне таленту ўзыходзіць, і сэрца пачынае балець асаблі-
вым болем. Музыка там — брама для ўваходу, навука тры-
мацца за блізкі сэнс і далёкую перспектыву. З месца на месца 
не пераставіш, рукамі не перабярэш… Талент божы — 
крыж над табой. І — бездарожжа. Здольнасці бегаюць па 
сцежках. Бездарожжа месіш сваімі нагамі. Выпрабаван- 
ні — роўныя дару. Ты і плуг, ты і скіба раллі, і зерне, і най-
саладзейшая мроя, што ўзышла некалі на першым вуч-
нёўскім канцэрце…

Прырода генія нязменная. На жаль, нязменна невытлу-
мачальная. Як музыка, чый змест дыктуецца наваколлем, 
эпохай, бязлітаснай рэальнасцю. Уражанні, неабмежава-
ныя суб’ектыўнасцю, непадзельныя з жыццём. У акіяне 
верагоднасці ёсць суцяшэнне для кожнага…

Гучанне нетутэйшай праўды як даручэнне звыш. Яго 
пазычаеш у паветра, зялёнай лістоты, вясны, дажджоў... 
Перашкоды — слабае апраўданне абраных. Начная раса 
глыбокіх пачуццяў лёгка выдзімаецца мітуслівым днём. 
Паслухмяны смычок пакідае аўтограф кожнай струне, 
збірае, аб’ядноўвае, перамешвае, вылучае і выносіць на грэ-
бень хвалі гукавое ззянне, спараджаючы мноства варыян-
таў, зменаў і пераходаў. «Навандраваны» свет запісваецца 
сілай нацяжэння струны, штрыха, акцэнту, апошні позірк 
замірае ў воблаку ўтвораных абертонаў. Мікрапарушэнне 
запускае новую хвалю стварэння і мяняе палярнасць сэн-
саў… Там, на процілеглым канцы матэрыі, гучыць іншая 
музыка. Смычок доўжыць створаную рэальнасць, і гэта 
даўжыня дугой-аркай завісае над аголеным спасціжэннем, 
беражэ, захінае каштоўную, раптоўную безабароннасць.

Слых не паспявае ўзяць у абдымкі зараджэнне новай 
матэрыі. Слых спыняецца, задыхнуўшыся новым гука-
вым воблакам. Што было прывабным і знаёмым, набывае 
новае аблічча, робіцца плывучым, аб’ёмным. Ты яшчэ на 
парозе, а ўжо траціш прытомнасць ад вышыні. І дыхаць 
трэба інакш, і новая здольнасць уласнага слыху «гуляе ў 
хованкі», і не ты танцуеш гэты танец, а вакол цябе. Руха-
юцца, набліжаюцца, аддаляюцца новыя формы і вобразы, 
гучаць даўгім чмяліным гудам, мяккім sultanto, асляпляль-
ным, нібы зорка, акцэнтам. Падоўжаны музычны час — 
здабытак музыканта. Нябачная, але трывушчая вось, ва-
кол якой кружыць тваё жыццё.

Страх прасвятлення трэба перажыць. Нехта ў нерашу-
часці спыняецца. Некаму бракуе веры. Перажыўшы страх 
прасвятлення, набываеш новы страх — яго страціць. Так 
апынаешся на ўскрайку сусвету. Жыццё асцярожнае, ці-
хае, абачлівае. Нават сон — не сон, а аддаленне ад рэаль-
насці.

НЕПРАМОЎЛЕНЫ МАНАЛОГ:
…І раптам надыходзіць момант, калі разумееш: нешта 

пачалося атрымлівацца. Ты апынуўся на сваёй тэрыторыі, 

хаця толькі што быў касмічна далёка ад яе. Беспамылкова 
і вокамгненна пазнаеш: ты там, дзе павінен быць… Гук за 
1000 касмічных светлавых гадоў вабіць магіяй. Трэба аду-
жаць гэтыя, зусім не геаграфічныя, 1000 км… Сцежка-пры-
від то прападае, то зноў мроіцца, яе, як прывід, звычайным 
зрокам не ўбачыш, толькі сферычна, рассеяна…

…гук распадаецца і збіраецца. Ты адначасова назіраль-
нік і стваральнік. Гук — дом, які будуеш сам. Спыняецца 
музыка-гук, і ты зноў сірата…

***
Сяброўства і прыяцельскія сувязі аддаліліся як шумны 

парад у цэнтры горада. Вызваленая ад прыяцельства праз-
рыстасць не бянтэжыла пустэчай і не страшыла стратай. 
Празрыстасць жыла сваім жыццём і далікатна самаад-
наўлялася, самаарганізоўвалася, ачышчалася і набывала 
новы хімічны склад.

Некалькі разоў здаралася так, што сэрца, ушчаміўшы 
стары боль, не жадала з ім развітвацца, але ж гэта, як ка-
цяня ў кошыку, не ўтрымаеш.

Паветра над празрыстым полем у такія хвіліны цямнее, 
гусцее. Але з’яўляецца вецер і прыносіць прыгаршчы да-
жджу, пырскаў, звівае тонкія пасмы вільготных нітаў, раз-
ганяе па кутах лішнюю гравітацыю.

Зносіны спыняюцца. Застаецца тонкая струна назірання 
з вышыні вежы на заснежаныя пагоркі высокай адзіноты. 
Празрыстая цішыня абжытай вежы і птушыныя спевы — 
спалучэнне, здабытае жыццём і прынятае як узнагарода.

Законы прыцягнення страцілі сваю сілу: нішто не на-
бліжалася, бо не знаходзіла адпаведнасці, гэтае «нішто» 
і не прагла якога-небудзь прыцягнення. Токі спыніліся. 
Застаецца сіла, здольная супраціўляцца вонкаваму ўмя-
шальніцтву і ціску. Гэтая сіла завецца пачуццём годнас-
ці, пачуццём сэнсу. За стварэнне свайго сусвету чалавек 
вымушаны расплачваецца не намерам, а дзеяннем. Пры-
стасаванне нікога не ўпрыгожвае. Інстынкт дзеяння вы-
параецца ў часы абсалютнага бяспраўя. Але ж «лёс паэзіі 
палягае на тым, каб любіць свет, нягледзячы на яго гісто-
рыю…» (Д. Уолкат). Ратуе дыстанцыя, з якой глядзіш на 
гэты свет, — здабытак нябачнай духоўнай работы.

НЕПРАМОЎЛЕНЫ МАНАЛОГ:
…там, дзе я ёсць, няма біяграфіі, няма дат нараджэння, 

сталення… Што ёсць? Прага незапатрабаванай праўды. 
Як адзіная ўмова выжыць. Праца чалядніка, рамесніка, 
вучня-ганчара — выпростваць скажоныя лініі, скажо-
насць якіх ніхто, апроч цябе ў мяккай гліне, не ўбачыць. 
У трасцэндэнтным ёсць свае чорнарабочыя, свае рабы, 
свае ахоўнікі — каб трасцэндэнтнае заставалася трас-
цэндэнтным. Няма малітвы, няма рэлігійнага экстазу. 
Метафіка як гімнастыка, штодзённае практыкаванне. 
І работа — ладаваць і гадаваць сад, які ніхто, можа, і не 
ўбачыць… але і не знішчыць…… Барацьба зняможвае, але 
вяртае адчуванне, што ты ёсць. Супраціўленне стварае 
напружанне і вастрыню актуальнасці...

…нехта побач узяў з паветра жменю гукаў і напісаў 
музыку. Я надаў музыцы рух. Яна паплыла ў бязмежным 
акіяне энергій. Нешта знесла ветрам. Нешта зачапілася 
за краі рэчаіснасці. Стала мройнасцю. Прывабнасцю. На-
сыцілася гукавым марывам. Запульсавала рытмам. Нехта 
праходзіць скрозь, не чуючы, міма. А іншаму дастаткова 
зачапіцца за край, каб «пайсці на гук», выйсці на неабход-
ныя частоты чысціні… У гэтым ёсць сэнс.

Ёсць сэнс у тым, каб дасканалую тэхніку ператва- 
раць у непрыкметную. Ёсць сэнс у тым, каб выйграваць 
конкурсы і спаборніцтвы. Але станавіцца героем чужой 
гісторыі не мае сэнсу. Можна любіць іншыя краіны, якім 
да цябе аніякай справы. І не ў тым справа, што да цябе 
з’яўляецца няўстойлівая, прывідная цікавасць, а ў тым, 
што табе ёсць справа да ўсяго: да вуліц, плошчаў, іх най-
менняў, да непрыбраных магіл, да параднай цывілізава-
насці…

Прайграваць можна толькі самому сабе. Так, у Італіі 
гэта можна скінуць, змыць у рымскіх фантанах. Бела-
русь абдымае туманамі і мроямі. Тут напрасткі ісці 
можна толькі інтуітыўна. Тут — ціхі гераізм, які на 
гучнейшых танах ператвараецца ў сваю процілегласць.

…Стары Майстар не саромеўся слабай слязы. Далоні-
берагі не выпускалі з рук радасці. Агучанае хараство 
музыкі, створанае вучнем, трымцела белым полымем. 
Праўда не памыляецца, праз каго быць выказанай. 
Абраная вышыня вызваляе ад неабходнасці прыстасоў-
вацца.

І вучань знік. Знік і настаўнік. Майстэрства сузірае 
хараство. Святло набыло гравітацыю. Вясна закончы-
лася музычным вечарам у высокай танальнасці.

Свет палепшаў.

Парафраз на тэму 
Міхаіла Радунскага
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Сучаснаму чалавеку бывае складана зразумець логіку, якой 
кіраваліся нашы продкі пры фарміраванні той ці іншай 
традыцыі народных святаў. І калі даты хрысціянскага календара 
яшчэ больш-менш вытлумачальныя біблейскімі падзеямі, 
то каляндар народны і павер’і, звязаныя з пэўным днём 
гадавога цыкла, пакідаюць больш пытанняў, чым адказаў. 
Вось, напрыклад, Русалле, што распачынае летнія святы і 
праводзіцца на восьмы тыдзень пасля Вялікадня, звязвае буянне 
кветак, раслін з «прарастаннем» душаў закладных «маладых» 
нябожчыкаў.

Так, паводле меркаванняў нашых продкаў, мы бачым не зусім кветкі — гэта разам 
з абуджэннем прыроды сімвалічна вяртаюцца да жыцця душы памерлых. Прыгожа, 
праўда? Адсюль і такая паэтычная назва свята — Русалле, ці Русальны тыдзень, — су-
адносіцца з лацінскай назвай антычнага свята руж.

Магчыма, па прычыне вялікай павагі да памерлых продкаў (хай і маладых) Русал-
ле ў старажытныя часы па значнасці ставілі ў адзін шэраг з Калядамі, Масленіцай і 
Велікодным тыднем. Фактычна гэта было свята ўласнай сядзібы, поля, вёскі, бо ўсё 
астатняе наваколле на цэлы тыдзень станавілася надзвычай небяспечным і непажа-
даным для любой дзейнасці.

Але чаму — было? Свята Провадаў Русалкі і сёння (праўда, у рэканструяваным вы-
глядзе) ладзіцца ў вёсцы Вялікі Бор, што на Хойнікшчыне. Менавіта мясцовы вары-
янт правядзення з’яўляецца аб’ектам Дзяржаўнага спіса нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны Беларусі.

Варыянты абраду і ўяўленні пра самую сутнасць русалак вар’іруюцца ў залежнасці 
ад рэгіёна краіны. Так, на Лепельшчыне лічылі, што падчас Русальнага тыдня дзецям 
нельга хадзіць купацца: на дрэвах над вадою сядзяць валасатыя русалкі і ўсіх пало-
хаюць. Яны паказваюцца выключна апоўдні, купаюцца, смяюцца на паверхні азёр і 
балот, гайдаюцца на дрэвах. Існуе павер’е, што ў іх ператвараюцца дзеці, якія памерлі 
да таго, як былі ахрышчаныя.

Адам Багдановіч у этнаграфічным нарысе «Перажыткі старажытнага светапогляду 
беларусаў» (1895) апісваў русалак так: «У вадзе жывуць русалкі. Яны могуць лічыцца 
і “земнаводнымі”, таму што ў вадзе бавяць час з восені да Русальнага тыдня. Тады  

выходзяць з вады і селяцца на галінах дрэваў, асабліва часта на бярозах. Яны гайда-
юцца на гнуткіх галінах і клічуць “Чалавек, чалавек! Хадзі гайдацца!”. А калі нехта 
падыдзе да іх, то заказычуць да смерці».

У цэлым жа русалка ва ўяўленні беларусаў — прыгожая жанчына з доўгімі рас-
пушчанымі валасамі. Разам з усімі жахамі і забабонамі з гэтай істотай звязваецца 
ўласцівасць захавання ўрадлівасці, яна лічыцца адным з апекуноў пладаноснай зямлі 
і распарадчыкам воднай стыхіі.

На поўдні Міншчыны на заканчэнні Русальнага тыдня здзяйснялі своеасаблівы 
абрад: дзяўчаты плялі вянкі, палілі вогнішча, вадзілі карагоды вакол яго, спявалі пес-
ні і кідалі вянкі ў агонь.

На Гомельшчыне падчас Провадаў Русалкі ў некаторых мясцовасцях адбываліся 
рытуальныя скокі праз вогнішча, з якімі звязвалі надзеі на добрае здароўе (амаль 
як на Купалле), праходзіла шэсце жанчын-удзельніц абраду з русалкай з аднаго боку 
вуліцы і мужчын, хлопцаў з «русальным» — з другога боку. Недзе дзяўчаты разве-
швалі сарочкі на магільных крыжах і абмывалі русалку ў ручаі, каб выклікаць дождж. 
Недзе клалі вянкі на магілы і варажылі на іх, недзе закідвалі вянкі на грушу, пераскок-
валі праз самы вялікі вянок.

А вось у Вялікім Боры, што на Хойнікшчыне, русалку праводзяць так: спачатку з 
ліку вясковых дзяўчат выбіраюць тую, што будзе ўвесь вечар выконваць галоўную 
ролю. Ёй расплятаюць валасы, плятуць вянок, адзенне ўпрыгожваюць кветкамі і 
галінкамі. У гэты час вясковыя жанчыны і дзяўчаты свяваюць песні, водзяць караго-
ды. Пасля бяруць русалку пад рукі і ў суправаджэнні двух ахоўнікаў-хлопцаў з крапі-
вой у руках (яны павінны сачыць за тым, каб галоўнай гераіня заўсёды ішла ў калоне 
першай і ніхто яе не абганяў) вядуць у жыта. Там, у полі, адбываецца «гвалтоўнае» 
распрананне — з адзення дзяўчыны сімвалічна зрываюць галінкі і кветкі, адбіраюць 
вянок і разрываюць яго на часткі.

Цікава, што часткі русалчынага вянка пасля ўсіх рытуальных дзеянняў становяцца 
сімваламі добрага ўраджаю. Пазней гаспадыні іх кідаюць у агарод, на агуркі і капусту, 
каб тыя добра раслі.

У беларускіх народных казках нават пра самыя неверагодныя падзеі часам кажуць: 
Свет вялікі, можа, і праўда. А мо і праўда, жывуць у беларускіх лясах ды каля рэк-
азёраў русалкі? Многія ж іх бачылі. Можа, таксама ўбачыце, калі ў найбліжэйшы ты-
дзень вырашыце пакупацца. Што рабіць у такім выпадку, вы ведаеце!

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
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Вячаслаў Нікіфараў
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Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
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Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
06.06.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1128

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1865
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

«Чалавек, чалавек! Хадзі гайдацца!»
Навошта беларусы праводзілі русалку з вёскі?
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