
Трыццаты раз адзвінелі цымбалы і гармонікі 

на міжнародным фестывалі народнай музыкі, 

які праходзіць у Паставах пад эгідай Міністэр-

ства культуры ды Віцебскага аблвыканкама і 

збірае штогод сотні музыкаў і гасцей з розных 

краін. Сёлета ўдзел у ім узялі выканаўцы і твор-

чыя калектывы з Беларусі, Расіі, Украіны, Літвы, 

Латвіі, Эстоніі і Грузіі.

Старажытныя Паставы, якія, дарэчы, адзна-

чаюць сёлета 610-годдзе, у мінулыя выхадныя 

ператварыліся ў вялікую канцэртную залу з  

10 сцэнічнымі пляцоўкамі.

З 20 узнагародамі беларуская дэлегацыя вярнулася з XVI Міжнароднага конкурсу «Мастацтва кнігі» краін — удзельніц 
СНД, які сёлета прайшоў 30—31 мая ў Баку. У нас восем першых месцаў, адно другое і адно трэцяе. 

Гран-пры конкурсу атрымала ўнікальнае выданне — персанальная энцыклапедыя «Янка Купала» ў трох тамах, што вый-
шла ў выдавецтве «Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». Фундаментальны інтэрнацыянальны праект расказвае не 
толькі пра беларускіх дзеячаў культуры, мастацтва, але і аб прадстаўніках замежжа, звязаных з творчасцю класіка. Наогул, за 
гады правядзення конкурсу Беларусь заняла першае месца па колькасці атрыманых Гран-пры. Дзевяць беларускіх кніг атры-
малі спецыяльныя дыпломы конкурсу, адна з якіх — 
«Першы Буквар. Факсімільнае ўзнаўленне» ў трох тамах — заваявала спецыяльны дыплом «Жамчужына культурнай  
спадчыны».

Падрабязней пра вынікі ўдзелу беларускіх кнігавыдаўцоў у XVI Міжнародным конкурсе «Мастацтва кнігі» краін — удзель-
ніц СНД чытайце ў наступным нумары.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Дзяржаўная падтрымка. Прэзі-
дэнт Беларусі Аляксандр  

Лукашэнка падпісаў распараджэнне, 
якім зацверджана рашэнне савета спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Белару-
сі па падтрымцы таленавітай моладзі. 
Са сродкаў фонду накіруюць больш 
чым 41 тыс. рублёў на заахвочванне 
87 прадстаўнікоў таленавітай моладзі 
і чатырох творчых калектываў, якія 
з’яўляюцца пераможцамі міжнарод-
ных і рэспубліканскіх конкурсаў і 
фестываляў музычнага, харэагра-
фічнага, цыркавога і кінамастацтва. 
Прыняцце дакумента накіравана на 
аказанне адраснай падтрымкі юным 
талентам, стварэнне спрыяльных 
умоў для развіцця іх творчага патэн-
цыялу, стымуляванне прафесійнага 
росту і станаўленне таленавітай мо-
ладзі.

Славянскі базар. Праграма «Сла-
вянскага базару» мусіць адпа-

вядаць у тым ліку заўтрашняму дню. 
Такое меркаванне выказаў намеснік 
прэм’ер-міністра Ігар Петрышэнка 
на выязным пасяджэнні арганіза-
цыйнага камітэта па падрыхтоўцы і 
правядзенні форуму, якое адбыло-
ся ў Віцебску. Фестываль не павінен 
згубіцца на фоне іншых мерапрыем-
стваў, якія маюць важнае палітычнае 
і сацыяльнае значэнне. Удзельнікі 
пасяджэння аргкамітэта наведалі 
ключавыя аб’екты форуму, у тым ліку 
выставачную залу «Духаўскі круглік» 
і Летні амфітэатр, дзе азнаёміліся з 
гатоўнасцю галоўнай сцэнічнай пля-
цоўкі горада і ўмовамі для артыстаў.

Словы ўдзячнасці. Выдавецтва 
«Беларусь» да 75-годдзя выз-

валення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў падрыхтавала  
25,7 тыс. віншавальных лістоў у вы-
глядзе салдацкіх трыкутнікаў, па-
ведаміла БелТА. Яны прызначаны 
ветэранам Вялікай Айчыннай вайны, 
членам сем’яў вайскоўцаў, партызан 
і падпольшчыкаў, загінулых і памер-
лых у гады вайны, удзельнікам бела-
рускага партызанскага і падпольнага 
руху, якія жывуць за межамі краіны. 
У кожным віншавальным лісце ад імя 
Прэзідэнта адзначана, што ратны подз- 
віг ветэранаў навечна застанецца ў 
памяці нашчадкаў як прыклад вя-
лікай любові да Айчыны, сапраўднага 
патрыятызму і самаахвяравання.

Арт-праект. Каля 40 унікальных 
экспанатаў аб’яднаны праек-

там «Наш край любімы — Беларусь» 
у Нацыянальным гістарычным музеі. 
Аўтарам ідэі арт-праекта выступіў 
народны мастак Беларусі Уладзімір 
Тоўсцік. У экспазіцыі прадстаўлены 
не толькі экспанаты са збору Нацы-
янальнага гістарычнага музея, але 
і творы станковага і дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва выдатных 
майстроў, якія падкрэсліваюць пера-
емнасць глыбінных народных трады-
цый у сучасным мастацтве. Выстаўка 
ўваходзіць у культурную праграму  
II Еўрапейскіх гульняў, а таксама 
Міжнароднага фестывалю мастацт-
ваў «Арт-Мінск» і будзе працаваць да 
7 ліпеня.

Прысвячэнне класіку. Літара-
турна-дакументальная экс-

пазіцыя «Васіль Быкаў. Пункціры 
жыцця…» адкрылася ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літара-
туры, паведамляе БелТА. Выстаўка 
прымеркаваная да 95-годдзя з дня 
нараджэння народнага пісьменніка і 
75-годдзя вызвалення Беларусі. Экс-
пазіцыя раскрывае старонкі жыцця 
Высіля Быкава праз аўтографы на 
кнігах, якія ён дарыў сябрам, кале-
гам, знаёмым. Прадстаўлены таксама 
фатаграфіі, лісты і паштоўкі з архі-
ва Васіля Быкава, які захоўваецца ў 
фондах музея.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

18 чэрвеня — на сустрэчу з Аленай 
Менчуковай у дзіцячы дом № 5 (11.00).

18 чэрвеня — на сустрэчу з дзіцячы-
мі пісьменнікамі ў бібліятэку № 14 імя  
Ф. Багушэвіча (11.00).

21 чэрвеня — на прэзентацыю дзіця-
чай кніжкі «Апельсін» Іны Фраловай у 
Бараўлянскую СШ (14.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

17 чэрвеня — на гадзіну захапляль-
ных адкрыццяў з Галінай і Сяргеем Тра-
фімавымі «Разумнікам і разумніцам» у 
Смальянскую сельскую бібліятэку Ар-
шанскага раёна (11.00).

18 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай За-
гурскай і Мікалаем Балдоўскім «Чароўнае 
спагадлівае лета» ў летні лагер адпачын-
ку СШ № 10 г. Полацка (11.00).

18 чэрвеня — на гадзіну захапляльных 
адкрыццяў з Галінай і Сяргеем Трафіма-
вымі «У свет цудаў адчынім дзверы» ў 
дзіцячую бібліятэку імя Н. Крупскай № 8 
г. Оршы (11.00).

19 чэрвеня — на займальную гадзіну з 
Галінай і Сяргеем Трафімавымі «Лужай-
ка поиграй-ка» ў дзіцячую бібліятэку імя  
У. Караткевіча г. Оршы (11.00).

20 чэрвеня — у эрудыт-вандроўку з 
Галінай і Сяргеем Трафімавымі «Са скар-
бонкі Дзеда Прыродаведа» ў бібліятэку 
імя У. Корбана № 7 г. Оршы (11.00).

21 чэрвеня — на пазнавальную гадзіну 
з Галінай і Сяргеем Трафімавымі «Свет 
вакол цябе» ў Андрэеўшчынскую сель-
скую бібліятэку-клуб Аршанскага раёна 
(11.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

18 чэрвеня — на cустрэчу з Ганнай 
Скаржынскай-Савіцкай у межах рэспу-
бліканскай акцыі «Лета з добрай кнігай» 
у СШ № 2 г. Гродна (13.30).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

20 чэрвеня — на вечар паэтаў-зем-
лякоў «Пра малую радзіму з любоўю» з  
удзелам Міколы Мінчанкі ў Клімавіцкую 
раённую бібліятэку імя І. Пехцерава 
(15.00).

21 чэрвеня — на вечар-рэквіем «За час 
да світання» з удзелам Міколы Леўчанкі 
ў межах раённай патрыятычнай акцыі 
«Героям найлепшая ўзнагарода, што ў 
кнігах памяць пра іх ёсць» у Быхаўскую 
раённую бібліятэку (11.00).

21 чэрвеня — на сустрэчу з Алесем 
Казекам, прысвечаную 75-годдзю вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў, у межах акцыі «Лета з добрай 
кнігай» у Чарнаборскую СШ (11.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

15 чэрвеня — на прэзентацыю новых 
кніг пісьменнікаў аддзялення ў межах 
правядзення ІІІ фестывалю кнігі «Кніж-
ныя скарбы Беларусі» ў Замкава-палаца-
вы комплекс «Мірскі замак».

17 чэрвеня — на прэзентацыю дзіця-
чай кнігі «Загадкавы свет» Галіны Нічы-
паровіч у Мінскі раённы цэнтр культуры 
(10.00).

17 чэрвеня — на прэзентацыю дзіця-
чай кнігі «Загадкавы свет» Галіны Нічы-
паровіч у Бараўлянскую СШ № 2 (12.00).

19 чэрвеня — на ўзнагароджанне пе-
раможцаў абласнога літаратурнага 
конкурсу «Героі Вялікай Перамогі», пры- 
свечанага 75-годдзю вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцскіх захопнікаў, і на 
канцэрт з удзелам пісьменнікаў аддзялен-
ня ў Камінную залу Рэспубліканскага па-
лаца культуры ветэранаў (15.00).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

супрацоўніцтва  

Падчас пасяджэння экспертнага савета па прэміі Саюз- 
най дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва за 2019—

2020 гады адабраныя чатыры намінанты. Сярод прадстаўнікоў 
нашай краіны — галоўны дырыжор Прэзідэнцкага аркестра, 
заслужаны артыст Беларусі Віктар Бабарыкін. Ён вылучаны за 
стварэнне серыі канцэртных праграм 2009—2019 гадоў. Саліст-
ка Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета 
Беларусі Аксана Волкава намінаваная за стварэнне сцэнічных 
вобразаў у галіне музычнага мастацтва, канцэртных праграм. 
Таксама сярод намінантаў — мастацкі кіраўнік Тэатра-студыі 
кінаакцёра Аляксандр Яфрэмаў за стварэнне кінафільмаў вы-
хаваўчага і патрыятычнага характару, прысвечаных гераічнай 
барацьбе савецкага народа з нямецка-фашысцкімі захопнікамі 
ў час Вялікай Айчыннай вайны і пастаноўку спектакляў рускай 
і сусветнай драматургіі. Ад расійскага боку на прэмію прэтэн-
дуе цыкл адукацыйных анімацыйных фільмаў «Казкі старога 
піяніна», які распавядае пра знакамітых кампазітараў. Над пра-
ектам працаваў аўтарскі калектыў з Расіі (але з удзелам белару-
скіх аніматараў) — Ірына Марголіна, Аксана Чаркасава, Алена 
Пяткевіч і Ірына Кадзюкова.

— Усе кандыдатуры, прадстаўленыя як з беларускага, так і 
расійскага боку, заслугоўваюць вялікай павагі, — падкрэс- 
ліла першы намеснік міністра культуры Беларусі і сустаршы-
ня экспертнага савета Наталля Карчэўская. — Але далей нас 
чакае больш складаная праца: пераможца можа быць толькі 
адзін. Вельмі прыемна, што тыя работы, якія былі прадстаўле-
ны намінантамі, шырока вядомыя не толькі беларускаму або 
расійскаму гледачу — яны папулярныя ў сусветнай мастацкай 
прасторы. Галоўныя крытэрыі, па якіх праходзіў адбор намі-

нантаў, — мастацкая значнасць і ўклад у развіццё Саюзнай 
дзяржавы. Дарэчы, сума прэміі складае пяць мільёнаў рублёў.

Старшыня Дэпартамента сацыяльнай палітыкі і інфарма-
цыйнага забеспячэння Пастаяннага Камітэта Саюзнай дзяр-
жавы Маргарыта Леўчанка дадала, што ўся творчая дзейнасць 
намінантаў накіраваная на развіццё інтэграцыі Беларусі і Расіі, 
на ўмацаванне культурных сувязяў двух народаў.

Наступнае пасяджэнне экспертнага савета адбудзецца 26 ве-
расня ў Маскве. З 24 чэрвеня па 6 верасня — час грамадскага аб-
меркавання, калі разглядаюцца любыя водгукі пра намінантаў.

Вікторыя АСКЕРА

Розгалас  вітаецца
Вызначаны намінанты на прэмію Саюзнай дзяржавы  
ў галіне літаратуры і мастацтва за 2019—2020 гады

Фестываль «Рускі Гофман» — па- 
дзея адносна маладая, але фэст 

год ад году мацнее. Багатая праграма, 
цікавыя намінацыі конкурсаў, творчыя  
ўдзельнікі — і над усім гэтым непаўтор-
ная атмасфера Кёнігсберга, па вуліцах 
якога калісьці крочыў сам Гофман.

Такім чынам, чым можа здзівіць  
удзельніка-пачаткоўца фестываль у гэ-
тым годзе? Маштабам. Сёлета на кон-
курс было даслана больш чым 800 работ 
з 15 краін свету (тут і Германія, і ЗША, 
і Ізраіль)! І толькі ў шорт-ліст прайшло 
каля 100 аўтараў.

Персаналіямі. Сярод удзельнікаў кон-
курсу — шмат прызнаных аўтараў, спа-
борнічаць з якімі няпроста. Ды і госці, 
выступленне якіх прадугледжвала пра-
грама фестывалю. А яшчэ — не толькі 
знаёмства з творчасцю ўдзельнікаў фе-
стывалю, але і лекцыі запрошаных гас-
цей, наведванне выстаў і музеяў, паездкі 
ў Светлагорск, Янтарны, Чарняхоўск.

Нарэшце, сапраўды казачнымі лакацы-
ямі, паколькі выступленні ўдзельнікаў 
ладзіліся і ў Валенродскай бібліятэцы 
кафедральнага сабора г. Калінінграда, і 
ў кают-кампаніі легендарнага даследчага 
судна «Віцязь», і на адкрытым паветры — 

у Светлагорску і ў Калінінградзе. А цы-
рымонія ўзнагароджання пераможцаў 
адбылася ў сярэднявечным замку Ін-
стэрбургу!

Дарэчы, Саюз пісьменнікаў Беларусі 
на фестывалі быў прадстаўлены годна: у 
шорт-ліст трапіў Андрэй Аўдзей, а Ана-
толь Андрэеў атрымаў дыплом I ступе-
ні ў намінацыі «Публіцыстыка і эсэ». 
Нарэшце аўтарка гэтых радкоў Алена 
Кісель вярталася ў Магілёў з дыпломам 
I ступені ў намінацыі «Проза казачная, 
фантазійная».

Алена КІСЕЛЬ

Замкі, бібліятэкі і атмасфера казкі
Беларускі ўдзел у IV Міжнародным літаратурным  

фестывалі-конкурсе «Рускі Гофман» у Калінінградзе

Судан: запрашэнне беларускім 
кнігавыдаўцам
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Арганізатары прапанавалі гасцям 
фэсту насычаную і разнастайную 

праграму: тэатралізаванае прадстаўлен-
не «Музыка беларускіх палацаў і сядзіб», 
кірмаш народных рамёстваў, «Пастаўскі 
баль», конкурс вясковых падворкаў, му-
зейныя экспазіцыі, мастацкія выстаўкі, 
спартыўныя спаборніцтвы, вогненнае 
шоу і маладзёжную дыскатэку. Завяр-
шылася ж свята народнай музыкі тэа-

тралізаваным шэсцем і гала-канцэртам 
удзельнікаў.

У традыцыйным конкурсе «Хто каго?» 
выканаўцы і калектывы пацвярджалі 
ўласным прыкладам, што традыцыі ігры 
на народных інструментах захоўваюцца і 
развіваюцца, а прафесійнае журы на чале 
з народным артыстам Беларусі, мастац-
кім кіраўніком і дырыжорам Нацыяналь-
нага акадэмічнага народнага аркестра 
імя І. Жыновіча Міхаілам Казінцом  

выбірала найлепшых. У лік пераможцаў фе-
стывалю «Звіняць цымбалы і гармонік» 
увайшлі цымбалістка Ганна Мацвейка з 
Наваполацкага музычнага каледжа, на-
вучэнцы Пастаўскай дзіцячай школы ма-
стацтваў, аматарскі ансамбль народнай 
музыкі і песні «Стрэчанне» Палаца куль-
туры Мазырскага нафтаперапрацоўчага 
завода, ансамбль «Шчодрыца» Мінскага 
гарадскога палаца культуры і іншыя.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК

Слова  народа,  выказанае  паэтам

15 чэрвеня 60-годдзе святкуе Аляк-
сандр Гарцуеў, акцёр, рэжысёр, педагог.

16 чэрвеня — 185 гадоў з дня нара-
джэння Аляксандра Ельскага (1834—
1916), гісторыка, этнографа, краязнаўца, 
пісьменніка, перакладчыка, публіцыста.

16 чэрвеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Віталя Волкава (1939—2005), музы-
канта, заслужанага артыста БССР.

17 чэрвеня 85 гадоў спаўняецца Бары-
су Даўгатовічу, празаіку.

18 чэрвеня — 130 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Каліноўскага (1889—
1940?), грамадска-палітычнага дзеяча, 
публіцыста.

18 чэрвеня — 80 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Чапегі 
(1939—2014), перакладчыка.

18 чэрвеня — 80 гадоў з дня на-
раджэння Алега Янчанкі (1939—
2002), арганіста, кампазітара.

19 чэрвеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Васіля Быкава (1924—2003), гра-
мадскага дзеяча, народнага пісьменніка 
Беларусі.

20 чэрвеня — 120 гадоў з дня нара-
джэння Цімафея Сяргейчыка (1899—
1977), народнага артыста БССР.

20 чэрвеня — 80 гадоў з дня нара-
джэння Валерыя Раеўскага (1939—2011), 

рэжысёра, педагога, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР, народна-
га артыста Рэспублікі Беларусь.

21 чэрвеня — 155 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Сержпу-

тоўскага (1864—1940), этнографа, фаль-
кларыста, публіцыста, мовазнаўца.

21 чэрвеня — 105 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Говар-Бандарэнкі 
(1914—1988), заслужанага артыста БССР.

21 чэрвеня 65-гадовы юбілей адзначае 
Сяргей Зайцаў, празаік.

Міжнародны вяшчальны цэнтр, 
які забяспечыць транс-

ляцыю ІІ Еўрапейскіх гульняў, 
пачне працаваць у Мінску ўжо з  
17 чэрвеня, паведамляе БелТА. Дзя-
куючы тэлетрансляцыі ІІ Еўрапей-
скія гульні ўбачаць балельшчыкі ў 
130 краінах, у тым ліку ў 47 еўрапей-
скіх, што стане выдатнай рэкламай 
і папулярызацыяй Беларусі ў свеце. 
Асноўнае прызначэнне цэнтра — 
збор інфармацыі з усіх аб’ектаў, ап-
рацоўка відэасігналу, вынікаў спа-
борніцтваў, іх адпраўка па чатырох 
міжнародных тэлевізійных каналах 
праваўладальнікам. Дамашнім тэле-
вяшчальнікам спартыўнага форуму 
будзе іспанская кампанія ISB, ад 
якой акрэдытавана каля 200 чала-
век.

«Дзень шматнацыянальнай Ра- 
сіі» прайшоў у Мінску. Свя-

та адбылося на тэрыторыі Верх-
няга горада і на сцэне каля Палаца 
спорту. Арганізатарамі выступілі 
Пасольства Расіі ў Беларусі, Мін-
гарвыканкам, прадстаўніцтва 
Рассупрацоўніцтва ў Беларусі, Ка-
ардынацыйны савет кіраўнікоў 
грамадскіх аб’яднанняў расійскіх 
суайчыннікаў, Рэспубліканскі цэнтр 
нацыянальных культур. У прагра-
ме — канцэрт творчых калектываў, 
а таксама шматлікіх гасцей з Расіі. 
Працавалі больш чым 20 тэматыч-
ных інтэрактыўных зон. Майстры 
прадставілі розныя выгляды рамёст- 
ваў. З традыцыямі і народнымі кас-
цюмамі пазнаёмілі прадстаўнікі 
татара-башкірскай, чувашскай, рус-
кай і дагестанскай дыяспар.

На Вялікім брытанскім фесты-
валі, які запланаваны ў Мін- 

ску на 23 чэрвеня, будуць працаваць 
14 тэматычных зон, паведаміла жур-
налістам Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Злучанага Каралеўства 
Вялікабрытаніі і Паўночнай Ірлан-
дыі Фіёна Гіб. Кожны куток Верхня-
га горада прадставіць брытанскую 
культуру. Паводле Фіёны Гіб, сёле-
та фэст будзе больш маштабны, 
бо праводзіцца падчас II Еўрапей-
скіх гульняў. Прыязджае вялікая 
колькасць гасцей з Вялікабрыта- 
ніі — спартсменаў, балельшчыкаў, 
музыкантаў, дызайнераў. Арганіза-
тар — Пасольства Злучанага Кара-
леўства Вялікабрытаніі і Паўночнай 
Ірландыі пры падтрымцы Міністэр-
ства культуры Беларусі.

Выстаўка «Эмі Уайнхаус: Ся-
мейны партрэт» адкрываецца 

ў Мастацкай галерэі Міхася Савіц-
кага, паведамілі ў Музеі гісторыі го-
рада Мінска. Легендарная выстаўка 
яўрэйскага музея Лондана Amy 
Winehouse: A Family Portrait прысве-
чаная культавай спявачцы, шасціра-
зовай уладальніцы прэміі «Грэмі», 
чые продкі родам з Беларусі. Пасля 
поспеху ў Мельбурне, Бруселі, Сан-
Францыска і іншых гарадах свету 
гэта будзе першы і адзіны паказ вы-
стаўкі ў краінах СНД, пасля чаго яе 
расфарміруюць і вернуць экспанаты 
сям’і Эмі ды іншым уладальнікам. 
Экспазіцыя аб брытанскай спява-
чцы будзе працаваць да 31 жніўня.

Міні-серыял «Чарнобыль», 
створаны амерыканскім 

тэлеканалам HBO сумесна з бры-
танскай тэлесеткай Sky, узначаліў 
сусветны рэйтынг IMDb у катэго-
рыі «Самыя папулярныя тэлешоу». 
Такая інфармацыя размешча-
ная на сайце IMDb (Internet Movie 
Database). Стужку аб чарнобыль-
скай катастрофе ацанілі ў 9,6 бала 
з 10. У спісе топ-250 «Чарнобыль» 
абышоў такія папулярныя серыялы, 
як «Планета Зямля 2» (2 радок рэй-
тынгу), «Браты па зброі» (3), «Ва ўсё 
цяжкія» (5) і нават знакамітую сагу 
«Гульня прастолаў» (6 пазіцыя).

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

люстэрка тыдня

Аванес Туманян увайшоў у гісторыю літаратуры як са-
праўдны нацыянальны паэт. Яго творы перакладзены на 

мноства моў. Знайшлі яны свайго чытача і ў Беларусі. Літаратур-
ны вечар, прысвечаны жыццю і творчасці Аванеса Туманяна, 
прайшоў у Доме дружбы з удзелам Пасольства Рэспублікі Ар-
менія ў Рэспубліцы Беларусь і членаў таварыства «Беларусь — 
Арменія», старшыня якога — паэт, дырэктар міжнароднага ра-
дыё «Беларусь», журналіст Навум Гальпяровіч.

Ён зазначыў, што літаратура — гэта еднасць моў. Галоўнае — 
адчуванне той глыбыні і той велічы, якую нясе слова. Слова на-
рода, якое выказана ў вершах.

— Творчасць Аванеса Туманяна і праз дзесяцігоддзі валодае 

той прыцягальнасцю, якая акумулюе вакол сябе прадстаўнікоў 
не аднаго пакалення. «Мастацтва павінна быць ясным, празры-
стым як вока і як вока складаным» — так казаў Аванес Туманян. 
Сапраўды, мова яго твораў на дзіва простая і натуральная, але ў 
той жа час вобразная і жывая, — выказаў думку Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Арменіі ў Беларусі Армен Гевандзян.

Армянская паэзія даносіць гісторыю стагоддзяў. Яна славіц-
ца не толькі прыгожым і магутным словам, але і сюжэтамі сваіх 
паэм і вершаў. Аванес Туманян застаецца адным з найлюбімей-
шых і найпапулярнейшых пісьменнікаў Арменіі. Яго паэзія — 
пра Арменію, армян, дзе б яны ні жылі, пра ўсё чалавецтва.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Музыка — гэта прамы дыялог ча-
лавека, які знаходзіцца на сцэ-

не, і чалавека, які знаходзіцца ў зале. 
Паміж імі ніхто не павінен стаяць. Так 
лічыць кампазітар з Санкт-Пецярбурга і 
кіраўнік творчай садружнасці «Маэстра» 
Леанід Левашкевіч, які кожны год прад-
стаўляе свае творы на беларускай сцэ-
не. 11 чэрвеня ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі адбылася канцэртная прагра-
ма кампазітара ў межах праекта «Масты 
сяброўства: Расія — Беларусь».

На сцэну філармоніі выйшла каля 130 ча-
лавек: у канцэрце прынялі ўдзел у тым ліку 
хор і сімфанічны аркестр Маладзечанскага 
музычнага каледжа імя Агінскага.

Праграма стваралася так, каб пака- 
заць шматграннасць і разнажанравасць 

сімфанічнай музыкі. Аўтары пастаралі-
ся зрабіць першае аддзяленне больш 
філасофскім, другое — больш лёгкім: 
рэктаймы, танга, вальсы ў выкананні сім-
фанічнага аркестра.

Кампазітар адзначае асаблівую каштоў-
насць музычнага трыпціху «Дарога любо-
ві» («Малітва», «Споведзь» і «Якая ляціць 
над хвалямі»), створанага на тэксты 
сябра кампазітара, Дзмітрыя Кіршына. 
Складанасць у стварэнні і прадстаўлен-
ні такога твора яшчэ і ў тым, каб знайсці 
выканаўцаў, якія перадалі б усю глыбіню 
і маштаб твора. У Левашкевіча атрыма-
лася: у Беларускай філармоніі гэты твор 
прагучаў у выкананні гасцей з Масквы — 
Ганны Семянюк і Дзяніса Федарэнкі,  
салістаў расійскага Вялікага тэатра. 

Ганна Семянюк, выканальніца цэнтраль-
нага твора праграмы, адзначыла, што 
вельмі любіць незвычайныя праекты па-
за тэатрам.

Таксама ў канцэртнай праграме ўзяў 
удзел піяніст Андрэй Бараненка, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў.

Праект «Масты сяброўства» займа-
ецца арганізацыяй канцэртаў і іншых 
культурных мерапрыемстваў у Беларусі 
і Расіі. Напрыклад, у межах яго адбыліся 
канцэрты Маладзечанскага сімфанічна-
га аркестра музкаледжа ў Пецярбургу. 
Дзякуючы гэтаму праекту і падтрымцы 
фонду «Ствараючы свет», творы Леаніда 
Левашкевіча вось ужо дзесяць гадоў гу-
чаць на роднай зямлі кампазітара.

Дар'я СМІРНОВА

Мелодыі філасофскіх роздумаў

З 17 да 29 кастрычніка 2019 года ў Хартуме — сталіцы Су-
дана адбудзецца XV Хартумская міжнародная кніжная 

выстаўка. Міністэрства культуры, турызму і помнікаў стара-
жытнасці, а таксама Пасольства Рэспублікі Судан у Рэспублі-
цы Беларусь звярнуліся ў Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь з просьбай узяць удзел у гэтай прэстыжнай у Афрыцы 
міжнароднай кніжнай выстаўцы.

Краіна, што знаходзіцца ва Усходняй Афрыцы, мяжуе з Егіп-
там, Лівіяй, Чадам, Цэнтральна-Афрыканскай Рэспублікай, 
Паўднёвым Суданам, Эрытрэяй, Эфіопіяй. Насельніцтва Су-
дана — 39 мільёнаў 500 тысяч чалавек. Афіцыйныя мовы — 
арабская і англійская. Вядомасць на тэрыторыі краіны маюць 
142 мовы. 8 з іх зніклі апошнім часам. 134 выкарыстоўваюцца. 
У Канстытуцыі краіны запісана: «Усе карэнныя Мовы Судана 
ёсць нацыянальныя мовы і павінны паважацца, развівацца і 
заахвочвацца». І яшчэ з Канстытуцыі Судана: «Арабская мова 
ёсць галоўная мова ў Судане». Не так шмат пісьменнікаў Суда-
на маюць вядомасць у свеце. Назавём хаця б некаторых: Саліх 
Таіб (яго раман «Сезон паломніцтва на Поўнач» перакладзены  

на шмат моў народаў свету; твор лічыцца найважнейшым  
арабскім раманам XX стагоддзя), Назер Мендэс, Табан Ло Ліянг 
(яго яшчэ лічаць і ўгандзійскім пісьменнікам).

На жаль, нічога не вядома пра пераклад твораў пісьменнікаў 
Судана на беларускую мову. Як невядома, ці выдаваліся, дру-
каваліся творы пісьменнікаў Беларусі ў Рэспубліцы Судан. 
Відавочна, што ва ўмовах пашырэння інтэграцыі Беларусі ў 
сусветную прастору і кніжная выстаўка ў Хартуме можа стаць 
дзейсным мастом для культурных, літаратурных зносін Белару-
сі не толькі з Суданам, Усходняй Афрыкай, але і ўвогуле з усім 
далёкім ад Беларусі кантынентам.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Шчодрыца  музыкаў

супрацоўніцтва  

Судан: запрашэнне беларускім 
кнігавыдаўцам
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Паэма «Тарас на Парнасе» ўнікаль-
ная тым, што не толькі ў гісторыі 

беларускай літаратуры ХІХ ст. паказала 
селяніна-беларуса цалкам станоўчым ге-
роем, але яшчэ і таму, што зрабіла больш 
важнае, асабліва для нашага таталітарна-
га мінулага стагоддзя, адкрыццё.

Яе аўтар, Канстанцін Вераніцын, былы 
прыгонны, які воляю лёсу атрымаў сва-
боду і зрабіў затым неблагую кар’еру, 
напісаў дзівосную фантазію пра тое, што 
кожны, нават вонкава самы нязначны, 
чалавек мае права на свой Парнас.

Не трэба баяцца штурхацца сярод 
класікаў і падкласікаў, не трэба саро-
мецца сваёй сярмяжнай світкі і лапцей. 
Пры заўсёднай упэўненасці і бадзёрасці 
можна па-добраму здзівіць нават самых 
высокіх багоў.

Зеўс ды астатняя паднябесна-антыч-
ная кампанія не дзівіцца творам Пушкі-
на ці Гогаля, Жукоўскага ці Лермантава. 
Багі ўжо ўсё гэта ведаюць, усё чыталі і 
перачыталі. А вось нечаканая пластыч-
на-полечная імправізацыя Тараса як 
танец-перформанс іх па-сапраўднаму 
ўразіў.

Як справядліва адзначаў адзін крытык, 
падобным метафарычным чынам бела-
руская літаратура рэзка, імпэтна, для 
ўсіх нечакана, у адно імгненне, мінуючы 
часы ды эпохі, трапіла на Парнас, аказа-
лася на роўных з літаратурай, скажам, 
тых жа ўсходніх братоў.

Выдатнае прадбачанне Вераніцына!
Паэма «Тарас на Парнасе», дзякуючы 

таму, што быццам мела «антырэлігій-
ны» характар, высмейвала «рэакцый-
ных» Булгарына і Грэча, з прыязнасцю 
ставілася да простага селяніна, зрабіўшы 
яго галоўным героем, шмат выдавалася у 
1930—1940-я гады.

Алесь Кучар уключае яе ў сваю хрэста-
матыю па беларускай літаратуры (1934 г.) 
і ў прадмове робіць аберагальнае параў-
нанне: яму «Жыццё грэчаскіх багоў тут 
напамінае не жыццё радавітай арыста-
кратыі, а жыццё кулацкай, фальваркавай 
гаспадаркі, або збяднеўшага памешчыка, 
шляхціца» (Ал. Кучар. Тарас на Парнасе. / 
Літаратура. Хрэстаматыя для сярэдняй 
школы. Восьмы год навучання. Дарэво-
люцыйная літаратура. Менск, 1934).

Таксама Кучар, ведаючы вялікую па-
пулярнасць паэмы ў Заходняй Беларусі, 

страховачна адзначаў: «Для беларускіх 
буржуазных нацыяналістаў твор “Тарас 
на Парнасе”… з’яўляецца “нацыяналь-
ным скарбам”; для нас — гэта твор, які 
з пазіцый памешчыцкага ліберала кры-
тыкуе, высмейвае паасобныя бакі ары-
стакратычнага дваранства» (Ал. Кучар. 
Тарас на Парнасе. / Літаратура. Хрэста-
матыя для сярэдняй школы. Восьмы год 
навучання. Дарэволюцыйная літаратура. 
Менск, 1934).

Хітрасць Кучара ў тым, што ён у пад-
ручніку для дзяцей у тыя часы, калі 
нельга было займацца рознай «нацыя-
налістычнай рыторыкай» (палову «нац-
дэмаў» па гэтым часе ўжо арыштавалі), 
назваў «Тараса на Парнасе» нацыяналь-
ным скарбам. Так, ён напісаў, што па-
добным чынам паэму называюць розныя 
там буржуазныя ворагі, але ў памяці 
чытача застаецца не гэтая рыторыка, а 
выразная ў сваёй крыштальнай яснасці 
думка — «Тарас на Парнасе» — нацыя-
нальны скарб!

Алесь Кучар — чалавек неадназначных 
маральных якасцяў, але разам з тым ін-
тэлектуал, эрудыт, які сапраўды любіў 
беларускую літаратуру (асабліва тую, 
якую афіцыйна мусіў ганіць). У 1930-я 
гады ён карыстаўся заўсёдна-выра-
тоўчым правілам: хочаш сказаць тое, пра 
што сапраўды думаеш, што табе баліць — 
укладзі гэту фразу ў вусны адмоўнага ге-
роя альбо надай падобнай думцы вонка-
ва-дэкаратыўны, быццам бы негатыўны 
сэнс.

Такім прыёмам, як бачна, Кучар у 1930-я 
карыстаўся неаднаразова. Дастатко-
ва толькі прыгадаць, як у 1932 годзе ў 
юбілейным артыкуле, пры-свечаным 
Якубу Коласу, ён лаяў яго за «нацыя-
налізм» і прыводзіў адпаведныя вялікія 
цытаты, якія прамаўляў Лабановіч. Чы-
тач не звяртаў увагі на «ваяўнічасць» 
крытыка, а заставаўся пад уражаннем 
слоў Якуба Коласа.

Дык вось, «Тараса на Парнасе» ў тага-
часнай сталінскай Беларусі імкнуліся вы-
даваць. У 1934 годзе, як ужо згадвалася, 
Кучар публікуе яе ў сваёй хрэстаматыі. 
У 1939-м яна выходзіць асобным выдан-
нем. Адразу пасля вайны, у 1945 годзе, 
з’яўляецца яшчэ адна кніга.

Чаму такая ўвага і такое жаданне на-
шых пісьменнікаў і супрацоўнікаў рэ-
дакцый бачыць «Тараса на Парнасе» ў 
беларускіх кнігарнях? Таму што гэта 
вясёлы, гарэзлівы твор? Але ж ёсць, ска-
жам, і байкі Крапівы. Справа тут не толь-
кі ў непадманнай весялосці (хаця і гэта 
было важна для тых змрочных часоў).

У паэме Вераніцына галоўны герой 
трапляў да самых высокіх багоў. Ён, 
малы чалавек, размаўляў з імі як з роў-

нымі, ён высмеяў іх, паказаўшы, што не 
такія яны ўжо і ўсёмагутныя, ён паказаў 
сваю маральную ды і эстэтычную пера-
вагу. І, галоўнае, застаўся пасля гэтай су-
стрэчы жывы!

Безумоўна, і Кучар, і Глебка з Броўкам, 
і Клімковіч з Лыньковым ды і астатнія 
ацалелыя пісьменнікі, якія жылі пад 
ціскам магчымасці штодзённага, што-
хвіліннага арышту, счытвалі з паэмы 
сваё: у вобразе Зеўса, Марса, Геркулеса 
ды іншых багоў і бажкоў можна было 
прадставіць тагачасную крамлёўскую на-
менклатуру з Іосіфам Сталіным на чале. 
Вераніцын іранізаваў з антычнай міфа-
логіі, а ў 1930-я найбольш праніклівыя і 
нязгодныя, не маючы магчымасці выка-
заць сваё стаўленне да крамлёўскіх ула-
даў, рабілі гэта іншасказальна, друкуючы 
вонкава бяскрыўднага «Тараса на Парна-
се».

Вобраз простага палясоўшчыка, які 
трапіў на самы верх, не згубіўся там, 
выжыў і захаваў уласную годнасць, нат-
хняў тых, хто мусіў выжываць, але ў 
больш страшную эпоху 1930-х гадоў.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Прароцтвы  Вераніцына

Пакуль у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры ідзе падрыхтоўка да Міжнароднай 

навукова-практычнай канферэнцыі XXVII Гарэцкія чы-
танні «Максім і Гаўрыла Гарэцкія. Жыццё і творчасць», 
прысвечанай 100-годдзю выхаду ў свет аповесці «Дзве 
душы» і 90-годдзю афіцыйнага надання Гаўрылу Гарэц-
каму звання акадэміка БАН (распачнецца 14 чэрвеня а 
10.00), прапануем нашым чытачам віртуальную экскур-
сію па Горках, дзе на працягу некалькіх гадоў вучыўся і 
працаваў Максім Гарэцкі.

Калісьці Горкі былі ўладаннем князя Друцкага-Гор-
скага, першыя згадкі, згодна з Літоўскай метрыкай, 
датуюцца 1544 годам. У XVI стагоддзі гарадок належаў 
ужо Сапегам, а ў пачатку наступнага атрымаў магдэ-
бурскае права. На працягу ўсёй гісторыі Горы-Горкі 
(такая назва была ў XVII—XIX стагоддзях) вызначаліся 
сваёй непакорлівасцю: мясцовыя жыхары ўзнімаліся на 
ўзброеную барацьбу падчас вайны 1654—1667 гадоў, 

удзельнічалі ў паўстанні 1863—1864 гадоў, а студэнты 
падпольнай арганізацыі адкрылі для сялянскіх дзяцей 
народную школу, дзе выкладалі на роднай мове. У па-
чатку ХХ стагоддзя гарадок стаў культурным цэнтрам: 
тут працавала прыватная бібліятэка, таварыства да-
памогі бедным, прыватная друкарня, чатыры царквы, 
пры адной з іх дзейнічала школа граматы. Працавалі ў 
Горках і моладзевыя арганізацыі, якія займаліся распаў-
сюдам ведаў пра Беларусь, пашырэннем нацыянальнай 
свядомасці насельніцтва.

У 1919 годзе горацкія сярэднія сельгасустановы былі 
рэарганізаваныя ў Горацкі сельскагаспадарчы інстытут 
(у 1925-м стаў акадэміяй). У 1926 годзе кафедру белару-
скай мовы, літаратуры і гісторыі гэтай установы ўзна-
чаліў Максім Гарэцкі.

Адна з цэнтральных вуліц горада ўганараваная імем 
Максіма Гарэцкага. Гэта адбылося ў 1993 годзе, да 
100-гадовага юбілею пісьменніка. А тады, калі яшчэ 
юны Максім жыў у доме Якаўлева па гэтай вуліцы, яна 
называлася Зялёная. Будучы пісьменнік рыхтаваўся да 
паступлення ў каморніцка-агранамічнае вучылішча, 
займаўся з рэпетытарам А. І. Крэерам.

Ёсць у гарадку і лазня, пабудаваная пад кіраўніцтвам 
інжынера Івана Осіпава ў 1851 годзе для патрэб студэн-
таў і выкладчыкаў горацкіх навучальных устаноў. За 
высокія якасці асабліва славілася парыльня. Напэўна ж, 
не раз наведаў яе і Максім.

У 1993 годзе на вучэбным корпусе № 4 Беларускай дзяр-
жаўнай сельскагаспадарчай акадэміі (на фота 1), дзе зна-
ходзілася кафедра, якой у 1926—1928 гадах кіраваў Максім 
Гарэцкі, была ўсталявана мемарыяльная дошка.

Ад корпуса акадэміі разыходзяцца алеі (на фота 2). 
Некаторыя вядуць да акадэмічнай бібліятэкі імя  
Д. Р. Новікава. Па іх пісьменнік любіў прагульвацца, 
верагодна, абдумваючы планы на будучыню альбо сю-
жэты твораў, характары герояў. А мажліва, проста пакі-
нуўшы за спінай мітусню будняў, слухаў шматгалосную 
цішыню прыроды, адпачываў душой.

Помнік архітэктуры ХІХ стагоддзя, бібліятэка і цяпер 
упрыгожвае невялікі гарадок на рацэ Проні. Сцены яе 
яшчэ памятаюць прысутнасць пісьменніка, які право-
дзіў там шмат часу...

Яна БУДОВІЧ
Фота Аляксандра Горыкава

Алеі Максіма Гарэцкага

Скульптурная кампазіцыя «Тарас на Парнасе» ў Гарадку.

Чацвёрты корпус Беларускай дзяржаўнай 
сельскагаспадарчай акадэміі ў Горках. 

Алеі, па якіх хадзіў Максім Гарэцкі.
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Радок на яго помніку спыняе і зму-
шае задумацца:

«А жыццё, як імгненне, такое карот-
кае»

Словы належаць яму, сябру маёй мала-
досці, Хведару Чэрню. А жыццё яго са-
праўды прамільгнула імгненна. Нейкая 
недарэчная, раптоўная смерць. Пражы-
тае чалавекам можна вымяраць і гадамі, 
і вёрстамі, але ці ёсць тая мера, якой бы 
можна было вымераць перажытае? Ма-
быць жа, няма. Бо ў кожнага яно сваё, 
асабістае, пазначанае ўласным лёсам. А 
перажытае паэтам часта застаецца ў яго 
вершах.

Хведар Чэрня жыў усім тым, чым жыло 
яго пакаленне. А гэта — дзеці вайны, у 
якіх было нялёгкае дзяцінства, многіх 
з іх называлі бязбацькавічамі, бо баць-
кі загінулі на палях вялікай і страшнай 
вайны. Хведар жа быў яшчэ зусім малым 
хлапчанём, калі памерла яго маці. Давя-
лося прывыкаць да зусім чужога слова 
«мачаха». Спачатку ён так і падумаў, што 
чужая жанчына, якая жыве з ім у адной 
хаце, завецца мачахай. Неяк Хведар, гу-
ляючы, зламаў вазон. Адразу ў роспачы 
заплакаў і тут жа пабег павініцца: «Пані 
Мачаха, даруйце, я зламаў вазон!» Тая 
была так расчулена, ледзь сама не запла-
кала ад такой хлапчукоўскай шчырасці 
і непасрэднасці. А хлапчук падрастаў, 
хадзіў у школу і колькі вучыўся, столь-
кі і выношваў у душы сваю запаветную 
мару. Ён мусіў лятаць, яму снілася неба, 
ён хацеў быць лётчыкам. Не будзем  
сцвярджаць, што гэтаму паспрыяў вядо-
мы купалаўскі верш. У тыя пасляваенныя 
гады многія вясковыя хлапчукі ўяўлялі 
сябе будучымі лётчыкамі. Нязведанае і 
недасяжнае заўсёды прыцягальнае. Па-
сля заканчэння сярэдняй школы Хведар 
збіраў дакументы для паступлення ў лёт-
нае вучылішча, рыхтаваўся да экзаменаў. 
Але лётную мару юнака перакрэсліла 
сваім строгім прысудам медыцынская 
камісія. Падвяло маладое сэрца. Вось та-
кое нешанцаванне на пачатку дарогі. Ня-
цяжка і старонняму зразумець настрой 
юнака пасля ўсяго гэтага. Пасумаваў хло-
пец ды адчуў у сабе іншыя крылы.

Род Чэрні славіўся музыкамі. Дзед паэ-
та іграў на скрыпцы. Бацьку на Валожын-
шчыне ведалі як выдатнага кларнетыста. 
А Хведар ужо ў дзіцячыя гады добра ас-
воіў акардэон. Хлопца тут жа запрасілі 
на працу ў якасці загадчыка Вішнеўскага 
сельскага клуба. Вясковая моладзь лю-
біла і паважала свайго клубнага музыку. 
А ён не толькі пасабляў мастацкай са-
мадзейнасці, але і пісаў і клаў на музыку 
ўласныя вершы. Падборкі яго вершаў 
пачалі з’яўляцца ў Валожынскай раён-
най газеце. А неўзабаве хлопца паклікала 
сталіца. Ён працаваў фармоўшчыкам-лі-
цейшчыкам на Мінскім аўтазаводзе, пе-
рад гэтым закончыўшы вучылішча пры 
заводзе. Вакол заводскай шматтыражкі 

групавалася літаб’яднанне рабочых па-
этаў, наведваў яго і Хведар, ды ўсё смя-
лей стукаўся ў дзверы рэспубліканскіх 

літаратурных выданняў. А тут прыспела 
і служба ў арміі. Служыў Хведар Чэрня 
ў Гродне. Там малады паэт пазнаёміўся з 
многімі, пазней вядомымі ў краіне літа-
ратарамі. Яны і параілі салдату пасля 
службы паступаць у БДУ. Памяць пра-
кручвае ўжо далекаватыя па часе кадры 
ўспамінаў.

…Студэнцкі інтэрнат на Бабруйскай. 
Мы, абітурыенты, што з’ехаліся ў сталіцу 
з самых розных куткоў Беларусі, вельмі 
няёмка пачуваем сябе ў пакоі, які нечым 
нагадвае салдацкую кашару. Звольненыя 
ў запас хлопцы толькі паспелі зняць паго-
ны, але формы ваеннай не распранаюць. 
Кажуць, у ёй зручней хадзіць на экзаме-
ны — у тых, хто іх прымае, асаблівая па-
вага да салдата. Ведаючы па фотаздымку 
ў часопісе «Маладосць», знаходжу невы-
сокага чарнявага армейца. Пераадоль-
ваючы няёмкасць, іду знаёміцца. І тут 
жа сустрэчная, свойская ўсмешка Хве-
дара Чэрні знішчае маю сарамлівасць. 
Знаёмімся з ім і адразу з усімі прысутны-
мі ў пакоі. Чэрня паступае на журналі-
стыку, але ўжо праз дзень, сустрэўшы ў 
калідоры і паслухаўшы вясёлага і най-
шчырэйшага дэкана Міхася Рыгоравіча 
Ларчанку, здае экзамены разам з намі на 
аддзяленне беларускай мовы і літарату-
ры. Потым ён будзе нашым студэнцкім 
старастам. Наперадзе — і студэнцкія ве-
чары, і дні, і месяцы. Яго вёска Доржні 
стане роднай мне, а мае Малыя Навікі 
прывабяць сваёй гасціннасцю яго.

Мне падабаліся армейскія вершы Хве-
дара Чэрні. Асабліва ўразілі радкі пра 
палявую кухню. Яшчэ будучы дзевяці-
класнікам, я цытаваў іх па памяці. Сам жа 
паэт ставіўся да іх як да чагосьці пасрэд-

нага. Нават не ўключыў у сваю першую 
кнігу. Самому паэту больш падабаліся 
яго заводскія вершы. Рабочая тэма тады 
лічылася ці не самай важнай у літарату-
ры. Строгім запаволеным гекзаметрам 
апяваў малады паэт свае заводскія будні:

Глянь,
На плітах мадэльных апокі пудовыя 

скачуць,
Глынуўшы па норме фармовачнае 

зямлі…
А на літаб’яднанні ў «Чырвонай змене» 

хвалілі канцоўку гэтага верша:
У полымі веку — сплаў чалавека і сталі:
І плавіцца сталь, і гартуецца чалавек.
Загараліся вочы ў факультэцкіх пры-

гажунь, калі Хведар браў у рукі бывалы 
акардэон. Спачывае недзе ён сёння, су-
муе без свайго гаспадара, а калісьці на 
спачынак не меў часу. Колькі шчаслівых 
вечароў памятае той акардэон! Хто з бы-
лых студэнтаў, што жылі ў тыя шчасныя 
гады ў інтэрнаце па вуліцы Свярдлова, не 
памятае яго вясёлыя акорды! Аб’ехаў ён 
ледзь не ўсю Беларусь, спякотлівым сту-
дэнцкім летам весяліў сэрцы ў сонечным 
Крыме. Пасля сябры паэта напішуць аб 
гэтым вершы. Але не толькі акардэон 
быў паслухмяным у руках Хведара Чэр-
ні. Гэтак жа лёгка ён мог гнаць разам з 
вяскоўцамі пракос у лузе, хадзіць за плу-
гам. Ён быў сынам селяніна, і яго рук слу-
халася любая сялянская праца. У гэтым я 
сам неаднойчы пераконваўся, бываючы ў 
гасцях у паэта на яго малой радзіме.

Мы нарадзіліся з ім па адзін бок Налі-
боцкай пушчы. І тое роднае і непаўтор-
нае, што жыло і бунтавала ў ягоным 
сэрцы, заўсёды адгукалася і ў маім. Пра 
свае мясціны, якія мы неаднойчы разам 
з ім прайшлі пешшу, паэт напіша гэтак:

Мне б хоць раз на свет яшчэ радзіцца,
Знаю, што радзіўся б толькі тут.
Пэўны час паэт працаваў на Беларускім 

радыё, потым нібы перадаў эстафету 
мне. Я сядзеў за сталом, дзе перад гэтым 
сядзеў і ён. А Хведар Чэрня шчыраваў 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
Быў ён рэдактарам і маіх некалькіх кні-
жак вершаў. Перад гэтым заўсёды па-
пярэджваў: «На сяброўства скідак ніякіх 
не будзе!» Не даваў паслабкі паэт і сабе. У 
адным з вершаў ён прызнаецца:

І цягнецца дарога
Праз лабірынт гадоў.
Не вынайшаў нічога,
Нічога не знайшоў.
Не знаю: мала-многа
Адведзена жыццю.
…Прыспешвае дарога
Насустрач адкрыццю.
А жыццю было адведзена не так і 

шмат. Адна за адной выходзяць з друку 

кнігі паэта «Размова з памяццю», «Сады 
юнацтва», «Настрой», «Ваколіца», «Свят-
ло рамонкаў». А ў 1982 годзе пабачы-
ла свет і выбранае «На скрыжаваннях 
часу». Піша Хведар Чэрня і вершы для 
дзяцей, і гумар. Прымерваецца ў задумах 
і да прозы. Галоўнае, што ў вершах майго 
сябра няма павярхоўнасці, яны ў сваёй 
аснове шчырыя і чалавечныя, без пазёр-
ства і прытворства. А душа яго была, як 
і мусіць быць у паэта, ранімай. Пра гэта, 
можа, крыху развярэджана, скажацца ў 
перадсмяротных радках:

Жыву як ёсць. Бывае так і сяк.
Жыццё то праміком, то наўскасяк.
Тралюе шлях. І толькі свой. Таму
Лягчэй і зацішней мне аднаму.
І гавару з адкрытаю душой.
Няхай здаецца некаму пустой.
Таму вас і прашу, дабром прашу:
Не лезьце з рознай дробяззю ў душу!
Вершы паэтаў часцей за ўсё выраста-

юць з іх слядоў на сцяжынах Бацькаў-
шчыны. А сляды паэта варта шукаць у 
яго родных мясцінах. Здаецца, не так 
даўно мы з сябрамі і жонкай паэта На- 
дзеяй Анатольеўнай, сынам Алёшам на-
ведаліся ў яго роднае Вішнева, дзе ён і 
вучыўся, і працаваў загадчыкам клуба. 
Стаяла зіма, і было холадна ў прасторнай 
зале тутэйшага Дома культуры. І ніхто 
не спадзяваўся, што столькі цяпла ад-
разу можа падарыць нам памяць і ўвага 
землякоў да свайго песняра. Прыйшлі 
на сустрэчу тыя, хто ведаў паэта, блізкія, 
родныя і знаёмыя. Згадвалі, чыталі тво-
ры, гучалі песні на словы паэта, і ў зале 
адразу цяплела.

Ён верыў у дабрыню, меркай дабрыні 
вымяраў усё чалавечае і прасіў: «Не хачу, 
каб у часе былым пра маю дабрату гава-
рылі». Першыя дзве кнігі яго так і назы-
валіся: «Добрай раніцы, людзі» і «Дабрэе 
свет».

Свежа і прачула пісаў Хведар Чэрня і 
пра былога франтавіка, і пра свой кут, 
і пра дзяцінства. Дык хто ж будзе гава-
рыць пра яго дабрату ў мінулым часе?

Зноў спынюся на радках, якія не магу 
не паўтарыць услед за аўтарам:

Будзем жыць.
Узыходзіць зара
І гарыць над зямлёй непагасна.
Мне ж якраз у дарогу пара.
Да людзей.
Дзень павінен быць ясным!
Клопат пра ўсіх, хто жыве сёння пад 

гэтым небам, і пра тых, хто будзе жыць 
пасля нас, гучыць у працытаваных рад-
ках. І адчуваецца ён ва ўсіх астатніх. Хай 
жа і гэтымі, і іншымі сваімі клопатамі ды 
адчуваннямі паэт застаецца з намі, жы-
вымі!

Казімір КАМЕЙША

Сябра  маёй  вясны

Першы мой верш «Фестивальный праздник» 
быў надрукаваны ў раённай газеце 18 ліпеня  

1959 года. 17-гадоваму вучню Лявонпальскай СШ было 
даручана напісаць бадзёры верш для фестывальнага 
свята калгаса імя Чапаева, якое праходзіла на левым бе-
разе ракі Волта каля моста па дарозе Слабада — Даўгі-
нава — Мальцы — Міёры. А праз месяц у раёнцы была 
надрукаваная байка «Два каласы». Пры пазнейшым яе 
перадруку з’явілася пазнака: «З гэтага верша ў міёрскай 
раённай газеце “Зара камунізму” за 18 жніўня 1959 года 
пачаўся паэт».

І з таго часу я імкнуўся для шаноўных людзей з міёр-
скай старонкі быць не староннім назіральнікам, а зем-
ляком, гэта значыць, не толькі суайчыннікам, але, што 
найважней, патрыётам міёрскага Мацерыка (дзе мяне 
нарадзіла маці), знаўцам Бацькаўшчыны (дзе мяне  
ўзгадаваў бацька).

Я ўдзячны многім творцам, якія выгадаваліся на маёй 
радзіме. А найперш вячыстаму рэдактару раёнкі Леаніду 
Матэленку з непагаслым позіркам на мае літаратурныя 
высілкі. Ён часта цытаваў мяне, а я вось цытую яго вы-
казванні пра мой зборнік «Нас — многа! Гадоў уверша-
ваныя радкі» (2012): «У кожным з 23 вершаў знаходзім 

назвы нашых знаёмых 
мясцін. Гэта Міёры, Дзіс-
на, Лявонпаль, Бабышкі, 
Наўгароды, Мётлы, Уз-
мёны, Мілашова, Ідолта, 
Дзедзіна, Каменполе, Ка-
ланіца, Слабада, Снегі, 
Міжрэчча, Чэрасы… Гэта 
Дзвіна, Волта, Мерыца, 
Вята. А яшчэ мілагучныя 
пералівы маляўнічай мяс-
цовай гаворкі.

А колькі імёнаў знака-
мітых продкаў-землякоў. 
Сярод іх Мілашы, уша-
наваныя Нобелеўскай 
прэміяй, мовазнаўца 
Мікола Крыўко, парыжскі мастак Віктар Жаўняровіч, 
польскі пісьменнік Ян Рышард Курыльчык, скульптар 
і рэвалюцыянер Генрык Дмахоўскі. Чаго вартыя па-
свячэнні выдаўцам газеты “Мёрская даўніна”, сёстрам-
пісьменніцам Наталлі Бучынскай і Алене Масла, 
суайчынніцы з Дзісны Вользе Грыцук, радзімазнаўцу 

Вітаўту Ермалёнку, ветэрану школьнай асветы Зінаідзе 
Лакотка і, вядома, родным людзям...» А колькі было нат- 
хняльных сустрэч за гэтыя 60 гадоў, пра што сведчыць 
скарб з аўтографаў.

Так, 60 гадоў творчага стажу, які пачаўся з публікацыі 
ў райгазеце, змяшчае процьму натхнёнага наробку: а 
гэта і лексіка, і фальклорныя скарбы, запісаныя «на пад-
кове Дзвіны». Новы зборнік з такой назваю рыхтуецца, 
каб адзначыць 60-годдзе міёрскага прамаўлення. «Што 
прамаўляецца, тое і збываецца» — выгукнула калісьці 
Алена Масла. Яе радкі паставіў эпіграфам да свайго вер-
ша «Жніўё жыцця»: 

Усё, што прамаўляецца, не тоіцца — збываецца,
бо Слова не губляецца — на Неба пасылаецца.
З ім сэрца не зняверыцца, — і Дабрыня нам вернецца.
А ў свой народ паверыцца, — і Бог да нас павернецца.
Куток душы праветрыцца, Айчына ўся праверыцца:
хто — ласкай атуляецца, а хто — любоўю хваліцца…
Усё, што прамаўляецца, — да скарбаў дабаўляецца.
Дзяржава праяўляецца. З ёй воблікі ўсіх тых,
хто стаў нам за святых на Кнігах залатых.

Сяргей ПАНІЗНІК

«Я сын твой, прыдзвінскі мой край дарагі!»
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Гэтым разам маладосцеўцы прапанавалі пасядзець 
пад духмяным язмінам, чытаючы пяты нумар ча-

сопіса, — «прыемнае нерабленне нічога». Але менавіта 
гэты выпуск якраз здольны зварушыць нешта даўно за-
бытае, прымушаючы здзяйсняць.

У вершах Настассі Нарэйкі, якая лічыць, што толькі 
творчасць і каханне ратуюць чалавека, цяжка вызна-
чыць адзін сэнс з многіх, закладзеных у нізцы «Я заўтра 
растану, а сёння люблю…». Празрыстасць сюжэта, няў-
лоўнасць лірычнай гераіні, незменная цяга да намёкаў 
дазваляюць засяродзіцца на сімвалах, што скрозь пра-
цінаюць радкі, нібыта пацеркі на нітцы. А галоўнае ў 
іх — адчуванні і перажыванні, якія цяжка суаднесці з 
рэальным жыццём, бо гэта хутчэй рамантычны свет ле-
туценніцы, якая па чарзе спазнае боль і каханне.

У вершах падборкі Аліны Агрэніч «Неба кідае ў мора 
зоры» вельмі цяжка раздзяліць свет на рэальны і ўяўны, 
бо прырода перамешваецца з унутраным светам лірыч-
най гераіні — зоркі, якая свеціць на небе і падае ў мора. 
Дзесьці складана схапіць рытм, які ў кожным вершы 
адрозны, але калі гэта ўдаецца, уся падборка збіраецца 
ў непаўторны малюнак свету. Самабытны малюнак су-
свету стварыў і Зміцер Крэс (паэтычная падборка «На-
канаваны іншы нам улоў»). Аўтар — уніят, яго вершы 
поўныя сімвалаў і алегорый.

Ёсць у нумары і вершы Любові Арбачакавай і Бахы-
джана Канап’янава, пераствораныя па беларуску Міко-
лам Мятліцкім, а таксама вынікі конкурсу мастацкіх 
перакладаў з кітайскай мовы «Люстэрка слоў».

Распачынае прозу нумара Алена Глекава з апавядан-
нямі «Возера, два вандроўнікі, лёсы» і «Хэйла». Першы 
твор — нібыта лаканічнае перафразаванне сентэнцый 
мудрацоў, якія бясконца пыталіся ў сусвету і саміх 
сябе: што такое жыццё? якой дарогай трэба ісці? Свое- 
асаблівы адказ дае і сама Алена Глекава. На другі твор 
пісьменніцу быццам натхнілі ці Ларс фон Трыер з яго 
«Меланхоліяй», ці Герберт Уэлс з «Зоркай». Ды толькі 
фінал у творы іншага характару (магчыма, з-за таго, 
што героі апавядання — дзеці, і ўжо гэта дае надзею) —  
жыццё працягваецца з тымі ж самымі планамі, што 
былі раней, але іх адчуванне і пражыванне ўжо будзе 
іншае. Хочацца так думаць, але... калі бура прайшла, на-
вошта пра яе ўспамінаць?

Тэмы апавяданняў Святланы Жыўнач — жыццё ва 
ўсіх яго праявах. Аўтар піша і пра каханне на вайне, і 
пра старасць у вёсцы, і пра хваробу, якая не дазваляе 
жыць, як раней. То-бок у цэнтры твораў — праблем-
ныя сітуацыі, якія вызначаюць ці ставяць пад сумнеў 
далейшае існаванне. Кожнае апавяданне, незалежна ад 

праблематыкі, заканч-
ваецца на мінорнай ноце. 
І гэта не лёгкі сум ці 
зразумелае спачуванне, 
у большай ступені гэта 
намёк на яшчэ большыя 
пакуты.

Выступіў з удалым  
дэбютам Сяргей Машан-
скі — апавяданнямі пра 
няпростыя лёсы, напоў-
неныя ўспамінамі, якія 
часам могуць нашкод-
зіць сэрцу. Нягледзячы на разнастайнасць тэматыкі, 
асноўны матыў — жыццё людзей, якое працягваецца і 
пасля смерці: ва ўспамінах, у рэчах, у творчасці. Аўтар 
сапраўды ўмее намаляваць партрэты герояў на 2—3 
старонках, па якіх можна прасачыць не толькі эпоху, але 
і яе дэталі, непаўторныя асаблівасці. Ён таксама звяр-
таецца да пачуццёвага боку чалавечай існасці. Кране 
такі зварот ці не, сказаць дакладна нельга. Несумнен-
на, і невялічкае апавяданне «Юркаў карабель» не пакіне 
абыякавым.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Аповесць Галіны Каз-
лоўскай «Мроілка, або 

Цыркавая гісторыя» («Меч-
талка, или Цирковая исто-
рия», якая адкрывае майскі 
нумар «Нёмана») напоўнена 
ледзь улоўнай пачуццёвасцю 
і пакорлівасцю. Гераіня Галі-
на расказвае гісторыю тых 
часоў, калі была студэнткай і 
намервалася, хоць і няпэўна, 
стаць перакладчыцай. Але 
ў жыццё ўрываецца цырк і 

звязанае з ім жаданне стаць зоркай сцэны. Шанц ёсць, 
дзеля яго Галіна кідае вучобу. Далей падзеі развіваюц-
ца хоць і лагічна, але ўспрымаць іх з эмпатыяй даволі 
складана. Асабліва гэта датычыцца канцоўкі, дзе гераі-
ня, мары якой расталі ў адзін момант, вырашае сысці 
па-англійску. Дзесьці яе роздумы імкнуцца да абагуль-
нення на тэму адносінаў мужчын і жанчын, і вельмі ла-
гічныя разважанні пад канец аповесці пераўтвараюцца 
ў нелагічныя паводзіны, але ці паддаюцца мары логіцы? 
Асноўная якасць твора — апісанне чуллівасці слабай 
душы, якая, дасягнуўшы пэўных межаў, пакідае баязлі-
васць у мінулым.

Твор Максіма Іванова «Меса без нот» («Месса без 
нот») мае пад сабой тую аснову, якую стварыў Чэхаў, 

у прыватнасці, у апавяданні «Туга». Але ў двух выпад-
ках з чатырох, якія апісвае Максім Іваноў, адсунуць 
засаўку, што замкнула жыццё, зможа толькі вера, хоць 
тэма рэлігіі згадваецца толькі мімаходзь. Уздымаецца і 
тэма памежнага стану, да якога чалавек даводзіць сябе 
сам, але знаходзіць выйсце, — за гэтым шляхам цікава 
назіраць. Увогуле, твор пакідае цяжкае ўражанне з-за 
апісання складаных сітуацый, у якіх апынуліся героі. 
Але галоўным чынам такое меркаванне складваецца 
з адчування таго, што перад чытачом пастаўлены на- 
дзвычай важныя пытанні, а адказы не могуць зада-
воліць ці іх увогуле няма.

«Сон-трава на ўзгорках вясны» («Сон-трава на при-
горках весны») Міхася Башлакова ў перакладзе на рус-
кую мову Уладзіміра Сарочкіна — быццам дакладныя 
ўспаміны, якія паўстаюць перад чытачом як фрагмен-
ты кінафільма, прысвечанага снам далёкага дзяцінства. 
Туга па маладосці — асноўны матыў творчых пошукаў 
паэта. Традыцыйныя атрыбуты — туманны ранак, па-
летак, рака, раса, — і ў рэшце рэшт Палессе. Апісанне 
прыроды стаіць на першым месцы, паэт нібы насало-
джваецца кожнай з’явай, смакуючы нават назвы вёсак 
і рачулак. Але не забывае нагадаць пра сябе — у якас-
ці бадзяжнай душы. Любоўю да роднага краю вызна-
чаюцца і вершы Валерыя Максімовіча («З жаданнем, з 
іскрынкай, з любоўю» / «С желаньем, с искоркой, с лю-
бовью»). Паэт упэўнены: гуляць словамі ці ў словы — 

рэч непатрэбная ў адрозненне ад надання сэнсу, якое 
называе міжслоўем. Таму заклікае чытаць яго вершы не 
спяшаючыся: толькі так можна пачуць душу. Валерый 
Максімовіч прымушае задумацца над жыццём і сваёй 
роллю ў ім: імператыў «так, а не інакш» гучыць як лейт-
матыў.

Іншае стаўленне ды чытача ў Аляксандра Габрыэля 
(прапанаваная Міколай Мікулічам нізка вершаў «Ка-
ховская, 43» з нагоды падрыхтоўкі выдання «Антало-
гія сучаснай рускамоўнай паэзіі Беларусі»). Яго вершы 
скіроўваюць на роздумы аб жыцці не напрасткі, а на-
мёкамі, поўнымі адсылак да мінулага, асабліва што звя-
зана з сусветнай культурай. Вонкавы свет для аўтара не 
проста люстэрка душы, як у паэтаў, якія апяваюць ра-
дзіму. Аляксандр Габрыэль не жыве ў Беларусі. У гэтым 
рэчышчы нязвычныя наступныя радкі:

Так получается: сменив с пяток планет,
приблизив истины к слабеющим глазам,
ты ищешь родину, которой больше нет
и для которой ты давно потерян сам.
Адметна дапаўняюць майскі нумар і творы паэтаў 

Рэспублікі Марый Эл і Рэспублікі Інгушэція, пераство-
раныя па-руску. Яны напоўненыя нацыянальным кала-
рытам і адмысловым поглядам на жыццё.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Зварот да пачуццяў, заклік да здзяйсненняў

Дасягнуўшы  пэўных  межаў

Іронія, светлы настальгічны сум і ў той жа час ці-
хая радасць жыцця — такімі настроямі прасякну-

та лірычная падборка Віктара Гардзея пад красамоўнай 
назвай «Россып зарніц» у майскім нумары «Полымя». 
Зарніцы для паэта — яркія ўспаміны юнацтва і мала-
досці, што грэюць праз гады і з’яўляюцца надзейным 
прытулкам, дзе можна пераасэнсаваць надзённае і на-
поўніцца новымі сіламі. Складаны малюнак рыфмоўкі 
большасці вершаў надае ім арыгінальнасці, гучаць яны 
непаўторна, як замова для стомленай выпрабаваннямі 
душы.

Парадавалі і іншыя аўтары, якія выступілі з паэзіяй 
на старонках выдання: Пятро Жаўняровіч з крымскімі 
сюжэтамі і Анхела Эспіноса з нізкай «Спіць у кішэні 
май...»

Назва падборкі П. Жаўняровіча «З нізкі “Крымскія 
замалёўкі”» адсылае да творчасці Адама Міцкевіча з яго 
санетамі. Аўтар і не хавае гэтай пераемнасці: у творы, 
які стаіць апошнім («Мора. Пілігрым»), намаляваны ад-
метны вобраз творцы: «Ідзе па спёцы горды пілігрым, / 
Шукае шлях да запаветнай волі...»

Крым для беларусаў — своеасаблівая Мекка: многія, 
як пілігрымы, адшукваюць у сонечнай Ялце апошні 
прытулак Максіма Багдановіча. Так і спадар Пятро: аж 
двойчы ў падборцы (вершы «Мора. Максім» і «Мора. 
Місхор») звяртаецца да вобраза нацыянальнага генія, 
які тады, у маі 1917-га, звычайным падарожным, спаку-
таваным хваробай і невыноснымі думамі аб народным 
горы, ціха паміраў на паўднёвым беразе, ля сіняй бухты.

Аглядае ён з вечнасці гоні,
Разумее, што жыў не дарма:
«Старадаўняй Літоўскай Пагоні
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць».
Пакланіўшыся памяці Максіма, творца згадвае і даўнія 

прыгоды з уласнай біяграфіі: рамантычнае знаёмства 

на «сцяжынцы між пальм і магнолій», альпіністычныя 
ўзыходжанні ў звязцы з сяброўкай на скалы над морам, 
а таксама матулю, якая заўжды чакае сына з дарогі...

Беларускамоўная паэтка з Іспаніі Анхела Эспіноса  
здзіўляе неардынарнасцю, нешаблоннасцю мыслення, 
яркасцю ўспрымання, арыгінальнасцю светабачання:

Купіць бы новую душу,
Здаровую,
Без паэзіі
І іншых недахопаў,
Альбо, прынамсі,
Аддаць бы гэтую сваю душу на рамонт:
Яна парвалася ўшчэнт,
І няма што апранаць узімку
На сэрца.
Больш пра сябе ці пра бацьку, знакамітага літара-

туразнаўцу Міхася Мушынскага, распавядае ў да-
кументальнай аповесці «Сямейны партрэт на фоне 
эпохі» Таццяна Мушынская? Яе ўспаміны прыадчыня-
юць заслону прыватнага, і асоба знакамітага даследчыка 
і выкладчыка паўстае ў іншым святле: ён паказаны як 
сем’янін, чулы і клапатлівы родзіч і ў той жа час у нечым 
бездапаможны ў побытавым плане без жончынай пад-
трымкі...

Асабліва цікавыя старонкі, дзе пісьменніца распа-
вядае пра сваю працу ў «ЛіМе» адразу пасля ўніверсі-
тэта, у 1980-я, калі ў калідорах рэдакцыі можна было 
сустрэць асоб, якія цяпер з’яўляюцца легендарнымі: 
Васіля Быкава, Рыгора Барадуліна, Пімена Панчанку, 
Ніла Гілевіча, Яўгенію Янішчыц, Святлану Алексіевіч, 
Алеся Пісьмянкова.

Тэма апавяданняў Тамары Бунты «А вінавата была 
я...» і «Шпіёны з нашага завулка» — незабыўны свет 
дзяцінства, які праменіць з далёкага куточка памяці на 
працягу жыцця. Успаміны маленства валодаюць магіч-

най сілай: з узростам яны не 
блякнуць, а ўсё больш тры-
вала лучаць з жыццядайны-
мі крыніцамі сіл і натхнення, 
любові і цеплыні.

З башкірскай паэзіяй 
знаёміць рубрыка «Галасы 
свету». Шайхзада Бабіч і 
Зульфія Хананава ў перакла-
дах Віктара Шніпа, Мустай 
Карым — Іны Фраловай і 
Тамара Ганіева, якую пера- 
стварыла па-беларуску Ба-
жэна Ганушкіна, знаёмяць з іншым культурным ася-
роддзем, ментальным светам. Роздумы пра жыццё і 
смерць, каханне і наканаванне, узаемаадносіны са светам і  
адзіноту — матывы, якія лучаць у адну сусветную раку 
паэзіі ўсіх народаў. У выкананні башкірскага класіка 
Ш. Бабіча (1895 — 1919) спалучаюцца і агульныя расы, 
тыповыя для сусветнай літаратуры, і адметныя, уласна-
нацыянальныя:

Дробяззю жыць... Я не мог драбязіцца.
Смерць палюбіла, адпрэчыць не мог.
І зразумеў, што мне век не прыжыцца
Там, дзе ёсць вы... Я ступіў за парог!
Вось я ў абдымках магільных — збавенне
Ад мітусні і ад здрады навек.
Іх я адпрэчыў і лёг пад каменне,
Каб мне сказалі: тут спіць чалавек.
Цікава, што працытаваны верш, «Надпіс на надмагіл-

лі юнага паэта», стаў для яго аўтара прарочым: ва ўзрос-
це 24 гадоў ён быў забіты...

Яна БУДОВІЧ

Мора. Настальгія. Пілігрымы...
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Амаль у кожнага ва ўспамінах 
будзе момант, калі гучалі 
пытанні: «Кім ты хочаш 
быць, калі вырасцеш? Куды 
ты пойдзеш вучыцца і кім 
хочаш працаваць?»

«Быць пісьменнікам» — 
гэта той адказ, які не 
выклікае здзіўлення. Словы 
«пісьменнік» або «паэт» 
гучаць як назвы прафесій 
толькі ў фільмах — і тое не 
пра нашыя часы і не нашу 
прастору. Таму што сёння 
на літаратурнай працы не 
заробіш вялікіх грошай і 
наўрад ці атрымаеш высокі 
сацыяльны статус. Не кажу 
пра папулярнасць — шмат 
для каго наогул сучаснай 
літаратуры не існуе.

З распаўсюджаннем інтэрнэту, дзе за-
весці блог можа кожны, ды з’явы, якая 
называецца фан-фікшн (стварэнне апа-
вяданняў, а часам і больш буйных форм 
паводле іншых твораў — з выкарыстоў-
ваннем свету і персанажаў ужо вядомых 
кніг, фільмаў, камп’ютарных гульняў і ін-
шага), пісьменніцтва становіцца чымсьці 
накшталт хобі...

Праўда, маладога літаратара, як аўтар 
гэтага тэксту, не хвалююць такія ўмоў-
насці.

Такім чынам, вы — малады літаратар 
ХХІ стагоддзя, які ў вольны ад вучобы 
час, піша вершы і/або апавяданні. Ды 
што можна з гэтым рабіць?

ЯК ЗРАЗУМЕЦЬ, ЦІ ТУДЫ 
ІДЗЕШ?

Па-першае, ніяк. Па-другое, так, туды.
Не адчуваць ніякага містычнага па-

клікання, не адчуваць, што тваёй рукой 
водзяць нейкія найвышэйшыя сілы — 
нармальна. Нягледзячы на якасці, якія 
звычайна ўласцівыя рамантычным пад-
леткам, уяўленне пра звышпрыроду 
літаратурных здольнасцяў і абсалют-
ную моц таленту, нават калі ён меў бы 
аб’ектыўныя формы выяўлення, толькі 
пашкодзяць развіццю. У чым канкрэт-
на праяўляецца талент? На мой погляд, 
у тым, што ў чалавека ёсць імкненне да 
справы і ён хоча ў ёй прагрэсіраваць. 
Мы ж ведаем, што сапраўдны майстар 
няспынна вучыцца і ўдасканальвае сваё 
майстэрства.

Але амаль кожнаму з нас хочацца ўжо 
тут і цяпер ведаць, ці добра ў нас атрым-
ліваецца тое, што робім. І калі не атрым-
ліваецца, то, можа, і спрабаваць не варта? 
Як зразумець, ці добра я пішу?

Ва ўсіх пытаннях мастацтва «добра» і 
«дрэнна» — вельмі суб’ектыўныя катэго-
рыі. Гэта не толькі значыць, што кожны 
з чытачоў успрымае напісанае па-свойму 

і «камусьці падабаецца, а камусьці не». 
Тут прысутнічае яшчэ і суб’ектыўная са-
маацэнка аўтара: ці атрымалася тое, што 
задумвалася першапачаткова. А калі не 
атрымалася — то стала горш ці лепш? 
Такім чынам, першы, хто можа адказаць 
на пытанне «Ці добра атрымалася?», — 
сам аўтар, хаця яму надзвычай складана 
быць аб’ектыўным да сябе, і яго адзнака 
можа рэзка разыходзіцца з меркавання-
мі іншых. Але разуменне сваіх памылак 
і ўдалых рашэнняў у тэксце неверагодна 
дапамагае ў тым, каб наступны твор быў 
лепшы.

Справа яшчэ і ў тым, што ў пытаннях, 
датычных любых форм мастацтва, акра-
мя катэгорый «добра» і «дрэнна», ёсць 
шмат іншых: актуальнасць, зразумеласць 
для патэнцыяльнай аўдыторыі, арыгі-
нальнасць, наяўнасць уласнага стылю 
і гэтак далей. Відавочна, што ўсё гэта 
наўпрост уплывае на тое, як ваш твор бу-
дуць успрымаць і ацэньваць.

Але ўсё ж такі, калі няма адназначна 
добрага, то, можа, ёсць хаця б адназначна 
дрэннае? Магу напісаць: напрыклад, калі 
ваш твор вельмі падобны да таго, што пі-
салі пару стагоддзяў таму, калі ў тэксце 
ёсць лагічныя прабелы, якія нельга пры-
крыць аніякім канцэптам, калі вы выка-
рыстоўваеце нейкія прыёмы проста, каб 
было, то, хутчэй за ўсё, у тэксту ёсць пра-
блемы. Але гэта ўсё так і будзе выключна 
маім асабістым меркаваннем.

Як можна атрымаць аб’ектыўную ад-
знаку? Ад сябе — дакладна разумець, 
што, як і навошта ў тэксце працуе, і што 
вы хочаце ім сказаць. Ад іншых — са-
браць шмат суб’ектыўных меркаванняў.

Але дзе іх шукаць? Як зрабіць так, каб 
на мяне звярнулі ўвагу?

ЯК БЫЦЬ ПАЧУТЫМ, АЛЬБО 
ЯК ДАГРУКАЦЦА  

ДА ЧЫТАЧА?
Калі пішаш для сябе ці «ў стол», ацэнь-

ваць сябе яшчэ складаней — быццам даз-
валяеш сваім тэкстам недасканаласць, але 
прыняць яе не можаш. І ўсё ж большасць 
аўтараў не застаюцца ў межах «толькі для 
сябешнага» пісання, а шукаюць выхаду да 
аўдыторыі. Што рабіць, калі ты малады 
аўтар і шукаеш сваю аўдыторыю?

Першая думка, якая прыходзіць у га-
лаву падлетку, — вядома ж, інтэрнэт. 
Стварыць суполку ў сацыяльнай сетцы 
ці зарэгістравацца на пэўным сайце мож-
на вельмі хутка. Выкладаць тэксты коль-
кі заўгодна і калі заўгодна — паспявай 
толькі пісаць. Але трэба разумець, што з 
гэтага моманту абсалютна ўсё працуе ў 
кааперацыі з тэкстам: і карцінка, і музы-
ка, якую ты дадаеш да запісу, і агульнае 
афармленне старонкі. Зразумела, што ў 
сініх фіранках на карцінцы пад тэкстам 
ніхто не будзе шукаць дадатковых сэнсаў. 
Але ў інтэрнэце кожны з нас, асабліва пры 
жаданні набраць аўдыторыю, становіцца 
піяршчыкам свайго ўласнага «прадукту» 
і павінен дбаць і пра візуальны складнік 
кантэнту, і пра тое, каб загалоўкі звярталі 

на сябе ўвагу. Медыявобраз — значная 
штука для сучаснага аўтара, і пачынаць 
яго будаваць, думаю, варта з такіх дробя-
зяў. Нават калі сёння на старонцы толькі 
дзесяць падпісантаў. Хто ведае, як хутка іх 
будзе дзесяць тысяч?

Адкуль яны возьмуцца? Добрае пытан-
не. Тут, відаць, ёсць некалькі варыянтаў. 
Самы хуткі — прадуманая SММ-стратэ-
гія, з якой трэба разабрацца і быць вель-
мі ўважлівым, бо яна патрабуе ўкладання 
грошай. Астатнія варыянты патрабуюць 
выхаду ў вялікі свет.

Нягледзячы на меркаванні пра тое, што 
проза больш запатрабаваная ў сучасным 
грамадстве, паэту значна лягчэй быць 
пачутым. У яго нават ёсць самая прамая 
магчымасць да гэтага — дэкламацыя. У 
вялікіх гарадах ладзяцца імпрэзы, дзе 
можна пачытаць свае вершы на публіку. 
Яны называюцца паэтычнымі вечарамі 
або «адкрытымі мікрафонамі». Сюды ка-
рысна хадзіць не толькі каб чытаць, але 
і каб слухаць чужыя творы. Лепш пачы-
наеш заўважаць, чаго не стае тваім улас-
ным творам. А яшчэ дапамагае трапіць 
у супольнасць і знайсці аднадумцаў. З 
імі можна абменьвацца не толькі досве-
дам, але і аўдыторыяй. Калі вы трапіце 
ў літаратурнае аб’яднанне — няважна, 
будзе яно афіцыйнае (напрыклад, універ-
сітэцкае) або проста больш-менш сталай 
групоўкай, дзе камунікуюць праз і пра 
літаратуру, — трэба быць засяроджаным. 
Вучыцца і набываць досвед разам — 
гэта выдатна, але калі вы ставіцеся да 
свайго творчага развіцця сур’ёзна, трэба 
яшчэ і сачыць за тым, каб не растварыц-
ца ў чужых ідэях і ўплывах.

Карацей: можна прапаноўваць свае 
тэксты ў агульналітаратурныя групы, 
можна рабіць супольныя праекты з 
сябрамі-творцамі або проста расказваць 
адно пра аднаго, можна плаціць за рэкла-
му (у гэтым няма нічога кепскага!), мож-
на чытаць на розных імпрэзах, у якіх, 
хутчэй за ўсё, таксама ёсць свае суполкі ў 
сацыяльных сетках. Шляхоў для распаў-
сюджання вельмі шмат, галоўнае — не 
захапляцца пошукамі аўдыторыі больш 
чым уласна тэкстамі.

Ёсць, дарэчы, спосаб адказаць на абод-
ва пытанні, вынесеныя ў падзагалоўкі, 
адразу. Гэты спосаб — удзел у конкурсах. 
Літаратурных конкурсаў зараз больш 
чым дастаткова. І некаторыя з іх робяць 
вялікія конкурсныя чытанні, а некато-
рыя даюць дарогу ў перыядычны друк 
або ў агульныя зборнікі пераможцаў (як, 
напрыклад, «Першацвет»). Іх з вялікай 
верагоднасцю арганізоўваюць філала-
гічныя або журналісцкія факультэты 
ўніверсітэтаў або тыя ж перыядычныя 
выданні. Журы ў такія конкурсы звычай-
на падбіраецца не абы-як, яго складаюць 
дасведчаныя людзі. Але нават у іх гало-
вах усё адно пануе суб’ектыўнасць. Таму 
галоўнае правіла ўдзелу ў спаборніцтвах 
працуе і тут: істотны ўдзел, а не перамо-
га. Гэта не значыць, што імкнуцца да яе 
не трэба. Гэта значыць, што сам факт пе-
рамогі або неперамогі ў конкурсе ніяк не 
вызначае вас як творцу. Абодва выпадкі 

 

сведчаць пра тое, што вам яшчэ ёсць 
куды развівацца. І заўсёды будзе.

ЯК СТАЦЬ ПРАФЕСІЯНАЛАМ?
Разважанняў пра пісьменніцкае май-

стэрства хапае і ў саміх аўтараў, і ў на-
стаўнікаў літаратуры, і ў даследчыкаў, і 
ў журналістаў. Але ў асноўным яны зво-
дзяцца да аднаго кароткага рэцэпту — 
трэба шмат чытаць і шмат пісаць. Зда-
ецца, гэты «сакрэт» аднолькавы ледзь не 
для ўсіх спраў на свеце — шмат вучыц-
ца і шмат практыкавацца — што можа 
быць прасцей? Сёння існуе дастатко-
ва «падручнікаў» пра тое, «як напісаць 
бестселер за паўгода», праўда, большая 
іх частка дасць маладому аўтару менш, 
чым мастацкая літаратура. Але, хаця 
пісьменніку неабавязкова мець даскана-
лыя веды па тэорыі літаратуры, ведаць, 
як называюцца інструменты, якімі ты 
карыстаешся, зусім няблага. Таму пад-
ручнікі таксама могуць быць карыснымі — 
галоўнае — умець іх выбіраць. Вядома, 
што кожны ўласны стыль — гэта напла-
ставанне і пераапрацоўка чужых погля-
даў, прыёмаў, сюжэтаў і думак. І толькі 
суб’ектыўнае — арыгінальная камбіна-
цыя чужога і ўласнага досведу — робіць 
яго непаўторным.

Вельмі слушнай падаецца парада пісаць 
толькі пра тое, пра што дакладна ведаеш. 
Гэта быццам абмяжоўвае ў выбары тэм, 
але справа ў тым, што пра невядомае 
складана распавесці шчыра. Пры гэтым, 
правіла зусім не накладае забарону на 
фантазію. Аўтар дакладна ведае тое, што 
ён сам прыдумаў.

Застаецца апошняе пытанне — што ро-
біць пісьменніка прафесіяналам? Выда-
дзеная кніжка? Або пяць кніжак? Пэўная 
адукацыя? Вялікая аўдыторыя? Прыняц-
це ў Саюз пісьменнікаў? Улічваючы тое, 
што ў справах мастацтва прафесіяна-
лізм — крыху менш абстрактная катэго-
рыя, чым талент, можна было б пакінуць 
гэтае пытанне адкрытым. Але ёсць адна 
абстрактная сентэнцыя. Упэўнена, пра-
фесійны пісьменнік ведае, што, як і на-
вошта ён робіць у сваім творчым жыцці.

Дар’я СМІРНОВА

Што рабіць пачаткоўцу, 
альбо Некалькі «суб’ектыўнасцяў» ад маладога аўтара

У пятым нумары часопіса «Маладосць» — 
публікацыя падборкі вершаў шорскай 
паэтэсы Любові АРБАЧАКАВАЙ.

Пэўна, гэта адно з першых пераўвасабленняў шорскай 
нацыянальнай паэзіі на беларускую мову. Перакладчык — 
Мікола Мятліцкі. Змешчана ў беларускім маладзёж-
ным літаратурна-мастацкім часопісе болей як трыц- 
цаць невялікіх па памеры вершаў. Да падборкі пададзе-

ны рэпрадукцыі карцін Л. Арбачакавай. Паэтэса яшчэ 
займаецца і жывапісам.

Нагадаем, што шорцаў у свеце не так і шмат. Недзе 
крыху болей чым 12 тысяч. Жывуць яны ў асноўным 
ў Кемераўскай вобласці Расійскай Федэрацыі. Адзін з 
заснавальнікаў шорскай нацыянальнай літаратуры — 
Фёдар Чыспіякаў. Першая яго кніга — «Шалбан» — па-
бачыла свет у 1934 годзе. Чыспіякаў пераклаў на шор-
скую мову аповесць Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна 
«Капітанская дачка». Любоў Арбачакава пераклала на 
сваю родную мову ўрывак з прадмовы Францыска 

Скарыны да кнігі «Юдзіф». Публікацыя гэтага перак-
ладу змешчана ў трох мінскіх выданнях кнігі «Фран-
цыск Скарына на мовах народаў свету»: у 2014, 2015 і  
2018 гадах. Нядаўна шорская паэтэса завяршыла пера-
клад «Санетаў» Янкі Купалы.

Будзем спадзявацца, што сёлетняя сустрэча з шор-
скай паэзіяй па-беларуску — толькі пачатак сістэмнай 
увагі да нацыянальнай літаратуры з далёкага кеме-
раўскага краю.

Мікола БЕРЛЕЖ

Разам  з  Купалам,
альбо Дарога да шорскага мастацкага свету
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Жыў у горадзе гэтак жа, 
як і многія: мітусіўся на 

рабоце, хапаўся за грошы, якіх 
вечна не стае, спадзяваўся на 
нешта…

Ці то старасць падступілася, 
ці то стамляцца пачаў, — усё 
часцей і часцей сутыкаўся з ві-
наватымі позіркамі сяброў, ад-
чуваў хісткасць і фальшывасць 
ідэй, за якія хапаўся аберуч, і — 
галоўнае — душа стыла без ра-
дасці.

Але, як і раней, з раніцы бегма 
кідаўся да сяброў і сябровак, бо 
верыў, што хутка, праз тыдзень-
другі, здабуду спакой і нават 
шчасце. У гарадской салодкай 
мітрэнзе пачуваў сябе як рыба ў 
вадзе, цешыўся радасцямі гэтак 
жа, як беспрычынна цешыцца 
радасцямі дзіцячая душа.

Але здаралася: пачынаў су-
цішвацца, сярод гарадскога гар-
мідару і мітусні застываў, і тады 
невядома адкуль выплывала: а 
навошта?

Якраз такой парою праразаў-
ся сум па чымсьці навек страча-
ным.

Сярод марнага і пустога ба-
чыў, што замінаю ўсяму гэтаму 
бязладдзю, адчуваў, як усема-
гутны час плыткай вадою абця-
кае мяне.

Навошта, навошта?
Адсыпаліся сябры і сяброўкі, 

астылі дагэтуль салодкія жадан-
ні і ўсё вакол — і грошы, і машы-
ны, і пасады — неяк аддалілася, 
набракла цішынёю, як набрака-
юць бязмоўем жнівеньскія рос-
ныя ночы.

Тою парою пакінуў горад.
Паехаў дадому, дзе пустуе 

хата, дзе ёсць у двары кало-
дзеж, сад з яблынямі, на голлі 
якіх круглелі яшчэ не выспелыя 
яблыкі.

Паліў вечарамі грубку. Гля-
дзеў на мітуслівы агонь, успамі-
наў магічныя радкі пра адзіноту, 
агонь у каміне і сабаку, якога ча-
лавек надумаў купіць.

Сабакі ў мяне не было, а ўсё 
астатняе мелася.

Як змяркалася, выходзіў у сад, 
дзе была лазня і паветка. Чуў, як 
з глухім чмяканнем падаюць у 
атаву раннія яблыкі. Глядзеў на 
захмаранае далоністае нізкае 
неба.

А потым клаўся ў ложак і праз 
акно глядзеў на чорнае ў праз-
рыстых кропельках неба, — усё 
было гэткім жа, як у маленстве: 
даўкая цішыня, нязменныя веч-
ныя зоры.

Тады паварочваўся тварам 
да падушкі і зноўку, цяпер 
ужо вастрэй, чым у горадзе, 
пранізвала: навошта, навошта?

Баяўся начэй.
Пачалося гэта яшчэ ў горадзе, 

калі аднойчы падумаў пабуда-
ваць лецішча. То было некалькі 
гадоў таму, калі многія пачалі 
ўзводзіць лецішчы, катэджы — 
будавалі іх, не шкадуючы ні 
часу, ні здароўя, нібыта адзі-
ныя надзейныя сховішчы, у якія 
можна збегчы ад саміх сябе.

Наіўны, я гэтаксама надумаў 
схавацца ад самога сябе — з дня 
ў дзень, з году ў год ладзіў сабе 
прытулак: з малатком, з сякераю 
грукаў і стукаў… Калі сховішча 
было гатовае, чорнымі нача-

мі слухаў, як парыквае жывая 
драўніна, і ў гэтым парыкванні 
было штосьці грознае, непа-
дуладнае мне, што поўніла душу 
трывогаю і нагадвала пра ней-
кую памылку.

Вось гэтак жа і сёлета ў род-
най хаце сярод ночы трывога 
падступала ўпрытык, і я не ве-
даў, куды падацца.

Цадзіўся за акном світанак.
Выходзіў у сад. Зноўку наты-

каўся позіркам на мокрыя ад 
расы яблыні, якія садзіў яшчэ 
бацька, на далёкі лес, на суседнія 
двары. Ціха было, як пад вадою.

І радасці ў маёй душы не зна-
ходзілася.

Нябачная, але рэальная, як 
халодная вада, трывога гнала, 
аплятала душу. Чалавек заўсё-
ды шукае прычыны свайго суму 
і адчаю; наіўны, ён знаходзіць 
гэтыя прычыны не ў сабе — у 
іншым і тут жа кідае камусь 
жорсткія словы: сварыцца, злу-
ецца і чуе ў адказ гэткае ж злое…

Але я быў адзін. І не хапала 
спакою ў маёй душы.

***

Невядома адкуль яна 
з’явілася.

Трохі большая за птушаня, 
з невялічкай, акуратнай, як у 
галубкі, галоўкаю, з вострай 
маленькай дзюбкаю, схаваўшы 
лапкі ў пёркі, нетаропка махала 
шырокімі касматымі крылца-
мі — запаволена несла цела ад 
зямлі ўгору: над яблынямі, над 
паветкаю.

У душы штосьці рэзка тарга-
нулася, калі ўгледзеў яе, — прэч, 
прэч паляцелі нуда і адчай! Як 
толькі пабачыў шэрыя з белы-
мі палосачкамі пёркі, растапы-
раныя крылы, даўно забытая 
чыстая радасць захліснула да-
астатку, захацелася закрычаць 
штосілы:

— Глядзіце, глядзіце… Якая 
прыгожая птушка!

Мо якраз гэтую птушку мы, 
дзеці, калісьці шукалі ў лесе? 
Мы тады заблудзілі, але так і не 
знайшлі ні яе, ні маленькіх пту-
шанятак, якім хацелі чарвячкоў 
скарміць.

І от яна паявілася.
Невядома, адкуль, ды ве-

даў: гэта — тая самая чароўная 
птушка: таму мне, даросламу, 
прасякнутаму скепсісам і ра-
зумнасцю, хацелася крычаць: 
«Глядзіце, глядзіце...»

Хацелася падзяліцца радасцю 
з усім светам.

…Гэтак бывае у закаханых, 
якія шэпчуць адно адному: 
«Глядзі, як хораша вакол нас!»

Ад птушкі ва ўсе бакі стру-
меніла такая радасць, што аж 
заходзілася сэрца.

Паволі-паволі птушка пра-
плыла над яблынямі, нада мною 
і схавалася за плотам, дзе жылі 
Лэхалкі.

Лэхалка з раніцы да вечара 
лэхала па Жыціве і разносіла па 
хатах сваркі і плёткі, якія насіла 
ў прыполе чорнай доўгай спад-
ніцы. Сваркі і плёткі былі кара-
выя, таму пальцы ў Лэхалкі былі 
чорныя, а твар — зямліста-шэ-
ры. І яшчэ Лэхалка штораніцы 
сварылася са сваім мужам, — 
гэтак жа, як да самой поўначы 
сварыліся ў тэлевізары мужчы-
ны, аж пена ў іх выступала з ра-
тоў…

І на гэты раз, калі птушка па-
ляцела ў яе двор, Лэхалка кляла 
мужа: «Каб цябе зямелька не на-
сіла, каб цябе пранцы з’елі…». 
Мабыць, з-за сваркі Лэхалка 
птушкі не ўгледзела, але сабака 
ў іх двары загаўкаў.

Мне стала балюча. Я збаяўся 
за птушку. Ухапіў палку і наме-
рыўся бегчы ў двор Лэхалак, каб 
бараніць птушку, ды ўбачыў, як 
тая паднялася ўгору над дваром 
Лэхалак і закружыла ў вымы-
тым дажджамі паветры — па-
волі-паволі, як пад вадою ўсё 
роўна.

Бязгучна птушка апусцілася 
на страху паветкі.

Яшчэ большая радасць захліс-
нула мяне — аж задрыжэлі вус-
ны…

Невядома чаму, ды ведаў, што 
ўбачанае — сапраўдны цуд, і 
баяўся, што вось-вось птушка 
паплыве ад мяне і я зноўку за-
стануся адзін.

І тады мяне агорне ноч…
І тут, як з-пад зямлі, з’явіліся 

дзеці: хлопчык і дзяўчынка, ад-
наго ўзросту, не болей чым пяці 
гадкоў. Яны ўпырхнулі ў двор, і 
смялейшая, беленькая, дзелавіта 
спытала:

— Ты не бачыў птушку?
Як і ўсе дзеці, яна казала мне 

«ты», і я не крыўдаваў, бо дзеці 
ведаюць тое, што дарослыя за-
быліся, і таму смела гавораць 
каралям, што тыя — голень-
кія…

Я нічога не сказаў дзяўчынцы. 
Прыціснуў палец да вуснаў і ва-
чыма паказаў на птушку.

Хлопчык і дзяўчынка не про-
ста застылі — яны скамянелі з 
адкрытымі роцікамі. Здзіўленне 
і радасць апяклі іх не менш, чым 
мяне.

Нарэшце беленькая зрабіла 
невялічкі крок у бок паветкі. 
Дзяўчынка баялася напалохаць 
птушку. І, між тым, я адчуваў, 
што ёй надта хацелася дакра-

нуцца да птушкі. Мо нават — 
гэтага хочацца ўсім дзецям — ёй 
хацелася ўпэўніцца, што цуд — 
жывы…

Крок, другі…
І вось дзяўчынка ля паветкі. 

Але дацягнуцца да птушкі бя-
лявенькая з жывымі блакітнымі 
васільковымі вочкамі не магла.

І тут надарыўся новы цуд: 
птушка саскочыла з паветкі на 
ніжнюю галінку яблыні. Усё, 
што адбывалася, было запаво-
ленае, нерэальнае: і ўзмах мах-
натых крылцаў, і першы дотык 
дзіцячых пальчыкаў да пёрак.

Раптам пачулася:
— Каа-ааа, каа-ааа…
Дзяўчынка сказала:
— Яна есці хоча. І піць…
Хлопчыка як хто венікам са 

двара змёў.
Зразумеў, што з гэтай хвіліны 

я тут — чужы, мне нельга пады-
ходзіць да птушкі, толькі бяля-
венькая з васільковымі вочкамі 
і хлопчык маюць права дагля-
даць яе.

З разяўленым ротам у двор 
заляцела Лэхалка. Валасы на 
галаве ў яе былі ўскудлачаныя: 
ёй пастаянна не хапала часу… У 
прыполе Лэхалка несла сваркі і 
плёткі, якія звычайна раскідва-
ла па Жыціве. Лэхалка тут жа 
залэхала:

— Ты не бачыў маю птушку? 
Яна толькі што ў маім двары 
была.

Лэхалка казала пра птушку 
гэтак, быццам то была звычай-
ная курыца...

Дзяўчынка скасавурылася на 
Лэхалку:

— Ідзі, ідзі адсюль, Лэхалка! 
Цяпер гэта наша птушка і мы яе 
нікому не аддадзім!

Прысаромленая, Лэхалка 
пайшла на вуліцу і высыпала з 
прыпола ў пясок сваркі і плёткі. 
А затым пасунулася па Жыціве і 
пачала казаць людзям пра дзіў-
ную птушку, якая прыляцела 
немаведама адкуль і цяпер ся- 
дзіць на яблыні ў маім садку. 
Выслухаўшы навіну, жыціў-
цы па адным-двое цягнуліся да 
майго двара. Як і дзеці, яны слу-
пянелі, калі бачылі птушку.

І от жа, самае дзіўнае, птушка 
нічога незвычайнага не рабіла, 
але, як толькі жыціўцы бачылі 
яе, у душах іхніх штосьці мяня-
лася, яны іншымі вачыма гля-
дзелі на свет. У адных трымцелі 
ад хвалявання вусны, у другіх 
нагортваліся слёзы, а трэція 
здзіўлена круцілі галовамі, не ў 
стане зразумець, што з імі ад-
бываецца. Перашэптваліся між 
сабою:

— Няўжо такое можа быць?
— Адкуль яна мае такую сілу?
— Яна такая прыгожая, што 

глядзець боязна…
Апоўдні перад уваходам у мой 

двор сабраўся натоўп.
Тады птушка ўзмахнула кры-

ламі і паплыла над яблынямі, 
над людзьмі.

— А-ах, — сказалі хорам усе, — 
якая прыгожая!

Але ў чым была прыгажосць 
птушкі, людзі не ведалі. Яна 
была гэткая ж, як і іншыя шэ-
рыя птахі, мо нават і прыгажэй-
шыя меліся ў свеце, але людзі 
адчувалі, што менавіта яна — 
чароўная, самая незвычайная…

Зрабіўшы круг над натоўпам, 
птушка зноўку апусцілася на 
галінку яблыні, ля якой стаяла 
светленькая дзяўчынка з рас-
крытай далонькай. У далоньцы 
былі макавыя зярняткі, якія 
прынёс хлопчык, там жа бялелі 

камячкі слодычы, якую пры-
неслі на сваіх махнатых лапках 
пчолкі з пахкіх кветак.

***

Пагалоска пра дзіўную 
птушку пакацілася не 

толькі па Жыціве, дакацілася 
яна і да Бярозава, і аж да самой 
сталіцы. Адусюль наехалі людзі, 
цэлая чарга выцягнулася перад 
маім дваром. З вуснаў у вусны 
перадавалі, што птушка лечыць 
ад розных хвароб, казалі, што 
той, хто пабываў каля птушкі, 
мякчэе душой, сем’і перастаюць 
сварыцца, дагэтуль бяздзетныя 
жанчыны заводзяць здаровых 
дзетак, дзеці пачынаюць слу-
хацца бацькоў.

Рознае казалі…
Дайшла пагалоска і да высока-

га Начальніка.
У адзін дзень з Бярозава ў 

Жыціва цугам пацягнуліся 
бліскучыя легкавыя машыны. 
Спераду і ззаду шашы вылі і міг-
целі мігалкамі машыны.

Дачакаліся… Людзі ў чарзе пе-
рашэптваліся, на горкім вопыце 
ведалі: нічым добрым прыезд 
Начальніка не скончыцца.

Як і ўсе начальнікі, гэты На-
чальнік панавёз з сабою мен-
шых начальнікаў. Як толькі 
машыны спыніліся каля майго 
двара, меншыя начальнікі вы-
сыпалі з машын.

І толькі цяпер мы ўбачылі за 
асобнай машынаю на прычэпе 
вялікую залатую клетку.

Людзі скумекалі, для каго яе 
прывезлі.

— Ну, дзе тут ваша хвалёная 
птушка? — Начальнік без чаргі 
прарэзаў наструнены натоўп і 
падыбаў у агарод.

Народ прыціх.
Адна толькі бялявенькая 

дзяўчынка, якая карміла птуш-
ку, сказала:

— Не крычы, як тая Лэхалка! 
Не пужай нашу птушку!

Начальнік аж аслупянеў. Ён 
ніколі не чуў, каб яму казалі 
«ты».

Ацішэлы, Начальнік пра- 
мовіў:

— Я таксама гатовы даглядаць 
птушку. У мяне ёсць хлеб і бул-
кі, якія ем толькі я, ёсць салод-
кае малако, якое п’ю толькі я. Я 
прывёз залатую клетку, у якой 
будзе жыць птушка.

— Вазьмі, — спакойна сказала 
дзяўчынка і раскрыла далоньку, 
на якой сядзела птушка.

Як толькі Начальнік працяг-
нуў руку у бок птушкі, тая пырх-
нула і ўзляцела над яблыняй.

— А-а-ах! — выдыхнуў натоўп 
за спінай Начальніка. А болей 
ніхто ні слова не прамовіў.

Начальнік разгубіўся.
— Чаму так? — ці то ў дзяўчын-

кі, ці то ў птушкі спытаў.
Нічога не адказала дзяўчынка. 

Нічога не прамовіла і птушка, 
якая зноўку апусцілася на да-
лоньку дзяўчынкі.

Начальнік чамусьці сумеў-
ся. Апусціўшы рукі, ён пачаў 
спавядацца перад птушкаю і 
дзяўчынкаю.

Вось, вось якую сілу мела 
птушка!

Бліскучыя чорныя машыны 
развярнуліся і пакацілі ў бок 
Бярозава. Апошняя на прычэпе 
везла залатую клетку. У яе па-
спелі ўбіцца крыклівыя папу-
гайчыкі, якія гучна навыперадкі 
хвалілі Начальніка.

— Аа-ах, — зноўку ўздыхнуў 
народ, здзіўлены ўбачаным.

***

Стала птушка жывой гаю-
чай іконаю.

Наблізіўшыся да яе, людзі га-
варылі і гаварылі, выплёсква-
ючы з сябе адзіноту, прасілі ў 
птушкі помачы. Тысячы, ты-
сячы прыходзілі і прыязджалі 
да птушкі — толькі цяпер я ад-
чуў, колькі няшчасных маецца 
на зямлі нашай.

Многія плакалі, хоць чаму — і 
самі не ведалі, многія прамаўля-
лі словы ўдзячнасці. І адчувалі, 
што словы іхнія, поўныя болю, 
— не гук пусты, не балаболістае 
«трындзенне», не… Паўшэптам, 
асцярожнымі словамі пера-
маўляліся яны між сабою, адра-
каючыся ад словаблуддзя, якім 
дагэтуль насычаліся ад тэлевіза-
раў і смартфонаў.

Раз на дзень, у самы поўдзень, 
птушка падымалася з далонь-
кі дзяўчынкі і рабіла круг над 
прыціхлым натоўпам. Людзі 
чакалі гэтых імгненняў — па-
дымалі ўгору позіркі, і дружнае 
«а-а-ах» лунала над Жыцівам. 
Размяўшы крылы, птушка зноў 
садзілася на далонькі дзяўчын-
кі, дзе яе чакала макавае зерне і 
жоўтыя грудочкі слодычы, якія 
працаўніцы пчолкі прыносілі з 
лугавых і лясных кветак.

На трэці дзень, як з’ехаў на-
чальнік, новая навала аб’явілася 
ў Жыціве. Адкуль ні вазьміся, 
панаехалі на машынах розныя 
вучоныя. Са скрынь і футара-
лаў яны павыцягвалі шматлікія 
прылады, блішчастыя пінцэты 
і скальпелі, біноклі, мікраскопы 
электронныя.

— Мы вывучаць птушку бу-
дзем, — заявілі яны. — Не можа 
такога быць, каб птушка без на-
шага тлумачэння людзей лячы-
ла. Такой птушкі няма і быць не 
можа. У яе на лапках кольца ня-
машака. Найперш мы яе акаль-
цуем і зарэгіструем за нумарам 
восемсот пятым.

І тут ужо народ абурыўся. Як 
Начальнік быў, які разумныя за-
коны пісаў, людзі маўчалі, а тут 
дружна загулі:

— Гуу-ууу, гуу-ууу!.. — пане-
слася да вучоных з усіх бакоў. 
Дзеці сценкаю паўсталі перад 
вучонымі.

І тыя разгубіліся ад шмат-
тысячнага гулу, ад позіркаў 
дзіцячых.

Селі вучоныя ў машыны, ін-
струменты і прыборы свае запа-
кавалі ў скрыні і футаралы, ды й 
пакінулі ў спакоі птушку.

Проза

ПТУШКА
Прытча

Васіль ГІГЕВІЧ
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Але ж на гэтым не скончылася — ўслед за 
вучонымі журналісты панаехалі, рэпарцёры з 
фотаапаратамі і кінакамерамі. Яны мітусіліся 
ў двары, падбіралі па вуліцы сваркі і плёткі, 
якія Лэхалка з прыпола ў пясок высыпала, аб-
мывалі іх — у сваіх кніжках, рэпартажах, роз-
ную лухту пісалі пра птушку. Вялікі вэрхал і 
крык узняўся ў свеце. Штодня яны крычалі, 
як і Лэхалка, сварыліся між сабою.

Тады птушка паднялася з далонькі 
дзяўчынкі і паляцела ад нас. Яна знікла над 
далёкім сінім лесам, — мабыць, несусвет-
ны шум і словаблуддзе ёй абрыдлі, абрыдла 
мана, што яна, маўляў, з касмічнай чорнай 
дзіркі прыляцела, што яе ўвогуле ў прыродзе 
няма, а ёсць фікцыя, жывая галаграма, якую 
ў сакрэтнай лабараторыі вучоныя стварылі і 
на людзях выпрабоўваюць, што яна з пара-
лельнага сусвету сюды выпадкова трапіла…

Людзі прагналі журналістаў і ўсіх папара-
цы.

Заклапочаныя і напалоханыя, яны заціхлі, 
збаяліся, што птушка іх пакінула назаўсёды.

Пачалі шукаць старых людзей і прасіць, каб 
тыя пайшлі ў хаты, дзе печы з комінамі былі, і 
каб там у задымленыя коміны гукаць пачалі:

— Птушка-а, вярніся да нас, птушка-а!..
Разам з дымам іх галасы несліся да самых 

аблокаў, і яшчэ вышэй, да наасферы разум-
най — па ўсім свеце разносіліся іх галасы*.

Як рыбу ў вадзе, вецер прынёс птушку да 
Жыціва. Паволі-паволі птушка апусцілася на 
далоньку дзяўчынкі.

Людзі заплакалі ад шчасця і тут жа пусцілі-
ся ў скокі.

— Якія мы сталі шчаслівыя! — гэтак казалі 
яны.

На вуліцы, перад падворкам, вялікае свята 
ўсчалося. Людзі скакалі, спявалі песні, якія 
ўжо забываць пачалі. Немаведама адкуль ся-
род іх гарманіст паявіўся, на цымбалах нехта 
грукаў-выстукваў мелодыі, ад якіх ногі самі 
па сабе ў скокі пускаліся.

Сваркі і плёткі, якія журналісты і рэпар-
цёры не паспелі знайсці, Лэхалка ўсе да адной 
з пяску сабрала сабе ў прыпол і знесла на вы-
ган, дзе было балота топкае, дзе рознае лам’ё 
валялася, куды непатрэбныя тэлевізары лю-
дзі выкідвалі. Там гэтыя сваркі і плеткі выкі-
нула з прыпола рагатым і хвастатым, у якіх 
поўсць брудная і лычы свіныя: «Наце вам, 
цешцеся, хоць падавіцеся…». Тыя ад рада-
сці завішчэлі, завалтузіліся ў твані балотнай 
і новы вэрхал там распачаўся, яшчэ большы, 
чым дагэтуль усчынілі журналісты і рэпар-
цёры.

А наша Лэхалка вярнулася ў Жыціва, ка-
равыя рукі вымыла, доўгую чорную спадніцу 
замяніла на сукенку бліскучую і ў скокі пус-
цілася, да радасных і шчаслівых людзей далу-
чылася.

— Ой, я, малада, малада-малодзенька… — 
вот гэтак спявала Лэхалка і рукамі размахва-
ла…

***

Жнівеньскія дні ўкараціліся. Туманы 
ацяжэлі. Гусцела пасля ночы раса — 

не знікала ажно да самага паўдня. Выспявалі 
яблыкі і з яшчэ больш гучным чмяканнем па-
далі ў траву, некаторыя з трэскам разбіваліся 
аб сукі і тады паказваліся чырвоныя спелыя 
зярняты. Птушкі чародамі знікалі ў нізкім за-
хмараным небе. Часта церусіўся дробны мака-
вы дождж.

Аднойчы ранкам дзяўчынка сказала:
— Сягоння птушка паляціць…
— Ах! — дружна выдыхнуў натоўп, які быў 

як у двары, так і на вуліцы. — Птушка, на каго 
ж ты нас пакінеш? Сярод нас яшчэ гэтулькі 
гаротных і няшчасных! Застанься, птушка!

— Яна паляціць у вырай, — пачала тлума-
чыць людзям бялявенькая дзяўчынка. — Там, 
у далёкіх краях, таксама шмат гаротных. Там 
войны грымяць і кроў нявінная льецца. І 
толькі наша птушка можа суцешыць гарот-
ных людзей. Не начальнікі разумныя, не ра-
кеты-шмакеты, не журналісты, не вучоныя, 
якія бомбы жахлівыя робяць, а толькі наша 
птушка…

І тут мы заціхлі. Пагадзіліся: толькі наша 
птушка можа суцішыць растрывожаных го-
рам людзей.

Птушка паднялася ўгору, зрабіла развіталь-
ны круг над заплаканым натоўпам, над усім 
Жыцівам і гэтак жа, як і раней, ледзь-ледзь 
памахваючы касматымі крылцамі, рыбінаю 
паплыла ў паветры, ветрам яе панесла ад нас 
у бок лесу.

Мы махалі рукамі. Мы плакалі і верылі, 
што пасля сцюдзёнай зімы птушка вернецца, 
як вяртаюцца пасля халадоў усе крылатыя.

Паэзія

*У народзе і дагэтуль застаўся рытуал: у адчайныя 
горкія хвіліны людзі клічуць цераз комін блізкіх па духу 
людзей. «А я цябе ў комін клікала». Кажуць, гэты абрад 
дапамагае.

Балада Альгерда 
Абуховіча

Ізноўку дождж начны шуміць і ты 
не спіш

І, гледзячы ў акно на слуцкія агні,
Жэневу ўспамінаеш, Вільню і Парыж,
І Каліноўскага на вараным кані.
У шафе кніжнай мыш шкрабецца 

і ўначы
Ты з ёй, галоднай, размаўляеш, як вар’ят,
І прапануеш у Італію ўцячы,
Каб вершы там пісаць і есці вінаград.
Але нікуды з роднай не ўцячэш зямлі,
Бо ты прывязаны крывёю да тых ніў,
Дзе васількі цвітуць, як і раней цвілі,
Калі яшчэ ты іх зусім і не любіў,
Як гэты дождж начны, што 

не дае заснуць
І вымывае, нібы золата, людзей
З адвечнай цемнаты, дзе кажаны лятуць
Не да святла, а ў кут, які за ўсе цямней.
І ты выходзіш з хаты, каб сустрэць 

ізноў
Свой новы дзень, які ніколі не праспіш,
Бо ў ім жыве і будзе жыць святло й 

любоў,
Як родны Слуцк, які не горшы 

за Парыж.

Балада Магдалены 
Радзівіл

Праз сотню год вярнулася дахаты,
У родны край, які любіла ты,
Які не стаў чужы, не стаў багаты,
Ды не збяднеў на рэкі і сады,
На сцежкі, на дарогі палявыя,
На дабрыню людскую і святло
Крыжоў сівых, і на лясы, дзе вые
Зімою воўк, бы плача, што прайшло
Тваё жыццё і ўжо яно ніколі
Больш не паўторыцца. Дваццаты век
Чырвонаю пчалою знікне ў полі
І пылам застанецца на траве
І ў вершах, як у вечнасці, паэтаў,
Якіх цаніла, як свой родны край,
Дзе сонца не заўсёды грэе летам,
Дзе для Паэзіі сапраўдны рай,
Але не для паэтаў...
І ты вярнулася, каб быць з людзямі,
Што не забыліся, што ты была,
Нібы анёл над крыўскімі шляхамі,
Дзе да Свабоды Беларусь ішла…

Балада Юркі 
Лявоннага

Уладарыла ноч у двары.
Ты пісаў і чыталі сябры,
І суседзі чыталі, і мама:
«Кожны з нас на зямлі толькі госць:
Гэта — вечная радасць і драма…
Як па медных дратах тэлеграма —
Прамільгне і мая маладосць…»
Прамільгнула твая маладосць,
І жыццё прамільгнула таксама.
Толькі ты на зямлі не як госць
Быў і жыў, і застаўся, і драма
Засталася твая, як і вершы
Засталіся на роднай зямлі,
За якую не ў бітве памрэш ты,
А застрэляць цябе халуі.
Ты ідзеш па сцяжыне, якая
Упіраецца ў ноч і ў сцяну.
І ўжо той, хто ў цябе тут страляе,
Сабе гэтым майструе труну,
Бо на свеце жыве ён як госць.

І ў яго ёсць таксама матуля.
Як у сэрца тваё ляціць куля,
Прамільгне і яго маладосць…

Балада Юлія 
Таўбіна

Мог стаць аптэкарам, як бацька быў,
І жыць нябедна доўгія гады.
А стаў паэтам, што вясну любіў,
Калі кіпелі вершамі сады,
І рыфмы, нібы пчолы, ля цябе
Ляталі і прасіліся — злаві.
І ў сэрцы месца не было журбе,
І жоўці месца не было ў крыві.
Вясна прайшла. І лета — без цяпла.
І восень раскудзеліла дажджы.
І за табою смерць, як ноч, сышла
З чырвонай зоркі, вострай, як нажы.
І ты не адвярнуўся, не сказаў:
«Пакіньце жыць, яшчэ я малады!»
І грымнуў стрэл, і ты, як верш, упаў
На мокрыя крывавыя лісты…

Балада Дзмітрыя 
Смольскага

Паміж зямлёй і небам музыка крыляла,
І ты пачуў яе, і ты яе злавіў,
Каб тут яна сівой легендаю гучала
Для тых, каго ты любіш і каго любіў.
І загучала, і гучыць над божым светам,
Дзе мы з табой жылі, жывём і будзем 

жыць.
І ты праз восеньскі агонь ідзеш 

з Паэтам,
І ў кожным вашым кроку Беларусь 

гучыць.
І больш між нас нікому не парваць 

сцяжыны,
Як струны скрыпак, дзе затоена 

святло,
З якога пачыналася жыццё Айчыны
І без якой тут нас ніколі б не было.
І музыка прыходзіла ў твой свет 

вялікі,
Ты цалаваў яе і вечнаю рабіў.
Цяпер яна ідзе праз цішыню і крыкі
Да тых, каго ты любіш і каго любіў.

***
Зноў дзень прыйшоў. Пара ісці шукаць
Прыгоды, а яны прыходзяць самі.
Вароны пад маім акном сядзяць,
Як сінякі ў суседа пад вачамі.
І я гляджу, нібыта кот, з акна
На п’янага крыклівага суседа.
І сонца сёння плямай ад віна
У небе, па якім гуляла лета
З маланкай і дажджом, і чорны свет
Рабіўся каляровы і шчаслівы.
І да дзяўчыны прыставаў паэт,
Казаў: «Я сталы аўтар 

“Нашай Нівы”!»
І двор мой напаўняўся, як вадой
Стары басейн, шумлівымі людзямі.
І дзень прабег, як мыш, перада мной
І ў поўні знік, бы ў дзюрцы 

пад дзвярамі…

***
рассыпаныя семкі на асфальце
а сонца як сланечнік што Ван Гог
намаляваў на сінім небе пальцам
намаляваў і твор адобрыў Бог
і сонца свеціць нам нібы сланечнік
які цвіце і летам і зімой
і я іду па свеце і заплечнік
заўсёды нібы горб цяпер са мной
у ім нашу алоўкі і паперу
хачу нібы Ван Гог намаляваць
сланечнік белы, у які я веру
прашу за мной чаргі не занімаць
да сонца што сланечнікам Ван Гога
зноў вечарам прыляжа на траве
каб папазіраваць крыху для Бога
і для Ван Гога што між нас жыве

***
у вечнасці губляюцца сцяжыны
а вечнасць наша — пыльная трава
ды сонца не знікае над Айчынай
яно як бога залатога галава
і ты ідзеш услед за ўласным ценем
які нібы сцяжына прад табой

і як пажар сусветны лес асенні
вятрамі тушыцца нібы вадой
і любіш ты адвечную самоту
што ў прыдарожных дрэвах і крыжах
па-над якімі птушкі як лістота
лятаюць і знікаюць у вяках
куды ідзём трымаючыся мэты
што часам і не вартая граша
мы ўсе вандроўнікі і ўсе паэты
і кожны лічыць што яго душа
да Бога даляціць і скажа Богу
што ты адзін хто варты каб ізноў
прайсці па свеце вечную дарогу
праз веру праз надзею праз любоў
дзе ў вечнасці губляюцца сцяжыны
а вечнасць наша — пыльная трава
дзе палымнеюць восенню асіны
дзе кружыцца ад сонца галава

***
пасля дажджу начнога як пасля патопу
над мокраю зямлёю сонца не ўзышло
не асвяціла пачарнелую Еўропу
і чорным быў усход як ворана крыло
і ты як Ной ішоў па горадзе ў якога
каля Траецкага ў рацэ стаіць каўчэг
а на каўчэгу ўжо няма даўно нікога
з яго ўсе паўцякалі ў пошуках уцех
хаця яны маглі і далей на каўчэгу
жыць як жылі па парах і не сумаваць
і за камп’ютарам смактаць жаваць 

«Анегу»
і чорным «Лідскім» півам млява 

запіваць
пасля дажджу начнога як 

пасля патопу
але ты ўбачыў неба белае як тынк
і дзеўку палюбіў з Нямігі Пенелопу
і голубам ляцеў яе над Мінскам крык

***
усё, што створана было са снегу,
растане і сплыве ў нябыт з вадой
і снежку кіне той, хто жыў без грэху
у самых грэшных тут — мяне з табой
і трэсне лёд пад нашымі нагамі
як неба, у якім прачнецца гром
калі згусцеюць хмары па-над намі
і сто маланак выбухнуць святлом
і ўсё, што створана было для смеху,
растане і сплыве ў нябыт з вадой
і пашкадую я, што не паехаў
куды? не знаю… ценем за табой

***
Даўно памерлы свет яшчэ жыве
У пыле тэатральным і парфуме.
І, як бялее шэрань на траве,
На галаве парык, набыты ў ЦУМе,
Бялее ў маладзенькага акцёра.
І сцэна, нібы плаха, на якой
Яшчэ лілася кроў людская ўчора,
Цяпер паліта з чайніка вадой,
Каб пыл не залятаў у святлацені,
Дзе ажывае час, што сплыў даўно.
І, як віно, ты п’еш кампот на сцэне,
Каб піць пасля сапраўднае віно.

***
у чорнай вадзе незямнога начнога патопу
вялікая поўня, нібы з пенапласту, плыве
над жоўтай, як воўчыя вочы, 

прыціхлай Еўропай
дзе межы й старыя акопы схаваны 

ў траве
у полі сланечнік, нібы на карціне 

Ван Гога
стаіць адзінокі ля сцежкі, якая вядзе
магчыма не толькі да Рыма, а прама 

да Бога
па полі, па лесе, па чыстай і мутнай 

вадзе
пад небам, якое, як купал адзінага Храма
дзе нам век маліцца і шчасця, і волю 

спазнаць
дзе ў кожнага з нас ёсць найлепшая 

добрая мама
але ёй пра гэта не ўсе мы ўспяваем 

сказаць
і ты адзінокі, як гэты сланечнік, 

што ў полі
на поўню глядзіш і спакойна, як воін, 

ідзеш
праз чорны патоп, што не стане 

сусветным ніколі
бо ты не дасі яму выйсці з дазволеных 

меж

Віктар ШНІП
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	 «З чаго твой панцыр, 
чарапаха?» —

	 Я спытаў і атрымаў адказ:
	 «Ён з перажытага мной страху,
	 Брані няма мацнейшай за яго».

Халіф

Герой майго аповеду ніколі і 
нічога ў жыцці не баяўся. Бо 
ведаў мэту свайго прыходу на 
родную зямлю. Бо меў трыва-
лыя карэнні роду. Нарадзіўся 

ён 25 сакавіка, 1905 года. Але роўна праз 
52 гады менавіта гэты сакавіцкі дзень 
стане ў жыцці Браніслава Ржавуцкага 
важкім і этапным.

А пакуль было яшчэ дзяцінства ў вё-
сачцы Добрыцкае, што ўзабралася на 
горку і расцягнулася ўздоўж невялікай, 
але вельмі бурлівай у часы паводак рэчкі 
Мужанкі. Крыху пазней з арцеллю хлап-
чукоў зімой бегаў маленькі Бронік у Мя-
доцкую школу, пабудаваную мясцовымі 
цеслярамі Антонам Палонікам і Іванам 
Раманоўскім у 1911 годзе. І зараз я часам 
прыглядаюся да вялікай, 118-гадовай, у 
нечым сакральнай хаты-школы, бо яна 
захавалася і суседнічае з маёй сядзібай. 
Бо яна, як мне думаецца, помніць усё 
яшчэ хлапчука Браніслава Ржавуцкага і 
яго ўжо славутага па тым часе настаўніка 
Нікана Мамантавіча Сіўко, сакурсніка 
Якуба Коласа па Нясвіжскай настаўніц-
кай семінарыі. Значна пазней, калі стане 
дарослым, калі да яго вучні будуць звяр-
тацца паважліва: «Браніслаў Андрэевіч», 
ён даведаецца, што жонка любімага 
настаўніка Надзея Іванаўна Сіўко — 
аўтарка беларускага «Буквара». Дарэчы, 
па тым «Буквары» беларускія дзеткі 
будуць вучыць родную мову з 1928 па  
1968 год. Будзе таксама Бронька з цікаў-
насцю паглядаць на жвавага і актыўнага 
трэцякласніка Хведзьку Касцюковіча, 
хлопчыка з вёскі Боркі. Бо ў сталым жыц-
ці адбудуцца ў яго сустрэчы з доктарам 
сельскагаспадарчых навук, прафесарам, 
рэктарам Мінскага лесатэхнічнага ін-
стытута Хведарам Трахімавічам Касцю-
ковічам.

Помніць яна, наша старая школа, і вер-
шы Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, 
якія мілагучна і з любоўю чытаў па па-
мяці ў цішыні класа сінявокі і дапытлівы 
Бронька Андрэеў. Невыпадковым потым 
было рашэнне паступіць вучыцца ў Ба-
рысаўскі педагагічны тэхнікум.

Зусім нядаўна, у студзеньскім нума-
ры газеты «Гоман Барысаўшчыны» за  
2019 год, у артыкуле славутага ў Барысаве 
настаўніка, дырэктара школы, унучатага 
пляменніка Якуба Коласа, Івана Юр’евіча 
Белага я прачытаў успамін пра навучэнца 
Браніслава Ржавуцкага, як той дэкламуе 
свае вершы на пасяджэнні літаратурнага 
аб’яднання.

Пасля заканчэння тэхнікума Браніслаў 
Ржавуцкі працуе ў школах Гомельшчы-
ны, а потым паступае ў Магілёўскі пе-
дагагічны інстытут. З сакавіка 1940 па 
чэрвень 1941 года ён дырэктар польскай 
сярэдняй школы імя А. Міцкевіча ў Ба-
ранавічах.

У гады Вялікай Айчыннай 
вайны Браніслаў Ржавуцкі 
прадэманструе сваё бяс-
страшша: ён узначальвае 
дыверсійную партызанскую 

групу «Барыс». Праўда, тады ў дакумен-
тах змянілі яго прозвішча на Ржэўскі, 
якое і засталося з Браніславам Андрэеві-
чам потым на ўсё жыццё. У партызанскі 
перыяд дзейнасці ён таксама рэдагуе но-
вамышчанскую газету «Перамога». Якраз 
тады здараецца сустрэча з беларускім 
пісьменнікам Янкам Брылём, які таксама 
быў рэдактарам, толькі ўжо другой пар-
тызанскай газеты ў Налібоцкай пушчы. 
Янка Брыль пісаў: «Адтуль, з пушчы, гу-
чыць часамі ў маёй памяці яго захоплены 
голас, калі ён дэкламуе купалавы радкі...»

Калі пасля вайны Браніслаў Андрэевіч 
з Баранавічаў (там ён працаваў выклад-
чыкам і загадчыкам кафедры ў інстыту-
це) прыязджаў у Мінск, то абавязкова 
спыняўся ў Янкі Брыля. Размовы пра стан 
беларускай мовы, пра літаратурныя 
творы доўжыліся далёка за поўнач. А ў  
1952 годзе, калі Ржэўскі абараняў кан-
дыдацкую работу па творчасці Максіма 
Танка, Янка Брыль нават выступаў на 
вучоным савеце са сваёй ацэнкай наву-
ковай працы сябра.

Янка Брыль яшчэ ўспамінаў, што 
Браніслаў быў вельмі добры і даверлівы. 
Любіў і не баяўся гаварыць праўду. Ён 
мог раскрыцца перад кожным. Бо наіўна, 
а можа, і з гумарам, думаў, што і дрэнныя 
людзі маюць заўсёды шанц усвядоміць 
свае памылкі і папрасіць прабачэння. 
Але глыбока, ой як глыбока, памыляўся 
герой майго аповеду.

Упэўніўся ён у гэтым ужо ў Гародні, 
куды ў 1955 годзе «прызямліўся» пра-
цаваць і жыць. Аднойчы ў рабочым ка-
бінеце ён прачытаў свой ліст у абарону 
беларускай мовы аднаму такому «нібыта 
шчыраму беларусу». Пасля гэтага схаваў 
аркуш туды, адкуль узяў, — пад марму-
ровы цяжкі прыбор на рабочым ста-
ле. У лісце тым пісалася, што «нават на 
шматлюдным пахаванні Якуба Коласа ў 
1956 годзе галоўны ідэолаг БССР Цімох 
Гарбуноў афіцыйны жаль агучваў з ура-
давай трыбуны па паперцы ды па-руску, 
паныла паўтараючы: “Наш дорогой Кон-
стантин Михайлович Якубколос...”».

Калі Браніслава Ржэўскага по-
тым арыштоўвалі, то нават і 
ператрусу не рабілі: проста 
падышлі да стала, падня-
лі той мармуровы прыбор 

і забралі ліст. Пра арышт Браніслава  

Андрэевіча ў 1957 годзе нават занатаваў 
у сваім дзённіку народны пісьменнік Бе-
ларусі Васіль Быкаў: «У 40-я гады… (на-
самрэч гэта было ў 50-я гады. — У. Л.) у 
Гародні арыштавалі дацэнта педінсты-
тута Ржэўскага, за нацыяналізм. Пасля, 
казалі, кадэбісты абураліся: усё выдаў, ва 
ўсім прызнаўся. Пры вобыску не знайшлі 
нейкіх кніжак, ды ён на допыце сказаў, 
дзе хаваў: у куратніку. Таму, хто рабіў во-
быск, нагарэла. Як было не абурацца — 
гэтак падвёў нацыяналіст!».

Ну, а далей былі допыты, 
краты, нары. Камедыя 
суда. І вельмі горкі пара-
докс хрушчоўскай адлігі: 
калі ўсе пасля асуджэння 

культу асобы Сталіна вярталіся з лаге-
раў, туды, у Дубраўлаг Мардовіі, на сем 
гадоў везлі майго земляка, самага, можа, 
шчырага — без двукосся — беларуса 
Браніслава Ржэўскага. А перад гэтым сам 
прысуд зачытваўся 25 сакавіка 1957 года, 
якраз у яго 52-гі год нараджэння.

Але і там Браніслаў Андрэевіч заста-
ваўся бясстрашны. І такі ж добры, ла-
годны і спагадлівы. Працаваў у лагернай 
бібліятэцы, што налічвала 22 тысячы та-
моў. Праводзіў абмеркаванні кніг, нават 
умудрыўся прапагандаваць творы свайго 
даўняга сябра Янкі Брыля.

А таксама яшчэ працягваў пісаць лі-
сты на адрас ЦК КПСС, асабіста міністру 
культуры Фурцавай і даводзіў абсурд-
насць нацыянальнай палітыкі. Адным 
словам, як бы сказалі, заставаўся сынам 
сваёй бацькаўшчыны з высокай мерай 
сумленнай адказнасці за лёс будучых 
пакаленняў. Бо так яму даводзіла генная 
памяць продкаў.

У 1961 годзе галоўнага ідэолага БССР 
адхілілі ад пасады і адправілі ў беларус-
кія акадэмікі. Вось толькі тады сапраўд-
ныя сябры Браніслава змаглі зрабіць 
так, што яго на тры гады раней адпус-
цілі з ГУЛАГа. Янка Брыль потым успа-
мінаў, што Браніслаў Андрэевіч адразу 
ж завітаў да яго на госці. Быў ён крыху 
пастарэлы, трошкі можа знясілены, але 
бадзёры ў размовах пра мову і будучыню 
роднага краю.

Родны і любімы яго край (калі даклад-
на — тагачасная савецкая наменклатура) 
не прывеціў свайго адданага сына: праца 
ў інстытуце была забаронена. Хіба толькі 
выдатнаму беларускаму навукоўцу ўдас-
ца ўладкавацца на працу настаўнікам у 
сярэднюю школу...

Жыве сёння ў роднай вёсачцы Добрыц-
кае пляменнік Браніслава Андрэевіча 
Альгерд Ржавуцкі, таксама вельмі шчы-
ры і адданы беларус. І хаця ўсё жыццё 

сваё працуе трактарыстам і наладчыкам 
у саўгасе, заўсёды мае вялікую цікаў-
насць да роднага слова і карыстаецца ім 
штодзённа. Больш за тое, чытае белару-
скія кнігі, вельмі любіць слухаць перада-
чы пра паэта Рыгора Барадуліна і іншых 
беларускіх пісьменнікаў. Таксама многа 
ўспамінае з непадробным гонарам пра 
свайго незвычайнага дзядзьку. Расказ-
вае, як восенню 1980 года разам з сынам, 
дачкою і дастойнымі сябрамі праводзіў у 
апошні шлях Браніслава Ржэўскага. Аль-
герд Іпалітавіч ахвотна перадаў з улас-
нага архіва фотаздымкі свайго роднага 
дзядзькі Броні.

Хачу аднавіць у памяці вель-
мі цікавы 1989 год. Той год, 
калі да нас у Мядоцкую шко-
лу прыехалі ў госці спачатку 
Рыгор Барадулін, а потым 

і Ніл Гілевіч. Якія гэта былі тады шча-
слівыя дні ў жыцці вучняў, настаўнікаў 
і бацькоў школы, дзе тады я працаваў 
дырэктарам! У тым жа 1989 годзе, у чэр-
вені, я таксама прыехаў на першы з’езд 
Таварыства беларускай мовы ў Мінску. 
Дзень той быў у маім жыцці яркі і над-
звычайны. Я памятаю, як на сцэну Дома 
літаратара выйшаў гарадзенскі настаўнік 
Алесь Белакоз. З якою любоўю і натхнен-
нем ён прамаўляў словы вернасці роднай 
мове! Бо сваё жыццё ён прысвяціў нашай 
любімай Беларусі. У перапынку я змог 
падысці да Алеся Мікалаевіча. «Адкуль 
вы, малады чалавек?» — пры знаёмстве 
ён запытаў у мяне. «З Барысаўскага раё-
на, з вёскі Мётча» — адказаў я. «Слухай-
це, — з усхваляваным словам звярнуўся 
да мяне Белакоз, — там побач няма ў вас 
вёскі Добрыцкае?». «Ёсць вёсачка До-
брыцкае, — адказаў я і дадаў: — Там жыве 
і працуе ў нашай школе цудоўная на-
стаўніца, аматарка нашай любімай мовы 
Аліна Ржавуцкая». «Ржавуцкая?» — пра-
мовіў у нейкім пытальным задуменні 
Алесь Мікалаевіч. «Справа ў тым, што 
маім любімым выкладчыкам педінсты-
тута быў Браніслаў Андрэевіч Ржэўскі і 
я дакладна помню, як ён расказваў, што 
нарадзіўся ў вёсцы Добрыцкае ля рэчкі, 
здаецца, Мужанкі».

Мы тады абодва задавалі сабе пытанні. 
Я думаў пра тое, чаму мая такая добрая і, 
можа, самая лепшая настаўніца ў нашай 
Мядоцкай школе вельмі мала расказва-
ла пра свайго такога знакамітага сваяка. 
Ён жа, Алесь Белакоз, магчыма, да кан-
ца яшчэ не верыў у тое, што можна было 
на з’ездзе свабодна гаварыць пра тое, за 
што раней саджалі на сем гадоў у тур-
му. А яшчэ, магчыма, Алесь Мікалаевіч 
успамінаў, як пасля мардоўскага ГУЛАГа 
былыя калегі Браніслава Ржэўскага, калі 
сустракалі яго ў Гародні, адразу пера-
ходзілі на другі бок вуліцы. Вельмі ўжо 
баяліся вітацца з ім — такім лагодным, 
даверлівым, свабодным, шчырым. Бо, 
як яшчэ ўспамінаў Янка Брыль, пасля 
абароны кандыдацкай дысертацыі ў тым 
памятным 1952 годзе Браніслаў Ржэўскі 
на кватэры свайго сябра, прафесара Мі-
хася Рыгоравіча Ларчанкі, праспяваў 
заліхвацкія прыпеўкі, а таксама не толькі 
станцаваў, але і па-сапраўднаму «адмя-
целіў» беларускую польку ў пары з жон-
кай гаспадара.

Чым болей я ўглядаюся ў гады і бачу 
там свайго дарагога земляка, тым усё 
больш упэўніваюся ў думцы, што галоў-
ны герой аповесці Уладзіміра Караткевіча 
«Ладдзя Роспачы» Гервасій Выліваха — 
гэта ў тым ліку і герой майго аповеду. 
Гервасій Выліваха гуляў з лёсам у шах-
маты і перамог яго, бо меў за правіла: 
«Рабі нечаканае, рабі, як не бывае, рабі, 
як не робіць ніхто — тады пераможаш». 
Браніслаў Ржэўскі перамог страх і сваім 
прыкладам вучыць нас усіх як мага хут-
чэй пазбавіцца страху, а не заставацца на 
стагоддзі чарапахамі.

Уладзімір ЛАЙКОЎ

Зямля пад белымі крыламі

Бясстрашны  летуценнік   
з  Мядоччыны

Браніслаў Ржавуцкі падчас зняволення ў ГУЛАГу.

Браніслаў Ржавуцкі з дачкой Геняй і сынам Мечыславам.
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Асобнае месца ў абрадавай спадчы-
не беларусаў займаюць вясельныя 

традыцыі. Каб адрадзіць унікальныя 
абрады, Мінскі абласны цэнтр народ-
най творчасці па ініцыятыве аддзе-
ла традыцыйнага мастацтва абвясціў 
2019-ы Годам вясельнай абраднасці. З 
гэтай нагоды асаблівая ўвага ўдзяляец-
ца традыцыйнаму вяселлю і звязаным з 
ім фальклорам ды звычаям.

Вяселле — пераломны момант у жыц-
ці, дзяўчыну чакае пераезд у іншую 
хату, амаль што ў іншы свет. Менавіта 
гэты ценевы бок замужжа і ўвасабля-
ецца ў абавязковых абрадах галашэння. 
Дзяўчына аплаквае страчанае і рыхту-
ецца да пераходу ў нязвыклы асяродак. 
І цікава, і страшна нявесце, бо яна яшчэ 
не ведае, як паставіцца да яе свякроўка, 
ці будзе любіць нарачоны (мы павін-
ны памятаць, што раней лёс маладых у 
большасці выпадкаў вырашалі іх баць-
кі, ацэньваючы матэрыяльную забяспе-
чанасць кандыдатаў на шлюб).

Гэтая ацэнка пачыналася з перадвя-
сельнага перыяду — сватання і агля-
даў. У розных частках Міншчыны такія 
абрады праходзілі з нязначнымі адроз-
неннямі. Часцей сватацца да нявесты 
разам з хлопцам адпраўляліся родныя і 
хросныя бацькі і жанаты брат (напры-
клад, як у в. Каменцы на Вілейшчыне) 
ці сват са сваёй жонкай (з ліку добрых 
сяброў, але чужых людзей — в. Зароўе  
Крупскага раёна), хросны або родны баць- 
ка і старэйшы жанаты брат або родны  
дзядзька (в. Пласток Любанскага).

Калі ж у аглядах не было неабходнас-
ці, удалае сватаўство адразу перараста-
ла ў заручыны ці запоіны. У некаторых 
мясцінах гэтую частку вяселля называлі 
«ўгаворы» (в. Мазалі Маладзечанскага 
раёна) ці «лады» (в. Пласток Любан-
скага). Падчас заручын вырашалася 
пытанне аб падарунках з боку дзяўчы-
ны для радні маладога (дарэчы, вельмі 
значны момант, бо важна было нікога 
не забыць і тым самым міжволі не па-
крыўдзіць). Падчас заручын упершыню 
пачыналі гучаць асаблівыя вясельныя 
песні.

Нельга не ўспомніць яшчэ адну  
адметнасць традыцыйнага вяселля 
Цэнтральнай Беларусі — сціплую ве-
чарыну напярэдадні святкавання. Пад-
час вячорак ствараўся шлюбны вянок, 
які меў сакральнае значэнне як для 
маладой, так і для ўсіх прысутных не-
замужніх дзяўчат. Аднак выраб вянка 
не ўсюды давяралі сяброўкам нявесты. 
Гэтым маглі займацца і «ўмелыя людзі» 
(в. Зароўе Крупскага раёна) ці ўвогуле 
вянок, як і «вэлян» (фату), маглі купіць 
(в. Ванелевічы Капыльскага). Дарэчы, у 
абраднасці дзявочніка шмат лакальных 
асаблівасцяў (час правядзення, коль-
касць і склад удзельнікаў, спосаб выра-
бу і інш.) — у залежнасці ад традыцый 
канкрэтнай вёскі.

Асобная роля ў перадвясельны і 
ўласна вясельны перыяды адводзілася 
караваю. Яго стварэнне — сапраўдная 
таемнасць для ўсіх удзельнікаў. У за-
лежнасці ад таго, у які дзень тыдня ў 
пэўнай мясцовасці было прынята па-
чынаць вяселле, караваі пяклі ў чацвер, 
пятніцу ці суботу. Аднак у Цэнтраль-
ным рэгіёне выпяканне каравая не раз-
гортвалася ў падзею такога размаху, як 
на тым жа Палессі. Толькі ў паўднёвых 
рэгіёнах Міншчыны характар каравай-
най цырымоніі набліжаўся да палескай 
традыцыі, што адлюстравана ў боль-
шай колькасці каравайных песень.

Пасля шматлікіх прыгатаванняў па-
чыналася самае цікавае: вяселле, якое 
ладзіліся ў любую пару года, за выклю-
чэннем пастоў, і магло доўжыцца ад двух 
да чатырох дзён у залежнасці ад замож-
насці тых, хто яго спраўляў. У той част-
цы Міншчыны, дзе пераважала назва 

«вяселле», маладых людзей, што бралі 
шлюб, як правіла, называлі «малады» і 
«маладая», у другой частцы — «жаніх» і 
«нявеста». А вось у в. Ямінск Любанска-
га раёна захавалася цікавая старажыт-
ная назва маладой — «княгіня».

Напрыканцы вяселля ў многіх мясці-
нах адбываўся абрад змены галаўнога 
ўбору маладой, які сімвалізаваў пера-
ход у іншы статус: здымалі вясельны 
вянок і павязвалі на галаву хустку. По-
тым вяселле працягвалася, а сімвалам 
яго заканчэння з’яўлялася падача на 
стол апошняй стравы — капусты. Але ў 
большасці выпадкаў паказчыкам закан-
чэння вяселля выступалі спецыяльныя 
песні (жартоўныя або з выказваннем 
падзякі гаспадарам).

У межах Года вясельнай абраднасці 
ўстановы культуры вобласці ладзяць 
экспедыцыйныя даследаванні па  
ўзнаўленні вясельных касцюмаў, вядуць 
запіс абрадаў і збор фотаздымкаў. Па-
сля заканчэння праекта плануецца пра-
весці дэфіле ў традыцыйных вясельных 
строях на галоўнай пляцоўцы абласно-
га свята народных мастацкіх рамёст-
ваў «Слуцкія паясы», дзе кожны раён 
прадставіць маладую пару ў вясельным 
этнаграфічным ці рэканструяваным 
строі да 1960 года. На абласным фэсце 
«Фальклорная талака» і на абласным 
фестывалі-кірмашы «Дажынкі-2019» у 
Барысаве мяркуецца зладзіць выстаўкі 
народных вясельных строяў. У пра-
граму выступленняў фальклорных ка-
лектываў будуць уключаны песні пра 
каханне і песні вясельных абрадаў з 
рэгіянальнымі асаблівасцямі.

Вольга ХАЧКОВА

Да неба…
У ліку галоўных рэдактараў штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва», чые 

прозвішчы стаяць напрыканцы кожнага нумара, ёсць і прозвішча Алеся 
Пісьмянкова. На жаль, ягоны жыццёвы век аказаўся даволі кароткі: сэрца паэта 
спынілася 23 красавіка 2004 года, калі Алесю Уладзіміравічу споўнілася толькі 
сорак сем.

 Але жывуць яго вершы, жыве памяць сяброў. Пацвярджэннем таму — і пры-
меркаваная да 15-годдзя з дня заўчаснай і даволі нечаканай смерці паэта кніга 
ўспамінаў сяброў «Да неба звернуты мой голас», пра якую наш штотыднёвік ужо 
распавядаў на сваіх старонках. Гэтай вясной адбыліся яе прэзентацыі ў Доме 
дружбы, Радашковіцкай сярэдняй школе Маладзечанскага раёна і СШ № 26  
г. Мінска, Мікашэвіцкай гімназіі імя Уладзіміра Нядзведскага Лунінецкага раёна і 
сталічнай дзіцячай бібліятэцы № 16.

А зусім нядаўна падобнае мерапрыемства адбылося ў Лапіцкай сярэдняй шко-
ле Асіповіцкага раёна, якую ўжо 33 гады ўзначальвае малодшы брат пісьменніка 
Мікалай. Сюды завіталі ўкладальнікі і аўтары кнігі Навум Гальпяровіч і Анатоль 
Зэкаў, паэт Георгій Ліхтаровіч і згаданая ўжо вышэй Людміла Несцяровіч. Яны 
падзяліліся ўспамінамі пра свайго сябра, а іх уважлівымі слухачамі былі не толькі 
мясцовыя вучні і настаўнікі, але і школьнікі і педагогі з вёсак, прылеглых да Ла-
пічаў.

Мікіта БЯРНАЦКІ

Паэзія  пад  шатамі  дрэў

Зямля пад белымі крыламі

Дзе жыве «княгіня»?
Як называлі маладую, хто ствараў для яе вянок  

і іншыя шлюбныя традыцыі

сцяжынамі памяці фэст 

Гасцей з Беларусі прымаў сёлета 
Усеўкраінскі літаратурна-мастац-

кі фестываль «Бідэнка-фэст» у мястэчку 
Ставішча Кіеўскай вобласці. Свята право-
дзіцца ў гонар выбітнага паэта і пераклад-
чыка Міколы Бідэнкі (1951—2016), аўтара 
шматлікіх паэтычных кніг, лаўрэата прэміі 
імя Васіля Сіманенкі.

Верлібры Міколы Бідэнкі — гэта яскравы 
прыклад інтэлектуальнай паэзіі будучыні, 
яны ўражваюць глабальным успрыман-
нем свету, іранічнасцю і афарыстычнасцю, 
глыбокім пранікненнем у сутнасць быцця. 
Складаныя жыццёвыя абставіны не пера- 
шкодзілі паэту паказаць прыклад нязлом-
най сілы духу і бязмежнай любові да Ра-
дзімы. Сябры, калегі, землякі вырашылі 
штогод ушаноўваць памяць пісьменніка 

маштабным святам паэзіі, музыкі і ма-
стацтва, які збірае творцаў з усіх куткоў 
Украіны і не толькі.

Нашу краіну на фэсце сёлета прадстаўля-
лі літаратары Таццяна Будовіч, Мікола 
Адам, Янка Лайкоў, Павел Астравух, па-
этэса і бард Марына Помаз-Лайкова. Пад 
шатамі векавечных дрэў адбыліся выступ-
ленні ўкраінскіх паэтаў і музыкаў, сярод 
якіх — Марыя Вайно, Аляксандр Букацюк, 
Віктар Шупер, Мікола Антошчак ды іншыя.

Таксама падчас фэсту былі ўзнагаро-
джаны лаўрэаты ў намінацыях «Аўтарская 
паэзія» і «Пераклад». У апошняй перамож-
цам стаў Мікола Адам, які пераклаў вершы 
Міколы Бідэнкі на беларускую мову.

Іван ПЛЁСАЎ

кніжная паліца 

Можа падавацца, што кнігі, напіса-
ныя зацятымі даследчыкамі гісто-

рыі сваёй роднай мясцовасці, могуць быць 
цікавыя адно тым, хто ў гэтай жа мясцо-
васці жыве. Але гэта не зусім так. Вось, 
напрыклад, кніга Зінаіды Сяргейчык, 
настаўніцы з Драгічыншчыны, «Жыццё 
працягваецца» змяшчае шмат цікавага ма-
тэрыялу для даследчыка фальклору.

Асаблівую ўвагу ў гэтым выданні аўтар-
ка ўдзяляе вясельнаму абраду, прыводзіць 
тэксты песень, што выконваюцца падчас 
вяселля, а таксама занатоўвае адметныя 
рытуальныя моманты. Так, яна адзначае, 
што ў чацвер перад вяселлем варта было 
справіць сваты, або запоіны, у доме ма-
ладой. Малады з бацькамі і сваякамі (ча-
лавек 10—15) ехалі ў дом да маладой. Яна 
таксама запрашала сваякоў. У час размовы 
вырашалі, як праводзіць вяселле, колькі 
сватоў пасылаць, колькі падарункаў мала-
дая мусіць падарыць сям’і жаніха.

Адметна, што ў канцы сватоў бацька ма-
ладой дае ёй пустую бутэльку, куды яна 
павінна насыпаць зерня. З гэтай бутэлькай 
госці маладога едуць дадому. Потым маці 
жаніха, заехаўшы ў свой двор, рассыпае 
зерне па двары і вакол дома, а таксама ў 
хаце — каб жыццё з нявесткай было мір-
нае. Калі ж пасля вяселля малады будзе 
жыць дома ў жонкі, то бутэльку з зернем 
яго маці не бярэ — каб усё добрае, усё ба-
гацце заставалася ў доме маладой.

Захаваўся тут і адметны каравайны 
абрад. На вяселле зазвычай пякуць два 
караваі: адзін у маладой, другі ў маладо-
га. Пякуць у суботу, напярэдадні самога 
вяселля, а ўпрыгожваюць у дзень свята, у 
нядзелю. Каравайніц павінна быць тры. 
Гэта як дзяўчаты, так і жанчыны, але ёсць 
абавязковыя патрабаванні: у жанчын паві-
нен быць лад у сямейным жыцці, яны не 
ўдовы і не выходзілі другі раз замуж. Кара-
вайніцамі могуць быць і не сваякі. Дарэчы, 
у вясельны каравай соль не дадаюць, каб 
жыццё маладых не было салёнае. Упры-
гожваць яго могуць толькі пяць чалавек. 
А выносіць на само вяселле зазвычай брат 
маладой.

Цікавы і звычай запрашаць на вяселле: 
тут гэта могуць рабіць адно бацька, маці, 
брат ці сястра маладой. Разам з вусным 
запрашэннем, паведамленнем часу і мес-
ца яны павінны перадаць кавалачак хле-
ба. Адзяваць маладую пачыналі толькі 
тады, калі жаніх ужо прыехаў (ён жа мог 
і не прыехаць!). Яна і за святочны стол да 
гэтага моманту не сядала. Касу маладой 
расплятаў брат. Хустку і стужку, што былі 
на касе, ён кідаў на печ, каб яго сястра не 
сумавала пра дзявочае жыццё. Пасля фату 
на галаву нявесты ўскладала яе маці.

У даўнейшыя часы, адзначае аўтарка, 
сукенка маладой была вельмі доўгая, з 
доўгімі рукавамі. І фата — таксама доўгая. 
А малады заўсёды ў чорным касцюме і бе-
лай кашулі.

Многія з гэтых звычаяў на Палессі вы-
конваюцца і сёння.

Марына ВЕСЯЛУХА

На  вяселле   
ў  Салава

В. Старыя Габы, Мядзельскі раён, 1959 г.

Вяселле ў вёсцы Буйкі, Мядзельскі раён.
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Работа Галіны Крываблоцкай.

«Нотр-Дам ноччу».

Art-кірунак
мастацкія практыкі 

Звяртаючыся да тэхнічных навацый 
у галіне выяўленчага мастацтва, хочац-
ца адзначыць работы Рамана Стрыгі 
«Гісторыя адной плямы І» і «Гісторыя 
адной плямы ІІ». Мастак адзін з нешмат-
лікіх фатографаў у свеце, хто займаец-
ца фотадрукам на металічнай пласціне. 
Нягледзячы на тое, што гэты прыём не 

новы і сёння шырока выкарыстоўваецца 
ў дызайне, сустрэць у сучасных выста-
вачных прасторах яго даводзіцца няча-
ста. Мастак умела абыгрывае гэты метад, 
ствараючы ў сваіх работах асаблівае свя-
чэнне і напаўняючы іх загадкавым і ме-
ланхалічным настроем.

Своеасаблі-
вае гучанне 
ў экспазіцыі 
набыла гра-
фіка Арлена 
Кашкурэвіча 
(твор 1969 г.): 
« Н о т р - Д а м 
ноччу» экспа-
нуецца побач 
з прайгра-
в а л ь н і к а м , 
які транслюе 
песні Эдзіт 
Піяф. Гэты 
м а с т а ц к і 
прыём заслугоўвае ўвагі, паколькі про-
стае і лаканічнае раскрыццё актуальнай 
тэмы пры дапамозе памяшчэння ў новы 
кантэкст аб’ектаў мінулага стагоддзя 
патрабуе шмат майстэрства.

Асаблівую ўвагу гледачоў на выстаў-
цы прыцягнула работа групы 605 «Ма-
стацтва скончылася». Нягледзячы на 
сваю падкрэсленую правакатыўнасць 
і выразнае візуальнае ўвасабленне, яна 
з’яўляецца толькі прэтэнцыёзнай ад-
сылкай да творчасці Марсэля Дзюшана. 
Гэтая работа далёкая як ад метаіроніі, 
якая ўласціва постмадэрнісцкім творам, 
так і ад канцэптуальнага мастацтва, па-
колькі даносіць да гледача тую ж самую 
думку, што і першакрыніца.

Варта адзначыць таксама твор Ула-
дзіміра Кандрусевіча «Flip Flap», які 
спалучае адначасова тэхніку алейна-
га жывапісу і анімацыі. У гэтай рабоце 
цікавы не толькі яе тэхнічны бок, але і 
візуальнае ўвасабленне. Глыбіня аўтар-
скай задумы падштурхоўвае да развагаў, 
а кантраст дынамічнай і статычнай выя-
вы дазваляе паглыбіцца ў своеасаблівы 
транс.

Прыцягвае 
таксама кан-
цэпт уальны 
твор Аляк-
сандра Ада-
мава. Пры 
д а п а м о з е 
м і н і м а л ь -
ных мастац-
кіх сродкаў 
аўтар па-
майс т эрск у 
адлюстраваў 
складаную канцэпцыю. Змясціўшы ў 
выставачнай прасторы аўтапартрэт з 
назвай «Партрэт генія або без назвы», 
аўтар сцвярджае, што талент, права 
называцца мастаком і каштоўнасць 
твора мастацтва — паняцці адносныя. 
Адамаў абвяшчае такім спосабам сваё 
асабістае права на выбар месца ў свеце 
мастацтва.

У адрозненне ад мноства папярэдніх 
выставак падобнага фармату, тут прад-
стаўлена таксама даволі вялікая колькасць 
работ, выкананых у тэхніцы калажу і 
асамбляжу. Напрыклад, у творах Каця-
рыны Пашкевіч, Аляксандры Куцень, 
Наталлі Кацубы і Таццяны Гомзы гэтая 
тэхніка набывае нетрывіяльныя і сама-
бытныя рысы.

Хочацца адзначыць, што як тэматыч-
ны дыяпазон, так і арсенал тэхнічных 
прыёмаў у творчасці сучасных беларус-
кіх аўтараў паступова пашыраюцца. Не-
каторыя мастакі выпрацоўваюць свае 
творчыя метады і стратэгіі, некаторыя 
ўмела адаптуюць ужо вядомыя мастац-
кія прыёмы.

Алена РУСАКЕВІЧ

Што ў тэхнічным 
арсенале?

«Гісторыя адной плямы І». «Гісторыя адной плямы ІІ».

Напрыканцы мая ў Мінску пачаўся ІІ Міжнародны фестываль 
мастацтва «Арт-Мінск». У межах гэтага фестывалю на 
цэнтральнай пляцоўцы ў Палацы мастацтва прадстаўлена 
маштабная экспазіцыя, дзе можна ўбачыць творы аўтараў 
розных пакаленняў, якія раскрываюць самыя розныя тэмы.  
І, нягледзячы на тое, што большую частку экспазіцыі займаюць 
жывапісныя работы ў тэхніцы алейнага жывапісу, давядзецца 
ўбачыць і мноства твораў, выкананых пры дапамозе больш 
наватарскіх метадаў. Спынімся на некаторых, якія вылучаліся 
на фоне іншых экспанатаў.

У гісторыі нашага мастацтва ёсць асобы, 
чые прозвішчы на слыху, а ёсць і тыя, 
што зрабілі шмат для папулярызацыі 
айчыннай культуры, але па розных 
прычынах сталі забытыя...

Мастацтвазнаўца Таццяна Гаранская не адзін год пра-
цуе над тым, каб імёны такіх творцаў зноў загучалі ў 
грамадстве: збірае інфармацыю, арганізоўвае ў памяць 
мастакоў пленэры. У Нацыянальным гістарычным му-
зеі яна прадставіла выстаўку «Віктар Сташчанюк. Зача-
раваны старажытным Менскам», праз якую дваццаць 
тры беларускія аўтары аддаюць даніну павагі выдатна-
му творцу, які ствараў рэканструкцыі старых гарадоў.

Віктар Сташчанюк быў адным з першых, хто ўпарта і 
паслядоўна, абапіраючыся на самыя свежыя матэрыя-
лы даследаванняў археолагаў і гісторыкаў, вяртаў амаль 
страчаную гісторыю беларускага краю. Яго мастацка- 
гістарычныя рэканструкцыі пашыраюць досвед гра-
мадства пра даўнюю Беларусь.

Выстаўка праходзіць у межах праекта «Лісты з нябе-
саў», які Таццяна Гаранская лічыць важным і адметным 
у межах развіцця будучыні мастацтва Беларусі. У ім 
узялі ўдзел такія аўтары, як Ягор Джыгайла, Наталля 
Сухая, Святлана Мацвеенка, Галіна Крываблоцкая, Нас-
тасся Балыш, Генадзь Фалей, і іншыя.

— Многіх мастакоў, што актыўна стваралі ў апош-
нюю чвэрць ХХ стагоддзя, сёння няма з намі, некаторыя 
пайшлі ў іншы свет у росквіце сіл. Яны вызначалі нацы-
янальную адметнасць айчыннага мастацтва, але цяпер 
пра іх забыліся, — расказвае Таццяна Гаранская. — 
Так адбываецца таму, што аўтарам таго пакалення была 
ўласцівая сціпласць, яны не займаліся самапіярам. Яны 
былі рамантыкамі. У праекце «Лісты з нябесаў» мы  
ўспамінаем тых аўтараў, якія дбалі пра нашу культуру, 
каб маладыя творцы глыбока адчулі спадчыну, якая ў 
нас ёсць. Семдзесят працэнтаў удзельнікаў праекта 
«Лісты з нябесаў» — маладыя мастакі, якім неабходна 

ідэя, стымул і разуменне, дзеля чаго яны займаюцца ма-
стацтвам. Праз гэты праект яны набываюць крылы.

Мастакі апошняй чвэрці дваццатага стагоддзя мелі 
парыў да пошукаў новых старонак у гісторыі мастацт-
ва краіны. Віктар Сташчанюк быў надзвычай сціплы. 
У мастака не было нашчадкаў, якія б маглі займацца 
папулярызацыяй яго творчасці. А падчас размоў пра 
сваю творчасць ён заўсёды пераводзіў гаворку на нека-
га іншага. Напрыклад, на Уладзіміра Караткевіча, з якім 
яны разам уздымалі гісторыю старых гарадоў. У твор-
часці Віктара Сташчанюка ёсць тры асноўныя работы, 
прысвечаныя гісторыі Заслаўя, Навагрудка і Мінска. 
Ён шмат працаваў з археолагамі, многа часу праводзіў 
у архівах, грунтоўна вывучаў сістэму забудовы пэўных 
тэрыторый. Першыя рэканструкцыі гэтых трох гарадоў 
сталі грунтам тэарэтычнай часткі падручнікаў гісторыі. 
Пісьменнік Уладзімір Арлоў першыя кніжкі друкаваў 
менавіта з творамі Віктара Сташчанюка.

— Першы пленэр мы зладзілі ў Навагрудку, — успа-
мінае Таццяна Гаранская. — Працавалі дзесяць дзён, 
у кожны з якіх былі арганізаваны экскурсіі па месцах 
Віктара Сташчанюка. Наведалі музей, дзе знаходзяцца 
дзясяткі яго рэканструкцый, сустрэліся з тымі, хто яго 
памятае. Пасля мы рабілі пленэр у Заслаў’і, а цяпер у 
Мінску. Вынікі апошняга пленэру дэманструе гэтая вы-
стаўка.

Работы прадстаўлены пачуццёвыя, што адлюстроў-
ваюць настрой аўтараў. Маладыя мастакі праз погляд з 
сучаснасці паказалі традыцыю як грунт фарміравання 
мастацкай будучыні. Такую плынь у мастацтве Таццяна 
Гаранская называе «этнамадэрнам».

На пачатку чэрвеня на базе Нацыянальнага гіста-
рычнага музея адбылася канферэнцыя памяці Віктара 
Сташчанюка, а ў жніўні пройдзе вялікая выстаўка па 
выніках усіх трох пленэраў. Падсумаваннем падзей, 
якія злучыла гэтая асоба, можа стаць выданне манагра-
фіі пра мастака.

Вікторыя АСКЕРА

«Этнамадэрн»,  натхнёны  Віктарам  Сташчанюком

«Партрэт генія, або Без назвы».
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У Міжнароднага фестывалю «Славянскія 
тэатральныя сустрэчы» незвычайны 
фармат. Фестываль у пэўнай ступені 
аўтаномна існуе адразу ў трох гарадах 
розных краін — Бранску (Расія), Гомелі 
(Беларусь) і Чарнігаве (Украіна) — 
і ўжо не адно дзесяцігоддзе яднае 
мастацтва славянскіх краін. Сёлета 
адна з яго частак істотна змянілася: 
«Славянскія тэатральныя сустрэчы» ў 
Бранску адбыліся пад новай назвай — 
Міжнародны славянскі фестываль 
«ТЭАТР+». І прайшлі ў новым фармаце, 
займеўшы апроч тэатральнай яшчэ 
тры праграмы: музычную, выяўленчага 
мастацтва і кніжны фестываль. 
Пра гэтыя праграмныя змены мы 
паразмаўлялі з мастацкім кіраўніком 
фестывалю «ТЭАТР+», тэатразнаўцай 
Яўгеніяй Розанавай.

— Яўгенія Ціханаўна, як узнікла ідэя перафарма-
ціраваць фестываль?

— Два гады таму я як тэатральны крытык трапіла ў 
Бранск на конкурс «Поспех», што традыцыйна ладзіцца 
напярэдадні Міжнароднага дня тэатра. Я паглядзела ўсё 
тое, што за год паставілі ў Бранскім тэатры драмы, Тэа-
тры юнага гледача, Тэатры лялек. І, па шчырасці, была 
ўражаная толькі адным спектаклем «Рамэа і Джуль- 
ета» ў пастаноўцы Алега Пермякова. Яго трактоўка 
п’есы моцна перагукалася з сучаснасцю, з сённяшнім 
татальным светапоглядам: свет коціцца ў прорву. Але 
ўвогуле ўзровень рэжысуры мяне не ўразіў, а вось ак-
цёры ўразілі.

Потым я працавала старшынёй журы на XXIII «Сла-
вянскіх тэатральных сустрэчах». І зразумела яшчэ адну 
рэч: зазвычай фестываль праводзіць дырэктар тэатра. 
Гэта досыць распаўсюджаная практыка. Але ж на зме-
ну дырэктару Уладзіміру Макараву, які пачынаў фесты-
валь, які прыдумаў гэтую ідэю і дакладна ўяўляў, што ён 
хоча зрабіць, прыходзілі іншыя. Безумоўна, яны падхо-
плівалі ідэю. Але я не ўпэўнена ў тым, што для кожнага 
фестываль быў абсалютнай неабходнасцю. Кожны новы 
дырэктар сутыкаўся з нейкімі пытаннямі ў тэатры: ад-
сутнасць мастацкага кіраўніцтва, руцінныя, творчыя і 
вытворчыя праблемы. А тут яшчэ фестываль. Зразуме-
ла, што ўсё гэта адбівалася на яго фармаце і ўзроўні: 
грошай заўжды не хапае, калектывы прыязджаюць тыя, 
што геаграфічна недалёка. Я думала пра гэтыя акаліч-
насці, і калі мы сустракаліся з губернатарам Бранскай 
вобласці Аляксандрам Багамазам, усё гэта было прага-
ворана. Я прапанавала зрабіць фестываль іншага ўзроў-
ню.

— Якія задачы вы ставілі перад сабой?
— Першая задача — узняць узровень. Я даведалася, 

што ў Бранску праходзіў найвыдатнейшы фестываль 
авангарднай музыкі, які пазней разросся да Міжна-
роднага фестывалю сучаснага мастацтва імя Мікалая 
Рослаўца і Навума Габо. Яго робіць яркая каманда, і, 
канечне ж, у мяне ўзнікла думка прыцягнуць гэтых лю-
дзей да стварэння «ТЭАТРА+». Я абапіралася на ідэю, 
што тэатр — гэта сінтэтычнае мастацтва, а значыць, і 

фестываль павінен быць сінтэтычны. Урэшце ён займеў 
чатыры праграмы: тэатральную, музычную, выяўленча-
га мастацтва і кніжны фестываль. Я хацела дадаць яшчэ 
адну — кіно. Але пакуль вырашылі спыніцца. Праўда, 
у межах праграмы выяўленчага мастацтва ў нас адбыў-
ся адзін кінапаказ: дакументальнай стужкі «Прыма», 
прысвечанай украінскай мастачцы Марыі Прымачэн-
цы.

— Як падбіралася праграма фестывалю? Якімі кры-
тэрыямі вы кіраваліся?

— У мяне былі два галоўныя крытэрыі. Першы — вы-
сокі ўзровень твораў і выканаўчага майстэрства ва ўсіх 
кірунках. Другі — адрас, публіка. Я заўсёды думаю пра 
тых, хто прыдзе ў залу. Таму ў межах нашага фестывалю 
сёння пакуль што няма (за малым выключэннем) пра-
яў авангарднай культуры. Пакуль рана. На цяперашнім 
этапе важна адысці ад нізкапробнай касавай культуры. 
Ад такога ўспрымання, калі глядач нібыта ляжыць на 

канапе і вельмі ўтульна сябе пачувае. Хочацца, каб на 
гэтай уяўнай канапе публіка хаця б прысела і крыху па-
далася наперад, каб нешта калыхнулася там, унутры, 
каля сонечнага спляцення. Гэта паступовы рух. Думаю, 
што ў межах наступных праграм узнікнуць лабарато-
рыі, асобныя спектаклі-эксперыменты, больш майстар-
класаў.

— Вы маглі б абазначыць некалькі хэдлайнераў фе-
стывалю, каб чытачы мелі больш поўнае ўяўленне аб 
праграме?

— Для мяне была вельмі важная прысутнасць на гэ-
тым фестывалі работы рэжысёра Валерыя Саркісава, як 
бы яна ні прайшла і як бы ні была ўспрынятая (спек-
такль «Маскарад» паводле М. Ю. Лермантава Бранскага 
тэатра драмы імя А. К. Талстога. — А. Г.). Вельмі важ-
ная прысутнасць рэжысёра Алега Жугжды. Дарэчы, 
ён праявіў сябе ў дзвюх іпастасях: са спектаклем для  

дарослых («Жаніцьба» 
паводле М. В. Гогаля 
Разанскага дзяржаў-
нага абласнога тэатра 
лялек. — А. Г.) і са 
спектаклем для дзяцей 
(«Хлопчык-зорка» па-
водле О. Уайльда Гро-
дзенскага абласнога 
тэатра лялек. — А. Г.). 
Важная прысутнасць 
на фестывалі Томскага 
абласнога тэатра ляль-
кі і акцёра «Скамарох» 
імя Рамана Віндэр-
мана ды рэжысёра і 
мастака Сяргея Іван-
нікава (спектаклі «Пікнік» паводле Ф. Арабаля і «Казка 
пра рыбака і рыбку» паводле А. С. Пушкіна. — А. Г.). 
Нягледзячы на тое, што Жугжда — гэта тэатр лялек і 
Іваннікаў — гэта тэатр лялек, мы пабачылі абсалютна 
розныя кірункі. І вызначальныя для іх нават не мова, не 
тое, як гэта зроблена, а светапогляд творцы.

У межах праграмы выяўленчага мастацтва мож-
на было наведаць пяць выставак, сярод якіх — «На 
скрыжаванні часу і вечнасці. Сучасныя іканапісцы 
Расіі і Беларусі». Дарэчы, мы абмеркавалі з куратарам 
мастацтвазнаўцай Ірынай Языкавай магчымасць зла-
дзіць на будучы год выстаўку, дзе можна было б паба-
чыць макеты духоўных архітэктурных пабудоў. Гэта 
неймаверна цікава: можна знайсці і круты авангард, і 
абсалютна традыцыйныя храмы.

У музычнай праграме пачулі Шапэна ў выкананні 
Аляксандра Гіндзіна і музычна-паэтычную кампазіцыю 
«У дзвярах Эдэма. Мікалай Метнер і Аляксандр Пуш-
кін», дзе занятыя ўнікальная піяністка Кацярына Дзяр-
жавіна, а таксама вядомыя выканаўцы — салістка Яна 
Іванілава і акцёр, рэжысёр Ігар Яцко.

Сярод гасцей кніжнага фестывалю «Красная  
плошча — 2» — пісьменнік, рэктар Літаратурнага ін-
стытута імя А. М. Горкага Аляксей Варламаў; акадэмік 
Акадэміі рускай сучаснай славеснасці, пісьменнік, літа-
ратуразнаўца, літаратурны крытык Павел Басінскі.

— А як фарміравалася беларуская частка праграмы 
ў гэтым годзе?

— Зразумела, што фармат фестывалю апрыёры пра-
дугледжвае прысутнасць беларускай культуры. Ад-
розненне гэтага года — не толькі тэатральнай. Я ўжо 
казала, што мы, напрыклад, запрасілі беларускіх маста-
коў-іканапісцаў. Спадзяюся, што далей стасункі стануць 
больш разнастайныя. Што датычыцца тэатральнага 
блока, то для мяне было важна прадставіць спектаклі 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра Янкі Купалы і ме-
навіта яго мастацкага кіраўніка Мікалая Пінігіна. Хаце-
лася паказаць тэатр з розных бакоў, таму быў выбраны 
спектакль-канцэрт «Вельтмайстар-акардэон» і спек-
такль «Пінская шляхта» (бо надта хацелася прадставіць 
у праграме беларускую класіку і яе сучаснае прачытан-
не). Увогуле ж, беларусы прадстаўлены ва ўсіх чатырох 
праграмах фестывалю. Калі казаць пра геаграфію, то ў 
«ТЭАТРЫ+» паўдзельнічалі творцы і калектывы з Мін-
ска, Гомеля, Гродна, Магілёва, Бабруйска. І спадзяюся, 
што гэтае супрацоўніцтва будзе толькі ўзмацняцца.

Алена ГАЛАЙ

Славянскія  тэатральныя  сустрэчы:  
перазагрузка

Летам перад сыходам у адпачынак 
Вялікі тэатр Беларусі выязджае ў 

Нясвіж. Збіраюцца артысты, нават цэ-
лыя спектаклі, складаюцца адмысловыя 
праграмы, якія пасуюць гістарычнай 
мясціне.

Сёлета падчас «Вечароў у замку Ра-
дзівілаў» гісторыя сыходзіцца з музыкай. 
14 чэрвеня ў касцёле Божага цела прагу-
чыць канцэртная праграма «З Ойчам Ад-
вечная» ў гонар стваральніка беларускай 
і польскай нацыянальнай класічнай опе-
ры Станіслава Манюшкі. Але і на суботні 
дзень у Тэатральнай зале палаца запла-
наваны канцэрт «Станіслаў Манюшка 
на Радзіме». Рухавіком і стваральнікам 
гэтых праграм стаў заслужаны артыст 

Беларусі Віктар Скорабагатаў. А ў Тэа-
тральнай зале днём згадаюць песні, што 
спявала Клаўдзія Шульжэнка, але цяпер 
яны прагучаць у выкананні Алены Салы.

Але вялікія і знаныя госці звычайна 
пад’язджаюць бліжэй да вечара. Сёлета 
ў пятніцу ў дворыку палаца чакае па-
каз балета «Рамэа і Джульета» Сяргея 
Пракоф’ева. Чаму варта глядзець? Гэта 
новая версія твора ад народнага артыста 
СССР і Беларусі Валянціна Елізар’ева. 
Пастаноўка была прадстаўлена як 
прэм’ерная ў бягучым сезоне.

А ў суботу тут жа оперны вечар — з 
паўнавартасным спектаклем «Тоска» 
Джакома Пучыні.

У нядзелю 16 чэрвеня ўсе будуць  

чакаць гала-канцэрта зорак і оперы, і 
балета Вялікага тэатра Беларусі, у якім 
можна паслухаць папулярныя арыі, ха-
равыя сцэны, куплеты і дуэты з залатога 
фонду сусветнай оперы, а таксама фраг-
менты, па-дэ-дэ, адажыа і варыяцыі з 
упадабаных публікай балетаў.

І ўсё ж у Нясвіж варта ехаць на дзень 
як мінімум. Тым больш што ў нядзелю 
ёсць дзённая праграма. Напрыклад, кан-
цэрт камернай музыкі «З песняй па жыц-
ці» — ад струннага квінтэта «Серэнада» 
і Таццяны Траццяк (сапрана) ды іншых 
салістаў опернай трупы. Крыху адволь-
нага: тут прагучаць творы з фільмаў, што 
складаюць залаты фонд савецкага кіно.

Але будзе час і на агляд выставак, што 

цяпер праходзяць у Нацыянальным 
гісторыка-культурным музеі-запавед-
ніку «Нясвіж».

Марыя АСІПЕНКА

Вялікія зоркі пры двары Радзівілаў
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На яго думку, сёлета практычна 
ўсе фільмы былі сенсацыяй, але 
Канскі фестываль як бізнес-праект 
перажывае сістэмны крызіс. Ужо 
даўно наспела пытанне: ці захава-
юць Каны за сабой званне кінафе-
стывалю № 1?..

— Каны — гэта не свята кінема-
таграфічных дзяржаў, гэта свята 
кінематаграфічных імёнаў, — пад-
крэслівае Ігар Сукманаў. — Гэта 
адбываецца дзякуючы аднаму з 
найлепшых фестывальных ды-
рэктараў за ўсю гісторыю кіно — 
Жылю Жакобу, які робіць стаўку 
на імёны.

Напрыклад, многія крытыкі 
лічылі вартай найвышэйшай узна-
гароды карціну Квенціна Тараціна 
«Аднойчы ў Галівудзе». Гэта было 
вяртанне рэжысёра на фестываль 
праз дзесяць гадоў пасля «Бяс-
слаўных вырадкаў». Новая кан- 
цэптуальна прадуманая карціна 
з падборам сусветна вядомых ак-
цёраў давала кінамайстру надзею 
на паўтарэнне поспеху.

На думку Ігара Сукманава, 
карціна-пераможца «Паразіты» 
аб’ядноўвае эстэтычны і за-
баўляльны складнікі, але ёй не 
хапіла таго, што магло б змяніць 
кінематаграфічны ландшафт. 
Фільм варты высокай адзнакі, але 
ён не стаў крокам у кіно, які зада-
ваў бы новы вектар у развіцці кіне-
матографа.

Тым не менш многія знакавыя 
фільмы Канскага кінафестывалю 
сёлета былі закуплены ў беларус-
кі пракат. Некаторыя стужкі ўжо 
дэманструюцца на вялікім экране. 
Закупка фільмаў адбывалася згод-
на з прынцыпам адлюстравання 
розных працэсаў жыцця, у арсе-
нале — фільмы абсалютна розных 
жанраў: ад вострасюжэтных тры-
лераў да камедыйных стужак.

«Дылда» маладога расійскага 
рэжысёра Канцеміра Балагава — 
адна з самых пранізлівых карцін, 
якую пакажуць на вялікіх экра-
нах Беларусі. Як мы ўжо паведам-
лялі, яе сюжэт звяртае да падзей 
Вялікай Айчыннай вайны. Фільм 
абвострана вобразны, метафарыч-
ны, нават сюррэалістычны, падоб-
ны на начны кашмар, — але ў ім 
бездакорна перададзена атмасфе-
ра тых гадоў, калі радасць агуль-
най перамогі ператварылася ў 

суровую рэальнасць перамолатых 
вайной лёсаў… Крытыкі назвалі 
фільм «Дылда» адной з найлепшых 
карцін пра постфрантавыя траўмы 
на душы чалавецтва. На думку Іга-
ра Сукманава, Канцеміра Балагава 
пасля гэтага фільма можна назваць 
другім найлепшым рэжысёрам 
расійскага кінематографа пасля 
Андрэя Звягінцава.

«Адрынутыя» — поўнаме-
тражны ігравы дэбют рэжысёра 
малійскага паходжання Ладжа Лі — 
яшчэ адзін складаны па ўнутра-
най псіхалогіі фільм, які пакажуць 
у нашых кінатэатрах. Фільм на-
тхнёны жорсткімі парыжскімі 
беспарадкамі 2005 года, у якіх 
удзельнічала шмат афраамеры-
канскай моладзі. Назва адсылае 
да рамана Віктора Гюго, дзе ішла 
гаворка пра парыжскі прыгарад 
Манфермей. Рэжысёр, з аднаго 
боку, ускладніў фільм сюжэтнымі 
лініямі, з другога — спрасціў да ад-
ной простай думкі, прыхаванай у 
пасляслоўі: «няма дрэнных раслін 
або дрэнных людзей, ёсць толь-
кі дрэнная апрацоўка». У фільме 
адлюстраваны канфлікт паміж 
рознымі саслоўямі, які можа адбы-
вацца ў любой краіне. Акцэнт — на 
талерантнасць і ўзаемаразуменне.

«Свістуны» румынскага рэжы-
сёра Карнеліу Парумбою — такса-
ма ў спісе беларускай кіназакупкі. 
Гэта дэтэктыўная камедыя, для 
якой рэжысёр адмыслова выдумаў 
мову. Як адзначае Ігар Сукманаў, 
«Свістуны» вяртаюць кінемато-
граф у той шчаслівы час, калі не 
існавала разрыву паміж фільмамі 
забаўляльнымі і аўтарскімі. Гэта 

постмадэрнісцкая стужка ў той жа 
час адмаўляе постмадэрнізм, у ім 
шмат простага, наіўнага глядац-
кага шчасця ад каскаду таямніц і 
прыгод.

«Партрэт маладой жанчыны ў 
агні» — меладрама французскага 
рэжысёра Селін Ск’ямы, закранае 
тэматыку самапазнання. Рэжысёр 
не проста зняла фільм пра стварэн-
не палотнаў, але і паспрабавала 
зрабіць яго такім, каб кожны кадр 
мог стаць карцінай. Але аўтара 
фільма цікавіць не толькі візуаль-
ны бок. Ск’яма паспрабавала на-
поўніць карцінку сэнсам, працуе з 

тэмамі памяці і самапазнання. Іза-
ляванае жыццё персанажаў сцірае 
сацыяльныя межы і дазваляе скан-
цэнтравацца на адчуваннях.

«Мёртвыя не паміраюць», зомбі-
апакаліпсіс Джыма Джармуша, 
варта чакаць на нашых экранах. У 
стужцы вялікая роля адводзіцца 
тонкаму пачуццю гумару рэжы-
сёра.

«Боль і слава» — аўтабіяграфіч-
ная карціна Пэдра Альмадовара 
(крытыкі лічаць, што гэта най-
лепшы фільм, які рэжысёр зняў за 
апошнія 15 гадоў), таксама прый-
дзе на вялікі экран у Беларусі.

«Атланціка», выдатны сенегаль-
скі дэбют Маці Дзіёпа пра мігран-
таў і прывідаў, варты ўвагі ды 
некаторыя іншыя карціны.

Тое, што фільмы Канскага фе-
стывалю трапляюць на вялікі 
экран Беларусі, дазваляе не толькі 
пазнаёміцца з навінкамі кінама-
стацтва, але і фарміруе густ гледа-
ча.

— Гэтыя стужкі выпрацоўваюць 
культ вялікага экрана. Так, іх мож-
на паглядзець дома, але вялікі 
экран дапамагае адчуваць інтрыгу, 
сюжэтную лінію, спрыяе моцнаму 
эмацыянальнаму ўздзеянню, — 
адзначае Ігар Сукманаў. — У нас 
не так многа кінафестываляў, таму 
такая закупка проста неабходна 
для нашай краіны. Я ўпэўнены, 
што ў беларускім грамадстве шмат 
тых, хто цікавіцца моцным кіно, 
таму лічу вельмі добрым знакам, 
што пашыраецца спіс фестываль-
ных фільмаў у нашых кінатэатрах.

Вікторыя АСКЕРА

Фільм «Дылда» павінен быць сугучны беларускім гледачам,  
таму што распавядае пра падзеі Вялікай Айчыннай вайны.

Кіно
паглядзім? у кадры і за кадрам 

Вячаслаў НІКІФАРАЎ

Царства 
раз’яднаных
У мастацтве прыгожае нараджае не задума, а 

ўвасабленне. «Адзіны план “Ада” ўжо ёсць 
плод высокага генія», — адзначыў Пушкін узро-
вень задумы «Боскай камедыі» Дантэ. Але хто б 
пра гэта думаў, калі б паэма не была напісаная… 
Аднак гаворка ідзе пра арганізацыю кінапрацэсу. 
Менеджар, які кіруе працэсам творчасці, павінен 
прыпадобніцца да творцы і спрыяць ператварэнню 
ідэі ў сцэнар і ў фільм. Спосабы і сродкі, праз якія 
ён павінен гэта ажыццяўляць, называюць тэхнало-
гіяй. «Не ўсе сродкі добрыя», не «метадам тыку» і 
не «што загадаюць» або «ў галаву прыйдзе», а калі 
гаворка пра менеджмент, то маецца на ўвазе апты-
мізаваная сума сродкаў для дасягнення ўсвядомле-
най мэты — стварэння якаснага кінапрадукту.

Каб наладзіць кінапрацэс на належным узроўні, 
трэба зразумець, што яму перашкаджае. Менавіта 
«што перашкаджае», а не «што трэба зрабіць». Пер-
шае заўсёды больш канкрэтнае за добрыя намеры.

Перашкаджае стаўленне да спецыялістаў сваёй 
справы. Галоўная асоба ў стварэнні фільма — 
рэжысёр. Калі вы нешта задумваеце ў кіно і не 
ўключаеце ў працэс рэжысёра, вы ўжо ідзяце міма. 
Калі вы не глядзелі фільмы рэжысёраў і ведаеце 
пра іх па чутках — вы рызыкуеце аддаць праект не 
ў тыя рукі. Калі вы не пішаце пра рэжысёра, то аль-
бо ён таго не варты, альбо для вас і для справы ён 
не існуе. І на месцы рэжысёра можа аказацца той, 
каго нельга назваць рэжысёрам.

Здавалася б, простая справа: рэжысёры ёсць, 
сцэнарыі пішуцца, камеры круцяцца... А філь-
ма добрага няма. Тое, што ёсць, пры ўзмоцненым 
уяўленні можна выдаць і за дасягненне. Стварылі 
піяр-хвалю і на пары фестываляў адзначылі: шэ-
дэўр! А між тым у свеце столькі выдатных фільмаў, 
што планка вельмі высока, на недасягальнай для нас 
вышыні. Пакуль. Зразумець гэта — ужо палова 
справы. Не аднаму разумніку, не двум-тром, а ўсім, 
хто мае хоць нейкае дачыненне да кінагаліны, трэ-
ба прызнаць, што добрыя фільмы ўзнікаюць пры 
наяўнасці прафесійнага асяроддзя. Яго няма. І гэта 
перашкаджае.

Назавём суб’ектаў такога асяроддзя. Прафесій-
ныя гільдыі і супольнасць у цэлым. У прыватнасці, 
Саюз кінематаграфістаў, акадэмія мастацтваў, кіна- 
дэпартамент Міністэрства культуры, студыі — 
дзяржаўныя і прыватныя. Таксама пракат. Кінафэ-
сты і першы з іх — «Лістапад». Прэса і тэлебачанне. 
УСЕ ЯНЫ РАЗ’ЯДНАНЫЯ. Можа, таму, што не ма-
юць агульнай стратэгіі? Два простыя прыклады. 
Толькі што (і своечасова!) заснаваны інстытут — 
Нацыянальная кінапрэмія — мог пазначыць пункт 
адліку праз тое, што не стаў бы прысуджаць га-
лоўны прыз за найлепшы фільм, бо яго не было на 
гэты раз! Але прысудзіў. Па рэшткавым прынцыпе: 
найлепшае з таго, што ёсць. А оскараўскі камітэт? 
Здавалася б, такая прэстыжная прэмія прадугле- 
джвае стварэнне... аэрапагу, ды папросту — аўта-
рытэтнай групы выдатных дзеячаў нашай куль-
туры. І неабавязкова дырэктараў-чыноўнікаў, і не 
толькі «кіношнікаў». Аднак гэта не так. Што такса-
ма перашкаджае.

Канферэнцый, навуковых і творчых, не право-
дзіцца. Кінапрэм’ер з іх абмеркаваннямі — такса-
ма.

За апошнія дваццаць гадоў праз «Беларусь-
фільм» і побач з ім прайшлі таленавітыя рэжысёры 
з першымі карцінамі, развіццё іх прыпынілася і 
заглухла. Запэўніваю: з-за адсутнасці асяроддзя і 
таго, што называецца студыйнасцю і «гамбургскім 
рахункам». Кіраўнікі прыходзяць і сыходзяць, а 
пасля застаюцца нерэалізаваныя таленты. Тэх-
налогіі ажыццяўляюцца спецыялістамі, людзьмі, 
а ім патрэбна атмасфера адзінага працэсу. Інакш 
інтарэсы, скажам, пракату і вытворцы апынуцца 
на розных палюсах. Планаванне і фінансаванне 
скіраваныя на старт, а рэалізацыя кінапрадукту за-
стаецца ва ўладзе камерцыйнай стыхіі. Гэта вельмі 
перашкаджае.

З усіх суб’ектаў кінакультурнага асяроддзя мне 
ўяўляюцца найбольш уратавальнымі кінакрыты-
ка і кіназнаўства. Хай далёкія яны ад вытворчасці, 
але іх навуковасць, шырыня поглядаў і інфармава- 
насць пра сапраўднае кіно здольныя падарваць 
соннае царства нашай раз’яднанасці. І пачаць яны 
павінны, задаўшыся пытаннем: ці патрэбна кан-
цэпцыя кінагаліны?

№  1:  вялікі  экран  для  
вялікага  кінематографа
Што з праграмы 72-га Канскага фестывалю 

пакажуць у Беларусі?

Сёлета 72-гі Канскі кінафестываль не абышоўся без 
інтрыг, надзей, расчараванняў, захапленняў і нават 
праклёнаў. Вердыкт журы для многіх стаў нечаканы: 
упершыню ў гісторыі «Залатую пальмавую галіну» 
атрымаў рэжысёр з Паўднёвай Карэі Пон Чжун Хо 
за фільм «Паразіты». Квенцін Таранціна, Пэдра 
Альмадовар, Джым Джармуш і Тэрэнс Малік засталіся 
без узнагарод. Разабрацца ў выніках Канскага 
кінафестывалю, падумаць, на якія стужкі варта 
звярнуць увагу беларускім аматарам якаснага кіно, 
дапамог кіназнаўца Ігар Сукманаў, які афіцыйна 
прадстаўляў Беларусь на адным з самых прэстыжных 
сусветных кінафорумаў ужо 17-ы раз.
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ДАНІНА ТРАДЫЦЫІ
З 19-ці фестываляў у Мала- 

дзечне я прысутнічала на  
16-ці, з улікам таго, што нейкі 
час ён адбываўся раз на два гады, 
то ездзіла туды палову свайго 
жыцця. Так ці інакш, звяртаеш-
ся да гісторыі гэтага фестывалю, 
у якога былі розныя часы (і на-
ват аднойчы пераезд у Мінск). 
Але галоўнае, дзеля чаго ён за-
думваўся, самая высокая мэта — 
падтрымка беларускай мовы 
праз папулярную песню, падму-
рак для якой закладвае паэзія, 
нараджэнне новых шлягераў 
ды хітоў, якія б хацела спяваць 
уся краіна — вось як славутыя 
«Касіў Ясь канюшыну» ды «А 
я лягу-прылягу»… Прайшло 
26 гадоў з моманту заснавання 
фэсту — вырасла пакаленне і 
слухачоў, і спевакоў ды паэтаў. 
Якія беларускія песні круцяцца 
ў галаве сёння і прымушаюць 
нас чакаць сустрэчы з любімымі 
артыстамі?

— «Купалінка», «Спадчына»… 
Ды шмат, — распавядае пра свае 
любімыя песні ля ўвахода ў 
глядзельную залу міністр куль-
туры Беларусі Юрый Бондар. 
Традыцыйныя назвы, што вя-
домыя кожнаму жыхару нашай 
краіны, перасягнулі свае часы 
і ўзняліся па-над пакаленнямі. 
Складана не пагадзіцца, бо песні- 
брэнды.

Яны гучалі ў Маладзечне не-
аднойчы, у тым ліку дапамаглі 
фестывалю, які мае статус на-
цыянальнага, стаць брэндам, 
што адзначыў Юрый Бондар: 
«…Фестываль лічыцца культур-
ным сімвалам не толькі Мінскай 
вобласці, але і ўсёй Беларусі… 
Унікальная па сваім фармаце і 
змесце творчая падзея». А брэн-
дам увесь час трэба падтрым-
ліваць сваю рэпутацыю. Калі 
гаворка пра фестываль — то 
нараджаць песні, за якімі б ста-
ялі айчынныя творцы — паэты 
і кампазітары. Ды нараджаць 
сваіх зорак, якія б былі правад-
нікамі гэтых твораў ужо для но-
вага пакалення. Як і кім зараз 
выконваецца гэтая місія?

З КУТОЧКАЎ БЕЛАРУСІ
Прыязджаюць на маладзечан-

скі конкурс маладыя выканаў-
цы, прадстаўлены ўсе вобласці. 
Сёлета арганізатары адзначалі 
высокі ўзровень (за конкурс 
адказвае Нацыянальны кан-
цэртны аркестр Беларусі). І 
сапраўды, галасістая моладзь: 
спяваюць бадзёра ды гучна, 
асабліва пад аркестр. Вось гэта 
і ёсць самы каштоўны досвед, 
што дае конкурс моладзі, адзна-
чыў, прынамсі, Ягор Канашонак, 
які ў Барысаве мае прадзюсарскі 
цэнтр. Удзел у Нацыянальным 
конкурсе для яго — магчымасць 
стаць заўважным ды атрымаць 
той самы рэдкі досвед праспя-
ваць з жывым аркестравым су-
праваджэннем: калі і дзе такое 
яшчэ выпадзе? Досвед і сапраў-
ды павучальны: гэта вам не вы-
вучаная фанаграма (нават калі 
«мінус адзін»), дзе загадзя вядо-
мы рытм, усе паўзы ды кульмі-
нацыя, а вось спевы пад жывы 
аркестр падобныя па адчуванні 
да «амерыканскіх горак».

Асабліва калі на сцэне аркестр 
з «характарам», а ў яго мастац-
кага кіраўніка сваё адчуванне 

музычнага твора, сваё разумен-
не конкурснага выступлення 
для калектыву, які сам па сабе 
зорка і з зорак складаецца, што 
неаднойчы падкрэсліваў Міхаіл 
Фінберг, прадстаўляючы падчас 
выканання песні сваіх музы-
кантаў, якія саліравалі. Не ўсе 
маладыя выканаўцы здолелі вы-
трымаць такую «псіхалагічную 
атаку». Тут хочаш не хочаш, а 
мусіш падпарадкоўвацца ды-
рыжору, які да таго ж старшы-
ня журы конкурсу. Вытрымаў 
канкурсант выпрабаванне — 
малайчына, можа смела лічыць 
сябе артыстам. Вось такая 
«творчая» загартоўка нацыя-
нальнага характару.

Дзіўна, але спрацоўвае жа-
данне даказаць, на што здоль-
ны. Некаторыя канкурсанты 
бралі ўдзел у маладзечанскім 
конкурсе не ўпершыню. Яна 
Мармыш, ураджэнка Дзятлава 
Гродзенскай вобласці, але цяпер 
трэцякурсніца Мінскага дзяр-
жаўнага каледжа мастацтваў, 
з другога заходу зразумела, як 
і што трэба спяваць, каб най-
лепш паказаць сябе. Выхаванку 
кампазітара Алены Атрашкев-
віч адзначылі Гран-пры і пры-
зам імя Уладзіміра Мулявіна. 
Дарэчы, песня Алены Атраш-
кевіч дапамагла таксама і прад-
стаўніцы Магілёўскай вобласці 
Дар’і Часлаўскай — у яе Пер-
шая прэмія. Ульяна Пешкава 
(Мінская вобласць) адзначана 
Другой прэміяй, але яшчэ і асаб-
лівай увагай Міхаіла Фінберга: 
дзяўчына выходзіла на сцэну 
як салістка разам з аркестрам 
у вечаровай праграме. Падчас 
другога тура конкурснага вы-
ступлення яна праспявала пес-
ню Рамана Козырава на словы  
Я. Купалы «Жняя» — твор «ма- 
лады» па энергетыцы. Як і пес-
ня Тарыэла Майсурадзэ «Нелю- 
дзімая», што дапамагла здабыць 
Трэцюю прэмію Уладзіславу Са-
зонаву (Мінская вобласць) — 
прыгожая песня, але не так ча-
ста выконваецца. А сапраўдным 
конкурсным «хітом» сёлета ста-
ла песня Юліі Быкавай «Куточак 
Беларусі» — тры выканаўцы 
абралі яе ў Год малой радзімы. 
Магчыма, яшчэ і таму, што мо-
ладзь усё-такі шукае новыя пес-
ні, бо з імі мае шанц займець 
вядомасць сярод сваіх аднагод-
каў. У кожнага пакалення свае 
песні, і дзе ім яшчэ гучаць, як не 
на гэтым фестывалі, які павінен 
паказваць прыгажосць белару-
скай мелодыкі ў спалучэнні са 
словам на роднай мове?

ПАЭТЫ Ў РУХУ
Гэты прынцып імкнуліся за-

хаваць паэты ў сваёй прагра-
ме «Пад небам Бацькаўшчыны 
роднай». Творчы актыў членаў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
спачатку праехаў праз Вязынку, 
каб ад Купалавых мясцін узяць 
адпаведны настрой у Мала- 
дзечна. Атрымалася. Паэтыч-
ныя выступленні чаргаваліся з 
песнямі, якія, дарэчы, спявалі 
літаратары, зрываючы авацыі, 
напрыклад, Кастусь Цыбульскі 
ды Андрэй Скарынкін. Вяду- 
чыя — Алена Стэльмах і Навум 
Гальпяровіч — пабудавалі пра-
граму так, каб не проста даць 

слова па чарзе кожнаму гос-
цю, а прадставіць асоб. Міколу 
Мятліцкага — праз драму яго 
родных мясцін, што пацярпелі 
ад Чарнобыля. Сяргея Давідо-
віча — праз яго няпросты, але 
паслядоўны шлях да творчасці — 
паэтычнай і мастацкай. Ірыну 
Карнавухаву — праз прыход 
да стварэння вершаў па-бела-
руску (пры тым, што яна аўтар 
некалькіх рускамоўных збор-
нікаў). Вадзіма Спрынчана — 
праз літаратурныя традыцыі 
ягонай сям’і. І нават прэм’еру 
песні прывезлі з сабой. Песні 
на вершы сёлетняга юбіляра 
Уладзіміра Мазго неаднойчы 
гучалі ў Маладзечне, а нядаўна 
Алег Елісеенкаў напісаў яшчэ 
адзін твор «Жаўруковая мова», 
здолеўшы запаліць ім залу не 
толькі таму, што зямляк. Між 
іншым, у Маладзечне заўсёды 
любілі прэм’еры песень. Апош-
нім часам іх тут гучыць меней.

Але калі ёсць плён супра-
цоўніцтва паэтаў і кампазітараў 
і каб гэтая традыцыя не абры-
валася, магчыма, варта было б 
падумаць пра адмысловы кон-
курс на стварэнне песні для на-
цыянальнага фестывалю? Такім 
чынам бы заахвочваліся айчын-
ныя аўтары і, можа быць, краі-
на б атрымлівала больш новых 
адметных хітоў. Ствараем жа 
мы песні пад Еўрабачанне, дык 
чаму ж не забяспечыць развіццё 
песеннай творчасці, патрэбнай 
айчыннаму слухачу?

Калі напрыканцы выступу па-
этаў на сцэне Палаца культуры 
з’явіўся аркестр Маладзечанска-
га каледжа імя Агінскага і вы-
канаў песні-зоркі, песні-з’явы, 
яны кранулі менавіта шчыра-
сцю, таму што ішлі з глыбінь 
(нават не толькі душы, а часам 
стагоддзяў). Такіх песень, як, 
напрыклад, «Балада», паболей — 
і не трэба заклікаў у абарону 

мовы. Што і намагаўся ад пачат-
ку зрабіць фестываль...

ЯШЧЭ НЕ 
СКОНЧЫЛАСЯ 

ВАЙНА…
Прайшло 75 гадоў, як вы-

звалілі Беларусь, а мы скіроў-
ваемся да тых падзей. Памятная 
дата на фестывалі падмацава-
ная праграмай «Песні вайны» 
Нацыянальнага канцэртнага ар-
кестра Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга. 
Не першая праграма калекты-
ву на гэтую тэму. Таму задача 
была складаная. Дагэтуль зга-
далі лепшае, што было створана 
айчыннымі аўтарамі. Ужо быў 
часткова зварот канцэртнага ар-
кестра да праграмы Уладзіміра 
Мулявіна «Праз усю вайну», 
якая ў сярэдзіне 80-х скаланула 
грамадства СССР: аказваецца, 
на гэтую тэму можна спяваць 
не толькі афіцыёзна-выверана, 
але з болем і крыкам пра пера-
жытае, на эмоцыях, сучасна (на 
той час), не фармальна-справа-
здачна. І было цалкам зразуме-
ла, калі тыя песні прапаноўвалі 
згадаць праз тэатралізаваную 
падачу, дзе па-рэжысёрску абы-
грываліся дэталі, вопратка, ад-
чуванні. Цяпер гэтага хочацца 
мо яшчэ больш: на новым уз-
роўні.

Назва «Песні вайны» скіроў-
вала да твораў мінулага, тых, 
што павінны выклікаць на-
стальгію. Але пра мінулае на-
гадвала хроніка, што ішла на 
экране сцэны амфітэатра. На 
сцэне панавалі сучасныя людзі, 
у прыгожых святочных строях. 
Іх мірны выгляд адразу ўступіў 
у дысананс (магчыма, так было 
задумана, каб падкрэсліць, як 
рэзка змянілася жыццё звы-
чайных людзей?), калі пайшлі 
словы песні «Вставай, страна 
огромная», напісанай дзеля ма-
білізацыі людзей на абарону 
Радзімы. Песня Аляксандрава і 
Лебедзева-Кумача не зусім мела 
дачыненне да Беларусі, але калі 
ведаеш, як яна ўплывае на тых, 
хто наведвае мемарыяльны 
комплекс у Брэсцкай крэпасці, 
то пытанняў няма — айчынны 
кантэкст прысутнічае. Прагу-
чалі некаторыя песні, напісаныя 
ў тыя гады — у розных краінах. 
І «Цёмная ноч», і сусветны хіт 
«Бамбардзіроўшчыкі» (як не 
згадаць пра змагароў другога 
фронту?), прагучалі ў перакла- 
дзе на беларускую. Гэты ход 
ратуе сітуацыю. Калі ў пра-
граме хочацца выкарыстаць 
песні аўтараў, якія не маюць 
дачынення да Беларусі, то мож-
на кампенсаваць перакладам. 
Такім чынам, маладзечанцы 
паслухалі хіты на ваенную 
тэму Алега Газманава, Ірыны 
Грыбулінай, з рэпертуару Алы 
Пугачовай, Леаніда Агуціна 
(саўндтрэк да фільма «Брэсц- 
кая крэпасць»)... Запазычаных 
песень была большасць. Затое 
беларускія якія: песняроўская 
«Вайна — зусім не феерверк», 
«Ліст з 45-га» І. Лучанка, «Мой 
дзед» Ул. Будніка, «Чобаты»  
Р. Козырава… Гімнам усім жан-
чынам, якія перыжылі тую бяду 
і адпакутавалі за сваіх дзяцей, 
прагучала «Песня пра маці» Іга-
ра Лучанка на словы Генадзя Бу-
раўкіна. Праграма, разлічаная 
крыху больш чым на гадзіну, 

скончылася феерверкам. І было 
б добра, каб да наступнай га-
давіны Перамогі на нацыя-
нальным фестывалі з’явілася 
праграма з феерверку песень бе-
ларускіх аўтараў, у тым ліку і су-
часных: упэўнена, нам усё яшчэ  
ёсць што сказаць на гэтую 
тэму…

Пра што сведчыць і выстаўка 
«Беларусь помніць. Жаночы 
твар Перамогі» ў зале Палаца 
культуры, арганізаваная Бе-
ларускім саюзам жанчын. На-
цыянальны гістарычны музей 
прадставіў калекцыю плакатаў 
таго часу, жывапіс на ваен-
ную тэму сучасных мастакоў, 
некаторыя дакументы і фо-
таздымкі, што паказваюць тва-
ры жанчын, якія вельмі любілі 
жыццё і пайшлі яго абараняць. 
Выдавецтва «Беларуская энцы-
клапедыя імя Петруся Броўкі» 
пазнаёміла прысутных, сярод 
якіх большасць была ветэраны 
вайны і працы, з серыяй даку-
ментальных кніг пра Вялікую 
Айчынную вайну.

РАДАСЦЬ БЫЦЬ
Больш чым 20 імпрэз на пра-

цягу фестывалю падрыхтавалі 
для маладзечанцаў і гасцей го-
рада — так, у гэтыя дні сюды 
завітваюць з розных рэгіёнаў 
Беларусі. Рамеснікі і мастакі, ар-
тысты і спевакі. Некаторыя — 
з адмысловымі сустрэчамі, як 
спявачка Надзея Мікуліч. Нека-
торыя — паказаць сябе на Цэн-
тральнай плошчы горада, дзе 
працавала адкрытая сцэна. Не-
каторыя — паказаць сямейную 
творчасць, дзеля чаго ла-дзіўся 
асобны абласны фэст «У добрым 
родзе ўсё ў згодзе», дзе выступілі 
больш за 25 калектываў.

Але чакалі фіналу са святоч-
най назвай «Зорны карагод». 
Юбілейны гала-канцэрт Дзяр-
жаўнага акадэмічнага ансамбля 
танца Беларусі пад кіраўніцтвам 
Валянціна Дудкевіча быў кара-
годам не толькі па назве танца, 
які ёсць у рэпертуары калекты-
ву. Далібог, каб адчуць нацыя-
нальны дух, часам дастаткова 
глядзець танцы — яны заснава-
ныя на традыцыі, але пры гэтым 
адлюстроўваюць і асаблівасці 
беларускага характару, і лад 
жыцця, і культавыя для народа 
з’явы (ну як жа без «Бульбы?»). 
Але пры гэтым паказвае танец 
усё ж у развіцці, з аўтарскім па-
дыходам у харэаграфіі — гэта 
не літаральнае ўзнаўленне гі-
старычных рухаў, а творчая ін-
тэрпрэтацыя. Хутчэй дасціпныя 
замалёўкі з жыцця, прычым не 
толькі вясковага. У свой кара-
год Валянцін Дудкевіч паклікаў 
і артыстаў эстрады: ад дзетак, 
да тых, хто мае вядомасць ці 
з’яўляецца брэндам краіны, як 
Дзяржаўны ансамбль «Песня-
ры». Ірына Дарафеева нават во-
бразна ўпісалася ў гэты канцэрт. 
Алена Ланская ці Аляксандр 
Саладуха са сваімі песнямі — 
на рускай мове, але беларускіх 
аўтараў. Ці Юлія Быкава засвед-
чыла, што ёсць сучасныя хіты 
па-беларуску, якія сапраўды мо-
гуць пайсці ў народ. Што ўлас-
на і павінна адбывацца пасля 
такога фестывалю. Бо брэнды 
як правіла вызначаюць трэнды 
бягучага развіцця. Ці гатовыя 
вы да гэтага, аўтары?..

Ларыса ЦІМОШЫК

Брэнды і трэнды
Нацыянальнага фестывалю беларускай песні і паэзіі

Яна Мармыш (у цэнтры) атрымлівае Гран-пры.
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Ёсць у нас сямейны анекдот. Калі кумы ехалі ў касцёл хрысціць 
маю цётку, па дарозе забыліся, якое імя хацелі даць дзяўчынцы 
бацькі. Вяртацца не было магчымасці, таму, доўга не думаючы, 
вырашылі назваць так, як і будучую хросную, — Леангінай. 
Цётка заўсёды крыўдавала, калі бабуля са смехам расказвала 
гісторыю яе незвычайнага імені. Але паводле беларускіх 
традыцый кумы прынялі правільнае рашэнне, бо ў даўнія часы 
імя дзіцяці давалі менавіта хросныя, а ўжо вярнуўшыся з храма, 
паведамлялі яго бацькам і гасцям сямейнага свята. Дарэчы, ад 
хуткасці і выразнасці іх маўлення ў гэты момант, меркавалі, 
залежыць тое, ці хутка дзіця пачне размаўляць.

Здаецца, хрэсьбіны — адзіны беларускі абрад, правядзенне якога не рэгламентуец-
ца календаром святаў, уборкай ураджаю ды іншымі справамі па гаспадарцы. Дзіця 
нарадзілася — яму абавязкова трэба даць імя і здзейсніць цэлы шэраг рытуалаў, каб 
хлопчык ці дзяўчынка раслі здаровыя ды шчаслівыя. Нашы продкі лічылі: падчас 
хрышчэння задаецца формула жыцця чалавека, вызначаецца яго лёс.

Да хрышчэння нават імя немаўляці не давалі, каб абараніць яго ад уздзеяння злых 
сіл. Так, на Жыткавіччыне першыя тры месяцы немаўля закручвалі ў ношаныя ка-
шулі, а спаць клалі ў ночвы, пакрытыя полагам, — каб ніхто не сурочыў. Хлеб, які кум 
дарыў бацькам падчас абраду хрэсьбін, павінны былі адкусіць усе госці — каб дзіця 
хутка загаварыла. Таксама тут прынята пры першым знаёмстве з малым класці яму 
пад падушку грошы — на дзіця нельга глядзець «голым» вокам.

Яшчэ больш правілаў павінна было выконвацца гасцямі і хроснымі на Ашмян-
шчыне. Тут з даўніх часоў існуе традыцыя: апроч кумоў, запрашаць хросную бабку-
павітуху — кабету сталага ўзросту. Быць хроснай бабкай — вялікі гонар. Тут кажуць, 
што тая жанчына, якая ніколі не выконвала гэтую пачэсную ролю на хрэсьбінах, на 
тым свеце будзе зайцоў пасвіць. Павітуха павінна згатаваць «бабіну» кашу і разам з 
іншымі падарункамі для хрэсніка прынесці яе на свята. Перад хрышчэннем немаўля 
купалі, а калі збіралі ў храм, каля правага боку клалі хлеб — каб заўсёды было сыта, 
а каля левага — соль, каб не баяўся сурокаў. Пасля абраду хрышчэння немаўля тры 
дні не мылі і не здымалі тую кашулю, у якой яно стаяла «пад Хрыстом». У гэтай жа 

кашулі трэба было хрысціць і наступных дзяцей, якія нараджаліся ў сям’і, — каб яны 
жылі ў ладзе і згодзе.

Калі хросная бабка сустракала кумоў з царквы ў хаце, яна апранала кажух, вывер-
нуты калматым бокам наверх, — дзеля здароўя і багацця дзіцяці, а пад парог клалі 
аўчыну — дзеля дабрабыту кумоў. Вяртаючы бацькам дзіця, кумы паведамлялі, якое 
імя атрымаў хлопчык ці дзяўчынка, а таксама казалі: «Ваша нараджонае, а наша — 
хрышчонае. Хай стаіць пад вянцом, як сёння — пад Хрыстом». Ужо ахрышчанае не-
маўля клалі на стол, каб дзіця спала спакойна, цягалі яго за ножкі — каб было высокае 
і прыгожае. За святочным сталом кумам дазвалялася выпіць толькі цотную коль- 
касць чарак. Лічылася, што гэта будзе спрыяць таму, каб хлопчык ці дзяўчынка заўсё-
ды былі ў пары. Падчас бяседы нельга маўчаць, госці павінны жартаваць, весяліцца 
і спяваць — каб дзіця хутка загаварыла і прыязна ставілася да людзей. Таму і песні, 
што спяваюць у гэтай мясцовасці падчас хрэсьбін, у асноўным жартоўна-здзеклівыя. 
Натуральна, жартавалі з кумоў і хроснай бабкі.

Песня — важная частка абраду хрышчэння. Таму невыпадкова менавіта хрэсьбін-
ныя песні вёскі Паршына Горацкага раёна сталі адным з аб’ектаў Дзяржаўнага спіса 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны Беларусі.

Спачатку песняй віталі маці, а потым славілі бацьку. Дарэчы, для маці спявалі до-
сыць сумную, а бацьку прысвячалі жартоўную і ў той жа час вельмі сімвалічную. 
Кумы, як і бабуля, за сталом лічыліся аднымі з галоўных асоб. Ім удзялялася піль-
ная ўвага. Так, кум і кума павінны сядзець блізка і не перакрыжоўваць ногі — каб іх 
хрышчонае дзіця мела роўныя зубы. З нагоды гэтай вымушанай застольнай «бліз-
касці» госці часта жартавалі і пыталіся ў кумоў, ці не паспелі яны закахацца адно ў 
аднаго.

Асаблівым чынам аддавалі пашану і бабулі. Напрыклад, у многіх рэгіёнах Віцебш-
чыны традыцыйна вазілі бабулю ў карыце ці ночвах (на фота). Таксама гасцей запра-
шалі на «бабіну» кашу — ёй частавалі не проста так, а за грошы. Пры гэтым «продаж» 
ператвараўся ў цэлы спектакль з пажаданнямі дзіцяці, яго маме і тату. Усе сабраныя 
грошы потым аддавалі бацькам.

Адметна, што хрышчэнне дзіцяці станавілася святам не толькі для сям’і, а і для ўсёй 
вёскі. Святкаванне доўжылася да глыбокай ночы, гульні і песні былі амаль бяскон-
цыя.

Марына ВЕСЯЛУХА
Фота аўтара

Выходзіць з 1932 года
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