
Такое меркаванне стала лейтматывам «Кніжных сустрэч у Мірскім замку», якія ўпершыню зладзілі ў сценах старажыт-
най радзівілаўскай рэзідэнцыі спецыялісты выдавецкай галіны. Свае выданні ва ўнутраным дворыку замка прадстаўлялі 
выдавецтвы «Энцыклапедыкс», «Беларусь», Рамана Цымберава, «Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», «Вы-
давецкі дом “Звязда”», «Народная асвета», «Мастацкая літаратура» і іншыя. Аўтары расказвалі пра свае творы са сцэны і 
ладзілі аўтограф-сесіі ды прэзентацыі. А прафесіяналы друкарскай справы правялі круглы стол «Гістарычная літаратура ў 
сучасным грамадстве».

Падчас сустрэчы яны разважалі пра ролю гістарычнай кнігі ў літаратурным працэсе і яе ўплыў на фарміраванне свядо-
масці сучаснікаў і нашчадкаў. Уздымалі тут і тэмы вывучэння гістарычнай праўды і яе падачы на старонках, разважалі над 
напрамкамі гістарычнай літаратуры як важнай стратэгіі развіцця грамадства.

— Усё, што звязана з развіццём грамадства, напрамую звязана з нашым разуменнем гісторыі. І нашы гістарычныя ка-
рані трэба шукаць у кнігах, — заўважыў намеснік міністра інфармацыі Ігар БУЗОЎСКІ, афіцыйна адкрываючы пасяджэнне.

Гісторык, археолаг і краязнаўца Ігар МАРЗАЛЮК падкрэсліў, што гістарычную літаратуру трэба папулярызаваць, і выка-
заў спадзяванні, што беларусы будуць чытаць больш, і перш за ўсё папяровай літаратуры.
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Кніга патрабуе прапаганды
— На гэтым кніжным свяце мы генерыравалі ідэю спалучыць асветніцкую і гістарычную кнігу 

з інтарэсамі грамадства і чытача, спажыўца інфармацыі. Краязнаўчыя кнігі чытаюць больш. 
Аднак кніга патрабуе прапаганды і актыўнага прэзентавання, а гістарычная кніга — дык у пер-
шую чаргу, таму што складана грунтоўна і дасведчана расказваць пра яе, — міністр інфармацыі 
Беларусі Аляксандр КАРЛЮКЕВІЧ запэўніў, што толькі супольнымі намаганнямі розных структур 
гістарычная кніга будзе жыць і квітнець, а смелыя ініцыятывы змогуць рэалізавацца. Ён пажа-
даў выдавецтвам і літаратарам наладзіць стасункі з аўдыторыяй, а добрым і мудрым кнігам 
заняць годную нішу на айчынным і сусветным рынках.
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павін-

шаваў народнага артыста Беларусі 
Арнольда Памазана з юбілеем. «Дзяку-
ючы шматграннаму таленту і вялікай 
акцёрскай запатрабаванасці вы зрабілі 
значны ўклад у развіццё беларускага 
тэатра і кіно. Створаныя вамі яркія 
вобразы ў тэатральных пастаноўках 
і мастацкіх фільмах, якія заваявалі 
шырокае прызнанне гледачоў, прасяк-
нуты глыбокім веданнем чалавечых 
характараў і бездакорным артыстыч-
ным густам», — гаворыцца ў вінша-
ванні.

Конкурс. Грамадскае абмеркаван-
не твораў, адабраных для ўдзелу 

ў конкурсе на саісканне прэмій Саюз-
най дзяржавы ў галіне літаратуры і 
мастацтва за 2019—2020 гады, прой-
дзе з 24 чэрвеня па 6 верасня. У ад-
паведнасці з палажэннем аб прэміях, 
зацверджаным Саветам Міністраў Са-
юзнай дзяржавы, экспертным саветам 
пры Пастаянным камітэце Саюзнай 
дзяржавы, для ўдзелу ў конкурсе на 
саісканне ўзнагарод адабраны чатыры 
прэтэндэнты. Ад беларускага боку — 
галоўны дырыжор Прэзідэнцкага ар-
кестра Беларусі Віктар Бабарыкін (за 
канцэртныя праграмы 2009—2018 
гадоў), салістка Вялікага тэатра опе-
ры і балета Беларусі Аксана Волкава 
(за серыю сцэнічных вобразаў у галі-
не музычнага мастацтва і канцэрт-
ныя праграмы 2009—2018 гадоў) і 
народны артыст Беларусі кіраўнік Тэа-
тра-студыі кінаакцёра кінарэжысёр 
Аляксандр Яфрэмаў (за кінафільмы 
выхаваўчага і патрыятычнага харак-
тару, прысвечаныя гераічнай барацьбе 
савецкага народа з нямецка-фашысц-
кімі захопнікамі ў час Вялікай Ай-
чыннай вайны, спектаклі рускай і 
сусветнай драматургіі 1994—2018 
гадоў). Ад Расіі на прэмію вылучаны 
аўтарскі калектыў мультыплікатараў 
за цыкл адукацыйных анімацыйных 
фільмаў «Казкі старога піяніна».

Падзея. Падчас II Еўрапейскіх 
гульняў на фан-зоне «Палац 

спорту» краін — удзельніц спартыў-
нага форуму пройдуць Дні культу-
ры і традыцый, паведамілі ў фондзе 
«Дырэкцыя II Еўрапейскіх гульняў 
2019 года». Да ўвагі гасцей — прэ-
зентацыі НАКаў краін — удзельніц  
II Еўрапейскіх гульняў і іх культурнай 
праграмы. Прапануюцца выступленні 
артыстаў і народных калектываў. Бу-
дуць прадэманстраваны нацыяналь-
ныя кухні, рамёствы, тэатральныя 
калектывы і спартыўныя дасягненні 
ўдзельнікаў гульняў. А на ўрачыстым 
адкрыцці фан-зоны ў праграме The 
Final Countdown ужо адбыўся канцэрт 
Прэзідэнцкага аркестра Беларусі пад 
кіраўніцтвам Віктара Бабарыкіна з  
удзелам беларускіх выканаўцаў.

Моладзь. Маладзёжны марафон 
«75», прысвечаны 75-й гадаві-

не вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў і Перамозе 
савецкага народа ў Вялікай Айчын-
най вайне, які стартаваў каля стэлы 
«Мінск — горад-герой», працягнецца 
да 3 ліпеня. Маршрут праходзіць па 
месцах баявой славы. У пунктах пры-
пынкаў марафону можна азнаёміцца з 
перасовачнай мабільнай экспазіцыяй 
«Вызваленне Беларусі», падрыхтава-
най музеем гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны. Сімвалічнымі акцэнтамі 
праекта ў БРСМ назвалі стварэнне па-
лотнішча «Беларусь памятае!» і альбо-
ма «Беларусь памятае. Родныя твары 
Перамогі».

Прысвячэнне. Выстаўка жывапі-
су заслужанага дзеяча мастац- 

тваў Беларусі Івана Стасевіча адкрыла-
ся ў Нацыянальным мастацкім музеі  
Беларусі і будзе працаваць да 1 верас-
ня. У экспазіцыі, прымеркаванай да 
90-годдзя з дня нараджэння мастака, 
прадстаўлена каля 20 карцін, на якіх 
адлюстраваны пасляваенныя гады. 
Многім беларускім мастакам давяло-
ся ваяваць, а Ваня Стасевіч, сын пал-
ка, дайшоў да Берліна і распісаўся на 
Рэйхстагу, адзначылі ў музеі. Усяго ў 
калекцыі Нацыянальнага мастацкага 
музея знаходзяцца 22 творы жывапісу 
і графікі майстра. Сярод іх і палатно 
«Шахцёры Салігорска» — выдатны ма-
стацкі і гістарычны дакумент.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 чэрвеня — на сустрэчу Міхася Паз-
някова з юнымі чытачамі ў Мінскую Цэн-
тральную бібліятэку імя Я. Купалы (10.00).

25 чэрвеня — на сустрэчу з Ганнай Ка-
шубай у летні лагер СШ № 53 (11.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 чэрвеня — на сустрэчу з Галінай За-
гурскай і Мікалаем Балдоўскім «Кастры 
Купалля» ў летні лагер адпачынку Гаран-
скай СШ Полацкага раёна (12.00). 

28 чэрвеня — на літаратурна-музыч-
ную сустрэчу з удзелам Тамары Красно-
вай-Гусачэнкі і пісьменнікаў Віцебшчыны 
ў межах святкавання Дня горада на пля-
цоўку каля помніка А. С. Пушкіну (11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

25 чэрвеня — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Магія слова» ў Магілёў-
скую абласную бібліятэку імя У. І. Леніна 
(17.00).

26 чэрвеня — на падвядзенне вынікаў 
раённага літаратурнага конкурсу «Да-

рогі памяці жывыя...», прысвечанага 
75-годдзю вызвалення Горацкага раёна і 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў, у Горацкі амфітэатр (14.00).

27 чэрвеня — на сустрэчу з Яфімам 
Златкіным у абласную бібліятэку (17.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 чэрвеня — на сустрэчу з Ірынай Кар-
наухавай у межах акцыі «Лета з добрай 
кнігай» у Мінскую гарадскую бібліятэку 
№ 14 імя Ф. Багушэвіча (11.00).

акцэнты тыдня з нагоды 

конкурсы 

акцыі 

З 23 чэрвеня па 3 ліпеня Беларускі дзяржаўны музей гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны правядзе ў сацыяльных сет-

ках акцыю памяці «Героі глядзяць з фатаграфій».
У гэты час на сваіх старонках у «УКантакце», Facebook, 

Instagram музей будзе змяшчаць здымкі і інфармацыю пра 
франтавікоў і партызанаў — удзельнікаў вызвалення Беларусі.

Каардынатары акцыі — навуковы супрацоўнік навукова-
экспазіцыйнага аддзела Юлія Калтовіч і намеснік загадчыка 
аддзела развіцця музея вайны Алена Сямашка — запрашаюць 
далучыцца да мемарыяльнай акцыі іншыя арганізацыі і ўста-
новы (музеі, архівы, бібліятэкі) і апублікаваць у сваіх групах 
у сацсетках фатаграфіі герояў, якія ўдзельнічалі ў вызваленні 
нашай краіны. Усе запісы варта пазначаць хэштэгам #Герои-
СмотрятСФотографий. Такім жа чынам падтрымаць акцыю 
змогуць і іншыя жыхары Беларусі і замежжа, якія пажадаюць 
далучыцца да святкавання юбілейнай даты — бо ў сямейных 

архівах і прыватных калекцыях таксама захоўваецца шмат  
фотаздымкаў удзельнікаў тых гарачых падзей.

Вітаюцца спасылкі на акаўнты Беларускага дзяржаўнага му-
зея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны як ініцыятара акцыі, 
дата старту якой прымеркаваная да пачатку знакамітай стратэ-
гічнай наступальнай аперацыі «Баграціён», якая праводзілася 
з 23 чэрвеня па 29 жніўня 1944 г. Тады, нагадаем, цалкам была 
вызвалена наша рэспубліка, а сама аперацыя ўвайшла ў гісто-
рыю як адна з выбітных бітваў Другой сусветнай вайны. Змага-
ры Чырвонай Арміі ваявалі за беларускую зямлю як за родны 
край, больш як 1600 з іх уганараваны званнем Героя Савецкага 
Саюза.

Дата завяршэння акцыі памяці «Героі глядзяць з фатагра-
фій» — 3 ліпеня.

Раіса МАРЧУК

Героі  глядзяць  на  нас…

Выданні, падрыхтаваныя да II Еўрапейскіх гульняў, за-
далі высокую планку, на якую трэба раўняцца, адзначыў 

міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандр Карлю-
кевіч на прэзентацыі кніжнай і друкаванай прадукцыі, пры-
свечанай II Еўрапейскім гульням, якая прайшла ў Доме кнігі 
«Светач».

Удзельнікам сустрэчы прадставілі друкаваную прадукцыю, 
якая выйшла да II Еўрапейскіх гульняў у выдавецтве «Белару-
ская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». Гэта календары, да-
веднік па Мінску і турыстычныя карты горада.

— Для Беларусі ІІ Еўрапейскія гульні — гэта магчымасць 
паказаць дружалюбнасць краіны, яе парадак, турыстычныя 
аб’екты, сталіцу і, безумоўна, беларусаў, якія цікавяцца гу-
манітарнай, культурнай і асветніцкай сферамі жыцця, — ад-
значыў Аляксандр Карлюкевіч.

Галоўным аб’ектам прэзентацыі стала кніга «Спорт 
вышэйшай пробы. Еўрапейскія і Алімпійскія гульні» (се-
рыя «Беларусь спартыўная»), якая расказвае пра гісторыю 
алімпійскага руху ў Беларусі, удзел беларускіх спартсменаў у  
I Еўрапейскіх гульнях у Баку, а таксама спартыўныя аб’екты, 

дзе пройдуць сёлетнія спа-
борніцтвы.

Цікавая навінка — даведнік 
па Мінску, карысны для ту-
рыстаў і гасцей горада. Больш 
чым 10 тыс. экзэмпляраў ужо 
адпраўлена ў дыпламатыч-
ныя прадстаўніцтвы Беларусі 
за мяжой. Выданне складае 
разнапланавая інфармацыя, 
датычная не толькі спартыў-
нага форуму. Гэта звесткі аб 
краіне і сталіцы, славутасцях, 
памятных месцах, а таксама 
транспартных зносінах. Акра-
мя таго, даведнік расказвае 
пра бязвізавы ўезд у Беларусь 
пры набыцці білета на спа-
борніцтвы мультыспартыўна-
га форуму, пра мінскія атэлі і папулярныя месцы для шопінгу.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Высокая планка

Журы XVI Міжнароднага конкур-
су «Мастацтва кнігі» краін —  

удзельніц СНД узнагародзіла беларускіх 
кнігавыдаўцоў 20 дыпломамі, у тым ліку 
Гран-пры. Нягледзячы на трыдыцыйна 
паспяховы ўдзел у спаборніцтве, сёлетнія 
ўзнагароды — гэта рэкорд для беларускіх 
кнігавыдаўцоў. Падрабязна пра ўдзел у 
конкурсе расказалі на прэс-канферэнцыі 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы.

На конкурс, які прайшоў 30—31 мая 
ў Баку, было прадстаўлена больш чым  
80 выданняў з сямі краін СНД: Азербай-
джана, Казахстана, Таджыкістана, Кыр-
гызстана, Расіі, Туркміністана і Беларусі. 
Беларуская дэлегацыя прапанавала на 
суд журы выданні па ўсіх 11 намінацы-
ях. Кнігі, якія прадстаўлялі Беларусь, 
выдадзеныя такімі выдавецтвамі, як 
«Беларусь», «Беларуская энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі», «Вышэйшая шко-
ла», «Мастацкая літаратура», «Народная 
асвета», «Пачатковая школа», Выдавецкі 
дом «Звязда», «Белпошта», «Адукацыя 
і выхаванне», «Чатыры чвэрці» і інш. 
Выбраць выданні для міжнароднага спа-
борніцтва Беларусі заўсёды лягчэй: у нас 
ёсць свой конкурс «Мастацтва кнігі».

— «Мастацтва кнігі» краін — удзель-
ніц СНД — складаная творчая барацьба. 
Сёлета ўдзельнічала больш чым 80 кніг — 
па ўсіх кнігах кожная краіна выказвала 
сваё меркаванне. Але сярод іншых нашы 
кнігі сапраўды вылучаліся — не толькі 
мастацкім аздабленнем, але і сацыяль-
най тэматыкай і навуковымі даследаван-
нямі, — падзяліўся ўражаннем дырэктар 
выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі» Уладзімір Андры-
евіч, які сёлета ўвайшоў у склад журы ад 
Рэспублікі Беларусь. — Апошнім часам 

як кнігавыдавец я прыкмеціў цікавасць 
да гісторыі Беларусі за мяжой. Гіста-
рычная літаратура ацэньваецца членамі 
журы больш высока, чым кнігі пра су-
часнае жыццё.

Так, сёлета Гран-пры конкурсу атры-
мала ўнікальнае выданне — персаналь-
ная энцыклапедыя «Янка Купала» ў 
трох тамах, што выйшла ў выдавецтве 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі». Гэты фундаментальны выда-
вецкі праект, які здзейсніла выдавецтва 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі» сумесна з літаратурным музе-
ем Янкі Купалы, уключае больш чым  
3000 ілюстрацый і 9000 навуковых арты-
кулаў, у тым ліку ўнікальныя матэрыя-
лы: партрэт беларускага класіка работы 
кітайскага мастака Аа Тэ, інфармацыя 
пра перакладчыкаў твораў Купалы на 
мовы свету і г. д. Дарэчы, канкурэнтам 
беларускага выдання была 35-томная 
«Расійская энцыклапедыя». Энцыклапе-
дыя «Янка Купала» — гэта найперш наву-
ковая крыніца, гэта ў сціслым выглядзе 
квінтэсэнцыя тых ведаў, што назапашва-
юцца дзесяцігоддзямі, а ў дачыненні да 
Янкі Купалы ўжо можна казаць і пра ста-
годдзе вывучэння творчасці паэта, яго 
рэпрэзентацыі на радзіме і ў свеце, выка-
зала меркаванне Галіна Варонава, вучо-
ны сакратар Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы.

Між тым праект Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі «Першы буквар. Фак-
сімільнае ўзнаўленне» атрымаў дыплом 
«Жамчужына культурнай спадчыны». 
Сярод прызёраў — і кнігі Выдавецкага 
дома «Звязда»: у намінацыі «Садруж- 
насць» дыплом другой ступені прысу-
джаны зборніку «З Бацькаўшчынай у 

сэрцы», а ў намінацыі «Арт-кніга» спецы-
яльны дыплом атрымала выданне «Ак-
варэльны сусвет Вячаслава Паўлаўца».

«Мастацтва кнігі» краін — удзельніц 
СНД праходзіць з 2004 года. Для кніга-
выдаўцоў гэта сапраўдная падзея, адзна-
чыла начальнік упраўлення выдавецкай 
і паліграфічнай дзейнасці Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алена 
Паўлава. Усяго за 16 гадоў удзельніка-
мі з розных краін было прадстаўлена  
2133 кнігі, а Беларусь атрымала 151 уз-
нагароду рознай вартасці, у тым ліку 
9 Гран-пры. Па колькасці атрыманых 
дыпломаў і Гран-пры ў Беларусі першае 
месца.

— Гэта сапраўды конкурс прафесіяна-
лаў. Чаму ў нас столькі ўзнагарод? Заха-
валася школа прафесіянальнага дызайну, 
прафесійнага афармлення і мастацтва 
кнігавыдання. Мы імкнёмся не толькі 
захаваць гэтую школу, але і развіваць. З 
аднаго боку — традыцыя, з другога — 
XXI стагоддзе, — адзначыў дырэктар вы-
давецтва «Мастацкая літаратура» Алесь 
Бадак. — Зараз многія імкнуцца рабіць 
афармленне кідкім, разлічаным на ма-
савага пакупніка. Што датычыць бела-
рускіх кніг, як прыкмячаюць замежныя 
калегі, гэта ў першую чаргу прафесійныя 
дызайн і афармленне.

Дыпломы трыумфатарам конкурсу 
па традыцыі будуць уручаны ў верас-
ні падчас Маскоўскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, а выданні-
пераможцы Міжнароднага і Нацыяналь-
нага конкурсаў «Мастацтва кнігі» будуць 
прадстаўлены ў межах Дня беларускага 
пісьменства ў Слоніме.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Трыумф выдаўцоў
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22 чэрвеня — 140 гадоў з дня нара-
джэння Юльяна Дрэйзіна (1879—1942), 
музыказнаўца, публіцыста, перакладчы-
ка, літаратуразнаўца, крытыка.

22 чэрвеня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Зінаіды Мяньшовай, майстра дэ-
каратыўна-ўжытковага мастацтва.

22 чэрвеня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Івана Сіняўскага (1919—2001), 
празаіка.

22 чэрвеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Івана Козырава (1924—1992), 
мовазнаўца.

22 чэрвеня — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Хаўратовіча (1934—1991), па-
эта.

23 чэрвеня 70-годдзе святкуе Тамара 
Алпеева, філосаф і культуролаг.

23 чэрвеня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Помазава (1949—1986), кам-
пазітара.

24 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Гаўрыіла Шутэнкі (1924—2002), паэта.

24 чэрвеня 70 гадоў спаўняецца Ула-
дзіміру Тоўсціку, мастаку, заслужанаму 
дзеячу мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

24 чэрвеня 75-гадовы юбілей адзначае 

Тамара Варфаламеева, этнамузы-
колаг.

24 чэрвеня 60-годдзе святкуе 
Інэса Душкевіч, артыстка балета, 
народная артыстка Беларусі.

25 чэрвеня — 125 гадоў з дня на-
раджэння Антона Уса (1894—1980), ма-
стацтвазнаўца.

25 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Ліліі Тамашовай (1924—1998), літара-
туразнаўца, педагога-метадыста.

25 чэрвеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Варлена Бечыка (1939—1985), крыты-
ка, літаратуразнаўца.

26 чэрвеня — 110 гадоў з дня нара-
джэння Антона Адамовіча (1909—1998), 
літаратуразнаўца, крытыка, празаіка.

26 чэрвеня 80 гадоў спаўняецца Ва-
лерыю Рыбараву, кінарэжысёру, заслу-
жанаму дзеячу мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь.

26 чэрвеня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Валерыя Свістунова (1949—2007), ма-
стака-акварэліста.

26 чэрвеня 60-гадовы юбілей адзначае 
Аляксандр Бычкоўскі, майстар дэкара-
тыўна-ўжытковага мастацтва.

27 чэрвеня — 235 гадоў з дня 
нараджэння Леана Бароўскага 
(1784—1846), беларускага і поль-
скага літаратуразнаўца, публіцы-
ста.

27 чэрвеня — 215 гадоў з дня 
нараджэння Рафала Слізня (1804—1881), 
скульптара, мастака, медальера, архітэк-
тара.

27 чэрвеня — 110 гадоў з дня нара-
джэння Сяргея Знаёмага (сапр. Клопаў) 
(1909—1937), празаіка.

27 чэрвеня 85-годдзе святкуе Віктар 
Карамазаў, празаік, сцэнарыст.

27 чэрвеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Нікалаева (1939—1997), 
майстра манументальна-дэкаратыўнага 
мастацтва, мастака, сцэнографа.

27 чэрвеня — 30 гадоў таму (1989) зас-
навана Таварыства беларускай мовы імя 
Ф. Скарыны.

28 чэрвеня — 135 гадоў з дня нара-
джэння Вольгі Сахаравай (1884—1943), 
паэтэсы, драматурга.

28 чэрвеня — 105 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Савіцкага (1914—
1989), празаіка, паэта.

Факсіміле выданняў XVI—XVII 
стагоддзяў прэзентаваў у Швей-

царыі дырэктар Нацыянальнай біблія-
тэкі Беларусі Раман Матульскі. Акрамя 
таго, прайшлі цырымоніі перадачы ў 
дар Цюрыхскай бібліятэцы славістыкі, 
а таксама музею Гутэнберга (г. Фрыбур) 
факсімільных выданняў «Кніжная спад-
чына Францыска Скарыны» (1517—
1519) і «Буквар» (1618). Прадстаўнікі 
дыпламатычнага корпуса, госці, су-
працоўнікі ўстаноў змаглі не толькі 
азнаёміцца з прывезенымі кнігамі, але і 
больш даведацца пра дзейнасць Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі і гісторыю 
развіцця айчыннага кнігавыдання, пад-
крэслілі ў Нацыянальнай бібліятэцы. 
Рабочыя сустрэчы з замежнымі ка-
легамі далі магчымасць абмеркаваць 
перспектывы беларуска-швейцарскага 
супрацоўніцтва ў сферы культуры.

Урачыстае адкрыццё адразу дзвюх 
буйных выставак — «Шчукін. Бія-

графія калекцыі» і «Калекцыя Fondation 
Louis Vuitton. Абранае» адбылося ў Дзяр-
жаўным музеі выяўленчых мастацтваў 
імя Пушкіна ў Маскве. Першы праект 
прадстаўляе гісторыю фарміравання 
калекцыі Сяргея Шчукіна праз яго асо-
бу, біяграфію сям’і і культурна-гіста-
рычны кантэкст, паведамляе ТАСС. У 
экспазіцыю ўвайшлі знакавыя творы 
Клода Манэ, П’ера Агюста Рэнуара, 
Поля Гагена ды іншых майстроў. Павод-
ле Старшыні Савета Федэрацыі Валян-
ціны Матвіенкі, гэтая падзея — даніна 
памяці выбітнаму суайчынніку, выдат-
наму знаўцу мастацтва, чыё імя ў адным 
шэрагу з братамі Траццяковымі, Савам 
Марозавым, Савам Мамантавым, якія 
зрабілі вялікі ўнёсак дзеля таго, каб Расія 
была сусветнай культурнай дзяржавай.

Майстар эпохі Адраджэння Рафа-
эль услед за Леанарда да Вінчы 

акажацца ў цэнтры ўвагі мастацкага 
свету ў 2020 годзе. Музеі рыхтуюць вы-
стаўкі, прымеркаваныя да 500-годдзя 
яго смерці. Рафаэль памёр у Рыме, дзе 
правёў апошняе дзесяцігоддзе свайго 
жыцця. Там ён у асноўным выконваў 
работы па замовах рымскіх пап, уключа-
ючы размалёўку фрэскамі некалькіх зал 
у Ватыкане. Самы буйны паказ у межах 
юбілейнага «Года Рафаэля» адбудзецца 
ў рымскай галерэі Scuderie del Quirinale 
(прыкладна з 5 сакавіка па 14 чэрве-
ня 2020 года), якой кіруе Міністэрства 
культуры Італіі.

Кампанія Airbnb распрацавала 
незвычайную праграму круга-

светнага вандравання. Яе ўдзельнікі за 
12 тыдняў наведаюць 18 краін, а мар-
шрут будзе нагадваць апісаны ў рамане 
Жуля Верна «Вакол свету за 80 дзён», 
піша Associated Press. Турысты наведа-
юць шэсць кантынентаў, прычым бу-
дуць перамяшчацца на васьмі відах 
транспарту, у тым ліку на паветраным 
шары. У спісе краін — Вялікабрытанія, 
Румынія, Узбекістан, Егіпет, Іарданія, 
Эфіопія, Тайланд, Кітай, Японія, ЗША 
і іншыя. Падчас прыпынкаў турыстаў 
будуць сустракаць мясцовыя жыхары, 
якія пазнаёмяць са сваёй культурай і 
традыцыямі. Як і ў знакамітым рамане, 
вандраванне пачнецца і скончыцца ў 
Лондане, стартуе 1 верасня і завершыц-
ца 19 лістапада.

Амерыканская пісьменніца Сьюзэн 
Колінз абвясціла аб тым, што пра-

цуе над прыквелам да серыі падлетка-
вых раманаў «Галодныя гульні». Назвы 
ў новай часткі пакуль што няма, аднак 
ёсць дакладная дата выхаду — 19 мая 
2020 года. Распавядаць пра сюжэт і ас-
ноўных персанажаў пісьменніца не спя-
шаецца, але вядома, што дзеянне новай 
кнігі разгорнецца за 64 гады да пачатку 
падзей трылогіі. Кнігі серыі «Галодныя 
гульні» пачалі выходзіць у 2008 годзе, па 
адным рамане ў год, інфармуе БелТА, і 
адразу ж сталі карыстацца папулярнас-
цю. Да 2014 года ў ЗША было прада- 
дзена больш чым 65 млн асобнікаў. Кнігі 
пабачылі свет у 56 краінах і пераведзены 
на 51 мову.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

люстэрка тыдня

Расійскі і беларускі пісьменнік Вале-
рый КАЗАКОЎ заўважыў:

— Тое, што ўнутры чалавека, трэба вы-
пускаць за межы нашай аўдыторыі, бо, 
на жаль, шмат чаго згублена і ў моўнай 
справе, і ў гістарычнай, і ў духоўнай.

Максім ГАЛЬПЯРОВІЧ, галоўны рэ-
дактар «Беларускага гістарычнага часо-
піса», паспрабаваў патлумачыць, чаму ў 
сённяшняй навуцы і адукацыі існуюць 
праблемы, і заўважыў, што ў публікацы-
ях гістарычнай тэматыкі павінны быць 
архіўны і даследчыцкі падмурак:

— Праблема ў тым, што гісторыя Бе-
ларусі ў школах добра пачала вывучацца 
толькі ў канцы 80-х гадоў мінулага ста-
годдзя. Яшчэ ў 60-х яна была на ўзроўні 
нейкіх факультатыўных заняткаў. Варта 
выбудаваць такую сістэму, зачаткі якой 
у нас ёсць, каб спачатку была навуковая 
літаратура, пасля навукова-папуляр-
ная, папулярна-навуковая, і толькі по-
тым папулярная ці мастацкая. Праблема 
цікавасці да сваёй гісторыі ўва многім 
праяўляецца нават пры камунікацыі на-
стаўнікаў з вучнямі. Пра Напалеона ці 
Пятра I школьнікі часта ведаюць больш, 
чым пра Францыска Скарыну ці Еўфра-
сінню Полацкую…

Сустрэцца з майстрамі-пісьменнікамі, 
паслухаць з першых вуснаў пра тое, як 
нараджаліся іх творы, даведацца, што 
хацеў сказаць той ці іншы герой, што ме-
лася на ўвазе пад разнастайнымі алего-
рыямі і спрычыніцца тым самым да свету 
кнігі наведвальнікі замка маглі на праця-
гу цэлага дня.

Пісьменніца Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 
расказала пра новы том серыі сваіх кніг 
пра «Авантуры Пранціша Вырвіча» і 
крыху акрэсліла свой погляд на гістарыч-
ную літаратуру:

— Папулярызацыя гісторыі магчыма 
толькі агульнымі намаганннямі, з ахопам 
усіх сегментаў, датычных да гэтага: ад 
сур’ёзных гістарычных даследаванняў і 
манаграфій да анімацыі, якая таксама ад-
казная за фарміраванне нацыянальных 
вобразаў. На жаль, нейкі пазнавальны 
вобраз нацыянальнага героя ў асяродку 
яго існавання дасюль размыты.

Прэзентацыя дзвюх кніг Алеся Карлю-
кевіча выклікала хіба то не самую буйную 
цікавасць на сустрэчах. Адна з іх — «Род-
нымі сцяжынкамі» — гэта перавыданне 
кнігі «Старонкамі радзімазнаўства». У ёй 
два складнікі: мясціны, цікавыя аўтару, і 
людзі, якія нечым засведчылі сябе ў лёсе Бе-
ларусі. Другая кніга «Крыніцы святла» — 
выданне пра міжнародныя стасункі бе-
ларускай літаратуры, пра тое, з якімі 
прасторамі звязана творчасць нашых 
пісьменнікаў альбо якія літаратары пры-
сутнічаюць у нашай краіне.

Тэму дзіцячай літаратуры сярод іншых 
прадставіла на сустрэчах сваімі інтэрак-

тыўнымі расказамі «Не толькі пра гэта» 
і «Калі канчаюцца ладушкі», выдадзеныя 
ў «Народнай асвеце», пісьменніца Ліна 
БАГДАНАВА. Расказала аўтарка і пра 
свае дзве кнігі, надрукаваныя выдавецт-
вам «Беларусь»: прыгодніцкія раманы 
«Час завязваць з традыцыямі» і «Бела-
снегавыя 27 гномаў».

Пісьменнік Віктар ХУРСІК зрбіў экс-
курс па старонках твора «Vale! Кніга пра 
род і лёс Магдалены Радзівіл». А Музей 
«Замкавы комплекс “Мір”» прадставіў 
свае навуковыя выданні з удзелам кан-
дыдата гістарычных навук Аляксея ША-
ЛАНДЫ. Пра іншыя кнігі, якія выдаюцца 
непасрэдна музеем, расказаў Ігар ЛО-
ЖАЧНІК, вучоны сакратар Замкавага 
комплексу «Мір», які адкрываў кніжныя 
сустрэчы залпам з гарматы.

Выдавецкая справа ў музеі пачыналася 
кнігамі Анатоля Федарука пра сядзібы 
Гродзеншчыны і Карэліцкага раёна, якія 
выходзілі ў выдавецтве «Беларусь». Дру-
каваліся і зборнікі канферэнцый, якія ў 
той час ладзіліся ў замку. Гэтую работу 
вырашылі вывесці на новы ўзровень, і ў 
лютым 2015-га атрымалі ліцэнзію ў якас-
ці выдаўца і распаўсюджвальніка друка-
ваных выданняў.

— З таго часу ўсе абноўленыя версіі да-
веднікаў і кнігі выходзяць ужо з нашымі 
СБН. Першай спробай стала манаграфія 
аўтарскага калектыву «Род Іллінічаў у 
Вялікім Княстве Літоўскім у XV—XVI 
стагоддзях», прысвечаная першым ула-
дальнікам. Аднак паколькі ў гісторыі 
Мірскага замка было шмат гаспадароў, 
мы заклалі цэлую серыю пра ўладаль-
нікаў, якая ўнікальная для музеяў. Я не 
ведаю падобнага вопыту ў іншых музеях 
краіны. Гэта сімбіёз работы музея наву-
ковай арганізацыі — інстытута гісторыі 
Акадэміі навук. Скончыць гэтую серыю 
мы мяркуем апошнімі ўладальнікамі — 
князямі Святаполк-Мірскімі.

У кожнай з кніг ёсць карта ўладанняў 
кожнага роду. З гэтых выданняў бяруцца 
матэрыялы, якія кладуцца ў аснову экс-
курсій і дапаўненняў у залы, якія маюць 
дачыненне да пэўных уладанняў. Дапа-
магаюць яны і пры рэканструкцыі гіста-
рычных рэчаў.

Летась музей падрыхтаваў грант, які 
атрымаў развіццё у межах трансгранічнай 

праграмы Латвія — Літва — Беларусь. У 
яго межах заклалі закупку вертыкаль-
ных тачскрынаў, дзякуючы якім стануць 
інтэрактыўнымі краты ў кожнай зале. 
Фактычна ўся структура для загрузкі 
праграмнага забеспячэння ўжо амаль га-
товая.

З 2015 года музеем агульным тыражом 
выдадзена ўжо 39 600 даведнікаў і кніг.

Мяркуючы па ўзроўні гасцей і ціка-
васці, якую праявілі да кніжнага свята 
наведвальнікі, арганізатары спадзяюцца, 
што першая сустрэча можа стаць штога-
довай.

Падчас кніжных сустрэч пачала сваю 
працу і выстаўка «Вялікае кніжнае лю-
стэрка». Назва яе невыпадковая і сімвалі-
зуе абрэвіятуру ВКЛ — Вялікага Княства 
Літоўскага. Цэнтральнае месца ў экспазі-
цыі адведзена Статуту ВКЛ 1588 года. 
Унікальны дакумент звычайна захоўва-
ецца ў Музеі горада Магілёва, а ў Мір-
скім замку знаходзіцца яго факсімільнае 
выданне.

— Наш музей таксама набывае літа-
ратуру мінулых стагоддзяў. З нашых 
фондаў на выстаўцы прадстаўлена Кан-
стытуцыя Гродзенскага сейма 1678 года 
і кніга Казіміра Семяновіча «Вялікае ма-
стацтва артылерыі», якая на лацінскай 
мове была выдадзена ў Амстэрдаме ў 
1650-м, — расказала Вольга НАВІЦКАЯ, 
намеснік дырэктара па навукова-асвет-
ніцкай рабоце музея «Замкавы комплекс 
“Мір”».

Усяго там захоўваецца звыш трох ты-
сяч такіх выданняў. Ёсць кнігі Марці-
на Лютэра і Мікалая Рэя, які з’яўляецца  
бацькам польскай літаратуры.

Асобнае месца ў экспазіцыі адведзена 
выстаўцы твораў беларускіх мастакоў-
графікаў, якія працуюць у жанры экслі-
брыса.

— Экслібрыс — кніжны знак, які пер-
шапачаткова азначаў подпіс уладальніка 
кніжнай бібіліятэкі, але з цягам часу 
трансфармаваўся ў самастойны жанр, 
які цяпер з’яўляецца прадметам калек-
цыянавання, — расказала мастачка, якая 
працуе ў жанры літаграфіі, Вольга КРУ-
ПЯНКОВА.

— Гэта выстаўка нашчадкаў вялікай 
справы, якой займаўся Францыск Ска-
рына. Мы дагэтуль выкарыстоўваем тыя 
ж тэхнікі, як і пяць стагоддзяў таму. Кні-
га заўжды была звязана з друкаванымі 
формамі. Работы, якія вы бачыце на сце-
нах, гэта афорты, гравюры, ксілаграфіі, 
літаграфіі. Гэта толькі малая частка таго, 
што мастакі цяпер робяць у Беларусі, і 
ўзровень гэты даволі высокі, — адзначыў  
мастак-ілюстратар Раман СУСТАЎ.

А Таццяна СІПЛЕВІЧ, член Беларуска-
га саюза мастакоў, заўважыла:

— Захаваннем былых тэхнік у краі-
не займаюцца пакуль толькі некалькі 
апантаных асоб, і вельмі хацелася б, каб 
дзяржава звярнула ўвагу і падтрымлівала 
друкарскія мастэрні, бо без іх мы не змо-
жам працаваць.

Ірына СІДАРОК

Кніга  патрабуе  прапаганды
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Малюнак Леаніда Бойкі.

Сцяжынамі памяці

Багатая калекцыя падпольнага партызанскага друку 
ваенных часоў пачала фарміравацца ў аддзеле рэд-

кіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі ў 1970-я гады.

Партызанскія газеты і лістоўкі, як самая вострая і 
моцная зброя, знаёмілі жыхароў акупаванай тэрыторыі 
з сапраўдным становішчам на фронце і ўзнімалі людзей 
на барацьбу з ворагам. Гэта газеты-аднаднеўкі, газеты-
лістоўкі: «Кліч Радзімы» — Ельскага РК КП(б)Б, «Красный 
партизан» — Васілішскага РК КП(б)Б, «Ленінец» — 
Плешчаніцкага РК КП(б)Б і Мінскага партызанскага 
злучэння, «Партизан Белоруссии» — Пухавіцкага пад-
польнага РК КП(б)Б, «Партызанскае слова» (лістоўка-
плакат) — Вілейскага абкома КП(б)Б, «Партизанский 
путь» — Круглянскага падпольнага РК КП(б)Б і інш.

У 1965 — 1966 гг. акадэмік АН Беларусі Кандрат 
Крапіва перадаў у аддзел рэдкіх кніг і рукапісаў Фун-
даментальнай бібліятэкі АН БССР (цяпер ЦНБ НАН 
Беларусі) камплект газеты-плаката «Раздавім фашысц-
кую гадзіну» за 1942 — 1944 гг. (амаль усе нумары за 
гэты час). На пачатку вайны К. Крапіва працаваў у рэ-
дакцыі газеты «Красноармейская правда», франтавой 
газеты Заходняга фронта «За Савецкую Беларусь», быў 
адказным рэдактарам сатырычнага ілюстраванага вы-
дання — газеты-плаката «Раздавім фашысцкую гадзі-
ну».

У маі 1980 г. бібліятэка атрымала архіў беларускага 
гісторыка, акадэміка АН БССР Івана Краўчанкі. Сярод 
дакументаў была падборка падпольных перыядычных 
выданняў — 33 назвы газет, якія выдаваліся ў 1942 — 
1944 гг., на многіх экзэмплярах — асабістыя паметкі  
І. Краўчанкі. Яго калекцыя — плён шматгадовай працы 
па пошуку і збіранні падпольнага друку.

Праз шэсць гадоў калекцыя кніжніцы папоўнілася 
партызанскімі газетамі (усяго 62 назвы) ад журналіста 
Уладзіміра Стальнова, які працаваў падчас вайны і па-
сля вызвалення ў айчынных рэдакцыях.

У калекцыі захоўваюцца асобнікі рэспубліканскіх 
падпольных газет. 

Ва ўмовах нечувалага фашысцкага тэрору сцягам не-
легальнай прэсы стала газета «Звязда», орган Мінскага 
гаркома партыі. Газета выходзіла ва ўмовах глыбока-
га падполля ў Мінску. Усяго выйшла чатыры нумары, 
пяты, падрыхтаваны да друку, не пабачыў свет. У ноч 
на 26 верасня 1942 г. гестапаўцы арыштавалі 21 пад-
польшчыка. У фашысцкія засценкі былі кінуты ўсе 
члены Мінскага падпольнага камітэта і сакратары га-
радскіх райкамаў партыі.

Аднавілі выпуск «Звязды» ў падпольнай друкарні, 
што размясцілася ў вясковым доме на Любаншчыне. 
Першы нумар у партызанскай зоне выйшаў 27 студзеня 
1943 г. і адразу быў накіраваны ў партызанскія брыгады 

і атрады, у беларускія гарады і вёскі. Нягледзячы на 
вельмі складаныя ўмовы, падпольная «Звязда» выхо-
дзіла да 1944 г., а 10 ліпеня 44-га года яна зноў стала дру-
кавацца ў Мінску.

Першы нумар «Чырвонай змены» выйшаў 31 студзеня 
1943 г. Падпольная газета хутка стала папулярная і лю-
бімай сярод моладзі. Работа газеты была глыбока за-
канспіравана. Нават не ўсе камандзіры партызанскіх 
атрадаў ведалі, дзе размяшчаецца рэдакцыя. Кожны 
нумар супрацоўнікі рэдакцыі адвозілі толькі ім адным 
вядомай дарогай у вёску Сасноўка, дзе размяшчаўся 
Мінскі штаб партызанскага злучэння.

Калі ў студзені — лютым 1944 г. пачаліся цяжкія баі 
з немцамі, камандзір злучэння партызан Мінскай во-
бласці В. Казлоў даў загад пераправіць рэдакцыю ў на-
дзейнае месца. Пад аховай невялікага атрада двое сутак 

прабіраліся партызаны праз лясы і балоты, неслі на сабе 
шрыфты, друкарскія станкі і інш.

У рукапісным архіве І. Краўчанкі ёсць і справаздачы 
ваенных карэспандэнтаў, якія працавалі ў падпольных 
рэдакцыях. Рэдактар газеты «Народны мсцівец» Н. Да-
станка, прынамсі, занатаваў: «У снежні 1942 г. у Загаллі 
абаснавалася слуцкая падпольная друкарня газеты “На-
родны мсцівец”. Пачалі друкавацца лістоўкі. Шрыфты 
партызаны дасталі з нямецкай друкарні ў мястэчку Лю-
бань, касу і станок для друкавання зрабілі самі. У са-
кавіку 1943 г. сакратар Слуцкага падпольнага райкама 
КП(б)Б І. С. Канановіч перадаў дастаўленую з Масквы 
для падпольнай друкарні партатыўную машынку».  
Н. Дастанка ўспамінаў: «Па пояс у балотнай вадзе мы 
прабіраліся з вострава на востраў. У адным месцы фа-
шысты нас моцна “зажучылі”, як гаварылі мы пасля 
жартуючы. Становішча стваралася пагражальнае. З 
плячэй знялі сухары, але не пакінулі шрыфт. Сем дзён у 
балоце не было ў нас крошкі хлеба, але за плячыма быў 
шрыфт…».

Газета «За Родину» — орган Брэсцкага антыфашысц- 
кага камітэта. Яе чыталі не толькі ў Брэсцкай вобласці, 
але і за яе межамі. Газета выдатна аформлена, змястоў-
ная і напісана добрай мовай. Па сваёй ролі ў палітыч-
ным выхаванні народа ў тыле ворага і арганізацыйным 
уплыве на партызанскі рух газета была аднесена да ліку 
найлепшых падпольных газет.

Падпольныя партызанскія газеты аздабляліся фо-
таздымкамі і замалёўкамі. Клішэ для газет рабілі самі. 
Звычайны кавалак сухой бярозы, дубу, лінолеуму ці 
гумы ў руках спрактыкаванага мастака ператвараўся ў 
вострую карыкатуру на ворага. Так, рэдактар Асіповіц-
кай газеты «За Советскую Родину» П. В. Трацэўскі на 
лінолеуме зрабіў карту, якая наглядна паказвала лінію 
фронту, што займала Чырвоная Армія ў момант яе лет-
няга наступлення ў 1943 г. Такія карты змяшчаліся не 
раз у розных падпольных газетах.

У 2005 г. пабачыла свет факсімільнае выданне пад-
польных партызанскіх газет, часопісаў, плакатаў, лісто-
вак перыяду Вялікай Айчыннай вайны 1941—1945 гг. 
«І паўстаў народ...» выдавецтва «Беларуская энцык-
лапедыя імя Пятруся Броўкі», падрыхтаванае супра-
цоўнікамі аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН 
Беларусі. Бібліяграфічны паказальнік мае факсіміль-
нае ўзнаўленне падпольных партызанскіх выданняў ад 
рэспубліканскіх, абласных, раённых газет да насценных 
лісткоў і антыфашысцкіх бюлетэняў, што захоўваюцца 
ў бібліятэцы. Сёння яе «жывая» гісторыя вайны — на 
старонках гэтых дакументаў.

Алена ДЗЕНІСЕНКА

Друк:  зброя  адплаты

У 1966 годзе органамі дзяржбяспекі 
Германскай Дэмакратычнай Рэспу-

блікі былі перададзены ў КДБ БССР 
атрыманыя з Украіны фотакопіі трафей-
ных нямецкіх дакументаў аб карнай апе-
рацыі супраць беларускіх партызан, якая 
праводзілася ў жніўні — верасні 1942 г. 
пад умоўнай назвай «Балотная ліхаман-
ка».

Згадвалася, што ў адным з партызан-
скіх лагераў у раёне Смалявічаў немцы 
знайшлі 14 малюнкаў, сярод якіх — пар-
трэты камісара і начальніка штаба пар-
тызанскага атрада. Па гэтых малюнках 
народных мсціўцаў нібыта апазналі ся-
род захопленых партызан і расстралялі.

На іншых малюнках адлюстраваны 
эпізоды з жыцця атрада. 

Як бачна з надпісаў на малюнках, яны 
былі напісаныя партызанам-мастаком 
Леанідам Бойкам. На двух з іх намалява-
ны камісар партызанскага атрада «Раз-
гром», сакратар Мінскага падпольнага 
міжрайкама КП(б)Б Іван Лявонавіч Са-
цункевіч і начальнік штаба атрада Міка-
лай Аляксеевіч Радзін. Атрад дзейнічаў у 
Чэрвеньскім і Смалявіцкім раёнах. 

Пасля гэтага камісара Івана Сацункеві-
ча, які ў 1966 годзе пражываў у Мінску, 
запрасілі ў КДБ БССР, дзе ён даў тлума-
чэнні па гэтай гісторыі і пацвердзіў, што 
сапраўды, у ходзе баёў з карнай экспе-
дыцыяй праціўніка загінула сем бай-
цоў партызанскага атрада «Разгром». 
Ніхто з партызан, у тым ліку і камісар, 

захопленыя ў палон не былі, хаця лагер 
давялося вельмі хутка пакінуць. Таму Са-
цункевіч канстатаваў, што «прыведзеныя 
ў нямецкай справаздачы звесткі аб захо-
пе і расстрэле партызанскіх кіраўнікоў 
з’яўляюцца выдуманымі».

Далей Іван Лявонавіч растлумачыў, 
што ў 1942 годзе ў Маскву паслалі спе-
цыяльную групу з чатырох партызан са 
справаздачай аб баявой дзейнасці атрада 
і з малюнкамі Леаніда Бойкі для Камісіі 
па гісторыі Айчыннай вайны, якая была 
створана пры ЦК КП(б)Б. Два чалавекі, 
у тым ліку і начальнік штаба атрада 
Мікалай Радзін, выйшлі за лінію фрон-
ту і вусна далажылі ў Беларускім штабе 
партызанскага руху аб дзейнасці атрада. 
Адначасова Радзін паведаміў, што падчас 
руху па нямецкіх тылах на іх групу на-
палі немцы і ў баі двое партызан хутчэй 
за ўсё загінулі (лёс невядомы). У аднаго 
з іх знаходзіліся справаздача і малюнкі 
Бойкі. Не выключана, патлумачыў былы 
камісар, што дакументы захапілі ворагі.

Але Сацункевіч чамусьці не звярнуў 
увагі на той факт, што яго прозвішча 
было памылкова скажона аўтарам ма-
люнка. Пад яго партрэтам значыцца не 
Сацункевіч, а Сасункевіч. У атрадзе «Раз-
гром» у гэты час камісарам быў Іван Ля-
вонавіч Сацункевіч, а начальнікам штаба 
замест Мікалая Радзіна стаў Канстанцін 
Сцяпанавіч Сасункевіч...

У ліпені 1942 года ў Маскве пры 
ЦК КП(б)Б была створана Камісія па 

гісторыі Айчыннай вайны, якая пачала 
збор матэрыялаў па гісторыі партызан-
скай барацьбы, гераічных подзвігах воі-
наў-беларусаў на франтах, працаўніках 
савецкага тылу. У камісію пачалі па- 
ступаць з партызанскіх брыгад і атрадаў 
дакументальныя і рэчавыя сведчанні ба-
рацьбы беларускага народа з акупантамі.

Адным з першых адгукнуўся на гэты 
заклік кіраўніцтва рэспублікі мастак-
партызан Леанід Бойка. У маі 1943 года 
камандаваннем атрада ў Маскву была на-
кіравана самалётам пасылка з малюнка-
мі, напісанымі ім у тыле ворага.

Пасля вызвалення Беларусі Леанід 
Бойка пераехаў у Мінск. Працаваў у  

рэдакцыі газеты «Советская Белорус-
сия», загадчыкам мастацкага аддзела рэ-
дакцыі газеты «Літаратура і мастацтва», 
адначасова браў удзел у афармленні пер-
шай экспазіцыі музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны і перадаў музею 36 ма-
стацкіх замалёвак, створаных у парты-
занскім атрадзе.

У 1954 году Леанід Бойка пераехаў 
у Кіеў, працаваў мастаком у рэдакцыі 
ўкраінскага сатырычнага часопіса «Пе-
рець» і выдавецтве «Радзяньска Украі-
на». У канцы 1980-х гадоў пераехаў з 
сям’ёй у Ізраіль.

Генадзь БАРКУН

Паланёныя творы
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Тэма беларускай прысутнасці за 
мяжой у 1920—1930-х гадах тра-

дыцыйна была асабліва цяжкая для да-
следавання. Уладзімір Калеснік не адно 
дзесяцігоддзе прысвяціў фактаграфіч-
наму ўзнаўленню жыццяпісу Уладзіміра 
Жылкі, збіранню яго творчай спадчыны. 
Грамадска-культурная дзейнасць гэтай 
выбітнай асобы ў гісторыі беларускай 
літаратуры была звязана з шэрагам та-
гачасных еўрапейскіх краін: Польшча, 
Латвія, Чэхаславакія, Савецкі Саюз. 
Патрэбен быў дасведчаны кансультант 
і найлепш сведка і ўдзельнік тых па-
дзей, непасрэдна знаёмы з Жылкам. На 
шчасце, каштоўны дарадца знайшоўся ў 
асобе супрацоўніцы Славацкага нацы-
янальнага музея (Браціслава) Людмілы 
Краскоўскай (1904—1999), якая сёння з 
поўным на тое правам можа быць залі-
чана ў шэраг славутых беларусаў свету. У 
многім дзякуючы ёй была напісана адна з 
найлепшых кніг Уладзіміра Калесніка — 
«Ветразі Адысея: Уладзімір Жылка і ра-
мантычная традыцыя ў беларускай паэ-
зіі» (1977).

ПЕРШАЯ ДАМА СЛАВАЦКАЙ 
АРХЕАЛОГІІ

Нарадзілася Людміла Краскоўская  
26 чэрвеня 1904 года ў Вільні ў сям’і гісто-
рыка Івана Краскоўскага, пазней актыў-
нага ўдзельніка працэсаў дзяржаўнага 
будаўніцтва ў Беларусі і Украіне, засна-
вальніка і першага дырэктара Дзвінскай 
дзяржаўнай беларускай гімназіі (Даў-
гаўпілс, Латвія).

Вучылася ў Віленскай і Дзвінскай бе-
ларускіх гімназіях. У 1923 годзе Краскоў- 
ская — студэнтка філасофскага факуль-
тэта Карлавага ўніверсітэта ў Празе. 
Адначасова праходзіла навучанне на 
гістарычна-літаратурным аддзяленні 
Украінскага вышэйшага педагагічнага 
інстытута імя М. Драгаманава (1924—
1927).

У 1930-х гадах Людміла Краскоўская, 
адарваная ад роднага краю і сваёй сям’і, 
ступіла на шлях навукі, на якім да яе і 
пры ёй шчыравалі толькі мужчыны, ста-
ла адной з заснавальніц славацкай архе-
алогіі, непераўзыдзеным спецыялістам 
у нумізматыцы і музейнай справе. Спа-
чатку некалькі гадоў працавала ў Пра-
зе, затым быў Славацкі нацыянальны 
музей, дзе і прайшло ўсё яе працоўнае 
жыццё (1931—1988). Л. Краскоўская ста-
ла першай жанчынай у сацыялістычнай 
Чэхаславакіі — кандыдатам гістарычных 
навук (1961). Акрамя шматлікіх узнага-
род, займела і пачэснае званне ад калег — 
«Першая дама славацкай археалогіі».

ПАМЯЦЬ ПАКАЛЕННЯЎ
Сям’я Краскоўскіх адной з першых 

патрапіла ў малох сталінскіх рэпрэсій: у 
высылку этапіраваны Іван Краскоўскі; у 
лагерах заўчасна склалі галовы акрыле-
ныя энтузіязмам савецкага будаўніцтва 
браты Сяргей і Мсціслаў. Людміле нака-
навана было пражыць доўгі век на чужы-
не, якая стала для яе другой радзімай, 
жыць і працаваць за і ў памяць пра сваіх 
родных. Улюбёная археалогія дапамагала 
прыглушыць нядаўнія трагічныя пад-
зеі, паглыбіцца і забыцца ў культурных 
пластах рымскай эпохі і першых славян-
скіх паселішчаў на тэрыторыі Заходняй 
Славакіі. У лісце ад 25 жніўня 1989 года 
да Наталлі Лазаравай, дачкі Уладзіміра 
Жылкі, яна прызнавалася: «Наогул, я 
старалася не думаць пра лёс нашай сям’і. 
Проста не дазваляла сабе пра гэта ду-
маць. Але цяпер, калі ўсюды пішуць пра 
арышты, лагеры, цяжка не ўспамінаць. 
Часам дачытаюся да таго, што зусім 
ачмурэю і нічога не магу рабіць. Як такі 
жах мог доўжыцца 30 гадоў!»

Амаль равесніца веку, Людміла Кра-
скоўская стала сведкай усіх пакручастых 
этапаў сусветнай гісторыі, што выпалі 
на ХХ ст., была непасрэдна далучана 
да бурлівага беларускага, украінскага, 
латышскага, чэшскага, славацкага на-
цыянальнага жыцця першай паловы  
ХХ стагоддзя. Багатыя зборы дакументаў — 
вынік шматгадовых кантактаў з дзеяча-
мі навукі і культуры славянскага свету, 

асабліва актыўных у 1920—1930-х гг. — 
аснова асабістага архіва Людмілы Кра-
скоўскай, які да пары да часу зберагаўся 
на яе кватэры ў Браціславе. Многае было 
размеркавана яшчэ пры жыцці захаваль-
ніцы, перададзена ў дзяржаўныя архівы 
Беларусі, Славакіі, Украіны. Стараннямі 
аўтара гэтых радкоў вялікая колькасць 
дакументаў з неразмеркаванага архіва 
была выяўлена ў прыватных зборах Сла-
вакіі.

З ХОЛАДУ ЗАБЫЦЦЯ
Аўтограф невядомага перакладу верша 

«Зімою» ўкраінскага паэта Агатангела 
Крымскага (1871—1942), зроблены Ула-
дзімірам Жылкам у Празе прыкладна ў 
1925—1926 гадах, выяўлены аўтарам гэ-
тых радкоў у Браціславе. Належыць да 
тых дакументаў, якія Л. Краскоўская ў 
свой час не палічыла патрэбным пера-
даць ні родным паэта, ні даследчыкам 
яго творчасці. Вось поўны тэкст гэтага 
мастацкага перастварэння:

— Мама — галубка! Ішла я гарою, —
Снегу нібы і няма;
Сонейка грэе, распукваюць кветкі.
Мама! Мінула зіма!..
— Пэўна, дачушка, кагосьць пакахала,
Холад бо й сівер наўкруг,
Толькі ў цябе ужо лецейка ў сэрцы,
Там то і квеціцца луг.
Твор прываблівы сваім простым, 

немудрагелістым гучаннем. Верагод-
на, пераклад быў падараваны Жылкам 
накшталт альбомнага запісу, з мэтай 
зрабіць штосці прыемнае для сваёй 
сяброўкі Людмілы і яе маці, украінкі 
Валянціны Сямёнаўны, на доўгія гады 
разлучаных некалькімі дзяржаўны-
мі межамі. На такую думку наводзіць 
ужо сама дыялагічная форма верша — 
размова дачкі і маці.

Уладзімір Жылка бачыў сябе спадка-
емцам літаратурных традыцый, закла-
дзеных Максімам Багдановічам. Важнае 
месца ў гэтай пераемнасці пісьменнік 
адводзіў перакладчыцкай працы. Да 
таго ж, вучоба ў Карлавым універсітэце 
(1923—1926) — гэта час актыўнага твор-
чага дыялогу, міжнацыянальных куль-
турных кантактаў.

Пясняр чыстай красы, вядомы сваім 
бездакорным мастацкім густам, з нема-
лой кагорты ўкраінскіх паэтаў ХІХ — па-
чатку ХХ ст. выдзяляў Крымскага, ставіў 
яго поруч з Шаўчэнкам, Франко, Алесем. 
Лепшыя ўзоры творчасці Крымскага-
паэта сабраны ў зборніку «Пальмавае 
голле» ў трох частках, выхад якіх расцяг-
нуўся амаль на два дзесяцігоддзі (1903—
1922). М. Багдановіч мог пазнаёміцца 
толькі з першымі двума, у распараджэнні 
У. Жылкі мог аказацца ўвесь паэтычны 
падрахунак творчасці ўкраінскага маста-
ка слова. Верш «Зімою» ўваходзіць у кан-
цэптуальна прадуманы першы цыкл «У 
гарах Ліванскіх». Уяўляе сабой мастац-
ка-эстэтычны сінтэз прыроднага фону 
і асабістых перажыванняў, паяднаных 
нязмушаным дысанансам узбуджанага 
чалавечага пачуцця і знешняга халоднага 
спакою.

ХРАНАЛОГІЯ ПРЫЗНАННЯЎ
Аўтару гэтых радкоў пашчасціла ад-

шукаць невядомыя лісты У. Жылкі да  
Л. Краскоўскай, дасланыя з Мінска ў Пра-
гу ў 1927—1928 гг., якія дагэтуль лічыліся 
незваротна страчанымі. Захаваныя да-
кументы часу гавораць пра многае: тут і 
побытавыя клопаты, і філасофскія разва-
гі, просьбы і г. д.

Як вядома, У. Жылку з сям’ёй Кра-
скоўскіх звязвалі цесныя і, як можам 
меркаваць па перапісцы, сяброўскія ад-
носіны. Паэт карыстаўся гасціннасцю 
гэтага сямейства, калі вучыўся ў Дзвінс-
ку і калі пераехаў з Прагі ў Мінск.

З-за палітычнага пераследу Кра-
скоўскія ў 1925 г. перабраліся з Латвіі ў 
Савецкую Беларусь. Іван Краскоўскі пра-
цаваў на адказных пасадах, Валянціна 
Сямёнаўна займалася хатняй гаспадар-
кай, сыны Сяргей і Мсціслаў працягвалі 
вучобу.

Пра тое, што Людміла Краскоўская 

мела сардэчныя сімпатыі да паэта, да-
ведваемся з ліста яе маці ад 18 лістапада 
1925 года: «Родненькая мая, ты ўсё ж не 
жалься на сваё жыццё. Гэта на цябе во-
сень так дзейнічае. Ты, калі ласка, не ве-
шай нос. І пра Валодзю менш думай (вось 
мілая мамчына парада — праўда?). Не, 
сур’ёзна, я яго вельмі люблю, але нельга 
забываць, што ён беларус.<кі> паэт, а ў 
будзённым жыцці чалавек з бзікам — хіба 
не? А паэты ж наогул невыносныя людзі ў 
паўсядзённым жыцці. Нашыя тут вель-
мі адрозніваюцца, і жонкі іх не адну слязу 
пралілі. Думаю, што Валодзя вельмі за-
смуціцца, калі бліжэй убачыць іх жыццё. 
Дуюць піва і губяць гэтым свае таленты 
і жыццё».

Лісты Уладзіміра Жылкі да Людмілы 
Краскоўскай, дасланыя з Мінска ў Прагу, 
поўняцца сяброўскай цеплынёй: «Дара-
жэнькая і родная мая! Учора напісаў табе 
ліст, але не паспеў кінуць. Сама ведаеш, 
што добра разумею, што ты чакаеш 
весткі, а не зрабіў патрэбнага: гэта (ты 
пазнаеш!) так на мяне падобна»; «Пішы 
часцей, нават калі не заўсёды будзе ў час 
адказана. Хацеў бы атрымліваць ад цябе 
часта-часта».

Няпроста акліматызоўваўся паэт у 
сталіцы савецкай Беларусі: «У нас, ды ня 
толькі у нас, але і ў месце і па ўсім СССР 
ідзе падрыхтоўка да Кастрычніка. Ёсць 
вялікі энтузіазм. Свята ня будуць насіць 
казённага характару. Мы, безумоўна, 
перажываем прыгожыя дні рэвалюцый-
нага пад’ёму і пафасу. Я поўны роспачы, 
што мне не ўдаюцца грамадзкія матывы: 
столькі ёсць у галаве такога, што мусяла 
б выліцца ў песні»; «Высылаю табе свае 
“стишки” — іх лаюць».

Часам развагі паэта набывалі ўзбуйне-
на-філасофскі, дыдактычны характар:

«На абум нельга нічога зрабіць, пра-
пісная ісціна — “сем раз адмер…”. Толькі 
яна па плячу; здаровы сэнс не дазволіць 
зрабіць глупства, а ён твой адзіны дарад-
ца і правадыр. Няхай сэрца, вусны і ўся 
істота пратэстуюць — дарма! Я ня буду 
праклінаць паганы і нялюбы для мяне 
збег абставін. Ці трэба хвалявацца і па-
рушаць спакой і маестат яго светласці 
найвышэйшага гаспадара майго “Благо-
разумия”. Нават у самых патаемных 
куточках душы мае, не набяжыць і цені 
абурэння ці, лепей, нездавальнення. Ці не 
так разважае Людуся? Што граха таіць: 
вядома ж — так!

А я на падобнае дасадую. Нават зга-
дзіўшыся, што факты, абставіны — 
жорсткая рэч, прымушаюць лічыц-
ца. Але… але блаславіць гэтыя самыя 
абставіны, блаславіць да канца, гэта  
ёсьць… Падбірай сама слова, я яго скажу 
калі-небудзь.

Ведаеш, бацька такое псіхалёгіі “чело-
вечек” Бальмонта. Прыгадваеш — “че-
ловечек современный — нискорослый, 
слабосильный… это — можно, это — 
нет…”. Твайму духоваму абліку зусім чу-
жая рэвалюцыйная стыхія. Мне здаецца, 
што ты ніколі ня здолееш быць рэва-
люцыянэрам. Нават, каб здарылася не 
адважылася б ну хоць бы на якую-небудзь 
дробную рэвалюцыйку ў побыце

А дух заўсёды рэвалюцыянэр, дзейны і 
вечны. Ён робіць людзей людзьмі і людзьмі 
прыгожымі і вялікімі. Як жа быць і чым 
аздобіцца тым, хто бяз Духа?

Даруй мне, любая, — можа гэта толь-
кі адны падазрэнні, дурныя філіпікі, якія 
табе могуць зрабіць балюча… Пачуцці, 
нават калі яны тысяча тысячны раз за-
вядуць і заблудзяць, маюць большыя пра-
вы на чалавека: з імі свет Лёгаса, што 
асвятляе жыццё. Твой каханак, цвярозы 
сэнс толькі чадзіць і курыць; яго прыту-
лак — курныя душы. Далоў яго».

Поруч ішлі прызнанні паэта пра сваё 
асабістае жыццё, знаёмства са студэн-
ткай Белмузтэхнікума Рымай Маневіч: 
«Ведаеш — я закахаўся уже месяцаў са 
тры і, здаецца, па самюськія вушы. Яна 
маленькая, рыжая і злюшчая, язычлівая. 
Мяне кахае».

Чым бліжэй паэт даведваўся пра сваю 
абранніцу, тым больш разгорнутымі 
былі яго характарыстыкі: «Ты, магчыма, 
ужо ведаеш, што два месяцы назад я зра-
біў важнае ў маім жыцці глупства. Покі 
што ня каюся — мая баба (ёй толькі  
19 год!) добры і ня дурны чалавек, а гэта 
ў нашы часы шмат — характарамі, зда-
ецца, сходзімся і жывём ня кепска. Між 
іншым, яна не беларуска, а… як думаеш?.. 
жыдоўка! Антысэмітызмам я не хварэю 
і таму да гэтага часу нішто не давала 
чуць, што мы розных нацыянальнасцей».

Вельмі сімвалічна, што Л. Краскоўская 
захавала свой неадпраўлены ліст да  
У. Жылкі (і ці збіралася наогул яго ад-
праўляць?). Мяркуючы па змесце, пры-
гадках фактаў мінулага, ён быў напісаны 
недзе ў 1929—1930 гадах. У ім аддадзена 
поўная воля сапраўдным пачуццям, так 
ніколі і не адкрытым для паэта:

«Трапілі пад руку старыя фатаграфіі і 
лісты, і гэтак захацелася напісаць табе 
пару слоў. Ведаеш, ты заўсёды лаяў мяне, 
што мала гавару (звычайна, жанчын аб-
вінавачваюць якраз у адваротнай рысе).

Але калі гаворыш нешта, то ніколі не 
можаш быць пэўным, што чалавек цябе 
зразумее гэтак, як хочаш ты. Ці наша 
мова яшчэ гэткая недасканалая, ці не ўме-
еш падабраць слоў. Пісаць яшчэ горш — 
словы на паперы нейкія аднаманітныя, 
не перадаюць гэтага галоўнага настрою. 
Таму часта баялася гаварыць, а хацелася 
часам сказаць так многа. Пэўна, і трэба 
было казаць. Што калі чалавек бачыць 
свае памылкі, калі яны ўжо здзейсніліся. 
Чорт ведае, нашто пішу ўсё гэта.

 Успомніла Дзвінск, гімназію і так 
страшэнна, так захацелася, каб павяр-
нуўся гэты час. Валодзю, гэта ж нейкіх 
сем гадоў прайшло, і якіх гадоў, што не 
павярнуць. А не хочаш верыць, што гэта 
ўжо мінула назаўсёды. Я заўсёды глядзела 
на нашы адносіны, як на нешта дзіцячае, 
не дзіцячае, а так, накшталт гэтага.

Нешта, што пяройдзе і забудзецца, а 
мо! і застанецца, як нейкі лёгкі ўспамін. 
Ведала, што брашу сабе самой, але мусіла 
верыць, што гэта так. А часам так ха-
целася шмат сказаць, шчыра сказаць, не 
думаючы ні аб кім і ні аб чым. Чаму мы 
заўсёды звязаны нейкімі кайданамі? Чаму 
не можам быць шчырымі? Па-просту — 
чэснымі з самімі сабой. А калі пачнеш 
абдурваць самя сябе, пачынаеш маніць 
другім і пападаеш у зачараванае кола».

Людміла Краскоўская двойчы, у 1927 і 
1929 гадах, прыязджала з Чэхаславакіі да 
бацькоў у Мінск. Іх перапіска з Жылкам 
абарвалася пасля яго жаніцьбы. Магчы-
ма, паэт пераслаў па пошце, а можа, па-
дараваў падчас аднаго з прыездаў свой 
зборнік вершаў «З палёў Заходняй Бела-
русі» з характэрным подпісам: «Людміле 
Краскоўскай, ціхаму і “кроткаму” сябру 
майму на добрыя ўспаміны, з прывітан-
нем сардэчным і шчырым аўтар Уладзімір 
Жылка. 6 чэрвеня 1928 г. Менск, БССР».

Вядомая браціслаўчанка пакіну-
ла ўспаміны пра Вільню і Дзвінск, 
Івана Краскоўскага і Уладзіміра 
Жылку, апублікаваныя ў Беларусі ў 
пачатку 1990-х гадоў. Свае сціслыя 
згадкі пра паэта яна завяршыла так: 
«Нашы адносіны бывалі розныя, але 
заўсёды заставаліся нязменнымі — 
мы верылі адно аднаму».

Мікола ТРУС

Лісты і пачуцці, што застылі ў часе

Сям’я Краскоўскіх. Сядзяць: Валянціна 
Сямёнаўна, Людміла, Іван Ігнатавіч. Стаяць: 

Сяргей, Мсціслаў. Мінск, 1927 г. З фондаў 
Славацкага нацыянальнага музея (Браціслава).
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Плённым быў 
мінулы год у 

Льва Парэмскага: ад-
разу два паэтычныя 
зборнікі — «Кані» 
і «Адметы» — па-
бачылі свет у выда-
вецтве «Кнігазбор». 
Чытачу, знаёмаму з 
ягонай творчасцю, 
дзіўнымі наймен-
ні не пададуцца, бо 
і папярэднія кнігі 
Парэмскага назы-
ваюцца лаканічна і 
вобразна: «Рысы», 
«Адценні», «Іпаста-
сі»... Такі незвычай-
ны падыход не можа 
не зацікавіць патэнцыйнага чытача.

Безумоўна, у звязку з гэтым адразу ўспамінаецца 
Алесь Разанаў, які ўзбагаціў айчынную літаратуру сваімі 
зномамі, версэтамі, квантэмамі. Чакаеш і тут нечага 
незвычайнага: цікавай формы, нестандартнага пады-
ходу, наватарства. Але дасведчанага і патрабавальнага 
чытача напаткае расчараванне: зборнікі складаюцца з 
вершаў, выкананых у традыцыйнай, класічнай манеры. 
Хаця сёння гэта хутчэй выключэнне, чым правіла.

Тым, хто сочыць за літаратурнай перыёдыкай, імя 
аўтара вядома добра. Выступае ён і ў дзіцячай літара-
туры (кніга вершаў для маленькіх «Снегірова лазня»), 
і ў жанры драматургіі (вершаваная п’еса пра М. Багда-
новіча «Страцім-Лебедзь», надрукаваная ў 2016 годзе ў 
«Полымі»).

Творчы шлях Парэмскага — яскравы прыклад  
пісьменніка, які, маючы за плячыма немалыя творчыя 
здабыткі, не прэтэндуе на пышныя лаўры:

…Хоць не быць мне Цютчавым,
Хоць не стаць мне Фетам.
Не ўзрасці Ясеніным,
Не адбыцца Блокам…
Ды што ў сэрца ўсеяна —
Узрастай высока!

У гэтых радках, акрамя самаіроніі, выразна бачыцца 
нежаданне падладжвацца, быць падобным на кагосьці. 
Думаецца, што творцы кшталту Парэмскага якраз з-за 
такой сваёй асобаснай «нефарматнасці» і застаюцца 
наўзбоч літпрацэсу, не ўваходзячы ў суполкі і творчыя 
саюзы. «Свой сярод чужых, чужы сярод сваіх» — такое 
крэда пасуе Парэмскаму:

Пайсці на эшафот гатоў,
Калі вазьму не тую ноту,
Калі прадам за гучнасць слоў
Душы прытоеную цноту.
Багаты жыццёвы і творчы досвед дазваляе яму рабіць 

несуцяшальныя высновы пра месца літаратара ў гра-
мадстве.

Сапраўды, быць паэтам у сучасным свеце — нака-
наванне, якое не кожны здольны вытрымаць годна, 
без здрады галоўнаму ідэалу — Слову. Бо той, хто пра-
маўляе вершам, раней ці пазней задасць сабе наступнае 
пытанне:

Што мы, паэзія, можам з табою
Здзейсніць у свеце, дзе столькі разбою?
[…………]
Мо не патрэбна тваё існаванне?
Леў Парэмскі тут жа дае і адказ:
Не! У цябе ад бядотаў адхланне.
Толькі ў цябе ад напасці любой
Я паратунак адшукваю свой.
Значнае месца ў творчасці Льва Парэмскага займае 

тэма гістарычных падзей XX стагоддзя, у прыватнасці 
Другой сусветнай вайны, блакады Ленінграда, генацы-
ду, сталінскіх рэпрэсій. Ладная колькасць вершаў, такія 
як «Равенсбрук», «Жахлівая аналогія», «Балада пра Кар-
жа», «Курапаты», створаны ім са спадзевам, што новае 
пакаленне не паўторыць памылак бацькоў і дзядоў, не 
дасць загнаць сябе ў сіло страху і антычалавечых ідэа-
логій. Бо сам Леў Парэмскі належыць да пакалення, дзя-
цінства якога было абпалена вайной, зазнала рэзрух і 
нішчымніцу…

У адрозненне ад зборніка «Кані», якому пераважна 
ўласцівы глабальнасць і касмапалітызм, другі — «Ад-
меты» — вызначаецца крыху большай скіраванасцю на 
беларускія матывы. Вершы «…Мой любы, родны край, 
здавён», «Чарнобыльская зона», «Балада пра Нарач» 

якраз і закліканы 
падкрэсліць адмет-
насць, заяўленую ў 
назве.

Нягледзячы на тое, 
што Парэмскі спра-
буе пазіцыянаваць 
сябе як паэта-лірыка, 
усё-ткі відавочна, што 
па-сапраўднаму яго 
захапляе публіцы-
стычная, грамадзян-
ская тэматыка. І гэта 
ідзе не на карысць 
мастацкай вартасці 
твораў, якія часам 
нагадваюць рыфма-
ваныя агіткі часоў 
ранняга СССР:

Усюдыісны страшны звер,
Які завецца ФБР.
Ён заўважае ўсё, ўсё чуе,
Усюды за табой цікуе.
Мажліва, у іранічным ключы гэтыя радкі і прагу-

чалі б, бо гумарыстычная паэзія можа сабе дазволіць і 
не такое. Але ж аўтар піша ўсур’ёз… Магчыма, адна з 
памылак пры падрыхтоўцы і першай, і другой кніг — 
няўважлівы падыход аўтара і часткова рэдактара да 
кампазіцыйнай пабудовы, калі побач «ружа белая з 
чорнай жабай», калі высокі стыль мяжуе з відавочнай 
публіцыстыкай, якую з усёй нацяжкай ну ніяк нельга 
назваць паэзіяй.

Невыпадкова вобраз сасмяглай кані, выснаваны  
А. Куляшовым у хрэстаматыйным вершы «Мая  
Бесядзь», — гэта прыклад вымушанага кампрамісу, калі 
творца задавольваецца невялікай «кропляй дажджу 
з лесавога лістка», і як антыпод ёй — лірычны герой, 
апантаны, нястомны і мужны шукальнік сапраўднай, 
глыбіннай крыніцы натхнення. Будзем спадзявац-
ца, што Леў Парэмскі — усё-ткі не «каня няшчасная», 
што сэрца яго «абпалена смагай радка», а сам ён «капае 
рэчышча ўласнай ракі».

Янка ЛАЙКОЎ

Смага  радка

Ёсць кнігі, што 
ніколі не патра-

пяць у спіс «тэрапеў-
тычнай» літаратуры, 
якую раяць, калі сум-
на, калі заблытаўся і 
шукаеш сябе. Пасля 
прачытання яны па-
кідаюць шмат пытан-
няў і мала адказаў. 
Да такога тыпу ад-
носіцца «Судуманне» 
Міколы Каляднага, 
што пабачыла свет 
летась.

Першае, што віда-
вочна, вандроўка па 
кнізе не падасца лёг-
кай. Аўтар не будзе 
нічога тлумачыць, 

штучна ўводзіць у кантэкст: адкрываючы кнігу, адкры-
ваеш прорву, якая панясе, не робячы прыпынкаў, па ка-
смічнай прасторы, дзе і адбываецца дзеянне. Аповесць 
паказвае жыццё звышчалавечых істот, якія не маюць 
полу і ўвогуле аддаленыя ад любых фізічных аспектаў 
жыцця.

Асноўная іх дзейнасць сканцэнравана на мысленні, 
адчуванні. Яны маюць здольнасці да тэлепатыі, матэры-
яльна бачаць і адчуваюць хвалі эмоцый, могуць вольна 
перамяшчацца ў часе і прасторы. Персанажы і агульны 
антураж дзеяння сканструяваны так, што аўтар па-
збаўлены неабходнасці ўводзіць нейкую экспазіцыю: 
месца дзеяння — дзесьці ў касмічнай прасторы, час — 
дзесьці ў далёкай будучыні. Але твор абсалютна нельга 
назваць навуковай фантастыкай. Ён хутчэй экзістэнцы-
яльны. Дэкарацыі, у якія аўтар змяшчае свае ўнутраныя 
пытанні і развагі, створаны больш для таго, каб ад-
даліць ад рэальнага жыцця, надаць ім дадатковую вагу, 

заклаўшы іх у вусны (хаця, ці ёсць у мутакаў вусны, не 
ўдакладняецца) вышэйшай, мудрэйшай істоты.

Каб не трапіць у прорву, у якой няма за што чапляц-
ца, пачынаць чытаць «Судуманне» варта са слоўніка 
неалагізмаў, які прыводзіцца ў канцы кнігі, або хаця б 
рэгулярна звяртацца да яго. Некаторыя аўтарскія словы 
можна зразумець па марфалагічнай будове і кантэксце, 
але далёка не ўсе.

Неалагізмы — не адзінае, што ўплывае на чытацкае 
ўспрыманне твора. Сама пабудова маўлення, дыялогаў 
аказваецца абцяжарана не толькі сінтаксічна, але і сэн-
сава. Свет раскрываецца паступова, але аповед адразу 
пачынае размаўляць з чытачом так, быццам той ужо 
даўно тут жыве і ўсё ведае. Праз гэта перыядычна бывае 
цяжка скласці агульную карціну, уявіць, дзе адбываец-
ца дзеянне і як выглядаюць галоўныя героі. Канкрэтна 
абазначаецца толькі тое, што ў іх ёсць хвасты, шчупальцы 
і няма ніякіх полавых прыкмет. Хочацца адразу ўявіць 
нешта васьміногападобнае, але пасля мы даведваемся, 
што ў мутакаў ёсць рукі. Наколькі яны падобныя да 
людзей — сваіх далёкіх продкаў, як яны функцыяну-
юць, як яны ўвогуле з’явіліся? Усё гэта аўтар пакідае 
па-за тэкстам. Чалавечы век называецца тут Вялікім 
Пятым Увасабленнем, а цяперашні час, адпаведна, — 
Шостым. Эпоха homo sapiens скончылася зусім нядаўна, 
таму людзі — не зусім продкі мутакаў. Апошнія з іх іс-
нуюць разам з духоўнымі істотамі і прымаюць удзел у 
дзеянні.

Яшчэ адна рэч, па якой лёгка зразумець, што маеш 
справу зусім не з фантастыкай, — вера ў Бога, уладка-
ванне сусвету адпаведна найвышэйшай задуме, у якой 
тэхналогіі не маюць ніякай ролі, яны проста амаль не 
згадваюцца, толькі адзін з герояў з асуджэннем упамі-
нае жаданне «алічбаваць» усё. Захоўваюцца і пэўныя 
светапоглядныя клішэ з веку людзей. Напрыклад, героі 
выказваюць думкі пра тое, што справядлівы час усё вы-
рашыць, хаця самі могуць вандраваць па ім. Увогуле, 
настрой аповесці даволі фаталістычны — лёс і сувязь 

з мінулым, нягледзячы на імкненне герояў да будучыні, 
адыгрываюць вялікую ролю.

Асноўная асаблівасць гэтага твора заключаецца ў 
тым, што сюжэт займае другасную пазіцыю. Ён прысут-
нічае для таго, каб стварыць нагоду для разважанняў. 
Галоўныя героі вандруюць па прасторы і часе, сустра-
каюцца з іншымі людзьмі і мутакамі, але іх выгляды, 
краявіды і ўсе іншыя нязначныя рэчы размываюцца, 
сюжэтныя лініі, распачатыя кожнай новай сустрэчай, 
абрываюцца. Адзінае доўгае і дастаткова «матэрыяль-
нае» апісанне прысвечана таму, як галоўны герой-му-
така дэталёва, з цікаўнасцю і агідай назірае за сцэнай 
чалавечага сексу. Бясполасць і бязродавасць саміх мута-
каў падкрэсліваецца тым, што не толькі ўласныя імёны, 
але і найважнейшыя паняцці пераведзеныя ў ніякі род: 
часо, касмасо, прастаро, Баго.

Гэтыя словы сустракаюцца вельмі часта таму, што на 
фоне ўрывачнага і даволі размытага сюжэта адбываец-
ца галоўнае — плынь філасофскага мыслення. Аўтар 
даследуе каханне, лёс, наканаванне, чалавечую прыро-
ду, пытанні веры ў фармаце бясконцага дыялогу амаль 
бесцялесных істот у бясконцай прасторы космасу. Ня-
гледзячы на наяўнасць звышчалавечых персанажаў, 
усё адно адчуваецца, што даследаванне вядзецца чала-
векам. Праз яго чырвонымі ніткамі праходзяць класіч-
ныя канцэпцыі светапоглядаў — сусветнае дрэва; людзі, 
падзеленыя на дзве паловы, якія павінны знайсці адно 
аднаго, каб стаць цэлым; лёс, які ўвесь час прыгодаў вёў 
да наканаванага; падуладнасць усяго свету вышэйшым і 
незразумелым сілам; неспасцігальная задума Бога.

«Судуманне» ўспрымаецца як медытацыя, як плынь 
свядомасці, аформленая сюжэтам і канцэпцыяй, і праз 
гэта падаецца, што вынесенае ў загаловак слова — гэта 
запрашэнне чытача да новай, больш адухоўленай фор-
мы камунікацыі з аўтарам.

Дар’я СМІРНОВА

Касмічная плынь
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Заўжды прыемна 
атрымліваць запра-

шэнні — ці на рамантычнае 
спатканне, ці ў тэатр, ці ў 
кіно, ці хаця б на кубачак 
кавы/гарбаты. Вось і ма-
ладая журналістка і паэтка 
Ніна Лістота запрасіла нас 
пачытаць яе дэбютную па-
этычную кніжку, якая так і 
называецца — «Запрашэн-
не» і пабачыла свет сёлета.

Паэтка няспешна і шчы-
ра распавядае пра свае 
запаветныя мары і на- 
дзеі, узнёсла-рамантычныя 
фантазіі, выпакутаваныя 

пачуцці і думкі, перажыванні і страхі. Паколькі дамі-
нантай у маладой аўтаркі з’яўляецца каханне, то лепей 
і болей за ўсё ў кнізе прадстаўлена менавіта любоўная 
лірыка. Уражвае вера Н. Лістоты ва ўсемагутнасць і не-
пераможнасць гэтага светлага пачуцця. «У кахання ёсць 
нават крылы, / Што дваіх узнясуць над зямлёю. / Тыя 
крылы — поўныя сілы, / Больш не трэба хадзіць пеха-
тою».

Акрамя таго, аўтарка добра разумее, што ў цяпераш-
нім прагматычным свеце не толькі ёй, але і ўсім нам вар-
та заўжды быць духоўна моцнымі, жыццеўстойлівымі, 
каб справіцца з любымі цяжкасцямі і перашкодамі:

На эшафоце смутку і тугі
Не выпадае нам назад глядзець.
Няхай сівыя звонку б’юць снягі,
Галоўнае — знутры не заінець.
Змест вершаў паказвае, што нягледзячы на ўсе выпра-

баванні лёсу Ніна Лістота не перастае спадзявацца на 
лепшае і стараецца ў любых абставінах трымацца годна, 
не губляць аптымізму:

…Але новая радасць у сэрцы жыве,
Ад самоты і болю хавае мяне.
Я смяюся ў вочы любому злу,
Хай яно і шалее — прайду праз імглу.
Але ёсць у кнізе і дробныя хібы: тэматычная вузкасць, 

(за)блытанасць мастацкага мыслення, часам фрагмен-
тарнасць і хаатычнасць паэтычнага маўлення, а таксама 
парушэнні ў рытміка-інтанацыйнай арганізацыі верша. 
Не пакідае ўражання і наяўнасць немалой колькасці дзея- 
слоўных рыфмаў, якія традыцыйна адносяцца да рыф-
маў «ніжэйшага гатунку», бо не маюць арыгінальнасці, 
пазбаўлены метафарычнасці. Сустракаюцца нават вы-
падкі, што ўся страфа ў асобных вершах пабудавана на 
такіх рыфмах: «Вырасці, выпрастаць, / Выспець — і зда-
рыцца. / Яшчэ не было, / Ды ўжо — набліжаецца».

Акрамя таго, паэтка ўключыла ў кнігу не толькі 
больш-менш удалыя творы апошніх гадоў, але і яўна 
слабыя, наіўна-юначыя вершы. Без такіх малакаштоў-
ных у мастацкім сэнсе вершаў кніга глядзелася б ле-
пей. Часам спалучэнне празмернага пафасу са словамі 
побытавага ўжытку выклікае ўсмешку, а то і просіцца 
на парадыраванне: «Любоў пераможа заразу, / Хоць і не 
адразу».

Але ў цэлым зборнік вызначаецца рамантычнасцю, 
адухоўленасцю, часам кранальнай наіўнасцю, узнё-
сласцю думак і пачуццяў. Усё гэта хораша выявілася ў 
наступных вершаваных радках, у якіх гарманічна спа-
лучыліся арыгінальная вобразнасць, непасрэднасць пе-
ражывання і (пр)адчуванне ўласнай абранасці:

Паглядзім на сузор’е надзей
І паслухаем месяца джаз.
Хтосьці мусіць быць лепшым з людзей.
Можа, неба ставіць на нас?..
Праўда, вельмі важна (асабліва для маладога творцы), 

каб гэтае адчуванне не набыло гіпертрафіраваных паме-
раў і не перарасло ў творчы нарцысізм. Толькі ў адным 
з вершаў пісьменніца ажно шэсць разоў зацята паўта-
рае пафасныя словазлучэнні «я паэт» і «мама, я паэт». 
З аднаго боку, гэта відавочна нясціпла: нават народны 
паэт Беларусі Рыгор Барадулін ніколі ў сваіх кнігах ды 
інтэрв’ю не называў сябе паэтам. З другога боку, варта 
памятаць слушнае меркаванне выдатнага літаратурнага 
крытыка Рыгора Семашкевіча аб тым, што першы паэ-
тычны зборнік практычна ніколі (за выключэннем хіба 
выпадку з Максімам Багдановічам) не можа даць адка-
зу на пытанне, ёсць перад намі сапраўдны паэт ці няма. 
Станоўчы або адмоўны адказ на гэтае пытанне звычай-
на дае другі або нават трэці аўтарскі зборнік, паколькі 
яны павінны засведчыць мастацкі творчы рост ці, на- 
адварот, творчы заняпад аўтара. Так што ў выпадку з 
Нінай Лістотай не будзем выносіць канчатковы вер-
дыкт, а проста пачакаем яе новых твораў, новых кніг.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

Ласкавыя запросіны паэткі

	 Ты адзін, ты адзін, 
ты адзін,

	 ты застаўся адзін 
на славяншчыне...

А.Сыс
Алег Мінкін — постаць 

у беларускай літарату-
ры адметная, калі не 
сказаць знакавая. Ад-
зін з найбольш яркіх 
прадстаўнікоў пакален-
ня «Тутэйшых», тым 
не менш ён заўжды за-
ставаўся ў цяні іншых, 
больш нахрапістых адна-
годкаў і калег.

Ён не імкнецца пра-
маўляць з трыбун, не лезе 
напралом ва ўсе збор-
нікі. Яго творчасць — 

прыклад паважлівага, ледзь не перфекцыянісцкага 
стаўлення да слова. Пра Мінкіна можна сказаць, што 
ён з тых, для каго эталон літаратарскага прафесіяналіз-
му — багдановічаўскае «трэба з сталі каваць, гартаваць 
гібкі верш, абрабіць яго трэба з цярпеннем…», а ў ма-
ральна-этычным плане — вызначэнне паэзіі, дадзенае 
Леанідам Галубовічам: «не для забаў, не для гульбы — а 
пошук ісціны да скону».

Звычайны шлях пісьменніка ў бээсэсэраўскія часы 
быў: філфак альбо журфак, рэдакцыйная праца, збор-
нік раз на два-тры гады, пасля сарака — выбранае, за-
тым — лаўрэацтва, шматтомнікі… «Тутэйшыя» кінулі 
выклік гэтай завядзёнцы, аддаўшы перавагу не матэры-
яльнаму дабрабыту, не карасканню па кар’ерных лесві-
цах, а вольнаму палёту — у імя Айчыны:

Калісь з імпэтам нетутэйшым тут
Мы аўгіевых стайняў гной і бруд
Выносілі, каб з холаду й сутоння
На сонца вывесці бялюткіх коней.
Дзе тыя коні? Як заўжды — ў палоне.
А ўжо зіма нам пасівіла скроні…
І наш запал, юначы наш імпэт —
У небе чорным метэора след.
Але ж кожны палёт раней ці пазней заканчваецца, 

таму большасць «беларускіх Ікараў» ўсё-ткі паспяхо-
ва прызямлілася: перакваліфікавалася ў выдаўцоў, рэ-
дактараў, бізнесоўцаў, палітыкаў… Нехта паабрастаў 
рэгаліямі, супраць якіх пратэставаў у юнацтве. А нека-
торыя, ахвяраваўшы дзеля ідэалаў асабістым шчасцем, 
апынуліся пасярод жыццёвай пусткі…

Мінкін рушыў сваім шляхам. Спачатку — праца 
на нафтавых прадпрыемствах, затым — гастарбай-
тарства ў Маскве, аж пакуль не знайшоў прыстанак у 
Літве. І ў перапынках як адхланне, як ратунак ад паў-
сядзённасці — слугаванне слову. Паэт заўжды ста-

яў наводдаль ад чалавека. Ніводнага звання, прэміі 
— толькі дзве: безграшовы, але тым і каштоўны Глі-
няны Вялес, ды мінулагодняя, імя Міхася Страль- 
цова.

Каханне, грошы, славы сверб — мана:
Няўмольны час завабіць імі сэрца,
Памучае, а потым насмяецца —
Не здраджвае Радзіма нам адна…
У мінулым годзе пабачыла свет выданне, што 

аб’яднала ў сабе найлепшае, створанае Алегам Мінкі-
ным на працягу творчага шляху, у тым ліку і з раней-
шых зборнікаў «Сурма», «Расколіна», «Пенаты». Назва 
яго гучыць даволі дзіўна: «Мяне тут не было…». Што 
гэта — праява сціпласці, маўляў: я ў гэтай вашай каля-
літаратурнай мітульзе не ўдзельнічаў, а ціха рабіў сваю 
справу? Альбо шкадаванне: займаўся не тым, жыў не ў 
тым месцы? Але дзе ёсць прастора для думкі, неадна-
значнасць трактоўкі — там заўжды будзе паэзія.

Мінкін — прыклад паэта-матэматыка, інтэлектуала 
(згадаем яго тэхнічную адукацыю), у творчасці якога 
ўсё ўзважана і пралічана, як у шахматах, на шмат ха-
доў наперад. І адначасова — тонкі лірызм і глыбокае 
пачуццё, аздобленае паганскімі, антычнымі, містыч-
нымі матывамі. Але ж назваць яго паэтам чыстае кра-
сы нягледзячы на адданасць класічным формам, будзе 
памылкай. На першы погляд так і здаецца: строгі, выве-
раны радок, скрупулёзна падабраная рыфма, каб і хацеў 
дзе прыкмеціць фальшывую ноту — пры ўсім намаганні 
не атрымаецца. Але ж Мінкін — творца і парадаксаль-
ны, нечаканы. Напрыклад, у нізцы «Гастарбайт» у вер-
шы «Васілёк» ён вядзе наступны дыялог з Багдановічам:

Стракочуць зычна конікі ля ганку
Салона прыгажосці, дзе ад ранку
Дзяўчына з вёскі беларускай Петракі
Наколкі робіць і праколвае пупкі.
А недзе там лагодны ветрык вее,
Сінее васілёк і жыта палавее…
І ў забыцці выколвае рука
Замест пачвары кветку васілька.
Ёсць унутраная цэнтрабежная моц, якая зацягвае 

чытача па меры паглыблення ў паэтычны сусвет Мін-
кіна. Ён «бярэ ў абарот» не адразу, але, аднойчы ад-
чуўшы энергетыку, схаваную спружыну тэксту, станеш 
прыхільнікам ягонай паэзіі.

Мінкін нарадзіўся ў вёсцы, і, нягледзячы на тое, што 
пачынаў ён пісаць па-руску, генная памяць спрацавала 
безадказна, і менавіта беларускамоўная стыхія падара-
вала яму паэтычныя крылы. Янка Сіпакоў (дарэчы, рэ-
дактар першай кнігі Мінкіна) некалі засведчыў ад імя 
цэлага пакалення: «Усе мы з хат…». У Алега Мінкіна 
таксама ёсць верш, які так і называецца — «Хата». Гэты 
твор можна па праве залічыць да асноўных, вызначаль-
ных у яго паэтычнай біяграфіі. Сваімі драматызмам, 
экспрэсіяй і глыбіннай філасофіяй верш набліжаны да 

найлепшых узораў сусветнай літаратуры. Сюжэт такі: 
галоўны герой натрапляе на загадкавую хату, у якую 
ўваходзіць, не зважаючы на голас, што заклікае яго не 
рабіць гэтага. Унутры — занядбанасць і бязладдзе, па-
абдзіраныя шпалеры, ссохлыя мухі на павуцінні пад 
столлю… З палёгкай пакінуўшы хату, галоўны герой 
вяртаецца ў вір гарадскога жыцця. Але кола замкнула-
ся: цяпер ён штораніцы вымушаны прачынацца ў гэтай 
хаціне і з часам усё больш і больш праседжвае ў ёй на 
скразняку, пазіраючы ў шыбу:

Пэўна, ўжо хутка наступнік мой клямкаю бразне
І ў сваю пастку на хвілю, як я, зазірне…
Мабыць, ніхто яшчэ гэтак пранізліва-трапна не агу-

чыў драму нашага суайчынніка, асуджанага стагоддзе 
за стагоддзем пражываць «дзень сурка», вусцішны ў 
сваёй аднастайнасці і беспрасветнасці. Лакальнае пекла 
ператвараецца ў абагульненую метафару быцця, якая 
дзіўным чынам настраёва перагукаецца з рэфрэнам 
«Nevermore» у вершы «Крумкач» вялікага і трагічна-
га амерыканца Эдгара Алана По. Што было, тое ніколі 
больш не паўторыцца, нязменная толькі метафізічная 
хата-пастка, ды здзеклівае дэжавю, што пульсуе ў свя-
домасці. Гэтая тэма працягваецца і ў аповедзе «Стары 
дом», таксама змешчаным у кнізе: «Бо ўсё маё жыццё 
складаецца з незразумелых вяртанняў да нейкага зы-
ходнага пункту, з якім усё існае страчвае раптам сэнс 
ды ператвараецца ў нагрувашчванне нічым не звязаных 
спаміж сабой аскалёпкаў».

Адметным падаецца раздзел перакладаў пад агуль-
най назвай «Высокія дрэвы», дзе аўтар знаёміць з твор-
часцю Арцюра Рэмбо, Шарля Бадлера, Гіёма Апалінэра, 
Чэслава Мілаша, Леапольда Стафа, Івана Франко ды 
іншых. Пераклады Мінкіна — узор чуйнага, уважлівага 
стаўлення да арыгінала, карпатлівай працы над рытмам, 
рыфмай, вобразам.

Але, на мой погляд, выбранае не страціла б нічога, а, 
на-адварот, прыдбала б вагі, аб’яднаўшы ўсё, што-коль-
век створанае Мінкіным, бо выпадковых твораў у яго, 
колькі не шукай, не знойдзеш. Не зашкодзіла б зборніку, 
акрамя ўзораў кароткай прозы, і прысутнасць «Праў- 
дзівай гісторыі краіны Хлудаў», антыўтопіі, якая паба-
чыла свет у 1994 годзе і з часам зрабілася бібліяграфіч-
най рэдкасцю. Будзем спадзявацца, наступныя выданні 
гэта выправяць.

А пакуль маем кнігу, якая чарговы раз засведчыла 
шматграннасць Алега Мінкіна як творцы. Сапраў-
ды, для таго каб застацца ў літаратуры, не-абавязкова 
фізічна прысутнічаць у эпіцэнтры літпрацэсу. Верагод-
на, гэта і ёсць тлумачэннем назвы зборніка. Аўтара тут 
сапраўды амаль не было апошнія два з лішкам дзесяці-
годдзі, але ён пакінуў свой непаўторны след у душах і 
розумах тых, хто любіць і цэніць сапраўдную паэзію.

Янка ЛАЙКОЎ

Вольны  палёт  у  імя  Айчыны
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***
Ліхтар самотны ў парку апусцелым —
Нібыта сонца позняе любві.
Святло яго разгублена-нясмела
Ірве цямрэчу. Колеру крыві
Здаецца сок зары апошняй промняў,
Як рэха бесклапотных нашых сноў...
Любві імгненні мы з табой успомнім,
Каб кветка шчасця зацвіла ізноў…

***
Надзея-птушка ў неба паляціць,
У васільковасць незямнога шчасця —
Туды, дзе наша зорка зіхаціць
І дзе няма нястачы і напасцяў.
І гэты шматпрамністы агняцвет,

Нібы маяк, у велічнай прасторы
Асветліць людзям шлях... І зноў паэт
Пачуе, як спяваюць ціха зоры…

***
Паміж «да» і «пасля» —

халадэча прызнання:
Разам больш нам не быць

аніколі з табой…
У асенняй журбе

памірае каханне.
Замест весняга балю —

адчай-лістабой!..
Паміж «да» і «пасля» —

немагчымасць сустрэцца.
Мо агмень той любві

яшчэ ў душах жыве?
Ды, на жаль, не растопіць
			   азяблыя сэрцы
Рэха шчасця зямнога
		  ў нябёс сіняве…

***
Пойдзем зоры шукаць у траве,
Покуль ночка спраўляе свой баль.
Бо тады хтосьці іншы сарве
Кветку-папараць — шчасця Грааль…
Поўнач блізіцца. Месяц даўно
Зоркі-зерне рассыпаў для нас…
Будзем піць маладое віно
Гэтай ночы… Бязлітасны час!
Хуткабежны, кароткі, як сон,
Ясназорна-таемны той баль.

А на золку любві парасон
Ноч зачыніць чароўны, на жаль…

***
Складаем гімны роднаму кутку:

Бадзеням — я, а ты — свайму Заслаўю…
Мікола Шабовіч

Стыне душа ў царстве белых завей,
Стыне, працятая болем адчаю!
Божа, маю ты душу абагрэй
І пакажы мне сцяжыну да раю —
Раю зямнога, дзе матчын парог,
Дзе векапомна спявае крыніца.
Памяць аб продках я ў сэрцы збярог,
Доме бацькоўскім, што часта 

мне сніцца…
Родны куточак — вось рай мой зямны!
Мілай Заслаўшчыне гімн я складаю.
Хай малітоўна спяваюць званы
Памяці нашай. Яна — не згасае…

***
Сняжыста-яснавокая зіма
Частуе яркім сонцам, капяжамі.
Злавалася раней яна дарма —
Ды не дарма сустрэліся мы з Вамі.
Ваш светлы лік растопіць лёд маны —
І знікнуць спаконвечныя сумненні…
Не за гарамі — і вясны званы.
А мы запомнім кожнае імгненне
Любві святой, што сагравае сны.
На жаль, яна не вернецца ніколі…

Нібыта рэха юнае вясны —
У вершы, дзе так хочацца сваволіць!..

***
Як ты мяне сустрэнеш, сакавік?
Туманамі надзей?
		  Апошнім снегам?
Спеў ручаін,
	 не стомленых ад бегу,
Вясну абвесціць.
Птушак весні крык
		  Ціш разарве.
І сонечнаму дню
Я падару цяплынь душы стамлёнай.
Дубы прачнуцца, вольхі, ліпы, клёны.
Табе, вясна, ніколі не зманю.
Як свята для мяне тваё вяртанне.
Чарод птушыных шчэ не сустракаў.
У снах зімова-снежных я блукаў,
Ды сэрца прагне чысціні кахання…

***
Яшчэ гучыць забыты паланэз,
Бруіць-спявае родная крыніца,
Дурманіць галаву вясною бэз,
Ды водарам яго не наталіцца.
Жыццё малюе вечны штрых-пункцір —
Нам не спазнаць навукі той ніколі…
Сумленне — вось жыцця арыенцір,
Хоць прагнем мы заўсёды лепшай долі.
Мо й сапраўды жыццё — суцэльны стрэс.
Ды й шлях зямны калісьці абарвецца…
…Яшчэ гучыць забыты паланэз,
Баліць-трымціць параненае сэрца…

Дзённік 
вершавандроўніцы.
Вільня. Магіла 

Чурлёніса
Мы
пойдзем туды, дзе ён спіць улежна —
на віленскія клады.
Прыцемкі ўславяць на мове бостваў
наш нетаропкі ход.
Ты прыгадаеш хмару на вежы
і чарнату вады.
Я раскажу, як несла сяброўства
праз бел-чорна-белы год.
Цені спаўзуць пад імхі магільняў,
пад зморшчаныя камлі.
Ты прыгадаеш санату зорак

і горы на тым баку.
Мне будзе столькі ж пад небам Вільні,
колькі яму ў зямлі.
Сном перамогшы палон і морак,
трымацьму цябе за руку.

Ніда. Знак
Звершаны ўскрай адзіноту маю ўсцярог,
Хвалям аброк яе. Час распачаў адпеў.
З тысяч далоняў Бога жывы пясок
высыпаўся,
перасыпаўся,
ацалеў.
Кроплі, зямля і часціцы Яго святла —
ўвесь вакаём, найпразрыстасць, 

вада і цвердзь.
Вогненнасць зоркі я словам перамагла.
Зорка пакорліва ўсклала на голаў медзь.
Колькі вада адпусціла ўсяго і ўсіх!
Горнецца свет да яе, па-над ёю Дух
выстылай вечнасцю мой сагравае міг,
вязкім спакоем чыніць вялікі зрух.
Мора размроячы, зведаўшы смагу ў смак,
смела іду да пачатку тае з сцяжын,
дзе пад нячутныя крокі кладзецца знак,
што адаб’ецца каменьчыкам у крыжы.

Этна. Для М. Х.
Застываюць апошнія словы ў паветры 

летнім.
Тут мой востраў, і я — спустошаная 

Каліпса —
прысвячаю жанчыне, якая была на Этне,
белізну цела згібаў Адамаў ды Еваў з гіпсу,
заварожана прадчуваю гары абрысы

у агораным шчасці, прыцемкам 
агарнутым,

усміхаюся лаве з надпісам made in Greece і
распускаю ляніва звязанае з пакуты.
На гарачым адхоне я сніла размову 

з тымі,
хто не спаў на траве і морам адчайна 

дыхаў.
Суцяшаецца зрок пералівамі залатымі.
Я страчаю заход і смялей давяраю слыху.

Лімерык. Для А. Ф.
У небе над замкам Джона разліваецца 

восень сціха, і
ты — пакуль вулкамі ў школы дзяцей 

вядзеш —
усімі сваімі вокнамі заўважаеш, 

што нехта дыхае
беларускім летам ірландскіх дажджоў 

спамеж.
Дзе шпілем Святога Яна захмар’я каўнер 

расшпілены й
вежа Святой Марыі глядзіць на ўсход,
там нехта ідзе да рэк паслухаць, 

як шэпчуць звіліны,
моваю Свіслачы славячы Паварот.
Карункамі вабіць О’Хэларан, зноў сонцам 

крыжы фарбуюцца,
лісце мяняе смарагд на рыжавы квет.
Ты ведаеш, горад-вадатар, 

за кім па ўтульных вуліцах
веры, надзеі й любові ляцець услед.

Венецыя. Да Адрыі
Бог вымавіў:
— Хай будзе цвердзь пасярод вады.

За дзень да таго Ён выславіў з цьмы зару.
Ля мора будуюць людзі свае гарады
адрынамі для захоўвання інвентару.
Да Адрыі мне ветраплыннай ракой 

падаць.
Наследнікі першацвердзі спяць урассып.
Усіх невылечных ратуе сівая гладзь.
Вылечных усіх суцяшае нямая глыб.
Адчайна сплываюць у морак званоў басы.
Ты адрыядаўцам пад імі даўно ляжыш.
Няшчырых паэтаў крышацца адрасы,
адзінага ймя паўзе ў замагільную ціш.
Да горада, што прыгажэе ў самахвальбе,
да Адрыі, што гайдае святы абраз,
ён вымавіў:
— Хай будзе мора вакол цябе!
Табе не ставала мора за век да нас.

Балоння. Немагчымае 
боскае

Я гляджу на калоны, і мкне штокосць
скамянець, увабраўшы дымы аблачыння.
Немагчымае боскае, дзе ты ёсць?
У маім наймаўклівым, найсмелым чыне.
Я таймуюся цьмой, дзе Нептунаў цень
накрывае адну з хрысціянскіх святыняў.
Нараджаецца сейміг у жываце
гук нямога сцяжва і падзяка латыні.
Я трымаю руку, што мяне звяла
з тых краёў, дзе крылы ва ўсіх зледзянелі,
ажыўляю пяшчотаю трымт крыла
пад абрысамі схіленай Азінелі.
Мне ніколі й нідзе не схавацца лепш,
чым у моваадбітках — чужых і свомых.
Немагчымае боскае, ты ёсць верш,
што бялее ўначы на сцяне Duomo.

Пракляцце вайне
Балада
Пасля вайны, калі шчэ прысак
гуляў па спаленай зямлі,
мы, толькі вылезшы з калысак,
прасілі помачы ў раллі.
Раллі, якую плуг ледзь верне,
каб з пустазеллем не расла,
прасілі, каб дала нам зерне,
і лепей жыць дапамагла!..
Аднак жа з дзёрну горы-глыбы
стамлялі плуг і мужыкоў…

Прасілі мы і ў рэчцы рыбы,
а ў лесе — ягад і грыбоў…
На конях глебу мы аралі
ўсёй талакой — вось так было…
Ад плуга горб сабе прыдбалі,
кассё нам сілы надало…
З чарнілам і з пяром гусіным
На ўслоны селі — за сталы,
і быў буквар на клас адзіны,
клялі і двойкі і калы…
Сярпамі збожжа ў полі жалі,
вязалі ў добрыя снапы…
Цапамі зерне выбівалі,

на конях ездзілі ў сваты…
Вось так жылі мы з промнем веры,
Пісалі пры лучыне мы,
Замест паперы жмут шпалераў,
Ці жмут газетны дармавы…
За працадзень ламалі рукі…
Лучына грэла нам радкі…
Малюся Богу, каб унукам
Не выпаў лёс жыцця такі…
Няма спакою зноў у свеце,
Няўжо быць трэцяй?.. НЕ! НЕ! НЕ!..
Бо мы — з вайны мінулай Дзеці —
Пракляцце трэцяй шлём вайне!!!

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ

Галіна СІЎЧАНКА

Мікола САЛАЎЦОЎ
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Да адыходу цягніка на Віцебск заставала-
ся яшчэ каля трох гадзін. Бавіць час у гас-
цінічным нумары ў такі цудоўны веснавы 
дзень, калі ўсё навокал заліта залацістым 
сонечным святлом, не мела сэнсу, і Комсік 

вырашыў ісці на вакзал пехатой: і недалёка (з паўгадзі-
ны нетаропкай хады), і яго дарожная сумка няцяжкая 
(толькі з самым неабходным, што ўзяў з дому на некаль-
кі сутак камандзіроўкі). Ды і хацелася паглядзець на 
майскі Мінск, горад студэнцкай маладосці, — раней не 
было вольнай хвіліны: усе папярэднія дні правёў у офісе 
фірмы, куды прыязджаў выбіваць запазычанасць перад 
заводам за пастаўленую прадукцыю. І выбіў-такі — гро-
шы пералічылі і пацвярджэнне банка ў яго на руках. 
Чым не радасць для камандзіровачнага чалавека? Яшчэ 
якая! Таму і настрой быў адпаведны — прыўзняты, ба-
дзёры. Дык чаму не прайсціся, не палюбавацца дарагім 
сэрцу горадам, не ўспомніць светлую пару юнацтва?!

Ён выйшаў з гасцініцы «Юбілейная» на праспект Пе-
раможцаў і адразу ж адчуў цяплынь, якой сёлета яшчэ 
не было. Ва ўсякім разе, у ягоным родным Віцебску, 
куды вясна звычайна прыходзіць пазней, чым у сталі-
цу. Мяккае, лагоднае цяпло дыхнула яму ў твар, і рука 
міжволі пацягнулася да гузікаў курткі-вятроўкі. Рас-
шпільваючы яе, падумаў: а ці не зняць зусім? Так і зра-
біў, па-юнацку закінуўшы на плячо.

Першае, што кінулася ў вочы, — белыя свечкі-лам-
падкі каштанаў уздоўж праспекта. На фоне маладой 
зялёнай лістоты буйныя, бялюткія, як вата, кветкі вы-
глядалі асабліва велічна і прыгожа — быццам хтосьці 
развесіў паабапал праспекта святочныя бела-зялёныя 
сцягі ў гонар Яе Вялікасці Вясны. Учора, калі вяртаўся з 
офіса ў гасцініцу, гэтага хараства не заўважыў: ці, можа, 
стомлены быў, ці яго яшчэ проста не існавала.

Ён падняў галаву ўверх: высока над горадам вісела 
чыстае, бязвоблачнае неба з бяскрайнім блакітам, на-
скрозь прасвечаным сонцам. І тут, як з-пад зямлі, перад 
ім вырасла постаць чалавека, які, нібы птах свае крылы, 
раскінуў ушыркі рукі і басавіта прамовіў:

— О-о!.. Каго я бачу?!. Не веру вачам сваім!.. Няўжо 
гэта ты, Тонік? А няхай цябе патопчуць качкі!.. Скажы, з 
якой планеты ўпаў? Каб усе беларускія сцежкі днём з аг-
нём абышоў — не сустрэў бы!.. А ён тут — у самым цэн-
тры Мінска, жывы-здаровенькі! Фантастыка!.. Вітаю, 
вітаю, даражэнькі!.. А ты мяне пазнаў?..

Са студэнцкіх часоў ніхто яго Тонікам не называў. Так 
звярталася да яго маці, пакуль жыла. А цяпер адно ад 
жонкі пачуеш. Антонам людзі завуць — як у пашпарце 
запісана. А Тонік? Неяк забылася гэта, сцерлася. Ма-
быць, таму, што крыху пазней прыклеілася да яго на 
заводзе, дзе прайшло ўсё працоўнае жыццё, іншае — 
Чэхаў. І ён звыкся з гэтым: як-ніяк, а цёзка вялікага пісь-
менніка: Антон Паўлавіч. Але ж пісьменніцкіх здоль-
насцяў у Комсіка не было. На юрыста вучыўся, юрыстам 
і працуе. Зрэшты, класіка чытаў і любіў. Адкуль жа ўзні-
кла, выплыла тое студэнцкае Тонік?

На яго глядзеў пажылы, але яшчэ моцны мужчына — 
шырокі ў плячах, з прыкметным жыватом, з сівой, як у 
позняга дзьмухаўца, галавой.

— Магчыма, пазнаў: Косця Міхейчык?
І тут Комсіка як дубцом хто сцебануў: без сумневу, — 

гэта ён, Міхейчык, універсітэцкі аднакурснік, які 
калісьці ў інтэрнаце і на курсе сапраўды меў мянушку — 
Дзьмухавец.

— Я, вядома, хто ж яшчэ?! Пазнаў — багатым не 
буду, каб цябе кот брыкнуў! Можа, яшчэ не забыў-
ся, што мяне тады Дзьмухаўцом называлі? Як бачыш, 
ваша прароцтва збылося: галава ў мяне цяпер, як у таго  
дзьмухаўца пераспелага. Падзьме ветрык — і ад яе адзін 
бубен застанецца…

Тую вясёлую гісторыю, калі Міхейчыка, з нечага во-
страга языка, у Дзьмухаўца «перахрысцілі», Комсік, як, 
напэўна, і ўсе, хто жыў з Косцем у адным пакоі, забыць 
не мог…

Напрыканцы першага студэнцкага года, вясной, у 
такую ж пару, Косцік закахаўся ў аднакурсніцу Веру 
Ярмошык — сталічную прыгажуню, дачку гарадскога 
пракурора. Ды так, што хадзіў як агаломшаны, быццам 
свет перакуліўся і зямля з-пад яго ног кудысьці збегла. 

У Веры дзень нараджэння быў, васямнаццаць тады ёй 
стукнула, і хлопцу хацелася павіншаваць яе самымі пры-
гожымі кветкамі. Купіць у Мінску ў той час букет ружаў 
мог толькі чалавек з шырокімі сувязямі. У Косціка іх не 
было, і ён вырашыў з’ездзіць па ружы ў іншы горад. Але 
вярнуўся адтуль ні з чым: мясцовыя блатнюкі прыціс-
нулі яго ў цёмным кутку, скруцілі рукі і адабралі грошы. 
На зваротны білет давялося зарабляць на чыгуначнай 
станцыі, разгружаючы вагоны з рыбай. Вярнуўшыся ў 
Мінск, ён ледзь не плакаў ад свайго бяссілля: купіць па-
дарунак каханай не было за што. Разлічваць на дапамо-
гу з вёскі не мог: маці гадавала сына адна і так аддавала 
яму ўсё, што мела. І пазычыць грошай не атрымалася, 
ні ў кога з сяброў-студэнтаў лішняга рубля за душой не 
было: якую тады стыпендыю атрымлівалі? — хіба што 
на курынае шчасце. А тут якраз толькі-толькі дзьму-
хаўцы распусціліся — лужок перад інтэрнатам, дзе яны 
жылі, быў спрэс усыпаны жоўтымі, як сонейка, кветка-
мі. І Косцік узрадаваўся: ёсць выхад! Нарваў іх ледзь не 
цэлае бярэмя і прынёс Веры проста ў аўдыторыю. Увесь 
курс мо тыдзень пасміхаўся з кавалера. А Вера нават 
пазіраць у яго бок перастала, і нічога людскага з Кос-
цікавага кахання не выйшла. Юнак замкнуўся, закінуў 
вучобу, стаў прапускаць заняткі. Суткамі ляжаў у пакоі, 

гледзячы ў столь. А тут сесія на носе — і яны, хлопцы 
з яго пакоя, адчулі небяспеку: Косцік праваліць экза-
мены, а гэта выштурхне яго з нармальнай жыццёвай 
каляіны і прынясе вялікі боль мацярынскаму сэрцу ў 
далёкай палескай вёсцы. Тады ўпершыню ў жыцці Тонік 
зразумеў, што паратункам у такі крытычны момант 
можа стаць сапраўднае сяброўства. І найперш ён, ды і 
Коля Міранчук, і Саша Бянькевіч, узяліся за Косціка як 
за роднага брата. Сцягвалі раніцай з ложка на лекцыі 
і кансультацыі, потым вялі з сабою ў чытальную залу 
бібліятэкі, дзяліліся з ім канспектамі. Праз пару тыдняў 
Косціка як падмянілі: і летняя сесія прайшла паспяхова, 
і потым семестр за семестрам здаваў экзамены на адны 
пяцёркі, і ў рэшце рэшт атрымаў чырвоны дыплом, а з 
ім і размеркаванне ў сталічнае ўпраўленне юстыцыі…

З таго часу, больш як чатыры дзясяткі гадоў, 
Комсік з ім не бачыўся, нідзе іх шляхі-даро-
гі не перасякліся. І першым жаданнем было 
даведацца, як склалася прафесійная кар’ера 
Міхейчыка і ўвогуле яго мінскае жыццё. 

Тое, што пасівеў, — не навіна: у самога на галаве тры 
з паловай валасіны, забыўся, калі расчоску купляў. Ды 
што пра кар’еру распытваць? Хутчэй за ўсё, падымаў-
ся з прыступкі на прыступку — калі хабару не браў, ці 
не злавілі за руку. А вось асабістае жыццё, што Комсік 
лічыў найбольш важным для чалавека, — як яно, якім 
бокам у Дзьмухаўца выйшла?

— Давай на лаўцы пад каштанам прысядзем. Я з та-
бою такім шчасцем хачу падзяліцца… — прапанаваў 
Дзьмухавец.

Комсік згодна матнуў галавою, і яны прыселі.
— Памятаеш, Тонік, калі мы вучыліся, тады вось гэты 

Палац спорту толькі будаваўся, — паказаў Косця на 
супрацьлеглы бок вуліцы. — І праспектам гэтае месца 

не называлі — Паркавая магістраль была. Тут яшчэ 
каровы пасвіліся. Мы не раз усім пакоем хадзілі на бе-
раг Свіслачы загараць. А цяпер ужо і нашага інтэрната 
няма. Бачыш, якія тут гмахі выраслі…

— Сталічны горад... Нядзіўна, што расце і будуец-
ца. Сучасная архітэктура, найноўшы гарадскі стыль… 
Хоць інтэрната шкада: там нам весела жылося. Часта 
ўспамінаю, як суп гарохавы з брыкецікаў варылі. Пя-
цілітровая каструля вокамгненна апаражнялася, толь-
кі лыжкі звінелі! Нават у міскі ці ў талеркі не налівалі, 
ды іх і не было. А які спрытнюга быў Сашка Бянькевіч! 
Калі суп у пасудзіне канчаўся і чуўся шоргат лыжак па 
дне, ён браў графін з вадою і… буль-буль, падліваў, каб 
болей той вары было. І нічога, страўнік усё прымаў, усё 
пераварваў…

І тут Комсік заўважыў, што Дзьмухавец яго зусім 
не слухае, не чуе, пра што ён успамінае, а кру-
ціць галавою то ў адзін, то ў другі бок. Каб вяр-
нуць аднакурсніка да размовы, спытаў:

— Скажы, Косця, а што ў гэтым новым будын-
ку, дзе стаяў наш інтэрнат, месціцца?

— Не ведаю... Тонік, ты не на будынкі глядзі, а на дзяў-
чат, на маладзіц, якія перад намі шпацыруюць.

— Пра сябе хоць крышачку раскажы…
— Ай, нічога зайздроснага ў мяне няма. Быў двойчы 

жанаты, трое дзяцей. Адно на аліменты і працаваў да 
самай пенсіі. З невялікім перапынкам: калі мяне на пару 
гадоў адлучалі і ад сямейнага жыцця, і ад Мінска… Пер-
шая жонка кінула, калі ў калоніі сядзеў, а другую кінуў 
сам: з суседам зблыталася… Не шанцуе мне на жанчын. 
Ды і сядзеў па гэтай справе: нецвярозы на службе быў, 
хацеў абняць сваю падначаленую, а яна крык падня-
ла… І з пасады знялі, і ўпяклі туды, дзе жанчыны толькі 
сняцца… А цяпер трэці раз думаю пабрацца шлюбам з 
адной кабетаю… Яна ўжо даўно намякае...

— Калі сэрца падказвае, прадчувае шчасце…
— Ах, шчасце-шчасцейка!.. Ты, братка, такога шчасця, 

як я, не маеш. У Мінску столькі прыгожых дзяўчат, што 
вочы слепнуць ад іх хараства. Колькі жыву, не перастаю 
здзіўляцца: за што Бог даў нам, беларускім мужыкам, 
такое багацце?.. «Светлавокія, светларусыя…» — як у 
той песні… Праўда, цяпер і перафарбаваных шмат, але 
я не супраць падфарбоўкі: і чарнявым ды рыжавалосым 
хочацца нашага, беларускага, бялявага колеру валасоў. 
Ведаў бы ты, як тахкае маё сэрца! Як лёгка пульсуе ў ім 
кроў. Як цёпла яму не толькі ад веснавога сонейка, але 
і ад таго, што бачу. Як дрыжыкі маладыя па целе бега-
юць…

— Ды ў нас у Беларусі прыгажуні ў кожным куточку, 
на кожным кроку.

— О не! Найлепшыя тут, у сталіцы. Яны злятаюцца 
сюды як мухі на мёд. Ты толькі паглядзі: ну як адарваць 
вочы вось ад гэтай прыгажуні, што ў зялёнай, як май, 
сукенцы да нас набліжаецца?! Якія ножкі! Быццам нехта 
гэблікам выгабляваў. А грудзі — што купінкі на зялё-
ным лузе... А губкі — вішанькі-чарэшанькі садовыя…

— У цябе вочы як у маладога лётчыка…
— Такую прыгажосць і невідушчы ўбачыць… А вунь, 

глядзі, яшчэ адна — жывы цуд! — Дзьмухавец ажно 
шыю выцягнуў. І, пасля кароткай паўзы, не паварочва-
ючы галавы ў бок Комсіка, спытаў: — А ты яшчэ пра-
цуеш?

— Ага. На адну пенсію пражыць цяжкавата. Ды і 
дзецям хочацца рублём памагчы. Кватэру ў крэдыт узя-
лі — цяпер штомесяц выплачваць трэба. А з завода па-
куль не вытурваюць. Маладога юрыста цяпер і палкай 
да нас не загоніш: усе ў камерцыйныя фірмы кінуліся, 
доўгі рубель шукаюць…

— А я, Тонік, усё Верку ўспамінаю, — уздыхнуў  
Дзьмухавец. — Во дзе маё шчасце было… Як ты дума-
еш, калі б не той мой дзівацкі выбрык на першым курсе, 
у мяне быў бы шанс заваяваць яе сэрца?

— Не ведаю, Косця… Прабач, мне пара: цягнік чакаць 
не будзе, — Комсік падняўся з лаўкі, зноў звыкла закі-
нуў на плячо сваю куртку і накіраваўся на вакзал.

— Бывай, бывай… — замітусіўся, паціснуў яму руку 
на развітанне Дзьмухавец. — А я яшчэ пастаю — па-
назіраю, палюбуюся...

ДЗЬМУХАВЕЦ
Апавяданне

Іван КАРЭНДА
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Залацінкі мовы
Гісторыя беларускай мовы сведчыць пра 

неспрыяльныя ўмовы яе развіцця на пра-
цягу многіх гадоў. Так, два стагоддзі — XVIII i 
XIX — практычна адсутнічала пісьмовая тра-
дыцыя. Але жыццё мовы немагчыма спыніць 
нейкімі стрымальнымі мерамі — яна жыла ў 
вусным маўленні жыхароў Беларусі, удаска-
нальвалася і стварала адметныя ёмістыя словы 
для называння прадметаў, дзеянняў, працэсаў, 
прымет і г. д. Веданне слоў-залацінак — безэк-
вівалентнай лексікі (яна не мае аднаслоўных 
адпаведнікаў у іншай мове) — паказчык удум-
лівага пранікнення ў глыбінныя пласты на-
роднага светапогляду. Кожнае падобнае слова 
дапамагае сціснуць выказванне, як мага мен-
шай колькасцю вербальных сродкаў перанесці 
ментальныя дзеянні, сфакусаваныя ў аўтар-
скай інтэнцыі, на паперу або на экран дэсктопа.

У Івана Мележа знаходзім наступны сказ:  
«— Сёлета мне прыйшлося гаварыць з дзядзь-
камі з Урала, — пявуча, лагодна апавядала пры-
гожая з твару, паўнаватая жанчына ў чырвонай 
касынцы, Анішчанка». А ў сучасным тэксце: 
«У гэтым годзе спаўняецца 555 гадоў з дня за-
снавання Свята-Троіцкага храма». Народны 
пісьменнік для называння часу выкарыстоўвае 
адно слова з шасці знакаў, а журналіст — тры 
словы з адзінаццаці знакаў і два прабелы. Пры 
гэтым дапускае і таўталогію (годзе — гадоў), 
якая аўтаматычна была б ліквідаваная пры на-
яўнасці безэквівалентнага слова.

Вячаслаў Адамчык напісаў: «Вастрэў звон ад 
пустых бляшаных вёдраў з карункавай квет-
каю на дне ад замерзлай кроплi вады — бабы 
скоранька спяшалiся да калодзежаў». А жур-
наліст у спартыўным рэпартажы чаканіць: «У 
барысаўчан — наадварот, кожная атака ў кан-
цоўцы матча станавілася ўсё вастрэйшай». Без 
сумнення, сказ з канструкцыяй «усё вастрэла» 
больш сціслы і прымальны. У сказе «Ад гэтага, 
здавалася, і асіны сталі прыгажэйшыя» таксама 
заўважаецца няўменне думаць і пісаць густа: 
«асіны папрыгажэлі». Падобных дзеясловаў не 
адзін дзясятак: змізарнець, знаравіцца, крамя-
нець, цішэць, ярчэць…

Знаёмячыся з перакладам на беларускую 
мову казак братоў Грым, сустракаем у дыялогу: 
«— А то як жа! Бо нiхто шаста з рук у яго не 
возьме». Абазнаны рэдактар кнігі — сапраўдны 
знаўца мовы — ніяк не згадзіўся б з вылучанай 
канструкцыяй, якая, як той казаў, б’е ў вочы, 
гучыць не па-беларуску. А якую ж прапанаваць 
замену? Адказ знаходзім у рамане Уладзіміра 
Караткевіча: «— А памятаеш, Кандрат, як баць- 
ка нас упершыню на начлег узяў? — спытаў 
Андрэй. — Анягож. I собiла ж яму якраз у тую 
ноч».

Возьмем на сябе смеласць і пакарыстаем-
ся аўтацытатай: «Не больш за хвіліну, відаць, 
прамінула. // Пачуў я: “Прынамсі, на крок 
адыдзі...”». Слова прынамсі ўтрымлівае ў сваім 
значэнні адзін з выразаў — «ва ўсякім разе» ці 
«па крайняй меры». Чытаем сказ: «Ва ўсякім 
разе асобы, узгаданыя ў матэрыяле, выказалі 
намер таму садзейнічаць». Тут, па-першае, 
лепш «сціснуць» выраз напачатку (Прынамсі 
асобы) і, па-другое, ліквідаваць збыткоўнае у 
ў дзеепрыметніку (згаданыя). Сказ скараціўся і 
нічога не страціў.

А словы з прыстаўкай за-: завялікі, замала, 
запозна, зарана, засалодкі... Колькі іх! Аўтар 
мусіць ведаць такія адметнасці і карыстацца імі 
напоўніцу. Як Васіль Быкаў: «Усё болей пабой-
ваючыся і трацячы невялікую сваю рашучасць, 
Пятрок памалу ішоў уздоўж дома-палаца і ўсё 
ўзіраўся ў прыступкі, дзверы, якіх тут было за-
многа нават для такога гмаху». Паэтка ж смут-
куе: «Усё вяртаць занадта позна…», і радок 
трэба ўдасканаліць, выкарыстаўшы запозна.

Маладым аўтарам і рэдактарам істотна дапа-
можа «Слоўнік беларускай безэквівалентнай 
лексікі» Ірыны Шкрабы, які ўтрымлівае каля 
дзвюх тысяч слоў-залацінак. А іх, натуральна, 
больш.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

«...памерла Агултэч Аразбердыева…» — сумную вестку я 
атрымаў не адразу. Апошнія гады не чуў нічога пра гэтую 
вядомую туркменскую пісьменніцу…

Сёння ў кагорце туркменскіх празаікаў не так шмат жан-
чын. Сама Бягуль Анабаева (яе творы перакладалі ўжо для 
«Літаратуры і мастацтва» і «Полымя»), Авадан Гурдава, 
Агулгерэк Усаева… Відаць, і ўсё. Тады як проза ўвогуле 
ў Туркменістане развіваецца дынамічна. Шмат цікавых 
публікацый здзейсніла літаратурная моладзь. Вылучаец-
ца сярод іншых Максат Бяшымаў. І яго творы ўжо неад-
нойчы друкаваліся ў перакладзе на беларускую мову — у 
часопісе «Маладосць», альманаху «Далягляды». Па-раней-
шаму плённа працуюць празаікі старэйшага пакалення: 
Камек Куліеў, Агагельды Аланазараў, Атаджан Таган… Але  
ўсё ж — мужчыны.

Ды і раней жаночы складнік у туркменскай прозе быў 
не дужа прыкметны. Мо таму так годна, ярка ўзляцела, 
вырвалася наперад Агултэч Аразбедыева?.. Вырвалася як 
разбуральніца стэрэатыпу, што існаваў сярод туркменскіх 
літаратараў: маўляў, прозу павінны пісаць мужчыны… 
Першыя творы яна пачала друкаваць у 1957 годзе (а нара-
дзілася ў 1940 годзе). Спярша выступала ў друку з верша-
мі. Але хутка астыла да іх. Відаць, хацелася болей выразна 
расказаць пра сваё пакаленне — пакаленне дзяцей вай-
ны. Бацька Агултэч пайшоў на фронт. І не вярнуўся… У  
1968 годзе выйшла аповесць Агултэч — «Раніца майго жыц-
ця». У 1969 годзе літаратарку прымаюць у Саюз пісьмен- 
нікаў СССР. А за аповесць «Раніца майго жыцця» (яе асоб-
нае выданне на рускай мове пабачыць свет у 1977 годзе) 
Аразбердыеву адзначаюць Прэміяй Ленінскага камсамола 
Туркменістана.

Мы пазнаёміліся ў рэдакцыі ашхабадскага штотыд-
нёвіка «Эдэбіят ве сунгат» («Літаратура і мастацтва»), дзе 
Агултэч працавала рэдактарам аддзела. У Туркменістан 
я прыехаў у 1985 годзе. А вось у рэдакцыю сістэмна стаў 
наведвацца ў 1986 годзе. Хаця і раней Дом друку не абмі-
наў. Тады «Эдэбіят ве сунгат» рэдагаваў публіцыст, літа-

ратуразнаўца, кінасцэнарыст Какалы Бердыеў. А я насіў у 
рэдакцыю рэцэнзіі, артыкулы, карэспандэнцыі, звязаныя 
з перакладнымі кнігамі туркменскіх пісьменнікаў, з тэмай 
беларуска-туркменскіх літаратурных сувязяў. У 1987 годзе 
ў ашхабадскім выдавецтве «Туркменистан» выйшла кніга 
туркменскіх аповесцяў. Былі ў ёй творы Ташлі Курбанава, 
Худайберды Дзіванкуліева, Таісіі Курдзіцкай… І сярод ін-
шых — аповесць «Жанчына з характарам» Агултэч Араз-
бердыевай. Лаканічная проза, якая ўздымала важную для 
Туркменістана тэму, — месца жанчыны ў грамадстве, у 
сям’і, адносіны творчых людзей. І зараз гэтая кніга — са 
мною. Нядаўна перачытаў аповесць. І, як мне падаецца, 
твор па-ранейшаму застаецца чытэльны, прыцягвае ўва-
гу…

Недзе ў 1986 ці ў 1987 годзе выйшла новая кніга Агул-
тэч Аразбердыевай. У маскоўскім выдавецтве «Советский 
писатель». Прачытаў тады яе на адным, што называецца, 
дыханні. І не мог не адгукнуцца ў друку. Рэцэнзію надру-
кавала ашхабадская гарадская газета. Тады якраз ішло вы-
лучэнне на Дзяржаўную прэмію ТССР імя Махтумкулі. І 
кніга А. Аразбердыевай таксама была вылучана. Памятаю 
і размову з пісьменніцай пра гэту публікацыю. Памятаю 
яе шчырую, адкрытую ўсмешку. Ведаю, што тагачасную 
публікацыю заўважылі і многія туркменскія пісьменнікі. 
Часцей я пісаў пра творчасць мужа Агултэч — народнага 
пісьменніка Туркменскай ССР Бердыназара Худайназара-
ва. Магутны празаік!.. Вось зараз, успамінаючы той даўні 
час, думаю, як маглі такія дзве яркія творчыя асобы суісна-
ваць у адной сям’і. Але ж маглі!.. Знаходзілі, пэўна, кам-
прамісы, праяўлялі цікаўнасць да творчых здабыткаў адно 
аднаго. Іначай як празаік, як пісьменніца Агултэч Аразбер-
дыева і не адбылася б…

Цяпер у адным з мінскіх выдавецтваў рыхтуецца да дру-
ку анталогія туркменскага апавядання. Спадзяюся, што 
будзе ў гэтай кнізе і апавяданне таленавітай пісьменніцы 
Агултэч Аразбердыевай.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Жанчына  з  характарам.  Туркменскім
Памяці Агултэч Аразбердыевай

Ця п е р 
мы зу- 

сім па-ін-
шаму, у ад-
р о з н е н н е 
ад папярэд-
н і к а ў , 
ставімся да 
літаратуры 
і ўвогуле 
да любога 
мастацтва. 

Цікавасць любога твора неверагодна 
ўзмацняецца, калі за ім стаіць асоба 
аўтара. Сапраўднаму чалавеку давя-
раюць больш, чым персанажу. Рэаль-
насць вартая быць увасобленай у 
мастацкім творы — гэта пацвярджаец-
ца паступовым росквітам нявыдума-
най літаратуры. Асаблівае месца ў ёй 
займае мемуарная проза. Мемуары — 
гэта адлюстраванне часу, лёсу пака-
лення ў вачах асобы. Як падручнік па 
гісторыі пэўнай эпохі, які цікава чы-
таць. Але галоўнае якраз у тым, каб на 

фоне цэлага свету і часу ўбачыць па-
чуцці, адносіны і думкі чалавека.

«Абрэзкі з мінулых гадоў» Тама-
ры Стагановіч-Кольбы — апошняя 
частка сямейнай мемуарнай сагі Ста-
гановічаў. Цёплыя адносіны ў сям’і 
з няпростай гісторыяй чытаюцца і ў 
радках, і паміж радкоў. Аўтарка па-
чынае аповед да свайго нараджэння, 
са стварэння сям’і. «Я моцна веру: 
тое, чым і хто я ёсць, — гэта заслуга 
не мая, а бацькоў, дзядоў, прашчураў. 
Ад іх усіх складалася маё фізічнае  
адлюстраванне й духовыя якасці», — 
кажа яна ў самым канцы аповеду, пад-
водзячы вынікі. Прыналежнасць да 
свайго роду і народа, да сваёй зямлі 
выклікае ў аўтаркі радасць, нараджае 
любоў да людзей. Аднак ёй давялося 
правесці значную частку жыцця за 
мяжой. Пакінуўшы Беларусь падчас 
Вялікай Айчыннай, сям’я Стагано-
вічаў змяніла некалькі краін. Тамара 
падрабязна апісвае свае вандроўкі па 
свеце, і з бацькамі і пасля з мужам, за-

сяроджвае ўвагу на прыродзе, уважлі-
ва назірае за навакольным светам.

Але кніга ў асноўным усё ж такі не 
пра краіны. «Абрэзкі з мінулых гадоў» 
прасякнутыя шчырасцю аўтаркі, яе 
думкамі, адчуваннямі, успамінамі су-
стрэч і размоў. Гэта быццам асабісты 
дзённік, расцягнуты на ўсё жыццё, і ў 
той жа час — частка сямейнай гісто-
рыі, найбольш вялікая.

Гераіня гэтага твора — не толькі 
дачка і сястра, а пасля — жонка. Не 
толькі беларуска, пазбаўленая сваёй 
радзімы, не толькі вандроўніца. Галоў-
нае ў тым, што яна — асоба і мастач-
ка. Акрамя думак і пачуццяў аўтаркі, 
чытач непазбежна заўважыць яе ня-
спыннае імкненне да творчасці. Гэта 
тое, што вылучае «Абрэзкі з мінулых 
гадоў» сярод іншай мемуарнай прозы, 
у тым ліку іншых аўтараў «пакалення 
Ды-Пі» (Displaced persons).

Дар’я СМІРНОВА

Жыццё = мастацтва

Найвыдатнейшым помнікам кніжнай культуры пры- 
свечаная кніга, што летась пабачыла свет у сталіч-

ным выдавецтве «Беларуская навука». «Кірылічныя вы-
данні XVI стагоддзя з калекцыі Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі» — другое выданне каталога, які дае выдатную 
магчымасць для даследаванняў гісторыі і кнігавыдання 
ў прыватнасці: храналагічная структура працы дазваляе 
прасачыць развіццё кніжнай вытворчасці ў XVI стагоддзі.

Каталог утрымлівае навуковае апісанне 25 экзэмпляраў 
20 кірылічных выданняў, сярод якіх — Евангелле (Масква, 
1558/1559), Псалтыр (Вільня, 1576), Біблія (Астрог, 1581), 
Апостал (Вільня, пасля 1595), Мінея агульная (Масква, 
1600) і інш. Гэтыя кнігі пабачылі свет у друкарнях Вільні, 
Заблудава, Астрога, Масквы і пераважна былі прызначаны 
для богаслужэння. Кожны экзэмпляр паўстае перад чы-
тачом як частка аднаго цэлага — старадрукаванай кнігі, 
якая цудам дайшла да нас. Безумоўна, ёсць магчымасць 
вывучаць апісанне старадрукаў, якія валодаюць нейкімі 
агульнымі прыкметамі, а таксама кожную кнігу як помнік 
кнігадрукавання з унікальнымі асаблівасцямі.

Адметнасць працы ў тым, што пры апісанні кожнага эк-
зэмпляра прыведзена інфармацыя пра яго цэласнасць, за-
хаванасць. Так, можна дазнацца, колькі ў таго ці іншага 
выдання пашкоджанняў, страчана лістоў ці іх фрагментаў, 
а таксама ці ёсць дадаткова прыплеценыя лісты і парушэнні 
ў паслядоўнасці старонак у працэсе рэстаўрацыі. У раздзе-
ле «Устаўкі і папаўненні» прыводзяцца рукапісныя тэксты, 

якія папаўняюць страчаныя фраг-
менты арыгінала. Дадзена нават 
характарыстыка паперы ўставак і 
яе датаванне. Увогуле тэме паперы 
нададзена вялікая ўвага: асноўныя 
прыкметы ручной вытворчасці — 
вадзяныя знакі — разгледжаны ў 
адпаведнасці з іх разнавіднасцямі 
і варыянтамі.

Унікальная частка каталога — 
апісанне непаўторных асаблівас-
цяў таго ці іншага экзэмпляра, напрыклад, запісаў, чы-
тацкіх памет, пячатак, штампаў, кніжных ярлыкоў. Такія 
прыметы дазваляюць прасачыць гісторыю існавання вы-
дання, у тым ліку даведацца пра яго былых уладальнікаў. 
Асаблівасць калекцыі ЦНБ НАН Беларусі — у прысутнасці 
вялікай колькасці экзэмпляраў з дапаўненнямі і ўстаўкамі, 
якія маюцца ў 18 з 25 кніг.

Найбольш поўнае ўяўленне пра структуру праекта і яго 
асобных блокаў дае прадмова, дзе асаблівая ўвага ўдзе-
лена методыцы складання фінгерпрынту (група знакаў, 
атрыманых паслядоўна з пэўных старонак і радкоў тэксту 
кнігі і прызначаных для ідэнтыфікацыі выдання), якая ра-
ней не ўжывалася ў беларускіх каталогах, але можа стаць 
неад’емным элементам навуковага адлюстравання.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ад пераплёту да ярлыка
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А цэнзура палічыла, што сур’ёзным 
недахопам расповедаў, якія рыхта-
валіся да выдання, з’яўляецца «аб-
межаванасць маючых грамадскую 
каштоўнасць успамінаў». Аўтарцы 
ставілася ў віну тое, што ў сваім ата-
чэнні, у тых асобах, з якімі яна праца-
вала і дачынялася, была «вымушана 
бачыць жывых людзей з дадатнымі і 
адмоўнымі рысамі». А яшчэ, як пісаў 
адзін з рэдактараў, Янка Шарахоўскі, 
«ацаніць па-сапраўднаму варожую 
народу дзейнасць гэтых “дзеячоў” у 
аўтара не хапіла сілёнак...»

Пра тое, як ішла падрыхтоўка кнігі 
да друку, у 1965-м Паўлінка пісала 
блізкай сяброўцы Леаніле Чарняў-
скай-Гарэцкай: «...Калі я глянула на 
свой рукапіс пасля гэтага скарачэння — 
дарэчы, без узгаднення са мной — 
у мяне валасы падняліся дыбам, і сэрца 
замёрла. — Выкрэслены цэлыя разд-
зелы нават з тых, што ўжо друкаваліся 
ў “Полымі”, асобныя фрагменты, якія 
маюць значэнне для гісторыі развіцця 
беларускай культуры, асобныя сказы, 
дзе толькі рэч ідзе аб роднай мове і г. д. 
Кніга атрымалася скалечанай, якую 
сорамна было паказаць людзям на 
вочы»...

Ёсць асобы, якія не могуць адмежа-
вацца, пакінуць за спінай перажытага, — 
настолькі яно значнае, настолькі вя-
лізны цяжар мінулага — і тады тое, 
што было, і тое, што ёсць у цяпераш-
ні момант іх існавання, злучаецца ў 
адно, канцэнтруецца тут і цяпер. І не 
проста «ляжыць» мёртвым грузам, 
а ўзаемадзейнічае з унутраным «я», 
патрабуючы ўвасаблення ў чымсьці: 
так нараджаюцца многія творы ма-
стацтва... «Не ўсё, што захавалася ў 
памяці, я магла запісаць — ніводзін 
з рэдактараў не прапусціў бы ў друк 
(хоць і не маю надзеі, каб пры маім 
жыцці выйшла з друку мая кніга). 
Адак жа, з кім даводзілася дзяліцца 
некаторымі фактамі мінулага, на-
стойліва патрабавалі: “Пішы, пішы 
ўсю праўду, пішы, што ўсплывае на 
памяць. Гэта патрэбна для нашых на-
шчадкаў. Не для друку, а для гісторыі. 
Хай ляжыць гэта ў архівах”» — пісала 
Паўліна Мядзёлка, пачынаючы «Бег- 
лыя нататкі для памяці». «(Факты, 
якія ніколі не могуць і не павінны 
быць апублікаванымі)» — значыцца 
пад назвай.

Цікава, ці магла б аўтарка дапусціць 
хаця б на міг у самых смелых думках 
ці марах, што калісьці нашчадкі бу- 
дуць чытаць яе ўспаміны без цэнзар-
скіх купюр, як і тое, што не пры-
значалася да друку? Летась, праз  
44 гады пасля яе смерці, пабачыла свет 
такое выданне. Назва тая ж: «Сцежка-
мі жыцця» (Мінск, «Лімарыус»), серыя 
«Беларуская мемуарная бібліятэка». 
Укладальніца, аўтар разгорнутай прад-
мовы і падрабязных каментароў — 
Ганна Запартыка, дырэктар Белару-
скага дзяржаўнага архіва-музея літа-
ратуры і мастацтва, установы, куды і 
былі перададзены на захаванне рука-
пісы Паўліны Мядзёлкі. Успаміны пад 
вокладкай выдання надрукаваны цал-
кам, цэнзарскія скарачэнні адноўле-
ны. Да таго ж тут змешчана і «Кніга 
другая» ўспамінаў, што не рыхтава-
лася да друку дзесяцігоддзі таму. Як 
і сшытак з «беглымі нататкамі», пакі-
нуты П. Мядзёлкай Л. В. Гарэцкай з 
просьбай перадаць яго Максіму Танку 
праз 25 гадоў пасля смерці аўтаркі.

Асоба дзяячкі Адраджэння, якой 
мы яе бачым са старонак кнігі, ад-
крываецца як яркі пасіянарый, як 
няўрымслівая бунтарка. Вера ў ідэю 
беларушчыны, адчуванне сябе ў 
эпіцэнтры змагання за яе ў маладыя 
гады давала сілы жыць, яна нібы з 
юначых гадоў ведала сваё прызна-
чэнне: «...Раптам з неба пасыпаўся  
дождж. Скуль ён? Ніводная хмарка не 
скрывае сонца. Струны залатой арфы 
спусціліся з блакітнага неба і зазвінелі 
ціхай, лагоднай песняй. Брыльянтамі 

зіхацаць буйныя кроплі. Гэта ж само 
неба бласлаўляе мяне на самаахвярны 
труд для свайго народа! У сільным за-
хапленні цудоўнай красой я апускаю-
ся на калені перад бацькай Нёманам». 
Заўжды Паўліна імкнулася да ведаў, 
вучылася, дзе толькі выпадала на тое 
магчымасць, і ў той жа час з дванацца-
цігадовага ўзросту сама даносіла веды 
да іншых, працавала настаўніцай. З 
дзяцінства Паўліна нібы знаходзіла-
ся пад найвышэйшай, Боскай апекай 
(хаця і ніколі не пазіцыянавала сябе 
як верніцу): у самы патрэбны момант 
з’яўляліся людзі, якія ёй дапамагалі 
(бацькі жылі бедна і не маглі аплаціць 
навучанне дачкі ў прыватных устано-
вах): давалі прытулак у сваёй сям’і, 
уладкоўвалі на вучобу, дапамагалі 
знайсці працу. Нават знаходзячыся 
пад следствам у розныя часы, яна су-
стракала стаўленне да сябе з адзнакай 
чалавечнасці і спагады з боку прад-
стаўнікоў сістэмы. Хаця, зразумела, 
гэта выключэнні з правіла... А ў тую 
ноч, якая магла стаць апошняй для 
яе і яе мужа Тамаша Грыба ў турме 
(на досвітку іх мусілі расстраляць за 
антыпольскую дзейнасць), шэфа дэ-
фензівы Красуцкага, які вынес паста-
наўленне аб пакаранні смерцю, знялі з 
пасады.

Шмат гаворыць пра Паўліну Мя-
дзёлку як пра шчырую, самаахвяр-
ную рэвалюцыянерку факт, апісаны 
ёю: калі іх з мужам у ліку шматлікіх 
зняволеных перавозілі на цягніку з 
адной турмы ў іншую, хтосьці змог 
скарыстацца выпадкам і збегчы, вы-
скачыўшы з цягніка. Гэта адбылося 
ў той час, калі Паўліна, зусім знясіле-
ная, спала. Постфактум даведаўшыся 
пра рызыкоўны ўчынак таварыша па 
няшчасці, яна моцна пасварылася з 
мужам, што той не ўцёк таксама, хай 
сабе і без яе...

Не менш яркімі, хаця часам і су-
пярэчлівымі паўстаюць створаныя 
Паўлінай Мядзёлкай вобразы іншых 
адраджэнцаў: Цёткі, Канстанцыі Буй-
ло, Ігната Буйніцкага, Антона Луц-
кевіча, Вацлава Іваноўскага.

Савецкія рэдактары ўпікалі Мя-
дзёлку за празмерна падрабязнае 
апісанне яе знаходжання ў турмах і 
скарачалі адпаведныя раздзелы, і раілі 
больш падрабязна распавядаць пра 
«выдатных людзей», але, тым не менш, 
значная частка і з гэтых расповедаў не 
прайшла цэнзуры. Выкраслілі шмат 
эпізодаў, дзе фігуравалі абвінавача-
ныя ў нацдэмаўшчыне і рэпрэсаваныя 
дзеячы культуры і мастацтва. На-
прыклад, маляўнічае апісанне таго, як 
працаваў са сваімі артыстамі Фларыян 
Ждановіч (Паўлінка таксама была ў іх 
ліку). Каб ніхто не спадзяваўся на суф-
лёрскія падказкі падчас рэпетыцый 
і выступаў, часта сам Ждановіч зай-
маў месца суфлёра. «...У ходзе п’есы 
кожны з нас хоць разік але зазірнуў у 
будку. Там сядзеў Фларыян Паўлавіч, 
схіліўшыся над экзэмплярам і падпёр-
шы галаву дзвюма здаравеннымі фіга-
мі, якія, бы рогі, тырчалі ў наш бок...»

Шмат адметнага, а ў многім і нечака-
нага адкрываецца з апошняга раздзела 
кнігі ўспамінаў: пра ўзаемаадносіны з 
Янкам Купалам і Уладыславай Фран-
цаўнай, пра гісторыю дачыненняў з Ла-
рысай Геніюш. Там жа згадвае Паўліна 
Мядзёлка і сваё рамантычнае каханне 
да Івана Луцкевіча. Цікава і з гумарам 

апавядае аўтарка і пра няўдалае ўсту-
пленне ў масонскую арганізацыю 
знакамітага тады архітэктара Лявона 
Дубяйкоўскага. Вядома, што гэта тай-
нае таварыства, і сам факт рашэння па-
поўніць яго шэрагі павінен трымацца ў 
сакрэце нават ад самых блізкіх: «І вось, 
калі Дубяйкоўскі стаяў на каленях пе-
рад вялікім крыжам з запаленымі па 
баках свечкамі і паўтараў словы пры-
сягі, пры словах, што нікому нельга 
гаварыць пра гэту арганізацыю: ні ба-
цьку, матцы, ні брату і сястры, ні жон-
цы... Дубяйкоўскі прыўзняўся з аднаго 
калена і здзіўлена спытаў: “Як? Нават 
жонцы не магу сказаць? (Ён нядаўна 
ажаніўся.) Не-э-э, я так не магу!” — і 
ўжо на абедзьве нагі ўстаў, адмовіўшы-
ся закончыць прысягу. Цырымонія 
была перарвана».

Калі Паўліна Мядзёлка аднаўляла 
на паперы вобразы сваіх паплечнікаў, 
згадвала пакуты, цяжкасці, праз якія 
ёй наканавана было прайсці, то не 
спадзявалася атрымаць за гэта ней-
кія матэрыяльныя выгоды. Але не 
рабіць гэтага яна не магла. І цяпер, 
амаль праз стагоддзе ад падзей, якія 
яна апісвала, мы можам паглядзець і 
на іх, і на тую эпоху ў цэлым, і на са-
мога аўтара з большым разуменнем. З 
адчуваннем пераемнасці і лучнасці...

Яна БУДОВІЧ

Кніжны свет

Савецкія рэдактары ўпікалі Мядзёлку за 
празмерна падрабязнае апісанне яе знаходжання 
ў турмах і скарачалі адпаведныя раздзелы, і раілі 
больш падрабязна распавядаць пра «выдатных 
людзей», але, тым не менш, значная частка і з 
гэтых расповедаў не прайшла цэнзуры.

выдавецкі кошык 

Вучэбны наглядны да- 
паможнік Наталлі Ака-
пян «Мая эмацыяналь-
ная бяспека», што летась 
пабачыў свет, прапануе 
практычныя заданні для 
дзяцей малодшага школь-
нага альбо дашкольнага 
ўзросту. Веды пра асноў-
ныя эмоцыі чалавека, пра 
добрыя і кепскія ўчынкі 
дапамогуць дзіцяці лепш 
адаптавацца ў калектыве. Кожныя заняткі (уся-
го іх 35) ілюстраваны яркімі малюнкамі. Вы-
явы мультыплікацыйных герояў, хлопчыкаў і 
дзяўчынак, на тварах якіх адлюстраваны самы 
розны настрой, прапануюць дзецям адказы на 
многія пытані па тэме. Ёсць месца і для твор-
часці: з дапамогай трэнінгаў у межах заняткаў 
можна намаляваць блізкіх, сяброў, любімую 
жывёлу, ілюстрацыі да апавяданняў альбо тое, 
што падабаецца. Выданне дапаможа дзіцяці на-
вучыцца аналізаваць сітуацыі, паводзіны люд-
зей, іх учынкі, кантраляваць уласныя эмоцыі, 
разаўе здольнасць працаваць у калектыве.

Цяперашнім школьнікам 
цяжка ўявіць, як людзі 
жылі раней, калі не было 
тэлебачання, мабільных 
тэлефонаў, камп’ютараў. 
Між тым выгоды цывілі-
зацыі не заўжды нясуць 
толькі дабро, калі імі кары-
стацца звыш меры. Сёння 
з’явіўся новы від залежнас-
ці, якую можна параўнаць 
з алка- і наркатычнай: за-

лежнасць ад камп’ютарных гульняў. Дапамож-
нік для настаўнікаў агульнай сярэдняй адукацыі 
Алены Мядзвецкай «Дзіця ў прасторы мульты-
медыя: папярэджанне залежнасці», які летась 
пабачыў свет, прызначаны спрыяць вырашэнню 
гэтай праблемы альбо не даць ёй стаць актуаль-
най. Выданне будзе карыснае і бацькам у выха-
ванні школьнікаў.

Дзецям малодшых кла-
саў адрасаваны выданні 
серыі «Расповеды Дзеда 
Прырадаведа» Галіны і 
Сяргея Трафімавых «Пра 
дзівосныя рогі» і «Загадкі 
нашых кветнікаў». Пер-
шае з іх раскрывае таям-
ніцы жывёльнага свету: 
аўтары запрашаюць юна-
га чытача ў вандроўку 
па іншых мацерыках, дзе 
чакаюць сустрэчы з незвычайнымі звярамі. 
Кожны з іх мае на галаве тое, што дапамагае аба-
раняцца: моцныя рогі. Але ёсць і выключэнні. 
Хто ведае, нашто рогі жырафу? А ў каго самыя 
вялікія рогі? А самыя дзіўныя? Альбо самыя 
тоўстыя? На старонках кніжкі сустракаюцца не 
толькі замежныя «героі» — ёсць аповеды і пра 
айчынных: зубра, аленя, лося.

У другім з названых вы-
данняў Дзед Прыродавед 
адказвае на пытанні, ціка-
выя не толькі школьнікам 
малодшага ўзросту, як 
пазначана пад вокладкай, 
але і дарослым. Чытачы 
даведаюцца, якога коле-
ру «залаты квет», адкуль 
з’явіліся на нашых клум-
бах астры, калі цюльпаны 
лічыліся каштоўнасцю, 

чым вядомая цынія, якую расліну празвалі во-
гненнай кветкай, чым здзіўляюць гваздзікі, 
якую загадку гладыёлуса ўжо доўга спрабуюць 
разгадаць... Адметна, што аўтары згадваюць і 
старажытныя легенды, распавядаючы пра, зда-
валася б, добра знаёмыя кветкі.

Заданні з зашыфраванымі назвамі, прымаўка-
мі, хуткамоўкамі, а таксама рэбусы, галавалом-
кі, крыжаванкі, багата змешчаныя ў абедзвюх 
кніжках, зробяць чытанне цікавым і незабыў-
ным, а галоўнае, у недакучлівай гульнявой 
форме дадуць чытачам новыя веды і паглыбяць 
назапашаныя. Калі якая задачка з прапанава-
ных акажацца надзвычай складанай — не бяда: 
ключы можна знайсці на апошніх старонках.

Яна БУДОВІЧ

Няўрымслівая  бунтарка
Паўлінка так і не патрымала ў руках выданне, над якім 
працавала апошнія дзесяцігоддзі жыцця. Моцная, 
загартаваная выпрабаваннямі, жалезнай волі жанчына, 
якая не раз глядзела ў вочы смерці, яна сама «арганізуе» 
свой сыход... У тым жа 1974-м пабачыла свет яе кніга 
ўспамінаў «Сцежкамі жыцця». Шматпакутная гісторыя 
выхаду гэтай кнігі ўяўляе сабой дачыненні Паўліны 
Мядзёлкі з рэдактарамі, яе змаганне за кожную напоўніцу 
пражытую ёю старонку — для аўтаркі тое было часткай яе 
самой і неадлучным ад яе асяроддзя, ад вобразаў тых, каго 
яна любіла, чым дыхала.
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У дзяцінстве яго білі стара-
веры за тое, што малюе 

вобраз чалавека. Сварылася 
маці і таксама магла даць доб-
рага кухталя. Малявальшчык 
шыльдаў, да якога Пэна аддалі 
ў вучні, толькі і рабіў, што ганіў 
агулам усіх мастакоў, бо «мала 
зарабляюць і толькі п’юць».

Словам, не ад кога з дарослых 
Юдаль Пэн, калі яшчэ быў зусім 
маленькі, не меў падтрымкі. Яго 
малюнкі (асабліва карыкатуры) 
падабаліся толькі сябрам па 
вуліцы.

Тое, што юнага мастака-яўрэя 
б’юць за яго мастацтва родзічы і 
стараверскае атачэнне, — факт, 
вядома, звычайны.

Дастаткова прыгадаць пя-
кельнае дзяцінства Хаіма Суці-
на альбо Заіра Азгура.

Аўтар помніка Якубу Коласу 
ў сваіх успамінах «Незабыўнае» 
згадваў, што «неяк мяне злавіў 
адзін старавер і доўга мясіў на-
гамі. Я нават тады, калі /.../ ля-
жаў у бальніцы /.../ адчуваў на 
сабе яго вялізныя боты з падко-
вамі на абцасах. Яшчэ і сёння на 
маім левым калене ёсць сьлед ад 
таго абцаса» (Заір Азгур. Неза-
быўнае. Мінск, 1962).

Ад гэтага «следу», які неза-
гойнай псіхалагічнай траўмай 
прыносіў вялікія пакуты мно-
гім будучым вялікім яўрэйскім 
жывапісцам, скульптарам і гра-
фікам ХХ стагоддзя — нараджа-
лася новае мастацтва.

Падобная рана пякла ім сэрца, 
разрывала на шматкі душу, калі 
яны ўжо пасталелі, і таму палот-
ны, скульптуры, афорты і ксіла-
графіі ў гэтых майстроў былі 
падкрэслена ламаныя, вострыя, 
балючыя, экспрэсіўна-экзальта-
ваныя.

Прыгадайце хаця б жывапіс 
Хаіма Суціна (неаднаразова ў 
дзяцінстве збітага ледзьве не да 
смерці), разгайдана-імправіза-
цыйную графіку Цфані Кіпніса, 
востравугольна-дэструктыўныя 
скульптуры Восіпа Цадкіна, 
змрочна-пастозныя палотны 
Міхаіла Кікоіна…

Крыху асобна тут стаяць мор-
фійныя фантазіі Марка Шагала 
(дзе няма суцінаўскай псіхапата-
логіі, але жаданне ўцячы з гэтай 
пачварнай рэальнасці, паляцець 
у свой гарманічны рай, безумоў-
на, прысутнічае) і велічна-без-
аблічныя ў сваім аднолькава 
светлым аптымізме манумен-
ты Заіра Азгура (ён, наадварот, 
ствараў іншую крайнасць — 
свет падкрэсленай, ледзьве не 
даведзенай да абсурду гармоніі, 

пазбаўленай індывідуальнасці).
Марк Шагал і Заір Азгур, як 

вядома, былі вучнямі Юдаля 
Пэна.

Хаім Суцін і Міхаіл Кікоін 
нейкі час бралі ўрокі жывапісу 
ў Янкеля Кругера і хутка адтуль 
збеглі, бо не маглі паразумецца з 
настаўнікам.

Для Шагала і Азгура Пэн быў 
літаральна бацькам родным.

Заір Ісакавіч са шчырым за-
мілаваннем успамінае, як Юдаль 
Моўшавіч сваіх вучняў, бедных 
яўрэйскіх хлопчыкаў, «...часта-
ваў цукеркамі і чаем, вадзіў па 
горадзе, а мяне /... за тое, што я 
добра нарысаваў маску Давіда, 
павёў у цырк».

Іншымі словамі, герой нашага 
артыкула рабіў усё, каб «след ад 
абцасу» як мага хутчэй знік з іх 
збалелай свядомасці.

Удзячны Марк Шагал, калі ў 
першыя гады савецкай улады 
кіраваў мастацкім працэсам у 
Віцебску, узяў на работу Пэна і 
з кранальнай пяшчотай апека-
ваўся ім.

Юдаль Пэн для сваіх вучняў 
зрабіў галоўнае і самае важнае.

Ён зразумеў, што навучыць 
маляваць зможа кожны мастак-
прафесіянал, а вось зрабіць так, 
каб (выбачайце за пафас) сэрца 
яўрэйскага хлопчыка-мастака, 
здратаванае жалезным ботам 
старавера, пазбавілася ад болю 
і напоўнілася гармоніяй і лю-
боўю — вось асноўная мэта са-
праўднага педагога.

І тут яго карэннае адрознен-
не ад іншага вядомага яўрэй-

скага выкладчыка — згаданага 
ўжо Янкеля Кругера, які кан-
фліктаваў з асобнымі вучня-
мі-экспрэсіяністамі і не вельмі 

шкадаваў, калі яны пакідалі яго 
і знікалі назаўсёды ў Парыжы.

Шагал таксама з’ехаў у Еўро-
пу. Але Пэна не забываў ніколі. 
Пісаў яму. Падахвочваў старога, 
каб той стварыў свой жыццяпіс, 
які б Марк Захаравіч выдаў у 
Берліне. Разам з Восіпам Цадкі-
ным пасылаў у Віцебск гнеўныя 
лісты, каб жыхары горада ўся-
ляк дапамагалі Пэну, стваралі 
для яго працы спрыяльныя ўмо-
вы.

Унікальнасць Юдаля Моў-
шавіча як мастака ў тым, што 
яго жывапіс мае гіпнатычна-
станоўчую энергетыку.

Тут няма нават намёку на 
нейкі надлом, смутнаглядства, 
боль. Хаця як чалавек Пэн быў 
дастаткова востры, прыдзірлі-
вы, нервовы.

Напрыклад у «Заяве… пра-
курору Віцебскай акругі аб 
невыкананні камітэтам па ар-
ганізацыі юбілейнай выстаўкі 
мастацтваў нацыянальнась-
цяў СССР абавязальніцтваў па 
аплаце дастаўкі карцін і кеп-
скім абыходжанні да яго прац»  
(Ю. М. Пэн у прыжыццёвых пу-
блікацыях і Дзяржаўнага архіву 
Віцебскай вобласці. Віцебск, 
2017) Пэн пратэстуе супраць 
таго, што на гэтай маскоўскай 
выстаўцы арганізатары падра-
палі некалькі яго карцін і па-
ламалі пры перавозцы старыя 
рамы.

Калі замест авангардыста 
Марка Шагала кіраваць Віцеб-
скім мастацкім тэхнікумам 
прыйшоў строгі рэаліст Міхаіл 
Керзін, дык Юдаль Пэн (у вачах 
многіх такі ж самы прадстаўнік 
старой традыцыйнай школы) са 
скандалам звальняецца.

Пры савецкай ладзе і да са-
май смерці яго афіцыйна ша-
навалі (калі не лічыць асобных 
крытычных артыкулаў), пісалі 
з пашанай, але колькі Пэн ні 
прасіў, так і не далі прасторную, 
цёплую майстэрню, і мастак 
працягваў пакутаваць у сваіх 
цесных, брудных і змрочных 
трох пакоях, дзе было не павяр-
нуцца ад карцін, а зімою ад ма-
розу апухалі рукі.

Адкуль жаў Пэна тады ў ма-
стацтве такая дабрыня, цяпло, 
такая ўтульнасць? Хто натхняў?

Сапраўдная загадка!
У яго рэалістычна-наіўных, 

дэталёва прамаляваных палот-
нах пануе цішыня і засяроджа-
насць.

Героі — шаўцы, гадзіншчыкі, 
краўцы, муляры, талмудысты — 
у спакойна-сузіральнай адзі-
ноце займаюцца сваёй такой 
сціплай, але вельмі патрэбнай 
справай.

Яны паціху, без крыку і мітус-
ні, ствараюць, можна сказаць, 
нейкае новае, апазіцыйнае крык- 
лівай паўсядзённасці, жыццё.

На сталах (ды іншых пра-
цоўных месцах) у герояў без-
ліч маленькіх прылад, дэталяў 
(кожная намалявана з вялікай 
любоўю). Яшчэ крыху, і ўсё гэта 
будзе сабрана ў новы дзівосны 
гадзіннік, увасобіцца ў шыкоўна 
пашыты касцюм, страката нама-
ляваную шыльду, пабудаваную 
сцяну новага дома.

Паводле няхітрай, але такой 
мудрай філасофіі Пэна, ад не-
рвовага і заўсёды несправядлі-
вага жыцця ратуе толькі праца. 
Ціхая, шчырая, сумленная, па-
збаўленая пафаснай істэрыч-
насці, пасля якой на адну 
гарманічную рэч будзе болей.

Нягучныя па каларыце, часам 
па-дзіцячы двухмерныя карці-
ны Юдаля Моўшавіча, якія ён 
з геройскай упартасцю ствараў 
у самыя трагічныя часы савец-
кай улады (сваім сціплым ра-
меснікам ён не здрадзіў і пры 
сталіншчыне), натхнялі і на-
паўнялі станоўчай энергетыкай 
многіх знявераных і знервава-
ных жыхароў Віцебска.

Да Пэна хадзілі цэлыя экскур-
сіі. Па некалькі за дзень. Асаблі-
ва шмат было наведвальнікаў у 
канцы 20 — пачатку 30-х гг.

Страх перад арыштамі, калек-
тывізацыяй, разгромам НЭПа, 
рэпрэсіямі трэба было хоць 
неяк, хаця б на гадзінку пры-
глушыць, суцішыць.

У цеснай, змрочнай, бруднай 
майстэрні Пэна гэта было цал-
кам магчыма.

Якія б ні адбываліся за вок-
намі дзікія буры, але сакрата-
падобны пекар з аднайменнай 
карціны з філасофскім спакоем 
будзе рабіць сваю святую спра-
ву.

Мудры і крыху меланхоль-
ны персанаж з палатна «Стары 
шавец» працягне шыць нейкі 
чырвоны халат. І калі глядзіш 
на гэты шэдэўр, то ўзнікае адчу-
ванне, што герой зацыроўвае не 
дзірку на тканіне, а з хірургічнай 
віртуознасцю зшывае рубцы, 
якія ўтвараліся на сэрцах запа-
лоханых сучаснікаў Пэна.

Юдаль Пэн не любіў прадаваць 
сваіх карцін. Адмаўляўся гэта 
рабіць і ставіўся да іх з такой жа 
павышанай увагай і пяшчотай, 
як маладыя бацькі да сваіх не-
маўлят.

І яго можна зразумець.
Героі з яго палотнаў, безумоў-

на, ратавалі і самога творцу.
Акружаны сваімі адданымі 

лекарамі, стваральнікамі новай 
рэальнасці, дзе пануе толькі 
спакойна-гарманічная праца 
альбо такі ж гарманічна-сці-
шаны адпачынак пасля работы 
(«Шавец-камсамолец»), Пэн за-
хоўваў тую неаходную ступень 
жыццёвай бадзёрасці, якая даз-
валяе не звар’яцець і не загінуць 
у заўсёдна несправядлівай 
рэальнасці.

Яго цудадзейныя палотны да-
валі яму не толькі духоўную, але 
і фізічную моц.

Пасля 80 гадоў мастак марыў 
ажаніцца і актыўна шукаў сабе 
юную нявесту, здзіўляў сяброў і 
вучняў, калі сам насіў сабе і ка-
лоў дровы. Да самай смерці за-
хаваў эратычную пачуццёвасць 
да красунь і нават увесь асоб-
ны пакой адвёў пад карціны, на 
якіх былі выяўлены адно толькі 
18-гадовыя аголеныя дзяўча-
ты…

Юдаль Пэн мог пражыць і да 
ста гадоў. Спатрэбілася ўмя-
шанне невядомага забойцы, каб 
жыццё майстра абарвалася пер-
шага сакавіка 1937 года.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Сняданак (аўтапартрэт). 1932 г.

Art-кірунак

Карціны  Юдаля  Пэна,   
якія  ратуюць  ад  вар’яцтва

Беларусь прымае II Еўрапейскія 
гульні, дзякуючы якім госці з роз-

ных краін свету не толькі будуць са-
чыць за спартыўнымі падзеямі, але і 
змогуць пазнаёміцца з культурай, тра-
дыцыямі беларускага народа. Так, на-
пярэдадні гульняў было арганізавана 
шмат мерапрыемстваў, якія ўвайшлі ў 
праграму спартыўнага свята, адным з 
якіх стала адкрыццё маштабнага арт-

праекта ў Нацыянальным гістарычным 
музеі «Наш край любімы — Беларусь».

У экспазіцыі прадстаўлены ўнікальныя 
прадметы са збору Нацыянальнага гі-
старычнага музея: народныя промыслы 
і рамёствы, прадметы этнаграфіі, тво-
ры станковага і дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва знакамітых беларускіх 
мастакоў, якія развіваюць глыбінныя 
народныя традыцыі ў кантэксце сучас-
нага мастацтва. Арганізатары падкрэс-
ліваюць, што кожны музейны прадмет, 
прадстаўлены на выстаўцы, — неад’емны 
кампанент нацыянальнай беларускай 
культуры. Мастакі прадэманстравалі 
творчыя пошукі ў галіне жывапісу, гра-
фікі, скульптуры, мастацкага тэкстылю, 

керамікі і металу. Сярод аўтараў праек-
та такія прызнаныя майстры, як Леанід 
Шчамялёў, Уладзімір Тоўсцік, Мікалай 
Кузьміч, Уладзімір Слабодчыкаў, Рыгор 
Сітніца, Уладзімір Васюк, Ала Непачало-
віч, Тамара Васюк, Наталля Сухаверхава, 
Алена Обадава і іншыя.

— Наша краіна багатая на таленты. І 
для нашага грамадства гэта не навіна, — 
падкрэсліў на адкрыцці выстаўкі кура-
тар праекта Уладзімір Тоўсцік. — Але ж у 
межах спартыўнага свята ў нас ёсць маг-
чымасць дэманстраваць нашы таленты 
вялікаму колу зацікаўленага грамадства. 
У знакавых аўтарскіх работах мастакоў 
адлюстраваны духоўны свет беларуска-
га народа, яго каштоўнасці і традыцыі, а 

таксама ўяўленні пра светабудову, бела-
рускія міфы і легенды.

Для кожнага аўтара гэтая выстаўка 
стала своеасаблівым паглыбленнем у аса-
бістую творчасць. Тут нельга сустрэць 
выпадковых твораў, экспазіцыя будава-
лася па прынцыпе прысвячэння краіне. 
Па словах Уладзіміра Тоўсціка, у кож-
ным чалавеку закладзены код пад наз- 
вай «Радзіма» і кожны мастак паказвае 
і развівае яго па-свойму. Уладзімір Ан-
тонавіч з самага пачатку стварэння экс-
пазіцыі падкрэсліваў, што ідэя выстаўкі 
якраз і заключаецца ў тым, каб прадэ-
манстраваць грамадству, як выглядае 
той самы беларускі код.

Вікторыя АСКЕРА

Код радзімы
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Арнольд Кандратавіч Памазан, народны артыст 
Беларусі, нарадзіўся ў час магчымасцяў. Інакш як 

патлумачыць тыя абставіны, што з памочніка качагара 
паравоза ён стаў зоркай Купалаўскага тэатра, на рахун-
ку якога больш чым сотня вобразаў на сцэне і ў кіно. Яго 
сябры ведаюць, што толькі ролю Адольфа Быкоўскага 
з «Паўлінкі» ён выконваў больш як 1000 разоў! Пры-
ехаўшы ў дарослым узросце ў «сінявокую рэспубліку» з 
заходняй Украіны, ён прайшоў тут праз школу славутых 
тэатральных майстроў і працаваў у Купалаўскім тэатры 
больш чым палову стагоддзя. А сёлета майстар сцэны, 
праз якога мноства людзей прыходзілі да мастацтва, 
святкуе 80-гадовы юбілей і ўспамінае гісторыі, новыя і 
старыя, з доўгага творчага жыцця.

— Шмат было падзей, якія ўспрымаліся як прыгоды, 
грэлі душу або іх сэнс станавіўся зразумелы не адразу, — 
гаворыць народны артыст Беларусі Арнольд Пама- 
зан. — Раскажу вось што. Яшчэ пры Савецкім Саюзе, у 
70-х гадах, трупа Купалаўскага тэатра часта гастралява-
ла па сельскіх гаспадарках і вёсках. Вазілі візітоўку — 
спектакль «Паўлінка». І вось паехалі мы з імпрэзай у 
калгас са звычайнай да таго часу назвай — імя Лені-
на. Нас, акцёраў, павінна была суправаджаць машына 
з дэкарацыямі і касцюмамі. Ехалі тры з паловай гадзі-
ны. Вось аўтобус акцёраў прыязджае ў азначаны калгас, 
прымаюць нас радушна, кажуць, што у сельскім клубе 
на «купалаўцаў» будзе аншлаг. Ды толькі пачаць спек-
такль не выпадае ніякай магчымасці. Машына з рэк-
візітам затрымліваецца! Чакаем. Але няма ды няма. Да 
нас падыходзіць загадчык вясковага клуба, пытаец-
ца, што здарылася. Разумеючы, што граць «Паўлінку» 
нельга, кажа: «Едзьце хутчэй назад, бо вяскоўцы за зрыў 
спектакля могуць у акцёрскім аўтобусе і колы папрабі-
ваць». Мы пагрузіліся і паехалі. Едзем уначы. Ды вось 
насустрач святло фараў нашай машыны з рэквізітам. 
Спыняем яе. Накінуліся на вадзіцеля: «Дзе ж вы былі? 
Трэба было даўно ўжо быць у калгасе імя Леніна!» — 
«Леніна? А мы чакалі вас у калгасе імя Ільіча!» І смех і 
слёзы! Але ж мы вярнуліся, куды было патрэбна, і ады-
гралі спектакль.

На вёскі я любіў ездзіць, бо там добры і наіўны гля-
дач, які шчыра ўспрымаў усё, што адбываецца на сцэ-
не. Аднойчы мы паехалі ў мястэчка зноў з «Паўлінкай». 
На пастаноўцы адчуваў, як глядач рэагуе на кожны мой 
рух. Як звычайна, публікі набілася поўная зала, а дзят-
ва сядзела перад сцэнай на падлозе. У пэўным месцы 
спектакля я павінен быў заснуць, калі Паўлінка спява-
ла. І ў гэты момант нейкі хлопчык з аўдыторыі пранік-
нёна звярнуўся да мяне: «Дзядзька Адольф, у вас боты 
парваліся!» Гледачы проста пасыпаліся ад смеху! А на 
тых ботах, сапраўды, была латка на латцы.

У іншай вёсцы, ужо пасля спектакля, гледачы пады-

ходзілі да акцёраў паразмаўляць. Адна кабета запытала-
ся, хто граў жаніха, дык яна назвала Быкоўскага. Вельмі 
хваліла і пастаноўку, і мяне і ўрэшце сказала: «Добра, 
што паглядзела “Паўлінку”. Цяпер і памерці можна спа-
койна». Да мяне тады прыйшло ўсведамленне важнасці 
нашай справы, задавальнення ад зробленага.

Вось неяк мы давалі спектакль «Парог» у адным з 
ЛТП недалёка ад сталіцы. У нейкі момант спектакля ге-
рой Андрэй Буслай, якога граў я, прыходзіць дамоў да 
маці пасля доўгай разлукі, а тая не пазнае яго. І тут я 
зразумеў, што «прабіў» гледача, таму што гэтыя гарот-
ныя людзі пачалі шмыгаць насамі, плакаць. Пасля яны 
падыходзілі і не верылі, што гэта я быў у ролі, і нават 
дакраналіся да мяне, каб упэўніцца. Такое паразуменне 
з гледачом праз творчасць натхняе ў тым ліку і акцё- 
ра — на ўсё жыццё.

…Упершыню адчуванне эйфарыі на сцэне, калі за спі-
най быццам вырасталі крылы, у мяне адбылося яшчэ ў 
дзіцячым узросце, калі я ў школьнай пастаноўцы сы-
граў Сяргея Цюленіна ў спектаклі «Маладая гвардыя». 
Гэта і быў першы мой мастацкі досвед перад паступлен-
нем спачатку ў Львоўскую акцёрскую студыю, потым і 
ў БДТМІ.

Верыце, я хваляваўся перад кожным сваім спекта-
клем. Перад тымі, што ўжо былі ў рэпертуары, — каб 
дастойна выглядаць на сцэне. Перад новымі, свежымі 

ролямі — каб не забыць тэкст. І вялікіх правалаў у 
мяне не было. За гэта ў тым ліку трэба аддаць належ-
нае рэжысёрам-прафесіяналам, з якімі з большага даво- 
дзілася працаваць. З удзячнасцю ўспамінаю Іосіфа Хей-
фіца, які часам прыяджаў да нас з Масквы. Аднойчы 
пад яго кіраваннем у нас ставілі «Гразу» Астроўскага. Я 
вельмі хацеў граць Кудраша, але мяне не прызначылі на 
ролю. Я вывучыў урывак гэтага героя з твора і паказаў 
Хейфіцу. Таму, напэўна, так спадабалася, што ён запы-
таўся, што я хачу граць: здачу мастацкаму савету, зда-
чу міністэрству або прэм’еру. Я адказаў, што і першае, і 
другое, і трэцяе! Вядомы рэжэсёр усміхнуўся і выставіў 
мяне на прэм’еру.

Майстэрства рэжысёра ў тым, каб паставіць перад 
акцёрам канкрэтныя задачы. Гэтым славіўся айчынны 
рэжысёр Барыс Уладзіміравіч Эрын, які выпускаў мяне 
з інстытута і ўзяў пад сваё крыло ў Купалаўскі тэатр. 
Дарэчы, з 30 чалавек нашай групы ў Беларускім дзяр-
жаўным тэатральна-мастацкім інстытуце толькі 11 
скончылі поўны курс. Памятаю прафесіяналізм і нядаў-
на спачылага рэжысёра Яўгена Радамысленскага. З су-
часнікаў да гаспадароў сцэны, з якімі працаваць лёгка, 
аднясу нашага «купалаўца» Мікалая Пінігіна. Цікавы 
гэты рэжысёр, на маю думку, сваёй любоўю да Беларусі. 
Ён мог бы застацца працаваць у расійскай культурнай 
сталіцы Пецяргбургу, ды ўсё ж абраў для сябе наш тэатр.

Але для дасягнення поспеху аднаго майстэрства 
рэжысёра не будзе дастаткова без напружанай рабо-
ты, у першую чаргу над сабою, самога акцёра. Са сту-
дэнцтва яшчэ ў Львове я ўзяў для сябе звычку з самога 
ранку рабіць мімічныя і маўленчыя практыкаванні. А 
па прыкладзе школьнага настаўніка фізкультуры аж да 
сённяшняга дня займаюся гімнастыкай, прачынаюся 
штодзень роўна ў сем гадзін і ўвогуле вяду здаровы лад 
жыцця.

…Ад усіх творчых застояў выратоўвала праца, бо не 
заўсёды зоркі спрыялі таму, каб мяне зацвярджалі на 
жаданыя ролі, пры тым, што я мог быць значна лепш 
гатовы, чым мой калега. І дысцыпліна ў тэатры была 
жорсткая: за пасіўнасць у справе можна было пазбавіц-
ца месца.

Заканамерна, што на змену нам прыходзяць маладыя 
артысты. Са свайго боку жадаю ім поспеху ў творчай 
справе. Гэта шчасце, што мне выпала быць артыстам, 
жыць з народам, кранальнасць душы якога не ведае ме-
жаў, асабіста быць знаёмым з мноствам цудоўных асоб. 
Што сказаць да наступнай сустрэчы? Не забывайце за-
ходзіць у Купалаўскі тэатр і жыць побач з усемагутным 
мастацтвам.

Павел САЛАЎЕЎ

Арнольд Памазан: 

«Шчасце, што выпала жыць з народам, 
кранальнасць душы якога не ведае межаў»

...У беларускім фільме «Гадзіннік 
спыніўся апоўначы» мы бачы-

лі артыста Дзмітрыя Арлова, які змог 
раскрыць псіхалогію вобраза фон Каўні-
ца, схаваную пад маскай прыстойнасць 
служкі Рэйха, што здолелі ўвесці ў апа-
каліптычны хаос увесь свет. Роўнай ак-
цёрскай работы ў кінематографе ўсяго 
свету на гэтую тэму няма. За ёю стаяла 
асоба з каласальным жыццёвым досве-
дам.

Народны артыст БССР, стваральнік 
Рускага драматычнага тэатра Беларусі, 
прафесар, адзін з заснавальнікаў айчын-
най тэатральнай школы, Дзмітрый Ар-
лоў нарадзіўся ў Маскве ў 1903 годзе. Яго  
бацька Аляксей Арлоў быў святаром у 
храме Святога Апостала Іакава Завядзе-
ева. Сям’я жыла пры царкве. У 1917-м 
бацькоўскі прыход закалацілі. Бацьку 
прынялі настаўнікам гісторыі ў Таганскае 
гарадское вучылішча, але з-за душэўнага 
болю ён рана сышоў з жыцця (у 1925 го-
дзе). Дзмітрый, адзін з шасці дзяцей, што 
выхоўваліся ў сям’і, у гэты ж год скончыў 
Маскоўскі дзяржаўны тэхнікум імя Луна-
чарскага (будучы Расійскі інстытут тэа-
тральнага мастацтва) і атрымаў дыплом 
артыста драматычнага тэатра. Яго на-
стаўнікамі былі любімыя вучні К. Стані-
слаўскага: А. Папоў, А. Дзікі, Л. Леанідаў. 
Дзмітрый Арлоў прапрацаваў у двух 

знакамітых тэатрах Масквы, а восенню  
1936 года ён пераязжае ў Беларусь. На-
заўжды. 

Гэта быў час, калі кіраўніцтва рэспу-
блікі вырашыла ўзняць мастацкі ўзро-
вень трупы Рускага тэатра, які на той 
час быў у Магілёве. Угаварыў пераехаць 
Д. Арлова яго сябар У. Кумельскі, былы 
масквіч, які ўзначальваў рускую трупу 
ў Магілёве. Ведаючы, што Д. Арлоў са-
праўды валодае школай Станіслаўскага 
і з’яўляецца асобай высокай культуры, 
ён спадзяваўся, што з яго дапамогай яны 
здолеюць стварыць у Беларусі тэатр бу-
дучыні. Д. Арлоў рызыкнуў.

З 1939 па 1948 год Арлоў узначальваў 
Рускі драматычны тэатр БССР. А ў гады 
вайны ён быў кіраўніком тэатра, які аб-
слугоўваў армію Другога беларускага 
фронту. Пасля вайны Д. Арлоў фарміруе 
трупу Рускага тэатра, які перабіраецца 
ў Мінск. Ён вяртае артыстаў, якія пера-
жылі вайну, і запрашае яркіх акцёраў з 
Масквы, майстроў школы Станіслаўска-
га. Тэатр Дзмітрыя Арлова даваў людзям 
сілу аднаўляць Радзіму і таму быў заўсё-
ды поўны. Арлоў аддаў тэатру не толькі 
талент акцёра, але і энергію арганізатара і 
кіраўніка складанай тэатральнай справы.

Як артыст ён уражваў глыбінёй пранік-
нення ў вобраз, адкрываючы духоўныя 
сэнсы п’ес праз вобразы Цара Фёдара 

паводле А. Талстога, Дзядзі Вані А. Чэ-
хава, гогалеўскага Хлестакова, Карэніна  
Л. Талстога… Ён працаваў над спекта-
клямі як рэжысёр, ставіў Горкага, Чэхава, 
Пушкіна, Астроўскага, Сіманава і іншых, 
п’есы, што адрозніваліся вырышэннем 
важных, глабальных тэм. Высока цаніў 
работы карыфеяў беларускіх тэатраў  
Я. Купалы і Я. Каласа.

У 1947 годзе Д. Арлоў, не спыняю-
чы служэння ў тэатры, ідзе на выклад-
чыцкую працу — узначальвае кафедру 
акцёрскага майстэрства і рэжысуры Бе-
ларускага тэатральна-мастацкага інсты-
тута з 1947 па 1969 год.

За 24 гады, што ён працаваў у інсты-
туце, Д. Арлоў выхаваў 120 высакаклас-
ных артыстаў, рэжысёраў, педагогаў. Ён 
перадаваў нам, сваім вучням, разуменне 
мастацтва як высокага духоўнага слу-
жэння. Казаў: «Чым больш маштабная 
асоба мастака, тым больш каштоўны яго 
твор. Таму што ён сам у не меншай сту-
пені, чым яго майстэрства, складае душу 
мастацтва». Мы, яго вучні, адчувалі ў ім 
нейкую неверагодную духоўную магут-
насць, звышмудрасць, звышлюбоў.

Дзмітрый Аляксеевіч Арлоў пай-
шоў з жыцця ў 65 гадоў, апынуўся ў 
бальніцы напярэдадні дыпломных эк-
заменаў акцёрскага выпуску. З уласці-
вай яму адказнасцю ён прадыктаваў 

сваёй дачцэ настаўленні на экзамены для 
кожнага свайго вучня. А праз 2 дня 18 ліпеня  
1969 года яго не стала…

Народны артыст БССР, прафесар ад-
значаны высокімі ўрадавымі ўзнагаро-
дамі. Ён сыграў больш чым 40 вядучых 
роляў у тэатры і кіно. Як рэжысёр ажыц-
цявіў 19 пастановак у Рускім драматыч-
ным тэатры імя Горкага, 3 спектаклі ў 
магілёўскім тэатры, 1 спектакль у тэатры 
імя Я. Купалы і 35 спектакляў у тэатраль-
на-мастацкім інстытуце.

Дачка майстра, прафесар Таццяна Ар-
лова выпусціла кнігу «Настаўнік», куды 
ўвайшлі выбраныя артыкулы майстра, 
успаміны пра яго, дакументы.

Але партрэты такіх асоб, як Дзмітрый 
Арлоў, павінны быць у галерэі вобразаў 
педагогаў і дырэктараў у Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Ды і 
ў музеі Рускага драматычнага тэатра ў 
Мінску, да стварэння якога Дзмітрый 
Арлоў меў дачыненне.

Віялета КЛІМЕНКА

З марамі пра тэатр будучыні
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У кінематографе заўсёды найбольшую 
цікавасць выклікаюць работы з ярка 
выяўленым стылем, у якіх заўважна 
аўтарская індывідуальнасць з мастацкай 
канцэпцыяй, поглядам на свет, 
вобразным мысленнем. Такія работы 
належаць да твораў аўтарскага кіно. Яны 
ўзнікаюць, як правіла, на аснове пэўнага 
культурнага слою, часта з’яўляюцца 
сінтэзам некалькіх стылявых тэндэнцый. 
Менавіта фільмы, у якіх праяўляецца 
аўтарскі почырк, індывідуальны 
стыль, узбагачаюць мастацтва 
кінадакументалістыкі.

Сярод кінадакументалістаў выразнікамі аўтарскага 
стылю з’яўляюцца рэжысёры розных напрамкаў. Для 
творчасці Міхася Жданоўскага, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі, характэрна iмкненне да фiласофска-вобразнага 
асэнсавання рэчаicнасцi і мiнулага (асабліва ў цыкле 
фільмаў, прысвечаных падзеям найноўшай гісторыі, 
знятых ім у мінулым дзесяцігоддзі), зварот да арыгi-
нальнага наватарскага спасціжэння вобраза творцы. 
Экранныя работы Жданоўскага вылучаюць актуаль-
насць, інтэлектуальнае асэнсаванне праблематыкі. У 
фільме «Мір усім» аўтар даследуе тэму існавання на Бе-
ларусі розных канфесій з дакладнай мерай тактоўнасці і 
мастацкага густу праз лёсы канкрэтных асоб. У стужках 
«Дзеці ветру... дзеці зямлі», «Іншае неба (Генеральны 
канструктар)», «Цытадэль (Храм на граніцы)» прысут-
нічае выразны маральны пасыл таленавітага неабыяка-
вага мастака.

Фільм Жданоўскага «Цытадэль (Храм на граніцы)» 
стаў яшчэ адной знакавай карцінай у сучасным бачанні 
падзей мінулай вайны праз гуманістычны хрысціянскі 
ракурс. Драматургія карціны арганічна аб’ядноўвае 
экранны аповед пра ваенныя падзеі з гісторыяй права-
слаўнага храма на тэрыторыі Брэсцкай крэпасці. Фільм 
закрануў таксама тэмы, да якіх беларускія кінематагра-
фісты пачалі звяртацца напрыканцы 80-х гг. XX ст., — 
адносіны да непахаваных астанкаў загінулых салдат 
абедзвюх краін. Нездарма стужка была адзначана на 
такіх міжнародных кінафестывалях, як МКФ права-
слаўнага кіно «Залаты Віцязь» і каталіцкі фестываль 
хрысціянскіх фільмаў і тэлепраграм «Magnificat» у Глы-
бокім (Беларусь) з фармулёўкай «За мастацкасць уваса-
блення гістарычнай памяці і праблемы прымірэння».

Шматлікія фільмы Жданоўскага, знятыя ў жанры 
творчага партрэта, сталі трапным мастацкім даследа-
ваннем сродкамі дакументальнага кіно тэмы псіхалогіі 
творчасці. Яны ўспрымаюцца сёння ў культуралагіч-
ным кантэксце, таму што прадставілі нацыянальны ге-
натып беларускай інтэлігенцыі пэўнага гістарычнага 
часу. Фільм «Асобны чалавек» рэжысёр прысвяціў кіна-
аператару-рэжысёру дакументальнага кіно С. Пятроў-
скаму. Стужка складаецца ў асноўным з расказаў калег 
Пятроўскага і фрагментаў знятых ім фільмаў. Незвы-
чайнасць і асаблівую шчырую інтанацыю карціне надаў 
аўтарскі закадравы каментарый — роздум пра твор-
часць і чалавечую асобу героя і пра лёс беларускага 
неігравога кіно наогул. Выкарыстаны ў карціне лета-
пісны матэрыял з жыцця кінастудыі выконвае ў фільме 
не столькі ілюстрацыйную, колькі сэнсавую нагрузку. 
Гэты мастацкі і канцэптуальны напрамак выявіўся і ў 
поўнаметражным відэафільме Жданоўскага «Майстар», 
прысвечаным асобе Яўгена Глебава. Работа над фільмам 
адбывалася пасля сыходу кампазітара з жыцця. У нека-
торым сэнсе стужку можна аднесці да мантажнага кіно. 
Быў выкарыстаны разнастайны кінаматэрыял: урыўкі з 
ранейшых фільмаў пра кампазітара і кадры шматгадо-
вай сямейнай кінахронікі. Фільм пазбег інтанацыі рэк-
віема і застаецца сёння адной з самых глыбокіх карцін, 
прысвечаных людзям мастацтва.

Прыхільнасцю да глыбокай змястоўнай распрацоўкі 
ваеннай тэмы вылучаецца Анатоль Алай. Фільмы «Сал-
даты Італіі», «Чырвоны д’ябал», «Сталін і Гэля», «За два 
крокі ад гільяціны», «Сустрэчы на Эльбе» аб’ядноўвае 
не толькі тэма, але і фармальныя драматургічна-стыля-
выя прыёмы: полістылістыка з мноствам герояў, выка-
рыстанне шматлікага летапіснага матэрыялу, у тым ліку 
невядомага кінаархіўнага, праўдзівасць і мастацкая  

дакладнасць экраннага выяўлення. Фільмы Алая ў мно-
стве аспектаў даследуюць тэмы ўзаемаадносін паміж 
людзьмі і грамадства з чалавекам.

Творчы досвед беларускіх кінадакументалістаў пака-
заў, што тэма Вялікай Айчыннай вайны невычэрпная 
як змястоўна, так і эстэтычна. Асабліва калі аўтары 
даследуюць яе па вертыкалі: ад гістарычнага факта да 
індывідуальнага, канкрэтнага чалавечага лёсу. Для бе-
ларускага дакументальнага кінематографа характэрная 
прыхільнасць да рэпартажных метадаў у спалучэнні з 
уважлівым угляданнем у чалавека на экране.

Рэжысёр-аператар Юрый Гарулёў здымае фільмы 
нягучныя, без знешніх вытанчанасцяў. Учынкі яго не-
галаслоўных герояў прадыктаваныя пачуццём унутра-
нага абавязку і разуменнем доўгу перад навакольным 
светам: стары ляснік («Помнік»), урачы («Філасофскае 
аддзяленне»), студэнты 1941 года («Выпуск напярэдадні 
вайны»), ксёндз Ёзас Булька («Беларускі Версаль»).

У стужцы «Маленькі астарбайтар», прысвечанай ма-
лалетнім вязням нацызму, гістарычны час узнаўляецца 
на экране праз успаміны былых маленькіх астарбайта-
раў, урыўкаў з дзённіка доктара Марата Кузняцова — 
аўтара кнігі пра нацысцкае рабства, і візуальна — праз 
гістарычную хроніку падзей. Паралельна ў фільме ёсць 
лінія асэнсавання трагічнага мінулага маладымі немца-
мі, якія сёння нясуць адказнасць за трагічную гісторыю 
сваёй краіны. Сярод іх — настаўніца гімназіі, якая зна-
ходзіцца на тэрыторыі былога лагера, і ўдзельнікі Бер-
лінскага маладзёжнага тэатра «Астарбайтар». Стужка 
закранае такія балючыя пытанні, як помста і дараванне. 

Пошукі глыбокага асэнсавання быцця чалавека ў 
розных аспектах — адна з галоўных тэндэнцый кінема-
тографа В. Аслюка і Г. Адамовіч, М. Князева, М. Якжэ-
на, С. Лук’янчыкава, Н. Гаркуновай, А. Карпава-мал.,  
Д. Міхлеева, С. Гайдука, І. Волах, С. Агеенкі, Я. Сяцько, 
В. і Д. Скварцовых.

Рэжысёра Віктара Аслюка вылучае маштаб вобразна-
га філасофскага асэнсавання рэчаіснасці. Канцэнтрава-
ны выраз змястоўных і эстэтычных тэндэнцый свайго 
аўтарскага кінематографа рэжысёр выказаў у фільмах 
«Мы жывём на краі», «Кола» і «Марыя». Яны сталі зна-
кавымі работамі айчыннага неігравога кіно, паколь-
кі вызначылі новыя тэндэнцыі ў дасягненні цэласнага 
эстэтычнага і змястоўнага спалучэння хранікальнай 
выявы і мастацкай вобразнасці. У абедзвюх стужках 
галоўную ролю адыгрывае як матэрыял фільмаў, так і 
іх вобразны падтэкст. Да фільма «Кола» інтанацыйна 
і канцэптуальна набліжана стужка «Марыя». Гераіня 
ленты — славутая ў савецкі час трактарыстка Марыя 
Жарко, знятая ў будзённых клопатах сённяшняга жыц-
ця, паўстае як жанчына з мудрым і іранічным успры-
маннем мімалётнасці славы.

Галіна Адамовіч у сваёй творчасці суадносіць сацы-
яльна-псіхалагічны напрамак з фармальнымі пошука-
мі ў неігравым кіно. Фільмы «Геній месца», «Працяг», 
«Жылі-былі» — мастацкае пераасэнсаванне хранікаль-
нага матэрыялу. Тут хроніка выкарыстоўваецца не 
ў якасці дапаможнага ілюстрацыйнага кампанента, 
а набывае самастойны вобразны і змястоўны сэнс. 
Найбольш цэласнага спалучэння пластычнай выявы і 
аўтарскай думкі Адамовіч дасягнула ў фільмах, прыс-
вечаных вясковым жыхарам: «Божа мой», «Завядзёнка» 
і «Мужчынская справа». Дзве першыя работы адзнача-
ны мноствам прэстыжных узнагарод на міжнародных 
і нацыянальных кінафестывалях. Гераіня фільма «Божа 
мой» — старая жанчына Юліта Кармаза з хутара па-
між Літвой і Беларуссю — займаецца ўнікальным відам 
творчасці — вырабам скульптуры з цэменту. Стужка, 
цудоўна знятая аператарам Таццянай Логінавай, стала 
экранным апавяданнем пра штодзённы побыт, які пе-
раходзіць у быццё, пра цуд творчасці, за якім адчува-
ецца боскае наканаванне. Фільм напоўнены гумарам, 
смуткам і захапленнем перад унікальнай асобай. Юліту 
і гераіню фільма «Завядзёнка» — маладую вясковую 
жанчыну, шматдзетную маці вялікай сям’і, якая жыве 
на Палессі, — аб’ядноўвае духоўнасць існавання. Фільм 
прысвечаны галоўным духоўным апорам, на якіх тры-
маецца чалавек: сям’я, работа і Вера. Асобныя кадры 
стужкі «Завядзёнка» нагадвалі кадры фільмаў Кустуры-
цы з іх стыхіяй радасці.

Героі «Мужчынскай справы» — апошнія традыцый-
ныя музыкі на Палессі, удзельнікі трыа «Варэнькі» з 
палескай вёскі — носьбiты народнай культуры, якая 
знікае. У абагульненым сэнсе вясковы цыкл Адамовіч — 

творчы працяг традыцый беларускай дакументалісты-
кі, якая імкнецца зафіксаваць традыцыйны культурны 
слой. Разам з фільмамі-даследаваннямі пра старых лю-
дзей — выразнiкаў нацыянальнага архетыпу — гэтыя 
стужкі сталi часткай экраннага даследавання нацыя-
нальнага этнасу.

Цікава і разнастайна працуюць у культуралагічным 
напрамку Ірына Волах і Рэната Грыцкова, якія сумяш-
чаюць здымкі ў мастацкім і неігравым кіно. Для іх твор-
часці характэрны разнастайны тэматычны і жанравы 
спектр. Творчы метад абедзвюх рэжысёрак аб’ядноўвае 
імкненне працаваць над такімі рознымі тэмамі, як 
дзіцячая і культурная антрапалогія. Грыцкову ў неігра-
вым кіно (яна здымае ў асноўным у фармаце відэа) 
цікавяць асобы, якія прадстаўляюць народную культу-
ру і арганічна спалучаюць надзённае жыццё і творчасць 
(відэафільмы «Анатоль і Філіп Шчытавы», «Пра Анто-
на і Крысю, якіх прыдумала Надзея», «Саната Надзеі»). 
Рэжысёр зняла амаль усе фільмы цыкла «Беларускі на-
родны каляндар» — унікальнае адлюстраванне абрад-
нага жыцця беларусаў, звязанага з сельскагаспадарчай 
працай. Над фільмам «Вялікдзень» Грыцкова працава-
ла разам з Волах, якую таксама вылучае імкненне ад-
люстраваць нацыянальную своеасаблівасць. Калі для 
Грыцковай характэрны больш аналітычны стыль і яе 
прыцягвае сацыялагічны праблемны аспект («Зона. Ас-
цярожна: дзеці…»), то Волах — рэжысёр больш лірыч-
нага, сузіральнага складу. Мабыць, таму ў яе творчасці 
акрэслены гендарны акцэнт. Наогул, як рэжысёра Волах 
цікавіць сучаснае жыццё ў розных праявах: праблемы 
сучаснай жанчыны («Сярэдзіна лета»), творчасць пад-
леткаў («У мяне ёсць мара»), імкненні вясковых жыха-
роў пераўтварыць жыццё («У сярэдзіне Еўропы»).

Міхаіл Якжэн таксама належыць і да рэжысёраў ма-
стацкага кіно. Гэта адбіваецца ў яго дакументальных 
фільмах высокай выяўленчай культурай, мастацкай 
дасканаласцю, здольнасцю знайсці візуальны аналаг 
падзеям, ад якіх засталося мала матэрыяльных ар-
тэфактаў. Якжэн, які родам з Расіі, любіць і цікавіцца 
беларускай культурай. Мабыць, таму асноўны поспех 
у яго творчасці звязаны са стварэннем творчых партр-
этаў дзеячаў беларускага мастацтва.

Кінематаграфічная культура, пошук глыбіні ў экран-
най распрацоўцы тэмы вылучаюць работы Яўгена 
Сяцько. Ён плённа развівае традыцыі стварэння гісто-
рыка-культуралагічнага фільма. Яго работы створаны 
на мяжы навукова-папулярнага, дакументальнага і ма-
стацкага кіно. Свае складаныя «прыкладныя» стужкі 
Сяцько здымае з улікам глядацкай псіхалогіі.

Станістаў Гайдук працуе ў розных жанрах (кінапарт-
рэты, кінаэсэ, аглядальныя і гістарычныя фільмы). Для 
яго творчай манеры характэрна высокая выяўленчая 
культура, імкненне да паэтычна-вобразнага асэнсаван-
ня матэрыялу фільмаў.

Для рэжысёра Мікалая Князева заўсёды былі цікавыя 
неардынарныя асобы. Сярод герояў стужак рэжысёра — 
святары, філосаф, прадстаўнікі творчых прафесій. Аса-
блівае месца ў сучасным кінапрацэсе займаюць яго 
стужкі, прысвечаныя беларускай правінцыі, знятыя 
цёпла і з павагай да сваіх герояў («Хойнікскія хронікі», 
«Вароты»). Князева вылучае таксама ўменне працаваць 
з людзьмі ў кадры, уцягваць іх у дыскусію. Ён адзін з 
самых разнастайных рэжысёраў нашага кінематографа, 
які спалучае класічную кінадакументалістыку і сучас-
ную кінамову.

Аўтарскі кінематограф Сяргея Лук’янчыкава звяза-
ны с распрацоўкай мноства розных тэм і напрамкаў, ён 
ахвотна эксперыментуе са зместам і формай. Для яго 
творчай манеры характэрна цяга да экспрэсіі, арыгі-
нальнасці рэжысёрскага бачання.

Уладзімір Цяслюк-мал. — рэжысёр-аператар. Яго 
аператарскае майстэрства выяўляецца ў бліскучым ва-
лоданні жанрам рэпартажу. З імем гэтага рэжысёра ў бе-
ларускім кіно звязана станаўленне жанру спартыўнага 
дакументальнага фільма. Дзякуючы ягонай захопленас-
ці спортам створана своеасаблівая спартыўная дакумен-
тальная анталогія. Дзмітрый Міхлееў — кінарэжысёр 
лірычнага складу. Ён прыйшоў у неігравы кінематограф 
у 70-х гг. ХХ ст. Для яго характэрна паэтычнае асацыя-
тыўнае бачанне рэальнасці. Спалучэнне гэтых якасцяў 
з метадам кінаназірання, як у яго найлепшых фільмах 
мінулага стагоддзя («Птушка Ікс», «Хроніка прабыван-
ня на Зямлі»), дае глыбіню і дакладнасць пранікнення ў 
характары, эмацыянальнасць і лірызм.

Творчы досвед беларускіх кінематаграфістаў паказ-
вае важнасць існавання такога віду кінамастацтва ў на-
цыянальнай экраннай культуры. Айчыннае неігравое 
кіно перспектыўнае дзякуючы мноству кампанентаў: 
ад сацыяльна-культуралагічных да эстэтычных. Гэта 
выразны дакументальны экранны партрэт Беларусі  
ХХI стагоддзя.

Галіна ШУР

Аўтарскія  стылі
ў рэжысуры дакументалістаў
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Кірыл: Можна сказаць, што белару-
ская геранталогія пачала развівацца не 
як медыцынская галіна, а менавіта як 
філасофская. Калісьці Кандрат Крапі-
ва напісаў «Браму неўміручасці» — пад 
уплывам прэзідэнта Акадэміі навук Бе-
ларусі Васіля Купрэвіча, які захапляўся 
рускім касмізмам.

Андрэй: Упершыню ў сярэдзіне 60-х 
Купрэвіч загадаў стварыць сектар геран-
талогіі ў Акадэміі навук, які існаваў да 
сярэдзіны 80-х гадоў. У акадэміка Яўгена 
Канаплі была ідэя стварыць інстытут ге-
ранталогіі, але пасля Чарнобыля больш 
патрэбны быў Інстытут радыялогіі. Ра-
зам з Беларускай геранталагічнай аса-
цыяцыяй мы арганізавалі канферэнцыю, 
прысвечаную акадэміку Канаплі. Хочам 
падтрымліваць гэтую традыцыю: трэба 
больш размаўляць нават не пра старасць, 
а менавіта пра ўзрост.

К.: Бо што такое жыццё? У еўрапей-
скай філасофіі гэта развіццё чалавека на 
кожным этапе, нягледзячы на тое, коль-
кі яму гадоў: 11 ці 90. Таму што ў кожны 
момант свайго жыцця чалавек можа зра-
біць нешта новае для заўтрашняга дня. 
А ў нашай філасофіі жыццё падзелена 
на некалькі кавалкаў і ў кожнага кавал-
ка сваё прызначэнне. Калі ў ХІХ стагод-
дзі жылі дамастроем і ў гэтай канцэпцыі 
добра ўладкоўваліся ўсе адрэзкі чалаве-
чага шляху, то ў ХХІ стагоддзі мяняецца 
само адчуванне жыцця: гэта дынамічны 
працэс, раўназначны ў любым узросце. І 
галоўнае ў гэтым працэсе — каб чалавек 
кожны дзень адчуваў, што нехта яго тры-
мае за руку, не толькі фізічна, але псіха-
лагічна.

А.: У ідэале чалавек не павінен адчу-
ваць свой узрост. Якая-небудзь хвароба 
можа напаткаць і ў 30, і ў 50, і ў 80 гадоў. 
І не значыць, што хваробы абавязко-
ва з’явяцца з цягам часу. Калі такое ра- 
зуменне будзе на ўзроўні грамадства, то 
людзі не будуць баяцца самога працэсу 
старэння. Даказана, што тыя, хто баіцца 
дрэннай старасці, сапраўды яе маюць. 
Трэба выхоўваць разуменне, што ста-
расць — гэта кавалак шляху, дзе чалавек 
таксама можа развівацца, творча ставіц-
ца да жыцця.

К.: Цяпер з’явіўся новы падыход да 
старэння, калі «здаровае» старэнне атая-
самляецца з функцыянальным. Калі ча-
лавек функцыянуе — мае нейкую справу 
ў жыцці, патрэбен грамадству, мабіль-
ны ментальна і фізічна, нягледзячы на 
хваробы, — то гэта варыянт здаровага 
старэння. Іншая праблема — мы не рых-
туемся да старасці. Нас бацькі рыхтуюць 
да школы, потым да інстытута, самастой-
нага жыцця. А хто думае, якія варыянты 
будуць у наступным перыядзе? Хацеў бы 
працаваць на пенсіі ці не? А калі стану 
непрацаздольны — пайду ў інтэрнат ці 
дзеці павінны са мной сядзець?.. Няма 
культуры стварэння канцэпцыі жыцця 
на гэты перыяд. Захаванне здароўя — 

таксама частка гэтай канцэпцыі, і ча-
лавек павінен рабіць для гэтага нейкія 
намаганні. Рэцэпты простыя, іх усе веда-
юць, але чамусьці не выконваюць: фізіч-
ная актыўнасць, правільнае харчаванне. 
Але не менш важная ментальная актыў-
насць. Сучасныя тэхналогіі могуць зра-
біць чалавека вонкава маладым, можна 
нават замяніць сустаў і выправіць паход-
ку. Але мы не можам замяніць мозг, яго 
трэба захоўваць. Гэта цэлая сістэма мер, 
а найпершая з усіх — трэба працаваць як 
мага даўжэй, захоўваць творчасць, якая 
дае новыя нейронныя сувязі.

Творчасць можа быць разнастайная. 
Нават нашы любімыя вышыванкі. Што 
такое вышыванка? Гэта не проста ней-
кі ўзор, а яшчэ і дробная маторыка рук, 
што таксама ўплывае на развіццё ней-
ронных сувязаў. Вось чаму нашы бабулі 
доўга жылі: яны маглі карыстацца нават 
трыма мовамі ў некаторых мясцовасцях 
(некалькі моў у арсенале чалавека спрыя-
юць таму, каб розум заставаўся ў тонусе), 
яны вышывалі кашулі, каб імі карысталі-
ся іншыя. Важна не проста працаваць, а 
рабіць гэта дзеля іншых. Ці чалавек піша 
кнігу — ён хоча падзяліцца з кімсьці дум-
камі.

А.: Калі ўзніклі пытанні наконт па-
вышэння пенсійнага ўзросту, на жаль, усё 
звялося да ўзроўню каментароў. А грун-
тоўнага абмеркавання, што такое ўзрост і 
як да яго падысці, не атрымалася.

Насамрэч чалавек павінен працаваць, 
колькі зможа. Гэта пытанне нават не пен-
сіі, таму што працаваць можна хоць валан-
цёрам, — гаворка пра любы занятак. Калі 
я імкнуўся трапіць у Ватыкане ў палац, 
дзе жывуць кардыналы, стаяў у вялізнай 
чарзе, якую рэгулявалі валанцёры — 
сталыя людзі. Яны патрэбны, і гэта дае іх 
жыццю адчуванне напоўненасці.

К.: Не павінна быць такога: я ста-
ры, мне нічога не трэба… У беларускай 
традыцыі стары чалавек заўсёды быў 
патрэбны, хаця дзеля парады. Была ў 
нас этнаграфічная вандроўка па Палессі 
і ў вёсцы Цераблічы Столінскага раёна 
Брэсцкай вобласці, дзе мы пазнаёмілі-
ся з народным майстрам Іванам Суп-
рунчуком. Ён паказаў скульптуру, якая 
азначае абрад «лапаціна». Яшчэ жывуць 

старыя людзі, якія памятаюць, што калі 
чалавек вырашаў, што сваё аджыў, то 
збіраў сям’ю на своеасаблівы кансіліум, 
дзе высвятлялі: а чаму ён так выказаўся, 
мо не так даглядаюць? Стараліся нешта 
змяніць, каб пазбегнуць крайняга вары-
янта. Але ініцыятарамі «лапаціны» былі 
менавіта старыя людзі — дарадцы.

А.: Філосафы кажуць, што каштоў- 
насць узросту ў тым, што гэта ядро кан-
серватызму. І гэта патрэбна, каб пас-
тавіць чалавека на трывалую глебу, што 
асабліва важна ў гэтым такім вірлівым і 
зменлівым свеце.

К.: Дзіўна, але старыя людзі ў вёсцы на-
запашваюць пенсію, каб купіць насенне. 
Раней працавалі на зямлі, каб нешта з яе 
атрымаць, а зараз гатовыя траціць, абы 
працаваць на зямлі. Жыццё змянілася, і 

іншых варыянтаў занятасці грамадства 
не прапаноўвае. Людзі імкнуцца абапер-
ціся на тое, што ведаюць.

А.: А што ў нас што рабіць, калі вый-
шаў на пенсію? Застаецца традыцыйны 
сялянскі клопат — зямля. Атрымліваец-
ца, што лецішча і ёсць тое адзінае, што 
прапануе наша культура жыцця. У Мін-
ску, можа, крыху інакш, тут, напрыклад, 
ладзіцца шмат фестываляў з бясплатным 
уваходам. А выехаць за межы Мінска — 
там нічога няма акрамя зямлі.

К.: У сацсетках аднаго доктара я неяк 
прачытаў: «Добра, што пачынаюцца 
лецішчы, гэтыя старыя перастануць нас 
даймаць у паліклініках...» Але ніхто не 
задае пытанне: а чаму яны ідуць у палі-
клініку? Яны хочуць быць сярод людзей, 
а паліклініка — тое месца, адкуль не пра-
гоняць.

А.: Праблема ў тым, што чалавек вы-
ходзіць на пенсію і можа апынуцца ў 
беспаветранай прасторы. Гэтая прасто-
ра павінна быць напоўненая. Усё добра, 
калі ў цябе ёсць сям’я, якая побач, а калі 
далёка?.. Прычым людзям патрэбна за-
патрабаванасць не казённая, а шчырая.

Што такое чалавек? Гэта ж не толькі 
фізіялагічная абалонка, гэта сацыяльная 
істота. У нас чалавек жыве не дзеля сябе, 
а дзеля чагосьці іншага. Дзеля дзяцей. 
А ці яны прасілі?.. На Захадзе чалавек 
больш дбае пра сябе, асабліва ў сталасці. 
А ў нас старыя бацькі збіраюць пенсію 
для дзяцей ці ўнукаў, а самі дажыва- 
юць… Нам трэба найперш супакоіць ча-
лавека: не трэба ставіць на сабе крыж, 
а трэба думаць, як ты правядзеш гады 
сваёй заслужанай пенсіі. І гэта трэба да-
водзіць на грамадскім узроўні.

К.: Грамадства — тонкі арганізм. За-
дача дзяржавы — стварыць умовы для 
дамоў-інтэрнатаў, ці то яны будуць дзяр-
жаўныя, ці то прыватныя. Але дзяржава 
не можа прымусіць чалавека ў 40 гадоў 
пачаць клапаціцца пра тое, як ён пра-
жыве сваё жыццё ў старасці: ці выбера 
дом-інтэрнат, ці будзе думаць пра дру-
гую форму. А вось грамадства павінна 
стварыць дыскусію, каб чалавек у 40 га-
доў зразумеў, што трэба планаваць сваё 
жыццё ў сталым узросце.

А.: Паспрабуйце ўявіць вобраз старой 
жанчыны: хустачка, кіёчак. А якая-не-
будзь Джэйн Фонда паказвае, як мож-
на выглядаць у 80 гадоў. У нас няма 
вобразаў старасці. Самому чалавеку гэта 
цяжка сканструяваць. А ў грамадстве 
павінны прапаноўваць варыянты: ці з 
кіёчкам, ці як Джэйн Фонда, ці ў літара-
турны клуб, ці ў клуб аматараў фінскай 
хадзьбы… На Захадзе ўжо шмат прыкла-
даў, калі ў старасці людзі абменьваюцца 
сваімі тэкстамі, чытаюць іх, рэцэнзуюць. 
Гэта вобразы старасці, скіраваныя на ак-
тыўнасць.

Для сталых людзей неверагодна важ-
ныя актыўнасць і творчасць. Напры-
клад, можна заняцца танцамі, паехаць 
у іншы горад, можна напісаць успаміны 
для ўнукаў. Чым больш спалучэнняў 
розных відаў творчай дзейнасці, тым 
прасцей на фізіялагічным узроўні фар-
міруюцца розныя нейронныя сувязі. А 
развіццё творчага чалавека — працэс бя-
сконцы. Успомніце Стэфанію Станюту — 
як актрыса яна развівалася ўсё жыццё, а 
найбольш яскрава запомніліся вобразы 
сталых жанчын.

К.: А можа, прачнецца прага іншай 
сацыяльнай ролі — нечаканай. Зараз 
наогул усё гібрыдна. Прыклад: Пугачо-
ва — Галкін. Яна — пажылая жанчына, 
Галкін — чалавек сярэдняга ўзросту. Але 
абодва яны выконваюць адну і тую ж 
сацыяльную ролю — маладых бацькоў. 
Не наша задача казаць, правільна ці ня-
правільна гэта. Трэба разумець, што мы 
існуем ужо не ў бінарнай сістэме каар-
дынат, што свет разнастайны. Ёсць ва-
рыянты больш сустракаемыя, ёсць менш 
сустракаемыя. Але чалавек 60—70 гадоў 
не павінен азірацца: а што скажа гра-
мадства? Палітра вялікая, і дасягненне  
ХХІ стагоддзя ў тым, што мы можам вы-
браць тое, што нам даспадобы.

Пакуль мы будуем нашу размову, зы-
ходзячы з канцэпцыі «бацькі — дзеці». 
Але ўжо гадоў праз 15—20 мы апынем-
ся ў цікавай сітуацыі, калі ў нас будзе 
не проста канфлікт бацькоў і дзяцей, а 
канфлікт чатырох пакаленняў. Таму што 
павялічылася працягласць функцыя-
нальнага жыцця. Сучасныя людзі — не 
тыя, якія былі 20 гадоў таму. Першае па-
каленне — 80-гадовых, далей 60-гадовыя, 
якія будуць працаваць і хацець гэтага, 
актыўнае пакаленне 40-гадовых, яле яго 
будуць падпіраць 20-гадовыя, якія вель-
мі хочуць развівацца. На рынку працы ў 
нас будзе канкурэнцыя як мінімум трох 
пакаленняў.

Разумныя людзі ў любы перыяд жыцця 
ставілі перад сабою мэту — развівацца, у 
тым ліку ў сваёй прафесіі. Чалавек можа 
дасягнуць новага на любым этапе жыц-
ця. Калі ён развіваеца, то можа стварыць 
новы цікавы прадукт.

А.: Марыус Пеціпа ў 80 гадоў паставіў 
«Раймонду». Янка Брыль да апошняга 
часу пісаў, мне асабліва падабаюцца яго 
назіранні. Ніл Гілевіч, Рыгор Барадулін 
плённа працавалі ў сталым узросце. Пла-
сіда Дамінга спявае дагэтуль, але перай-
шоў на барытон. Галіна Вішнеўская, калі 
скончыла спяваць, стварыла оперную 
школу. Алена Абразцова стала драма-
тычнай актрысай. Наталля Гайда таксама 
стала іграць у драматычных спектаклях. 
Людзі працягваюць рэалізоўвацца ў 
творчасці, але мяняецца яе форма. Та-
лент трэба трэніраваць, займацца кожны 
дзень, ставіць яму новыя задачы.

К.: Наогул, жыццё павінна быць у ра-
дасць. І калі яно ў радасць, то стварае 
добрыя ўмовы для галаўнога мозгу. Тады 
ёсць пачуццё ўнутранай свабоды. А сва-
бодныя людзі жывуць больш...

А.: Чалавеку трэба навучыцца най-
перш прымаць свой узрост. Каб ён жыў у 
задавальненні бягучым часам...

Ларыса ЦІМОШЫК

Андрэй Ільніцкі. Кірыл Прашчаеў.

Соцыум

Творчасць супраць старасці
...Гэта цудоўны адрэзак жыцця, сцвярджала выстаўка 
«Старасць» у хельсінскім арт-музеі. Мастацкае асэнсаванне 
тэмы ўзрадавала двух спецыялістаў-герыятраў: сапраўды, у 
чалавека з’яўляецца свабода, ён не абмежаваны грамадскімі 
абавязкамі, дзецьмі, мае час на ўласнае жыццё. Але па выніках 
сацыялагічных даследаванняў спецыялісты зразумелі, што ў 
нашых людзей старасць асацыюецца хутчэй з праблемамі. Рэдка 
хто думае пра тое, што чалавек стаў жыць больш на 20—30 гадоў, 
і патрэбна філасофія гэтага перыяду жыцця. Чаму — 
тлумачыцца ў кнізе, падрыхтаванай да друку старшынёй 
Беларускага рэспубліканскага геранталагічнага грамадскага 
аб’яднання прафесарам Андрэем Ільніцкім і прафесарам 
Кірылам Прашчаевым, які ўзначальвае Навукова-даследчы 
медыцынскі цэнтр «Геранталогія» ў Маскве. Навукоўцы, якія 
сёння працуюць у Расіі, пачыналі сваю кар’еру ў Беларусі, 
зацікаўлена прыглядаюцца да працэсаў, што ідуць у айчынным 
грамадстве.
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У даўнія часы жыццё нашых продкаў падпарадкоўвалася 
рытмам, зададзеным самой прыродай. Зімовы адпачынак ад 
працы ў полі змяняўся клопатам пра будучы ўраджай вясной, 
рытуаламі на абарону пасеваў летам, паспяховым жнівом 
у пачатку восені. Таму і свята росквіту зямлі — Купалле — 
лічыцца адным з найярчэйшых у беларускім календары. 
Яно прымяркоўваецца да летняга сонцастаяння. Гэта ж час 
найвышэйшага развіцця жыццёвых сіл прыроды. Лічылася, 
што, выканаўшы сваю місію, бог Ярыла памірае і адраджаецца ў 
выглядзе Купалы — бога лета, рознакаляровых кветак і спелых 
пладоў.

Нашы продкі верылі, што ў купальскую ноч усё ажывае: дрэвы блукаюць па лесе, 
расліны шэпчуцца, жывёлы і птушкі размаўляюць. І людзі імкнуліся стаць адным цэ-
лым з прыродай: спявалі пералівістыя песні падчас збору зёлак, дзякавалі за багаты 
ўраджай, добрае паляванне.

Купалле таксама называлі днём Івана Зёлкі: лекавыя расліны, сабраныя ў гэты час, 
валодаюць цудадзейнымі ўласцівасцямі. Таму і імкнуліся сабраць як мага больш дух-
мянага чабору, святаянніку, падбелу, крываўніку, каб засцерагчы членаў сям’і і свой-
скую жывёлу ад хвароб на ўвесь год. А чароўныя пералёт-траву, цірліч-траву, архілін 
ды прамяністую кветку папараці, якая па паданнях прыносіць небывалае шчасце, 
марылі знайсці ведзьмы і чарадзеі.

Натуральна, не абыходзілася свята без варожбаў. Усім вядомы рытуал пляцення вян-
коў і пускання іх па вадзе. Калі ў плыні ракі вянкі дзяўчыны і хлопца сустрэнуцца — 
быць ім разам. А вось на Жыткавіччыне прынята гуляць у іншую гульню: хлопцу 
трэба злавіць у паветры вянок, кінуты дзяўчынай. А для дзяўчат існавала дакладная 
прыкмета, звязаная з зёлкамі: у поўнач, заплюшчыўшы вочы, трэба было набраць 
кветак і пакласці пад падушку, а раніцай праверыць, ці набралася 12 розных траў. 
Калі так, то дзяўчына ў гэтым годзе магла чакаць жаніха.

А як жа без скокаў праз вогнішча? Лічылася, што купальскі агонь валодае нейма-
вернай ачышчальнай сілай, дапамагае пазбавіцца ад унутранага бруду, вылечвае ад 

хвароб, становіцца знакам абнаўлення жыцця. Ды і паваражыць можна: не дакра-
нешся да агню, не паляцяць іскры — выйдзеш замуж ці здабудзеш поспех. А пара, 
якая скокне цераз агонь і не разарве рук, будзе жыць у згодзе і шчасці доўгія гады. 
Сам купальскі агонь лічыўся лекавым, таму пасля свята яго ўдзельнікі імкнуліся за-
хапіць з сабой вугольчык з вогнішча і захоўвалі яго да наступнага года. Лічылася, што 
гэты знак абараняе хату ад пажараў, прыносіць здароўе і дабрабыт у сям’ю.

Бадай, усім вядома, што галоўным «героем» Іванава дня з’яўляецца кветка папара-
ці — Перунова кветка, як яе называлі. Кажуць, што роўна ў поўнач усяго на некалькі 
імгненняў раскрываецца яе чароўнае вогненнае вока і таму, хто паспее яе сарваць, 
становіцца відаць любы клад, як бы глыбока ён ні знаходзіўся, і ўсе жаданні ўладаль-
ніка спраўджваюцца. Натуральна, нячыстай сіле не хочацца дзяліцца са звычайнымі 
людзьмі сваімі магічнымі ўласцівасцямі, таму і адводзяць злыя духі аматараў пошу-
каў кветкі, стараюцца заблытаць сцежкі, напалохаць і ўсяляк перашкодзіць у пошу-
ках.

На Купалле праводзіцца шмат абрадаў, звязаных з вадой. Напрыклад, у ноч на-
пярэдадні Івана Купалы дзяўчаты апускаюць на раку вянкі з запаленымі лучынкамі 
або свечкамі. Калі вянок тоне адразу, значыць, суджаны разлюбіў; чый вянок даўжэй 
праплыве, тая будзе шчаслівай, а ў каго лучынкі даўжэй пагараць — пражыве доўгае 
жыццё.

Ёсць і іншая інтэрпрэтацыя гэтай варажбы: вянкі з бярозы пускаюць у ваду і соча-
ць: чый патануў — тую напаткае смерць, паплыў — замуж прыгажуня выйдзе, а да 
берага прыб’е — так незамужняй ёй быць гэты год.

Нашы продкі верылі, што Купалле — гэта час абуджэння звышнатуральных сіл, 
не толькі добрых, але і злых. Ведзьмы ў гэтую ноч рабіліся больш небяспечныя, таму 
нашы прапрадзеды клалі на парозе і на падаконнях крапіву, каб абараніць сябе ад 
нападу, а таксама замыкалі коней, каб ведзьмы не выкралі і не паехалі на іх на Лысую 
гару. А на Палессі ёсць такое павер’е: напярэдадні Купалля тут чаплялі крапіву на 
вароты, каб вядзьмарка апякла рукі і не змагла трапіць у двор.

Свята зазвычай доўжыцца ўсю ноч — яна ж найкарацейшая. Кажуць, што купаль-
скай раніцай можна пабачыць неверагодную з’яву, калі сонца іграе, пераліваецца роз-
нымі колерамі. Той, хто заўважыць прыродны цуд, будзе жыць доўга і шчасліва.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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Хутка сонца «зайграе»
Іван Зёлка ўжо рыхтуе папараць-кветку
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