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Адкрыццё Беларусі

Мы кажам гасцям добрыя словы пры сустрэчы. Частуем і прымаем з адкрытай душой. 
Радуемся, калі ім у нас падабаецца. Калі ацэняць не толькі мясцовы лад, калі прыцягне не 
толькі каларыт традыцыйных узораў, калі атрымаюць задавальненне ад таго, што бачаць 
і перажываюць, — напрыклад, падчас ІІ Еўрапейскіх гульняў. Радуемся, калі, пабачыўшы і 
пазнаёміўшыся, яны зразумеюць: народ тут з асаблівым характарам, з адметнай душой, якая 
выпястоўвалася стагоддзямі, назапашвала досвед жыцця сярод іншых, вынаходзіла форму-
лу існавання для сябе — на сваёй зямлі, з дбайнасцю і гонарам. І мы радуемся, калі госці 
адкрываюць для сябе незалежную Беларусь — са здзіўленнем ці з захапленнем. Тыя, хто 
глядзіць збоку, часам адкрываюць яе для нас. Мо таму, што вялікае бачыцца на адлегласці? 
І, магчыма, сапраўды патрэбныя моманты, якія дазваляюць збоку паглядзець на тое, што 
маем, — як падчас сёлетняга адкрыцця ІІ Еўрапейскіх гульняў, так і падчас саміх спаборніцт-
ваў, дзе таксама сябе праяўляе беларускі характар і мы лепш разумеем саміх сябе.

Працяг на стар. 3 ▶
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Дата. Прэзідэнт Рэспублкі Бела­
русь Аляксандр Лукашэнка 

адрасаваў зварот дзяржавам — чле­
нам ААН з нагоды 75-годдзя выз­
валення Беларусі ад нацысцкіх 
захопнікаў, паведамілі ў прэс-служ­
бе Міністэрства замежных спраў. 
Зварот быў распаўсюджаны 24 чэр­
веня ў штаб-кватэры ААН у Нью-
Ёрку, дзе па ініцыятыве пастаяннага 
прадстаўніцтва Беларусі пры ААН 
прайшло памятнае мерапрыемства, 
прысвечанае 75-й гадавіне вызва­
лення Беларусі. Наша краіна «гатова 
стаць пляцоўкай для абмеркаван­
ня любых стваральных ініцыятыў у 
сферы міжнароднай бяспекі і развіц­
ця. У імя будучыні мы павінны па­
мятаць страшныя ўрокі мінулага, 
захоўваць і перадаваць будучым 
пакаленням праўдзівую гісторыю 
вялікага подзвігу герояў-вызвалі­
целяў. Вучыць сваіх дзяцей цаніць 
жыццё, паважаць іншыя народы і 
берагчы мір», — падкрэслена ў зва­
роце.

Віншаванні. Кіраўнік дзяржавы 
павіншаваў народнага маста­

ка Беларусі Уладзіміра Тоўсціка з 
70-годдзем з дня нараджэння. «За 
гады актыўнай і плённай работы вы 
ўнеслі значны асабісты ўклад у за­
хаванне і развіццё традыцый нацы­
янальнага выяўленчага мастацтва. 
Дзякуючы вашаму яркаму таленту 
нарадзіліся выдатныя творы, якія 
заваявалі прызнанне не толькі ў Бе­
ларусі, але і далёка за яе межамі», — 
гаворыцца ў віншаванні. Аляксандр 
Лукашэнка адзначыў, што палотны 
Уладзіміра Тоўсціка — узор майстэр­
ства, а прафесійная, педагагічная і 
грамадская дзейнасць  — прыклад 
самаадданага служэння краіне.

Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
з юбілеем народную артыстку 

Беларусі Інэсу Душкевіч. «З вашым 
імем звязаны значныя дасягненні 
нацыянальнай харэаграфічнай шко­
лы. Створаныя вамі яркія вобразы 
ўвайшлі ў залаты фонд беларускага 
балета, пасадзейнічалі ўмацаванню 
яго высокага аўтарытэту ў сусвет­
най культурнай прасторы»,  — га­
ворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што сёння Інэ­
са Душкевіч паспяхова перадае свой 
багаты вопыт таленавітай моладзі. 
Яе работа накіравана на выхаванне 
новых пакаленняў майстроў сцэны, 
якія дастойна прадстаўляюць Бела­
русь на прэстыжных міжнародных 
конкурсах, дзе атрымліваюць самыя 
высокія ўзнагароды.

Юбілей. За асаблівыя дасягнен­
ні ў сацыяльна-культурным 

развіцці, арганізацыі навучання, выха­
вання і аздараўлення дзяцей і ў сувязі 
з 50-годдзем з дня заснавання ўстано­
ве адукацыі «Нацыянальны дзіцячы 
адукацыйна-аздараўленчы цэнтр 
“Зубраня”» прысуджаны Ганаровы 
дзяржаўны сцяг Рэспублікі Беларусь. 
Адпаведны ўказ падпісаў кіраўнік 
дзяржавы Аляксандр Лукашэнка, па­
ведамляе БелТА.

Выстаўка. У межах святкавання 
25-годдзя беларускага рубля ў 

філіяле Нацыянальнага гістарыч­
нага музея Рэспублікі Беларусь 
«Музей сучаснай беларускай дзяр­
жаўнасці» адкрываецца выстаўка 
«Грошы нашага часу: жыццё без 
лішніх нулёў». У кастрычніку спаў­
няецца 25 гадоў з моманту, калі Вяр­
хоўны Савет Рэспублікі Беларусь 
на заканадаўчым узроўні замацаваў 
беларускі рубель у якасці адзінага 
законнага аплатнага сродку Беларусі 
і разліковага квітка Нацыянальнага 
банка. Адзін з галоўных сімвалаў 
дзяржавы і атрыбутаў яе незалеж­
насці — беларускі рубель — стаў га­
лоўным героем выстаўкі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

4 ліпеня — у Школу юнага паэта пры 
гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

5 ліпеня — у літаратурнае па-
дарожжа «Па сцяжынках Максіма 
Танка», прысвечанае 75-й гадавіне 
вызвалення Беларусі, з удзелам пісь-

меннікаў. Ад’езд ад Дома літаратара 
а 8-й гадзіне.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

29 чэрвеня — на абласное свята-
конкурс самадзейных паэтаў і кам-
пазітараў «Песні сунічных бароў» і на 
гала-канцэрт з удзелам Тамары Крас-

новай-Гусачэнкі ў межах свята на цэн-
тральную плошчу г. п  Лёзна (13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

30 чэрвеня — на сустрэчу з Уладзі
мірам Ясевым, прысвечаную Дню 
моладзі, у МДУ імя А. А. Куляшова (чы-
тальная зала вуч. корп. № 1) (16.00).

акцэнты тыдня

У Міністэрстве інфармацыі 
краіны прайшла рабочая 
сустрэча з Надзвычайным 
і Паўнамоцным Паслом 
Індыі ў Рэспубліцы Беларусь 
спадарыняй Сангітай 
Бахадур.

Размова вялася пра многія 
медыйныя праекты, да ўдзелу ў якіх 
беларускі бок запрасіў індыйскіх 
журналістаў, кіраўнікоў масмедыя. 
А гэта найперш  — міжнародны 
медыяфорум «Партнёрства ў імя міру». 
Таксама ішло абмеркаванне магчымых 
стасункаў у галіне абмену інфармацыяй 
паміж агенцтвамі Беларусі і Індыі, 
стварэннем у вядучых газетах краін 

і на іх інтэрнэт-парталах адпаведных 
рубрык  — «Весткі з Беларусі» і «Весткі 
з Індыі». Спадарыня Сангіта Бахадур, 
якая і сама займаецца мастацкай 
літаратурай, паабяцала зрабіць свой 
унёсак у развіццё літаратурных, 
кнігавыдавецкіх стасункаў паміж 
Індыяй і Беларуссю, адзначыўшы, што 
нашы краіны і раней ядналі многія 
гуманітарныя ініцыятывы. Пісьменнікі 
Індыі абавязкова возьмуць удзел у 
рабоце Міжнароднага круглага стала 
«Мастацкая літаратура як шлях адзін 
да аднаго», што звычайна праходзіць 
у пярэдадзень Дня беларускага 
пісьменства ў верасні, а таксама ў 
Міжнародным сімпозіуме літаратараў 
«Пісьменнік і час», які адбудзецца ў 
Мінску ў лютым 2020 года.

Міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Карлюкевіч у 
сваю чаргу расказаў пра тое, што ў 
краіне досыць часта перакладчыкі і 
выдаўцы звярталіся да пераўвасаблення 
паэзіі і прозы Рабіндраната Тагора на 
беларускую мову. Сярод тых, хто спрыяў 
знаёмству беларускага чытача з класікам 
бенгальскай літаратуры, літаратуры 
Індыі,  — і народны паэт Беларусі Якуб 
Колас. Адзін з раманаў Р. Тагора на 
беларускую пераклаў Сяргей Грахоўскі. 
А зусім нядаўна ў Мінску пабачыла свет 
кніга «“Мая залатая Бенгалія” на мовах 
свету», у якой верш легендарнага паэта 
прадстаўлены ў перакладах на 50 самых 
розных моў.

Сяргей ШЫЧКО

супрацоўніцтва

З залатой Бенгаліі
Сангіта Бахадур, амбасадар і пісьменніца, заклікае да супольнай гуманітарнай працы

За падзеяй «ОНЧЫКО»: 
НОВЫЯ 
БЕЛАРУСКІЯ 
ПУБЛІКАЦЫІ 
Ў МАРЫЙ ЭЛ

У пятым нумары 
літаратурна-мастацкага 
часопіса «Ончыко» 
(«Уперад»), які 
выходзіць у Яшкар-Але 
(Марый Эл, Расійская 
Федэрацыя), змешчаны 
пераклады твораў 
пісьменнікаў Беларусі.

У перакладзе на беларускую 
мову надрукаваны творы 
дзіцячых пісьменнікаў Але­
ны Масла і Генадзя Аўласенкі 
ў перакладзе Юрыя Салаўёва, 
а таксама вершы народнага 
паэта Беларусі Рыгора Бара­
дуліна ў перакладзе Генадзя 
Аяра. А падборцы белару­
скіх аўтараў папярэднічае 
грунтоўны артыкул «Друж­
ба не ведае межаў: нататкі 
пра літаратурна-творчыя і 
гуманітарныя сувязі паміж 
Беларуссю і Марый Эл» Гель­
сія Зайніева. Аўтар згадвае, 
што з беларускай літарату­
рай марыйскі чытач на сваёй 
роднай мове пазнаёміўся 
яшчэ ў 1947—1951 гг. Тады 
ў Яшкар-Але былі надрука­
ваны вершы Якуба Коласа і 
Аркадзя Куляшова, а такса­
ма драма Кандрата Крапівы 
«Пяюць жаваранкі». Пазней, 
у 1960—1970-я гг., у газетах і 
часопісах Марый Эл з’явіліся 
пераклады твораў Я. Купалы, 
Я. Коласа, П. Броўкі, М. Тан­
ка, А.  Куляшова, Р.  Бара­
дуліна, Е.  Лось, І.  Калесніка, 
Э.  Ярашэвіча, В.  Мысліўца. 
Згадваецца ў артыкуле і імя 
нашай зямлячкі — рускай па­
этэсы і майстра дэкарытыў­
на-прыкладнога мастацтва 
Ніны Жыбрык, якая жыла і 
працавала ў Марый Эл.

Мікола БЕРЛЕЖ

Больш чым тыдзень працаваў у Беларусі 
ўзбекскі літаратар Кучкор Наркабіл. 

Воін-«афганец», вядомы ва Узбекістане 
журналіст, галоўны рэдактар аўтарытэтнай 
юрыдычнай газеты, ён займаецца прозай, 
драматургіяй, публіцыстыкай. Аўтар кнігі 
«Хачу ўбачыць вочы твае», прысвечанай 
Афганістану 1980-х гадоў.

У Беларусь Кучкор Наркабіл прыехаў у 
пярэдадзень II Еўрапейскіх гульняў. Паспеў 
пабываць не толькі на адкрыцці адметнай 
мультыспартыўнай падзеі ў нашай краіне, 
ды і ва ўсёй Еўропе, але і паездзіў па краіне, 
пазнаёміўся з рознымі адметнасцямі Беларусі.

— Галоўная мэта маёй паездкі, галоўны 
мой клопат — убачыць на свае вочы адрасы 
Беларусі-партызанкі, даведацца як мага 
болей непасрэдна з вуснаў тых, хто ад 
папярэдніх пакаленняў прыняў усю боль 
драматычных часін Вялікай Айчыннай 
вайны. Я пішу кнігу пра першы дзень гэтай 
страшнай вайны. Эпіграфам да адной з 

маіх кніг з’яўляюцца наступныя словы: 
«Назаўжды васямнаццацігадовыя, мы не 
вярнуліся з бою... Я стараўся напісаць усю 
праўду, на жаль, нічога не напісаў…» Так, 
цяжка перадаць сапраўдны боль. Але для 
наступных пакаленняў мы павінны зрабіць 
гэта. І ў беларускай, і ва ўзбекскай літаратуры 
шмат сказана пра Вялікую Айчынную 
вайну… У Беларусі загінуў наш узбекскі 
паэт Султан Джура. Шмат хто з узбекаў 
атрымаў за вызваленне Беларусі званне 
Героя Савецкага Саюза. Мяне і маіх сяброў 
па літаратуры гэтыя светачы, гэтыя згадкі да 
многага абавязваюць… Буду рады, калі маю 
кнігу, як толькі яна пабачыць свет, заўважаць 
і ў Беларусі.

Безумоўна, творчая праца спадара Кучкора 
Наркабіла стане адметнай старонкай у 
развіцці беларуска-ўзбекскіх літаратурных 
сувязяў.

Сяргей ШЫЧКО

Гасцямі Мінска ў час II Еўрапейскіх гульняў 
сталі многія вядомыя журналісты, кіраўнікі 
масмедыя розных краін.

Сярод іх  — і вядомы расійскі журналіст, 
супрацоўнік «Российской газеты» і пісьмен­
нік Мікалай Далгаполаў, аўтар мноства кніг 
і публікацый пра разведчыкаў-нелегалаў. 
Мікалая Міхайлавіча прымалі ў Міністэрст­
ве інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Пісьмен­
ніка пазнаёмілі з кнігарняй «Светач», што 
знаходзіцца ў цэнтры беларускай сталіцы. 
М. Далгаполаў падпісаў пакупнікам кнігі, па­
гутарыў з кіраўніцтвам ААТ «Белкніга» і кні­
гарні «Светач».

— Ніколькі не горшая ў вас кнігарня за 
маскоўскія аўтарытэтныя, знакамітыя і су­
часныя, — заўважыў Мікалай Міхайлавіч. — 
Мне прыемна, што ў Мінску ёсць чытач у 

маіх кніг. І зараз трымаю ў памяці свой пры­
езд у Беларусь у лютым 2019 года на Мінскую 
міжнародную выстаўку-кірмаш. Тады мяне 
ўразіла колькасць людзей, якія прыйшлі на 
сустрэчу са мною.

У найбліжэйшы час у Мінску пабачыць свет 
перавыданне кнігі М. Далгаполава пра Героя 
Савецкага Саюза Надзею Васільеўну Траян. 
Раней кніга выходзіла ў «Маладой гвардыі» ў 
серыі «Жыццё знакамітых людзей». Першая 
прэзентацыя новага выдання адбудзецца ў 
Маскве на традыцыйнай кніжнай выстаўцы 
ў верасні 2019 года.

Нагадаем, што сярод герояў кніг Мікалая 
Далгаполава — і іншыя ўраджэнцы Беларусі: 
Міхаіл Мукасей, Іван Дзядзюля, Юрый 
Драздоў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Мікалай ДАЛГАПОЛАЎ:

«ПРЫЕМНА, ШТО 
Ў МІНСКУ ЁСЦЬ 
ЧЫТАЧ МАІХ КНІГ»

УЗБЕКСКІ  ПІСЬМЕННІК  РАСКАЗВАЕ 
ПРА ПЕРШЫ  ДЗЕНЬ  ВАЙНЫ

Падчас творчай сустрэчы Мікалая Далгаполава 
ў кнігарні «Светач».
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Святло папараць-кветкі  — на 
шчасце, на поспех  — сёлета не толькі 
для сябе. Але для Беларусі маштабныя 
спартыўныя спаборніцтвы  — яркая 
візітоўка, магчымасць засведчыць пра 
сябе шырэй, толькі праз рэкорды і да­
сягненні.

«Мы шчаслівыя магчымасці 
пазнаёміць вас, нашых гасцей, з сапраўд­
най Беларуссю — прыгожай, гасціннай 
і ўтульнай. Вы пераканаецеся, што тут 
жывуць самыя шчырыя і добрыя людзі, 
што наша прыязнасць — гэта не проста 
ветлівасць, а рыса характару, натураль­
ны стан нашай душы. Вы ўбачыце, што 
талерантнасць і адносіны, пабудаваныя 
на ўзаемным даверы і павазе, — гэта лад 
жыцця беларусаў,  — адзначыў Прэзі­
дэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
ў прывітанні ўдзельнікам і гасцям 
ІІ Еўрапейскіх гульняў. — Такія моман­
ты аб’ядноўваюць народы. А значыць, 
вялікая алімпійская місія прадастаўля­
ць арэну для мірнага сумленнага сапер­
ніцтва атлетаў і дзяржаў заўсёды будзе 
актуальная і запатрабаваная. Давайце 
разам на карысць чалавецтва пераня­
сём усе сучасныя палітычныя баталіі на 
спартыўныя пляцоўкі. Давайце толькі 
так, праз спорт, будзем змагацца за ты­
тул самай магутнай дзяржавы».

Падчас цырымоніі адкрыцця гульняў 
22 тысячы прысутных на стадыёне «Ды­
нама» назіралі прыгожую тэатралізава­
ную дзею «Калі цвіце папараць» у пяці 
эпізодах, якія пазнаёмілі ўвесь свет з 
багатай гісторыяй і культурай Беларусі.

Каля чашы з агнём разгарнулася ін­
сталяцыя, якая звяртала да традыцый 
беларускіх паясоў. Паясы мелі ахоўную 
функцыю, былі сімвалам статусу. На 
сімвалічным поясе было ўстаноўлена 
7 званоў. Перазвон — неад’емная частка 
беларускай культуры, а лік «7» сакраль­
ны, увасабляе поспех і выступае сімва­
лам пажадання спартыўнага поспеху 
атлетам. Пажаданне дабра ўвасабляў і 
бусел, які залунаў над арэнай пасля таго, 
як дзеці вынеслі сцяг краіны і перадалі 
яго для ганаровай варты. І купальскія 
традыцыі, якія дагэтуль жывуць у на­
родзе, скіраваныя на думкі пра росквіт 

і дабрабыт. Артысты прадставілі тра­
дыцыйныя беларускія абрады, якія 
складаюць наш скарб, таму на сцэне 
знаходзіўся куфэрак як сімвал таго, што 
неабходна зберагчы.

Шлях для спартсменаў розных краін 
у Беларусі быў асветлены сімвалічнымі 
«купальскімі агнямі». І крочылі яны пад 
нашы рытмы: больш чым 4000  удзель­
нікаў гульняў ішлі па стадыёне пад гукі 
музыкі, створанай адмыслова белару­
скім этнагуртом Vuraj.

Мы расказвалі пра сябе  — і праз 
«Спадчыну» Янкі Купалы, і праз казкі 
ды паданні, героі якіх быццам ажывалі. 
І праз таямніцы Белавежскай пушчы. І 
праз яркіх асоб, вядомых на ўвесь свет 
сваім жаданнем ствараць пра Беларусь, 
але ўзбагачаць свет,  — ад Марка Шага­
ла з яго палётамі мар, да Уладзіміра Му­
лявіна, які здолеў узняць чалавека праз 
прыгажосць песні, да Паўла Сухога, які 
ажыццявіў мары і зрабіў палёты над 
зямлёй рэальнасцю. З нашым жадан­
нем узняцца над момантам спалучыліся 
ўзлёты голасу славутай опернай спявач­
кі Ганны Нятрэбкі.

«Полымя міру», якое прынеслі 
ўдзельнікі эстафеты, запалілася над ча­
шай-кветкай і пайшло па сямі малых 

чашах: гульні павінны прынесці плён. 
І не толькі спартсменам і камандам, за 
якія яны выступаюць.

Падчас ІІ Еўрапейскіх гульняў наша 
краіна прымае шмат ганаровых гасцей, 
якія прадстаўляюць свае краіны. Пад­
трымаць свае каманды прыехалі прэзі­
дэнты блізкіх нам дзяржаў.

І яшчэ істотны момант: арганізацыя 
гандлю і спадзевы на павелічэнне та­
вараабароту ў Мінску, разлік на рост 
даходаў ад турызму. Усе гэтыя дні ў 
сталіцы арганізаваныя культурна-за­
баўляльныя пляцоўкі, прыцягваюць 
увагу і святы розных культур, якія ла­
дзяцца ў цэнтры.

Усяго на правядзенне II Еўрапейскіх 
гульняў у 2017—2019 гадах выдатка­
вана амаль 540 мільёнаў беларускіх 
рублёў (паводле БелТА), пры гэтым 
бюджэтныя сродкі складаюць амаль 
палову. Але гэта інвестыцыі не толькі 
ў справу  — гэта найперш інвестыцыі 
ў імідж краіны, як і перамогі нашых 
спартсменаў, як і тыя прыгожыя во­
бразы ды сімвалы, што застануцца ў 
памяці пасля цырымоній адкрыцця і 
закрыцця Гульняў.

Валерыя АСІПЕНКА

100 гадоў таму (1919) выйшаў у свет 
грамадска-палітычны і літаратурны ча­
сопіс нацыянальна-дэмакратычнага 
кірунку «Беларускае жыццё». Выдаваўся 
ў Вільні і Мінску да сакавіка 1920 г.

29 чэрвеня — 105 гадоў з дня нара­
джэння Барыса Левіна (1914—1990), за­
служанага артыста БССР.

29 чэрвеня 75 гадоў спаўняецца Чынгі­
зу Аліеву, паэту.

30 чэрвеня — 70 гадоў з дня нараджэн­
ня Алега Маціевіча (1949—2016), маста­
ка.

1 ліпеня 60-годдзе адзначае Віктар 
Кажура, паэт, дзіцячы пісьменнік.

1 ліпеня — 70 гадоў з дня нара­
джэння Кацярыны Сосны (1949—
2017), пісьменніцы.

1 ліпеня 65-гадовы юбілей ад­
значае Уладзімір Цанунін, паэт.

1 ліпеня — 90 гадоў з дня нара­
джэння Надзеі Ганчарэнкі, заслужанай 
артысткі БССР.

2 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Івана Серыкава (1919—1997), балетмайс­
тра, дзеяча самадзейнага мастацтва, за­
служанага дзеяча культуры БССР.

2 ліпеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Івашкова (1939—2012), спевака,

педагога, заслужанага артыста 
Рэспублікі Беларусь.

3 ліпеня 75 гадоў спаўняецца 
Юрыю Мацюшку, паэту.

3 ліпеня — 120 гадоў з дня на­
раджэння Івана Мацвеенкі (1899—

пасля 1959), гісторыка, мовазнаўца, 
краязнаўца.

3 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Фёдара Бараноўскага (1924—2000), ма­
стака.

3 ліпеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Караткевіча (1939—1999), ак­
цёра, рэжысёра, заслужанага дзеяча ма­
стацтваў Рэспублікі Беларусь.

Цыкл святочных мерапрыемст­
ваў да Дня Незалежнасці ў Мін­

ску адкрые 2 ліпеня канцэрт у Палацы 
Рэспублікі, паведамілі ў Міністэр­
стве культуры. Канцэрт будзе 
ўяўляць сабой яркае, дынамічнае 
сцэнічнае дзейства з выкарыстан­
нем найноўшых тэхнічных сродкаў 
з падабраным відэакантэнтам. Вель­
мі шырока будуць выкарыстоўвацца 
кінаматэрыялы. Выступяць найлеп­
шыя творчыя калектывы краіны, 
вядучыя акцёры мінскіх тэатраў. Ча­
каецца ўдзел Ядвігі Паплаўскай, Ана­
толя Ярмоленкі і ансамбля «Сябры», 
Анжалікі Агурбаш, Пятра Ялфімава.

У Дзяржаўным літаратурным 
музеі Янкі Купалы — выстаўка 

«Вітай, зямля беларуская!». Ініцыятар 
праекта — Калінінградскі абласны 
гісторыка-мастацкі музей — дорыць 
жыхарам і гасцям Мінска ўнікальную 
выстаўку дакументальнай фатаграфіі 
з нагоды 75-годдзя вызвалення Бела­
русі. У экспазіцыю ўвайшлі рэдкія 
здымкі са збораў Калінінградскага 
абласнога гісторыка-мастацкага му­
зея, Расійскага дзяржаўнага архіва 
кінафотадакументаў (г. Санкт-Пецяр­
бург), плакаты з Музея Балтыйскага 
флота (філіял Цэнтральнага ваенна-
марскога музея). Унікальныя здымкі 
адлюстроўваюць франтавыя будні 
салдат і афіцэраў, дазваляюць уба­
чыць вайну знутры вачыма сведкаў. У 
склад экспазіцыі ўвайшоў высокатэх­
налагічны інтэрактыўны кантэнт.

З 1 па 5 ліпеня Дзяржаўны літа­
ратурна-мемарыяльны му­

зей Якуба Коласа запрашае дзяцей 
малодшага і сярэдняга школьнага 
ўзросту на музейна-педагагічныя 
заняткі «Душою і сэрцам мы з вамі, 
героі…», прымеркаваны да 75-годдзя 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фа­
шысцкіх захопнікаў. Прапануецца 
экскурсія па часовай экспазіцыі «Ду­
шою і сэрцам мы з вамі, героі…». З 
мультымедыйнай прэзентацыі можна 
будзе даведацца пра цікавыя факты 
жыццёвага шляху Якуба Коласа і яго 
сям’і ў гады Вялікай Айчыннай вай­
ны і многае іншае.

Выстаўка алімпійскіх узнагарод і 
медалёў з прыватнай калекцыі 

вядомага расійскага прадпрымаль­
ніка Уладзіміра Патаніна, прымер­
каваная да II Еўрапейскіх гульняў, 
прапануецца наведвальнікам у Мін­
скай гарадской ратушы, інфармуе 
БелТА. Калекцыя прадстаўляе каля 
400 экспанатаў. Сярод іх — залатыя, 
сярэбраныя, бронзавыя і памятныя 
медалі, факелы, дыпломы прызёраў і 
ўдзельнікаў Гульняў, ганаровыя зна­
кі, кубкі, статуэткі і горны Гульняў 
розных гадоў. Напрыклад, да Гульняў 
у Альбервілі 1992 года было выпуш­
чана ўсяго 100 факелаў. Іх дызайн 
распрацаваў Філіп Старк, які лічыц­
ца культавай асобай у сусветным 
дызайне. Ёсць у калекцыі і чатыры 
кубкі чэмпіёна, самы дарагі з якіх быў 
выпушчаны да Гульняў у Парыжы 
1924 года.

Заўтра Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры сумесна 

са Смаргонскім раённым выканаўчым 
камітэтам запрашаюць на «Кушлян­
скі фэст». Свята арганізавана ў му­
зеі-сядзібе Францішка Багушэвіча 
«Кушляны», якая ў наступным годзе 
адзначыць сваё 30-годдзе, паведамілі 
ў музеі. Фестываль адбудзецца другі 
раз і будзе прысвечаны жыццю і твор­
часці Францішка Багушэвіча. «Усім 
будзе чутна: ад краю да краю!»— такі 
лозунг сёлетняга «Кушлянскага фэ­
сту». Гасцей чакае арыгінальны квэст 
«Як праўду шукаюць», забаўляльныя 
заняткі для дзяцей і дарослых «Фэс­
цік: Гулянне ў народным стылі», май­
стар-класы па лінаграфіі, беларускіх 
танцах, вырабе выцінанкі і лялек.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

конкурсы

Штогод не толькі павялічваецца коль­
касць удзельнікаў конкурсу юных 

чытальнікаў «Жывая класіка», але і пашыра­
ецца геаграфія, абсягі роднай зямлі, адкуль 
у сталіцу з’язджаюцца таленты прадэманс­
траваць уласную творчасць і веданне класікі. 
Цікавасць да роднага слова расце.

Днямі ў Нацыянальную бібліятэку Рэспу­
блікі Беларусь завіталі 30 хлопчыкаў і дзяўчы­
нак паказаць сваё майстэрства чытання. Якія 
іх улюбёныя творы? Якімі пісьменнікамі яны 
захапляюцца? Адказы на гэтыя пытанні да­
валі самі выступоўцы.

Перад журы стаяла няпростая задача: вы­
браць лепшае з добрага, найвыбітнейшае 
з ужо адзначанага — дзеці, якія трапілі ў 
паўфінал конкурсу, прайшлі першы, другі і 
трэці этапы. Падрыхтаваліся яны выдатна: 

выступы былі бліскучыя, усе дэманстравалі 
феерверк эмоцый, былі нават тыя, хто да­
поўніў нумар спевамі альбо танцавальнымі 
элементамі. Адметныя сцэнічныя касцюмы 
ў спалучэнні з вобразамі, якія выяўлялі вы­
ступоўцы, стваралі тэатральную атмасферу. 
Былі прачытаны і драматычныя творы, якія 
распавядалі пра трагедыю дзяцей вайны.

Арганізатарамі выступілі Міністэрства ін­
фармацыі Рэспублікі Беларусь, Міністэрства 
адукацыі Рэспублікі Беларусь, Саюз пісьмен­
нікаў Беларусі, ЗАТ «Сталічнае тэлебачанне».

У выніку 15 найталенавіцейшых чыталь­
нікаў будуць спаборнічаць ужо на святочнай 
сцэне Слоніма, дзе пройдзе XXVI Дзень бела­
рускага пісьменства.

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара
Паліна Пінчук з Петрыкава чытае байку 

Валянціна Лукшы "Як ліса вучылася лётаць".

ЮНЫЯ, ТАЛЕНАВІТЫЯ, АРТЫСТЫЧНЫЯ...

Адкрыццё Беларусі
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СЦІПЛАСЦЬ 
РОДНЫХ МЯСЦІН

Сядзіба-музей Васіля Быкава ў Быч­
ках  — філіял Ушацкага музея народнай 
славы імя Героя Савецкага Саюза Ула­
дзіміра Лабанка. Гэта дакладная ко­
пія той хаты, у якой жыў пісьменнік з 
сям’ёй. На працягу некалькіх гадоў яе 
будаваў бацька будучага пісьменніка, 
Уладзімір Хведаравіч. У новую хату сям’я 
перайшла жыць, калі яна была яшчэ не­
дабудаваная, таму першыя гады падлога 
была земляная, потым ужо вымашчаная 
спецыяльнай чырвонай цэглай. Хаты 
тады ставіліся невялікія: сенцы ды адзін 
пакой, падзелены перагародкай на кухню 
і жылы кут. У 2003 годзе, калі бацькоўскі 
дом разбурыўся, яго вырашылі знесці і 
на старым фундаменце паставіць новы 
зруб. Дарэчы, у свой час пісьменніку пра­
панавалі стварыць там музей, але ён быў 

супраць  — дазваляў толькі пасля смер­
ці. Сядзіба адбудаваная і адкрытая для 
наведвальнікаў з 2004 года на месцы, дзе 
знаходзіўся другі дом Васіля Быкава.

Афіцыйна музей працуе з 9 да 18 га­
дзін, але паколькі дазорцамі працуюць 
родныя, якія жывуць побач, яны ніколі 
не адмовяць у надведванні па-за часам 
працы. Між іншым кошт уваходу складае 
такую мізэрную суму, што паўстае пы­
танне аб перспектывах развіцця і нават 
існавання музея (40 капеек для дарослых 
і 20 — для дзяцей).

Дарэчы, пры ўездзе на тэрыторыю 
Кубліцкага сельвыканкама, у які ўвахо­
дзяць Бычкі, можна ўбачыць вялікі банер 
«Васіль Быкаў — гонар ушацкай зямлі». 
Яго ўсталявалі з фінансавай дапамогай 
простых жыхароў, якія імкнуцца, каб імя 
пісьменніка не толькі не забывалася, а 
гучала шырока па-за літаратурнымі ко­
ламі. Жыхары і кіраўніцтва сельвыкан­
кама намагаюцца добраўпарадкаваць 
усю вёску, каб турысты без перашкод 
маглі патрапіць на радзіму пісьменніка, 
бо да часу не было нават указальнікаў да 
сядзібы-музея. Шмат планаў у іх і нада­
лей. Літаральна толькі на мінулым тыдні 
паставілі новую агароджу вакол сядзі­
бы і ўстанавілі памятны знак на месцы 
першай хаты пісьменніка. Планавалі, 
каб камень быў павернуты да дарогі, але 
склалася, што ён глядзіць на другую хату 
Быкава, якая была побач і на месцы якой 
знаходзіцца музей. На валуне ўмацавана 
памятная дошка з граніту.

Пакоі невялічкія і сціплыя, столь 
даволі нізкая. Усё ў гэтых памерах і 
размяшчэнні рэчаў нагадвае пра адсут­
насць імкнення пісьменніка да пампезнас­
ці і раскошы ў далейшым. Ды і дзяцінства, 
па яго ўспамінах, было не вельмі багатае 
на радасць. Тым больш што старэйшая ся­
стра памерла ў 15 гадоў, і Васіль нёс адказ­
насць за малодшых брата і сястру.

Большасць рэчаў, якія знаходзяцца ў 
музеі, належала сям’і Быкавых, але част­
ка была перададзена жыхарамі вёскі. 
Экспазіцыя пастаянна дапрацоўваецца. 
Зараз можна ўбачыць лісты Васіля Бы­
кава ваенных часоў, а таксама вялікую 
колькасць кніг, якія належалі пісьмен­
ніку і якія перадалі музею госці, чамадан 
пісьменніка, акуляры… Паміж іншых 
фотаздымкаў розных перыядаў вісіць 
на сцяне партрэт пісьменніка з чорнай 
стужкай, які стаяў 40 дзён на магіле. 

Гушкаецца і люлька, але няма дакладных 
звестак, ці калыхалі ў ёй старэйшыя 
Быкавы сваіх дзяцей, бо многія рэчы 
знайшлі на гарышчы  — цяжка сказаць, 
каму насамрэч яны належалі. Дакладна 
захавалася, але ўжо ў дрэнным стане, на­
чоўка, у якой мылі маленькага Васіля.

Васіль Быкаў вельмі любіў дарогі, і, 
як згадваў лепшы яго сябар Рыгор Ба­
радулін, самай любімай была дарога ў 
свае мясціны. Магчыма, невыпадкова 
апошняя кніга мае назву «Доўгая дарога 
дадому». Ёсць меркаванне, што ў думках 
Васіля Быкава гэта гучала па-ўшацку — 
«Даўгая дарога дадому».

САРДЭЧНАСЦЬ І ГЛЫБІНЯ
«Крыніца паэтаў»  — першы прыпы­

нак вандроўкі, і ў большай ступені ён 
звязаны з постаццю Петруся Броўкі. 
Гэта маленькая, але знакавая крыніца, 
якую літаратары называлі Броўкавай. 
Знаходзіцца яна недалёка ад рэчкі Эсы. 
Паэт заўсёды спыняўся каля яе, вярта­
ючыся на Ушаччыну па лепельскай да­
розе. Гэтую традыцыю творца перадаў і 
іншым пісьменнікам, якія ездзілі гэтай 
дарогай дадому, — Алесю Савіцкаму, Ге­
надзю Бураўкіну, Васілю Быкаву, Рыгору 
Барадуліну… «Крыніца паэтаў» магла 
б пазначацца на картах як асобны пры­
пынак вандроўнікаў. Супрацоўнікі музея 
спадзяюцца, што можна будзе ўсталя­
ваць шыльду, на якой маглі б быць радкі 
з верша «Чаму я такая».

Хата-музей Петруся Броўкі ў Пуціл­
кавічах значна большая па памерах за 
дом, дзе ён жыў (немцы спалілі яго ў 
1944-м). Музей уключае ў сябе літара­
турна-дакументальную экспазіцыю і 
этнаграфічны кут, які распавядае пра 
жыццё людзей на гэтай зямлі. Трады­
цыйна прывозячы розныя цікавосткі 
ў Пуцілкавічы, сёлета Літаратурны му­
зей імя Петруся Броўкі зрабіў акцэнт 
на ўзаемаадносінах Быкава і Броўкі. У 
фондах музея ёсць фотаздымкі, на якіх 
творцы разам (на жаль, аўтар фота не­
вядомы). З імі і звязаныя некаторыя 
ўспаміны Васіля Быкава. Так, у дзяцін­
стве ён, як і ўсе дзеці, успрымаў літара­
туру і пісьменнікаў як нешта далёкае і 
нерэальнае. І калі ўбачыў у падручніках 
вершы свайго земляка, здзівіўся. Да 
таго ж настаўнікі прымушалі вывучаць 
яго вершы. Быкаў прызнаваўся: вершамі 
ў той час не асабліва цікавіўся, але ме­
навіта творы Петруся Броўкі з-за свое­
асаблівай блізкасці былі для яго больш 
прываблівыя.

Пазней паміж творцамі не было шмат­
лікіх сустрэч і шчырых размоў, але нека­
торыя з іх вартыя ўспаміну. Такой стала 
сустрэча ў 1965 годзе, калі яны паехалі 
ў Гродна. Аляксей Карпюк, які вельмі 
любіў горад, вадзіў іх датуль, пакуль не 
палічыў, што ўсё паказаў. Экскурсія за­
цягнулася, і Быкаў з Броўкам адсталі. 
Другі распавядаў пра свой літаратурны 
шлях: пачынаў у 1920—1930-я гады, але 
калі б дэбютаваў у 1960-я, рабіў бы гэта 
больш павольна і, магчыма, з большай 
сардэчнасцю, чалавечнасцю і глыбінёй. 
Ён прызнаваўся: у той час патрэбна была, 
хутчэй, паэзія-агітацыя з высокай патэ­
тыкай, чым сапраўдная паэзія. Броўка 
адзначаў, наколькі больш спрыяльная 
была атмасфера для паэзіі ў 60-я гг., і 
хваліў Рыгора Барадуліна, Генадзя Бу­
раўкіна і Еўдакію Лось.

Другі выпадак меў месца ў Жданові­
чах у 1970 годзе. У той час Быкава бес­
падстаўна крытыкавалі, што непакоіла 
паэта. Пасля размовы быў зроблены 
фотаздымак, на якім творцы выглядаюць 
шчаслівыя. Нельга забываць, што Быкаў 
і Барадулін па маладосці далі недвухсэн­
соўную адзнаку творчасці Броўкі, які не 
пакрыўдзіўся і запрасіў іх да сябе. Тады і 
заклікаў іх пісаць пра сваю родную зям­
лю: ніхто лепш гэтага не зробіць.

МЛЫНАР ПАЭЗІІ
Рыгора Барадуліна і Васіля Быкава 

аб’ядноўвае больш як 40-гадовае сяброў­
ства, якое суправаджалася ліставаннем. 
Хата ва Ушачах, дзе дажываў апошнія 
гады Рыгор Барадулін, была пабудаваная 
на пачатку 80-х гадоў мінулага стагод­
дзя. Зараз яна ва ўласнасці родных, але 
ў музейшчыкаў вялікае жаданне зрабіць 
з яе музей. Але зараз там амаль усё, як 
было пры жыцці паэта, і гэта надзвы­
чайная магчымасць пабачыць сапраўдны 
пісьменніцкі дом з яго рабочым сталом 

(знаходзіцца ён на другім паверсе, а 
лесвіца вельмі вузкая і крутая), шмат­
лікімі кнігамі, партрэтамі і іконамі.

Рыгор Барадулін заўсёды маліўся — не 
таму, што прыйшла мода, а таму, што так 
навучыла з дзіцячых гадоў маці Акуліна 
Андрэеўна. Кожны раз, калі ён пакідаў 
Ушачы, станавіўся на калені перад абра­
замі. Маліўся і за сваіх сяброў, калі ім 
было дрэнна.

Яго лёс вызначылі Бог, маці, Васіль. 
Апошняя воля Рыгора Барадуліна  — 
быць пахаваным разам з маці. Ён прасіў, 
каб яе помнік захавалі. А «Прашэнне» 
не пакінула іншых варыянтаў, каб гэ­
тую просьбу выканаць і паставіць сівы 
валун і крыж на валуне (на ім выбітыя 
два радкі верша). Сімвалічна, той ва­
лун быў знойдзены ў вёсцы Кублічы, 
дзе некалі вучыўся Васіль Быкаў, які, па 
ўспамінах Барадуліна, быў для яго ўсім: 
і настаўнікам, і старэйшым сябрам, і спа­
гадлівым братам, і заступнікам, нават 
бацькам, якога Рыгор вельмі рана стра­
ціў. Час ад часу пісьменнікі разам завіт­
валі ў Бычкі. Паездкі былі непрацяглыя 
(каля трох дзён), але дастаткова частыя. 
Яны любілі снедаць шкваркамі і яечняй з 
патэльні (не варта было прапаноўваць ім 
талеркі). Любілі яны і парыбачыць, раз­
маўляючы аб усім на свеце. Глыбінную 
паэзію і прозу, лічыў Барадулін, можна 
напісаць толькі на роднай мове  — мат­
чынай, на якую ўсё жыццё абапіраўся 
творца, а менавіта на ўшацкі варыянт.

На могілках Барадуліных знайсці ня­
цяжка  — стаяць указальнікі. З ўсёй Бе­
ларусі былі сабраныя жорны, якія ўлітыя 
ў падмурак надмагілля. Па традыцыі іх 
кладуць на магілу млынара ці чалавека, 
які мае нейкія незвычайныя здольнасці. 
Абедзве характарыстыкі падыходзяць, 
бо ёсць дакладныя звесткі: дзед паэта 
быў млынаром.

Як правіла, Быкаў са старонак кніг і 
газет глядзіць на нас суровым ці сум­
ным поглядам. Так, у год сканчэння вай­
ны яму спаўняўся толькі 21 год, і ён быў 
вымушаны несці боль убачанага і пера­
жытага праз усё жыццё. Але мы часам 
забываемся, што і яго доўгі шлях быў 
поўны звычайных пачуццяў: ён кахаў і 
ненавідзеў, спачуваў, радаваўся і злаваў­
ся... І нават — усміхаўся.

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Сцяжынамі памяці

Сядзіба-музей Васіля Быкава ў вёсцы Бычкі.

Мемарыяльны помнік на месцы хаты, дзе нарадзіўся Васіль Быкаў.

Васіль Быкаў на здымку Уладзіміра Крука, 1974 г.

«ДАЎГАЯ ДАРОГА»
Бывае, кола жыцця пачынаецца і завяршаецца ў адным месяцы. 
Чэрвень — месяц Быкава, аднаго з самых папулярных аўтараў і 
сапраўды народнага пісьменніка, які не меў, акрамя школьнай, 
ніякай спецыяльнай адукацыі. Днямі на Ушаччыну, дзе прыйшлі 
на свет Васіль Быкаў, а таксама Рыгор Барадулін і Пятрусь 
Броўка, Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літаратуры і 
Літаратурны музей Петруся Броўкі зладзілі вандроўку. Такія 
літаратурныя падарожжы ўжо сталі традыцыйныя ў межах 
праекта «1.1.1».



5Лiтаратура i мастацтва  № 25   28 чэрвеня 2019 Сцяжынамі памяці

Гэта не тое адчуванне, што 
прыходзіць з прачытаннем якаснай 
фантастыкі ці гістарычнага рамана, 
і, можа, нават не тое, што аматары 
называюць праўдзівасцю Быкава. 
Аўтар нібыта звяртаецца канкрэтна 
да кожнага з нас і нібыта бачыць 
наскрозь. Як і сваіх герояў. 
І застаецца нараўне з імі і з намі.

У гэтым рэчышчы не падаецца дзіўнай пастаян­
ная ўвага творцаў розных кірункаў да прозы Быка­
ва, мэта якой — асэнсаванне і нават пераасэнсаванне 
тых праблем, якія ўзнімаў аўтар. Да 75-годдзя выз­
валення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
і да 95-годдзя з дня нараджэння Васіля Быкава на 
Першым нацыянальным канале Беларускага ра­
дыё пройдзе прэм’ера радыёспектакля ў трох част­
ках паводле аднайменнай аповесці «Воўчая зграя». 
Прэм’ера адбудзецца 2 і 3 ліпеня ў «Тэатры Белару­
скага радыё» ў 22 гадзіны 10 хвілін.

Дарэчы, радыё-спектакль у нейкім сэнсе блізкі да 
кнігі: ёсць магчымасць падаць падзеі без дэкарацый, 
што не перашкаджае ўяўленню слухача. Гэтым разам 
розныя пакаленні акцёраў прадоўжылі традыцыю 
пастановак Беларускага радыё. Аўтарам інсцэніроўкі, 
рэдактарам і кіраўніком праекта стала Галіна Ша­
блінская, рэжысёрам пастаноўкі  — Алег Вінярскі, 
гукарэжысёрам  — Валерый Бяляеў, музыку напісаў 
кампазітар Уладзімір Саўчык. Словы ад аўтара чытае 
артыст Аляксандр Гарцуеў. Леўчука-ветэрана сыграў 
народны артыст СССР Генадзь Аўсяннікаў, а Леўчу­
ка — маладога партызана — артыст Сяргей Жбанкоў.

У аснове радыёспектакля  — лёс маладога парты­
зана Леўчука, які падчас карніцкіх аперацый ратуе 
жыццё немаўляці. Праз 30 гадоў пасля вайны ветэран 
знаходзіць выратаванага ім чалавека.

— У межах дзеяння ўсё скіроўваецца ў яшчэ больш 
філасофскі пачатак: нараджаецца новае жыццё і га­
лоўны герой ратуе яго. Гэта найвышэйшы пункт філа­
софіі, які падштурхнуў да напісання п’есы і жадання 
ўвасобіць яе ў жанры радыёспектакля,  — заўважае 
Галіна Шаблінская.  — Будучыня заўсёды звязана з 
мінулым. Магчыма, гэты штрых «ад учора да заўтра» 
зможа даць шмат імпульсаў для разважанняў.

Увогуле, у фондах Беларускага радыё паводле тво­
раў Быкава захоўваецца шмат радыёспектакляў. 
Ставіць творы пачалі яшчэ ў мінулым стагоддзі пры 
жыцці аўтара. Першым быў рыдыёспектакль «Аль­
пійская балада», далей «У тумане», «Кар’ер», «Мёрт­
вым не баліць», «Знак бяды» і шмат іншых.

Аповесць «Воўчая зграя» выбрана невыпадкова. 
У свой час яна была экранізаваная, а паводле тво­
ра была створаная опера «Сцежкаю жыцця», якая 
калісьці гучала на сцэне Вялікага тэатра оперы і бале­
та. Але ў радыёпастаноўкі іншыя магчымасці: ад тэх­
нічных да светапоглядных. Мэта сёлетняга праекта 

тая ж — яшчэ адно асэнсаванне тэмы ратавання чу­
жога жыцця ва ўмовах вайны. Для рэжысёра, між 
тым, галоўнай задачай стала адлюстраваць той по­
шук душы, калі праз шматлікія ахвяры герой твора 
становіцца сапраўдным чалавекам.

— Многія папярэднія спробы працаваць над про­
зай Быкава былі ўсё ж такі ў мінулым стагоддзі. Зараз 
іншы час  — мы пачалі асэнсоўваць яго творы зусім 
па-іншаму,  — упэўнены Алег Вінярскі.  — Бясспрэч­
на, уся вайна — трагедыя. Але ёсць у ёй тое, што мы 
называем подзвігам. Але не тым, што знаёмы па ву­
чэбніках школьных хрэстаматый, а менавіта подзві­
гам духу чалавека. Ляўчук — асоба, якая знаходзіць 
апошняе выйсце менавіта ў сваім унутраным свеце. 
Ён мог загінуць неаднойчы, але выжывае і вязе з са­
бой памяць смерці. Ён застаецца жывы не проста для 
сябе ці ўратаванага хлопчыка, але  — для Сусвету. 
Гэта сапраўдная вера ў чалавека і надзея на перамогу.

Той першы фон  — часавыя прасторы  — важны, 
істотны, бо ў ім жыве ўся творчая група радыёспек­
такля. Але аснову яе творчых пошукаў склала філа­
софская частка. Чаму так здарылася, што з сяброў, 
якія едуць у фурманцы, выжывае толькі Ляўчук? Што 
ў ім закладзена, што дае магчымасць дайсці да Пер­
шамайскай брыгады? Ды ці мог Ляўчук, як і астатнія 
героі твораў Быкава, прайшоўшы пекла вайны, быць 
шчаслівы не толькі тым, што застаўся жывы? У героя 
«Воўчай зграі» з’явілася такая магчымасць, але ў ін­
шых?..

Як правіла, пісьменнік выбірае ў якасці галоўных 
герояў непрыкметных персанажаў  — у надзвычай­
ным становішчы вайны яны незаўважныя сярод 
больш яркіх і каларытных. З-за некаторых рыс ха­
рактару іх нават нельга назваць станоўчымі. Той жа 
Ляўчук сядзеў на гаўптвахце, быў выпадак, калі вы­
піў, не было ў яго і шматлікіх ордэнаў, што заўсёды 
падкрэслівае Быкаў. Але ён помніць аб іншых людзях, 
і гэтага дастаткова.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Надзея для Сусвету
Проза Васіля Быкава незалежна ад узросту чытачоў прымушае рабіць адно і тое ж — здзіўляцца. 

Здзіўляешся кожны раз, сутыкаючыся з ужо вядомымі і незнаёмымі дагэтуль творамі.

Падчас рэпетыцыі радыёспектакля.

На пачатку сталення гэта 
жыццярадасны, шчаслівы ад­
ным фактам свайго існавання 
юнак, здольны паэтызаваць з 
найвялікшай пачуццёвасцю ся­
лянскую паўсядзённую працу, 
вясковы побыт, ён проста за­
хлынаецца радасцю жыць:

Стаіў дыханне. Цішыня...
Убок рукой умелай
Я падсякаю галаўня,
Цягну з хмарынкі белай.

Вада ў кругах,
Вада ў кругах,
І неба ў ёй не тое...
А воблачка? Яно ў руках
Трапечацца жывое.
У пейзажных замалёўках 

творца ідэалізуе прыродную 
стыхію, яе вобраз ачалавечваец­
ца, рысы пераносяцца на харак­
тар і светаадчуванне лірычнага 
героя, вымалёўваецца яго крэда:

Хачу неспакойнаю хмарай
грымець,

Маланкамі ўвесь апавіты,
Каб цяжка адразу было

зразумець
Ці вокам акінуць, які ты.

Спакою не ведаць ні ноччу,
ні днём

І не прыставаць у знямозе,
Вялікай любові дажджом
І агнём
Зямлю цалаваць па дарозе.
У 1928 годзе будучы пісьмен­

нік паступае ў Мсціслаўскі 
педагагічны тэхнікум. У Мсці­
слаўлі ён і знаёміцца з Юліем 
Таўбіным і Змітраком Астапен­
кам, хутчэй за ўсё, запрошаны 
ў дом Таўбіных, дзе часта збіра­
лася творчая моладзь. У хуткім 
часе яны ўтрох моцна пасябра­
валі, прысвячалі адзін адна­
му вершы. У 1933-м Таўбіна 
арыштоўваюць і высылаюць, у 
1936-м арыштоўваюць паўтор­
на. Астапенку арыштавалі ў 
1936 і пазбавілі волі на 8  га­
доў... Аркадзю, хутчэй за ўсё, 
па прычыне маладога ўзросту 
пашанцавала больш. А можа, 
яму было наканавана заха­
ваць памяць сяброўства праз 
усё жыццё і ўваскрасіць імёны 
сяброў. Шматлікія вершы паэт 
прысвячае Змітраку Астапенку 
і Юлію Таўбіну:

Па-рознаму адлегласць паміж
стартам

І фінішам нам адмярае час.

Адным, хто доўга жыў,
зрабіўшы мала, —

кароткім падарожжам
за труной;

другім, хто шмат зрабіў,
пражыўшы мала, —

адлегласцю ў бяссмерце 
даўжынёй.

З 1941 па 1943 год Куляшоў 
быў на фронце ў армейскай га­
зеце, у 1943—1945 — у Белару­
скім штабе партызанскага руху. 
Горыч, адчай маладой душы, 
патрэба верыць у найвышэй­
шую справядлівасць — усё ад­
люстравалася ў вершах ваеннай 
тэматыкі, якія ўжо даўно сталі 
хрэстаматыйныя: «Ранак», «Над 
брацкай магілай», «Ліст з пало­
ну», «Балада аб чатырох залож­
ніках», «Маці», «Камсамольскі 
білет», «Бярозка», «Дом», «На 
полі бою», «Слова невядома­
га салдата». Адметна, што вя­
лікая трагедыя народа часта 
раскрываецца пісьменнікам на 
прыкладзе трагедыі маленькай, 
прыватнай. І нядзіўна, бо на­
род — не аморфная безаблічная 
маса. Гэта канкрэтна дзеці баць­
кі Міная, якіх расстралялі, хлап­
чук, якому ўсё жыццё будзе не 
ставаць таты (той загінуў), маці, 
якая праводзіла сыноў на вайну 
і будзе чакаць іх вечна, дзяўчы­
на, якую звозяць у палон:

Мне здалося: стаіш ты
У новай
Кашулі вайсковай,
У зялёнай кашулі,
І кулі цябе не кранулі.
Можа, нават кранулі

праклятыя, ды не забілі, —
Быццам зноў мы з табою

ідзём, як калісьці хадзілі...
Скончылася вайна, падлічы­

ла страты, пачалося аднаўлен­
не... Аркадзь Куляшоў  — на 
творчай пасадзе, рэдагуе што­
тыднёвік «ЛіМ». Пасля — га­
лоўны рэдактар кінастудыі 
«Беларусьфільм». Нягледзячы 
на выпрабаванні, страты 
сяброў, ён да канца жыцця за­
стаўся летуценнікам. Яго не­
выкараняльны аптымізм, 
агульная настроенасць на 
пазітыў вартыя пераймання. 

Уражваюць смеласцю і дзёр­
зкасцю мар вершы паэта ка­
смічнай тэматыкі «***Ты згасіш 
сонца, час, але не згіне...», 
«***Сама Зямля не вечна  — 
час даводзіць...», «Сцвярджае 
час: заўжды жыццю на зме­
ну...», «***Праз дзесяць год ты 
з’явішся з-за хмары...».

У чым сакрэт поспеху твор­
цы, яго жыццялюбства, невы­
чэрпнай сілы натхнення? Чаму 
яго паэтычная «антэна» пры­
мала пераважна станоўчыя 
хвалі — у вершах Куляшова, 
бадай, не знойдзеш упадніцкіх 
настрояў? Можа быць, ён жыў 
па прынцыпе, які сам і вызна­
чыў:

Слёз не стрымаеш —
плач, але не тою,

Пад пачуццё падробленай,
слязою,

А той, што смех вяртае
з небыцця.

Смяяцца хочаш — смейся,
як дзіця.

Перад сабой і светам
будзь праўдзівы,

Прымай як дар жыццём
пасланы дзень...

Часам вершы могуць сказаць 
больш, чым біяграфія. Могуць 
даць лепшае разуменне эпохі. 
Гэта спрацоўвае і адносна вы­
дання твораў Аркадзя Куля­
шова. Матывы яго творчасці 
блізкія, зразумелыя, агульнача­
лавечыя...

Яна БУДОВІЧ

ПРЫМАЙ  ЯК  ДАР 
ЖЫЦЦЁМ  ПАСЛАНЫ  ДЗЕНЬ...
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Аркадзь Куляшоў найперш успрымаецца як 
аўтар шэдэўраў ваеннай лірыкі. Выданне «Маё 
пасведчанне» (Мінск, Мастацкая літаратура, 
2019), на старонках якога пабачылі свет 
100 найлепшых яго вершаў, адкрывае асобу 
паэта і ў іншым святле: і да вайны, і пасля яе 
ў творцы была яркая багатая біяграфія.
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Чалавека, які выбірае для сябе 
паэзію як спосаб камунікацыі, 
звычайна адрознівае 
назіральнасць, увага да таго, 
што атачае. Некаторыя аўтары 
пераводзяць свае ўражанні 
ў разважанні аб метафізічным, 
аб уладкаванні свету, 
метафарызуюць усё. Іншыя, 
наадварот, імкнуцца зрабіць 
рэальнасць у сваім творы фонам 
для думак і пачуццяў, але часам — 
і ўбачыць свет і сябе ў свеце 
такімі, якія ёсць.

Уладзіміра Цануніна, аўтара кніг «Страчанае рэха» і 
«Кліча бацькава хата», можна аднесці якраз да апош­
няй катэгорыі. Абедзве кнігі выйшлі ў выдавецтве 
«Каларград» у 2018 годзе і маюць падобны дызайн 
вокладак. Жаданне аўтара падзяліць сваю творчасць 
на дзве кніжкі тлумачыцца, хутчэй за ўсё, тэматыч­
ным складнікам. Рэч у тым, што зборнік «Страчанае 
рэха» ўтрымлівае толькі вершы пра прыроду, увогуле 
ўяўляе своеасаблівы дзённік назірання за лесам. Кні­
га падзеленая на чатыры раздзелы, па часах года.

У вясенніх вершах частыя вобразы раніцы, назіран­
ні за рознымі ляснымі істотамі. У атмасферу абуд­
жэння ледзь заўважна закрадаецца думка пра тое, 
што свята жыцця можа скончыцца (аўтар назірае за 
прыгожымі стракозамі, якія ў канцы нечакана стано­
вяцца здабычай рыб). У летнім раздзеле пяшчотнае і 
трапяткое стаўленне аўтара да прыроды раскрываец­
ца напоўніцу. Настрой гэтых твораў прасякнуты со­
нечным спакоем. Прырода для аўтара — сапраўдны, 
непадроблены сусвет, магічная, боская сіла, нішто не 
адцягвае ўвагу ад засяроджанасці на яе таямніцах. А 
вось у асенніх вершах аўтар, акрамя іншага, пачынае 
звяртаць увагу і на ўласнае жыццё, пераасэнсоўваць 

падзеі свайго мінулага, настальгіраваць. Сюжэты з 
зімовага раздзела пераважна трагічныя, цалкам зася­
роджаныя на лясной тэме.

Нягледзячы на тое, што кожны з раздзелаў вытры­
маны ў адпаведным настроі, моцнага кантрасту ва 
ўражаннях яны не выклікаюць. Прыёмы, якімі кары­
стаецца аўтар, вобразы, якія ён стварае, застаюцца 
аднастайнымі, даўно вядомымі і адпрацаванымі, як і 
тэхнічны складнік твораў.

Гэтая тэхнічная аднастайнасць пераносіцца і на дру­
гі зборнік — «Кліча бацькава хата», які адрозніваецца 
ад першай кнігі агульным тэматычным кірункам, ня­
гледзячы на тое, што некалькі вершаў паўтараецца ў 
абедзвюх кнігах. Другі зборнік значна больш асабісты. 
У ім таксама заўважная частка адводзіцца апісанням 
прыроды, але тут гэта ўжо не абстрактныя краяві­
ды, а родныя мясціны аўтара. У назіральныя вершы 
ўплятаюцца ўспаміны з дзяцінства, вобразы сваякоў. 
Некаторыя творы цалкам пабудаваны на гісторыях з 
маладых гадоў аўтара. Вершы пра яблыкі ў суседскім 
садзе і лабірынты ў снежных гурбах самыя жывыя і 
жыццярадасныя з твораў кнігі. У дачыненні да такіх 
гісторый больш верыцца ў некалькі разоў паўторанае 
аўтарам прызнанне «не забыцца — будзе сніцца», а 
яскравыя, але звыклыя прыродныя з’явы трохі стам­
ляюць. Усё ж такі перажыць і ўбачыць — не заўсёды 

адно і тое ж.
Другі зборнік У. Ца­

нуніна — вялікая 
размова пра радзіму, 
розныя пытанні аб 
ёй. Асаблівае месца 
ў тэматычным радзе 
займае чарнобыль­
ская трагедыя, ад 
якой пацярпела род­
ная вёска аўтара. Вя­
лікі раздзел у кнізе 
называецца «Радзіма 
талентаў». Верш з та­
кой жа назвай  — пра 
канкрэтную вёску. 
Раздзел значна пашы­
рае межы не толькі 

прасторавыя, але і 
часавыя: У.  Цанунін 
размаўляе праз свае 
вершы з класікамі 
беларускай літара­
туры, з Францыскам 
Скарынам, прысвя­
чае тэксты і гіста­
рычным асобам, і 
сваім знаёмым твор­
цам. Ставячы роз­
ных людзей у адзін 
шэраг, аўтар адзна­
чае, што малая радзі­
ма — заўсёды частка 
вялікай.

Але найбольшы гонар У. Цанунін адчувае менавіта 
ў дачыненні да свайго горада — Вілейкі. Самы буйны 
твор, які закрывае другі зборнік, — гэта рыфмаваны 
сцэнарый да кароткаметражнага дакументальнага 
фільма пра горад на Вяллі. Чытаючы яго, даволі лёг­
ка ўявіць візуальныя элементы, таму, нягледзячы на 
своеасаблівую форму, можна лічыць, што сваю сцэ­
нарную функцыю работа выконвае.

Творы У. Цануніна — канцэнтрат назіральнасці, 
засяроджанасці, любові аўтара да сусвету, прыроды 
і роднай зямлі, агорнуты ў паэтычную форму, якая, 
як часта бывае ў падобных выпадках, атрымліваецца 
другаснай, не загружанай дадатковымі сэнсамі і зна­
чэннямі. Аддзяленне сваёй асабістай гісторыі ад пад­
гледжанага жыцця прыроды пацвярджае трапяткое 
стаўленне аўтара да таго, што ён абірае прадметам 
творчага асэнсавання. Але нават сваё жыццё аўтар 
разглядае на фоне краёў, якія яго выгадавалі і нат­
хняюць цяпер. Паступовыя пераключэнні ад стрыма­
ных, прыхаваных эмоцый да шчырага і шматслоўнага 
захаплення выяўляюць эмацыянальнасць і шчырую 
зацікаўленасць сусветам, якая магла б быць выяўлена 
так жа яскрава і ў любой іншай форме творчасці.

Дар’я СМІРНОВА

Крытыка

Не забыцца — будзе сніцца

100 вершаў ваеннай 
тэматыкі пабачылі 
свет пад вокладкай 
кнігі «Памяці Вечны 
агонь» (Мінск, 
Мастацкая літаратура), 
прысвечанай 75-годдзю 
вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў.

Больш ад чатырох дзясяткаў паэ­
таў, творы якіх сабраныя ў выданні, 
аб’яднаны тэмай вайны не толькі ў 
мастацтве, але і ў лёсе: адны з іх загі­
нулі на фронце (Алесь Жаўрук (1910—
1942)), іншыя прайшлі праз пекла 
вайны, змагаліся ў армейскіх шэрагах, 
былі ваеннымі карэспандэнтамі, пад­
польшчыкамі, разведчыкамі, але ім па­
шанцавала сустрэць перамогу (Паўлюк 
Прануза, Пімен Панчанка, Максім 
Танк, Анатоль Астрэйка, Валянцін Таў­
лай, Міхась Калачынскі), трэціх вайна 
пазбавіла дзяцінства (Мікола Федзю­
ковіч, Сцяпан Гаўрусёў, Пятрусь Ма­
каль)... Менавіта таму пафас твораў не 
выклікае недаверу і непрыняцця, гу­
чыць натуральна, а тое, што занатава­
на ў вобразах, з’яўляецца перажытым, 
убачаным, пераасэнсаваным на пры­
кладзе ўласных страт і трагедый.

І плыве, як грэчкі пах мядовы,
І плыве, як васільковы пах,
Ціхі смутак зеленагаловы
Па вачах любімых, па губах.

Што паспелі ў жыцці хлопцы, меўшы 
лёс, падобны як у аўтара прыведзе­
ных радкоў, Леаніда Гаўрылава (1918—
1941), чый верш адкрывае зборнік? 
Нарадзіліся ў вёсках у сялянскіх сем’ях, 
скончыўшы сямігодку, адвучыліся ў 
тэхнікумах альбо (і) у інстытутах, былі 
прызваныя ў Чырвоную Армію. Пер­
шыя вершы друкавалі ў раёнках, мала 
хто паспеў выдаць зборнік. Л. Гаўрылаў 
служыў у танкавых войсках механікам-
вадзіцелем. З першых дзён Вялікай Ай­
чыннай — на фронце.

Самым для іх істотным, напэўна, была 
вера — нават не столькі ў неперамож­
ную моц усёй вялікай краіны, колькі 
ў тое, што канкрэтна іх недзе далёка 
хтосьці чакае: маці, каханая, сяброўка:

Калі змаўкаюць мінамёты
І цішыня атуліць лог,
Я дастаю паштоўку, што ты
Прыслала з бацькаўскіх дарог.
Ці не радкі, напісаныя дарагой рукой 

у такім чаканым пасланні (паштоўцы), 
якая паслужыла вобразам для верша, 
ахіналі цяплом і давалі сілы ў самыя 
змрочныя гадзіны Міколу Сурначову 
(1917—1945)? Ён у Савецкай Арміі так­
сама з 1941-га, удзельнічаў у абароне 
Каўказа, у вызваленні Беларусі, Украі­
ны, Румыніі, Польшчы. Загінуў пад 
Берлінам у апошнія дні вайны ў начной 
рукапашнай бітве...

Ты мне патрэбна, як глебе вада,
Як мараку пах салёнага мора.
Клікнуць? — Не змогуць вятры перадаць.
Плакаць наўзрыд? —
Прад бярозкамі сорам.

Звышчалавечая напруга, пастаянная 
рызыка, жорсткасць баёў не заміналі 
пяшчотным пачуццям, а можа, і аб­
вастралі патрэбу ў іх — бо ў перапынках 
на прывалах байцы згадвалі бацькоў­
скую хату, родныя твары, размаўлялі ў 
думках, як М. Сурначоў, з каханымі... 
Узоры інтымнай лірыкі, дзе ваенныя 
падзеі выступаюць фонам, належаць і 
пяру Аляксея Коршака (1920—1945), 
Анатоля Астрэйкі, Аляксея Русецкага, 
Кастуся Кірэенкі.

Тыповай рысай ваеннай лірыкі (і па­
знакай якасці твораў) з’яўляецца ўмен­
не перадаць трагедыю народа і роднага 
краю праз прыродныя вобразы. Удзель­
нік баёў на сталінградскім фронце, 
Анатоль Вялюгін нібы “падгледзеў” жах­
лівую ў сваёй бесчалавечнасці і бессэн­
соўнасці карцінку і ўвасобіў мастацкімі 
сродкамі:

Жоўты стэп...
Мартэны...
Краю любы,
ты гарыш у памяці жывой,
як сланечнік
па-над стромай згубы
з сонечнай прабітай галавой.
Нельга не згадаць у гэтай плыні і «Сінія 

касачы» Пімена Панчанкі, і «Нашы бяро­
зы» Уладзіміра Караткевіча.

У іншых творах трагедыя раскрыва­
ецца не ў грымотах баёў, а ў цішыні спу­
стошаных вёсак («Жнівень сорак пятага 
года», Анатоль Грачанікаў):

Праз папялішчы,
Па колкім ржышчы
Да нашай вёскі ішоў нясмела
Спраўляць зажынкі
Жнівень зжаўцелы.
З галадухі і ён спатыкаўся,
Сляпы.
Лісты-пахаванкі нёс,
Нёс і снапы.
— Гэта табе, цётка Арына,
За сына...
Блізкія па эмацыянальным уздзеян­

ні вершы Рыгора Барадуліна «Бацьку», 
Сцяпана Гаўрусёва «25 чэрвеня 1944 г.», 
Міколы Аўрамчыка «Трое», «Балада пра 
галубінае пер’е» Уладзіміра Караткевіча, 
«Бязбацькавічы» Генадзя Бураўкіна, «Ба­
лада пра камбата» Аляксея Пысіна. Тво­
ры гэтыя чытаць надзвычай цяжка, бо іх 
«поле» паглыбляе ў балючыя перажыван­
ні. Але ж гэта — частка нашай гісторыі. А 
гісторыя паўтараецца, калі памяць пра яе 
слабее... Выданне разлічана на шырокае 
кола чытачоў.

Яна БУДОВІЧ

ЦІХІ  СМУТАК  ЗЕЛЕНАГАЛОВЫ...
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Кожны шчаслівы 
Радзімай адзінай
Гэты лейтматыў гучыць пад воклад­

кай зборніка сучасных беларускіх 
празаікаў і паэтаў «Мая Радзіма», які 
рыхтуецца да друку ў выдавецкім Доме 
«Звязда» пры падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Выдан­
не ў першую чаргу скіравана на вучняў 
сярэдняга і старэйшага ўзросту. Аднак 
прывабіць усіх, каму дарагая малая радзі­
ма. Да таго ж старонкі аздобяць здымкі 
вядомых фотамайстраў Яўгена Пясецкага 
і Уладзіслава Цыдзіка.

Месца, дзе чалавек нарадзіўся, называ­
юць малой радзімай. Мабыць таму, што і 
сам ён тады быў маленькі, як баравічок, 
што праклюнуўся світальным ранкам 
пад сасонкай, разгублена-здзіўлены. Бо 
і дзіцячая калыска, і бацькоўскі парог, і 
звілістая сцяжынка ў школу — гэта ўсяго 
толькі кроплі ў вялікім Сусвеце чалавеча­
га быцця. Але гэта — тое памятнае, свет­
лае, невыказнае, што пяшчотна грэе праз 
няўлоўныя гады.

Зборнік «Мая Радзіма»  — гэта спроба 
сучасных беларускіх паэтаў і празаікаў 
праз прыгожае мастацкае слова прытуліц­
ца душой да роднага краю, каб падзяліцца 
радасцю і болем, выказаць запаветныя 
думкі, а магчыма, у нечым і павініцца…

Аўтары зборніка нарадзіліся ў розных 
кутках Беларусі. Кожны твор у збор­
ніку — жыццёвая мініяцюра пра тое, што 
блізка кожнаму. І ў той жа час творы пра 
малую радзіму, аб’яднаныя ў адну кнігу, 
сталі своеасаблівым майстэрскім узорам 
адчування шматгалосай Радзімы.

Асаблівасць зборніка яшчэ і ў тым, што, 
трымаючыся за падмурак нацыянальнай 
спадчыны, у тым ліку і літаратурнай, пісь­
меннікі прадстаўляюць повязь пакаленняў 
з новымі жыццёвымі абсягамі. Паняцце 
Радзімы становіцца яшчэ больш ёмістым, 
глыбінным, сакральным. Пацвярджэннем 
таму — радкі Міхася Башлакова, чые вер­
шы і адкрываюць зборнік:

Радзіма ў сэрцы кожнага у нас —
І без яе святла жыць немагчыма…
Як рана, што не гоіць нават час,
Баліць, шчыміць да скону нам Радзіма…
«Паміж цэнтрам і ўскраінай» назваў 

свой душэўны аповед Навум Гальпяровіч. 
Душэўны, бо як заўважае сам аўтар, «гэта 
мой выток, мой Полацк, пра які я хачу 
гаварыць і гаварыць, бо іншага ў жыцці 
было так мала, што горад дзяцінства і сён­
ня са мной у маёй мінскай кватэры, у маім 
рабочым кабінеце, ва ўспамінах пра баць­
ку і маці, далёкіх сяброў дзяцінства…».

Узрушаны ўспамінамі юнацкай вясны, 
перадае чытачу ўрачысты настрой Уладзі­
мір Мазго:

Бацькоўская хата
Світае здалёку —
Адвечны пачатак
Дарог і вытокаў...
Мікола Чарняўскі рупіцца нагадаць: 

«Крок ад парога  — слова роднае. Слова 
роднае — вечнасці след».

«Дай жа, памяць, мне сваю руку, і да­
лей мы ў згодзе пойдзем разам», — кліча 
ў незвычайнае падарожжа радком аднаго 
са сваіх вершаў Казімір Камейша. З запра­
шэннем прайсціся па сцяжынах святой 
Бацькаўшчыны, пабываць у яе самых зна­
кавых і самых стоеных мясцінах, адчуць 
яе дыханне, пабачыць яе шыкоўнае хара­
ство, зразумець: кожны з нас шчаслівы 
ёю — Радзімаю адзінай! — звяртаюцца да 
чытачоў усе аўтары выдання.

Марыя ЛІПЕНЬ

Абнаўленне ўласнай памяці — з’ява 
не такая і рэдкая. Асабліва калі 

прыгадваеш тое, што з гадамі паступова 
забываецца. Часам нешта ўспрымаец­
ца па-новаму. Калі факты, з’явы, учын­
кі ў супастаўленні з іншымі паўстаюць 
больш выразна, акрэслена. Пра ўсё гэта 
хочацца падзяліцца з іншымі. Калі ж 
ты пісьменнік — не толькі з блізкімі 
табе людзьмі. Не памылюся, калі скажу, 
што акурат гэта і падштурхнула Зіновія 
Прыгодзіча на выданне сваёй чарговай 
літаратурна-крытычнай, даследчыцкай, 
публіцыстычнай трылогіі «Постаці».

Пачатак ёй паклала аднайменная кніга 
ў 2011 годзе, што мела падзагаловак «З 
цэлым народам гутарку весці…». Надзі­
ва запамінальныя атрымаліся партрэты 
Валерыя Анісенкі, Міхася Дрынеўска­
га, Марыі Захарэвіч, Леаніда Захлеўна­
га, Адама Мальдзіса, Івана Міско, сына 
Якуба Коласа Міхася Міцкевіча, Георгія 
Паплаўскага, Янкі Сіпакова, Анатоля 
Сульянава.

Праз тры гады выйшла другая кні­
га «Постацяў» з падзагалоўкам «Сэрца 
мільёнаў падслухаць біцця…» Як і ў пер­
шым выпадку, гэта не традыцыйныя дзе­
сяць гутарак, калі той, хто бярэ інтэрв’ю, 
задае пэўныя пытанні, каб атры­
маць на іх адказ, а менавіта 
дыялогі, якія, дзякуючы 
майстэрству З.  Прыго­
дзіча, пашыраюць свае 
жанравыя межы. У выніку 
атрымаліся дыялогі-пар­
трэты, дыялогі-нарысы, 
дыялогі-эсэ. Таксама было 
прадстаўлена дзесяць твор­
цаў  — гонар нацыі: Наталля 
Гайда, Валянціна Гаявая, Міхась 
Казінец, Леанід Левін, Міхаіл 
Савіцкі, Максім Лужанін, Алесь 
Савіцкі, Барыс Сачанка, Міхаіл 
Фінберг, Мікалай Яроменка.

Трэцяя кніга «Постацяў» пазна­
чана 2016 годам. Падзагаловак яе 
«Гэткай шукаю цэлы век чэсці…» 
сведчыць, што чакаецца сустрэча 
з творцамі знакамітымі. Сапраўды, 
кніга атрымалася асветленая жыва­
творным святлом Генадзя Аўсяннікава, 
Генадзя Бураўкіна, Васіля Быкава, Ак­
саны Волкавай, Аляксея Дударава, Ула­
дзіміра Ліпскага, Ігара Лучанка, Георгія 
Марчука, Мікалая Пінігіна, Леаніда Шча­
мялёва.

Пра кожнага, прадстаўленага ў «По­
стацях», можна гаварыць шмат. Аднак 
дыялогі З. Прыгодзіча ці не ўпершую 
чаргу цікавыя тым, што аўтар знайшоў 
свой падыход у высвятленні феномена 
таго ці іншага творцы, сказаў пра яго 
тое, чаго не заўважылі іншыя. Ці падаць 
ужо знаёмае ў іншым, больш глыбокім і 
ўсебаковым ракурсе. Напрыклад, духоў­
на ачышчаешся пасля знаёмства з гутар­
кай з А. Савіцкім «Толькі мужны дасягае 
мэты». Здавалася б, пра Алеся Ануфры­
евіча ведаеш шмат, даводзілася з ім не­
аднойчы сустракацца, чытаць ягоныя 
кнігі, рэцэнзаваць іх. А тут паўстае шмат 
у чым, па сутнасці, новы Алесь Савіцкі. 
Канешне, гэткі ж душэўна чысты, адкры­
ты, у многім даверлівы, але разам з тым 
куды больш відавочная ягоная жыццё­
вая мудрасць, тая разважлівасць, што і 
дазваляла мець уласны погляд на тыя ці 
іншыя падзеі, але ён настолькі ўсвядом­
лены, асэнсаваны і пераасэнсаваны, што 
з Алесем Ануфрыевічам нельга было не 
пагадзіцца.

Ці ўзяць дыялогі з Б. Сачанкам («Жыць 
інтарэсамі людзей»), М. Казінцом («Му­
зыка — душа народа»), М. Лужаніным 
(«Сэрца паэтава біцца павінна дваццаць 
чатыры гадзіны»)! Асалода ад знаёмст­
ва з імі найвялікшая. Пісьменнік знахо­
дзіць той стрыжань, адштурхоўваючыся 
ад якога лёгка «разгортваць» старонкі 
жыцця і творчасці кожнага з гэтых твор­
цаў, засяроджваючы ўвагу на тым галоў­
ным, што дазваляе іх бачыць менавіта як 
Асобу. Кола суразмоўцаў З. Прыгодзіча 
сведчыць на карысць таго, наколькі ў 
яго разнабаковыя творчыя інтарэсы, як 

добра арыентуецца ён у сучаснай куль­
турнай прасторы. Найважнейшы для яго 
крытэрый — талент і толькі талент. Бо 
менавіта ён шмат гаворыць пра творцу, 
сведчыць аб ягоных набытках, аб тым, 
якая роля належыць яму ў сучаснай літа­
ратуры, мастацтве, культуры — у залеж­
насці ад таго, на якой ніве працуе.

Дарэчы, да месца сказаць, што на твор­
часць З. Прыгодзіча-празаіка ў свой час 
звярнуў увагу народны пісьменнік Бела­
русі Янка Брыль, а Іван Антонавіч, цудоў­
ны знаўца беларускай мовы, сам надзіва 
псіхалагічна глыбокі празаік, быў вельмі 
патрабавальны да слова, а таму строгі 
ў сваіх ацэнках. У гэтым пераконваеш­
ся, знаёмячыся з новым трохтомнікам 
З. Прыгодзіча. У кожнай кнігі свая наз­
ва: «Літаратура як лёс», «Як маланка, як 
хлеб», «Ці далёка чуваць?» Толькі падза­
галовак паўсюль аднолькавы: «Пра літа­
ратуру і літаратараў» (Мінск, «Деловая 
печать», 2019).

Асабліва хвалююча перагортваць ста­
ронкі жыццёвага і творчага лёсу тых, 
хто, як і Я. Брыль, пайшоў ужо ў лепшы 
свет: Г. Бураўкіна («Век, адведзены мне, 

я пражыў не дарма…»), В. Быкава («Літа­
ратура — гэта вечавы звон»). Пра абод­
вух напісана шмат, нямала друкавалася 
і інтэрв’ю, узятых у іх. Але З. Прыгодзіч 
ніколькі не паўтараецца, бо найперш 
сканцэнтроўваўся на тым, пра што менш 
сказана, што абыходзілася ўвагай. Тэкст 
прадстаўлены ў поўным аб’ёме, без ска­
рачэнняў.

Вартыя ўвагі меркаванні В. Быкава пра 
тое, як стасуюцца між сабой праўда жыц­
ця і праўда мастацтва. Спачатку Васіль 
Уладзіміравіч адзначыў, што «праўда 
жыцця — гэта той ідэал, да якога імкнец­
ца мастацтва. Рэалістычнае мастацтва, я 
маю на ўвазе». І развіў думку: «Але спра­
ва ў тым, што праўда жыцця настолькі 
шматгранная, настолькі складаная і глы­
бокая, што дасягнуць яе ўдаецца далёка 
не кожнаму і не ў кожным творы. Мы 
ведаем прыклады, калі ўся творчасць на­
ват вельмі таленавітага мастака (мастака 
ў шырокім сэнсе слова) з’яўлялася нічым 
іншым, як менавіта спробай наблізіцца 
да гэтага ідэалу, да праўды жыцця.

Але, зразумела, кожны набліжаецца 
па-свойму, у адпаведнасці са сваім та­
лентам. Адзін вельмі блізка, другі — маг­
чыма, напалову, а трэці робіць толькі 
першыя крокі ў гэтым накірунку.

Тым не менш у рэалістычным ма­
стацтве праўда жыцця заўсёды ёсць 
той ідэал, запаветны арыенцір, да якога 
яно імкнецца…» А народная артыстка 
Беларусі Марыя Захарэвіч надзіва афа­
рыстычна вызначыла сутнасць сваёй 
працы: «Навошта той талент, калі няма 
сэрца...» Гэтае выказванне добра стасу­
ецца і да таго, чым жывуць, як працу­
юць, якімі памкненнямі напоўнены тыя, 
хто стаў героем, як новай кнігі З. Пры­
годзіча, так і папярэдніх. Геніі, як вядома, 
бываюць розныя, Нездарма распаўсю­
джаны выраз «злы геній». Талент жа  — 
катэгорыя асаблівая. Каб лепей разумець 

ягоную сутнасць, і дапамагае тое, што 
піша З. Прыгодзіч.

У назве трэцяй кнігі, «Як маланка, як 
хлеб», — нечаканае параўнанне. Але яно 
невыпадковае. «Пазычыў» яго З. Пры­
годзіч у знакамітага бразільскага пісь­
менніка Жоржа Амаду, у якога ёсць такое 
выказванне: «Літаратура павінна стаць 
зброяй народа — грознай, як маланка, 
і простай, як хлеб». Прывёўшы яго, Зі­
новій Кірылавіч патлумачыў: «У гэтай 
ёмкай формуле “як маланка, як хлеб” за­
ключаецца, на мой погляд, вычарпальная 
праграма ўратавання і развіцця нашай 
літаратуры. А ўсё, што вы прачытаеце ў 
кнізе, далей, толькі пацвярджае, дапаў­
няе, паглыбляе сказанае».

Творчасць пісьменнікаў, пра якіх пра­
маўляе З. Прыгодзіч, трывала прапісала­
ся ў гісторыі нацыянальнага прыгожага 
пісьменства. Адметнасць матэрыялаў і ў 
тым, што ў іх поруч з разглядам творчасці 
пэўнага аўтара, глыбокага і ўсебаковага 
прачытання напісанага ім асабліва адчу­
вальны асабісты след самога даследчыка. 
Назіраецца і працяг гаворкі, што вялася 
ў папярэдніх кнігах.

Адметна, што са старонак паўстаюць 
не забранзавелыя партрэты таго ці ін­

шага пісьменніка, а жывыя і ў 
нечым блізкія як аўтару, 
так і кожнаму чытачу 
асобы. Тое падкрэслі­
ваюць і назвы: «МОЙ 

БРЫЛЬ, альбо Хараство 
роднага слова», «ДОЎГАЯ 

ДАРОГА ДАДОМУ, аль­
бо Некалькі суб’ектыўных 

згадак пра Васіля Быкава», 
«НЕЛЬГА ЗАБЫЦЬ, альбо 

Чароўныя ветразі памяці 
сустрэчы з Уладзімірам Ка­

раткевічам», «ПАЭЗІЯ ЯК 
ПРАДЧУВАННЕ. Пра Жэню 

Янішчыц — па-сяброўску і па-
зямляцку».

Кожны з гэтых матэрыялаў 
надзвычай цікавы. Як у той 

дбайнай гаспадыні: што ні згатуе, 
адна смаката. Аднак асабліва хачу 

запыніцца на згадках пра У.  Ка­
раткевіча. Не сказаць, каб пры ягоным 
жыцці крытыка гэтак ужо ахвотна пісала 
пра яго новыя кнігі. З Прыгодзіч — не з 
тых, хто ўзяўся пісаць пра яго, кіруючы­
ся творчай кан’юнктурай. Сваімі творамі 
У. Караткевіч імкнуўся ўзгадаваць з бела­
русаў нацыянальна свядомых грамадзян, 
патрыётаў сваё Беларусі. Разумеючы, 
наколькі велізарная тут роля прыгожа­
га пісьменства... Але аднаго гэтага мала. 
Усё жыццё павінна быць прасякнута на­
цыянальным духам. «Мая мара, — прыз­
наваўся ён, — каб цягам часу тое, што 
можна яшчэ аднавіць, было адноўлена. 
Ну, а тое, што некаму замінае і здаецца 
непатрэбшчынай — старыя драўляныя 
цэркаўкі, млыны, даўнія хаты, цікавыя 
гаспадарчы пабудовы, — пажадана, каб 
усё гэта было перавезена і сабрана ў 
адным месцы. У музеі народнай архі­
тэктуры і быту. У музеі пад адкрытым 
небам. Як гэта зроблена ў Швецыі, у цэн­
тры Стакгольма. Зрэшты, як і ў нашых 
украінскіх суседзяў, у Львове».

Знайшлося ў кнігах З. Прыгодзіча 
месца і артыкулам, рэцэнзіям. Можна 
пазнаёміцца і з ягонымі дзённікавымі 
запісамі, дзе ёсць развагі пра літаратуру, 
даецца ацэнка некаторым пісьменнікам. 
Ухвальна, што ён не абышоў увагай і не­
заслужана забытых літаратараў, сярод 
якіх, напрыклад, Фёдар Янкоўскі, цу­
доўны празаік, знаўца роднай мовы, за­
снавальнік навуковай школы беларускай 
фразеалогіі.

Уражанне ад кніг З. Прыгодзіча, як ад 
папярэдніх, так і ад новых, — нібы перад 
табой выбраныя старонкі міні-гісторыі 
нацыянальнага прыгожага пісьменст­
ва. Яны могуць стаць настольнымі для 
настаўнікаў, выкладчыкаў беларускай 
мовы і літаратуры, літаратуразнаўцаў, 
культуролагаў і ўсіх, хто працуе на ніве 
беларушчыны.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Крытыка

Літаратура як лёс
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***
Вунь сцежкі лугавыя і ракітнік.
О, белы свет, які прасторны ты!
Дзе выспелены чэрвенем чарнічнік,
Дзе першы звон руплівіцы-касы.
О, белы свет, які ты патаемны!
Што ў ім было да нас і апасля?
І станецца навечна ў ім нязменным
Дажджоў слязінка, сонца і вясна.
Калі пяецца шчыра і адкрыта,
О, белы свет, які шчаслівы ты!  
Каб мове прадзедаў не стаць забытай,
Са мной па-беларуску гавары!
О, белы свет, ты просты і складаны,
Як Коласаў аповед, як Купалаў верш. 
Квяцісты, як пушчанскія дубровы,
І чысты, як дзіцячы смех!

***
Каму яшчэ баліць — перабаліць…
І ясны промень цень начны разрэжа.
Ад ясяльдзянскіх шапаткіх Грамніц
Да Волгі цягнецца надзей мярэжа.
Каму яшчэ шчыміць — перашчыміць…
Свет прыгалубіць новую вясёлку —
І з даланёў бясстрашных бліскавіц 
Мяне ахрысціць — цуда-перапёлкай.
Каму яшчэ гарчыць — перагарчыць…
На плечы лістапады грузна лягуць.
Далёкі мой, цябе я буду сніць.
Мой блізкі, — і губляць адразу...

Сардэчных біятокаў дзёрзкі рытм.
Спяшаюся застацца ў дні ўчарашнім,
Дзе нам яшчэ гарчыць, шчыміць, баліць.
І сонца лашчыць твары сарамяжна.

Васількі
Усплёск ракі між новым і забытым,
Як цені недзялімых спарышоў…
І на сукенцы — мамачкай расшытай —
Усмешкі родных сэрцу васількоў.
Світаюць белакрылыя сузор’і —
Употай радасць знаецца з бядой.
І п’юць стагоддзі зманлівую поўню,
Каб наталіцца ўласнаю слязой.
Хвалююцца жыццёвыя стыхіі —
Мне ж кветкі на сукенцы ў абярог: 
Дарунак маёй сонечнай Радзімы,
І матчына замова ад грымот.
Па ўшанаванай да дрыгот любові
Наперакор усім вятрам іду.
Калі я нават і звярну з дарогі,—
Па вышыванцы роднае знайду!

***
Бывае так, што лета на душы,
Калі на пяты восень наступае. 
Цвітуць рамонкі ў сэрцы-гладышы,
І шчасце з галавою накрывае.
Смяюцца вочы, а наўкол — дажджы.
І кавай саграваюцца ўспаміны:
Бунтуе мора цёплае ў крыві,
І рэжуць бераг грозныя адлівы.
Жартуюць чайкі — вешчуны цяпла,
І, як ніколі, вельмі неба блізка…
Куды б старонкі дзець календара,
Які лупцуе вераснем дажджыстым?
Бой з марамі маіх святочных дзён 
Абвешчаны жаўцюткаю планетай. 
Ад восені шчымлівы ёй паклон.
А я — упэўнена адчальваю ў лета!

***
Вясну, што зараклася быць чужою, 
Запамятаю з першым жаўруком —
Далёкі вырай тлумнага спакою
І ўсмешкі палыновае маёй.
Зялёныя шалёных дзён урыўкі,
Як фотаздымкі дарагіх людзей…

Цвітуць у садзе велічныя сліўкі,
І вочы слепіць сонечны прамень.
На музыку пакладзеныя словы —
Вяртаюся, куды дарог няма…
І гаманю на жаўруковай мове —
На мове бальшакоў і лугаўя.
А сэрца хціва рэжуць крыгаходы,
Гарачае дыханне ў навізну.
Я ж па старынцы падбіраю словы,
Каб затрымаць — кім вельмі даражу.

***
Я падзякую весняму сонцу
І тваёй набалелай зіме,
Дзе пакінуты водар ядлоўцу.
…Мама лёгка фіранкі кране.
І ўварвецца цяпло ў пакоі,
Як паспешнае свята ў душу.
Дзе бяссонне тваё міжволі
Я парушыць, на жаль, не змагу…

Кантрасты
У горадзе Б. — сёння дождж…
У горадзе С. — абяцалі сонца.
Я буду ісці па лужах басанож,
А ты — піць астылую каву да донца.
Шчасце ў пазыку бяруць як грахі.
І я — не выключэнне.
Ведаю: у нас не будзе адзінай вясны.
Каханне, да пабачэння!..
Ветразь ружовы ірвецца наўскос.
Жыццё — цягнікі і дарогі…
Горад Б. поўню на неба узнёс,
Горад С. не спяшаецца на падмогу.

***
Даражэнькай цётачцы

Употай пазіраюць арабіны
Гаркотныя ў маю душу…
Яшчэ адной я сонечнай хвіліны
Для нас з табой у неба папрашу.
Пабачыцца, абняць! Паспець да рання.
Пакуль сэрца біццё хвалюе кроў.
І ў адзіноце позняга змяркання
Вярнуцца ў непрывычна ціхі дом.
Як шалік з ускудлачанай бярозкі,
На плечы грузам ляжа вышыня.

Шукаю, спадзяюся ўбачыць коскі,
Бо кропак так баюся я...

***
Духмяніць луг зялёны верасамі,
Да першых зорак пчоламі звініць.
А ў рэчаньку блакітную начамі,
Загадкава так месячык глядзіць —
Сярпочак, вінаваты што ў бяссонні
Таемна закаханых на зямлі.
Рамэа і Джульеты яму роўняй.
Імчаць стагоддзяў зграі-цягнікі.
Адметныя схаваўшы рысы твару,
У асляпляльных дотыках святла —
Сябе з яго ўспамінаў вырываю.
І лёгка так — здзіўляюся сама…

Адлегласць
Што нягойных навальніц глыток —
Адлегласць…
За тваю салаўіную вернасць —
Зоры за мной крок у крок.
Вуснаў цеплыня шчыпле збянтэжана, 
Быццам электрычны ток.
Да новага світання — рукой падаць.
Сумую. Маўчыць тэлефон узаемна.
А сэрца крычыць, 
Ды дастукацца аніяк не можа —
Ад-лег-лас-ць.
Ні жалю, ні крыўды. 
Мудрэе лістапад.
І вершы Блока гучаць узнёсла.
Чаму жыццё не перамотваю назад?
Таму што адчула сябе
Дарослай...

***
Дрыжаць галінкі пачуцця —
Каралі арабінаў.
Я з мар тваіх сюды прыйшла
І вочы засняжыла.
На горад твой так незнарок 
Упала снегападам.
Даруй мне востры той папрок.
У цішы даспелым градам
З мяхоў — надзеі, што гарох…
Утопчуцца нагамі
У белы снег, у іншы лёс.
Што дзесьці па-над намі.

***
Не манеты з медзі, срэбра, золата
сыпаліся з неба, у якім
грукаў не каваль двухрукі молатам —
гром над цёплым дахам баравым.
Свежае чаканкі знакі падалі
на іголкі сосен, на смалу
на ствалах, што ўмеюць слухаць ягаднік
і зялёна-жоўты моху сум.
З кузні шчодрай — не з кішэнек вузенькіх —
сыпаліся скарбы навальніц;
гучна смагу вогненнымі вуснамі
прагнулі маланкі наталіць.
Не капейкай дробнаю — дукатамі
вышыні расплочвацца за дні,
дзе спякотаю былі распятымі
і ў глыбінях перасохлых карані.

Замок
Паэзія — кожны раз незнаёмы

замок,
да якога патрэбна знайсці

новы ключ...

***
Пчала нырае ў кветку і сама
крылатай кветкай дапаўняе лета.

***
Не варажыце, ці Зямля астыне,
ці спыніць рух свой кругавы, калі
высокае святло вачэй жанчыны,
як вечнасць, прывіталі жураўлі...

***
А без твайго дыхання
так холадна-сцюдзёна
не толькі ў час завей і маразоў —
і ў дзень, калі на гольцы
першынец зялёны
свет спасцігае з веснавых азоў...

***
Сёння свет у вясны ў гасцях —
у абдымках высокіх світальных.
Кружыць вечнасці белы птах —
планерыст запытальны...

***
Пра вёрсты распытае, пра гады,
сатканыя і з радасці, і з болю,
як і раней, ля вокнаў бэз густы...
А нам з табою ці сустрэцца болей?
Тут нават верабей умеў мастацтвам
здзівіць сваім, не просячы ўзамен
прызнанняў гучных над галлём акацый,
калі з табой быў заручоны дзень...

***
Голас твой з якіх далячыняў
даляціць да майго акна?
Сакавік —
аканіцы вышыняў расчынены.
Вясна...

***
Прыйдзе май на зямлю —
закуваюць зязюлі,
салаўі распачнуць
сыпаць зноў пра любоў:
гукі — зерне прызнанняў,
якія чулі
колькі сэрцаў пад зорамі
і пад ранішнім ветрам вякоў?

***
Мастацтва канатаходцы —
не сарвацца
над вышынёю злева,
над вышынёю справа.
Цэнтрам становяцца
сэрца
і нервы.
Любое мастацтва —
хада па канаце...

***
...а ёсць яшчэ на свеце
такія косы светлыя —
начная невідушчасць растае
ад іх
і лагаднеюць сцюжы з ветрамі
па дарозе да вакон тваіх...

***
Тры рабіны мае —
тры малітвы зямныя.
За каго вышыня прычасціцца?
Тры рабіны адным ахінуты
на світанні хрышчоным імем
і каляднай завеяй,
і каляднай сініцай...

***
Хтосьці прыдумаў,
што свет замагільны — лепшы.

Чаму ж не жадаюць спяшацца
ў яго перабірацца?

***
Дрэвы ідуць да крыніц
і да рачной вады.
Цягнецца вечнасці ніць
праз ночы, дні і гады.
Радасці смех і сляза
вандруюць па сцежках адных.
На вастрыі ляза
точыць пытанні міг:
— Чый абарваць маршрут,
корань падсекчы каму,
чыю абмінуць галаву
ростанню чорных секунд?
Ці жаўранак ранкам звініць,
ці ў цемры — маўчання брады,
дрэвы ідуць да крыніц,
ідуць да рачной вады.
Зоры згараюць, а ўсё ж
свету жывому прывет
шлюць і ў снягі, і ў дождж
праз тоўшчу і зімаў, і лет.
Час у акрасах сваіх
ладзіць вяселлі ў лугах —
там, дзе чмяліны ўздых
мёдам трывог прапах.
Хоць шлях да нямых аканіц
Падсолены золлю бяды —
дрэвы ідуць да крыніц,
ідуць да рачной вады.
Неба сваячку Зямлю
не адпускае адну
кружыць па сухому дну,
дзе слова няма «люблю».
І ўваскрасаюць сады,
і тчэцца бяссмерця ніць.
Дрэвы ідуць да вады —
да рэчак ідуць,
да крыніц...

***
У чаканні белай замеці на белай

чысціні паперы
знакі споведзі пакінуць ацалелай
цеплыні — і ў цеплыню зноў верыць.

Алёна ПАПКО

Віктар ЯРАЦ
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Арцём і дзядзька Дораш — суседзі. Арцём хо­
дзіць у школу, у пяты клас, а дзядзька Дораш 
— чалавек сталы, амаль дзед. Але разбежка ў 
гадах не перашкода для сяброўства. Абодва 

спакойныя, любяць блукаць па зарасніках вербалозу, па 
верасовых палянах, птушыных балотах, слухаць кніга­
вак, жураўлёў…

Арцёмам бацькі задаволены: не гультаяваты, дапа­
магае па гаспадарцы. А ўлетку, на калікулах, разам з 
сябрукамі вандруе па ваколіцах. Збяруцца — і на ляс­
ное возера. Купаюцца да знямогі. Пасля выбіраюцца на 
бераг, на шаўкавістую мяккую траву, аддыхваюцца, за­
гараюць… І мараць. Пра тое, як скончаць школу і пада­
дуцца хто ў інстытут, хто на завод… І раптам вусцішна 
робіцца: гэта ж давядзецца развітацца з родным Палес­
сем, з возерам, птушкамі...

Агароды дзядзькі Дораша і Арцёмавых бацькоў вы­
ходзяць на лес. Там заўжды ўвосень растуць грыбы: 
баравікі, краснагаловікі, лісічкі, маслякі. Кожную вяс­
ну дзядзька пускае там бярозавік. У сцёбцы, што стаіць 
у садзе, дзядзька трымае бочку, у якой на вашчыне 
настойваецца смачны напой. Такога бярозавіку, як у 
дзядзькі Дораша, нідзе больш не пакаштуеш. У летнюю 
спёку вып’еш конаўку — і знікае смага, вяртаецца ба­
дзёрасць.

Дзядзька Дораш сярэдняга росту, рухавы, з пільным 
позіркам. Колькі жыве, столькі пчалярыць. Ён не прыз­
нае рамачных вуллёў. Паўсюль — у лесе на дрэвах, у 
садзе каля дома, ледзь не пад самымі вокнамі — стаяць 
дубовыя калоды.

Бывала, прачнецца Арцём улетку раніцай і чуе: 
дзядзька ўжо дзяўбе пешняй дрэва, майструе чарговы 
вулей. Добра, што стагадовых дубоў вакол вёскі, у ля­
сах, на палях яшчэ хапае. Вось вясковыя пчаляры-сама­
тужнікі і пляжаць іх не задумваючыся.

У дзядзькі Дораша вялікая сям’я: тры дачкі і тры сыны. 
Калі хлопцы падраслі, то сталі бацькавымі памочнікамі 
і ў пчалярскай справе. Усцягваюць гатовы вулей на воз, 
адвозяць у пушчу, бліжэй да верасоў, да грэчневых па­
лёў, уздымаюць на вяроўках на дуб ці сасну, ставяць на 
таўшчэзную галіну, замацоўваюць як след, каб ніякая 
бура не скінула.

Дзядзька часта бярэ з сабой у лес Арцёма — пра­
вяраць вуллі. Спрытна дабіраецца Дораш да 
калоды, хапаючыся то за стары засохлы сук на 
ствале, то за галіну, камандуе, каб Арцём па­

даваў яму галавешку-дымара. Выдзірае спачатку адзін 
сцельнік, потым другі… Увесь мёд з вулля ніколі не за­
бірае, тлумачыць, што пчолы самі харчуюцца мёдам, а 
наперадзе доўгая зіма…

Дахаты вяртаюцца шчаслівыя і задаволеныя, з поўны­
мі вёдрамі бурштынавага, з водарам верасоў ды лясных 
кветак, мёду.

Аднойчы здараецца бяда. Ускараскаўшыся на патрэб­
ную вышыню і ўладкаваўшыся на тоўстай галіне, 
дзядзька забываецца прымацаваць сябе да дрэва жа­
лезным ланцугом. Выпадковы няўдалы рух — і ён не 
ўтрымліваецца, каменем падае на дол, на тоўстае сасно­
вае карэнне. Спалохаўшыся, Арцём крычыць не сваім 
голасам, але тут жа нямее, замаўкае, толькі ў свядомасці 
пульсуе думка: «Што ж цяпер будзе!?»

Дораш ляжыць нерухома, не выдаючы сябе ні стог­
нам, ні словам. Арцём бегма кідаецца ў вёску па дапа­
могу…

Дзядзьку паралізавала. Усю доўгую зіму ён не ўстае, 
качаецца ў ложку. Жонка даглядае яго як дзіцёнка. 
Хлапчук штодня адведвае хворага. Бачыць яго задумен­
нага, моцна зажуранага. Дораш часта пытаецца ці то ў 
Арцёма, ці то ў самога сябе:

— Як там цяперака мае пчолкі без догляду?
Але хвалюецца ён дарма. Старэйшы сын паклапаціўся 

ўжо, каб кожны вулей быў як след уцеплены, уваходныя 
вечкі — шчыльна зачынены, захінуты бяростай і мохам. 
Дзядзька ўсё роўна перажывае:

— Вясною сам выпраўлюся да вуллёў, праверу…
Арцём як мага супакойвае старэйшага сябра:
— Усе вашы вуллі з гэтакіх тоўстых дубоў, што ніякія 

маразы да пчол не дабяруцца!
Аб сваіх думках-развагах дзядзька больш не гаво­

рыць, а адно пытаецца ў Арцёма:
— У школе ў цябе ўсё ладна-спраўна, двоек у дзённіку 

няма? Спраўляешся з вучобай?

— Задачкі па арыфметыцы цяжкія, а літаратуру я лю­
блю. Асабліва калі задаюць вывучыць на памяць верш…

Магутным аказаўся на здароўе дзядзька Дораш. Спа­
чатку ў яго пачынаюць варушыцца пальцы на адной 
назе, потым на другой… Жонка і сыны раяць яму ўсё-
ткі звярнуцца да ўрачоў. Дзядзька катэгарычна супраць:

— У бальніцы дактары выймуць душу без пары… 
Чаго добрага яшчэ скажуць рабіць аперацыю… Улезуць 
у пазваночнік, то і рукі адымуцца. Не, ужо калі памі­
раць, то лепш дома, у сваіх сценах.

Дзядзька добра ведае, што пазваночнік — гэта апора, 
што ад яго залежыць работа рук і ног. Ён пражыў доўгі 
век, наглядзеўся, наслухаўся, зведаў нямала… У вайну 
шмат бачыў параненых байцоў-спінальнікаў. Не ўсе з іх 
сталі на ногі, многія засталіся інвалідамі да канца сваіх 
дзён.

Наступным летам ён спрабуе ўжо злазіць з ложка, на 
мыліцах выбірацца з хаты ў сад. Разам з дзядзькам ідзе 
ў сад і Арцём, дапамагае, падтрымлівае.

— Схадзі, прынясі мой «струмант», — просіць дзядзь­
ка, калі яны даходзяць да сярэдзіны саду.

«Скрыпун» з дзядзькі, па праўдзе кажучы, зусім не­
важнецкі. І не дзіва. Дзядзька Дораш неаднойчы згадвае 
пра тое, як ён займеў скрыпку…

…У Чырвоную Армію ён патрапіў яшчэ да вайны. 
Калі пачаліся баі, дзядзьку пашэнціла, ён вырваўся з 
акружэння і заявіўся дадому: у шынялі, пілотцы з зор­
кай, галіфэ, гімнасцёрцы, падперазанай шырокім рэ­
менем з бліскучай спражкай. Была пры ім і вінтоўка з 
боекамплектам патронаў.

Пра тое, што ў вёсцы з’явіўся акружэнец, даведаліся 
мясцовыя партызаны. Аднойчы ноччу лясныя госці на­
ведалі дзядзьку Дораша, прапанавалі яму пайсці да іх. 
Дзядзька адмовіўся, спаслаўся на тое, што яны з жонкай 
чакаюць дзіця. Як ён можа пакінуць яе, калі побач вай­
на, холад, голад?

Адзін з партызанаў, у цёмна-зялёнай гімнасцёрцы, 
прамовіў:

— Калі-небудзь ты, чырвонаармеец Дораш, будзеш 
каяцца — ідзе кровапралітная вайна. Кожны, хто думае 
пра будучыню, пра лёс дзяцей і ўнукаў, не сядзіць дома 
на печцы, не хаваецца ад варожай кулі, а бярэ ў рукі 
зброю… Трэба, каб вораг раз і назаўсёды забыў сваё 
«дранг нах остэн», трэба, каб наша зямля стала магілаю 
для прыхадняў…

Выбіраючыся з акружэння, дзядзька Дораш бачыў 
узброенага да зубоў ворага, ведаў, што ў немцаў танкі, 
самалёты, артылерыя… А ў салдатаў яго часці — адны 
вінтоўкі. Хіба яны маглі спыніць ворага? І ў душу між­
волі закрадалася сумненне…

Партызаны не раз яшчэ заяўляліся да яго ў хату. 
Дзядзька Дораш разумеў: гэтыя людзі не скарыліся, во­
рагу ад іх спакою не будзе… Але ўсё яшчэ вагаўся, бо 
быў рады, што яму пашэнціла вырвацца з акружэння 
жывым, а цяпер, выходзіць, ён будзе самахоць шукаць 
сабе кулю? Стрымлівала яго яшчэ і тое, што нарадзілася 
дзіця. Трэба было трымаць гаспадарку, садзіць-дагля­
даць агарод… Калі з’яўляліся партызаны, ён садзіў іх за 
стол, частаваў і казаў:

— Не магу я, хлопцы, зараз пайсці да вас… Зразумей­
це мяне: на каго я пакіну сваіх? Без мяне яны адразу 
прападуць… Бярыце маю вінтоўку з патронамі, вазьмі­
це трохі харчу…

Праз нейкі час ён усё ж наважыўся ісці да партызанаў, 
бо зразумеў, што інакш нельга:

— Калі не пайду ў партызаны, сабе не дарую, бо я 
прыняў у арміі прысягу, пакляўся: як на нашу зямлю 
прыйдзе вораг, буду абараняць Айчыну… Не хачу быць 
клятваадступнікам. Я павінен, абавязаны. Усё будзе 
добра. Бог нас любіць, беражэ…

Таемнымі сцежкамі, начамі, каб ніхто таго не 
бачыў і не данёс у раён бургамістру ці акупа­
цыйным уладам, ён насіў партызанам харчы, 
цёплае адзенне… А іншы раз выконваў бая­

выя заданні — хадзіў у разведку, збіраў звесткі для пар­
тызанскага камандавання…

Неўзабаве наляцелі карнікі: нехта данёс, што некаторыя 
вяскоўцы дапамагаюць народным мсціўцам… Вёску пад­
палілі, шмат каго з жыхароў вывезлі ў Нямеччыну, мно­
гіх расстралялі… Сям’ю дзядзькі Дораша ліха абышло. 

Праз нейкі час Чырвоная Армія вярнулася, прагнала 
праклятую немчуру і дзядзьку прызвалі ў армію паўтор­
на. Шмат разоў ён быў адной нагой у магіле. Вайна 
блізілася да свайго фіналу, а яго цяжка параніла… Ужо 
на тэрыторыі Германіі, калі заканчвалі рабіць перапра­
ву для танкаў, немец пачаў мінамётны абстрэл. Асколак 
упіўся чырвонаармейцу Дорашу ў грудзі, і ён, губляючы 
прытомнасць, зваліўся ў ваду… Калі апрытомнеў, уба­
чыў медсястру, якая рабіла яму ўкол.

— Дзе я? — слаба варухнуў ён вуснамі.
— У медсанбаце.
Там і сустрэў Перамогу… Неўзабаве дэмабілізавалі. 

Праводзіў яго дадому начальнік штаба батальёна маёр 
Обухаў:

— Ну вось, шчаслівы ты чалавек, адваяваўся і жывы 
вяртаешся на радзіму! А яшчэ ад мяне асабіста табе 
падарунак. Скрыпка трафейная, вернешся дадому, на­
вучышся сам пілікаць ці аддасі каму са сваіх вясковых 
«скрыпуноў».

І працягнуў яму чорны футарал.
Дораш разгубіўся ад нечаканасці. Адно толькі пра­

мармытаў: «Дзякуй, таварыш маёр…», а начштаба да­
даў:

— Скрыпка не абы-якая, а зробленая вартым майс­
трам. І надта не бяры да галавы, што інструмент трафей­
ны. Акупанты яшчэ і не так разрабавалі нашу краіну…

Доўгі час скрыпка ляжала дома ў футарале на шафе 
без патрэбы, было не да яе. Дбаў пра сям’ю, пра дзяцей, 
бо самай меншай дачцэ, той, што нарадзілася ў вайну, 
ішоў пяты год. Усім патрэбна была яго бацькоўская ўва­
га, ласка, любоў.

Да таго ж яго абралі старшынёю калгаса. Але ж які з 
яго старшыня? Адукацыі — два класы і трэці калідор. А 
што такое пасляваенны калгас? Адна назва. Работнікі — 
гарапашныя ўдовы. У кожнай на руках плойма дзяцей, 
ні кала, ні двара… А чым араць, сеяць? Два кані на ўсю 
вёску.

Як мог, адбіваўся Дораш на справаздачна-вы­
барным сходзе ад старшынёўскай пасады, 
але больш не было каму, давялося згадзіцца. 
Кіраваў ён калгасам нядоўга, бо прыслалі 

маладога агранома. Яму дзядзька Дораш з несхаванай 
радасцю перадаў усе свае старшынёўскія справы. Неў­
забаве ў калгасе з’явіўся табун коней, і дзядзька Дораш 
стаў канагонам. Яму далі стрэльбу-двухстволку, бо як 
інакш адбівацца ад ваўкоў, якіх пасля вайны процьма 
развялося ў найбліжэйшых лясах? Бывала, ваўкі набя­
галі ў вёску сярод белага дня, хапалі авечку — і ў лес. 
Але калі Дорашу далі стрэльбу, і ён сустрэў аднаго-дру­
гога стрэламі, ваўкі пацішэлі, не нахабнічалі.

Уначы ён пасвіў табун, а ўдзень, трохі адпачыўшы, 
выдзёўбваў пешняй вуллі з калод. Ставіў іх на лясных 
дзялянках, бліжэй да верасовых палян, да пасеваў грэч­
кі, канюшыны. Калі-нікалі браў у рукі скрыпку, вадзіў 
смыкам па струнах і не верыў, што зможа стаць музы­
кантам. Нешта ў яго ўжо нібыта і выходзіла. Але амаль 
усе мелодыі былі чамусьці тужлівыя.

Паслухаў неяк гэтае ігранне старэйшы сын Коля і ска­
заў:

— Што ты, бацька, увесь час выводзіш пахавальны 
марш? Буду хутка жаніцца, хачу, каб ты зайграў на маім 
вяселлі што-небудзь вясёлае!

— Зайграю, сынку, а як жа! Іначай яно і быць не можа!
…У садзе ціха, ласкавы ветрык гайдае галлё яблынь, 

груш, вішань. Лётаюць пчолы: лета, самы медазбор, 
кветак і ў садзе, і ў наваколлі хапае. Дзядзька Дораш на­
зірае за прыродай, ягоны твар свеціцца ціхай радасцю. 
Сядае пад яблыняй, бярэ з Арцёмавых рук скрыпку, па­
чынае вадзіць смыкам па струнах, гучыць нейкая пры­
думаная ім самім мелодыя, што адпавядае яго настрою 
і думкам.

У гэты момант ён, пэўна, ужо там, каля сваіх ляс­
ных вуллёў. Ці выжылі пчолы на ягонай лясной пасе­
цы? Апошняя зіма была з маразамі, трэба было як след 
уцяпліць. Коля, праўда, казаў, што ўсё ў парадку, але хіба 
сын можа зрабіць гэтую работу лепш за яго, векавечна­
га пчаляра? Адно добра — ідзе на папраўку, хутка будзе 
зноў даглядаць сваіх пчол так, як належыць. Дзядзькаў 
твар у гэтыя хвіліны прасветлены і задумлівы, а вочы 
свецяцца стрыманасцю, спакоем.

СКРЫПУН
Апавяданне

Іван КАПЫЛОВІЧ
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Коні ў акіяне
Ільі Эрэнбургу

Коні ўмеюць плаваць,
Ды — не вельмі добра. Недалёка.

«Глорыя» — па-руску значыць — «Слава»,
І запомніцца вам гэта лёгка.

Карабель, сваёю назвай горды,
Акіян хацеў перамагчы.

Добрымі махалі ў труме мордамі
Коней тысча ўдзень і ўначы.

Коней тысча! А падкоў чатыры тысчы!
Не прынеслі шчасця ўсё ж яны.

Міна караблю прабіла днішча,
Як зямля была ўдалечыні.

Людзі ўлезлі ў шлюпкі, селі ў лодкі,
Паплылі жа коні проста так.

Што ж яшчэ ім, бедным, засталося?
Не хапіла месцаў на плытах.

Плыў па акіяне рыжы востраў,
Морам сінім востраў плыў гняды.

І спярша здавалася ўсё простым,
Быццам акіян быў без вады.

Ды няма ў ім ні канца ні краю,
Коні на сыходзе сіл сваіх

Заіржалі раптам, абураючыся
Тымі, хто тапіць сабраўся іх.

Коні йшлі на дно і ржалі, ржалі,
Аж пакуль усе на дно пайшлі.

Вось і ўсё. А ўсё-такі шкада іх —
Рыжых, што не ўбачылі зямлі.

***
Я дрэннай быў прыкметай,
Быў я травою змятай,
Быў я варонай белай,
Я варанай быў воблай.
Быў кольцам я на пні,
Быў тварам у акне
На паверсе сотым…
Ужо быў я ўсім гэтым.

А чым цяпер я стану?
Пачэсным генералам,
На ўсе вяселлі званым?
Вучэбным мінералам,
Музейнае выставе
Пакладзеным пад шкло
Для радасці разяву,
А знатаку на злосць?

Заўвагай падрадкоўнай?
Ці звычкаю падступнай?
Або маўчаннем поўным?
Радком папросту трапным,
Ніколі не спакойным,
А заўжды ўзрушальным,
І словам, і зваротам,
Якому палымнець,
Абраным мной народам,
Які забыў мяне…

Пераклад з рускай Вікі Трэнас

Заапарк уначы
Заапарк, зверасад, а папраўдзе —

дык зверакраты —
У паўзмроку месяца паказаў мне

свае хаты.

Востраў львінага рыку
Ў акіяне трамвайнага рову
Трапятаўся, як рыбка,
На пяску ля спусцелага схова.
І глухое спачуванне ціха ўва мне

падымалася:
І масіўнасць сланоў, і птушка,

што разляталася,
І алень, і цюлень, і любое вакол звяр’ё
Хвалявалі й краналі
Сэрца маё.
У кожнай клетцы — вочы —
Быццам вугельчыкаў раць...
Ды праходзяць гадзіны,
І меней тых, што гараць,
Патухае і гасне ў звярыных вачах,
І няшчасце
Спускаецца на тармазах...
Вось крыллем накрыла арляня арліха.

Проста крыллем,
Проста сваё птушаня,
Проста птушка.
Львіца бачыць пустыню ў сумным

і зблытаным сне.

Вавёрцы сніцца, што стыне
Яна на таёжнай сасне.
І старажытнае слова: «Свабода!»
І старадаўняе: «Воля!»
Мне згадаліся зноўку
І зноў кранулі да болю.

***
Залатую цішу Сусвету,
гучную, як афрыканскі джаз,
запісалі проста на касету
шмат разоў — не адзін раз.

Параўноўваю стужкі. Адна —
міжпланетная цішыня.
Калі далей глядзець па праграме —
цішыня ў закінутым храме.

Гэту цішу — палеглы ўзвод,
тую — закансерваваны завод
выпраменьваюць і веюць.
Ды хто адрозніць іх умее?

***
Пачынаецца доўгая, як сусвету вайна,
Пачынаецца гордая, бы птушыная

чарада,
Пачынаецца цёмная, быццам

радкі з руна,
Як пісьмо ад бацькоў, чыстая, бы вада,
Дзейнасць.

У школе пра гэта не вучаць,
У кнігах пра гэта не пішуць,
Гэтым толькі катуюць,
Гэтым толькі дыхаюць:
Вершамі.

Гул, што ўзнік у дванаццаць і нават
у адзінаццаць гадоў,

Не сціхае, не змаўкае, не замаўкае.
Ты — акцёр. На цябе ўзялі

бестэрміновых квіткоў.
Публіка цэлае жыццё не адпускае
Са сцэны.

Ты — будаўнік. Ты выбудуеш — людзі
 жывуць

І лаяць, знайшоўшы твае недаробкі.
Ты — катрыншчык. З вакон цябе

пазавуць,
І круці, і круціся, быццам рудая вавёрка
Ў коле.

З прафесіі гэтай, як з пасады
старшыні КДБ,

Шмат дзесяцігоддзяў не сыходзілі
жывымі.

Ты — труба. І лёс выконвае
сваё на табе.

На найважнейшых падзеях
ты ставіш прозвішча і імя,

А пасля цябе забываюць.

Пераклад з рускай Ніны Лістоты

***
Вінаватыя без віны
Вінаватыя асабліва,
Таму што павінны яны
Быць віннымі і ў дамавіне.

Ну суб’ект, ну персона, асоба!
Вінаваты! Але бязвінны!
Вось за кім прыглядаць асобна!
Не адводзіць вачэй ад спіны!

Таму што лютуе зласлівасць
У вінаватага, але бязвіннага.

Памяці таварыша
Перад вайной я напісаў падвал
пра кніжачку паэта-ленінградца
і даказаў, калі тут разабрацца,
спявак даволі сумна праспяваў.

Я працу здаў, забыўшыся на гэта,
Артыкул новы распачаць быў рады.
І раптам тут — бамбёжка Ленінграда.
І аўтар кніжкі раптам стаў паэтам.

Усё, што абяцаў ён у баладах,
чаму ў радках сваіх траскучых кляўся,
ён выканаў — і біўся, і змагаўся,
загінуўшы, як і прадбачыў, смерцю

храбрых.

Як добра, што рэдактар раззлаваўся,
крыжамі мой падвал паперакрэсліў
і што загінулы таварыш перад смерцю
артыкул той не прачытаў.

***
Дзеці глядзяць на нас
вачыма блакітнымі.
Дзеці плачуць пра нас
слязінкамі чыстымі.
Дзеці глядзяць на нас.

Дзеці кожны твой крок
заўважаць і абмяркуюць,
будзеш, нібыта бог,
альбо будзеш імі асуджаны.
Дзеці глядзяць на нас.

Не спрабуй ашукаць,
падмануць — не пасмей
позірк суровы, які параўнаць
толькі з лютай завеяй.
Дзеці глядзяць на нас.

***
Да чаго ж у іх усё добра з бытам!
Надакучыла ім ці не?!
Тым, хто пэўна сыты,
Тым, хто спіць, як забіты,
Тым, хто добра п’е.

Паглядзець,
Падумаць
І зразумець:
Выходзіць, трэба аддаць замест
Права на выбар — мець ці не мець
У руху сваім пэўны змест.

Права выбару —
Права на адказ

Уласны
На любое пытанне:
Калі хочаш, «не»,
Калі здолееш, «так» —
І над лёсам сваім паўстанеш.

Гэта самае правільнае з усіх
Права — на непачцівы смех,
Калі ўсе па загадзе «Зважай!» стаяць,
Вольна стаць
І таксама на тое,
Каб уголас сказаць
Нешта такое,
Ад чаго ўсе, захутаўшыся, дрыжаць.

Я не ведаю — маю рацыю я ці не маю,
Але ж пакуль не згубіў галавы,
Выбіраю гэта права з усіх іншых правоў!
І мяняю на ўсе правы.

Вонкавы выгляд
мыслення

Мускулы мысляру нарасціў Радэн
Прымусіў позірк уніз апусціцца.

Нібыта музыка скрозь тоўшчу сцен
Нібы святло з-за аканіцаў.
Гэта думка да нас прабіраецца,
Зрэшты, кожны думае, як умее.
Геній, як мыс, тую думку ўразае
У наша мора. Таму што смее.

Хто накаўтам, хто па ачках
Спрытным ходам, падступным ударам
У хуткай будучыні ці ў мінулых часах
Самавыяўляецца.
Па акулярах,
Па акадэмічных жэтонах
Таго, хто мысліць, вылучаць
Зараз мы дрэнным палічым тонам.

Прапаную іншы крытэрый, свой:
Песеньку з безсэнсоўным матывам.

Вось ідзе ён жывы, бадзёрай хадой
У тоўшчы масаў, сярод калектыву.

Усе маўчаць, а ён мычыць, спявае
І пад нос бубніць, тралялячыць.

Кожны разумее: значыць,
Думка з нематы выспявае.

***
Дамы, аднак, высокія! Столі —
нізкія.
Глядзець прыемна, а пражываць
няможна
ў такіх аднолькавых, як пятакі,
пакоях,
нібыта гумку ўсё жыццё жаваць,
Божа!

Калісьці я начаваў у палацы.
Халодна
ў вялізным, падобным на тронную залу
пакоі,
затое столь, нібыта напрыканцы
космасу.
Яна ўдалеч сыходзіла, слізганула ў нябёсы,
Божа!

У разуменне волі ўваходзіць абшар,
колькасць
кубоў паветра, што асабіста табе
належаць,
калі б, нават, ты рукі выпрастаў,
выцягнуў,
не да столі дакрануўся — да лёсу,
Божа!

Пераклад з рускай Юрыя Несцярэнкі

Многія творы гэтага паэта-франтавіка з пакалення 
шасцідзясятнікаў былі надрукаваныя толькі пасля яго смерці. 
Сёлета ў Брэсце, які абвешчаны культурнай сталіцай СНД, зладзілі 
літаратурныя чытанні памяці Барыса Слуцкага, дзе прагучалі 
вершы паэта ў арыгінале, а таксама пераствораныя па-беларуску і 
па-ўкраінску. Апошнія некалькі дзесяцігоддзяў творчасць гэтага 
таленавітага пісьменніка з няпростым чалавечым і літаратурным 
лёсам была незаслужана забыта. Барыс Абрамавіч нарадзіўся ва 
Украіне, у гады Вялікай Айчыннай вайны ўдзельнічаў у вызваленні 
Беларусі, большую частку жыцця пражыў у Маскве і памёр у 
Туле. Сёння беларускі чытач адкрывае для сябе наноў глыбокі, 
пранізлівы паэтычны свет Барыса Слуцкага.

Віка ТРЭНАС Барыс СЛУЦКІ (1919 — 1986)
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У мастацкай галерэі раённага цэнтра рамёстваў супра­
цоўнікі Бярэзінскай раённай бібліятэкі зладзілі лі­

таратурна-мастацкую гасцёўню для мясцовай інтэлігенцыі 
«Бацькоўскі край — 
жыцця калыска і 
творчасці Парнас», 
прымеркаваную да 
70-годдзя бярэзін­
скага мастака, паэта 
і журналіста Ула­
дзіміра Несцярові­
ча. Прадстаўленыя 
ў галерэі карціны 
земляка стварылі 
мажорны настрой 
і сталі нагодай для 
задушэўнай раз­
мовы пра яго творчасць. Уладзімір Несцяровіч — аўтар 4 кніг, 
член Баларускага саюза журналістаў і Саюза пісьменнікаў Бе­
ларусі, адзін з нямногіх прафесійных мастакоў Бярэзіншчыны, 
хто мае каля 500 карцін.

Творца падзяліўся сакрэтамі таго, што стала першым стыму­
лам напісання вершаў, як ён, выпускнік звычайнай вясковай 
школы, пасля трох гадоў працы токарам вытрымаў конкурс у 
18 чалавек на месца і паступіў у Мінскае мастацкае вучылішча. 
Удзельнікі гасцёўні атрымалі магчымасць дадаць новыя штрыхі 
ў творчы партрэт земляка, адчуць непрытоенае здзіўленне, калі 
перад імі паўстала жыццё высокага чалавечага духу і творчага 
імпэту.

Магчымасць пачуць голас мастака, знаходзячыся каля яго 
карцін, — сапраўднае задавальненне. Пейзажны жывапіс 
стаў цудоўным аздабленнем вершаў, якія паэт прадставіў сам, 
упрыгожваючы іх вабнай аўтарскай інтанацыяй. Цікавасць вы­
клікалі разважанні пісьменніка аб сваіх зборніках прозы «Не­
прыручанае рэха» і «Круты ўзлёт».

70-гадовы юбіляр адрасаваў землякам адмысловае паслан­
не-наказ. Гаспадыня гасцёўні Тамара Круталевіч уручыла 
шаноўнаму госцю арыгінальныя шаржы і эпіграмы-прысвя­
чэнні. Музычны тонус пасяджэнню забяспечыла выступленне 
бярэзінскага гарманіста Міхася Папругі.

Ірына СЯМАШКА, 
метадыст аддзела маркетынгу Бярэзінскай цэнтральнай 

раённай бібліятэкі

На базе Чавускай бібліятэчнай 
сеткі Магілёўскай вобласці ад­

быўся міжабласны семінар «Сучасная 
бібліятэка  — адкрыты інфармацый­
на-асветніцкі цэнтр і цэнтр вольнага 
часу» па абмене досведам са спецыя­
лістамі Аршанскай цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы Віцебскай во­
бласці. У фокусе абмеркавання — пры­
вабная бібліятэка: сучасны падыход да 
арганізацыі прасторы. Роля кніжніцы 
магла б стаць больш значнай і вы­
разнай, калі б былі створаны неабход­
ныя ўмовы для працы бібліятэкара. 
На жаль, нямногія кніжніцы сёння 
могуць пахваліцца тэхнічна абсталя­
ваным памяшканнем. Але біблітэка­
ры — аптымісты і любяць сваю працу, 
нягледзячы на шматлікія складанасці.

У Гомельскай абласной бібліятэцы 
імя У.  І.  Леніна літаратурна-

музычны салон сустракаў сяброў 
літаратурна-мастацкага часопі­
са «Метамарфозы». Гэтае выданне 
аб’ядноўвае на сваіх старонках літа­
ратараў і мастакоў дзеля ўмацавання 
духоўных каштоўнасцяў. Пасля выпу­
ску кожнага нумара літаратурны савет 
абірае трох найлепшых аўтараў нума­
ра, якім уручаюцца дыплом і аўтар­
скі экзэмпляр. Гэтым разам галоўны 
рэдактар часопіса Наталля Сляднева 
падводзіла вынікі творчага супра­
цоўніцтва за 2018 год. На сустрэчу 
завіталі члены Саюза пісьменнікаў Бе­
ларусі Васіль Ткачоў, Надзея Дзмітры­
ева, паэт Уладзімір Шаронаў, творчая 
інтэлігенцыя Гомеля, госці з Мінска.

Падведзены вынікі XXVII Рэспу­
бліканскага конкурсу  «Бі­

бліятэка  — асяродак нацыянальнай 
культуры». Конкурс ладзіцца штогод 
для падтрымкі і развіцця чытання, на­
цыянальнай культуры, літаратуры. У 
рэспубліканскім этапе конкурсу сёле­
та ўзялі ўдзел 38 публічных бібліятэк: 
14 цэнтральных і 24 бібліятэкі-філіяла 
з усіх абласцей нашай краіны. Прад­
стаўленыя матэрыялы разглядаліся 
ў чатырох намінацыях: «За значны 
ўклад у выхаваўчую работу з падра­
стаючым пакаленнем», «За пошукавую 
і даследчую работу», «За падтрымку і 
развіццё чытання», «За навацыі ў галі­
не бібліятэчнай справы» Пераможцы 
ўзнагароджаны дыпломамі і грашовы­
мі прэміямі.

Віцебская абласная бібліятэка імя 
У. І. Леніна, якая сёлета адзначае 

свой 90-гадовы юбілей, з гэтай наго­
ды прадстаўляе міні-праект «90 гадоў 
у коле сяброў» і прапануе ўзяць уд­
зел у фотаакцыі «Юбілей бібліятэкі ў 
3D-фармаце»: падзяліся 3D-фатагра­
фіяй Віцебскай абласной бібліятэкі ў 
Фэйсбуку і атрымай лайк. Фатаграфіі 
3D-фармату з выявай бібліятэкі трэ­
ба самастойна выкласці ў сацыяльнай 
сетцы Фэйсбук з хэштэгам #90_ЛЕТ_
ВИТЕБСКОЙ_ОБЛАСТНОЙ_БИ­
БЛИОТЕКЕ.

Копіі фатаграфій 3D-фармату да­
сылаюцца па электроннай пошце на 
адрас: inlit@vlib.by з указаннем тэмы 
«90  гадоў Віцебскай абласной бі­
бліятэцы», прозвішча, імя і тэлефона 
ўдзельніка акцыі да 10 верасня 2019 
года. Вынікам праекта стане калекцыя 
фотаздымкаў з трохмернай выявай 
кніжніцы.

На XXVII штогадовай канферэн­
цыі «Санкт-Пецярбург і бела­

руская культура», што адбылася ў 
Расійскай нацыянальнай бібліятэцы, 
увага была ўдзелена расійска-белару­
скім культурным сувязям, помнікам 
беларускай гісторыі і кніжнай куль­
туры з фондаў бібліятэк і архіваў, 
аспектам літаратурнага жыцця і ін­
шым пытанням. Галоўны бібліёграф 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Андрэй Бараноўскі, які браў удзел у 
канферэнцыі, перадаў у дар Расійскай 
нацыянальнай бібліятэцы сваю кні­
гу «Лепельскае пяхотнае вучылішча» 
(Смаленск, 2018), адзін з герояў якой 
Міхаіл Герасіменка, ураджэнец Бела­
русі, удзельнік абароны Ленінграда, 
з’яўляецца аўтарам рукапісных успа­
мінаў пра тыя часы.

Наталля СВЯТЛОВА

Бібліятэчны сшытак
не толькі ў каталогах Як адбыцца ў прафесіі?

Яна была адным з першых 
выкладчыкаў, хто прачытаў 
адкрытую лекцыю па новых 
формах абслугоўвання 
карыстальнікаў 
бібліятэк (з запрашэннем 
усіх ахвотных). У яе 
навуковых і метадычных 
выданнях адлюстраваная 
дзейнасць кніжніц нашай 
краіны, гучаць пытанні 
ўдасканалення. Яна 
памятае тыя часы, калі 
бібліятэчны факультэт меў 
свой неафіцыйны гімн. 
Лілія Адамаўна Дзямешка — 
вядомы вучоны ў галіне 
бібліятэказнаўства, педагог, 
які знаходзіцца ў пастаянным 
навуковым пошуку, 
займаецца актыўнай творчай 
дзейнасцю.

Выбар прафесіі вызначыў лёс. Лілія 
Адамаўна шчаслівая: на працягу ўсяго 
жыцця заўсёды побач з ёю крочыць нат­
хненне, творчы падыход да справы, до­
бразычлівасць да калег, імкненне зрабіць 
як мага больш і лепш.

Сваёй малой радзімай лічыць Уздзен­
шчыну, дзе яна вучылася, закончыла 
сярэднюю школу, пайшла ў самастойнае 
жыццё. Займаючыся ў Мінскім педа­
гагічным інстытуце імя А. М. Горкага, 
Лілія Адамаўна, як творчая натура, пі­
сала вершы і гумарэскі, якія прысвячала 
сябрам. Удзельнічала ў факультэцкай са­
мадзейнасці. Пры арганізацыі вечароў-
конкурсаў мастацкай самадзейнасці ў 
педагагічным інстытуце імя А. М. Горкага 

бібліятэчны факультэт заўсёды займаў 
прызавыя месцы. За выдатную вучобу 
Лілія Дзямешка атрымлівала персаналь­
ную стыпендыю імя Я. Коласа.

Пасля заканчэння інстытута пачала­
ся працоўная дзейнасць, цікавая, роз­
набаковая, творчая. Лілія Адамаўна 
працавала інспектарам па бібліятэчнай 
рабоце ў Мінскім абласным упраўленні 
культуры, затым галоўным бібліятэка­
рам навукова-метадычнага аддзела На­
цыянальнай бібліятэкі Беларусі. Творчая 
натура Л.  А. Дзямешкі раскрываецца 
менавіта ў гэты перыяд. Лілія Адамаўна 
паглыбляе свае веды, займаецца наву­
ковай дзейнасцю. Гэтаму садзейнічала 
аспірантура пры Мінскім педагагічным 
інстытуце імя А.М. Горкага.

Пасля паспяховай абароны кандыдац­
кай дысертацыі ў 1976 г. Л. А. Дзямешка 
працуе ў Беларускім дзяржаўным уні­
версітэце культуры і мастацтваў на фа­
культэце інфармацыйна-дакументных 
камунікацый. Творчы падыход у яе пра­
яўляецца ва ўсім.

Разам з калегамі Н. У. Клімянковай і 
С. А. Паўлавай Л. А. Дзямешка падрых­
тавала вучэбны дапаможнік «Бібліятэч­
нае абслуговаўванне». Яна працавала 
над выкладанымі дысцыплінамі, вяла 
пастаянную работу над іх абнаўленнем і 
дапаўненнем, у выніку чаго з’явіўся яшчэ 
шэраг вучэбных дапаможнікаў па розных 
раздзелах бібліятэказнаўчых дысцыплін, 
у тым ліку: «Бібліятэка і вольны час», 
«Бібліятэчная рэклама», «Менеджмент 
школьнай бібліятэкі», а таксама шэраг 
артыкулаў, якія дапаўняюць і раскрыва­
юць вучэбныя дапаможнікі і лекцыі.

Шырокім попытам у студэнтаў ка­
рыстаюцца тэрміналагічныя слоўнікі 
ў галіне біблятэчнай справы, бібліятэ­
казнаўства і кнігазнаўства. Упершы­
ню ў Беларусі ў 1992 г. падрыхтаваны 

і выдадзены прафесарамі В. Е. Лявон­
чыкавым і Л.  А.  Дзямешкай «Русска-бе­
ларускі слоўнік бібліятэчных тэрмінаў», 
які шырока выкарыстоўваецца не толькі 
студэнтамі і выкладчыкамі факультэта, 
але і спецыялістамі-практыкамі.

Істотным унёскам у бібліятэчную 
справу Рэспублікі Беларусь з’яўляецца 
«Тлумачальны слоўнік бібліятэчных і 
бібліяграфічных тэрмінаў» які падрых­
таваны В. Е. Лявончыкавым, Л. А. Дзя­
мешкай і Р. І. Саматыя. Многа карыснага 
ў ім знойдуць усе, хто цікавіцца сучас­
нымі праблемамі бібліятэказнаўства, 
кнігазнаўства, навукова-тэхнічнай ін­
фармацыі, кніжнага гандлю.

Але рознабаковыя інтарэсы Л. А. Дзя­
мешкі не абмяжоўваюцца толькі пералі­
чанымі галінамі ведаў. Лілія Адамаўна 
па-ранейшаму займаецца не толькі на­
вуковай дзейнасцю. Шэраг публікацый 
з’яўляюцца ў друку. А колькі вершаў 
Л.  А.  Дзямешка прысвяціла сваім кале­
гам і сябрам. Ёсць вершы, прысвечаныя 
малой радзіме.

Ніна ЛЯЙКО, 
прафесар кафедры інфармацыйных 

рэсурсаў і камунікацыі БДУКіМ

У гарадской бібліятэцы-філіяле №  1 Слуцкай раённай 
цэнтральнай бібліятэкі адбылося чарговае пасяджэнне 

літаратурнага клуба «Сустрэча». Да года малой радзімы быў 
прымеркаваны каскад літаратурных захапленняў «Тут я жыву і 
край мне гэты дарагі». Тэма вялікай і малой радзімы невычар­
пальная, а ў творчасці пісьменнікаў увогуле бясконцая.

Завітаў член Саюза пісьменнікаў Беларусі, аўтар паэтычных 
зборнікаў «Вясна ў кароткім паліто» (2006), «На скрыжаванні» 
(2015) Зміцер Арцюх. Натхнёна чытаў вершы, прысвечаныя 
краявідам роднага краю, распавядаў пра свой творчы шлях. 
Чытачам падарыў 
кнігі са сваім аўтогра­
фам.

Адчуваннем гар­
моніі і прыгажосці 
былі напоўнены вер­
шы чытачкі бібліятэкі, 
карэспандэнта газе­
ты «Мінская праўда» 
Кацярыны Елісеевай. 
З асаблівым хваля­
ваннем Кацярына 
прачытала вершы, 
прысвечаныя матулі і 
сястры, якія падтрым­
лівалі яе ў зале.

Ноты радасці і нат­
хнення — і ад вершаў 
мясцовых паэтак Але­
ны Лабковіч і Галіны Андрэйчэнка-Мілінцэй. Члены клуба 
чыталі вершы беларускіх пісьменнікаў, прысвечаныя малой 
радзіме. Натхніла ўсіх песня «Горад легенд» на словы земляка, 
вядомага паэта-песенніка Кастуся Цыбульскага на фоне прэ­
зентацыі слуцкіх краявідаў. Песню «Куточак Беларусі» выка­
нала настаўніца Слуцкай дзіцячай школы мастацтваў Алена 
Клімец.

Супрацоўнікі бібліятэкі падрыхтавалі кніжную выстаўку 
«Ад іх імёнаў квітнее наш куточак».

Дзякуючы такім сустрэчам члены клуба адчуваюць сябе 
бліжэйшымі адзін да аднаго, узбагачаюцца духоўна, уносяць 
разнастайнасць у жыццё, атрымліваюць крылы для палёту ма­
раў і пачуццяў.

Галіна САСІНОВІЧ, 
загадчык гарадской бібліятэкі-філіяла № 1 

ДУ «Слуцкая раённая цэнтральная бібліятэка»

Каскадам літаратурных 
захапленняў

Мажор 
у гасцёўні

Лілія Дзямешка.
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…Быццам археолаг ці гісто­
рык, глядач можа трапіць у вір 
часу і бачыць розныя эпохі, 
зразумець асаблівасці асобных 
перыядаў развіцця культуры. 
Праз выстаўку «Плынь часу» 
Нацыянальны мастацкі музей 
Беларусі штогод прадстаўляе 
беларускіх мастакоў-юбіляраў. 
Юбілей  — нагода дастаць са 
сховішчаў вядомыя ўжо толь­
кі музейным работнікам тво­
ры напаўзабытых майстроў і 
здзейсніць такім чынам свое­
асаблівы працяг і дапаўненне 
пастаяннай экспазіцыі. Некалі 
гэтыя творы былі абраны для 
музея на выстаўках, у майстэр­
нях як найлепшыя, годныя, а 
пасля апынуліся ў запасніках, 
па-за мастацкім жыццём на 
доўгія гады.

— Відавочна, што музей не 
можа экспанаваць усё, што 
ёсць у яго фондах, выставачная 
плошча заўсёды абмежаваная, 
але паказ работ, якія часам дзе­
сяцігоддзямі «спалі» ў сховіш­
чах, уяўляецца ў нейкай ступені 
аднаўленнем справядлівасці,  — 
расказвае куратар праекта Ва­
лянціна Вайцэхоўская. — Шэраг 
мастакоў паказаны ў калекцыі 
музея даволі поўна  — і гэта 
дазваляе ў межах агульнай экс­
пазіцыі рабіць персанальныя 
міні-выстаўкі. Часам мастак 
прадстаўлены толькі адным тво­
рам, і ён «вандруе» з выстаўкі на 

выстаўку, але неаднолькава гу­
чыць у розных экспазіцыйных 
кантэкстах.

Выстаўка аб’яднала творы ад 
пачатку ХХ стагоддзя да пачатку 
ХХІ. Колькасць прадстаўленых 
імёнаў на выстаўцы  — больш 
чым дваццаць чалавек. Таму 
важна выбудаваць агульную 
кампазіцыю. Менавіта таму ар­
ганізатары ўдзяляюць вялікую 
ўвагу каларыстыцы і маштабу.

— Вядома, мы працуем для 
публікі. Мастацтва таго часу, 
хоць і кажуць, што заўсёды 
зразумелае, тым не менш скла­
данае і не такое ўжо і про­
стае, — падкрэслівае Валянціна 
Вайцэхоўская.  — Гістарычны 
кантэкст і эмацыянальны 
складнік тут адыгрываюць не 
апошнюю ролю. Даводзіцца 
прыдумляць мноства тэхнічных 
рашэнняў, каб выканаць усе 
тонкасці ўнутранай пабудовы 
экспазіцыі.

Першая частка экспазіцыі дэ­
манструе работы дзевятнацца­
тага стагоддзя і першай трэці 
дваццатага (да 1941-х гадоў). 
Унікальнасць прадстаўленых 
твораў у тым, што большасць 
былі вывезены ў Германію. Тое, 
што потым яны былі знойдзены 
і вернуты дадому, супрацоўнікі 
музея лічаць цудам. Аднак мно­
гія карціны пасля вяртання былі 
ў вельмі дрэнным стане. На іх 
рэстаўрацыю пайшло шмат 

гадоў. Валянціна Вайцэхоўская 
адзначае, што гэтыя карціны 
былі народжаныя двойчы, а не­
каторыя тройчы.

Адной з самых значных работ, 
прадстаўленай ў першай частцы 
экспазіцыі, з’яўляецца партрэт 
знакамітай мінскай мастачкі 
даваеннага перыяду Пальміры 
Мрачкоўскай аўтарства Янкеля 
Кругера. Яна пачала выстаўляць 
свае творы ў Мінску з 1916 года. 
Актрысу Стэфанію Станюту 
тады вельмі ўразілі дзве яе кар­
ціны: напісаны з натуры «Сля­
пы лірнік» і «Гібель Тытаніка». 
У доме мастачкі заўсёды збіра­
лася моладзь, пад яе кіраўніцт­
вам чыталіся сур’ёзныя лекцыі і 

пісаліся рэфераты гістарычнага 
зместу. У 1900-я гады яна часта 
прапаноўвала памяшканне для 
прыватнай школы Кругера. У 
1930-я гады, калі страціла свой 
статус, Мрачкоўская жыла аса­

бліва цяжка. Кругер дапамагаў 
ёй, перадаючы замовы на пар­
трэты правадыроў для дзяр­
жаўных устаноў. У першыя дні 
вайны дом Мрачкоўскай з усімі 
карцінамі згарэў. У партрэт Ян­
кель Кругер уклаў даніну павагі 
таленавітай мастачцы.

У другой частцы экспазіцыі 
прыцягваюць увагу карціны 
мастака Лазара Рана. Яны на­
пісаныя ў той час, калі творцы 
імкнуліся падрабязна перада­
ваць гістарычныя дэталі, ха­
рактар. Карціны Лазара Рана 
надзвычай дакладныя. Сваю 
знакамітую работу «Арганіза­
цыя калгаса Крахалёва» мастак 
стварыў па ўспамінах. Калі ад­

бываліся тыя падзеі, яму было 
10 гадоў, ён жыў на Алтаі. Праз 
гады свае «жывыя» ўражанні 
ён стараўся адлюстраваць на 
палатне. Сёння гэтыя работы 
каштоўныя сваёй дакладнасцю, 

нагадваюць гістарычную фата­
графію.

Неад’емная частка экспазі­
цыі — жанр не проста гістарыч­
нага, а «культурнага» партрэта. 
Так, напрыклад, мастак Сцяпан 
Андруховіч у 1963 годзе напісаў 
партрэт Янкі Купалы. У сваёй 
працы аўтар акцэнтуе ўвагу на 
тым, што пісьменнік увасабляе 
нацыянальную беларускую 
культуру. У гэтую работу ма­
стак уклаў нямала асабістых па­
чуццяў. Праз знешняе абаянне 
Янкі Купалы Сцяпан Андрухо­
віч імкнуўся перадаць унутраны 
стан пісьменніка  — упэўнены, 
гарманічны і спакойны. А вось 
Міхаіл Будавей у партрэце 
Васіля Быкава выкарыстоўвае 
элементы драмы, пазначае, які 
глыбокі след пакінула вайна ў 
яго жыцці. Васіля Быкава пісалі 
многія мастакі, але не ва ўсіх 
атрымлівалася паказаць маштаб 
асобы.

Не абышлося на выстаўцы 
і без пейзажнай лірыкі. Так, 
Валянцін Савіцкі прадстаўле­
ны некалькімі кампазіцыямі. 
Аўтар гуляе колерамі. У яго 
асаблівае стаўленне да нава­
колля, няма адчування даклад­
най натуральнасці, у той час як 
работы мастака Пятра Кроха­
лева больш меладычныя. Ёсць 
у іх штосьці зусім простае і ад 
гэтага неверагодна прыгожае і 
дарагое сэрцу.

А самай філасофскай у экс­
пазіцыі можна назваць работу 
Рыгора Несцерава «Касмічнае 
цела». Тут прысутнічае адсыл­
ка да бога, сонца і зямлі. Ёсць 
адчуванне, што ты трапіў у ін­
шую рэальнасць. Гэта карціна 
не зазывае гледача ў дыялог, а 
дазваляе задумацца, абудзіць 
унутраны космас.

«Плынь часу»  — знакавы 
праект для Нацыянальнага ма­
стацкага музея, які не губляе 
актуальнасці, таму ў наступным 
годзе тут зноў можна пагля­
дзець творы, якія не так часта 
выходзяць у выставачныя залы.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

Янкель Кругер «Партрэт П. Л. Мрачкоўскай», 1914 г.

Рыгор Несцераў «Касмічнае цела», 2002 г.

АБУДЗІЦЬ УНУТРАНЫ КОСМАС
Гістарычны і эмацыянальны складнік 

у работах беларускіх аўтараў-юбіляраў

У Нацыянальным цэнтры сучас­
ных мастацтваў у межах II Еўра­

пейскіх гульняў адбылося адкрыццё 
маштабнай выстаўкі «Казімір Ма­
левіч і XXI стагоддзе», дзе ўпершыню 
ў Мінску была прэзентавана карціна, 
як мяркуецца, аўтарства Казіміра Ма­
левіча «Чалавек з рыдлёўкай» з фонду 
Гродзенскага дзяржаўнага гісторыка-
археалагічнага музея. Работа датуецца 
1920-мі гадамі.

У аснове экспазіцыі  — больш чым 
130 жывапісных і графічных карцін 
57  беларускіх мастакоў, якія развіва­
юць традыцыі школы Казіміра Ма­
левіча: ад першых бунтароў — Ізраіля 
Басава, Рышарда Мая і Аляксанд­
ра Cалаўёва  — да Леаніда Хобатава, 
Сяргея Кірушчанкі, Зоі Літвінавай і 
іншых. Унікальнасць выстаўкі заклю­
чаецца яшчэ і ў тым, што мастацкія 
творы прадстаўлены ў арыгінальным 
сінтэзе з этнаграфічнымі. З калекцыі 
Музея старажытнабеларускай куль­
туры Нацыянальнай акадэміі навук 

Беларусі ў экспазіцыю трапілі тры 
нацыянальныя касцюмы, калекцыя 
гліняных гаршкоў і 14 драўляных вы­
рабаў і прадметаў побыту. Акрамя 
таго, на выстаўцы дэманструюцца 
55  работ 1970—1980-х гадоў з ка­
лекцыі Андрэя Плясанава. У выніку 
атрымаўся выдатны арт-праект, які 
паказвае пераемнасць часоў.

— Гэтай выстаўкай мы паказваем, 
што беларускае народнае мастацтва і 
мастацтва ХХІ стагоддзя з’яўляюцца 
сплавам, які будзе фарміраваць наша 
мастацтва далей на працягу стагоддзя 
як мінімум, — падкрэслівае дырэктар 
Нацыянальнага цэнтра сучасных ма­
стацтваў Сяргей Крыштаповіч. — Мы 
пастараліся злучыць этнаграфічную 
спадчыну нашага народа з тымі экс­
перыментамі, якія мастакі спрабуюць 
інтуітыўна распрацоўваць і ўвасаб­
ляць у жывапісе. Гэтая выстаўка дасць 
магчымасць гледачу пераканацца, 
што народны касцюм, прадметы по­
быту і сучаснае мастацтва абсалютна 

не супярэчаць адзін аднаму. Наадва­
рот, авангард і народнае мастацтва 
выдатна спалучаюцца і глядзяцца ар­
ганічна.

На адкрыцці выстаўкі прысутнічаў 
унучаты пляменнік мастака Ігар Ма­
левіч, які шмат гадоў па ўсім свеце 
шукаў работы Казіміра Малевіча. Ён 
распавёў, што некалькі гадоў таму ў 
Амстэрдаме да яго падышоў чалавек 
і падзяліўся гісторыяй пра тое, што 
яго сваячка-таваразнаўца аднойчы 
вывозіла з Расіі карціны на Захад. Але 
ў Гродне яе арыштавалі і канфіскавалі 
каля 10 работ, сярод якіх была карціна 
«Чалавек з рыдлёўкай». Дарэчы, калі 
здагадкі пра аўтарства пацвердзяцца, 
то карціна стане адзіным творам ма­
стака, які знаходзіцца на тэрыторыі 
Беларусі. Мастацтвазнаўцы не сумня­
юцца: почырк, а таксама характэрныя 
для Малевіча формы і колеры паказ­
ваюць на тое, што работа ўсе ж нале­
жыць аўтару «Чорнага квадрата».

Вікторыя АСКЕРА

Малевіч і этнаграфічны кантэкст
Як асоба мастака ўплывае на сучасных айчынных творцаў

«Чалавек з рыдлёўкай».
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«Яна танчыць як мара», — выходзілі захопленыя 
рэцэнзіі падчас гастроляў беларускага балета ў Кітаі 
ў 1991 годзе. На сцэне Вялікага тэатра Беларусі Інэса 
Душкевіч бліскуча інтэрпрэтавала няпростыя партыі 
Адэты-Адыліі, Жызэлі, Джульеты, Фрыгіі, Рагнеды і 
многія іншыя. Яе майстэрствам захапляліся не толькі 
беларускія гледачы, але і публіка, тэатральныя кры-
тыкі і прэса ўсяго свету. І сёння, у дні свайго юбілею, 
народная артыстка Беларусі гаворыць пра высокае 
мастацтва — таму, што мае асаблівы клопат пра яго.

— З чаго для вас пачынаўся балет?
— Мая мама была вельмі музычнай асобай — пявун­

ня па спадчыне: гэта перадалося ёй ад бабулі, якая вало­
дала добрым голасам і слухам. Іншая мая бабуля была 
педагогам рускай мовы і літаратуры, яна вельмі любіла 
класічную музыку, мы пастаянна слухалі што-небудзь 
з класікі, яна распавядала мне пра музыку і кнігі. Я вы­
хоўвалася не ў прафесійным музычным асяроддзі, але 
цікавасць да музыкі мне ўвесь час прывівалі, у дзяцін­
стве я спявала і пры любой магчымасці спрабавала тан­
чыць, пачую мелодыю — і ўсё, панеслася... Гэта бачылі 
і бацькі, і іх сябры, і незнаёмыя — часам проста пады­
ходзілі да маёй мамы і казалі: «Калі дзяўчынка ў шэсць 
гадоў такім чынам самавыяўляецца, то вам неабходна 
яе аддаваць у танцы». Пры Белсаўпрофе ў тыя гады 
была балетная студыя «Мара», якую ўзначальвала Раі­
са Львоўна Чарахоўская. У харэаграфічнае вучылішча я 
паступіла ў 1969 годзе.

— Ці праўда, што для прафесійных заняткаў бале-
там вызначальныя прыродныя даныя дзіцяці?

— Калі ёсць даныя — гэта добра, але імі ўсё роўна 
трэба займацца, развіваць. У мяне сапраўды былі здоль­
насці ад прыроды: вываратнасць, добры крок, прапар­
цыянальнае цела. Але памятаю, што кожны вечар, яшчэ 
да паступлення, мы з маёй старэйшай сястрой зай­
маліся дома: рабілі нейкія расцяжкі, масткі... Гэта было 
свайго роду хобі — сабе ў задавальненне. Мяне ніхто не 
прымушаў, але гэта працавала на даныя. Колькі маецца 
прыкладаў, калі дзіця з добрымі данымі ад прыроды ні­
чога не дасягае. У першую чаргу павінна быць вялікая 
любоў да танца, жаданне займацца.

— Калі вы сталі балерынай, бацькі хадзілі на вашы 
спектаклі?

— Мама вельмі любіла балет і тэатр, яна жыла гэтымі 
спектаклямі. Мама была маім вялікім сябрам па жыцці. 
Тата хадзіў, але не так часта. Ён урач-мікрабіёлаг, скон­
чыў школу з залатым медалём і аспірантуру. Быў вельмі 
арганізаваны па жыцці, і гэтая яго якасць перадалася 
мне.

— Што значылі для вас педагогі? Ці атрымалі вы 
што-небудзь у іх акрамя прафесійных ведаў?

— У вучылішчы першым педагогам была Рафаэліна 
Мікалаеўна Сінева (але яе ўсе клікалі Эліна). У свой час 
яна танчыла ў Пецярбургу, таму можна сказаць, што ў 
мяне пецярбургская школа. Я правучылася ў яе пяць га­
доў, яна захапіла мяне прафесіяй. Вучылішча тады зна­
ходзілася ў тэатры, а Эліна Мікалаеўна жыла на круглай 
плошчы, мы, яе вучні, хадзілі за ёй як кураняты, гулялі 
па набярэжнай, праводзілі дадому, часта бывалі ў яе ў 
гасцях, яна распавядала нам шмат пра балет. На рэпе­
тыцыях Эліна Мікалаеўна казала: «Нават калі сцірае 
пальцы ў кроў, глядач павінен бачыць вашыя ўсмеш­
кі»... «Няма слова “не магу”, ёсць слова “не хачу”»... Яна 
мела рацыю — інакш у гэтай прафесіі не выжыць.

Не магу сказаць, што адразу зарэкамендавала сябе як 
паслухмяная выдатніца. Я была такая трошкі раскіда­
ная ў сэнсе ўвагі: калі ў нас праходзілі нейкія канцэрты, 
усе за кулісамі рыхтаваліся, паўтаралі, а я нешта сабе 
прыдумляла, марыла, адлюстроўвала. Эліна Мікалаеўна 
спачатку баялася выпускаць мяне на сцэну ў сольных 
нумарах, прытрымлівала, таму што не ведала, як я павя­
ду сябе перад гледачом, ці не разгублюся. Але аднойчы 
рашылася і зразумела, што я змагу сабрацца на сцэне. 
Гэта нядрэнная якасць для артыста балета. Нягледзячы 
на тое, што я не заўсёды была ўважлівая ў класе, як ка­
залі часам, «была не з гэтага свету», «недзе лунала», тым 
не менш сцэна мяне вельмі арганізоўвала.

— А дзе ж вы «луналі»?
— Там, дзе музыка... Апошнія тры гады вучобы мне 

пашчасціла прафесійна ўдасканальвацца ў заслужанай 
артысткі БССР Ніны Фёдараўны Младзінскай, якая каля 
дваццаці гадоў была вядучай балерынай Марыінскага 
тэатра. Тэатральныя крытыкі пісалі пра яе захопле­
ныя артыкулы. Пра яе прыгажосць складаліся легенды. 
Найцікавейшы чалавек з вельмі вострай мовай. Калі 
яна выказвалася пра што-небудзь, трапляла не ў брыво, 
а ў вока. Прычым вельмі жорстка, у стылі Ранеўскай, 
многіх гэта крыўдзіла. Калі Эліна Мікалаеўна дала нам 

аснову прафесіі, то Ніна Фёдараўна з нас зрабіла бале­
рын. Яна заўсёды казала: «Бі якасцю». Сапраўды, калі 
ты выдаеш якасць, з гэтым складана паспрачацца.

— Калі вы пачалі працаваць у тэатры?
— У 1977 годзе. У тэатры была зорная трупа, у складзе 

якой — Людміла Бржазоўская, Ніна Паўлава, Таццяна 
Яршова, Юрый Траян, Уладзімір Камкоў, Уладзімір Іва­
ноў, Аляксандр Мартынаў, узначальваў трупу Валянцін 
Мікалаевіч Елізар’еў. Спачатку я трапіла ў кардэба­
лет, потым, дзесьці на другім годзе маёй працы ў тэа­
тры, станцавала Магнолію ў «Чыпаліна», затым партыі 
Мірты ў «Жызэлі», Уладаркі ў «Дон Кіхоце». Маладому 
артысту ў тэатры, напэўна, неабходная падтрымка, і мне 

вельмі дапамагла Ніна Сцяпанаўна Давыдзенка, народ­
ная артыстка БССР, яна ўбачыла дзяўчынку здольную, 
але не зусім ўпэўненую ў сабе, таму вырашыла паспра­
баваць папрацаваць са мной над некаторымі вядучымі 
партыямі.

— Якія прафесійныя веды вы атрымалі ад яе?
— Яна заўсёды ўсяляла пачуццё ўпэўненасці, што ты 

можаш, што ў цябе ўсё атрымаецца. Наша прафесія до­
сыць жорсткая. Калі педагогі робяць заўвагі: «У цябе 
гэта не атрымліваецца», «Вось гэта дрэнна», «Гэта не 
так» — ты ўвесь час нешта пераадольваеш, пераадоль­
ваеш... І часам узнікае комплекс: а ці змагу я наогул 
зрабіць так, як патрэбна? І раптам з’яўляецца Ніна Сця­
панаўна, якая кажа: «У цябе атрымаецца, не спыняйся!» 
І ты думаеш: «Раптам сапраўды атрымаецца?» Упэў­
ненасць у сабе — гэта вельмі важна. Дзіця можа быць 
дастаткова адораным, але нейкімі словамі яго можна 
параніць, таму тут павінна быць тонкая праца педагога.

Першай значнай была партыя Адэты-Адыліі ў «Лебя­
дзіным возеры», мара кожнай балерыны; таксама 
партыя Кітры з балета «Дон Кіхот», затым я выкана­
ла партыю Кармэн у балеце Валянціна Мікалаевіча 
Елізар’ева «Кармэн-сюіта». Яна мне далася не проста, 
бо мы выхоўваліся на класічнай лексіцы, а гэта была 
неакласіка.

У балеце «Кармэн-сюіта» гераіня не цыганка, гэта, 
хутчэй, нейкі сімвал свабоды, таму сапраўды вобраз 
блізкі. Я шмат думала над ім, мне было цікава, як яго 
трактуюць у драматычным тэатры, у оперы.

— Ці здараліся ў вас спектаклі, пасля якіх было 
цяжка выйсці з вобраза?

— Калі рыхтуеш ролю, вельмі шмат думаеш пра яе: 
і фізічна рыхтуешся, і духоўна, апускаешся ў пэўную 
атмасферу — і не толькі ў час рэпетыцыі... Ты ў гэтым 
жывеш круглыя суткі. Але калі спектакль ужо гатовы і 
сёння ты танцуеш яго, а заўтра «Рамэа і Джульету», за­
тым «Жызэль», вядома, няма часу знаходзіцца ў трансе 
тры дні. Неабходна хутка паглыбляцца ў ролю і хутка 
выходзіць. У гэтым прафесіяналізм. Артысты павінны 
пражываць ролю на сцэне па-сапраўднаму, каб гэта ад­
чуў глядач, але адначасова бачыць сябе збоку. На сцэне 
ў мяне ніколі не было рэальных слёз, таму што заўсёды 
прысутнічаў самакантроль.

Мне блізкая фармулёўка Станіслаўскага пра тое, што 
герой — гэта я (артыст) у меркаваных абставінах. Усё 
роўна, зыходзячы са сваіх унутраных пачуванняў, я 
ніколі не спрабавала нікога пераймаць. Харэограф дае 
пэўную задачу — знешні малюнак ролі, але ўнутра­
на гэта толькі я. Нікога не трэба капіраваць. Акцёрскі 

дарунак — гэта дарунак звыш, але каму шмат дадзена, 
з таго шмат патрабаванняў. Заўсёды вельмі дапамагала 
музыка. Для мяне музыка — гэта самае вышэйшае, што 
можа быць у мастацтве, мне заўсёды хацелася дацяг­
нуцца да яе, выказаць целам, зліцца з ёю, наколькі гэта 
магчыма.

— Чаму вы не з’ехалі працаваць у Маскву ці Пецяр-
бург?

— Тут было вельмі цікавае творчае жыццё, тут быў 
Елізар’еў. Мікалай Баярчыкаў запрашаў мяне ў трупу 
Малога тэатра ў Ленінградзе (цяпер Міхайлаўскі тэатр 
у Пецярбургу) пасля таго, як я станцавала там «Лебяд­
зінае возера». Але якраз у той момант мы з маім парт­
нёрам па сцэне Аляксандрам Курковым рыхтаваліся да 
ўдзелу ва Усесаюзным конкурсе артыстаў балета ў Ма­
скве. Сталі лаўрэатамі, а калі вярнуліся ў Мінск, я выра­
шыла застацца тут. І не шкадую.

— Мастацтва балета сёння на ўзлёце ці наадварот? 
Ці згодныя вы з тым, што балет набліжаецца да спорту?

— Класічны балет досыць кансерватыўны. Аднак сён­
ня вельмі шмат сінтэзу і ў мастацтве, і ў спорце. Пагля­
дзіце на мастацкую гімнастыку. Там працуюць вельмі 
добрыя харэографы. Многія гімнасткі гранічна музы­
кальная, яны ствараюць цікавыя вобразы пры цудоў­
най тэхнічнай падрыхтоўцы. Той жа сінтэз мы назіраем 
і ў балеце: дадаецца акрабатыка, элементы спорту — 
фізічныя даныя танцоўшчыкаў павінны быць развіты 
так жа добра, як у спорце. Паглядзіце, што адбываецца 
ў оперы: у спевакоў павінна быць добрая фізічная фор­
ма, яны мусяць умець спяваць і лежачы, і седзячы. А 
драматычныя акцёры павінны ўмець спяваць і рухацца. 
Сцэнаграфія сёння — гэта не толькі статычныя дэкара­
цыі, гэта праекцыі, анімацыі, якія рухаюцца, падмосткі і 
г. д. Адбываецца пранікненне аднаго мастацтва ў іншае, 
усе жанры ўзаемазвязаныя. Я вельмі люблю сучасную 
харэаграфію, асабліва ў выкананні прафесіяналаў: гэта 
вельмі цікава.

Напрыклад, Дзіяна Вішнёва — класічная балерына, 
якая, дзякуючы сваёй цікавасці да сучаснай харэаграфіі, 
па асобасным росце выйшла ў сусветныя лідары. Яна 
вельмі цікава працуе ў сучаснай харэаграфіі, з вядомы­
мі харэографамі, у яе за плячыма велізарны класічны і 
сучасны рэпертуар!

— Як гэта — быць зоркай?
— Неяк іду я пасля спектакля з сябрамі, і мы сустра­

каем іх знаёмых, якія здзіўлена пытаюцца: «Гэта што, 
Душкевіч?!» На што ім адказваюць: «А вы хочаце, каб 
яна ў кароне хадзіла?..» Поспех звычайна недзе асобна 
ад цябе, па адчуваннях ён імгненны, таму што кожны 
дзень перад табой новыя задачы, над якімі трэба праца­
ваць. З гэтай нагоды я ўспамінаю аповесць балгарскага 
пісьменніка Багаміла Райнава «Чорныя лебедзі». Там 
выдатна паказана, што адчуванне шчасця, задавальнен­
ня надыходзіць вельмі рэдка — пасля ўдалага спектакля 
або рэпетыцыі. Потым яшчэ раз — трэба... цяжка... ба­
люча... пераадолець... выспацца. Калі прачытаць гэтую 
кнігу, будзе зразумела, што наша прафесія — гэта паста­
янная праца, адчуванне поспеху імгненна, таму што на 
наступны дзень зноў трэба ісці ў рэпетыцыйную залу...

— Сёння вы з’яўляецеся мастацкім кіраўніком 
Беларускай дзяржаўнай харэаграфічнай гімназіі-кале
джа. Якія асноўныя крытэрыі адбору навучэнцаў?

— Вядома, дзеці павінны прыходзіць падрыхтаваныя, 
нешта ўмець, лепш, каб яны да гэтага недзе займаліся, 
каб яны былі расцягнутыя ў меру. Важная таксама фак­
тура, знешнія даныя. Асабіста я вельмі люблю і цаню 
эмацыянальных дзяцей. Таму калі яны паказваюць свае 
нумары, мне гэта вельмі цікава. Таму, што, калі дзіця 
вырастае, у яго могуць быць прыгожыя прапорцыі і 
рост выдатны, але калі танцоўшчык пусты ў сэнсе эмо­
цый, ён часцей за ўсё працуе ў кардэбалеце.

Але ў нас высокі ўзровень падрыхтоўкі, пра што 
сведчыць і тое, што нашы выхаванцы працуюць сён­
ня ў тэатрах Польшчы і Венгрыі, Аўстрыі і Германіі, у 
Японіі, ЗША. І, вядома ж, у Вялікім, Марыінскім і іншых 
тэатрах Расіі. Многія сталі сапраўднымі зоркамі: Іван 
Урбан, Іван Васільеў, Ігар Колб, Віталь Амялішка, Аляк­
сандр Амельчанка, Алег Івенка, Максім Вайцюль, Аляк­
сей Авечкін. Настасся Лімянько — вядучая балерына 
ў маскоўскім Музычным тэатры імя К. Станіслаўскага 
і У. Неміровіча-Данчанкі. Цікавымі балерынамі сталі 
Ксенія Аўсянік, Любоў Андрэева. І, вядома ж, 95 пра­
цэнтаў балетнай трупы ў беларускім Вялікім тэатры — 
нашы выпускнікі.

Можна сказаць, што ў розныя перыяды ў каледжы 
былі навучэнцы з усіх куткоў Беларусі. Наш дыплом не 
патрабуе пацвярджэння за мяжой.

Вольга САВІЦКАЯ

Тэатр
Інэса Душкевіч: 

«Каму шмат дадзена, да таго шмат 
патрабаванняў»
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БОЛЬ — 
ПА-БЕЛАРУСКУ

Папулярны серыял 
«Чарнобыль»: 

рэзананс адкрывае 
вялікі экран

Праўда, толькі для аднаго 
эпізоду, які будзе паказаны ў 
Мінску 28 чэрвеня ў зале VOKA 
кінатэатра velcom cinema.

Спецыяльны паказ пад­
рыхтаваны па ініцыятыве 
відэасэрвісу VOKA, які прад­
стаўляе па-беларуску тэму, 
вельмі балючую для жыхароў 
Беларусі. Пераклад i агучку 
серыі ажыццявілі сумесна з 
Amediateka Home of HBO.

І гэта варта было зрабіць не 
толькі таму, што «Чарнобыль» 
па цікавасці гледачоў 
пераўзышоў славуты серыял 
«Гульня тронаў». Яшчэ і таму, 
што непасрэдныя ўдзельнікі 
тых падзей ці пацярпелыя ад іх 
заслугоўваюць асаблівай павагі: 
замежны фільм становіцца 
бліжэйшым і раскрываецца 
інакш, калі гучыць па-нашаму. 
У гэтым была асаблівая 
матывацыя працы над гэтым 
праектам, паводле намесніка 
генеральнага дырэктара 
кампаніі velcom | A1 па лічбавых 
платформах і кантэнце 
Антона Бладзіка: «Для многіх 
беларусаў тэма Чарнобыльскай 
катастрофы была і застаецца 
адной з самых значных у 
кантэксце гісторыі краіны, 
таму відэасэрвіс VOKA не змог 
застацца ўбаку ад сусветнага 
рэлізу серыяла «“Чарнобыль” 
HBO».

Трапіць на спецыяльны сеанс 
з паказам першага эпізоду 
«Чарнобыля» на беларускай 
мове запрасілі ўсіх ахвотных 
бясплатна (але па папярэдняй 
рэгістрацыі).

А неўзабаве пасля паказу 
будзе магчымасць паглядзець 
усе эпізоды міні-серыяла 
«Чарнобыль» на беларускай 
мове: яны будуць даступныя 
на відэасэрвісе ў раздзеле 
CINEVOKA. СЕРЫЯЛЫ Ame-
diateka па падпісцы. Раздзел 
уключае новыя і ўлюбёныя 
стужкі ў беларускай агучцы ад 
прафесійных акцёраў дубляжу.

«Чарнобыль» — арыгінальны 
міні-серыял HBО, створаны 
рэжысёрам Ёханам Рэнкам 
і сцэнарыстам Крэйгам 
Мазінам. Фільм дэталёва 
расказвае аб трагічных падзеях 
на Чарнобыльскай АЭС у 
красавіку 1986 года. І сапраўды, 
можна доўга гаварыць, маўляў, 
чаму не мы здымаем такое 
кіно, чаму не мы шукаем тэмы 
ў сваіх жа кнігах (як гэта 
зрабілі замежнікі, прачытаўшы 
Святлану Алексіевіч). Але 
часам з боку бачна больш, а 
бяда ўспрымаецца найбольш 
востра, менавіта таму, што не 
чужая. Не чужая катастрофа, 
якая можа насіць глабальны 
характар і ўдарыць абсалютна 
па ўсіх жыхарах планеты. 
У карціне раскрываецца 
гісторыя стасункаў акадэміка 
Валерыя Лягасава і чыноўніка 
Барыса Шчарбіны, праца 
якіх была скіраваная на 
ліквідацыю наступстваў 
маштабнай тэхнагеннай 
катастрофы. Серыял уражвае 
рэалістычнасцю: фактары, што 
папярэднічалі катастрофе, 
і дзеянні ліквідатараў 
адноўленыя паводле архіўных 
запісаў і ўспамінаў відавочцаў.

Валерыя АСІПЕНКА

Некаторы час таму Нацыянальная 
кінастудыя прыдумала ствараць альманахі 
дэбютантаў, у якіх рэжысёры маглі б 
паказаць сябе і закласці аснову для будучай 
супрацы. Тэматыка першага раскідалася 
па пажаданнях саміх аўтараў, а ў выпадку 
з другім у «Беларусьфільма» атрымалася 
аб’яднаць сваю культурную задачу 
запрашаць навічкоў з тэмамі, што стаяць 
на парадку дня. Парадак дня гэтым разам 
нагадаў пра 75-годдзе вызвалення, таму 
новы зборнік кароткаметражак прысвяціў 
сябе тэме Вялікай Айчыннай вайны. Карціна 
«Вайна. Застацца чалавекам» умясціла 
чатыры навелы і стала паказальнай з пункту 
гледжання апрацоўкі новым пакаленнем 
нашай ключавой тэмы. Упершыню фільм 
быў прадэманстраваны на кінафестывалі 
«Лістапад», але ў сваім завершаным выглядзе 
трапіў у пракат толькі ў маі гэтага года.

Я б разбіла альманах на дзве часткі  — адна з іх уключана 
ў Вялікую Айчынную як нацыянальная трагедыя, а другая 
засяроджана на сваім кароткім метры як форме, на якую трэба 
нейкім чынам насадзіць змест. То-бок некаторыя рэжысёры 
рэфлексуюць аб мінулым, а іншыя ад яго свядома ці несвядома 
адмяжоўваюцца. Для першых зададзеная тэма становіцца 
нагодай папрацаваць з гістарычнымі траўмамі, для другіх  — 
толькі ўмовай задачы, якую трэба рашыць экранам.

Прадбачліва зборнік пачынаецца з навелы «Франка» Мітрыя 
Сямёнава-Алейнікава  — найлепшага фільма альманаха, які 
прадставіў гледачу і кінематаграфічнае рашэнне, і станоўчы 
сігнал культурнай памяці, і, нарэшце, цвярозы погляд на 
неадназначнасці вайны. Па сюжэце на хутар, дзе жывуць і 
гаспадараць адны жанчыны, трапляе паранены немец. Пакуль 
адны намагаюцца яго вылечыць, Франка, што ў спаленай вёсцы 
страціла дзяцей, не можа прымірацца з прысутнасцю чужынца. 
Але прадузятасць здымаецца, калі на хутары з’яўляюцца 
нядобразычлівыя госці, а Рыхард  — так завуць немца  — 
выратоўвае жанчын ад згвалтавання і памірае сам. У фінальнай 
сцэне Франка ставіць на магілу збавіцеля самаробны крыж.

Чорна-белая кароткаметражка, дзе колер з’яўляецца толькі 
ў снах Франкі, можа апроч іншага сімвалізаваць чорна-
белае ўспрыманне свету часоў вайны і ад яго адыход, што ва 
ўсведамленні галоўнай гераіні адбыўся так жа, як у беларускім 
грамадстве (хоць дзе-нідзе яшчэ сустракаецца, прычым 
правакуецца не толькі асабістымі рахункамі).

Адыход ад крыўдных палюсоў у «Францы» адцяняецца 
фільмам «Млечны шлях» Дзмітрыя Федаровіча, знятым па 
рамане Кузьмы Чорнага, толькі з куды больш дрымучымі 
абагульненнямі. З’яўленне іх не становіцца сюрпрызам: калі 
сучасны дыскурс у дачыненні да Другой сусветнай перакрочыў 
узровень «беларусы  — героі, немцы  — злачынцы», агульная 
неталерантнасць працягвае давацца ў знакі.

Галодныя беларус, паляк і немец натыкаюцца на быка і ідуць 
за ім, каб ім жа паабедаць. Яны трапляюць у вясковую хату, 

дзе знаходзіцца акадэмік з Мінска з дачкой. Станоўчасць і 
адмоўнасць персанажаў вызначаецца іх нацыянальнасцю, і 
нікога няма лепшага за беларуса. Дзіўна, што сучасная карціна 
не толькі не змякчае палюсы літаратуры Чорнага, але пэўнымі 
маніпуляцыямі нават абвастрае розніцу паміж нізкім немцам, 
злосным і ганарыстым палякам і ва ўсіх сэнсах станоўчым 
беларусам (хоць у канцы і аб’ядноўвае герояў адзіным кірункам). 
А гэта, вядома ж, вузкі і неактуальны погляд на людзей, 
нацыянальнасці і вайну.

Разам з «Млечным шляхам» павярхоўнасць дэманструе 
работа «Будны дзень» Кацярыны Тарасавай. Кіно-кіно, герой у 
запаволенай здымцы, незямны свет, жаночы вобраз у чырвоным 
як фантом, мяжа паміж жыццём і смерцю — ніякіх рэфлексій (у 
цэлым і не трэба, стварэнне кінематаграфічных прыгажосцяў на 
фоне гісторыі — таксама жанр).

Камандзір і два яго падапечныя бягуць ад немцаў, пакуль адзін 
з іх  — самы інфантыльны  — не наступае на міну. Тут яны ўсе 
разам аказваюцца на абедзе каля вясковай хаты ў сонечны дзень 
ды з прыгожай жанчынай то тут, то там. Цудоўная адлучанасць 
ад вайны, трупаў на дарозе і немцаў, што наступаюць на пяткі, 
аказваецца пераходам у іншы свет, у якім камандзір загадвае 
аднаму з персанажаў вяртацца ў рэальны. За дымам пасля ўзрыву 
мы бачым, што той па-геройску закрыў сабой інфантыльнага 
таварыша.

Гэта таксама паказальна: сучаснае пакаленне настолькі 
адхіленае ад траўмы XX стагоддзя, што можа на яе матэрыяле 
ствараць містычныя ці якія яшчэ сюжэты (веянне не новае). 
Праўда, у гэтым выпадку настолькі адхілена, што няважным 
становіцца, што тут за вайна, як яна сябе праяўляе (толькі 
фактам, што на ёй паміраюць), чым яна адметныя і галоўнае — 
чаму гэты сюжэт трапіў у альманах. Калі ўзяліся за серыю 
кароткаметражак пра вайну — працуйце з культурнай памяццю, 
уносьце ўклад у сучасны дыскурс і  — баюся нават агучваць  — 
закранайце непапулярныя падтэмы!

Апошняя навела «Фота на памяць» Ігара Васільева  — з 
той паловы, якая быццам пра глыбіню. З часоў вайны карціна 
перакінулася на сённяшнія дні і сканцэнтравалася на тым, 
наколькі памяць пра Вялікую Айчынную застаецца ў тонусе. 
Ветэран, нягледзячы на ўсе свае недамаганні, храбрыцца і 
заязджае па сябра, каб паехаць на арганізаванае ў гонар перамогі 

свята. Калі ён заходзіць у адмысловы інтэрнат па трэцяга 
таварыша, даведваецца, што той пайшоў з жыцця, але нічога не 
расказвае астатнім. У выніку на ўрачыстай цырымоніі тайнае 
ўсё роўна становіцца яўным, і пасля вяртання дадому ўражаныя 
сыходам сябра героі задаюцца пытаннем, ці будуць пра іх 
помніць.

Дзеля агучвання гэтага пытання фільм стварыў фікцыю  — 
фальшывыя ўсмешкі на ўрачыстасці, клопат фатографа пра 
«жывыя» фотаздымкі і цэлы свет, што апякуецца тым, каб 
выказаць ветэранам пашану. Вельмі прыгладжанае наваколле 
заняло вялікі экран і выклікала недавер, а сум старых людзей, 
якіх не наведваюць дзеці, а паплечнікі паміраюць, прапанаваў 
маладым гледачам памятаць пра ветэранаў, толькі зрабіў гэта 
няшчыра.

Уласна такой «Беларусьфільм» паказаў культурную памяць — 
то са здаровымі тэндэнцыямі, то з нездаровай нецярпімасцю, то 
з жаданнем паглыбіцца ў тэму, то з намерам выкарыстаць яе ў 
якасці фону для сваіх інтэнцый. Нацыянальная кінастудыя зняла 
чарговы ў сваёй гісторыі фільм пра вайну — і прадэманстравала, 
якой становіцца Вялікая Айчынная, калі замест натуральнай 
патрэбы асэнсаваць моцную траўму мінулага стагоддзя трэба 
спешна прымеркавацца да даты. Але значнага сучаснага ўнёску ў 
культурную памяць, на жаль, не атрымалася.

Ірэна КАЦЯЛОВІЧ

ЗАСТАЦЦА  РЭЖЫСЁРАМ
«Беларусьфільм» правярае маладых аўтараў па фільмах пра вайну
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…Ехаў у Тураў і не ведаў, 
што там чакае. Вядома, 
паўсюль жывуць людзі, але як 
паставяцца да яго прапаноў? 
Мікола Котаў толькі скончыў 
курсы пры Гомельскім 
абласным доме народнай 
творчасці і, атрымаўшы 
накіраванне, спадзяваўся: тое, 
што ён вязе з сабою, павінна 
тут быць цікава. І цяпер 
вельмі шчаслівы, што патрапіў 
менавіта ў Тураў. Магчыма, 
не было б такога захаплення 
народным мастацтвам, той 
апантанасці, што потым 
прывяла яго ў сталіцу на працу 
са славутымі калектывамі…

— Я ехаў вучыць людзей танчыць на­
родныя танцы… Прыехаў ці не на пустое 
месца. У памяшканні халадзіна, ніякіх 
умоў. Ніякіх касцюмаў. Адна лямпачка 
цмяна зіхацела. Не было нават пакоя, дзе 
можна займацца, — успамінае балетмай­
стар і рэжысёр Мікола Котаў. — Сабралі­
ся людзі, глядзяць. Я паставіў крэслы ў 
харавым пакоі, каб займацца танцамі, 
як патрэбна, кажу: «Пачынаем з першай 
пазіцыі». Яны смяюцца: а што гэта за 
танцы такія? І паказалі мне польку ў два 
бакі — палескую. Мне захацелася вучыц­
ца ў іх.

Даў жа Бог такое шчасце!.. Пры тым, 
што Тураў быў на той час не надта 
развіты пасёлак, але народ працавіты і 
таленавіты — гэта адразу развеяла сум­
невы маладога харэографа. Зразумеў, 
што тут куды ні пойдзеш, абавязкова 
сутыкнешся з фальклорам, так ці інакш 
трапіш на традыцыю. Бывала, ідзе на вя­
селле з магнітафонам — каб усю музыку, 
што гучыць, тут жа і запісаць: гармані­
сты, крыху павесялелыя, такое выда­
юць, што потым, прасі не прасі, самі і не 
ўспомняць, што ігралі, паўтарыць немаг­
чыма… Вось і трэба было лавіць гэтыя 
крупінкі-іскрынкі. Жыць з імі, святка­
ваць з людзьмі. На Юр’я выходзілі і спя­
валі тыя песні, што ў іх гучалі здаўна. 
Ці вось ехалі на пароме на сенакос: калі 
туды, то яшчэ ўсё было спакойна, а на­
зад, папрацаваўшы цэлы дзень, заводзілі 
спевы і танцы проста на пароме. Такая, 
відаць, душа: зрабілі справу, атрымалася, 

не было дажджу, Бог дапамог. Так і жылі: 
удзень працуюць, а вечарам яшчэ ідуць 
на рэпетыцыю. А ў Котава гадзіны дзве 
з паловай даводзілася так танчыць, што 
потам палівалі падлогу…

Яго мама была такая ж апантаная: до­
бры арганізатар, любіла святы і гулянкі. 
Памятае Мікола з пасляваеннага дзяцін­
ства: няпросты быў час, але збіраліся 
жанчыны пасля працы, заводзілі пес­
ні, і станавілася лягчэй. З маленства ён 
успрыняў народную любоў да песні, да 
танца. Да таго мастацтва, у якім душа. 
Кажа, Жыткавіцкі раён багаты на яго. А 
Століншчына! Давыд-Гарадок… Давяло­
ся шмат ездзіць па Палессі, каб глядзець і 
слухаць, вывучаць болей. Садзіўся на па­
ром і пераязджаў Прыпяць: быў на сена­
косе, на малочнай ферме, на калгасным 
двары, — хацелася бачыць і ствараць пра 
гэтае звычайнае жыццё. Але як жа гэта 
ўсё перанесці на сцэну?

— На жаль, мы губляем багата,  — 
лічыць Мікола Кандратавіч.  — Не спя­
шаемся ўхапіць той пласт, які быў раней. 
Як спявалі жанчыны на Палессі: сядуць 
на прызбе, на лаўцы. Я іх пачынаю рас­
пытваць, а яны спяваюць — па ўсёй вёс­
цы чуваць. Цуд! Хацелася яго адкрыць 
іншым. Прыязджалі Мулявін і Лучанок, 
мы разам ездзілі слухаць песні. Потым 
гэтыя песні гучалі са сцэны. Аднойчы 
прыехаў Васіль Купрыяненка з ансамбля 
«Свята», адпачываў з сям’ёй. Ужо было 
позна, леглі спаць. Раптам данеслася: 
«Цячэ вада ў ярок». Ён падхопліваецца: 
што за песня? Я кажу: «Васіль, спі спа­
койна, я ўсіх па голасе пазнаю, заўтра 
запішам…» Так пасля гэтая песня і загу­
чала шырока.

І цяпер яго творчасць звязана са 
«Святам», і цяпер спяваюць яго песню 
«Дранікі-бульбянікі» і народныя творы, 
якія Мікола прапаноўвае і ставіць як 
харэограф. Ён скончыў Інстытут культу­
ры, з канца 80-х гадоў пераехаў у Мінск, 
працаваў як пастаноўшчык з ансамблем 
«Свята», лёс звёў і з народным хорам 
імя Цітовіча пад кіраўніцтвам Міхася 
Дрынеўскага. Працаваў як выкладчык у 
творчых ВНУ, шчыраваў у навукова-да­
следчай лабараторыі беларускага фаль­
клору разам з Васілём Ліцвінкам. Але 
самым істотным дасягненнем жыцця 
лічыць працу з самадзейнымі калектыва­
мі: тураўскім народным ансамблем танца 

«Прыпяць», «Верасок» — у Жыткавіцкім 
раёне, «Ніва»  — у Столінскім раёне. І ў 
Мінску, калі працаваў у абласным цэн­
тры культуры, ансамбль «Кола» таксама 
атрымаў званне «народны». Чатыры на­
родныя ансамблі танца зрабіць  — вось 
пашана працы, калі яна на карысць ін­
шым.

— Баліць душа, што не так яно цяпер. 
Закрываюцца клубы, а як з людзьмі пра­
цаваць? На маю думку (і я гэта прапана­
ваў), трэба ствараць дом, які запрашае 
на вячоркі. Любы раённы цэнтр можа 
арганізаваць яго, але не ў Доме культу­
ры, каб не са сцэны размова ішла, а па-
сяброўску. Каб народ хацеў праспяваць і 
патанчыць, тое, што ён хоча. Гэта павінен 
быць стан душы, каб не навязваць, тады 
і вёска будзе іншая, — разважае Мікола 
Котаў. — Каб я навязваў танцаваць поль­
ку так, як мяне вучылі, то ніхто б не пад­
трымаў. Імкнуўся быць часцей на вёсцы, 
каб бачыць характар, побыт, усё, што 
адбываецца ў жыцці. Аднойчы з’ездзіў 
на малочную ферму, сядзеў і глядзеў, 
як там працуюць, а потым паставіў та­
нец. Даяркі паглядзелі і кажуць: «Як вы 
маглі ўсё так дакладна перадаць? Нават 
як той падойнік узяць на руку…» Людзі 
маюць патрэбу, каб іх праца апявалася. 
І яны маюць патрэбу ў сваёй творчасці. 
Галоўнае для мяне, што ўсе мае калекты­
вы жывуць. Я хоць і паехаў у горад, але 
іх не кінуў.

Яны натхнілі на стварэнне кніг, напры­
клад, гэтай: «Традыцыі беларускага наро­
да. Сцэнічныя абрады». 25 абрадаў, як іх 
увасобіць на сцэне. Ёсць нават абрады, 
пра якія не ведаюць шырока. Што такое 
«зліўкі»?  — абрад ачышчэння. А танец-
гульня «Кука»? Калі Мікола ездзіў на 
прызыўныя пункты, дзе ў армію забіралі 
хлопцаў, паназіраў. Усю ноч перад гэтым 
людзі гулялі, а потым прыязджалі з пры­
зыўнікамі ды гарманістамі. Тут трэба 
было глядзець і штосьці лепшае ўхапіць. 
Бывала, такія каленцы выкідвалі, што 
потым, як ні стараўся паказаць гэтыя 
рухі прафесійным танцорам, атрымліва­
лася ўсё інакш.

— Я шмат кажу, што нельга фальклор 
перанесці на сцэну як ёсць. Ён павінен 
жыць там, дзе жыве. Трэба ехаць да 
яго, а не яго везці ў сталіцу,  — лічыць 
балетмайстар і рэжысёр народных свя­
таў Котаў.  — Хачу Цэнтр традыцыйнай 

культуры пачаць з Жыткавіч — там зала­
тое кальцо Гомельшчыны. Хачу, каб гэта 
была хата, двор. Каб там былі жывыя 
народныя інструменты. Я шмат праехаў 
з нашымі беларусамі па Германіі ды Аме­
рыцы. Падабалася, што прыходзіш  — а 
там у доме ўсе нашы інструменты сабра­
ныя, можаш узяць і паіграць. Не трэба 
цяпер гасцей адразу карміць — галодных 
ужо няма, відаць. А вось так судатыка­
ешся з абрадавымі дзеямі. Злучаешся з 
тымі галасамі, што сягаюць у самыя глы­
біні — праз іх мінулае размаўляе з намі.

З такой жа таямніцы нарадзілася адна з 
яго песень — «Матуліна хата». Кажа, пес­
ня з нябёс. На Радуніцу паехаў у Рэчыцу 
Гомельскай вобласці, адкуль родам. На­
чаваў у сваякоў. Каля трох гадзін ночы 
(нехта?) падымае з ложка, і гэтыя словы 
ідуць, сеў за стол, запісаў. Прэм’ера гэтай 
песні адбылася ў Палацы Рэспублікі. Ця­
пер яе можна пачуць у выкананні і даро­
слых, і дзіцячых калектываў. Аўтар, калі 
прыязджае на могілкі да маці, кажа ёй 
«дзякуй». Упэўнены, што яна адтуль да­
памагае.

Дапамагае, калі трэба вырашыць невы­
рашальнае і зрабіць неажыццяўляльнае. 
У хоры імя Цітовіча ставіў «Слаўлю цябе 
зямля Беларусі»: атрымалася звесці са­
мадзейныя калектывы з прафесійным — 
такога яшчэ не было. Котаў лічыць, што ў 
кожным танцы і ў кожнай народнай пес­
ні, што гучаць, павінна быць свая разын­
ка. Але каб без лішняга і пафаснага. Вось 
як у народзе жыве і дагэтуль трымаецца.

…Калі прыязджае ў Тураў, Мікола ідзе 
ў дзіцячы садок. Малеча апранае народ­
ныя строі, паказвае майстру, што ўмее. 
І ён працягвае вучыцца: яшчэ ёсць за­
думы, што можна зрабіць для гэтых лю­
дзей, чым ім аддзячыць за талент.

Ларыса ЦІМОШЫК

Фестываль опернага і балетнага мастацтва «Вечары Вяліка­
га тэатра ў замку Радзівілаў» сёлета быў прысвечаны асо­

бе Станіслава Манюшкі. Але мастацкі кіраўнік Вялікага тэатра 
мяркуе, што дзеля далейшага развіцця імпрэзы трэба было б зра­
біць сімвалічны падарунак Нясвіжскай зямлі. Валянцін Елізар’еў 
лічыць, што «Вечарам Вялікага тэатра ў замку Радзівілаў» не хапае 
менавіта «сваёй» пастаноўкі, якая б раскрывала гісторыю Нясвіжа, 
шматлікія таямніцы яго палаца.

— Такія фестывалі вельмі папулярныя ў свеце. У нашай краіне 
яны таксама не рэдкасць,  — адзначыў Валянцін Елізар’еў.  — Мы 
праводзілі такія вечары каля Сафійскага сабора, яшчэ ў напаўразбу­
раным Мірскім замку. І я рады, што зараз гэта мерапрыемства атры­
мала прапіску ў Нясвіжы  — напоўненым мастацтвам месцы. Тут 
нараджаліся першыя беларускія оперы, ствараліся першыя балеты.

Штогод «Вечары Вялікага тэатра ў замку Радзівілаў» падтрым­
ліваюць спонсары, спіс якіх з кожным годам павялічваецца. І калі 
такая тэндэнцыя будзе працягвацца, то праграмма вечароў будзе 
пашырацца.

— За гэтыя 10 гадоў наш фестываль адужэў і стаў сапраўдным 
брэндам Вялікага. Кожны год мы сустракаемся ў Нясвіжы, каб 
парадаваць публіку тым новым, што з’яўляецца ў рэпертуары 
тэатра, — адзначыў дырэктар Вялікага тэатра Беларусі Уладзімір 
Грыдзюшка.  — Паколькі вечары ў Вялікім тэатры выклікаюць 
цікавасць як у жыхароў розных рэгіёнаў Беларусі, так і ў публікі з 
іншых краін, то ён вельмі цікавы спонсарам, дзякуючы якім маг­
чыма такое маштабнае дзеянне ў рамках знакамітай усяму свету 
гістарычнай прасторы. Спонсарская падтрымка дапамагае нам 
праводзіць імпрэзы на высокім узроўні, дазваляе вырашыць скла­
даныя тэхнічныя задачы, якія сам тэатр наўрад ці змог бы лёгка 
вырашыць. Нават перавозка людзей выклікае складанасці. Толькі 
ў гэтым годзе мы камандзіравалі ў Нясвіжскі замак трыста чала­
век.

Сёлета падчас фестывалю больш чым тры з паловай тысячы ча­
лавек наведалі Нясвіжскі замак. Акрамя шырокай музычнай пра­
грамы, гасцей чакалі музейныя экспазіцыі.

Вікторыя АСКЕРА
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Музыка

Пастаноўка для Нясвіжа
«Джазавыя вечары» ў Мінску сталі 
разынкай культурнага жыцця сталіцы 
ў летні перыяд. Сёмы сезон фестывалю 
пачаўся ў мінулую суботу канцэртам 
музыкантаў з Бельгіі і Італіі. Дарэчы, 
сёлета яго адзнакай з’яўляецца на 
рэдкасць зорны склад запрошаных 
музыкаў і, што дзіўна, адсутнасць 
выканаўцаў з Беларусі.

22 чэрвеня выканаўца з Паўднёва-Афрыкан­
скай Рэспублікі Туту Пуоўн (Tutu Puoane Belgian 
Quartet) здзівіла публіку сваімі вакальнымі здоль­
насцямі. Уладальніца паўднёваафрыканскай му­
зычнай прэміі за найлепшы традыцыйны джазавы 
альбом 2011 года абяцала задаць тон усяму фесты­
валю яшчэ перад адкрыццём. Італію гэтым веча­
рам прадставіў Нікола Контэ, які спрактыкаваўся 
ў стылі аcid jazz. Дакладней, спявак перапрацаваў 
жанр пад сябе: замяшаў разам традыцыйную ін­
дыйскую музыку, саўндтрэкі з італьянскіх філь­
маў 1960 гадоў і бразільскія матывы.

Самы першы вечар стаў доказам таго, што «Джа­
завыя вечары» ў Беларусі — доўгачаканая падзея: 
каля Ратушы немагчыма было знайсці свабоднага 
месца.

— «Джазавыя вечары» — адзін з першых праек­
таў, які з’явіўся ў рамках летніх музычна-туры­
стычных сезонаў у Верхнім горадзе,  — адзначае 
кіраўнік упраўлення культуры Мінгарвыканкама 
Віталіна Рудзікава. — Сёння гэта адна з яркіх па­
дзей у гістарычным цэнтры. Асаблівасць фестыва­
лю ў тым, што праграма з году ў год не паўтараецца.

Open-air фестываль будзе збіраць меламанаў 
на плошчы Свабоды да 6 ліпеня. Так, 29 чэрвеня 

каля Ратушы адбудзецца выступленне таленавіта­
га кампазітара і аранжыроўшчыка, саксафаніста 
Магнуса Ліндгрэна (Швецыя), які ўвесь час па­
шырае свае музычныя межы. Ён з аднолькавым 
натхненнем супрацоўнічае як з са знакамітымі му­
зыкамі, так і з невялікімі джазавымі калектывамі, 
змешвае джаз і класіку, эксперыментуе са швед­
скім фальклорам, бразільскай самбай і трады­
цыйнай афрыканскай музыкай. Следам выступіць 
гурт з Ісландыі Mezzoforte — адзін з найстарэйшых 
еўрапейскіх джазавых калектываў, які з моманту 
свайго стварэння ў 1977 годзе выпусціў 14 альбо­
маў і 6 зборнікаў

Завяршэннем джазавых вечароў у Мінску ста­
не канцэрт пачуццёвага, меладычнага, аўтэнтыч­
нага дуэта з ЗША The Baylor Project. У выкананні 
спевакоў Маркуса і Жан Бэйлар мінчане пачуюць 
шчыры і душэўны джаз з выразным прысмакам 
госпела, блюзу і соўла.

Вікторыя АСКЕРА

ДАДЗІМ ДЖАЗУ!

З першай пазіцыі
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Ажурных ручнікоў цяпер амаль не сустрэнеш ні ў куфрах, ні на 
абразах у вясковых хатах. Хіба што ў краязнаўчых музеях. Ды 
і то — адзінкі. Тым не менш у Гарадоцкім раёне да сённяшняга 
дня традыцыі ажурнага ткацтва жывуць. Мясцовы майстар 
па ткацтве Марына Гушчо адзіная, хто займаецца ажурным 
ткацтвам у нашай краіне. У 2017 годзе абрад быў унесены ў 
спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны Беларусі. Прычым 
вырабляе яна ўнікальныя ручнікі на не менш унікальных 
кроснах. Іх адмыслова для яе змайстраваў муж, а дапамагаў сын.

Жанчына літаральна па крупінках збірала звесткі аб тэхніцы пляцення: хадзіла ў 
фальклорныя экспедыцыі, перачытвала спецыялізаваныя кнігі, шукала тых, хто мог 
хоць нешта ведаць пра ажурнае ткацтва. Такія ручнікі — іх называлі «кісяя» — у да­
мах жыхароў Гарадоцкага раёна займалі ганаровыя месцы. Іх вешалі ў чырвоным 
куце, апраўлялі імі абразы. Тэхніка вырабу вельмі складаная, тым больш што майс­
трыха вывучала яе па ўжо гатовых палотнах. А гэта значыць, трэба было ўзяць стары 
ручнік, палічыць кожную нітачку і стварыць максімальна набліжаную да арыгінала 
копію.

У Гарадоцкім доме фальклору Марына Леанідаўна вядзе гурток ткацтва. Вышыўка 
абярэга — ажурная праца. Увесь працэс стварэння ручніка займае амаль месяц. Але 
тыя, хто вучацца ў майстрыхі, задаволеныя. На пытанне, што павінна ўмець сучасная 
дзяўчына, мясцовыя жыхары адказваюць не задумваючыся: ткаць ручнікі, а калі не 
ўмееш — не возьмуць замуж.

У адрозненне ад ажурных тканін іншых мясцовасцяў, у мастацкім вырашэнні 
якіх вялікае значэнне мела кампазіцыя, гарадоцкая кісяя пераважна аднаколерная, 
бялюткая або шараватая, у ёй выкарыстоўваюцца фрагменты вышыўкі, вязання 
кручком. Яе мастацкая выразнасць заключаецца ў выяўленні ўласцівасцяў самога 
матэрыялу, ільну і дэкаратыўных магчымасцяў тэхнікі выканання вырабаў. Гара­
доцкія ручнікі немагчыма пераблытаць з тымі, якія ткалі, напрыклад, на Палессі. 
У мясцовых тоны прыглушаныя, узоры зімовыя. А на поўдні, наадварот, буйства 
колераў і фарбаў.

Матэрыялам для ткацтва заўсёды служылі тонкія выбеленыя ніткі найвышэйшай 
якасці, якія рабілі з найлепшых гатункаў ільну. Каб яны не калмаціліся, пад станок 
ставілі чыгун з жарам. Характэрная асаблівасць кісяі — разрэджаная сеткавая струк­
тура палатна, якое складаецца з квадратаў, прамавугольнікаў, палос, якія па памеры 
павінны быць аднолькавыя. Па спосабе вырабу і мастацкіх асаблівасцях ажурныя 
палотны можна падзяліць на тры групы. Першая — тканіны, якія выраблены з дапа­
могай рэйкі і пропускаў у бярдзе, так утвараюцца прасветы ў тканіне, якія з дапамо­
гай іголкі запаўняюцца мярэжкай. У другой выкарыстоўваецца дадатковы паўніт, які 
знаходзіцца паміж бярдом і нітамі. Пры ўздыманні ўверх ён перакручвае па дзве ніткі 
ў бярдзе, яны не дазваляюць шчыльна прыбіць куток. Так ствараецца сетка. Трэцяя 
група аб’ядноўвае два першыя спосабы.

За кошт выключна якасных матэрыялаў тканіны атрымліваліся лёгкія, празрыстыя 
і бліскучыя. Вытанчанасць ім надавала тэхніка, якой валодалі мясцовыя майстрыхі. 
Асаблівых правілаў яны не прытрымліваліся. Кожная хацела захаваць індывідуаль­
насць. Нават зазубрынкі на, здавалася б, аднолькавых узорах у іх выходзілі розныя. 
Таму нядзіўна, што ў мясцовым музеі не сустрэнеш ніводнага падобнага адзін да 
аднаго ручніка. Раней лічылася, што ў кожнага такога ручніка ёсць сакральны сэнс: 
адны дапамагаюць вылечыцца ад хвароб, другія — прыцягнуць удачу. Да майстрых 
звярталіся чэргі, хто рабіў заказ для сваёй сям’і.

Ажурнае ткацтва вышэйшае за рамяство і ўзнялося да ўзроўню мастацтва. Яно 
няпростае ў выкананні, таму кісяю могуць вырабляць толькі вельмі ўседлівыя, цяр­
плівыя, уважлівыя майстрыхі. Марыя Гушчо якраз з такіх. Яна ніколі раней не пла­
навала ўзнаўляць менавіта гэты кірунак народнага мастацтва, але, пераехаўшы з 
Крычава ў Гарадок, вельмі зацікавілася карпатлівай справай. І пасля таго, як пачала 
сама вучыць людзей ажурнаму ткацтву, зразумела, што гэты кірунак — зусім не для 
ўсіх. Гэта не праста механічная работа, тут не апошняе месца займае інтэлектуаль­
ны складнік: каб ручнік атрымаўся цэльны і мог парадаваць візуальнай эстэтыкай. 
Дарэчы, ў Гарадоцкім раёне дзейнасць Марыны Гушчо называюць грамадзянскім 
подзвігам.

Вікторыя АСКЕРА

Выходзіць з 1932 года
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