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Светлавое кола

Тое, што нас вылучае, тое, што нас яднае, — імкненне да святла. Яно можа выспяваць у цемры, 
можа скрозь яе прарывацца, можа яе адольваць зусім, сілкуючы радасцю на год — да наступнага 

купальскага цыкла, што абяцае шчасце, ці на гады і дзесяцігоддзі, калі зямля дае сілы адольваць цемру 
чалавечую, як гэта было неадночы ў гісторыі, як было і 75 гадоў таму. Сутнасць беларускай культуры, 
сутнасць народа, сутнасць краіны — жыць у сугучнасці з прыродай, з Сусветам. 

Розныя пакаленні, розныя эпохі, розныя выяўленні свята, а сутнасць адна — жаданне быць. Існа-
ваць, радавацца святлу, насуперак абставінам верыць у шчасце і шукаць яго. Ствараць і аберага-

ць тое, што маем, апелюючы да продкаў і пакінутых імі знакаў, нездарма ж этніка — адзін з сучасных 
трэндаў у нашых людзей. Жаданне самазахавацца натуральнае для жывога, таксама як і жаданне мно-
жыцца, мець працяг. 

Больш светлавых іскрынак, што злучаюцца адной энергіяй, — больш колаў для тых, хто яе выпра-
меньвае праз пакаленні і эпохі, нават да бясконцасці. Рушым па коле: імкнёмся утрымаць святло.  
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Свята. У імя незалежнасці ў Бе-
ларусі заўсёды будуць шанаваць 

вялікі подзвіг старэйшых пакален-
няў. Аб гэтым гаворыцца ў віншаван-
ні Прэзідэнта Беларусі Аляксандра 
Лукашэнкі суайчыннікам з нагоды 
75-годдзя вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў і Дня 
Незалежнасці. Кіраўнік дзяржавы 
адзначыў, што нацыянальнае свята 
аб’ядноўвае беларусаў у імкненні да 
міру, згоды і захавання гераічнага 
летапісу краіны. Перамога над на-
цызмам стала актам найвышэйшай 
справядлівасці і сімвалам няскоранас-
ці беларускага народа. Неабходна «на 
прыкладзе жыцця сапраўдных герояў выхоў- 
ваць сваіх дзяцей і разам з імі ствара-
ць будучыню Беларусі — суверэннай, 
моцнай, квітнеючай краіны», — пад-
крэсліў Аляксандр Лукашэнка.

Падзея. II Еўрапейскія гульні 
былі святам яркіх незабыў-

ных уражанняў і моцных эмоцый, 
адзначыў Прэзідэнт Беларусі пад-
час цырымоніі ўрачыстага закрыц-
ця форуму. Гэта было свята, якое 
з’яднала мільёны жыхароў Еўропы ў 
адну вялікую сям’ю. «Але перш за ўсё 
мы падарылі яго сабе, беларусам, —  
як сведчанне нашых магчымасцяў і 
таго, што мы горы можам звярнуць. 
Аднак толькі тады, калі мы разам», —  
падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. 
«Для гасцей шырока расчынілі ўсе 
дзверы Беларусі — краіны сярэд-
нееўрапейскіх памераў, што жыве 
і развіваецца па сваіх законах і 
традыцыях, якія ідуць з глыбокай 
даўніны стагоддзяў», — рэзюмаваў 
кіраўнік дзяржавы.

Узнагароды. Прэзідэнт Беларусі  
ўручыў дзяржаўныя ўзнага-

роды найлепшым прадстаўнікам 
розных сфер дзейнасці. «Мы з вамі 
сустракаемся напярэдадні наша-
га галоўнага дзяржаўнага свята —  
Дня Незалежнасці. Я з задаваль-
неннем вітаю вас — таленавітых, 
працавітых, адданых сваёй справе 
прафесіяналаў. Людзей, чые поспе-
хі і дасягненні ствараюць гісторыю 
дзяржавы, аб’ядноўваюць народ у 
пачуцці гонару за сваіх суайчын-
нікаў, фарміруюць імідж краіны — 
моцнай, паспяховай, стваральнай 
і абавязкова прыгожай», — адзна-
чыў кіраўнік дзяржавы. Сярод уз-
нагароджаных — галоўны рэдактар 
часопіса «Новая Немига литератур-
ная» Анатоль Аўруцін, якому быў 
уручаны ордэн Францыска Скары-
ны.

Праект. Нацыянальная біблія-
тэка Беларусі падрыхтавала 

праект «Насустрач перамозе», які 
аб’яднаў аднайменную мастацкую 
экспазіцыю, кніжную экспазіцыю 
«Лясная песня» і фотадакументаль-
ную выстаўку «Гэты дзень мы на-
бліжалі як маглі…». У мастацкую 
экспазіцыю, арганізаваную сумесна 
з Нацыянальным архівам Рэспу-
блікі Беларусь (НАРБ), увайшлі 
баявыя лісткі, карты баявых дзеян-
няў, планы мясцовасцяў, графічныя 
і акварэльныя замалёўкі. Кніжная 
выстаўка знаёміць з навукова-па-
пулярнымі, літаратурна-мастацкімі 
выданнямі, выяўленчымі матэры-
яламі і дзённікамі брыгад з фондаў 
НАРБ і бібліятэкі. Экспазіцыі пра-
цуюць да 15 верасня. Да 20 ліпеня 
можна азнаёміцца з фотадакумен-
тальнай экспазіцыяй. Упершыню 
экспануюцца баявыя сцягі з фондаў 
Дзяржаўнага музея ваеннай гісторыі 
Рэспублікі Беларусь.

Традыцыі. Выстаўку «Белае, 
чырвонае, чорнае: сімволіка 

колеру ў народнай культуры» прэ-
зентуюць на «Славянскім базары» 
10 ліпеня ў гарадской ратушы, па-
ведамілі ў Віцебскім абласным края-
знаўчым музеі. Экспазіцыя, якую 
ўрачыста прэзентуюць на форуме, 
ужо працуе. Яна распавядае пра вы-
токі з’яўлення бела-чырвона-чор-
най трыяды і яе выкарыстанне ў 
сусветнай культуры, пра сімволіку 
вытканых і вышытых узораў, якія 
ўпрыгожвалі адзенне і прадметы по-
быту нашых продкаў, пра трансфар-
мацыю ўяўленняў аб прыгажосці і 
актыўным укараненні шматколер-
насці ў народную традыцыю, адзна-
чылі ў музеі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

6 ліпеня — на прэзентацыю кнігі Ліза-
веты Палеес у аграсядзібу «Гарадок» Мін-
скага раёна (12.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

6 ліпеня — на літаратурны марафон 
«Беларускае купалле» з удзелам паэтаў 

у межах штогадовага фестывалю «Алек-
сандрыя збірае сяброў» у аграгарадку 
Александрыя Шклоўскага раёна (12.00—
19.00).

6 ліпеня — на прэзентацыю кнігі Ма-
рыны Сліўко «Пілігрымы сусвету» ў 
межах фестывалю ў аграгарадку Алек-
сандрыя (13.00).

6 ліпеня — на прэзентацыю кнігі 
Жаны Усцінавай (Міус) «Дзіўныя 
дзеткі» ў межах фестывалю ў Алек-
сандрыі (14.00).

8 ліпеня — на вечар «Пра каханне і 
вернасць» з удзелам Вольгі Малянковай-
Куляшовай у Магілёўскую абласную бі-
бліятэку імя У. І. Леніна (16.30).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў  
Беларусі 

Пра подзвігі  
і мужнасць

Мінскае гарадское аддзялен-
не Саюза пісьменнікаў Бела-

русі падвяло вынікі літаратурнага 
конкурсу, прысвечанага 75-годдзю выз-
валення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў. У ім бралі ўдзел больш чым  
90 юных літаратараў ад 14 да 25 гадоў.

На суд прафесійнага журы пад 
кіраўніцтвам старшыні МГА СПБ Міха-
ся Пазнякова было прадстаўлена звыш 
400 твораў паэзіі, прозы і публіцыстыкі. 
Сярод канкурсантаў — вучні і студэн-
ты сталічных школ, гімназій, каледжаў 
і ВНУ — усяго 46 навучальных устаноў.

Журы конкурсу вызначыла 23 лаўрэа-
ты. У намінацыі «Паэзія» перамаглі 
студэнткі БДПУ імя Максіма Танка 
Вікторыя Такушэвіч, Ірына Філімона-
ва, Ірына Будай; студэнткі БДУ Марыя 
Пятрэнка і Надзея Якубовіч, навучэнка 
гімназіі № 35 Анастасія Савіч, а такса-
ма Ульяна Ключэня і Лізавета Сімакова 
(СШ № 168).

Урачыстае падвядзенне вынікаў кон-
курсу адбылося ў Мемарыяльнай зале 
Дома літаратара. Лаўрэаты атрымалі 
дыпломы, імянныя медалі і падарункі. 
Іх творы будуць надрукаваны ў збор-
ніку, які выйдзе ў серыі «Мінскія мала-
дыя галасы».

Павел КУЗЬМІЧ

Тэма Вялікай Айчыннай вайны 
скразная для супрацоўнікаў выда-

вецтва «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі». Сёння гэта грунтоўны 
даследчы і выдавецкі працэс установы і 
ў той жа час праца і для будучых пака-
ленняў энцыклапедыстаў: тэма глыбокая 
і аб’ёмная. На прэзентацыі ў прэс-цэн-
тры Дома прэсы выдавецтва прадставіла 
адразу дзве кнігі — «Масюкоўшчына. 
Трагедыя савецкіх ваеннапалонных» (се-
рыя «Беларусь. Трагедыя і праўда памя-
ці») і «Беларусь партызанская» (у межах 
рэспубліканскай акцыі «Беларусь памя-
тае»).

За гады Вялікай Айчыннай вайны на 
тэрыторыі Беларусі загінула больш чым 
810 тыс. савецкіх ваеннапалонных (лічба 
не канчатковая). Лагер у Масюкоўшчыне 
існаваў самы працяглы перыяд: з 1941 да 
1944 года. У ім загінула больш чым 80 ты-
сяч чалавек. Выданне «Масюкоўшчына. 
Трагедыя савецкіх ваеннапалонных» 
напоўнена гістарычнымі і сучаснымі 
фотаздымкамі, а таксама фотакопіямі 
архіўных дакументаў. Сярод іншай ак-
туальнай інфармацыі — план лагера і 
ўцалелыя аб’екты. Як і астатнія выданні 
серыі, кніга выйшла на трох мовах: бела-
рускай, рускай і англійскай.

— Так склалася, што старэйшае пака-
ленне выхавана на ваеннай гісторыі — 
мы адчуваем яе на генетычным узроўні. 
Але існуе матыў перасцярогі, каб за агуль-
най гісторыяй ваенная не звузілася, —  

адзначае дырэктар выдавецтва «Белару-
ская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
Уладзімір Андрыевіч. — Выдавецтва шу-
кае новыя формы, новыя падыходы, но-
выя варыянты падачы актуальных тэм, 
каб яны не згубіліся падчас навучальна-
га працэсу. Ваенная тэма павінна быць 
даступная і зразумелая не толькі для 
старэйшага пакалення, але і для моладзі.

Так, выйшаў сігнальны экзэмпляр на-
вукова-папулярнага выдання «Беларусь 
партызанская», падрыхтаванага на рус-
кай і англійскай мовах. Кніга расказвае 
пра сувязі партызан з падпольшчыкамі, 
мірнымі жыхарамі, партызанамі іншых 
краін, а таксама пра акалічнасці жыцця 
партызан. Уключаны нават тэкст прысягі 
беларускага партызана і яго варыяцыі ў 
розных атрадах (у тым ліку напісаныя 
ад рукі). Больш чым 80 Герояў Савецкага 
Саюза з Беларусі атрымалі гэтую ўзнага-
роду менавіта за партызанскую барацьбу. 
Іх фотаздымкі канца 1940-х — пачатку 
1950-х гадоў змешчаны ў канцы выдання.

У планах «Беларускай Энцыклапедыі 
імя Петруся Броўкі» — раз на некалькі 
месяцаў выдаваць кнігі, якія раскажуць 
пра іншыя трагічныя месцы Беларусі, 
звязаныя з Вялікай Айчыннай вайной. 
Дарэчы, хутка з’явіцца ілюстраваная 
энцыклапедыя спаленых вёсак, у якой 
акцэнт зроблены на 48 населеных пун-
ктах — пераважна неадноўленых.

Яўгенія ШЫЦЬКА

ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ НАГАДАЕ
прэзентацыя

Чачэнска-беларускія літаратурныя 
і гуманітарныя сувязі абмеркавалі ў 
Літаратурным музеі Янкі Купалы.

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і Літаратурны музей Янкі Купалы 

правялі круглы стол «Беларуска-чачэнскія гуманітарныя і літа-
ратурныя адносіны». У Дом Купалы, акрамя беларускіх пісьмен-
нікаў, журналістаў, прыйшлі госці з Грознага: памочнік кіраўніка 
Чачэнскай Рэспублікі, дырэктар Чачэнскай дзяржаўнай тэлера-
дыёкампаніі «Грозны» Ахмед Дудаеў, першы намеснік і намеснік 
дырэктара тэлерадыёкампаніі «Грозны» Ільман Вахідаў і Тамерлан 
Дайніеў, а таксама памочнік дырэктара Арбі Дакшукаеў.

Размова невыпадкова ішла ў Купалаўскім музеі. Яшчэ ра-
ней гэты асяродак літаратурнай памяці наведваў чачэнскі 
паэт Адам Ахматукаеў. А зараз ён перадаў часопіс «Гоч» з 
«беларускім выпускам», дзе ёсць і старонкі паэзіі Я. Купалы 
ў яго перакладзе на чачэнскую мову. Дарэчы, Адам Ахмату-
каеў даслаў і сваё прывітанне кругламу сталу. З беларускага 
боку ўдзел у размове ўзялі дырэктар выдавецтва «Мастац-
кая літаратура» Алесь Бадак, намеснік дырэктара гэтага 
выдавецтва паэт Віктар Шніп, адказны сакратар часопіса 
«Полымя» Юлія Алейчанка, галоўны рэдактар часопіса «Ма-
ладосць» Святлана Воцінава, радыёжурналіст і паэт Навум 
Гальпяровіч, дырэктар Літаратурнага музея Янкі Купалы 
Алена Ляшковіч.

Мікола БЕРЛЕЖ

У Мінску пачаўся V фестываль 
«Класіка каля Ратушы з velcom | A1».  

Сезон юбілейны, таму сёлета канцэрты, 
акрамя як у сталіцы, запланавалі яшчэ ў 
чатырох гарадах Беларусі.

Месцам правядзення канцэрта ў 
Віцебску стала плошча Перамогі. На 
сцэне выступіў Art Music Orchestra, 
а лаўрэаты і дыпламанты міжнарод-
ных конкурсаў, салісты і музыканты 
аркестра Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і бале-
та Рэспублікі Беларусь прэзентавалі 
перад віцебскай публікай праграму 
«Viva, Штраус!». Таксама гэтую ж пра-
граму 3 ліпеня, у Дзень Незалежнас-
ці, музыкі прадставілі гамяльчанам. 
Канцэрт адбыўся на пляцоўцы перад 
плошчай Леніна. Паралельна «Класіку 
каля ратушы» прымала Гродна. У пар-
ку імя Жылібера выступаў ансамбль 
«Мінск-Класік». Яшчэ адзін пункт на 
музычнай карце — сонечны Брэст. 
Тут праграму «Viva, Штраус!» прэ-
зентуюць 28 ліпеня на цэнтральнай 
плошчы.

— Юбілейная праграма фестывалю 
«Класіка каля Ратушы з velcom | A1» са-
мая моцная, на мой погляд, за ўсе пяць 
гадоў яго існавання, — адзначае кіраўнік 
упраўлення маркетынгавых камунікацый 
кампаніі velcom | A1 Алена Бычкова. — У ёй 
аб’яднаны не толькі найлепшыя калекты-
вы краіны і найлепшыя творы класічных 
кампазітараў, але і музычныя культуры 
еўрапейскіх краін.

Шэсць канцэртаў фе-
стывалю пройдуць у Мін-
ску. 20 ліпеня каля Ратушы 
выступіць Дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны 
аркестр пад кіраўніцтвам 
маэстра Анісімава. Праз 
тыдзень сваю творчасць 
прадставіць Нацыяналь-
ны акадэмічны народны 
аркестр імя І. Жыновіча. 
На чарзе — музычная ка-
пэла «Санорус» (3 жніўня) 
і госці з Эстоніі — духавы 
аркестр «Саксон» (10 жніў-
ня). 17 жніўня для мінчан і 
гасцей сталіцы выступіць 

Дзяржаўны камерны аркестр, а завершыць 
музычную праграму пятага фестывалю 
Прэзідэнцкі аркестр Рэспублікі Беларусь.

Мінскія канцэрты «Класікі каля Ра-
тушы» будуць транслявацца ў прамым 
эфіры пры дапамозе сэрвісу лічбавага 
тэлебачання, а ўсе 10 канцэртаў будуць 
даступныя ў запісе.

Вікторыя АСКЕРА

імпрэза АСАЛОДА ДЛЯ МЕЛАМАНАЎ

Грозны — Мінск: мост дружбы
супрацоўніцтва
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6 ліпеня — 155 гадоў з дня нараджэння 
Аўфрасінні Гарэцкай (1864—1935), на-
роднай спявачкі, маці Максіма Гарэцкага.

6 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Сяргея Еўдашэнкі (1929—2009), акцёра, 
рэжысёра, заслужанага артыста Рэспу-
блікі Беларусь.

6 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Івану Ка-
заку, скульптару.

7 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Яўгена Курто (1924—1993), празаіка.

7 ліпеня 75-годдзе адзначае Вікторыя 
Данчук, майстар дэкаратыўна-ўжытко-
вага мастацтва (кераміка, фарфор).

7 ліпеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Анатоль Отчык, плакатыст, мастак, афар-
міцель.

8 ліпеня — 90 гадоў з дня на-
раджэння Канстанціна Ціхановіча 
(1929—2004), графіка.

8 ліпеня — 60 гадоў з дня засна-
вання (1959) Мінскага абласнога 
краязнаўчага музея ў Маладзечне.

9 ліпеня 75 гадоў спаўняецца Ніне 
Залеўскай, балетмайстру, педагогу, за-
служанаму дзеячу культуры Рэспублікі 
Беларусь.

10 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Тоўкача (1929—2004), мастака, 
графіка.

10 ліпеня 80-годдзе адзначае Леанід 
Гурбо, мастак.

11 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Вуячыча (1934—1999), эстрад-

нага спевака, народнага артыста 
БССР.

11 ліпеня 70-гадовы юбілей свят-
куе Пётр Ламан, паэт, празаік, акцёр.

12 ліпеня — 125 гадоў з дня 
нараджэння Антона Уса (1894—

1980), мастацтвазнаўца.
12 ліпеня — 115 гадоў з дня нараджэн-

ня Алесі (Аляксандры) Александровіч 
(1904—1947), літаратуразнаўца, педагога, 
дзеяча беларускай культуры.

12 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Паўла Іванова (1909—1989), рэжы-
сёра, заслужанага артыста БССР.

12 ліпеня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Пятра Алейнікава (1914—1965), ак-
цёра кіно, ураджэнца Магілёўшчыны.

Прэзентацыя кнігі «Вядомыя 
імёны Беларусі» адбылася ў 

Пасольстве Беларусі ў Кітаі, інфар-
муе БелТА са спасылкай на дыппрад-
стаўніцтва. Кніга з серыі «Біяграфіі 
вядомых асоб краін “Пояса і Шляху”» 
прымеркавана да 75-годдзя вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і Дня Незалежнасці Бела-
русі. Выданне прысвечана выдатным 
дзяржаўным дзеячам — Прэзідэнту  
Беларусі Аляксандру Лукашэнку, пер-
шаму сакратару Кампартыі БССР 
Пятру Машэраву, дзеячам культуры і 
мастацтва — першадрукару Францы-
ску Скарыну, пісьменнікам і паэтам 
Максіму Багдановічу, Янку Купалу, 
Якубу Коласу, Святлане Алексіевіч, 
мастакам Марку Шагалу і Міхаілу 
Савіцкаму, балетмайстру Валянціну 
Елізар’еву. У цырымоніі ўзялі ўдзел 
былыя паслы Кітая ў Беларусі, аўтары 
выдання, прадстаўнікі міжнароднага 
аддзела ЦК КПК, Міністэрства куль-
туры і турызму, экспертна-аналітыч-
ных структур, выдавецтваў Кітая, 
вядучых універсітэтаў, СМІ, кіраўнікі 
цэнтраў вывучэння Беларусі ў Кітаі. 
Была арганізавана выстаўка мастака 
У Цзехаа, які напісаў партрэты герояў 
кнігі ў традыцыйным кітайскім стылі.

Беларусь разлічвае на садзейні-
чанне Сусветнай турыстычнай 

арганізацыі (ЮНВТО) пры падрых-
тоўцы канцэпцыі развіцця турызму да 
2035 года, адзначыў намеснік прэм’ер-
міністра Ігар Петрышэнка падчас 
сустрэчы з генеральным сакратаром 
ЮНВТО Зурабам Палалікашвілі, паве-
дамляе БелТА. «Для нас важна развіц-
цё турызму, у нас ёсць патэнцыял, але, 
напэўна, мы яго не ў поўнай меры 
выкарыстоўваем», — лічыць Ігар 
Петрышэнка. У краіне ідзе падрых-
тоўка канцэпцыі развіцця турызму да 
2035 года, плануецца адкарэкціраваць 
закон «Аб турызме». У гэтым рэчыш-
чы цікавыя прапановы ЮНВТО, адап-
таваныя да ўмоў нашай краіны.

У Калінінградскім абласным 
гісторыка-мастацкім музеі ад-

крылася выстаўка «Брэсцкая вуліца 
на захад нас вядзе...», прымеркаваная 
да 75-годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў, паве-
дамляе Пасольства Беларусі ў Расіі. У 
экспазіцыі прадстаўлены баявыя сцягі, 
зброя часоў вайны, асабістыя рэчы  
ўдзельнікаў тых падзей, рэдкія фатагра-
фіі са збораў калінінградскага музея і 
Расійскага дзяржаўнага архіва кінафо-
тадакументаў, звязаныя з Беларуссю. На 
цырымоніі адкрыцця кіраўнік калінін-
градскага аддзялення Пасольства  
Беларусі ў Расіі Сяргей Малуноў уручыў 
дырэктару музея падзяку Міністэрства 
культуры Беларусі за значны ўклад у 
развіццё беларуска-расійскага культур-
нага супрацоўніцтва.

Прыемная вестка прыйшла ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі з Фран-

цыі. Міжнародная акадэмія літаратуры, 
мастацтва і камунікацый (г. Парыж) 
узнагародзіла пісьменніка Міхася Паз-
някова Міжнароднай літаратурнай 
прэміяй імя Антуана дэ Сэнт-Экзюпе-
ры. Прэмія прысуджана за выдатную 
літаратурную і навуковую дзейнасць, 
вернасць традыцыям літаратуры, куль-
туры, асветніцтва і за актыўнае міжна-
роднае супрацоўніцтва.

Выстаўка «Першыя імёны руска-
га балета» з фондаў Расійскай 

дзяржаўнай бібліятэкі мастацтваў 
адкрылася ў Музеі гісторыі тэатраль-
най і музычнай культуры ў Мінску. 
Калекцыя бібліятэкі налічвае каля 
80 тыс. адзінак захоўвання. Вялікую 
частку складае тэатральная фатагра-
фія вядомых расійскіх фотамастакоў, 
якія захавалі выбітных дзеячаў тэа-
тра ў жыцці і на сцэне з 1890-х гадоў 
да нашых дзён. Напрыклад, сюды 
ўваходзяць фатаграфіі сям’і Пеціпа. 
У бібліятэку архіў перадала ўнучка 
вялікага харэографа Марыуса Пеціпа. 
Дарэчы, на выстаўцы можна пабачыць 
і фотапаштоўкі славутых майстроў ба-
лета, шмат якія — з аўтографамі.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

Памяць паважанага 
прафесара, доктара 
філалагічных навук, 
члена-карэспандэнта 
Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі ўшанавалі 
вечарынай «Свайму часу і 
вечнасці…», якая адбылася 
ў Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі.

«Міхась Восіпавіч быў чалавекам, 
апантаным навукай, разам з тым ён быў 
прыкладам чалавекалюбства. Ацэнка, 
якую даваў Міхась Восіпавіч, дапама-
гала адчуваць сябе моцным, дзякуючы 
яму хацелася працаваць»,  — адзначыла 
дырэктар Беларускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і мастацтва Ганна 
Запартыка.

Шматтомную кніжную спадчыну Мі-
хася Мушынскага неаднойчы згадвалі ў 
час вечарыны. Калегі-тэкстолагі распавя-
далі пра зборы твораў Максіма Гарэцка-
га, Якуба Коласа, Янкі Купалы, Змітрака 
Бядулі, Міхася Зарэцкага, Івана Мележа, 
Міхася Лынькова, Аркадзя Куляшова, 
Петруся Броўкі, Піліпа Пестрака, пад-
рыхтаваныя пад кіраўніцтвам Міхася 
Восіпавіча. Вера Данілаўна Міцкевіч рас-
казала пра адну з апошніх кніг Міхася 
Мушынскага  — «Летапіс жыцця і твор-
часці Якуба Коласа» (2012). «Лічу, што 
гэта абсалютна новая кніга, бо ў параў-
нанні з першым выданнем яна грунтоў-
на перапрацаваная. Сапраўдны фаліянт, 
больш за 1100 старонак. Мы, нашчадкі 
Якуба Коласа, вельмі ўдзячныя Міхасю 

Восіпавічу за усё, што ён зрабіў для ўша-
навання яго памяці».

Дырэктар Інстытута мовазнаўства імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі Ігар Ка-
пылоў згадаў 1991 год, калі ва ўстанове 
распачалася падрыхтоўка слоўніка мовы 
«Нашай Нівы»: «У той час газета толь-
кі выйшла з-пад забароны, яе дасталі са 
сховішчаў, архіваў, збіралі па нумары, каб 
фарміраваць слоўнік. Міхась Мушынскі 
быў першы, хто падтрымаў ідэю выдан-
ня і такім чынам выказаў сваю грама-
дзянскую пазіцыю, напісаў станоўчую 
рэцэнзію на слоўнік і надалей заўсёды 
падтрымліваў выданне».

Міхась Восіпавіч пакінуў не толькі 
вялікую кніжную спадчыну, але і шмат 
спадчыннікаў  — людзей, якія працягва-
юць яго справу, застаюцца вернымі яго 
ідэям і жыццёвым прынцыпам. Гэта вера 
ў Беларусь, працавітасць, чалавекалюб-
ства… На вечарыну ў бібліятэку завіталі 
намеснік дырэктара па навуковай рабоце 
Цэнтра даследаванняў беларускай куль-
туры НАН Беларусі Аляксандр Лукаша-
нец, акадэмік НАН Беларусі Уладзімір 
Гніламёдаў, пісьменнік, член Нацыяналь-
най камісіі Рэспублікі Беларусь па спра-
вах ЮНЕСКА Анатоль Бутэвіч, намеснік 
дырэктара па навуковай рабоце Інстыту-
та мовазнаўства імя Якуба Коласа Сяргей  
Гаранін, тэкстолаг Тэрэза Голуб ды ін-
шыя.

Калегі згадвалі выдатнае пачуццё гу-
мару, шырыню мыслення, шчырасць 
і выключную інтэлігентнасць Міхася 
Мушынскага. Людміла Сінькова звярну-
ла ўвагу на тое, што Міхась Восіпавіч быў 
заўсёды ўключаны ў публічнае жыццё. «У 
нашым культурным свеце вельмі не хапае 
кантактаў, узаемадзеяння і прасоўвання 

беларушчыны, а вось Міхась Восіпавіч 
быў у гэтым плане вельмі актыўны. Ён 
імкнуўся зрабіць беларускую культуру 
як мага больш даступнай шырокаму колу 
людзей, і ў яго расповедах яна была інтэ- 
лігентнай, прыгожай, выкшталцонай, 
сяброўскай, адкрытай… Нуль агрэсіі — і 
чыстае мастацтва».

Спадчыннікі Міхася Мушынскага — не 
толькі паважаныя навукоўцы, але і мала-
дыя даследчыкі, людзі, якія цікавяцца бе-
ларускай культурай. Дырэктар БДАМЛМ  
Ганна Запартыка, акадэмік, доктар ге-
олага-мінералагічных навук, прафесар 
Радзім Гарэцкі, дырэктар Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа Зінаіда Камароўская падкрэслілі, 
што Міхась Восіпавіч быў рухавіком, 
адным з галоўных арганізатараў зна-
кавых для нашага літаратуразнаўства 
канферэнцый: Каласавін, Гарэцкіх і Уз-
вышаўскіх чытанняў. Гэтыя канферэн-
цыі штогод збіраюць маладых і сталых 
даследчыкаў з розных гарадоў нашай 
краіны, з’яўляюцца пляцоўкай для аб-
меркавання новых ідэй і навуковых па-
дыходаў.

Падчас вечарыны выступоўцы згадвалі 
яркія моманты жыцця Міхася Мушын-
скага, пераказвалі дасціпныя выказван-
ні, падкрэслівалі яго прафесіяналізм і 
душэўную шчодрасць.

Да мерапрыемства супрацоўнікі бі-
бліятэкі падрыхтавалі выстаўку «Мушын-
скі Міхаіл Іосіфавіч. Творчая спадчына 
выдатнага беларускага вучонага». Выдан-
ні, падрыхтаваныя Міхасём Мушынскім, 
яго манаграфіі, якія нярэдка былі навуко-
вай сенсацыяй, доўгі час будуць запатра-
баваныя чытачамі розных пакаленняў.

Юлія ШПАКОВА

Спадчына і спадчыннікі Міхася Мушынскага

Часам, калі гаворка 
заходзіла пра дату і 
месца нараджэння 

слыннага беларускага паэта 
Уладзіміра Дубоўкі, адчуваўся 
пэўны сумніў адносна іх да-
кладнасці. Ці то дата не зусім 
тая, ці то месца нараджэння. 
У разнастайных біяграфіч-
ных даведніках пазначана на-
ступнае: Уладзімір Дубоўка 
нарадзіўся 15 ліпеня 1900 года 
ў вёсцы Агароднікі. Каб раз-
веяць сумненні і высветліць 
праўду, вырашылі праверыць 
гэтыя звесткі ў Нацыяналь-
ным гістарычным архіве, дзе, 
на шчасце, захаваліся ме-
трычныя кнігі па Манькавіц-
кай царкве, да якой адносіліся 
памянёныя Агароднікі. Сум-
ненні, як аказалася, былі не-
дарэмныя.

З метрычнага запісу па 
Манькавіцкай праваслаў-
най царкве Вілейскага павета 
Віленскай губерні вынікае на-
ступнае: Уладзімір Мікалаевіч 
Дубоўка нарадзіўся 2 ліпеня 
(па старым стылі) 1901 года 
ў вёсцы Агароднікі; бацькі: 

селянін Мікалай Фёдаравіч 
Дубоўка і Анастасія Іванаў-
на, абодва праваслаўныя; 
ахрышчаны 15 ліпеня таго 
ж года; хросныя: адстаўны 
палкоўнік Фёдар Антонавіч 
Фяцісаў і Марыя Міхайлаўна 
Андрыеўская, жонка сакрата-
ра Тамбоўскай Духоўнай кан-
сісторыі. (Ф. 2531, воп., 5, спр. 
16, арк 20 адв. — 21).

Розніца паміж старым і 
новым стылем у ХХ стагод-
дзі вызначаецца ў 13 дзён. 
Таму дата нараджэння паэ-
та застаецца той жа самай, 
як і была, — 15 ліпеня. Але 
як так сталася, што ўсюды 
запісаны няправільны год 
яго нараджэння? Паэт і сам 
неаднойчы запаўняў роз-
ныя анкеты, пісаў свае аўта-

біяграфічныя даведкі. Кім і 
навошта быў зменены год 
яго нараджэння? Бывала, 
што сяляне і самі толкам не 
помнілі даты нараджэння 
сваіх дзяцей, якіх зазвычай 
было шмат. Але, відаць, гэта 
не той выпадак. Бацька Ду-
боўкі быў чалавекам адука-
ваным, меў кнігі, выпісваў 
часопісы. Магчыма, разгад-
ка ў іншым: Уладзімір да-
волі рана пайшоў у школу, 
па яго сведчанні, яму на той 
час не было і шасці гадоў. 
Можа, таму бацькі і «накі-
нулі» год — каб яго прынялі 
ў школу? А потым на папе-
рах так і засталося? Магчы-
ма. А магчыма, былі нейкія 
іншыя прычыны. Дакладны 
адказ на гэтае пытанне, ве-
рагодна, яшчэ высветліцца.

Аднак на сёння зразуме-
ла наступнае: ва ўсіх бія-
графічных даведніках 
варта змяніць год нараджэння  
Уладзіміра Дубоўкі — з 
1900 на 1901.

Наталля КАЗАПАЛЯНСКАЯ

cенсацыя!

памяць

ДАТА ДУБОЎКІ
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Зусім нядаўна супрацоўнікі 
Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча атрымалі электронныя 
копіі дакументаў з Цэнтральнага 
дзяржаўнага архіва горада Масквы. 
Вельмі цікавай падалася справа 
«Отчеты, копии протоколов 
испытательных комиссий, 
списки учеников, допущенных к 
испытанию зрелости Шуйской и 
Ярославской мужских гимназий 
в 1911 году» (ЦДАМ, фонд 459, 
вопіс 3, адзінка захавання 6223). 
Дакументы справы падрабязна 
асвятляюць апошнія дні вучобы ў 
Яраслаўскай мужчынскай гімназіі.

Якія адзнакі атрымліваў Максім 
Багдановіч падчас вучобы ў 
Ніжагародскай і Яраслаўскай гімназіях, 
даўно вядома. Як і канчатковыя балы, 
выстаўленыя ў яго атэстаце. Дарэчы, 
арыгінал дакумента не захаваўся, а ёсць 
толькі копія, якая спачатку была падшыта 
ў справу «Яраслаўская мужчынская 
гімназія імя Аляксандра І. Атэстаты 
сталасці вучняў за 1911 год» і захоўвалася 
ў архіве гімназіі. Цяпер разам з іншымі 
копіямі атэстатаў сталасці аднакласнікаў 
Максіма захоўваецца ў Дзяржаўным 
архіве Яраслаўскай вобласці (фонд 557, 
вопіс 1, справа 90).

Вось пра што распавялі архіўныя 
дакументы. Спачатку настаўнікі выставілі 
канчатковыя адзнакі за праходжанне 
гімназічнага курса. Згодна з дакументам, 
у М. Багдановіча адзнакі размеркаваны 
наступным чынам: 5  — законазнаўства 
і прыродазнаўства, 4  — руская мова 
з царкоўнаславянскай і славеснасць, 
філасофская прапедэўтыка, фізіка, 
гісторыя, геаграфія, 3  — закон Божы, 
лацінская, нямецкая і французская мовы, 
матэматыка і матэматычная геаграфія. 

На падставе гэтых адзнак педагагічны 
савет гімназіі прыняў рашэнне дапусціць 
Максіма Багдановіча да іспытаў.

Выпускнікоў чакалі пісьмовыя і 
вусныя іспыты, прычым матэматыку, 
рускую мову з царкоўнаславянскай 
і славеснасць трэба было здаваць і 
пісьмова, і вусна. Яшчэ пяць прадметаў 
здавалі вусна: закон Божы, лацінская, 
нямецкая і французская мовы, гісторыя. 
На іспытах Максіму Багдановічу ўдалося 
павысіць адзнаку на адзін бал па рускай 
мове (пісьмова і вусна), па лацінскай і 
французскай.

Але гэта дапамагло толькі часткова. 
Агульны вынік з канчатковых і 
экзаменацыйных адзнак Багдановіча: 
руская мова з царкоўнаславянскай 
і славеснасць  — 5, а па лацінскай і 
французскай мовах засталося 3. Не 
зусім зразумела, чаму педагагічны савет 
прыняў такое рашэнне ў адносінах 

адзнак па лацінскай і французскай 
мовах. Такім чынам, у гімназіста Максіма 
Багдановіча ў атэстаце — дзве «пяцёркі» 
(адзнака па прыродазнаўстве ў атэстат 
не ўвайшла), чатыры «чацвёркі», шэсць 
«троек». Агульны бал атэстата  — 3,7 
(калі дакладней, то  — 3,6666667). І гэта 
не самы горшы вынік.

У справе захоўваецца яшчэ адзін 
цікавы дакумент  — «Ведомость под-
вергавшихся испытанию и удосто-
енных аттестата или свидетельства 
зрелости». Статыстыка па Яраслаўскай 
мужчынскай гімназіі сведчыць, што ў 
1911 годзе здавалі экзамены гімназісты з 
двух паралельных класаў — 77 чалавек, 
пабочныя («посторонние»)  — 
13 чалавек, усяго  — 90. Выдадзены 
атэстаты альбо пасведчанні сталасці 
толькі 70 гімназістам і 6 пабочным 
асобам. Сем гімназістаў па розных 
прычынах выпускных дакументаў не 
атрымалі, як, напрыклад, Брайнін Якаў-
Веніямін Залманавіч. Ён нарадзіўся 
ў 1893 годзе ў г. Яраслаўлі, вучыўся ў 
Яраслаўскай мужчынскай гімназіі са 
жніўня 1902 года, пакінуты на паўторны 
курс з-за хваробы.

Вядома, былі ў Яраслаўскай гімназіі 
вучні з добрымі адзнакамі і нават 
медалісты. У 1911 годзе тры чалавекі 
атрымалі залатыя медалі: Яўгеній 
Васільеў, Мікалай Постнікаў, Сяргей 
Собалеў, дзесяць чалавек  — срэбныя, 
у іх ліку сябар Максіма Ціхан Годнеў. 
Пасля заканчэння гімназіі ён паступіў 
вучыцца ў Маскоўскі Імператарскі 
ўніверсітэт, пазней стаў вядомым 
вучоным-біёлагам, акадэмікам Акадэміі 
навук БССР. Цікавая яшчэ адна заўвага 
наконт «залатых» медалістаў: адзначана, 
што яны «здольныя да праходжання ўсіх 
навук». З дзесяці «срэбных» медалістаў — 
Мікалай Баршчэўскі, Мікалай Лачынаў, 

Сяргей Шчарбакоў маюць асаблівыя 
матэматычныя здольнасці.

Лёс выпускнікоў Яраслаўскай 
мужчынскай гімназіі 1911 года 
складваўся па-рознаму. Камусьці, 
як, напрыклад, Максіму Багдановічу, 
было наканавана вельмі кароткае, але 
яскравае жыццё. Многія выпускнікі 
загінулі падчас ваенных дзеянняў, 
частка юнакоў, у тым ліку і сябар паэта 
Дзіядор Дзябольскі, перажылі сталінскія 
рэпрэсіі.

Супрацоўнікі Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча працягваюць 
вывучэнне гімназічнага перыяду 
жыцця паэта. Зроблена вельмі многае: 
атрыманы электронныя копіі дакументаў 
з Цэнтральнага архіва Ніжагародскай 
вобласці, Дзяржаўнага архіва 
Яраслаўскай вобласці, Цэнтральнага 
гістарычнага архіва Масквы. Дарэчы, 
у маскоўскім архіве захоўваюцца 
асабовыя справы студэнтаў Маскоўскага 
Імператарскага інстытута, дзякуючы 
Наталіі Даронінай музей паэта атрымаў 
электронныя копіі дакументаў — справы 
Льва Багдановіча, роднага брата Максіма, 
Нюты Гапановіч, стрыечнай сястры, 
некаторых аднакласнікаў-сяброў.

Ужо шмат гадоў супрацоўнікі музея 
сябруюць з патомкамі гімназістаў 
Дзіядора Дзябольскага, Ціхана Годнева, 
Мікалая Какуева, Івана Лілеева. За 
апошнія пяць гадоў наша «гімназічная» 
кампанія значна пашырылася, цёплыя 
адносіны звязваюць нас з патомкамі 
Барыса Петражыцкага, Валерыяна 
Крылова, Сяргея Арлеанскага. Пошук 
аднакласнікаў працягваецца. Мы 
працуем з дакументамі расійскіх архіваў, 
пры магчымасці  — асабіста, падчас 
творчых і навуковых камандзіровак 
альбо з дапамогай сяброў музея.

Ірына МЫШКАВЕЦ

Атэстат Максіма Багдановіча

Беларусам падабаюцца творы, прасякнутыя неза-
лежнымі настроямі. Таму былі такія папулярныя 

ў 1920-я гады кнігі Міхася Зарэцкага накшталт «Голага 
звера», а ў 1930-я — прыгодніцкая аповесць пра «Мікол-
ку-паравоза» Міхася Лынькова і палемічныя артыкулы 
маладога Рыгора Бярозкіна, у 1940-я — вольналюбівыя 
вершы Пімена Панчанкі (напрыклад, яго дзівосны цыкл 
«Іранскі дзённік»), а ў часы Брэжнева — раман «Каласы 
пад сярпом тваім» Уладзіміра Караткевіча і «Сэрца на 
далоні» Івана Шамякіна ці «Мёртвым не баліць» Васіля 
Быкава.

А якая радасць была, калі ў той жа хрушчоўска-брэж-
неўскі перыяд вярталіся творы рэпрэсаваных пісьмен-
нікаў Тодара Кляшторнага, Уладзіміра Хадыкі, Юркі 
Лявоннага, калі па-новаму можна было адкрыць для 
сябе дзёрзкую творчасць Уладзіміра Дубоўкі, вострую 
прозу Максіма Гарэцкага (напрыклад, яго «Віленскіх ка-
мунараў»).

Сапраўдным адкрыццём таксама была і творчасць 
Міхася Стральцова з Алесем Наўроцкім.

Калі Міхась Лявонавіч напісаў апавяданне «Свет Іва-
навіч, былы донжуан», то стаў сапраўднай зоркай на-
шай літаратуры.

З’явіўся новы герой: непрыкаяна-незалежны, незада-
волены той рэчаіснасцю, у якой вымушаны быў жыць, 
фізічна моцны, прыгожы (падабаўся жанчынам) і разам 
з тым няўпэўнены ў той «шчаслівай» светлай будучыні, 
пра якую нястомна казалі за савецкім часам. Яшчэ адзін 
вялікі плюс твора — ён заканчваўся па-галівудску шча-
сліва, герой знаходзіць у сабе сілы сустрэцца са сваім 
каханнем, забыцца на ўяўныя крыўды, мець у сабе сілы 
стаць шчаслівым.

Алесь Наўроцкі — майстар нязвыкла-хуліганістых, 
падкрэслена-анархічных вершаў. Гэты паэт як быццам 
жыў не ў таталітарнай краіне, а ў якой-небудзь сытай 
дадаістычнай Францыі ці ў сюррэалістычнай Парту-
галіі. Яго творы захаплялі нязвыклай, гратэскнай ме-
тафарыстыкай, нагадвалі танцы вясёлага фаўна, якому 
пляваць на ўмоўнасці і правілы.

Беларускай інтэлігенцыі вельмі падабалася чытаць 
згаданых аўтараў. І гэта нядзіўна.

У падобных вершах, апавяданнях і раманах беларусы 
знаходзілі тое, чаго не было ў іх беднай і такой несва-
боднай рэчаіснасці.

Яны знаходзілі праўдзівую ідэю незалежнасці.
Бо незалежнасць для нас была як нейкі вечны сон, 

заўсёдная галюцынацыя, якая ніколі не скончыцца, не 
абарвецца і можа не стаць явай.

Беларусы звыклі жыць «пад прыгнётам панскім», 
звыклі прыстасоўвацца, і, магчыма, нечакана здабытае 
пачуццё волі іх бы не столькі абрадавала, колькі б напа-
лохала, бо невядома, што з гэтай воляй рабіць.

Калі ты прыстасоўваешся, то адначасова і вучышся 
хітрыць, абыходзіць тыя межы, у якія заганяе чарговы 
гаспадар.

У гэтым плане былі вельмі цікавыя артыкулы Антона 
Адамовіча, які напісаў на эміграцыі не адно даследаван-
не пра нашых літаратараў, што ў часы самага росквіту 
сталінскага таталітарызму маглі пісаць прыхавана-сва-
бодалюбівыя творы.

Па сутнасці, уся наша найлепшая літаратура ад Якуба 
Коласа да Івана Чыгрынава прасякнута менавіта гэтымі 
матывамі падтэкснага супраціву. Нават такі ідэалагічна 
правільны пісьменнік, як Алесь Савіцкі, і той аднойчы 
здзівіў савецкую грамадскасць, напісаўшы эратычна-
разняволеную ў стылі «Карыды кахання» аповесць.

Цікава тое, што чым больш ускладнялася жыццё, 
чым вастрэй лютавалі рэпрэсіі — тым цікавей было 
чытаць беларускіх літаратараў. Бо нават такія вонкава 
адыёзныя крытыкі, як Алесь Кучар, дазвалялі сабе але-
гарычныя выказванні, якія зараз успрымаюцца як тонкі 
выпад супраць рэчаіснасці.

Хаця чаму адыёзныя? Калі зараз перачытваеш арты-
кулы Кучара 1930-х гадоў, то здзіўляешся, што трапных, 
вострых заўваг, нечаканых параўнанняў, па-сапраўд-
наму цікавага аналізу там болей, чым трафарэтна-сац-
рэалістычных выразаў.

Алесь Кучар не баяўся пісаць пра тое, што сучасныя 
яму айчынныя літаратары пішуць без бляску і выдумкі, 
што сталінская літаратура патанае ў схематызме, што 
чытаць, па сутнасці, няма каго. Алесь Кучар, пры ўсіх 
сваіх вядомых якасцях, прыслужніцтве і каварнай асця-

рожнасці, тым не менш, нейкім цудам здолеў захаваць 
і незалежнасць уласнай думкі, пэўную смеласць і нават 
дзёрзкасць.

Яму хапала храбрасці адстойваць у 1936 годзе 
творчасць Уладзіміра Хадыкі, якога праз тры гады 
арыштуюць… Станоўча адзначаць у 1935-м некаторыя 
апавяданні Барыса Мікуліча, чый лёс гэтаксама будзе 
заснежаны сібірскімі завеямі.

Сёння Беларусь — незалежная дзяржава і па начах не 
прыязджаюць варанкі, можна хадзіць па вуліцах спа-
койна... А сапраўдная літаратура? Можна сказаць, што 
яе і няма!

Не, вядома, хапае вонкава цікавых тэкстаў, як празаіч-
ных, так і рыфмаваных. Ёсць творы іранічна-постма-
дэрновага Віктара Лупасіна і зместава-насычаная проза 
Валерыя Гапеева, ёсць эмацыянальныя вершы Кацяры-
ны Глухоўскай і эсэ Кастуся Касяка.

Праводзяцца літаратурныя конкурсы, ёсць лаўрэаты, 
але трэба прызнаць, што так і няма праўдзівага востра-
га вонкава і ўнутрана незалежнага рамана, паэмы, апа-
вядання, якія б адлюстроўвалі сённяшнюю краіну.

Пісьменнікі выдаюць кнігі самыя розныя па якас-
ці, эстэтычным скіраванні, але цяпер няма патрэбы 
ствараць тонкія алегарычныя творы, хітраваць, пісаць 
эзопавай мовай. Зніклі перадумовы для напісання тэкс-
таў, роўных па якасці творам 1920—1960-х гг.

У нашу краіну прыйшла фактычная незалежнасць і 
амаль адначасова разам з ёй наступіў перыяд літарату-
ры, у якой закалыханасць пераважае ўсе іншыя пачуц-
ці. Чым большую самастойнасць здабывала краіна, тым 
больш, на мой погляд, бездапаможнай і па-дзіцячы пе-
раймальнай выглядала літаратура.

Парадокс, але, відаць, для таго, каб адчуць сябе ў 
творчасці праўдзіва-свабоднымі, нашым літаратарам 
трэба жыць у краіне поўнай несвабоды. І чым цяжэй, 
тым пісьменніцкая думка вастрэй працуе.

Цікава, ці з’явяцца новыя дзёрзкія Дубоўкі, Гарэцкія, 
Стральцовы ці Шамякіны?

Беларусам па-ранейшаму падабаюцца творы, прасяк-
нутыя незалежнымі настроямі. І па-ранейшаму Мак-
сім Зарэцкі, Васіль Быкаў, Алесь Адамовіч альбо нават 
Алесь Кучар кладуць на лапаткі сённяшніх зорак наша-
га Парнаса.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

ЗАКАЛЫХАНЫЯ 
НЕЗАЛЕЖНАСЦЮ
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Авяр’яна Дзеружынскага сёй-той 
з калег-пісьменнікаў усур’ёз не 
ўспрымаў. Гэта, папраўдзе кажу-

чы, і нядзіўна. Быў Авяр’ян Сафонавіч ча-
лавекам, які за словам ніколі ў кішэню не 
лез. З-за сваёй эмацыянальнасці, пэўнай 
экспрэсіўнасці характару мог сказаць і та-
кое, пра што, на добры лад, і прамаўчаць 
можна. Асабліва калі гаворка ішла пра не-
шта сур’ёзнае. Толькі тое, што ў чалавеку 
закладзена пры нараджэнні, абавязкова 
дае аб сабе знаць. Маленства ж А. Дзеру-
жынскага звязана з камічным выпадкам. 
З шэрагу тых, пра якія звычайна кажуць, 
што гэта смех скрозь слёзы. У аўтабіягра-
фіі «Творчы неспакой» Авяр’ян Сафо-
навіч згадваў:

«Карапузу, здаецца на Вялікдзень, мне 
ўздумалася надзець на галаву жалезны 
абруч. Бацька ўвесь дзень здымаў яго з 
галавы. Ён так і гэтак вярцеў абруч, але 
нічога не памагала, а я заліваўся слязамі. 
Сумны і змардаваны, так усю ноч і пра-
спаў з абручом на шыі. Раніцой пачалося 
тое ж самае — бацька хоча зняць абруч з 
галавы, а ён не пасоўваецца, не будзеш жа 
яго разаграваць ды на галаве рассякаць.

— Хай сабе ходзіць з абручом, — сказа-
ла маці.

— Дык галава ж вырасце — тады зусім 
не здымеш, — пярэчыў бацька…

Толькі на другі ці на трэці дзень абруч 
неяк быў зняты, і я ўздыхнуў з палёгкай».

Няцяжка заўважыць, што ў перака-
зе гэтай гісторыі А.  Дзеружынскі крыху 
«іграе» на чытача. Калі маці і казала штосьці 
падобнае, то, безумоўна, ад роспачы ці каб 
пастрашыць сына. Канчай, маўляў, сваволь-
нічаць, а то яшчэ і не такое можа здарыцца. 
Але ж у гэтым выпадку сказалася ўменне 
Авяр’яна Сафонавіча належным чынам 
падаць «сюжэт». Такое ўменне, несумнен-
на, — вопыт, набыты з узростам. Аптымізм 
і жаданне да ўсяго ставіцца з усмешкай — 
таксама родам з маленства.

Малая радзіма А. Дзеружынскага — на 
Гомельшчыне, у цяперашнім Кармянскім 
раёне. Любоў да яе пранёс праз усё жыц-
цё: «На беразе блакітнага Сожа, якраз 
паміж Кармой і Слаўгарадам, сярод абша-
раў старажытных бароў і пералескаў рас-
кінулася вёска Хляўно. На картах сівой 
Магілёўшчыны яна называецца больш 
пэўна — Хлебна. Хто ведае, можа, тут вы-
казана толькі мара народная аб хлебе, а 
можа, і на самай справе хлебным быў наш 
кут тут для яе ўладароў […]. Ведаю толькі, 
што для сялян нашай вёскі жыццё было 
надзвычай цяжкім. Таму яны часцей ка-
залі, што не хлебна, а хлеўна ў нас. І гэтае 
параўнанне жыцця з хлявом прыстала да 
вёскі і дайшло да нашых дзён».

Нарадзіўся ён 10 чэрвеня 1919 года. 
Такое рэдкае імя далі яму ў гонар дзеда 
Авяр’яна, які ў пошуку лепшай долі трапіў 
на Украіну, працаваў на заводзе ў Марыу-
палі, дзе загінуў з-за няшчаснага выпадку. 
Як прызнаваўся Авяр’ян Сафонавіч, на-
радзіла яго маці «ў сянніцы, пасля таго, як 
падаіла карову». Сваякі па-свойму вытлу-
мачылі гэта: «Бабка парадзіха, якая аказ-
вала дапамогу, гаварыла маці, што гэта 
добрая прыкмета: сын будзе расці як на 
дражджах і піць духмянае малако самога 
жыцця». У далейшым «малако» гэтае для 

яго, аднак, было не толькі салодкім, а ча-
сам і гаркавым. Ды ад нягод, засмучэння 
ратавала жыццялюбства. А заставацца 
аптымістам дапамагала і любоў да літара-
туры. Яна ж выклікала жаданне і самому 
пісаць.

Свае вершы, будучы школьнікам, 
змяшчаў у насценнай газеце. З 1939 года 
друкаваўся ў раённай газеце «Калгаснік 
Кармяншчыны». На гэты час, скончыўшы 
Магілёўскі газетны тэхнікум, вучыўся ў 
Камуністычным інстытуце журналісты-
кі імя С. М. Кірава ў Мінску. Праходзіў 
вытворчую практыку ў баранавіцкай аб-
ласной газеце «Чырвоная звязда». Калі 
пачалася Вялікая Айчынная вайна, па 
стане здароўя на фронт не ўзялі. Апы-
нуўся ў Краснаярскім краі, дзе звязаў лёс 
з журналістыкай. Пасля трапіў у Калінін-
скую вобласць (тады гэта была прыфран-
тавая зона), на станцыю Санкава. Быў 
адказным сакратаром у мясцовай газеце. 
Пазней працаваў у газеце Яраслаўскай 
чыгункі «Стахановец транспорта».

У Беларусь вярнуўся ў 1945 годзе. За-
гадваў аддзелам рабочай моладзі ў газеце 
«Чырвоная змена», узначальваў «Калгас-
ную праўду». Не рэспубліканскую, а тую, 
што выходзіла ў Мядзельскай машын-
на-трактарнай станцыі. Шмат гадоў ад-
даў выдавецкай дзейнасці: выдавецтвы 
«Беларусь», «Мастацкая літаратура», 
«Юнацтва». А для душы пісаў вершы. З іх 
пазней «вырасла» кніга «Песні маладосці» 
(1951). Праз два гады выйшла другая  — 
«Калінавы цвет».

Менавіта такая назва зборніка-дэбю-
та невыпадковая. Змест яго ў асноўным 
і склалі тэксты песень. Дарэчы, А. Дзе-
ружынскі — адзін з самых вядомых бе-
ларускіх паэтаў-песеннікаў. Асобныя 
яго творы на музыку паклалі такія вя-
домыя кампазітары, як Мікалай Аладаў, 
Уладзімір Алоўнікаў, Генрых Вагнер, 
Яўген Глебаў, Юрый Семяняка. Асаблі-
ва плённым у яго было супрацоўніцтва 
з Іванам Кузняцовым  — паўсотні вер-
шаў і тры кантаты. Зблізіўся і з амаль 
забытым сёння Міхаілам Шуміліным. 
Пра яго ведаюць нямногія, бо ён, урад-
жэнец Капыльшчыны, пражыў усяго 
дваццаць пяць гадоў. Затое зайздросны 
лёс ягонага «Мінскага вальса» на словы 
А.  Дзеружынскага. Праўда, цяпер ён 
гучыць не так часта, як раней. Доўгі ж 
час гэтая мелодыя была музычнай за-
стаўкай Беларускага тэлебачання. Сён-
ня ж далёка не ўсе здагадваюцца пра 
аўтарства «Мінскага вальса». Калі яго 
чуеш, настрой узнімаецца:

Алеямі зялёнымі,
І ліпамі, і клёнамі,
І паркамі цяністымі ўпрыгожаны стаіш,
Ты рана прачынаешся,
І сонцам умываешся,
І ў будучыню з гордасцю, наш родны Мінск,
глядзіш!
Песні ж А.  Дзеружынскага «Мяцелі-

ца» і «Сабірайся ў госці, мой дзядок» 
сталі народныя. Тым не менш сапраўднае 
прызнанне ён знайшоў у паэзіі для дзя-
цей. Першая кніга для іх «Цуды ёсць на 
свеце» пабачыла свет у 1960 годзе. За ёю, 
як у народзе кажуць, з рога ўсяго многа: 
«Дзе жыве зіма» (1962), «Карагод» (1963), 
«Ляцелі птушкі» (1964), «Яе завуць Каця» 
(1965), «Кую-кую ножку» (1967)… І так 
год за годам, зборнік за зборнікам. Неад-
наразова выходзіла і выбранае: «Добры 
ветрык» (196), «Вяселікі» (1979), «Залаты 
каласок» (1989)…

Не абышоўшы ў сваёй творчасці так 
званай піянерскай тэмы, якая колісь была 
ледзь не скразной у дзіцячай літаратуры, 
Авяр’ян Сафонавіч усё ж асноўную ўвагу 
засяродзіў на тым, што спадарожнічала 
маленству заўсёды: любоў да прыроды і 
як найвялікшае праяўленне яе  — любоў 
да Радзімы і маці, імкненне да пазнання 
навакольнага свету, далучэнне да працы. 
Гэта ці не асноўны змест ягоных тво-
раў. Беражліва, ашчадна А.  Дзеружынскі 
ставіўся і да фальклору, умела апрацоўва-
ючы яго. Разумеў, як важна ў вершах для 
маленькіх спалучаць сур’ёзнасць гаворкі з 
гумарам, усмешкай.

Вершы ён нібыта і не пісаў. Яны, як дзіў-
ны ўсплёск, з’яўляліся ў глыбіні душы, вы-
ходзілі вонкі, несучы з сабой шчодрасць  
вобразаў, напоўненасць паэтычнага ма-
люнка. Разам з тым здавалася: напісана 
ўсё проста. З’яўлялася насцярога, што з-за 
гэтай звычайнасці можа згубіцца мета-
фарычная насычанасць. Толькі нездарма 
кажуць: талент — заўсёды загадка. А там, 
дзе загадка, і нязменныя адкрыцці. Як у 
вершы «Восень»:

Надыходзіць восень,
Залатая восень.
Белыя хмурынкі
Засцілаюць просінь.
Ветрык жартаўлівы
Пляскае
Лістамі.
Прытаіўся зайка
Ў траўцы
Пад кустамі.
А хіба не цудоўна напісаны верш «Дож-

джык»?
Па былінках,
Па галінках
Скача дожджык
Уначы.
Ён напіцца
Хоча жыту
Памагчы.
Шапачы,
Лапачы,
Цёплы дожджык,
Уначы.
Па-першае, сам малюнак, які нясе важ-

ную нагрузку. Па-другое, дожджык не сва-
вольнічае, а хоча дапамагчы жыту напіцца, 
таму і робіць добрую справу. Гэта яшчэ 
і знаходка для тых выхавальнікаў, якія 
дбаюць, каб дзіцятка вучылася правіль-
на вымаўляць літары. Ніякі лагапед не 
спатрэбіцца, калі пад рукой акажуцца та-
кія вершы. А іх у А. Дзеружынскага шмат. 

Паэт разумеў: дэкларацыйныя запэўні-
ванні, калі яны стануць самамэтай, не 
прынясуць карысці. Вучыць чаму-небудзь 
найперш сам прыклад. Удала падабраны, 
калі ў аснове яго дыдактыка прысутнічае 
ў меру. Значыць, пішучы той ці іншы твор, 
гэта нельга не прымаць пад увагу. У якасці 
прыкладу спашлюся на вершы «Размова з 
кратом».

Форма для дзіцячай літаратуры трады-
цыйная. Але ў дадзеным выпадку дыялог 
спрацоўвае цудоўна, засведчыўшы адмет-
насць у паводзінах крата:

— Што маўчыш,
Упарты крот?
Мо вады
Набраў у рот?
— А навошта
Гаварыць?
Моўчкі лепш
Усё рабіць.
Наколькі А.  Дзеружынскі па-майстэр-

ску валодаў дыялогам, яскрава відаць і з 
верша «Як ляпіў я чарапаху». Не сакрэт, 
што нават дасведчаных пісьменнікаў 
часта падсцерагае небяспека, калі яны 
пачынаюць прамаўляць вуснамі дзіця-
ці. Атрымліваецца так, што хлопчыкі ці 
дзяўчынкі не тое, што «ператвараюцца» ў 
не па гадах дарослых, а прамаўляюць ней-
кімі казённымі, не ўласцівымі ім словамі. 
У А. Дзеружынскага ўсё натуральна:

Я збіраўся
З пластыліну
Птушку вылепіць —
Пінгвіна.
А зляпіў я
Чарапаху,
Мама войкнула
Са страху…
Мама невыпадкова спалохалася: «Ну і 

страшны ж // Гэты звер, // Гэты звер, // 
Хоць вачам сваім // Не вер! // Лапы  — 
кошкі, // Хвост  — // Ільва, // Крака-
дзіла — галава, // А фігура — бегемота…» 
Сынок, як бачна, аказаўся не вельмі та-
ленавітым «скульптарам», а вось задаткі 
таленту чалавечнасці ў яго ёсць. Гатовы 
на ўсё пайсці, каб толькі мама не баялася:

Зноў
Бяруся
За работу:
Пераробім
Чарапаху —
Хай не будзе маме
Страху!
Дыялог з дзецьмі-аднагодкамі (чыта-

чамі кніжкі ці слухачамі, калі з творамі 
іх знаёмяць дарослыя) адначасова стаў 
і маналогам маленькага героя. А гэта 
яшчэ больш прываблівае, бо ўсё шчыра 
і непасрэдна. Як і ў жыцці дзяцей. Верш 
«Жарт» іншага плана. За назвай хаваецца 
цікавая гісторыя. Калі дзеці знаёмяцца з 
ёю, іх вачаняты ад нечаканасці ззяюць. 
Нават цяжка здагадацца, чаго ў іх бо-
лей — заўсёднай цікаўнасці, якая спада-
рожнічае малечы, ці ўсё ж боязі. Хутчэй 
за ўсё і тое і другое як бы паядналася. 
Гісторыя да таго незвычайная, што адра-
зу і не зразумець, чым скончыцца:

У завулак
Па начах
Ходзіць Страх,
Страшэнны Страх.
І са страху
Гэты Страх
Сам хаваецца
Ў лясах.
...Прачытаны верш, а дзеткі, як тыя 

птушаняты, якія перачакалі навальніцу, 
не спяшаюцца сваволіць. Ціхенька ся-
дзяць, засяроджана. Не верыцца ім, што 
ніякай небяспекі няма. Нарэшце, усмі-
хаюцца. Баяцца ж няма чаго. Нездарма 
верш называецца «Жарт».

Так займальна-інтрыгоўна мог напі-
саць толькі сапраўдны чараўнік паэ-
тычнага слова. Ім і быў А. Дзеружынскі. 
Шмат у яго і пацешак, розных небыліц. 
Ахвотна пісаў і казкі, выкарыстоўваючы 
ўжо вядомыя, неаднойчы апрацаваныя 
сюжэты ці даючы волю фантазіі. Зноў 
жа ў гэтых творах суседнічаюць зай-
мальнасць і навучальнасць. «Бай, казкі 
бай», сказаў Авяр’ян Сафонавіч вуснамі 
дзетак у адным са сваіх вершаў. Ён і сам 
быў свайго роду добры Бай, які не адно 
дзесяцігоддзе нёс малечы радасць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Асоба

Бай 
з музычнай 

душой

Не сакрэт, што нават 
дасведчаных пісьменнікаў 
часта падсцерагае 
небяспека, калі яны 
пачынаюць прамаўляць 
вуснамі дзіцяці. 
Атрымліваецца так, што 
хлопчыкі ці дзяўчынкі не 
тое, што «ператвараюцца» 
ў не па гадах дарослых, 
а прамаўляюць нейкімі 
казённымі, не ўласцівымі 
ім словамі. У Авяр'яна 
Дзеружынскага ўсё 
натуральна.



6 Лiтаратура i мастацтва  № 26   5 ліпеня 2019Крытыка

Калі думка аб тым, што 
дзесьці за мяжой, у да-
лёкіх амерыках альбо 

трохі бліжэйшых францыях 
жывецца лепш, сыцей і весялей, 
не дае вам спакойна спаць, то 
кніга Аляксея Кузняцова «Па-
ломніцтва ў краіну заходняга 
сонца» (Мінск, «Минкопринт», 
2018) якраз вартая таго, каб 
уважліва з ёй азнаёміцца. Аўтар 
вызначыў жанр свайго аповеду 
як пуцявыя нататкі. Герой тво-
ра — вечны вандроўнік, якога 
нешта гоніць з месца на месца, 
яму патрэбна ўвесь час штосьці 
спасцігаць, тлумачыць для сябе, 
вырашаць, самасцвярджацца. 
І ён не можа рабіць гэта на ра-
дзіме, бо яго жыццё не мае ней-
кай канкрэтна акрэсленай мэты, 
а менталітэт суайчыннікаў і 
сама плынь і ўклад іх жыцця не 
спрыяюць у тым, каб, урэшце, 
гэтая мэта з’явілася, герой знай-
шоў сябе. Яму цесна, не хапае 
паветра, айчынныя балоты за-
смоктваюць усё глыбей...

Як гаворыць пра апавядаль-
ніка сам аўтар, ён — «чалавек 
вечны, бо сутнасць яго — у 
тайнай Падсвядомасці, якую 
нельга асэнсаваць, ...а толькі 
прасветлена адчуць, плывучы ў 
хвалях нашага Несвядомага». За 
мяжой лірычны герой і спрабуе 
намацаць сваю сутнасць, зай-
маючыся час ад часу здабыван-
нем сродкаў на пражытак. Існуе 
ён па прынцыпе: не жыццё для 
грошай, але грошы — для жыц-
ця. Прычым крыніцы іх здабы-
вання самыя розныя: часам ён 
адважваецца на цяжкую працу, 

спалучаную з небяспекай, але 
ў асноўным прабаўляецца кра-
дзяжамі ў брэндавых буціках 
ды фірмовых крамах. Герой — 
прыхільнік своеасаблівай філа-
софіі: «Мы... анархісты, якія 
прыходзяць у гэты свет у пошу-
ках свабоды, прыгодаў і веся-
лосці. Нам зусім не абавязкова 
жыць у згодзе з грамадствам, 
нашмат больш істотна жыць у 
згодзе з самім сабой. Хай пле-
беі плодзяць сабе дзяцей, а нам,  
адзінокім ваўкам, патрэбна 
пуцяводная зорка, якой можа 
стаць вось такая, незвычайная 
мара, і яна падаецца табе неве-
рагодна прыцягальнай, асаблі-
ва калі ты абмацваеш яе ў сваіх 
п’яных мроях»...

Колькі падобных «ваўкоў», 
якія так смела ўмелі марыць, на 
змярканні свайго жыцця апы-
нуліся ні з чым, добра, калі хаця 
б не цалкам дэградаваўшы ад па-
бочных эфектаў сваіх летуцен-
няў!? Але ў нашага героя хапае 
сілы волі ў час спыніцца: хаця 
апісанне запояў і займае пэўную 
частку твора і, адпаведна, «пла-
вання» ў ірацыянальных сен-
тэнцыях, мэтай апавядальніка 
не становіцца патрэба «напіцца 
і забыцца». Яму важна найперш 
адчуць атмасферу месца, куды 
ён трапляе, і ў шырокім сэнсе, 
і ў вузкім — як узаемадзейнічае 
аўра канкрэтнага горада з уну-
траным вандроўным «я» героя, 
як яна праламляецца, паглыбля-
ючыся ў ягоную сутнасць. А ўсе 
заняткі, якімі не грэбуе апавя-
дальнік, таму спрыяюць, «далу-
чаюць» да патрэбнай хвалі.

Так, герой — жывы чалавек 
фізіялагічна актыўнага ўзросту, 
з плоці і крыві, да таго ж — ня-
стомны шукальнік прыгодаў. 
Таму цалкам лагічна выгляда-
юць яго пошукі цялесных уцех 
у абдымках прафесіянальных 
пастаўшчыц адпаведных паслуг. 
Адзінае, што здзіўляе (дарэчы, 
адносна не толькі гэтага за-
нятку, а ўвогуле сваёй спробы 
эмігранства) — гэта некаторая 
доля наіўнасці, быццам апавя-
дальнік глядзіць на заходні свет 
скрозь рамантычную прызму 
ўласнай узвышанай душы і ча-
кае, што і на яго будуць глядзець 
гэтак жа...

Галоўнае, што характарызуе 
лірычнага героя, — тое, што ён 
не здраджвае сабе: не перастае 
запытальна ўглядацца ў са-
мыя глыбінныя нетры ўласнай 
душы, увесь час бударажачы яе, 
бясстрашна даследуючы «цём-

ны» бок асобы, дамаўляючыся з 
уласнымі «д’яблікамі». Надзвы-
чай цікавымі падаюцца аўтар-
скія разважанні пра захапленне 
азартнымі гульнямі і «прэпара-
ванне» ўласнай залежнасці ад 
іх, а кульмінацыйным пунктам 
выступае расповед аб тым, як 
ён здолеў, дзякуючы пастаян-
ным назіранням і аналітычным 
спробам, адкрыць у сабе «звыш-
чалавека» і выйграць вялікую 
суму грошай у казіно Монтэ-
Карла.

Фантастычнымі па адлюстра-
ванні прыгажосці (як іншапла-
нетныя краявіды на карцінах 
Язэпа Драздовіча) падаюцца 
ў Аляксея Кузняцова апісанні 
азёраў паміж стромых схілаў у 
сярэдзіне ляснога гушчару. Ад-
чуванне неверагоднасці ўзмац- 
няецца тым фактам, што аўтар... 
ужо вандруе па айчынных пра-
сторах, прыехаўшы на пабыўку. 
Усё ж жыць яму лепей тут, на 
радзіме, прыходзіць ён да выс-
новы, але працаваць — за яе ме-
жамі.

Ёсць у выданні карысныя лайф- 
хакі для аматараў падарожжаў: 
як не стаць ахвярай рознага 
кшталту прайдзісветаў, якія 
паразітуюць на даверлівасці ін-
шых, альбо дзе ў Парыжы мож-
на знайсці часовую падпрацоўку 
ці бясплатна пад’есці.

«Маё жыццё — гэта і ёсць той 
самы неверагодны раман, які 
будуць чытаць калі-небудзь, 
дурэючы...» — значыцца на 
вокладцы кнігі. Калі прыняць 
светапогляд аўтара, то можна 
пагадзіцца з гэтым залішне са-

маўпэўненым пасылам. Калі ча-
лавек мае адпаведныя амбіцыі, 
то гэта першая прыступка да 
поспеху.

Але каб узняцца на астатнія, 
трэба большае. Самаахвярная 
праца над словам, стылем, над 
сабой, урэшце. Бо выразы, якімі 
аўтар навадніў аповед, служаць  
не на карысць эстэтычнаму 
ўспрыманню: «совершенно кра-
сивейшее место», «излучают из 
себя колорит», «ложу пятерню», 
«исчезая в синеющих дымках» і 
падобнае. Можна ахарактарыза-
ваць «вертлявую раскрашенную 
тёлку» як «елозящую тугими 
ягодицами на стульчике возле 
стойки», але акрамя адпавед-
най карцінкі, чытач нічога не 
ўбачыць. І Кундэра зрэдзьчас 
не цураецца падобных выразаў, 
але ў яго гэта падмацавана та-
кім глыбінным сэнсам, што 
карцінка паўстае не толькі ў 
двух вымярэннях — даўжыня і 
вышыня, а і ў праекцыі на міну-
лае і будучыню з асэнсаваннем, 
чаму яна патрэбная тут і цяпер.

Фінал твора адкрыты. Лірыч-
ны герой хаця б наблізіўся да 
разумення сваёй місіі ў гэтым 
свеце: ён — пісьменнік. І са-
мае важнае адкрыццё, якое ён 
зрабіў, гучыць так: «Не вельмі 
істотна, дзе ты жывеш. Істот-
на, які ты і чаго хочаш у гэтым 
жыцці». І гэта разуменне вар-
та ўсіх патрачаных у працэсе 
пазнання высілкаў, хаця б дзеля 
таго давялося злётаць на Марс 
ці ў суседнюю галактыку...

Яна БУДОВІЧ

...Чалавек патанае ў цемры, пу-
стэчы і роспачы, а пасля ўсе 

кажуць: «Для паэта гэта натуральна. Усе 
творчыя людзі такія». Або яшчэ горш: 
«Гэта расплата за вялікі дар». Што такое 
талент? Падарунак або праклён?

Талент існуе? А можа, проста існу-
юць розныя людзі, і кожны вучыцца 
неяк спраўляцца са звышнатуральнай 
вастрынёй свайго зроку, адчуванняў, 
з ударамі і ўсмешкамі сусвету. Хтось-
ці выбірае не супраціўляцца, але гэта, 
упэўнена, не сведчыць пра яго слабасць.

Таццяна Зіненка, аўтарка і галоў-
ная гераіня кнігі «Гарчэйшае пітво» 
(Мінск, «Медысонт», 2019) была над-
звычай моцным чалавекам. Гэта дру-
гое пасмяротнае выданне паэткі, пасля 
кнігі «Плакала дзяўчынка» 2013 году. Прыжыццёвага 
не было. Больш за тое, яе, даволі вядомую і таленавітую 
аўтарку, абмінулі ўвагай ледзь не ўсе магчымыя збор-
нікі і анталогіі. «Памерла ў адзіноце» — значыцца на фа-
рзацы «Гарчэйшага пітва». Беручы такое выданне ў рукі, 
маеш пэўныя чаканні, але не столькі ад вершаў, колькі 
ад раздзела «Артыкулы і ўспаміны пра Таццяну Зінен-
ку». Абазначэнні «душэўнай крохкасці» паэткі, апісанне 
яе свядомасці як тонкага, складана арганізаванага ме-
ханізму выклікаюць вялікае здзіўленне, бо перш, чым 
дайсці да гэтых апісанняў, сутыкаешся з вершамі.

З вершамі, у якіх не можа весціся ніякай гаворкі пра 
адасабленне лірычнага героя ад асобы аўтара ці ма-
стацкі вымысел, якія балюча працінаюць шчырасцю, 
цяжкай і моцнай энергіяй. І чалавек, які гэтыя вершы 
напісаў, які ў іх жыве, паўстае перад чытачом самастой-
ным, самабытным, адчайным. «Калі ж на самай вузень-
кай мяжы / да зманлівай спакусы пахілюся, / нікому не 
скажу: «Дапамажы», — / Сама ўпаду, сама і падымуся».

У зборніку «Гарчэйшае пітво» можна прасачыць тэма-
тычнае падзяленне. Аўтарка ўздымае знаёмыя тэмы, 
якія былі актуальныя ў час яе творчасці і ў пэўнай фор-
ме захавалі сваю актуальнасць: мова, незалежнасць,  
самасвядомасць, блізкасць да зямлі; а таксама тыя, якія 
не маюць катэгорыі актуальнасці ўвогуле: каханне, 
смерць, адзінота і пустата, барацьба з імі. Але гэта той 
выпадак, калі зусім не новыя думкі выказаны з такой 
своеасаблівасцю, такім адметным паэтычным голасам, 
што здабываюць у новай афарбоўцы новую сутнасць. 
Тэматыка голасу з’яўляецца ў тэкстах не на пустым мес-
цы. Далей, ва ўспамінах, яе сябры згадаюць, што нека-

торыя са сваіх вершаў Таццяна Зіненка 
любіла спяваць, а не чытаць. «Потым, 
калі яна цяжка захварэла і ўжо з цягам 
часу нічога не засталося ад таго цудоў-
нага вобраза сапраўднай Таццяны Зі-
ненкі, застаўся яе голас… Толькі ён быў, 
як і раней, Танін…» — згадвае Алена 
Маеўская.

Голас патрэбны, каб заклікаць да сум-
лення, каб прызнавацца ў каханні. Каб 
звяртацца і клікаць, спяваць замовы. 
Распавядаючы пра Таццяну Зіненку, 
аўтары ўспамінаў звяртаюць увагу на 
тое, што яна была выхавана бабуляй-
стараверкай, марыла стаць фалькла-
рыстам, любіла Максіма Багдановіча. 
Адсюль — ад Багдановіча і фалькло-
ру — шмат рысаў перайшло ў творчасць 

паэткі. Часты зварот да формы трыялета, паўторы, на-
родныя матывы, рытмічнае падабенства да паганскіх 
закляццяў. Аўтарка называе сябе язычніцай, адмаўля-
ецца ад хрысціянскіх вераванняў, але прымае на сябе 
адказнасць за грахі і сама прызначае за іх пакаранне. 
«Адну магілу маю, / і то не ў родным краі. / О, не кувай, 
зязюля, / і лес — не шалясці. / Сама сябе я толькі / за 
гэта пакараю, / сама сабе і толькі / скажу, куды ісці…»

«Гарчэйшае пітво» — і чытво не самае салодкае. Ціск і 
цяжар гэтых тэкстаў, іх энергетыка можа напужаць або 
адштурхнуць непадрыхтаванага чытача. Творы «сацыяль-
най накіраванасці» маніфестыўныя, яны ціснуць сваімі 
прамымі зваротамі і заклікамі. Такіх тэкстаў меншасць, 
але нельга сказаць, што астатнія — пераважна пра каханне 
і сваё месца ў жыцці — неяк ураўнаважваюць агульную ат-
масферу. Кожны з вершаў, на якую тэму ні быў бы напіса-
ны, «прапушчаны праз сябе», праз аўтарскую свядомасць  
і светапогляд. Глядзець праз гэтую прызму — быццам 
праз чорна-белы фільтр: жыццё або смерць, невыноснае 
шчасце або невыносныя пакуты. І, мяркуючы па тэкстах, 
аўтарка з удзячнасцю прымае абодва варыянты.

Назву кнізе даў верш, прысвечаны А. Сысу, на чыю 
творчасць даволі падобны стыль Т. Зіненкі. У гэтым 
тэксце смерць паўстае вяртаннем да сапраўднага дому, 
адтуль, дзе паэты паміраюць, «перш чым пачуюць “лю-
блю”». І ўсё ж такі «…будзем сцяблінай адною разам да 
сонца расці» — кажа Таццяна Зіненка свайму калегу па 
«выклятым» пакаленні, і ў гэтым поглядзе на смерць 
заўважна вялікае светлае і спакойнае жыццялюбства, 
не меншае, чым у радках «я адшукаю парастак надзеі, я 
і тады не разлюблю жыцця».

І ўсё ж такі асноўны тон яе вершаў цёмны. Значная 
частка твораў у кнізе — вершы пра каханне. Іншы кры-
тык тут мог бы дапусціць сентэнцыю пра «жаночую 
літаратуру» або «жаночае ўспрыманне», аднак такі кан-
цэнтрат горычы, якім паўстаюць вершы Т. Зіненкі, гэта 
ў першую чаргу барацьба з пачуццём, спроба справіцца 
з сабой, можа, перанакіраваць гэтую энергію. Часты во-
браз, камень, аўтарка асацыюе з сабой і сваімі адчуван-
нямі. Гэтыя пачуцці цяжкія, здольныя задушыць і таго, 
на каго накіраваныя, і таго, у кім абуджаюцца. Прычы-
ны можна было б шукаць у асабістым жыцці паэткі, 
якое мімаходзь згадваецца ва ўспамінах пра яе, хаця 
звязваць тое, што перадаюць вершы, з аб’ектыўнай рэ-
чаіснасцю, намагацца рацыяналізаваць творы — справа 
бессэнсоўная...

Магчыма, творы, якія ўвайшлі ў «Гарчэйшае пітво», 
можна ўспрымаць, як доўгую, урывачную споведзь, але 
яе эмацыянальнасць не пакідае ніводнага шанцу ра- 
забраць у ёй канкрэтных сюжэтаў.

Па настроі можна параўнаць тэксты Т. Зіненкі з твор-
часцю Марыны Цвятаевай, але нервовасць і надрыў  
Т. Зіненкі нават цяжэйшыя: пульсуючая энергія змя-
няецца стомленасцю і адзінотай, адчуваннем пустаты, 
значна менш пазіцыянавання сябе як паэта. Прытым 
нельга сказаць, што пазіцыя Зіненкі менш упэўненая. 
«Ой, няхай гавораць. Толькі б гэта / праўда не зрабілася 
маной: / што любіла я ў сабе паэта / і цябе — за тое, 
што не мой».

Смеласць Т. Зіненкі адзначаюць і яе сучаснікі, і самі яе 
вершы. Сапраўдная смеласць у тым, каб усё, што здара-
ецца, з гатоўнасцю прымаць і перажываць усім сэрцам. 
Адзін з апошніх вершаў кнігі называецца «Прага агню»: 
«Дык не шкадуй мае лісты паліць: / вартуй агонь, каб не 
знікаў дачасна, / у полымі ніколі я не згасну, / бо я жыву, 
пакуль душа гарыць».

Прага агню — гучыць як кароткая і ёмкая характары-
стыка жыцця аўтаркі. Прага агню вяла яе па жыцці, пры-
мушала кахаць і пісаць вершы, прага агню прывяла яе да 
смерці. Паэтка Таццяна Зіненка не выказвала ніякай сла-
басці, а толькі дэманстравала ва ўсім моцнае сэрца — у ба-
рацьбе, у каханні і ў роспачы. Якой была Таццяна Зіненка 
як чалавек — напэўна, зусім не чытацкая справа. Але, калі 
ўспаміны пра яе ўсё ж такі з’явіліся ў кнізе, значыць, укла-
дальнікі хацелі пазнаёміць чытача і аўтара бліжэй, чым 
гэта звычайна адбываецца. І, нягледзячы на разважанні 
пра сілу і слабасць, нельга сказаць, што ёсць моцны дыса-
нанс паміж уражаннямі ад асобы і ад яе тэкстаў. Шчырас-
ць і прага агню праяўляецца ва ўсім.

Дар’я СМІРНОВА

Падарожныя трансцэндэнцыі

Чалавек здабывае песню на сваім мячы
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Наступнае XXII стагоддзе — 
аказваецца, вельмі цікавы 
час. Падарожжы па Сонечнай 
сістэме зрабіліся звычайнай 
справай, створаны 
выкшталцоныя гаджэты, 
шырока выкарыстоўваюцца 
робаты-андроіды. Але 
меркаваць, што з развіццём 
тэхналогій і камунікацый 
homo sapiens зробіцца больш 
чалавечным, наіўна і нават 
небяспечна: сярод людзей 
па-ранейшаму пануюць 
хіжасць, зайздрасць, 
імкненне да грошай і ўлады.

Сяргей Белаяр, выпускнік брэсцка-
га гістфака, у літаратуры ўжо не першы 
год. Стыль пісьменніка вызначаецца ла-
канічнасцю, дакладнасцю. Здзіўляе яго 
веданне культуры, філасофіі, абазнанас-
ць у сусветнай літаратуры. Нават у сваіх 
гістарычных аповедах ён знаходзіць мес-
ца для незвычайнага, што сягае за межы 
чалавечага ўяўлення.

Летась у выдавецтве «Галіяфы» паба-
чыла свет кніга «Расследаванні інспек-
тара Сарвы», якую склалі апавяданні, 
створаныя ім на працягу 2016 года. Фан-
тастычны дэтэктыў — надзвычай цікавы 
і перспектыўны кірунак  — быў абраны 
аўтарам невыпадкова, бо тут сапраўды 
ёсць дзе разгарнуцца. Гэткае «змяшэнне 
жанраў» здольна даць нечаканы і плённы 
вынік — варта згадаць падобныя творы 
Станіслава Лема, Айзека Азімава, братоў 
Стругацкіх ды іншых карыфеяў навуко-
вай фантастыкі.

Такім чынам, знаёмцеся: галоўны ге-
рой  — Ратаўт Сарва, інспектар дэпар-
тамента пазаземных крымінальных 
расследаваняў Астрапола (відаць, пера-
емніка Інтэрпола). Характар нардычны, 
вытрыманы. Мэтанакіраваны, адданы 
справе. Склад розуму  — аналітычны, 
асноўны метад расследавання  — дэдук-
тыўна-псіхалагічны. Аматар ужываць у 

размове лацінскія выслоўі. Бязлітасны да 
касмічных злыдняў, не зважаючы на ран-
гі, рэгаліі і пасады.

«Клопатная ў вас прафесія [………], 
пастаянныя раз’езды, чалавечыя зага-
ны, рызыка. Ніколі не хацелі змяніць 
працу?»  — такое пытанне задае інспек-
тару адзін з персанажаў, а той адказвае: 
«Шкадаваць аб зробленым выбары да-
водзілася, але каб усё кінуць і заняцца 
чымсьці іншым… І ў думках не было. 
Мне падабаюцца загадкі […….], ні з чым 
не параўнальнае пачуццё пошуку ісціны, 
маральнае задавальненне ад усведам-
лення таго, што ты дапамог людзям». 
Ратаўт Сарва  — персанаж каларытны, 
інтэлектуал, яму ўласцівы дыялектыч-
ны падыход да жыцця, а разблытваючы 
складаныя справы, ён паралельна цытуе 
на памяць антычных і сучасных філо- 
сафаў, класікаў літаратуры (чым не 
altergo аўтара?).

Шмат неспадзяванак напаткае чы-
тача падчас блукання разам з галоў-
ным героем па звілістых траекторыях, 
што праклалі міжпланетныя лайнеры. 
Аказваецца, на Еўропе, спадарожніку 
Юпітэра, яшчэ ў першай палове XX ста-
годдзя пабывалі нацысцкія астранаўты, 
труп аднаго з якіх знайшлі ўмёрзлым 
у лёд… Адкрыццё гэтае запачаткавала 
ланцужок загадкавых і трагічных па- 
дзей, што адбыліся на навукова-даслед-
чай станцыі «Оле Крыстэнсэн Ромер»… 
Або камуна анархістаў «Антыфон Афін-
скі», якая з’яўлялася прыкрыццём для 
дзейнасці буйнога наркакартэля і зла-
чыннага сіндыката, дзе Ратаўта Сарву 
чакала сур’ёзнае выпрабаванне на муж-
насць, спрыт, дэдукцыю і логіку… Нека-
торыя гісторыі сюжэтна звязаныя паміж 
сабою і агулам успрымаюцца як міні-апо-
весці. Гэтаму спрыяюць і своеасаблівыя 
паўторы канцовак папярэдніх аповедаў 
на пачатку наступных, як у тэлевізійных 
серыялах. Мо варта было б зрабіць на ас-
нове зборніка сцэнар фільма?

Аматарам навуковай фантастыкі кніга 
прыйдзецца даспадобы, бо такога ў ай-
чыннай літаратуры яшчэ не было. Аднак, 
калі аўтар разлічваў на больш шырокую 

аўдыторыю, для якой важныя не толькі 
знешні антураж, яскравая ідэя, ліха за-
кручаны сюжэт, але і ўнутраная напоўне-
насць, то тут яму давядзецца сутыкнуцца 
з немалой колькасцю прэтэнзій.

Бо, як любіць паўтараць Ратаўт Сарва, 
«der Teufel steckt im Detail» — д’ябал — у 
дэталях…

Па-першае: веданне Белаярам спецы-
фічнай тэрміналогіі заслугоўвае павагі, 
але часам гэта напружвае і прымушае за-
думацца: а ці мае тую самую павагу аўтар 
у дачыненні да чытача? «Газавы храмато-
граф з мас-спектраметрычным дэтэкта-
рам», «растравы электронны мікраскоп», 
«хвалевы рэнтгенафлюарэсцэнтны спек-
трометр», «рэнтгенафазавы аналізатар», 
«канфабуляцыя»  — аўтар бязлітасна 
нагрувашчвае тэкст навукова-тэхніч-
най лексікай. Усё гэта здольна хутчэй 
адштурхнуць ад чытання, бо ўзнікае ўра-
жанне, што тэкст напісаны няйначай пры 
дапамозе штучнага інтэлекту: «Намеснік 
індэферэнтна глядзеў на рану, не спрабу-
ючы спыніць кроў», альбо: «Інспектару 
ніяк не ўдавалася схапіць рацыянальнай 
часткай розуму працэсы, што адбывалі-
ся ў падсвядомасці». Да таго ж фразы на 
замежных мовах падаюцца ў асноўным 

без перакладу, неабходна мець пад рукой 
слоўнік, каб не патануць у акіяне цытат.

Па-другое — схематычнасць і безжыц-
цёвасць персанажаў. Зразумела, жанр і 
не вымагае шматстаронкавага аналізу 
псіхалогіі ўчынкаў, корпання ў душах «а-
ля Дастаеўскі» (хаця «Браты Карамаза-
вы», «Злачынства і пакаранне» — самыя 
сапраўдныя дэтэктыўныя раманы). Але 
часам узнікае ўражанне, што людзі ў апо-
ведах Белаяра мала чым адрозніваюцца 
ад сваіх памагатых-андроідаў — настоль-
кі скупыя на эмоцыі іх словы і ўчынкі, а 
характары — бляклыя.

Трэцяе і, бадай, галоўнае: моўныя па-
мылкі. Калі з усім вышэйпералічаным 
яшчэ неяк можна жыць, то чуйны да сло-
ва чытач будзе хапацца за галаву ледзь 
не на кожнай старонцы. «Падначале-
ных начальніку», «кіраваўшага ліфтамі 
камп’ютара», «прыпаручыўшы», «пад-
ганяемыя», «абезрухоўванасці», «стрэл 
прагрымеў як грымоты»  — папраўдзе, 
спіс сэнсавых, лексічных, стылёвых ля-
паў, рускамоўных кàлек, якія сустрака-
юцца амаль у кожным аповедзе, можна 
доўжыць і доўжыць. Зрэшты, на аўтара 
тут менш за ўсё нараканняў  — усе мы 
недасканалыя, у кожнага свой слоўны 
запас, сваё адчуванне мовы, унутраны 
цэнзар. Бянтэжыць стаўленне да твора 
выдавецтва, узнікаюць сумненні ў пра-
фесійным падыходзе да сваёй працы рэ-
дактара. Што ўдвая дзіўна, бо «Галіяфы» 
дасюль служылі эталонам якасці, у тым 
ліку і ў мастацкім плане, паказваючы 
зайздросны прыклад падрыхтоўкі тэкс-
таў на ўсіх этапах.

Зрэшты, усе гэтыя заўвагі вельмі 
суб’ектыўныя, для мэтавай аўдыторыі 
яны, верагодна, пададуцца прадузяты-
мі і не вартымі ўвагі. Усё-ткі сюжэтная 
насычанасць, дынаміка, фактура тут на 
першым месцы. Таму кнігу ў нейкім сэн-
се можна расцэньваць як творчую ўдачу, 
а аўтару хочацца пажадаць не спыняцца 
на дасягнутым, а развіваць і ўдасканаль-
ваць абраны напрамак.

Янка ЛАЙКОЎ

Касмічныя неспадзяванкі

Прадмова да паэтычнага збор-
ніка, упэўнена, патрабуе 
асцярожнасці. Падзяліцца 

ўражаннем, паспрабаваць акрэсліць 
творчае мінулае і спрагназаваць буду-
чыню, выдзяліць аб’ктыўна ўдалае — 
можна і не больш. Бо ў выпадку з 
паэтычным зборнікам Тамары Лаз-
нюхі «Крылатае перадзім’е» (Пінск, 
«Пінская рэгіянальная тыпаграфія», 
2018) аўтар прадмовы Жанна Завац-
кая амаль не пакідае чытачу тайны. 
Яна пералічвае тэмы вершаў (кахан-
не, нянавісць, сяброўства, грамад-
зянскія і філасофскія роздумы), дае 
характарыстыку мовы (зразумелая, 
але сакавітая і вобразная), расказвае 
пра традыцыйныя для паэтаў прысвя-
чэнні маці, радзіме, сябрам — ды яшчэ 
многім, акрэслівае настрой зборніка 
(у большай ступені гэта аптымістыч-
ныя вершы), ацэньвае мастацкі складнік (няма пато-
ку арыгінальных і складаных рыфм і неверагодных 
вобразаў, але стыль непаўторны), нават падрабязна 
распавядае пра метафарычнае афармленне вокладкі 
(голы ствол з гронкай рабіны, ссохлая трава і голуб у 
палёце). Чытачу засталося толькі прасачыць за думка-
мі і пачуццямі лірычнай гераіні і ці згадзіцца з аўтарам 
прадмовы, адчуўшы трымценні паэтычнай душы, ці, не 
знайшоўшы для сябе грунтоўных філасофскіх роздумаў 
і адкрыццяў, адкласці зборнік.

Сапраўды, з многім з пералічанага можна пагадзіцца, 
як і з тым, што паэзія Тамары Лазнюхі спавядальная. 
Аўтар нібыта прадстаўляе сваю душу на суд чытача: 
шчырую ў адсутнасці ілюзій. Аўтар дала сімвалічную 
назву кнізе, якая выйшла напярэдадні яе сямідзесяці-
годдзя. Напрошваецца тэма выніку жыцця — у большай 

ступені творчага. Між тым у аўтара 
«Крылатага перадзім’я» выйшла ўжо 
10 зборнікаў паэзіі. Перапынак паміж 
гэтым і папярэднім склаў 20 гадоў.

Узнікае пачуццё, што паэзія для Та-
мары Лазнюхі — ручай. Толькі з яго 
яна можа спатоліць сваю смагу, пра-
гнучы, нібы птушка, узляцець. Увогу-
ле, вобраз птушкі ў зборніку нават не 
патрабуе тлумачэння, бо ён арганічны 
для тых, каго нешта стрымлівае ў дум-
ках або дзеяннях.

Першае, што бачыш, разгарнуўшы 
зборнік, — страфу верша, які намякае 
на лейтматыў — падсумаване вынікаў:

Крылатое предзимье,
Спасибо за полёт,
Неточности прости мне
И в зной, и в гололёд.
І калі з першымі двума радкамі 

зразумелыя і метафара, і ідэя, то на-
ступныя прыводзяць у замяшанне: чаму менавіта неда-
кладнасці? Чаму іх трэба прабачаць якраз у галалёд і ў 
спякоту?

Аўтар упэўнена: дарогі простымі не бываюць. Але 
прайсці іх трэба годна. Адчуваецца, што з гэтым памк-
неннем яна звяртаецца ў кожным вершы і да сябе, і да 
іншых. Іншыя — гэта часцей за ўсё родныя, сябры і про-
ста знаёмыя. Большая частка вершаў — прысвячэнні: 
людзям, месцам, датам. Але часам гэта заклік да ўсяго 
чалавецтва. Тут высокія пачуцці і будзённасць перапле-
ценыя паміж сабой. Так, верш «Зварот да незнаёмкі» 
мае вострасацыяльную накіраванасць. Тэма алкагаліз-
му і звязаных з ім праблем у адносінах маладых людзей 
хвалюе паэтэсу. Яна са шкадаваннем апісвае пакуты і 
спадзяванні дзяўчыны, якая часам забывае пра павагу 
да сябе і гатовая крочыць па жыцці з ненадзейным ча-

лавекам. Тамара Лазнюха ўпэўнена: шчасце такім быць 
не можа.

Больш цікавымі падаюцца паэтычныя спробы на бе-
ларускай мове (іх, дарэчы, няшмат). Яны вылучаюцца 
знаёмымі і цёплымі вобразамі, якіх не хапае рускамоў-
ным:

Каб толькі імі падзяліцца
Паспець з сапраўдным чытачом
І светлым вершам прытуліцца,
Як кажуць, да пляча плячом.
Сапраўды, аўтар верыць у сваё пакліканне, экспе-

рыментуючы не толькі з вобразамі, але і з формай. У 
зборніку ёсць акраверш, дзе першыя літары радкоў 
складваюцца ў поўнае імя паэтэсы. Тамара Лазню-
ха «рыфмуе вершы», спрабуючы ўкласці ў іх як мага 
больш цеплыні і шчырасці. У кнігу ўключаны творы, 
прысвечаныя не толькі радасцям жыцця, але і пакутам. 
Перш-наперш гэта творы пра неадпаведнасць душэў-
нага стану фізічнаму. Аўтабіяграфічныя па змесце, яны 
даюць уяўленне пра тое, што значыць бегчы ў сне, калі 
няма магчымасці гэта зрабіць. Сны — другое, але такое 
ж сапраўднае жыццё для лірычнай гераіні.

Асноўнае памкненне паэтэсы — быць карыснай лю-
дзям, у той самы час адольваючы цяжкі груз хвароб. 
Відаць, гэта сапраўды аддушына, якая можа лекаваць і 
прыўносіць нешта лепшае — перш за ўсё для сваёй асо-
бы. Паклапоцішся пра сябе — будзеш цікавым іншым. 
Душэўны стан — галоўны паказчык якасці жыцця — на 
яго і скіраваная ў большай ступені ўвага Тамары Лаз-
нюхі. Вобраз лірычнай гераіні застаецца статычны: не 
адчуваецца зрухаў у светаадчуванні, у адносінах да све-
ту; не знайсці нечаканых думак і роздумаў. Але надзея, 
вера, любоў — аснова, на якой трымаецца светапогляд 
лірычнай гераіні — аўтара зборніка. Відавочна, яе голас 
зможа адгукнуцца рэхам у нечай душы і сагрэць шчы-
расцю і пяшчотай.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адгукнуцца рэхам
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Я быў у Купалы
Я быў у Акопах, у Янкі Купалы.
І жаўранкам летняе неба спявала,
Бы вершам Купалы.
Хадзіў я шляхамі і сцежкамі тымі,
Якія й дагэтуль завуцца святымі.
Сцежкі Купалы...
Лагойшчыны слыннай квітнелі пагоркі,
Гучала як радасць людская гаворка,
Купалы гаворка.
Гаіла душу без мікстур і без лекаў,
І самым шчаслівым я быў чалавекам,
Дзе некалі крочыў Купала.

Натуршчыца
Жадобны погляд у вачах,
Каб аж да здрады пакланяцца.
Работа ў дзень, а па начах —
Мастацтва.

Паўзмрок. Святло ад начніка.
Начную цішу шэпт абудзіць.
І мускулістая рука
Ўжо лепіць грудзі.

Да болю вуснаў — гарачынь —
І вось яно ўжо, азарэнне.
Хутчэй не думаць ні аб чым,
Бо ноч. Натуршчыца. Натхненне.

І рэжа цішу ўскрык ці плач?
Ды не, здаецца, штось не тое.
І не маэстра ўжо, а кат
Прад ёю.

Як гліну, цела камячыць,
Калі ж яно, калі збавенне?
Гарачы шэпт: маўчы, маўчы!
Бо ноч. Натуршчыца. Натхненне.

І прыйдзе дзень, цяжкі, як ноч,
На вернісаж, па шклу нібіта

Ідзеш. Другіх карцін апроч
Выяву ўсе пабачыць Афрадзіты...

Не сумуй
Белым снегам укрываецца зямля,
Нібы срэбрам — галава матулі.
Не сумуй жа, родная мая,
Накувае лета нам зязюля.
Не сумуй. Хай плачуць ледзяшы
Перад непазбежнаю вандроўкай,
Мы з табой, матуля, будзем жыць,
Будзем жыць у згодзе доўга-доўга.
Белым снегам накрываецца зямля,
Нібы ўлетку пухам тапаліным.
Не сумуй жа, родная мая,
Не спяшай за клінам жураўліным.
За зімой абавязкова будзе май,
Ты сама аб гэтым добра знаеш.
Не сумуй, мяне ты сустракай.
Гэта шчасце, калі ты чакаеш.

***
«Дажджу не будзе,
Паглядзі на неба», —
Не помню сонца,
У малочным ззянні
Застылі дрэвы.
Птушкі, дзесьці людзі.
Не помню, ці было на дрэвах лісце.

«Вось ты і дома!» —
У зялёнай сукні
Стаіш насупраць.
Словы развітання.
Дзе ж гэта бачыў? —
У спакойнай белі
Нячутна гукаў — мне чаго баяцца?

***
Не,
Гэта не дым з трубы —
Гэта белыя птушкі
Вырываюцца,
Пачынаюць бляклае неба гушкаць:
Хвалі, мора, мары, душы…
Труба,
Карабель — кавалачак сушы.

Не,
Гэта не дым з трубы —
Гэта белыя птушкі
Вырываюцца,

Асядаюць бліскаўкамі з хлапушкі:
Цэлы целы, белы душы.
Трубы,
Фанфары — у кожныя вушы!

***
Мой помнік забрыдзе ў стаптаныя

кусты
Паблізу ля піўной з прыгожай

назвай «Лета».
Мой сябар, завітаў сюды і ты,
І бачыш ля сябе чугуннага паэта.
Цябе не дзівіць гэта?

Размораны паблізу, ляжаш адпачыць.
Разбудзіць дождж. І тыя ж:

«Ты мяне паслухай…»
Метал не стоміш — ляпай па плячы.
Прамоклы будзеш перхаць глуха.
А пад паэтам суха.

***
А ў тумане засталося мора.
Там жанчыны у ліловых сукнях
Па вадзе халодныя гуляюць,
Зазываюць, хто жыве надзеяй.

Караблі ідуць сюды заўсёдна —
Разбіваюцца заўжды аб скалы.
На гудкі збягаюцца марачкі —
Са скалы зрываюцца ў пучыну.

А ў тумане застаецца мора.
І жанчыны — у ліловых сукнях.
Дрэмле мора ў полазе туману.
Тут жыве адвечна спадзяванне.

***
У белай кашулі
З сябрамі
І з тымі,
Каго нават
Не ведаю ў твар,
Сядзеў за сяброўскім сталом.
А нараніцу
Адмываў яе
Ад плямаў,

Якія пакінула ежа,
Ад разводаў віна.
Што лёгка,
Што — крыху цяжэй
Сыходзіла ўсё.
Засталася
Адна невялічкая плямка.
І калі
Зусім страціў надзею
Адчысціць яе —
Згадаў пра цябе.

***
Ён на твар, як на граду,
Густа сеяў бараду.
Паліваў яе гарбатай,
Каб расла густой, кудлатай.
Каб не вырасла рудой,
Потым мыў яе вадой.
А затым касіў на сена,
Ды яшчэ збіраў насенне.

***
Пакінуты ўсімі
Паўсюдна крычаў ён аб смерці.
І стаў за магілу цішэйшы —
Калі ажаніўся.

*** 
Графічна-класічны нябожчык,
І мы — яго бляклыя цені.
Настрой урачыста-святочны:
«Што буду казаць? Што надзену?»

Графічна-класічны нябожчык
Ураз аб’яднаў нашы волі —
Усіх пазбіраў сёння разам —
Шарэнгамі крочым як воі.

Няўжо ж мы яго пахаваем?
Куды ж мы яго падзенем?
Графічна-класічны нябожчык
Узыдзе як жытняе семя.

***
Не гучыць тая музыка:
Паміж мною

І светам асенняга саду
Пралягае мяжа.

Я стаю на узмежку прасторы
Пазіраю наперад.
Стуль клічуць вёсны

Да сябе,
Гэта значыць —
Да вёснаў,
Да зімаў,
І гэтак бясконца.

А тут —
Чорна-белая графіка.
Іншыя стылі і меры.

Не гучыць тая музыка:
Сталі празрыстымі сэнсы.

***
Пакалоўся аб куст шыпшыны:
Расцвіла на далоні кроў.

***
Што цеплыня,
Якою дзень адорваў —
Ён даў нам цень —
Правобраз чорнай прорвы.

***
Жаўцеюць вербы праз туман.
І боль, і плач — самападман.
Над светам болю і нястач
Па болю боль, па плачы плач.

***
Так ёсць, было і гэтак будзе вечна.
Мы ўсё жыццё шукаем вышыні,
Але нязменна рухаемся ўніз,
Нібы агеньчыкі васковых свечак.

Агонь
Спачатку
Ліжа дрэвам боты,
Каб шугануць у кроны
Потым.

Уладзімір РУНЦЭВІЧ

Ганна АТРОШЧАНКА

Усевалад ГАРАЧКА

Не вярнуць!
Зарасла сцяжына ў садзе,
Кучаравіцца быльнёг…
На далёкім даляглядзе
Адпачыць дзянёк прылёг.

Тут стаяла хата з краю
І завулак быў другі…
Я дзяцінства зноў гукаю,
Ды не бачу з-за смугі.

Не вярнуць той час дзівосны,
Хор птушыны за гарой.
Астраўком шумелі сосны
І віталіся з зарой.

Тыя не вярнуць хвіліны,
Як і юныя гады…
Не трывожце, успаміны,
Не даехаць мне туды...

***
Вось і лета адспявала,
Быццам песня за сялом…
Пад асеннім пакрывалам
Беспрытульны ціхі дом.

Дрэвы, нібыта скульптуры,
Сад, увечары пусты.
Месяц сумны, хворы, хмуры,
Пачарнелыя лісты…

***
Месяц высока плыве ў нябёсах,
Ночка тчэ цемру

на чэрвеньскіх кроснах.
Лецейка спіць у калысцы квяцістай,
Ранак сустрэне свой дзень урачыста.

Летуценні
Будуць дождж і навальніца,
Дні, сатканыя з імжы…
Шлях бяжыць мой да крыніцы,
Цераз шэрань, міражы.

Белы там туман радзее,
Упадзе на дол раса.
Як маяк, мая надзея,
Як журботная сляза.
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Жыццё ідзе, падзеі лічыць:
Пачую што, што ўбачу сам.
Усё збіраю ў «ЗЭКавычкі»
І выстаўляю чытачам.

ДЗЕ ПАВІНЕН БЫЦЬ РАЙЦЭНТР?
Мая родная Патапаўка — вёска вялікая. Бывала, пой-

дзем з унукам Мікітам вечарам прагуляцца, дык па цэн-
тральнай вуліцы (толькі ад сярэдзіны!) шпацыраванне 
туды і назад аж дзве гадзіны займае. Падумаць толькі: 
электрычка ў вёсцы два разы спыняецца.

Неяк падчас адной з такіх вулічных вандровак унук 
запытаў:

— Дзед, а колькі прыпынкаў робіць цягнік у Буда-Ка-
шалёва?

— Адзін, — адказаў я.
— Дык чаму тады раённы цэнтр у Буда-Кашалёва, а не 

ў нашай Патапаўцы? — здзівіўся ўнук.
І сапраўды, чаму?

ЦЯЛЕЖКА ТАПАРЫШЧАЎ
Бацьку — за дзевяноста, а ён яшчэ ўвяжа на цялежку 

сорак-пяцьдзясят зробленых дагэтуль тапарышчаў — і 
на электрычцы да Жлобіна. Там здасць іх оптам знаёма-
му на рынку, атрымае разлік — і назад дахаты.

Сястра мая Галя лаецца: маўляў, куды ў твае гады ця-
гацца, сілы ж ужо не тыя.

— А што, хіба людзей няма? — глядзіць на яе баць-
ка. — Тут цялежку падымуць, у Жлобіне здымуць, а па 
асфальце яна сама коціцца.

Пры Галі, праўда, сядзіць у хаце, а як яна толькі ад’едзе 
дадому ў Жлобін, тады і ён следам.

ТРЭЦІ ПАРАГРАФ
Мая сястра Галя за падрыхтоўкай да ўрокаў право-дзіла, 

бадай, больш часу, чым я, аднак чамусьці вучоба ў яе не 
ішла. Вучыць, вучыць, а больш тройкі не выхо-дзіць.

Неяк зайшоў да нас настаўнік матэматыкі, стрыечны 
брат бацькі Іван Яўхімавіч. Бачыць: Галя сядзіць за па-
дручнікам.

— Вучыш, Галя? — запытаў настаўнік.
— Вучу, — адказала сястра.
— Ну, вучы, вучы. Вывучы трэці параграф, па ім я 

цябе заўтра выклічу.
І выклікаў. Аднак Галі хапіла толькі на два сказы. А 

потым — як заклініла. І гэта па параграфе, які спецы-
яльна падрыхтавала…

ЮЛІН ПЕЦЯ, МОЙ БРАТ
У траўні 2018 года пахавалі майго траюраднага брата 

Пятра.
Усё маё маленства прайшло з ім. Гадоў на шэсць старэй-

шы за мяне, ён быў сапраўдным маім апекуном. Дзякую-
чы Пятру я разам з дарослымі хлопцамі гуляў у хакей і 
футбол, хадзіў на лыжах да самай «трубы» — так у нас 
называлася месца, дзе пад чыгункай ляжалі кольцы для 
вадасцёку і дзе мы імкліва спускаліся з крутой горкі. У 
лесе мы выпальвалі ў дуплах дрэў шэршняў, на балацяві-
не за Маліноўскай палянай лавілі кошыкам уюноў.

Для Пятра я быў яшчэ і спарынг-партнёрам. Паставіць 
мяне ў двары на браму і кідае шайбу. А каб на нагах не 
было сінякоў, ён спецыяльна зрабіў для мяне валён-
кі накшталт сапраўдных варатарскіх, панапхаўшы ў іх 
нейкіх металічных пласцін. А то яшчэ было: дасць мне 
баксёрскія пальчаткі і прапануе нападаць на яго. О, як 
я стараўся пацэліць свайму старэйшаму брату ў жывот! 
Аднак як ні скакаў, патрапляў у выстаўленыя ім кулакі.

Дома ў Пятра мы глядзелі таксама футбольныя і ха-
кейныя матчы, бо тэлевізар на нашай вуліцы быў на той 
час толькі ў іх. Калі чэмпіянаты праходзілі на амерыкан-
скім кантыненце, у Канадзе, напрыклад, то заседжвалі-
ся далёка за поўнач.

І вось няма ўжо Пятра. Быццам адышла ў небыццё і 
частка майго жыцця.

ПАДАСІНАВІКІ
Было гэта ў маленстве. Маці паехала ў горад, а мы з братам 

пабеглі па грыбы. Аж у балацявінны асіннік пад Гавельскае. 
«Можа, там на падасінавікі пашанцуе», — падумалі.

І насамрэч пашанцавала. Ды яшчэ як! На адным мес-
цы мігам нарэзалі па кошыку, потым яшчэ скінулі ка-
шулі і, завязаўшы рукавы, натапталі падасінавікаў і ў іх. 
А ўсіх так і не забралі.

Занеслі дахаты, высыпалі на падлогу ў каморцы  — і 
зноў бяжком у лес.

Усё паўтарылася наноў. А падасінавікі па-ранейшаму 
чырванелі вакол. Толькі трэці раз мы ўжо не пайшлі. 
Стаміліся. Тое ж Гавельскае — не блізкі свет.

Калі ж завіталі на тое месца назаўтра, ад пакінутых 
намі падасінавікаў засталіся адны карэньчыкі. Нехта 
апярэдзіў.

Гэта быў адзіны выпадак, калі мы пакінулі знойдзе-
ныя грыбы ў лесе. Ні да таго, ні пасля таго такога з намі 
больш не здаралася.

СЯМЕЙНЫ АГЛЯД
У майго аднавяскоўца Толіка Краўчанкі па мянушцы 

Буслік  — дзесяць дзяўчат. І ўсе такія галасістыя. Ар-
тысткі, адным словам. Калі ў школе праводзіўся агляд 
мастацкай самадзейнасці, то які б клас ні выходзіў на 
сцэну, абавязкова адзін з нумароў  — гэта песня ў вы-
кананні спявачкі Краўчанкі. Мяняліся толькі імёны. І 
было адчуванне, што гэта агляд мастацкай самадзей-
насці не школы, а сям’і Краўчанкаў.

ЗАПРАЎКА НА МЕСЦЫ
Звычайна бульбу ў цешчы капалі ўласнымі сіламі. За 

адзін дзень ніколі не ўпраўляліся. А ў тую восень цешча 
вырашыла наняць у падмогу дзвюх мясцовых капальніц.

— Ёсць тут дзве бабы,  — сказала нам.  — Дам ім па 
якой пяцёрцы ды бутэльку віна з сабой, яны і паго-
дзяцца. Усё адно нідзе не працуюць. Ходзяць увосень ад 
хаты да хаты. Тым вось і зарабляюць на хлеб.

Жанчыны працавалі ўвішна. Я ледзьве паспяваў ко-
шыкі ад іх адносіць ды высыпаць у цялежку. Перад 
абедам, праўда, увішнасць нанятых капальніц крыху за-
марудзілася — мусіць, стаміліся ўсё ж.

Ды тут мяне раптам паклікала цешча:
— Схадзі, Толічак, у камору, вазьмі там у шафе бу-

тэльку віна ды прыкусіць чаго для баб.
— Дык яны ж і так ледзьве варушацца. А вып’юць — 

зусім ніякія будуць,  — адпарыраваў я на цешчыну 
просьбу.

— Гэта яны не выпіўшы ледзьве варушацца,  — за-
пярэчыла мне цешча. — А вось пабачыш, як запрацуюць,  
калі возьмуць па шклянцы віна.

І неўзабаве я пераканаўся, што цешча мела рацыю. 
Пасля выпітага віна (а жанчыны асабліва і не прыкус-
валі — хіба што па скрыліку сала і ўзялі) яны і насамрэч 
пажвавелі. Быццам ім гэтай запраўкі якраз і не хапала.

«УСЁ ПАСПЫТАЕМ…»
Памятаеце: у дзевяностыя гады мінулага стагоддзя 

гарэлку прадавалі па талонах. Ахвочыя да выпіўкі ата-
варвалі іх у першыя дні. А далей што?

Вось і мае героі — Юрась і Алесь — вярнуліся ў Мінск 
з камандзіроўкі, дзе іх добра пачаставалі. Але ж сябры 
не супраць былі дабавіць. Ды дзе набыць тое пітво, калі 
не маеш талонаў?

І тут Юрась схамянуўся:
— Слухай, Алеська, я ведаю, дзе можна выпіць. Пае-

халі да майго стрыечнага брата. Сам ён не п’е, а талоны 
атаварвае акуратна.

— Што, хлопцы, будзеце піць? — запытаў брат, рас-
чыніўшы перад сябрамі бар. А там — і гарэлка, і віно, 
і каньяк.

Убачыўшы такое багацце, Юрась упаў на калені і аж 
узмаліўся:

— Усё, браточак, паспытаем, усё…

У ТРАЛЕЙБУСЕ
Час пік. У тралейбусе даволі цесна. Пасажыры стаяць 

шчыльна. Таму, зайшоўшы ў яго, прасунуцца далёка ў 
салон не магу. Стаю ля дзвярэй.

— Вы выходзіце? — цікавіцца на наступным прыпын-
ку маладая сімпатычная жанчына.

— Ну, калі вы прапануеце… — жартую я.
Жанчына ў адказ гарэзліва ўсміхаецца. А выйшаўшы 

з тралейбуса, некалькі разоў азіраецца.
А можа, і трэба было выйсці разам з ёй?

ЛУЖЫНА КАЛЯ КРАМЫ
Ну і буркатун жа гэты Міхайлавіч! Вечна чымсьці не-

задаволены. То гэта яму не падабаецца, то тое. Бурчыць 
і бурчыць.

А то неяк мужыкі выпілі пасля працы. Захацелася 
яшчэ дабавіць. Вось і паслалі Міхайлавіча ў краму. А 
перад уваходам у яе — лужына, пакрытая першым ляд-
ком. Як жа тут Міхайлавіч змоўчыць.

— Маглі б і пасячы лёд ці хоць бы якім пяском прысы-
палі, — наехаў ён на прадавачку віна-гарэлачнага аддзе-
ла. — А то паслізнецца які чалавек і зламае руку ці нагу.

— Цвярозы не зламае,  — адказала тая.  — Хіба што 
п’яны, калі добра вочы залье і нічога пад нагамі бачыць 
не будзе.

Пабурчэўшы, Міхайлавіч узяў дзве бутэлькі гарэлкі, 
выйшаў з крамы, паслізнуўся, упаў і зламаў руку.

АДПАЧЫНАК ПАСЛЯ АДПАЧЫНКУ
Жанчыны ў санаторыі нярэдка нахапаюць розных 

працэдур — і носяцца з кабінета ў кабінет як угарэлыя. 
За дзень не столькі палечацца, колькі стомяцца.

— Дзякуй богу, заўтра — апошні дзень, — з палёгкай 
уздыхае адна.  — Прыеду дадому, а да выхаду на пра-
цу — яшчэ тры дні. Хоць адпачну крыху.

КІЙ
Пасля працы сябры — Мікола і Валодзя — зайшлі ў 

майстэрню да знаёмага скульптара (яна была побач з іх 
офісам). Паглядзелі, пасядзелі, узялі па добрай чарцы. 
Мікола нават крыху перабраў. Валодзя пайшоў право-
дзіць яго дадому. Па дарозе Мікола раптам спахапіўся:

— А дзе мой кій? Гэта ж я забыў кій у майстэрні.
— Ды не ў майстэрні. Ты яго пакінуў у сваім кабіне-

це, — запярэчыў Валодзя.
— Вой, і цяжка мне заўтра будзе без кія дабірацца да 

працы, — жаліцца Мікола.
— Заўтра табе і з кіем было б не лягчэй, — усміхаецца 

Валодзя.

АМЕРЫКАНСКАЕ Ў АМЕРЫКАНСКІМ
— То ж адрэдагаваў я аднаму багатаму графаману ру-

капіс, заплаціў ён мне пяцьдзясят долараў. Схаваў я іх на 
чорны дзень. А калі той дзень настаў, не магу ўспомніць, 
куды засунуў. Ведаю, што ў кніжку, а ў якую — забі, не 
памятаю, — апавядаў мне сябар. — Дзе толькі не шукаў, 
якіх толькі кніг не гартаў — няма.

— І не знайшоў? — цікаўлюся я.
— Ага, не знайшоў. Знайшоў! — усклікнуў сябар так, 

нібыта гэта адбылося не раней, а ў гэтую хвіліну.  — 
Уяўляеш, ужо ўсялякую надзею страціў. У бяссіллі, рас-
чараваны і злосны ад марных пошукаў, упаў на ложак і 
ляжу. А вочы ўсё адно бегаюць па кніжнай шафе: ну, дзе 
яны, тыя долары, дзе? Недзе ж дакладна ляжаць у ней-
кай кніжцы і пасміхаюцца з мяне. І раптам позірк выха-
піў зборнік «Амерыканскі дэтэктыў». Падумаў: долары 
амерыканскія? Амерыканскія. Дык чаму ім не ляжаць у 
гэтай кніжцы? Падхапіўся, імгненна выцягнуў зборнік, 
трасянуў і вачам сваім не паверыў: з яго на дол і насам-
рэч выпала так неабходная мне купюра.

— Жалезная логіка, — пахітаў галавой я.
— Жалезная, — пагадзіўся сябар. — Хоць і п’яны быў, 

калі хаваў, але ўсё ж змікіціў, што амерыканскае павінна 
ляжаць у амерыканскім.

НЕ ДОЎГІ ВЕРШ
Унук зазірае ў мой пакой.
— Дзед,  — кажа,  — нам у школе задалі вывучыць 

верш. На беларускай мове. Знойдзеш?
— Знайду, — адказваю. — А які верш? Пра што?
— Не важна пра што. Любы. Галоўнае, каб не доўгі, — 

тлумачыць унук.

ПАЖАР
У той калядны вечар у нашай вёсцы, ды яшчэ і на на-

шай вуліцы, толькі пад самым лесам, адбылася, бадай, 
найвялікшая ў яе мірнай гісторыі трагедыя: ва ўласным 
доме згарэла цэлая сям’я — маці і трое малых дзяцей. 
Уратаваўся толькі гаспадар ды яго старэйшая ўнучка. 
Аднак і тая праз колькі дзён памерла ад апёкаў у гомель-
скім шпіталі.

Гэта была сям’я перасяленцаў з-пад Данецка. Так ужо 
здарылася, што ўцякалі ад вайны ва Украіне, а загінулі ў 
полымі на мірнай беларускай зямлі.

«Гэта ж, як і кожны вечар, палілі на верандзе печку-
буржуйку,  — згадваў пазней ацалелы гаспадар.  — За-
ставалася адно паленца. Чаго, думаю, яму валяцца? Дай 
закіну ды хай дагарае. Укінуў — і спаць леглі. Не ведаю, 
колькі часу прайшло, як жонка падхапілася з крыкам: 
“Гарым!” Я ўскочыў і не, каб разбіць акно і павыкідваць  
праз яго дзяцей і самім выскачыць, дык кінуўся ў ве-
ранду. Расчыніў дзверы, праз іх пад парывам ветру і 
шуганула полымя. Ды так імгненна, што нават ахнуць  
не паспеў. Яно і адрэзала мяне ад маіх. Я  — па гэты 
бок, яны — па той. Я так разгубіўся, быццам параліза-
вала ўсяго. Ногі сталі як ватныя, з месца зрушыцца не 
магу. Добра, што сусед падаспеў. Выхапілі старэйшую 
дзяўчынку, а болей ужо не паспелі. Эх, лепш бы я сам 
застаўся там разам з імі!» — і ён выцірае рукавом вочы, 
поўныя слёз.

…Якраз напярэдадні мы з унукам прыехалі ў вёску 
на зімовыя канікулы. Па дарозе я казаў: «Можа, ніхто 
з гарадскіх не прыедзе, дык табе там і гуляць не будзе з 
кім», на што Мікіта парыраваў: «Нічога, дзед, хахлы там 
пастаянна жывуць».

Ужо, на жаль, не жывуць.

«ЗЭКавычкі», «ЗЭКавычкі-2» і «ЗЭКавычкі-3» зме
шчаны, адпаведна, у нумарах ад 29 жніўня 2014 г., 
ад 14 студзеня 2015 г. і ад 7 снежня 2018 г.

Проза

Анатоль ЗЭКАЎ

ЗЭКавычкі-4
Кароткія былі
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З Жанарбекам Ашымшанам мы сустрэліся 
і пазнаёміліся ў Душанбэ. Казахскі паэт 
і журналіст прыехаў на Міжнародны 
сімпозіум літаратараў краін рэгіёна Наўруз. 
Жанарбек — дырэктар выдавецкага цэнтра 
«Каламгер-медыя». З’яўляецца намеснікам 
старшыні Саюза пісьменнікаў Казахстана. 
За свае творчыя поспехі Прэзідэнтам 
Казахстана адзначаны Дзяржаўнай 
маладзёжнай прэміяй «Дарын». Наша 
размова з казахскім паэтам — не толькі пра 
літаратуру.

— Вы з пакалення літаратараў, якія актыўна ўвайшлі 
ў літаратуру ў постсавецкі час. Што з’яўляецца галоў-
най тэмай творчасці вашых равеснікаў у Казахстане?

— Так, у кожнай эпохі бываюць свае паэты і празаікі, 
якія здольны адчуваць і прапускаць праз сябе жыццё 
грамадства, адчуваць пульс сучаснасці. У сваіх кнігах 
творчая асоба павінна ўмець ярка адлюстраваць тэн-
дэнцыі часу, даць адзнаку падзеям, якія адбываюцца ў 
грамадстве. Я не кажу, што сучасны пісьменнік павінен 
ставіць перад чытачамі самыя актуальныя і вострыя 
пытанні. Не старацца забаўляць іх прыгожымі сло-
вамі і рыфмамі, а клікаць да актыўных дзеянняў. Лічу, 
што любы чалавек, які ўважліва чытае, знойдзе свай-
го празаіка і паэта, бо ў кожнага чытача свае запыты і 
густы, свае перажыванні і ўласныя погляды на жыццё. 
Галоўнае, каб сучасны пісьменнік змог стварыць нешта 
такое, што адпавядала б духоўным запытам згаладала-
га сучаснага чытача. І толькі тады яго будуць чытаць з 
удзячнасцю. Канешне ж, постсавецкі Казахстан адкрыў 
нямала новых імёнаў, аўтараў, у творах якіх чытачы зна-
ходзяць адказы на важныя пытанні, якія сёння ставіць 
перад намі жыццё.

Я і мае равеснікі-паэты свой творчы патэнцыял ад-
крылі на зары Незалежнасці Казахстана. Кожны з нас 
разумее сутнасць і значнасць набытай нашай краінай 
Незалежнасці. Таму можна з упэўненасцю сказаць, што 
сучаснае пакаленне паэтаў і празаікаў здольна свабодна 
думаць і свабодна арыентавацца ў літаратурнай прасто-
ры.

— Наколькі істотна для вашага пакалення разумен-
не традыцый?

— Відаць, нідзе ў свеце не сустрэнеш такога бераж-
лівага стаўлення да нацыянальных традыцый, як у ка-
захаў. Я сам вырас у традыцыйнай казахскай сям’і, дзе 
гаспадарылі згода і любоў. Увогуле, працэс адраджэння 
нацыянальнай ідэалогіі ў краіне ідзе ўжо болей як двац-
цаць гадоў, з моманту набыцця Незалежнасці, і не без 
поспеху. У многіх сем’ях усе мерапрыемствы праходзяць 
з захаваннем старадаўніх традыцый: ці гэта нараджэнне 
дзіцяці, ці вяселле. Я асабіста ўсё гэта ўспрымаю як ад-
наўленне гістарычнай пераемнасці.

Вядома, у гэтым плане і нам, казахам, ёсць куды разві-
вацца. Хацелася б, каб у кожнай казахскай сям’і дзеці 
выхоўваліся на шанаванні і павазе да старэйшых, за-
хоўваўся культ старэйшых прадстаўнікоў рода. Трэба 
дапамагчы падлеткам спасцігнуць свае карані, развіць 
у маладых цікавасць да гісторыі, роднай культуры. У 
гэтым аспекце вельмі важна развіваць менавіта нацыя-
нальную літаратуру.

— Ці важнымі для сучасных, у прыватнасці мала-
дых, пісьменнікаў Казахстана з’яўляюцца пераклады 
на іншыя мовы?

— Несумненна, гэта важна ўвогуле для любога аўта-
ра. Ёсць канцэпцыя «трэці свет», вылучаная Карлам 
Поперам. Гэта свет аб’ектыўнага зместу мыслення, 
перш-наперш зместу навуковых ідэй, паэтычных думак 
і твораў мастацтва. Сутнасць ідэі ў тым, што вы нарад-
зілі калісьці свае думкі, развагі. Вырваўшыся з вас, яны 
пачынаюць жыць уласным жыццём. Разумееце, у кож-
най ідэі ёсць уласнае жыццё, і яно развіваецца па ўлас-
най логіцы. Гэта якраз гаворыць пра тое, што свет ідэі 
не проста існуе, а ён яшчэ і аб’ектыўны, і развіваецца па 
ўласных аб’ектыўных законах. Гэта — па-першае. І, па-
другое, ідэя, якая народжана чалавекам, ужо існуе сама 
па сабе незалежна ад гэтага чалавека. Іншых людзей ужо 
няма сярод жывых, а іх ідэі да гэтай пары яшчэ існуюць. 
Вось такі парадокс можна прывесці ў прыклад адносна 
ідэі і творчасці. Натуральна, калі чалавек друкуецца ў 
іншых краінах і на іншых мовах, гэта сведчыць пра тое, 
што яго ідэя аказалася настолькі канкурэнтаздольная, 

жыцця-здольная, што сапраўды сама прабівае дарогу ў 
іншых культурных і моўных прасторах. Гэта, відаць, і 
ёсць паказчык таго, што чалавек нечага вартага дасяг-
нуў. Канешне, бывае і так: вы нешта сказалі, а гэтая дум-
ка сама пачала жыць і развівацца, афармляцца ў змест. У 
рэшце рэшт пачалі выходзіць выданні на розных мовах. 
Гэта можна прасачыць неабавязкова на прыкладзе пера-
кладаў за мяжою. У савецкі час было асабліва шмат кніг, 
якія перавыдаваліся па некалькі разоў. Можна ўявіць, 
наколькі яны захоўвалі сваю актуальнасць на працягу 
вялікага перыяду часу. Гэта і ёсць паказчык паспяховас-
ці аўтара, калі яго перавыдаюць. Канешне, любому аўта-
ру прыемна ведаць, што яго кнігі выдаюцца на іншых 
мовах у розных краінах. Сапраўды, гэта сведчыць пра 
тое, наколькі аўтар актуальны для сучаснага грамадства.

— Наколькі далёкая ад вас беларуская літаратура? 
Ці тыя з беларускіх паэтаў і празаікаў, хто цяпер ства-
рае нацыянальную літаратуру, невядомыя ў Казахста-
не?

— Мне асабіста добра вядомыя поспехі і дасяг-
ненні літаратараў Беларусі. Перш-наперш Святланы 
Алексіевіч, якая атрымала Нобелеўскую прэмію ў галіне 
літаратуры, чые творы перакладзены на 20, а мо і болей 
моў свету.

З развалам Савецкага Саюза з’явіліся межы. Калі ра-
ней мы жылі ў адной краіне, то зараз нават не маем агуль-
ных граніц з Беларуссю, з якой мяжуюць Расія, Украіна, 
Літва, Латвія, калі мець на ўвазе постсавецкія краіны. 
На самай справе гэтая акалічнасць мае ўплывовую сілу. 
Заўважна, што духоўнае жыццё ў кожным грамадстве 
на постсавецкай прасторы стала ў некаторай ступені 
ізаляваным, і, канешне ж, мы сталі надзвычай далёкімі 
адзін ад аднаго. Інтэрнэт, інтэрнэт-веданне, здаецца, пра 
ўсё на свеце, не выратоўвае. Чым жывуць Казахстан і 
казахстанцы? Чым жывуць беларусы? Каб спасцігнуць 
гэта, аднаго знаёмства з навінамі адзін пра другога зусім 
не дастаткова. Разумеем, што перажываем адны і тыя 
ж падзеі. Але мы перажываем іх кожны паасобку, кож-
ны народ — па-рознаму. Так што трэба прызнаць, што 
мы аддаліліся адзін ад аднаго. І ўсё ж робяцца спробы 
стварэння адзінага інфармацыйнага поля ў рамках інтэ-
грацыі. Гэта зараз, дарэчы, таксама вельмі папулярная 
тэма. Мае месца культурны ўзаемаабмен. Гэта значыць, 
хтосьці прыязджае з Беларусі да нас, нашы суайчыннікі 
прыязджаюць да вас. Пакуль што мы спасцігаем адзін 
аднаго ў такім фармаце. Але хацелася б даведацца як 
мага болей. Усё ж такі культура любога народа заўсёды 
цікавая і веданне пра яе карыснае. Тым больш што, калі 
гаварыць пра нас, то Казахстан — таксама своеасаблівая 
краіна. Напрыклад, у далёкай мінуўшчыне ў казахскага 
народа не было пісьменнасці, але затое была развітая 
моўная культура. Гэта краіна, дзе некалі праходзіў Вя-
лікі Шаўковы шлях. Казахскі народ перажыў мноства 
войнаў, трагедый, што не магло не адлюстравацца на яго 
культуры, традыцыях, эпасе.

— У гэтым мы падобныя… І Беларусь  — на пера-
крыжаванні дарог ва ўсе стагоддзі… І нам ад войнаў 
дасталася…

— Мне здаецца, што глыбокія пласты нашай гісторыі 
могуць быць цікавыя вашым суайчыннікам. І мы павін-
ны нешта глабальнае адкрыць для сябе ў лёсе Беларусі 
і беларусаў. Камунікат, адносіны заўсёды спрыяюць 
творчаму росту. Вы ведаеце, можна жыць у грамадстве, 
так і не зразумеўшы яго. Вы ўніклі ў гэта грамадства і 
не бачыце ўвогуле ніякіх адрозненняў. Чым цікавыя 
зносіны? Найперш тым, што пачынаеш больш разум-
на ўсведамляць той свет, у якім сам жывеш, існуеш, на 
які раней звяртаў меней увагі. Бо не было параўнання. 
Бо ўспрымаў усё, што адбываецца вакол, як дадзенасць. 
Вось у гэтым і справа, што многія адметнасці не кідаліся 
ў вочы, не кідаюцца, калі ты ізаляваны. Іншы чалавек, 
які і да цябе, да тваёй краіны ў госці наведаўся, дапама-
гае зразумець пэўныя нюансы, пэўныя незаўважныя ра-
ней аспекты. Таму любыя стасункі з іншанацыянальным 
светам заўсёды карысныя: яны дапамагаюць убачыць 
самабытнасць таго грамадства, у якім жывеш. І ў ней-
кай ступені ты пачынаеш гэтую самабытнасць шана-
ваць, яшчэ болей паважаць. Сапраўды, гэта ж тое, што 
вылучае нас сярод іншых, у нейкай ступені гэта важкія 
каштоўнасці, звычаі, што нас характарызуюць, і раней 
мы іх часам не заўважалі.

— Дарэчы, ці застаецца руская мова галоўным ка-
мунікатарам у адкрыцці ў Казахстане замежных літа-
ратур?

— Яшчэ з савецкага часу пасрэдніцтвам рускай мовы 
даведваліся пра культурную спадчыну іншых народаў. 
І сёння, мяркую, гэта патрэбна прыняць як дадзенасць. 
Таму што ёсць асаблівасці, адметнасці перакладу. Ад-
бываецца, праўда, іншае: моцна развіваецца, хуткасна 
развіваецца і пашыраецца ў сваёй прасторы казахская 
мова. Нагадаю, што казахская мова ў савецкі час пера-
жыла своеасаблівы крызіс, наступствы якога адчуваюц-
ца і сёння. З’яўляюцца зараз новыя словы, іх патрэбна 
неяк уводзіць у самае шырокае карыстанне, у казахскі 
лексікон. Выпрацоўваецца новая тэрміналогія. Часам, 
праўда, гэтыя тэрміны падаюцца смешнымі і далёка не 
заўсёды ясна адлюстроўваюць сутнасць справы, пэўнай 
з’явы, дзеі. Так, рускую мову патрэбна прызнаваць як 
ніколі, бо яна мае большую канкурэнтаздольнасць, як 
транслятар, як транзістар нейкай культуры, дапусцім, 
той самай англійскай ці германскай. І поруч з гэтым нам 
патрэбна рабіць высновы і падцягваць узровень казах-
скай мовы. Ну і тут нельга не памятаць, што наступст-
вы савецкага перыяду — гэта і тое, што казахская мова 
была выведзена са справаводства ў побытавую сферу. 
Мо таму таксама не развівалася дастойным чынам…

Цюркамоўныя краіны досыць багатыя на сваю куль-
туру, багатыя сваім літаратурным асяроддзем. Цюркскія 
мовы дастаткова блізкія. І ў прадстаўленні цюркамоўна-
га свету, канешне ж, наперадзе казахская мова. Напры-
клад, нават такое параўнанне прывяду: турэцкага аўтара 
казахскаму чытачу зразумець прасцей, чым чытачу рус-
каму, носьбіту рускай мовы.

— Які стан літаратурна-мастацкай перыёдыкі ў Ка-
захстане? Наколькі вялікія наклады «тоўстых» літара-
турных часопісаў?

— Так, у нас ёсць пэўная падтрымка дзяржавай выда-
вецкага рынку, таленавітых аўтараў і ўсёй гэтай сферы. 
Саюз пісьменнікаў Казахстана імкнецца падтрымліваць 
айчынную літаратуру і перш-наперш маладых аўтараў. 
Але ўсё ж такі хацелася б ацаніць сітуацыю ў параўнан-
ні са станам выдавецкага бізнесу ў іншых краінах. Па-
глядзець на тое, як у іх усё гэта робіцца, як развіваецца. 
І трэба прызнаць, што там нават без удзелу дзяржавы 
ўсё надзвычай добра пастаўлена. На самай справе кніга-
выданне шмат дзе ў свеце — вельмі прыбытковы, рэн-
табельны бізнес, моцны рынак. Таму цалкам рэальна, 
што творчы чалавек там можа зрабіць сабе імя і зара-
біць грошы. Гэта прыкметная розніца. Усё ж такі трэба 
прызнаць, што ў Казахстане выдавецкая справа не дужа 
моцна развітая. Не так як патрабуе сённяшні час. Калі 
браць казахстанскіх аўтараў, то зарабляць літаратур-
най дзейнасцю могуць хіба што адзінкі. Час інтэрнэту 
прыцясняе кнігу. Гэтая сітуацыя, як на мой погляд, ха-
рактарызуе цынізм сучаснага чытача, які ў сваю чаргу 
ігнаруе айчыннага аўтара, разам з тым з піетэтам ставіц-
ца да замежнага. Канешне, можна крытыкаваць і казаць, 
што ўсё дрэнна, што ўсё гэта мае незваротныя наступ-
ствы. Але, на мой погляд, гэтая сітуацыя — добрая на-
года задумацца і самім аўтарам. Яны павінны пісаць не 
для таго, каб проста выканаць сваю працу, а каб зрабіць 
нейкае адкрыццё для свайго чытача. Любы аўтар паві-
нен умець працаваць з чытачамі, ствараць сваю чытац-
кую аўдыторыю. І гэту аўдыторыю ў некаторай ступені 
засвойваць. Бо яны яшчэ і пакупнікі кніг. Вось такое 
разуменне павінна быць у нашых аўтараў, якія часам 
жывуць аднымі спадзяваннямі на дзяржаву. У механіз-
ме кнігавыдання, ва ўзаемадзеяннях аўтараў і чытачоў 
сёння сапраўды нешта працуе не так.

Мы бачым, што ў Расіі такі механізм болей эфектыў-
ны, таму што вельмі шмат кніг паступае з Расійскай  
Федэрацыі ў Казахстан.

— І да нас таксама. У сетцы дзяржаўнага кнігаган-
длю большасць кніг  — гэта прадукцыя вытворчасці 
расійскіх кніжных выдавецтваў.

— Дзеля праўды трэба заўважыць, што кнігі з Расіі — 
гэта далёка не адна мастацкая літаратура. Хаця мы до-
бра ведаем, што за гады пасля таго, як распаўся Савецкі 
Саюз, з’явілася шмат новых імёнаў у пісьменніцкай ка-
горце. Шмат хто і зараз друкуецца досыць сур’ёзнымі 
тыражамі. Зразумела, што дзейнічае і раскрутка так зва-
ная, і сваю актыўную ролю выконваюць літаратурныя 
агенты. Літаратура і бізнес — такі тандэм ужо існуе. І мы 
на самым пачатку яго развіцця. Канешне, і ў Казахстане 
дзяржава па меры магчымасцяў стымулюе і падтрым-
лівае айчынных аўтараў. Але сядзець на бюджэтных 
датацыях — гэта не паказчык паспяховасці аўтара. Са-
праўдны поспех у іншым — калі людзі сапраўды гатовы 
плаціць за слова пісьменніка, за яго талент.

Гутарыў Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Жанарбек АШЫМШАН:

«ІДЭІ ЖЫВУЦЬ  
УЛАСНЫМ ЖЫЦЦЁМ…»
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Добра прапрацаванае навукова-папу-
лярнае выданне заўсёды не толькі спа-
таляе смагу да гуманітарных ведаў, але і 

зашывае гэтыя веды ў ладна сканструяваны кар-
кас, адзіны выгляд якога можа выклікаць эстэ-
тычнае задавальннне ў чалавека з тэхнічным 
складам розуму. Так атрымліваецца і з кнігай 
Васіля Дубейкі пад назвай «Багрымаў Крашын», 
якая была надрукавана сёлета ў выдавецтве 
«Чатыры чвэрці». Прысвечана яна гісторыі 
маёнткаў Крошын (раней — Крашын), пабуда-
ваных на малой радзіме пісьменніка Паўлюка 
Багрыма, а таксама іх наваколлю. Аўтар больш 
як 30 гадоў даследуе баранавіцкія мясціны, таму 
было пытаннем часу, калі ў поле яго навуковага 
далягляду трапіць і Крошын.

І гэта варта таго, бо мазаіка пад назвай «Крошын» 
складаецца с вялікага мноства кавалкаў. Пачынаецца 
яна са своеасаблівага пралога, у які ўваходзіць выключ-
на моўнае пытанне: даследчык не толькі знаёміць чыта-
ча з паселішчамі крошынскага маёнтка і характэрнымі 

прозвішчамі іх жыхароў, але таксама пра-
сочвае этымалагічнае паходжанне кожнага 
з іх, не забываючыся і на паходжанне на-
звы самога Крошына. Далей адзначаюцца 
ўласнікі маёнткаў: умовы, на якіх маёнткі 
пераходзілі ад аднаго ўласніка да іншага, 
гістарычныя факты, якія датычацца перыя-
даў валодання, — і ўсё гэта ажно з XV ст. і 
не без удзелу Радзівілаў. Пазней разбіраецца 
ўнутраная геаграфічна-дэмаграфічная ста-
тыстыка Крошына: з якіх дакладна зямель 
ён складаўся, як гэта змянялася з цягам часу, 
а таксама колькі і якіх тыпаў сялян там пра-
жывала і якімі павіннасцямі яны былі абло-
жаны. Пасля аўтар зноўку звяртаецца да 

гісторыі маёнткаў Крошын, але робіць гэта ўжо не праз 
прызму феадалаў-уласнікаў — наўпрост пераказвае най-
больш значныя падзеі. Апошнім (але не па сваёй знач-
насці) асноўным раздзелам падаецца палеміка В. Дубейкі 
з М. Маліноўскім, які дзесяцігоддзе таму на старонках 
аднаго з айчынных выданняў выказаў сумнеў у тым, ці 

не зашмат увагі надаюць асобе П. Багрыма навукоўцы. 
Дубейка ў сваім даследаванні факталагічна аспрэчвае 
«эмацыянальныя і тэндэнцыйныя» доказы Малі-
ноўскага і заклікае таго да плённай працы на карысць  
Бацькаўшчыны. Напрыканцы кнігі ёсць шмат цікавай 
статыстыкі: ад радаводу ўладальнікаў крошынскіх маён-
ткаў з падлічанай колькасцю прыдворных «душ» да ма-
паў маёнткаў з адзначанымі на іх населенымі пунктамі.

Такім чынам, кніга адначасова з’яўляецца краязнаўчым, 
агульнагістарычным, філалагічным і літаратуразнаўчым 
даследаваннем. Такі комплексны падыход дазваляе аўтару 
не толькі ахапіць разнастайную аўдыторыю, але і ўвогуле 
самой комплекснасцю натхніць чытачоў да падобнага адэ-
тальвання навакольнай рэчаіснасці. Навукова-папулярная 
літаратура знаходзіцца на цікавым сумежжы: адначасова 
даносіць інфармацыю досыць даступнай мовай і робіць 
гэта ў выкшталцона-структураванай форме, што дазваляе 
не выпадаць з агульначалавечага самаадукацыйнага працэ-
су і ў сваю чаргу даказвае: былі б веды — а адпаведная часу 
форма заўсёды знойдзецца.

Данііл ЛЫСЕНКА

Крашын энцыклапедычны

Нашы далёкія продкі 
лічылі непрыстойным 
не ведаць радаслоў-

ную да дваццатага калена. Коль-
кі галінак з уласнага радаводу 
можа згадаць сучаснік? Добра, 
калі памятае хаця б імёны прад-
зедаў... Але ці вінаваты ён у тым, 
што мала ведае? Бо яшчэ ў міну-
лым стагоддзі цікавасць да сваіх 
каранёў магла скончыцца кеп-
ска. Таму шляхцянства, тытулы 
не афішавалі. За прыналежнас-
ць да знатных родаў чалавек мог 
мець непрыемнасці: абмежаван-
ні ў працы, адукацыі, у правах 
на адукацыю дзяцей. Альбо на-
ват трапіць у турму.

Але ў апошнія дзесяцігоддзі ў 
суайчыннікаў узрастае цікавасць  
да мінуўшчыны. У архівах кары-
стаецца немалым попытам плат-
ная (і далёка не танная) паслуга 
па стварэнні радаводнага дрэва. 
Многія грамадзяне ў вольны час 
і самі туды прыходзяць адшука-
ць звесткі пра свае карані.

Пачынаць адпаведныя пошукі 
раяць з расшыфроўкі прозвіш-
ча. І тут на дапамогу прыйдуць 
выданні, падрыхтаваныя аўта-
рытэтнымі даследчыкамі і кра-
язнаўцамі: «Што ў прозвішчы 
тваім?» Івана Ярашэвіча (Мінск, 
«Деловая печать», 2018) і «Кор-
ни наших фамилий / Карані 
нашых прозвішчаў» Валянціны 
Лемцюговай і Ірыны Гапоненкі 

(Мінск, Выдавецкі дом «Звя-
зда», 2018).

Першы з названых аўтараў да-
следуе тапаніміку і паходжанне 
прозвішчаў Чэрвеньшчыны (але 
трэба заўважыць, што прозвіш-
чы, гісторыя якіх адлюстравана 
ў кнізе, тыповыя для ўсёй Бела-
русі). Леташняе выданне аўтар 
вызначае як літаратурна-наву-
кова-папулярнае. Яно не абця-
жарана пералікам канчаткаў, 
суфіксаў і іншых лінгвістычных 
тэрмінаў, напісана жывой во-
бразнай мовай. Адносна пахо-

джання некаторых прозвішчаў 
аўтар прыводзіць не толькі сваю 
версію, але і іншыя, не аспрэчва-
ючы. Да таго ж у апошнім раз- 
дзеле кнігі пісьменнік звяртаец-
ца і да зместу асобных мянушак.

«Мянушкі, празванні — моў-
ныя помнікі гісторыі, фаль-
клору, этнаграфіі. На іх аснове 
ўзнікла і шмат прозвішчаў. На 
асобе пэўнага чалавека яны 
ілюструюць заняткі людзей у 
пэўнай гістарычнай плыні, выз-
начаюць маральна-этычныя 
адносіны. Маюць яны і літара-

турную афарбоўку», — зазначае 
Іван Ярашэвіч. На прыкладах, 
якія мелі месца ў рэальнасці (да-
следчык іх пачуў ад суразмоў-
цаў), у кнізе апісана гісторыя 
паходжання мянушак «Каўба-
са», «Рэшата», «Сват», «Свянцо-
ныя яйцы», «Сучка з’ела боты» і 
«Яшка-Гаўрыла». Адметна, што 
самыя неверагодныя выпадкі і 
здарэнні не выдумляюць з гала-
вы, а назіраюць у сапраўднасці, 
што і пацверджана расповедамі 
даследчыка.

Асновай другога з прапана-
ваных выданняў сталі пісьмы 
чытачоў, якія з 2008 да 2012 года 
друкаваліся ў рубрыцы «Што ў 
імені маім» у газеце «СБ. Беларусь 
сегодня». Калі рубрыка з’явілася 
на старонках выдання, не толькі 
з Беларусі, але і з многіх іншых 
краін ад чытачоў пасыпаліся 
просьбы патлумачыць пахо-
джанне іх прозвішчаў. У асобных 
лістах прыводзілася інфармацыя 
пра тое, як даваліся прозвішчы ў 
той ці іншай мясцовасці, факты 
з радаслоўнай. У аснову адказаў 
пра паходжанні прозвішчаў па-
кладзены навуковыя прынцыпы 
і канкрэтныя факты з розных  
пісьмовых крыніц.

На пачатку кнігі змешчаны 
навукова-папулярны матэрыял 
з гісторыі станаўлення прозвіш-
чаў і іх вывучэння, прыводзяцца 
лексічныя крыніцы прозвішчаў, 

а таксама карты распаўсюджа-
насці прозвішчаў з тыповымі 
суфіксамі па рэгіёнах Беларусі і 
Украіны. Адметна, што ў аснову 
прозвішчаў маглі быць закла-
дзены не толькі рысы знешняга 
выгляду, хібы знешнасці, фізіч-
ны стан, разумовыя якасці, 
асаблівасці характару, звычкі, 
схільнасці чалавека, прыродныя 
ўмовы часу яго нараджэння, 
асацыяцыі з хатняй ці дзікай 
жывёлай, прыладай працы, 
прадметамі побыту. Цікава, 
што практыкаваліся і падман-
ныя імёны з мэтай скрыць (каб 
не сурочылі) станоўчыя якасці 
асобы, спужаць гэтым злых ду-
хаў і ворагаў — такія прозвішчы 
служылі абярэгамі.

У абодвух выданнях прозвіш-
чы групуюцца па алфавітным 
парадку, прыводзяцца розныя 
іх варыянты, часам — харак-
тэрныя прымаўкі. Яны будуць 
карысныя не толькі лінгвістам, 
гісторыкам, этнографам, фаль-
кларыстам, анамастам — усім, 
хто хоча больш даведацца пра 
сябе і гісторыю свайго роду. 
Акрамя таго, матэрыялы кнігі 
могуць стаць дзейсным срод-
кам выхавання патрыятызму ў 
моладзі, гонару за свой край, ад-
казнасці за справы, паводзіны, 
учынкі.

Яна БУДОВІЧ

Як карабель назавеш, так ён і паплыве,  
альбо Чаму ў нас такія прозвішчы?

Няма ліха  
без дабра

Менавіта пад такой назвай выйшла 
новая кніга вядомага майстра ма-

стацкага слова Міхася Пазнякова. Паба-
чыла свет яна ў кніжнай серыі гумару і 
сатыры «Несур’ёзна пра сур’ёзнае», якую 
з 2014 года выпускае выдавецтва «Чатыры 
чвэрці».

Гэта ўжо другая яго гумарыстычна-саты-
рычныя кніга і сотая па агульнай колькас-
ці. Між іншым, Міхась Пазнякоў у свой час 
працаваў некалькі гадоў галоўным рэдак-
тарам часопіса «Вожык». Не забывае пра 
вясёлыя жанры і цяпер.

У новую кнігу ўвайшлі літаратурныя па-
родыі, байкі, іранізмы, небыліцы, эпітафіі, 
шрацінкі, аднарадкоўі, эпіграмы, мудра-
слоўі, тосты, гумарэскі.

Кніга прымушае не толькі пасмяяцца, ус-
міхнуцца, але і задумацца, бо аўтар сапраў-
ды валодае зайздросным пачуццём гумару, 
дасціпным і ў меру саркастычным позір-
кам на многія рэаліі сучаснага жыцця.

Вокладку кнігі яскрава аздабляе малю-
нак вядомага мастака Валянціна Губарава.

Павел КУЗЬМІЧ

У польскім выдавецтве «IBiS» 
(Варшава) пабачыла свет новая 

міжнародная анталогія паэзіі «Масты: 
Гродна — Рыга — Талін — Вільня — 
Варшава». На гэты раз творы белару-
скіх аўтараў апублікаваныя пад адной 
вокладкай з творамі нашых калег з 
Польшчы і краін Балтыі.

Кніжная серыя створана і развіва-
ецца дзякуючы намаганням вядомага 
польскага паэта, перакладчыка, вы-
даўца Аляксандра Наўроцкага, які 
праз праект імкнецца аб’яднаць літа-
ратараў з розных краін свету (былі вы-
пускі з удзелам творцаў Грэцыі, Італіі, 
Вялікабрытаніі, Расіі і іншых краін).

Знакавай падзеяй для Гродзеншчыны 
літаратурнай стаў выхад у 2017 годзе  
польска-беларускай анталогіі паэзіі 
«Масты: Варшава — Гродна», у якую 
ўключаныя творы дзесяці польскіх па-
этаў і столькіх ж аўтараў з Гродзенскай 
вобласці на мове арыгiнала i ў перак-
ладзе на беларускую i польскую мовы. 
Большасць перакладаў паэзii на поль-
скую мову выканала паэтэса Мiра Лук-

ша (Беласток).
І вось у Гродне з’явіўся новы выпуск 

серыі. Паводле задумы Аляксандра 
Наўроцкага, да паэтаў з Польшчы і Бела-
русі далучыліся новыя ўдзельнікі — па-
эты прыбалтыйскіх краін. З беларускага 
боку ў зборніку прадстаўлены творы 
такіх паэтаў, як Людмiла Кебiч, Вiктар 
Курловiч, Рыгор Гармаш, Валянцiн Се-
мяняка, Людмiла Шаўчэнка, Анатоль 
Апанасевiч, Дзмiтрый Радзiвончык, Вiк-
торыя Смолка, Аляксандр Авяр’янаў, а 
таксама аўтара гэтых радкоў.

Паэзія Польшчы прадстаўлена і ў 
перакладзе на рускую мову. У лiку 
аўтараў — Аляксандр Наўроцкi, Бар-
бара Юркоўска, Мiра Лукша, Ежы Па-
рушэўскi, Бенедыкт Козел, Еnormi 
Stationis (Барташ Радомскi), Марцiн 
Мольскi, Уршуля Войтась. Ад нашых су-
седзяў з Літвы ў анталогiю трапілі творы 
такіх паэтаў, як: Аляксандр Сакалоўскі, 
Аляксандр Сняжко, Вячаслаў Зянкевіч, 
Мажэна Мацкойць-Сінкевічэне, Крыс-
ціна Ужэнайтэ, Дамініка Аліцка. Сярод 
удзельнікаў анталогіі ад Латвіі — руская 

паэтэса з Рыгi, перакладчык, галоўны 
рэдактар лiтаратурнага часопіса «На-
стоящее время» Таццяна Жыткова, а 
таксама паэтэсы Тамара Ярмолава, Але-
на Журовiч, Дзiяна Дзмiтрыева. Паэзiю 
Эстонii ў кнiзе прадстаўляе паэтэса з 
Талiна Алена Ларына. Асаблівасць но-
вай анталогіі паэзіі прыбалтыйскіх 
краін (да якіх ініцыятары праекта ад-
носяць і Беларусь) заключаецца ў тым, 
што паэзія прадстаўлена не толькі па эт-
нічным, але і па геаграфічным прынцы-
пе. Пры гэтым у ролі сімвалічнага моста 
паміж лiтаратарамі і чытачамі з розных 
краёў выступае руская мова.

Традыцыйна змест анталогіi паэзіі 
«Масты» — гэта не толькі паэзія, але 
і выяўленчае мастацтва. У літаратур-
ным зборніку прадстаўлены рэпраду-
кцыі карцін Аліны Літвіненкі (Рыга), 
Мальвіны дэ Брадэ (Варшава) і Мікалая 
Бандарчука (Гродна). Удзел у праекце 
беларускіх паэтаў стаў магчымы дзяку-
ючы фінансавай падтрымцы Культур-
нага цэнтра Беларусі ў Варшаве.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Масты праз мора і сушу
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Работы мастачкі Зоі Літвінавай 
гледачы пазнаюць па непаўтор-
ным аўтарскім стылі. Асоба, якую 

ведаюць у нашай краіне і за межамі. На 
творчым шляху жанчыны з моцным 
характарам было шмат складаных мо-
мантаў, перажыць якія дапамагала вера 
ў сябе і ў мастацтва: яе першая перса-
нальная выстаўка адбылася, калі аўтару 
споўнілася 50 гадоў. Мастачка распавя-
ла пра самыя важныя моманты свайго 
жыцця.

— Зоя Васільеўна, быць жанчы-
най-мастаком, напэўна, няпроста. Ці 
сутыкаліся вы з непрыманнем вас як 
прафесіянала альбо з цяжкасцямі ў 
прызнанні вашага мастацтва?

— Калі шчыра, то быць жанчынай-
мастаком нескладана. Калі хочаш быць 
мастаком, калі гэта любіш і калі для цябе 
гэта важна і прынцыпова, то рабі тое, 
што любіш. Вядома, проста не будзе. Я 
думаю, што жаночы лёс у мастацтве ў 
любым жанры ў прынцыпе складаны. 
Трэба разумець, што гэта шлях, у якім ты 
шукаеш сябе, таму сутыкнуцца з цяжкас-
цямі ў любым выпадку давядзецца. Муж-
чыну лягчэй, таму што ён ад прыроды 
надзелены сілай. Ён актыўны і ён твор-
ца. У жанчыны крыху іншае прызначэн-
не. Але ёсць выключэнні, калі жанчыны 
любяць і жадаюць чымсьці ахвяраваць. 
Я лічу, што жаночага мастацтва не існуе. 
Мастацтва першапачаткова мужчынска-
га роду.

— Атрымліваецца, што, выбіраючы 
прафесію мастака, жанчына згаджаец-
ца на прыняцце мужчынскай ролі?

— Менавіта так. Наогул, добрых жан-
чын-мастакоў, якія зрабілі нешта адмет-
нае і якія былі б цікавыя як у рускім, так 
і ў еўрапейскім мастацтве, вельмі мала. 
Жаночае мастацтва слабае: манернае, 
таннае, не зусім значнае або, як я звы-
чайна кажу, мадамскае. Але ж і ў шэрагу 
мужчын ёсць таксама слабыя мастакі, 
таму нельга абагульняць. Я лічу, калі ты 
выбраў гэты шлях, значыць, адпавядай 
яму, не крыўдуй, не патрабуй выключ-
насці, рабі тое, што ты любіш, і тое, у 
што верыш, тады атрымаецца. Не трэба 
адразу чакаць разумення. Бо гэта вялікая 
рэдкасць, калі цябе разумеюць са старту. 
Гэта цяжкі шлях, але таму і каштоўны. 
Для мяне было цікава і важна развівац-
ца ў мастацтве. Найбольш за ўсё ў жыцці 
мяне цікавіла менавіта гэта.

— Вы памятаеце той момант, калі вас 
пачалі разумець і прымаць? Што гэта 
значыла для вас?

— Я вельмі шмат рабіла ў мастацтве, 
хоць мяне цкавалі, душылі. Тое, што я 
рабіла, нікому не падабалася. Мяне не 
разумелі, але чамусьці гэта не турбавала. 
Я не хацела рабіць тое, што рабілі іншыя. 
Сацыяльны жывапіс, жывапіс палітыч-
ны і кан’юнктурны — мне гэта было 
нецікава. Быў такі час, што не даводзілася 
нічога патрабаваць і тым больш чакаць,  
што нешта зменіцца. А потым раптам 
здарылася перабудова. Некалькі чала-
век з Аўстрыі ўбачылі мой жывапіс. Гэта 
былі нават не мастацтвазнаўцы, а наву-
коўцы, якія прыехалі ў Беларусь. Яны за-
цікавіліся, прыйшлі ў майстэрню. Адразу 
ж купілі ў мяне некалькі работ, запрасілі 
з выстаўкай. У той момант я зразумела, 
што цікавая і магу дэманстраваць свае 
творы шырокай аўдыторыі.

Да 50 гадоў у Беларусі ў мяне не было 
ніводнай персанальнай выстаўкі пры 
тым, што работамі мая майстэрня была 
забітая цалкам. Першая выстаўка ў на-
шай краіне адбылася ў Полацку — разам 
са Светай Катковай. Гэта была выдатная 
экспазіцыя ў адмысловым месцы. І вель-
мі мне запомнілася. Першая выстаўка 
адбылася ў Аўстрыі. Што значыць быць 
запатрабаваным мастаком, я зразумела 
на Захадзе. Гэта было незнаёмае і вельмі 
цікавае пачуццё, якое не ўсім мастакам 
здараецца адчуць. Тады зразумела: тое, 
што раблю, вельмі важна і патрэбна. Калі 

ўпершыню трапіла на Захад, не ведала 
ніводнай замежнай мовы. Думала: як жа 
я буду мець зносіны? Таму тое, што ха-
целася сказаць, малявала. Такім чынам 
зрабіла сабе рэкламу.

— Што дапамагло вам захаваць спа-
кой і цярплівасць, улічваючы той факт, 
што ваша першая персанальная вы-
стаўка адбылася досыць позна? Мно-
гія б ужо страцілі надзею. Вас трымала 
ідэя або бязмежная вера ў сябе?

— Безумоўна, вера ў сябе прысутні-
чала. Але я працавала, не разлічваючы 
на вялікі поспех. Мастацтва непрадка-
зальнае: цябе могуць зразумець ці, на-
адварот, не зразумець. У мяне не было 
крыўды ці злосці. Я не чакала вялікага 
поспеху. Але мела па жыцці вялікую пад-
трымку — сяброўства са Светай Катко-
вай. Аднаму складана, а мы абедзве былі 
дзяўчыны з не вельмі звычайнымі інта-
рэсамі. Нам нецікава было замужжа, не 
думалі пра стварэнне сям’і, нам цікава 
было мастацтва. Наша дружба дапамага-
ла выжыць.

— Як перажывалі тыя моманты, калі 
сутыкаліся з актыўным непрыманнем? 
У чым гэта выяўлялася?

— Тое, што я рабіла, не падабалася Мі-
хаілу Савіцкаму. У той час ён наогул не 
мог прымаць іншы жывапіс. Яму патрэб-
на была сацыяльная праблематыка. Тэма 
дыплома ў мяне была вельмі сур’ёзная — 
«Трасцянец». Мне яна была цікавая і важ-
ная. Але я ніколі не збіралася з мастацтва 
рабіць драму. Для мяне жывапіс — гэта 
нешта шчаслівае, радаснае, гэта тое, што 
дапамагае чалавеку жыць, думаць пра 
дабро, пра прыгажосць. А ў розных вы-
даннях пачалі з’яўляцца артыкулы пра 
тое, што я і маё асяроддзе — халтуршчы-
кі, у нас быў вельмі цяжкі час. Ніхто не 
купляў работы, а жыць неяк трэба было. 
Дапамагала манументальнае мастацтва. 
Бралі значныя аб’екты і вельмі сур’ёзна 
ставіліся да гэтага жанру. Дзякуючы 
гэтаму атрымалася выжыць у той час.

Тады можна было быць запатрабава-
ным мастаком, але пры ўмове, што ты 
будзеш рабіць тое, што ад цябе патрабу-
юць. Я гэтага цярпець не магла. Не лю-
блю бытавы жывапіс, лічыла і лічу, што 
значэнне мастацтва абсалютна ў іншым. 
Калі вучылася і трэба было адлюстроў-
ваць бытавыя моманты, мне як творцы 
было некамфортна.

— Але вы ж былі зусім не гарадскім 
чалавекам, а ў вёсцы побыт мае важкае 
значэнне...

— У мяне атрымалася наадварот. Тое, 
што я нарадзілася ў вёсцы, сфармірава-
ла ўва мне яднанне з прыродай. Усе ідэі 
маёй творчасці ідуць менавіта адтуль. 
Звычайна вясковыя дзеці, якія звязаны 

з прыродай і назіраюць за ёй, атрым-
ліваюць каласальныя эмоцыі. Я была 
лунацікам у дзяцінстве, вельмі любіла 
змярканне. Бо калі наступае змярканне, 
усе сілуэты набываюць іншыя формы. 
З’яўляюцца асаблівыя гукі, аблічча зямлі 
становіцца іншым. Гэта хвалююча, тры-
вожна, страшна, але ўсё роўна хацелася 
там знаходзіцца. Гэтыя адчуванні і гукі 
фарміравалі мае ўражанні. У падсвядо-
масці з’яўляліся розныя бачанні свету. 
Такі стан у мяне быў да 20 гадоў, і ў свя-
домай творчасці ён адыграў істотнае зна-
чэнне.

Таму адтуль я не люблю побыт. Я ба-
чыла свет, прыроду, неба, аблокі, снег, 
і яны мне падаваліся неверагоднымі. 
Таму тэма шэпту праглядаецца ў шмат 
якіх маіх работах. Увесь час думаю, як 
яго можна расшыфраваць. Наогул, што 
такое шэпт ветру, шэпт закаханых, шэпт 
маці з дзіцем? Як гэта адлюстраваць? 
Прадмет мастацтва вельмі складаны. 
Мы павінны перадаваць сваё ўнутранае 
адчуванне, стаўленне да падзеі, прад-
мета або сітуацыі, а не проста спісваць, 
што бачым. Спісваць — гэта ў прынцыпе 
бессэнсоўна. Дарэчы, я доўга думала, як 
адлюстраваць шэпт, спрабавала мност-
ва варыяцый. І ўрэшце прабілася з гэтай 
тэмай. На Захадзе вельмі многіх яна за-
кранула, хацелі яе са мной развіваць да-
лей.

— Вы называеце сябе мастаком вы-
ключна беларускай прасторы?

— Не, лічу сябе беларускім мастаком. 
Але абсалютна нармальна ўпісваюся ў 
кантэкст рускага і еўрапейскага мастацт-
ва. Проста калі ты разглядаеш мастацтва 
ў фармаце «тут і цяпер», то яго можна 
ўжо аднесці да местачковага. Мастацтва 
павінна быць зразумелае і цікавае шы-
рокаму колу. Таму што няма нічога гор-
шага ў мастацтве, чым правінцыйнасць 
і мадамскасць. Мадамскае мастацтва — 
наогул катастрофа. Яно змяняе паняцці, 
трансфармуе рэальнасць.

— Калі вы атрымалі ў Францыі зван-
не кавалера ордэна «За дасягненні ў 
галіне літаратуры і мастацтва», што ад-
чулі?

— Да гэтага часу сама не веру, што гэта 
атрымалася. Нікому я не была патрэбна, 
а тут прыязджае нейкі француз, убачыў 
у адной з галерэй маю работу, і яго за-
чапіла. Прыйшоў да мяне, разгаварылі-
ся. Тое, што ён убачыў у маёй майстэрні, 
вельмі спадабалася. І ён сказаў, што хоча 
зрабіць выстаўку. У выніку арганізаваў 
выстаўку акварэлі, на якую прыйшлі 
прадстаўнікі пасольства. На іх мае ра-
боты таксама зрабілі ўражанне. А праз 
некаторы час я даведалася, што атрымаю 
гэтую ўзнагароду.

— Зоя Васільеўна, з вамі хочацца 
пагаварыць пра дружбу ў мастацтве і 
жыцці, якая склалася ў вас са Святла-
най Катковай. Як атрымалася праз усё 
жыццё захаваць цёплыя і блізкія ад-
носіны?

— Усё пачалося з Сяргея Пятровіча 
Каткова. Ён быў дзіўны чалавек, на- 
дзелены ўнутранай чысцінёй. Чалавек з 
народу, вельмі шчыры, любіў дзяцей. Не-
здарма ўсё жыццё меў справу з дзецьмі. 
Сяргей Пятровіч — цудоўны жывапі-
сец. Калі я ў 16 гадоў паступіла ў Мінск, 
у мяне на першым курсе выкладала На- 
дзея Іванаўна Галоўчанка. Яна прыхо-
дзіла на пары, пачынала нешта тлума-
чыць, а мне гэта страшна не падабалася. 
Я не чула, не разумела, пра што яна кажа. 
Мне здавалася, што я раблю нешта не 
сваё. Наш клас быў прахадны, аднойчы 
Сяргей Пятровіч праходзіў у іншую гру-
пу праз нас, і Надзея Іванаўна яму кажа: 
«У мяне ёсць адна складаная дзяўчын-
ка. Нічога не разумее, усё наадварот ро-
біць». Сяргей Пятровіч паглядзеў і кажа 
ёй: «А давайце памяняемся. Я вазьму яе 
да сябе, люблю непаслухмяных». Такім 
чынам я трапіла да яго ў групу. Якая я 
была шчаслівая, проста расквітнела. Мне 
было зразумела, пра што ён кажа, што 
трэба рабіць. Я скончыла на «выдатна» 
першы курс.

Света таксама была ў групе Каткова, і 
мы з ёй пасябравалі. Калі Сяргей Пятро-
віч пабудаваў дом, ён паклікаў мяне да 
іх жыць. Ён бачыў, што я вельмі люблю 
жывапіс, і падумаў, што мае якасці мо-
гуць быць прыкладам для Светы. Наша 
сяброўства пачалося з мудрага і высака-
роднага стаўлення Сяргея Пятровіча да 
жыцця. Мы сталі са Светай вельмі бліз-
кія, хоць па характары абсалютна роз-
ныя. За ўсё жыццё ў нас ніколі не было 
непаразумення і здрады. Мы разам выга-
давалі нашу Зою.

— Аднойчы вы казалі, што калі б вас 
не выгналі, вы сышлі б самі з тэатраль-
на-мастацкага інстытута. Што пад-
штурхоўвала да гэтага рашэння?

— Гэта я казала канкрэтна пра факуль-
тэт. Я вучылася як тэатральны сцэно-
граф. Усё, што б ні рабіла, выкладчыкам 
не падабалася. Мне ставілі двойкі ці 
тройкі. Выклікалі і палохалі, што вы-
ключаць. Перажывала, таму што мне 
было цікава вучыцца. Калі я паступа-
ла, манументальнае аддзяленне было 
вячэрнім, таму я першапачаткова туды 
не пайшла. Потым аддзяленне зрабілі 
дзённым, там былі адны хлопцы на кур-
се, неяк у іх было ўсё сумна і нецікава. 
А Гаўрыла Вашчанка і Аляксандр Кіш-
чанка хацелі зрабіць яго значным. Адзін 
раз Аляксандр Міхайлавіч прыйшоў да 
Гаўрылы Харытонавіча і сказаў: «Давай 
возьмем Зойку. Яна табе тут такога на-
робіць». Той абурыўся, сказаў «Жанчын 
браць не будзем». Але потым мяне ўсё ж 
узялі. І я зноў расквітнела. Была гатовая 
для любых задач, эксперыментаў, пошуку 
колеру. Я вырасла і магла быць не толь-
кі вучнем, але і ініцыятарам. Кішчанка 
ў мяне не выкладаў, але прыходзіў з-за 
мяне да нас на курс. Такім чынам, два ча-
лавекі — Сяргей Пятровіч Каткоў і Аляк-
сандр Кішчанка — адыгралі ў маім лёсе 
вялікую ролю, яны дапамаглі мне адбыц-
ца як мастаку.

— Хацелася б зразумець, ці лічыце 
вы, што зрабілі ўсё правільна ў сваім 
творчым жыцці? І калі б можна было 
змяніць час, вы б па-ранейшаму маў-
чалі да 50 гадоў?

— Жыццё заўсёды звязанае з лёсам, і ў 
кожнага ён свой. У мяне здарылася атры-
маць асалоду ад жыцця. І якраз перыяд 
маўчання да 50 гадоў быў неабходны: без 
яго я не была б такой, якая сёння. Маў-
чанне — вельмі сур’ёзны працэс, гэта не 
кожнаму дадзена. Таму я нічога не хацела 
б змяніць.

Вікторыя АСКЕРА

ЗОЯ ЛІТВІНАВА: «НЕ ЗБІРАЛАСЯ РАБІЦЬ  
З МАСТАЦТВА ДРАМУ»
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Лабараторыя сацыяльнага 
тэатра ECLAB — тэатральная 
лабараторыя ў межах 
«Еўрапейскага каледжа 
Liberal Arts у Беларусі». 
Куратар і рэжысёр праекта — 
Валянціна Мароз, выпускнікі 
і студэнты якой занятыя 
ў спектаклях. «Нам тут 
жыць» — чацвёрты праект 
Валянціны Мароз у межах 
Лабараторыі сацыяльнага 
тэатра ECLAB. Спектакль 
«11 ліпеня» быў прысвечаны 
тэракту ў мінскім метро, 
«Родныя людзі?» — праблеме 
гвалту ў сям’і, «Наш клас» —  
Халакосту і праблемам 
польска-яўрэйскіх стасункаў 
у дваццатым стагоддзі. Новы 
спектакль «Нам тут жыць» 
пазіцыянуецца як спектакль, 
які ўздымае праблему 
дыскрымінацыі ў грамадстве.

Сацыяльны тэатр — гэта праца на су-
межжы тэатральнага мастацтва і сацы-
яльных практык, дзе ідзе размова пра 
сацыяльныя праблемы пэўнага грамад-
ства. Сацыяльны тэатр прапануе звяр-
нуць увагу на тую ці іншую праблему, 
удзельнічае такім чынам у грамадскай 
дыскусіі ці прапануе яе пачаць. У расій-
скай тэатральнай прасторы існуе Театр.
doc, заснаваны Аленай Грэмінай і Мі-
хаілам Угаравым, які працуе з дакумен-
тальнай п’есай. У нашай прасторы гэтая 
ніша занятая толькі Свабодным тэатрам. 
У дзяржаўных рэпертуарных тэатрах 
пакуль толькі час ад часу сустракаюцца 
такія жамчужыны, як «Мабыць» Аляк-
сандра Марчанкі, які ў гэтым годзе пера-
сталі іграць у РТБД па сумесным рашэнні 
каманды з-за таго, што дакументальны 
матэрыял састарэў і перастаў адлюстроў-
ваць сучасныя рэаліі. Зараз Лабараторыя 
сацыяльнага тэатра ECLAB прэтэндуе на 
тое, каб заняць у Беларусі нішу, дзе тэатр 
працуе з тэхнікай вербацім як асноўнай.

Вербацім — гэта тэатральны нон-
фікшн, дзе п’еса складаецца з інтэрв’ю 
з донарамі, якія гатовыя распавесці пра 
свой досвед. Спачатку ідзе праца з чала-
векам, запіс інтэрв’ю, а потым апрацоўка 
яго драматургам, які збірае неверагод-
ную колькасць гадзін у адзіную канцэп-
цыю, абірае неабходнае і пазбаўляецца 
залішняга. Стваральнікі спектакля «Нам 
тут жыць» збіралі гісторыі з асабіста-

га досведу дыскрымінацыі па розных 
прынцыпах.

Над тэкстам дакументальнай п’есы 
працавалі Аляксей Чыканас, які звы-
чайна датычны да тэкстаў Лабараторыі, 
актрыса Кася Чакатоўская і рэжысёр 
Валянціна Мароз. Сцэнографам стала 
Кацярына Чудная. Мастак па касцюмах —  
Андрэй Часныкоў. Дызайнер — Насця 
Стальмахава. Акцёры спектакля, яны 
ж займаліся працай з донарамі: Насця 
Стальмахава, Кася Чакатоўская, Паліна 
Піткевіч, Ганна Лаўніковіч, Ірына Аверы-
на, Павел Андрэеў, Арцём Лабко, Багдан 
Хмяльніцкі, Аляксандра Бабкова, Павел 
Міхаленя.

Спектакль зманціраваны як зборнік 
гісторый, размеркаваных па ўзросце, 
дзе вы бачыце дыскрымінацыю, з якой 
сутыкаліся яшчэ са школы. Акцёрам да-
водзіцца змяніць за спектакль некалькі 
роляў, распавядаючы гісторыю за гісто-
рыяй. Такая мадэль мае на ўвазе моцную 
ансамблевую працу акцёраў, якія могуць 
іграць адзін з адным у самых разнастай-
ных камбінацыях. Тут выкарыстоўваец-
ца скупая сцэнаграфія, якая складаецца 
толькі з крэслаў, з якімі акцёры працу-
юць на працягу спектакля. Уся ўвага — 
акцёрам, а не рэжысёрскай канцэпцыі: 
час ад часу ў спектаклях акцёрскае вы-
кананне перастае быць цэнтрам увагі, 
бо больш значным становіцца, ува што 
акцёр упісаны рэжысёрам. Рэжысёрскі 
падыход у «Нам тут жыць» набліжаецца 
да акцёрскага тэатра, а не рэжысёрскага і 
патрабуе моцнага акцёрскага выканання: 
хуткага пераходу ад аднаго героя да ін-
шага, навыку працаваць у парах, добрага 
адчування партнёраў.

Акцёр мог атрымаць ролю не толь-
кі таго донара, якога інтэрв’юяваў сам. 
Некаторыя акцёры працавалі толькі з 
аўдыязапісамі інтэрв’ю сваіх герояў, 
не кантактуючы з імі напрамую. Ціка-
ва, наколькі гэта паўплывала на працу 
непрафесійных акцёраў, якім было не-
абходна стварыць у адным спектаклі 
некалькі вобразаў не толькі на ўзроўні 
работы з тэкстам, але і на ўзроўні фізіч-
нага функцыянавання на сцэне. На пра-
цягу спектакля акцёры не з кожным 
героем перастварылі вобразы наноў, а 
час ад часу працягвалі выкарыстоўваць 
ужо распрацаваны для аднаго са сваіх ге-
рояў вобраз. У асноўным акцёры выкон-
ваюць найбольш зручныя для сябе ролі, 
не асабліва выходзячы за рамкі аднаго 
архетыпу, але ў кожнага з іх ёсць героі, 
для ўвасаблення якіх трэба адысці ад 
зручнага для іх вобраза. З гэтым акцёры 
спраўляюцца з пераменным поспехам. 
Мабыць, набліжэнне да архетыпу, праз 

які можна ўніверсалізаваць рэпрэзен-
таваны досвед, — гэта тое, чаго патра-
буе спектакль, але ў той жа час, на мой 
погляд, не хапіла ўнікальнасці людзей у 
цэнтры гісторый. У такіх выпадках аса-
біста мяне ўражвае, калі агульны і пазна-
вальны досвед грамадства складаецца з 
унікальнасці кожнага. Тут мне не хапала 
асабістай унікальнасці крыху ў тэксце 
і вельмі моцна ў фізічным існаванні ак-
цёра на сцэне. Магчыма, уплывае адсут-
насць камунікацыі з донарам, калі можна 
было даследаваць глыбей яго стыль мы-
слення, звычкі, спосабы выяўлення эмо-
цый, стаўленне да людзей, пра якіх ён 
распавядае. І пра гэта можна нават не 
задумацца, калі не ўбачыць кантраст, у 
якім нечакана акцёр мяняецца і грае ін-
шае цела, пры тым, што да гэтага яго ін-
шыя целы заставаліся такімі ж самымі.

Стваральнікі кожны раз ставяць ак-
цэнт на тэме дыскрымінацыі ў нашым 
жыцці, яе відах, заціскаючы гледача ў 
вузкія межы тэксту, у якім прагавор-
ваюцца праграмныя думкі. «Нам тут 
жыць» шмат кажа аб праблемах су-
часнасці, не хаваючы іх у тэксце, адда-
ленным ад сучаснасці. Вельмі значнай 
становіцца тэма булінгу ў спектаклі, 
праз што можна ўмоўна падзяліць 
спектакль на часткі пра дыскрыміна-
цыю падчас навучання і дыскрыміна-
цыю ў іншых сферах.

Калі людзі мелі падобны досвед, то ў іх 
адгукаецца тое, што яны бачаць на сцэ-
не, калі яны не мелі падобнага досведу, 
то ў гледачоў з’яўляецца нагода пагута-
рыць пра гэта і асэнсаваць. Так у Театры.
doc часам мае сэнс казаць не пра тое, як 
зроблены спектакль, а пра тое, якую тэму 
ён падымае. На жаль, стварэнне плака-
та «дыскрымінацыя — гэта балюча» не 
заўсёды прымушае адчуць, што гэта са-
праўды так. Назва спектакля «Нам тут 
жыць» звяртае гледача да рэфлексіі на 
тэму, што гэта грамадства, у якім нам 
жыць, а ў яго ёсць шмат спосабаў зра-
біць балюча. Але прагаворванне вялікай 
колькасці тэксту, які вербальна яшчэ 
раз нагадвае пра дыскрымінацыю і пра-
блемы, звязаныя з ёй, дазваляе ў інтэр-
прэтацыі толькі некалькі разоў адысці 
ад прапанаванага стрыжня, каб убачыць 
карціну шырэй. Для мяне як гледача не 
застаецца прасторы для інтэрпрэтацыі, 
але з’яўляецца пляцоўка для дыскусіі — 
не пра спектакль, а пра праблему. І добра 
гэта ці дрэнна, залежыць толькі ад мэт, 
якія мелі стваральнікі.

«Нам тут жыць» — гэта адначасова і 
вучнёўская, і важная сацыяльная праца, 
з дапамогай якой Лабараторыя сацыяль-
нага тэатра ECLAB упэўнена заяўляе свае 
правы на нішу дакументальнага тэатра ў 
Беларусі.

Святлана КУРГАНАВА

Нам сапраўды тут жыць

Іншыфорум

Тэатралы ўжо чакаюць верасня, 
калі ў межах Міжнароднага форуму 
тэатральнага мастацтва «ТЭАРТ» 
чарговы раз пройдзе шоукейс 
BelarusOpen. Сёлета арганізатары 
атрымалі 32 заяўкі, з якіх куратар 
праграмы Людміла Грамыка абрала 
самыя яркія беларускія спектаклі 
апошніх гадоў з адмысловым 
падыходам: «Тут вырастае новы 
беларускі тэатр, і сёлета вызначальнымі 
для нас сталі эксклюзіўнасць 
рэжысёрскай ідэі, таленавітае 
выкананне, разважанні аб свеце і 
чалавеку ў ім. А галоўнае — выказванне 
пра Беларусь».

Да ўдзелу ў BelarusOpen абіраліся праекты, прэм’ера 
якіх адбылася ў 2017—2019 гадах. Такім чынам, у пра-
граму трапілі наступныя пастаноўкі:

«Паветра». Праект Вольгі Лабоўкінай (Мінск) і яе па-
станоўка.

«Паляванне НА СЯБЕ». Рэспубліканскі тэатр белару-
скай драматургіі (Мінск), рэжысёр Стас Жыркоў.

«ПЕСНЯ ПЕСНЯЎ». Цэнтр візуальных і выканальніцкіх 
мастацтваў ARTCorporation (Мінск), рэжысёр Юра Дзівакоў.

«Кандзід, альбо Аптымізм». Магілёўскі абласны тэатр 
лялек (Магілёў), рэжысёр-пастаноўшчык Ігар Казакоў.

«ДОМ № 5». Беларускі Свабодны тэатр (Мінск), 
рэжысёры Мікалай Халезін, Наталля Каляда.

«Павятовы лекар». Гомельскі гарадскі маладзёжны 
тэатр (Гомель), рэжысёр Юра Дзівакоў.

«Вартавыя Тадж-Махала». Цэнтр візуальных і вы-
канальніцкіх мастацтваў ARTCorporation (Мінск),  
рэжысёр Аляксандр Янушкевіч.

«ГЭТАМЫ». Незалежны тэатральны праект (Беларусь /  
Украіна), рэжысёр Стас Жыркоў.

Таксама ў рамках шоукейса BelarusOpen пройдзе 
прэзентацыя праектаў «Тэатра сацыяльных даследа-
ванняў», такіх як спектакль «Родныя людзі» (мінскай 
Лабараторыі сацыяльнага тэатра ECLAB, рэжысёр Ва-
лянціна Мароз), сцэнічнае чытанне п’есы «Левыя ды-
сідэнты» HUNCHtheatre (Мінск / Лондан) рэжысёра 
Уладзіміра Шчэрбаня. Таксама адбудзецца прэзента-
цыя праекта BrestStoriesGuide — тэатр «Крылыхалопа»  
(Брэст).

У межах «ТЭАРТА» беларускі шоукейс праводзіцца з 
2014 года. Штогод пазнаёміцца з яго праграмай запрашаю-
ць больш чым 30 замежных экспертаў: крытыкаў, прадзю-
сараў, рэжысёраў і іншых тэатральных дзеячаў з Еўропы, 
Расіі, Амерыкі. Важнай асаблівасцю праграмы з’яўляецца 
падтрымка дыялогу паміж прафесіяналамі з розных краін і 
ўцягванне беларускага тэатра ў сусветны тэатральны пра-
цэс. Арганізатары Міжнароднага форуму тэатральнага 
мастацтва «ТЭАРТ»: Цэнтр візуальных і выканальніцкіх 
мастацтваў «АРТКарпарэйшн», ААТ «Белгазпрамбанк», 
ААТ «Газпром трансгаз Беларусь».

АБВЕШЧАНА ПРАГРАМА BELARUSOPEN
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Для аркестравага мора пад назвай «Метамарфоза» 
штыль не характэрны: тут заўсёды няўрымслівы вецер 
натхнення, гарэзлівыя хвалі пошуку, шквал перажы-
ванняў, усплёскі фантазіі, якія ўздымаюць на новыя 
дасягненні і творчыя кантакты. Кіраўнік струннага ар-
кестра «Метамарфоза» дырыжор Павел Любамудраў 
пільна сочыць за сваёй марской музычнай стыхіяй і, 
калі трэба, утаймоўвае імклівыя парывы, трымаючы 
курс толькі наперад. Геаграфія супрацоўніцтва аркес-
тра ўражвае. У гэтым сезоне яны выступалі са скры-
пачом Андрэем Баранавым са Швейцарыі, з майстрам 
віяланчэлі з Італіі прафесарам Балонскай акадэміі 
музыкі Антоніа Мастачы; з найлепшым канцэртмайс-
трам конкурсу Чайкоўскага з Пецярбурга піяністам 
Станіславам Салаўёвым, з цудоўнай скрыпачкай з 
Нідэрландаў Лізай Якабс, якая іграе на інструменце 
Франчэска  Руджэры 1683 г.; з непераўзыдзеным ма-
ладым скрыпачом Дзмітрыем Смірновым са Швей-
царыі, з беларускім піяністам з Мар’інай Горкі яркім 
прафесіяналам Дзянісам Ліннікам, які цяпер вучыцца 
ў Швейцарыі. Аркестр «Метамарфоза» — выдатны 
прыклад музычнай дыпламатыі.

Павел Любамудраў ведае каштоўнасць класікі  — 
кірунку, якому адданы, — і даводзіць яе смак іншым. 
Пра тое, з якімі складанасцямі сутыкаецца аркестр у 
сучаснасці, як выправіць сітуацыю з адтокам кадраў, 
у чым прызначэнне класічнай музыкі, — наша гутарка 
з дырыжорам.

— Павел, зараз многія музыканты, спецыялісты, 
якія атрымалі добрую базу, маюць цудоўныя магчы-
масці, з’язджаюць. Чаму такая тэндэнцыя?

— Рынак у нас неразвіты, нешырокі, няма выбару, мала 
плацежаздольнай аўдыторыі, якая б наведвала канцэрты. 
Скарыстацца поўнай дзейнасцю аркестра, раскрыцца 
можна, але гэта шлях — як вавёрка ў коле: ты вяртаешся 
заўсёды ў адзін і той жа пункт і потым зноў пачынаеш ру-
хацца па спіралі. Спецыялісты з’язджаюць, бо рынак замк- 
нёны, абмежаваны і будзе, хутчэй за ўсё, яшчэ больш зву-
жацца. У Германіі на класіку ходзяць людзі з дастаткам, з 
жыццёвым досведам — эліта. Моладзь заўважыш рэдка. 
Класіка там вельмі карыстаецца попытам. У такіх квіт-
неючых краінах, як Японія, Германія, Англія, уражлівае 
стаўленне да класічнай музыкі. Напрыклад, там узво-
дзяцца канцэртныя залы нават у невялікіх гарадах. Горад 
мае сваю канцэртную залу з акустыкай. Японцы вельмі 
любяць Чайкоўскага, наогул рускую музыку, славянскую. 
У гэтым кірунку нам варта ўзяць з іх прыклад: Мінску 
патрэбна зала з добрай акустыкай менавіта для класікі. 
А не так, што ўсё зроблена гукарэжысёрам: пастаўлены 
мікрафоны на групы аркестра, і гукарэжысёр рэгулюе: 
штосьці ціха, штосьці гучней, дзесьці дадае нізоў, мяняе 
частоты… Калі зала непрыстасаваная, выхад  — толькі 
падгучваць. Задавальнення іграць у такіх залах мала. За 
мяжой запатрабаваны беларускія музыкі. Напрыклад, 
у многіх залах свету выступае Іван Карызна, таксама — 
Арцём Шышкоў, Аляксей Кісялёў. Шматлікія беларускія 
музыкі іграюць у высакакласных аркестрах — Каралеўскі 
шатландскі нацыянальны аркестр, Нацыянальны ар-
кестр Францыі — і запатрабаваны там.

— А што рухала табой? Ты ж мог застацца ў Пецяр-
бургу, калі скончыў Санкт-Пецярбургскую кансерва-
торыю?

— Планаваў рэалізавацца ў Мінску, разглядаў перспек-
тыву, але пасля прыезду сутыкнуўся з дзіўнай сітуацыяй: 
не было ні аднаго месца дырыжора. Новаспечаныя ды-
рыжоры хочуць кінуцца ў бой… Толькі куды? Я ставіў 
мэту адбыцца як музыкант, як асоба, рабіць тое, да чаго 
пакліканы… Якім чынам? Толькі штосьці стварыць. Свой 
калектыў. Да гэтага падштурхнула жыццёвая сітуацыя. 

— На чым грунтуецца поспех «Метамарфозы»?
— Кажуць, без любові работа становіцца абавязкам. 

У калектыве патрэбна ўзаемаразуменне, якое выцякае 
з агульных мэт. За 2018 год мы далі 8 канцэртаў. Наш 
калектыў з 2016 года пры Беларускім саюзе музыч-
ных дзеячаў (а створаны аркестр у 2015-м). У калекты-
ве выступае ад 12 да 80 музыкантаў. Было, ігралі амаль 
усе  — 76  — такая метамарфоза: у 2017 годзе 1 лютага 
быў вялікі канцэрт «Залаты Арфей». Сярод нашых вы-
канаўцаў  — заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь, 
канцэртмайстар, першая скрыпка Юлія Стэфановіч, 
ёсць дасведчаныя музыкі, ёсць стыпендыяты фонду па 
падтрымцы таленавітай моладзі. Маладым, хто яшчэ ву-
чыцца, не адмовім папрактыкавацца ў нас, праўда, калі 
адолеюць складаную праграму.

— Як змяніць сітуацыю, каб класіка была запатраба-
вана і ў нас?

— Гадоў 50 назад — 60—70-я гады ХХ ст. — слухачоў 
класічных канцэртаў, аркестраў было шмат: прыязджаў 
Рыхтэр  — за дзень прадаваліся білеты, а цяпер гэтую 
аўдыторыю адваявала іншая музыка. Свабодных вушэй 
сёння няма: кожны штосьці слухае: адзін — Кіркорава, 

другі — «Linkin Park», трэці — Басту, чацвёрты — Макса  
Каржа і які-небудзь 98-ы  — класіку. Але раней класіку 
слухалі масава, яна была папулярная. А цяпер гэта му-
зыка элітная, для выбраных, сфера абмежаваная. Але 
класіка прагне адкрыць сваю шырыню і глыбіню. Ды 
хто гэта зразумее, адчуе? Аднаму, каб паесці нармальна, 
трэба схадзіць у элітны рэстаран, а іншаму  — у «Мак-
дональдс». Адзін будзе каштаваць дарагое эксклюзіўнае 
віно, 25 гадоў вытрымкі, а іншы — кагор, партвейн. Так і 
з класікай. Пытанне — наколькі ёсць у людзей густ.

Сёння трэба разважаць: і Баскаў  — музыка, і Верка 
Сярдзючка — музыка, але якая культура? Справа ў тым, 
што цяпер усё перамяшалася. А якое становішча ў тра-
дыцыйнай, сапраўднай (узорнай) культуры? І калі яна не 
будзе належным чынам матывавацца, і ў першую чаргу 
фінансавым, пойдзе адваротны працэс. Музыканты ў 
аркестры павінны выкладацца. А заробак у 200—300 до-
лараў хіба можа гарантаваць, што музыкант будзе іграць 
паўнацэнна? Толькі скаргі: як плаціце — так і іграем. 

— Адукацыі музыканты прысвячаюць ледзь не па-
лову маладосці: 7 класаў музычнай школы, 4 гады 
музычнага вучылішча, 5 гадоў кансерваторыі, 2 гады 
работы па размеркаванні…

— І ў выніку  — мізэрныя ганарары ад канцэртаў у 
філармоніі... А пасля канцэрта (!) музыкант ідзе таксава-
ць ці плітку класці. І як жа ён будзе іграць на інструменце 
з натхненнем? Ці дапушчальныя такія зігзагі ў дзейнасці? 
Каб музыканты жылі якасным мастацтвам, трэба пера-
гледзець умовы, у якіх яны працуюць.

Павінна быць якая-небудзь дзяржаўная праграма. 
Напрыклад: выпускаецца малады суперталенавіты скры-
пач, які перамагае ў конкурсах. Ён патэнцыйна можа 
выкладаць зараз у кансерваторыі і будзе выпускаць пер-
шакласных скрыпачоў. Дык чаму б не зматываваць?! 
Каб ён застаўся тут! Каб зрабіў унёсак у агульнанацыя-
нальны здабытак. Іван Карызна, пераможца конкурсу 
Чайкоўскага, іграе па ўсім свеце, жыве ў Парыжы. У яго 
столькі прапаноў і магчымасцяў… Апошнім часам упа-
ла наша школа выкладання  — ігры на інструменце, бо 
сыходзяць педагогі былой загартоўкі, карыфеі. Плённа 
працуюць заслужаны артыст Беларусі Уладзімір Перлін, 
выкладчык па кантрабасе Уладзімір Пулянкоў. Моцная ў 
нас школа трубачоў. Вялікая страта — педагог па скрып-
цы Эдуард Кучынскі. Сыходзяць майстры з досведам, а 
моладзь ці будзе працаваць за 300 долараў? Маючы та-
лент, ведаюць, што лепш сыграць канцэрт у Еўропе, бо 
заплацяць столькі, колькі ў нас — за год працы. І гэта вя-
лікая праблема для краіны: на высокім узроўні павінны 
разумець, што самае галоўнае — кадры, якія маем, тален-
ты, якія павінны славіць нашу выканальніцкую школу. 

— З чым можна параўнаць ідэальную ігру аркестра?
— Стан асаблівага натхнення, унутранага пад’ёму, 

творчага гарэння  — калі ўсё на канцэрце атрымала-
ся, калі не проста было без сучка і задзірынкі, а ігралі з 
агнём. Часам канцэрт  — як магутнае цунамі: калі адна 
частка твора нахлёстам за другой, і ўсё непарыўна разві-
ваецца. І ты трымаеш публіку і не адпускаеш. Усім ну-
тром. Калі толькі выходжу на сцэну, павяртаюся тварам 
да залы, раблю паклон, ужо адчуваю, наколькі сёння 
публіка ўспрыімлівая. Энергетычна, псіхалагічна, вочы, 
выразы твараў. Святло пражэктараў хоць і слепіць, але 
погляды выхапіць удаецца… І зараджаюся. Незвычайная 
публіка была ў Палацы спорту, калі мы ігралі канцэрт пе-
рад выступленнем групы «Manowar». Скрыпачам ставілі 
залікі.

— А хто для цябе ў музыцы арыенцір з кампазітараў?
— Чайкоўскі і Бетховен. Яны рабілі свае творы мак-

сімальна зразумелымі, чалавечнымі, шчырымі. Не так, 

як бывае цяпер: маўляў, я тут напісаў сімфонію, а вы як 
хочаце разумейце. Гэтыя кампазітары сталі блізкія ўся-
му чалавецтву. А мова музыкі ўніверсальная: можна на 
ёй сказаць любому: афрыканцу, эскімосу, аргенцінцу і 
г.  д. І абавязкова патаемнае. Яшчэ б вылучыў Рахмані-
нава. І Брамса, і Моцарта... Важна, калі публіка разумее 
кампазітара, а кампазітар робіць свой твор даступным. 
У Бетховена велізарныя глыбіні. Але перакананы, што 
адкрываюцца яны толькі ў жывым выкананні, бо запі-
сы не перадаюць тонкасцяў і біятокаў, што сыходзяць ад 
выканаўцы. Ёсць тут нейкая тайна, якая лечыць. Агуль-
напрызнана, што класічная музыка (і аркестр) вельмі 
развівае. Дарэчы, Васіль Сухамлінскі, выбітны педагог, 
сказаў, што без музыкі, без традыцыйнага мастацтва 
і культуры, не можа сфарміравацца паўнацэнная гар-
манічная асоба. Хочаце робатаабразных, прымітыў-
ных — калі ласка: прапагандуйце субкультуру, на гэтым 
да таго ж і грошы робяцца. Калі ісці па гэтым шляху, не-
пазбежны тупік. Я перакананы, што свет трымаецца на 
дабрыні, і ў гэтым заслуга класічнай музыкі.

— Як ты прыйшоў да класікі?
— Музыка з дзяцінства была для мяне невытлума-

чальнай стыхіяй. Мая мама піяністка. Я слухаў, як яна 
іграла восьмую санату Бетховена, яшчэ  — Рахманіна-
ва, сімфоніі. І рабіла гэта так пранікнёна і выразна, што 
немагчыма было не натхніцца. Калі гучалі пласцінкі, я 
прыслухоўваўся і быццам пераходзіў у іншае вымярэн-
не — гэты свет зачароўваў, у ім я адчуваў сябе галоўным 
удзельнікам. Як цяпер памятаю другі фартэпіянны кан-
цэрт Рахманінава: паглыбляюся, і гукі палоняць, і хочац-
ца плакаць. Не суперажываць немагчыма.

— А не хацелася на вуліцу ў футбол? Бо музыка  —
шматгадзінная праца…

— Я іграў на двух інструментах — кларнеце і гітары. 
Бабуля (па прафесіі  — журналіст), помню, сачыла за 
маімі заняткамі на кларнеце, 45 хвілін я развучваў п’есу, 
ішоў на ўрок. Спачатку, канешне, прымушалі, а потым 
з’явілася цяга. Гітара спадабалася яшчэ больш. Такім чы-
нам, музычны свет пачынаў скараць, раскрывацца. Але 
ён дагэтуль для мяне тайна.

— У вашым родзе няйначай глыбокія музычныя вы-
токі…

— Так, мая прабабуля вучылася ў Петраградскай кан-
серваторыі. На заканчэнне вядомы кампазітар Аляксандр 
Глазуноў падарыў прабабулі свой партрэт з аўтографам і 
прысвяціў ноты. Яна працавала канцэртмайстрам Ма-
рыінскага імператарскага опернага тэатра. 

— Цікавая з'ява — музыка, якая гучыць з палотнаў. 
Твой дзед — заснавальнік школы беларускай графікі. 

— З дзяцінства помню, як да нас часта завітвалі яго 
сябры мастакі. Важна згадаць, што мой дзед ваяваў і быў 
паранены цяжка ў нагу пад Сталінградам у Вялікую Ай-
чынную вайну. Была гангрэна. Ёсць у яго серыя работ пра 
шпіталь у Барнауле (там ён лячыўся). Пасля заканчэння 
вайны, у 1945—1947, ён давучваецца ў Маскве ў мастац-
кім інстытуце Васіля Сурыкава. Закончыў яго, і па размер-
каванні яго накіравалі ў Латвію ў Рыгу (дзе ў далейшым 
ён з сям’ёй пражыў гадоў 5-6), там ён пазнаёміўся з маёй 
бабуляй: яна брала ў яго інтэрв’ю. Там нарадзілася мая 
мама. Сям'і даводзілася туліцца наўпрост у Латвійскай 
нацыянальнай акадэміі мастацтваў: у адным пакоі жылі, 
а ў суседні прыходзілі вучні, студэнты займацца, малява-
ць. Умовы былі складаныя, цяклі столі. Дзед напісаў, каб 
яго размеркавалі туды, дзе можна жыць у лепшых умо-
вах. І накіравалі ў Мінск. У той час, 1950-я гады, у Мінск 
накіроўвалі многіх дзеячаў культуры і навукі. Разбураны 
амаль дашчэнту Мінск трэба было адбудоўваць, аднаўля-
ць культуру, кіно, навуку. На гэтай ніве пашчыраваў і мой 
дзядуля. Такім чынам наша сям’я апынулася ў Мінску.

— Ці ёсць узоры сярод сучасных музыкаў, якія ства-
раюць музыку з сэнсам?

— Існуе такое меркаванне, што сучаснае мастацтва 
зайшло ў тупік. Груба кажучы, усе карціны напісаны, му-
зыка складзена. І, маўляў, няма нічога новага. У нейкім 
сэнсе «Чорны квадрат» Казіміра Малевіча — гэта вяршы-
ня: у прыродзе няма нічога падобнага. Далей можа быць 
толькі паўтарэнне ці варыянты таго, што ўжо існуе. Што 
да сучаснікаў, то мне блізкі італьянскі кампазітар Эніа 
Марыконэ (піша ў асноўным музыку да фільмаў). З бе-
ларускіх вабіць манера пісьма Аляксандра Літвіноўскага.

— Як класічнай музыцы змагацца за ўвагу слухачоў?
— Ёсць шмат фактараў, каб быць запатрабаваным. 

Класічная музыка не бізнес, дзе можна ўсё пралічыць і 
мець поспех. У класічнай музыцы ролю адыгрывае на-
ват абаянне на сцэне, харызма. Увогуле, музыка — самае 
высокае мастацтва, якое не мае патрэбы ў словах. Тое, 
што мы выказваем словамі, добрую музыку прыніжае. 
Сапраўдная музыка здольна сказаць больш, чым словы. 
Гэта агульначалавечая мова. Музыка  — гэта і каханне, 
але каханне  — таксама мелодыя. Музыка ўсеабдымная: 
едуць машыны — музыка, пешаход ідзе ў пэўным тэм-
пе — праз яго крок можна пачуць музыку. Музыка — ме-
тамарфоза ўсяго жывога на планеце (глыбокая з’ява). І 
космас гучыць: зоркі, планеты, сонца — таксама музыка. 
Прызначэнне класікі  — настроіць на якое-небудзь ад-
крыццё. Даць штуршок. 

Наталля СВЯТЛОВА

Дырыжор Павел ЛЮБАМУДРАЎ:

«Сапраўдная музыка здольна 
сказаць больш, чым словы»
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Ёсць такі прасцецкі і ста-
радаўні маркетынгавы 

ход: каб набіць нечаму цану — 
раскажы пра тое, з якімі ўжо 
знаёмымі спажыўцам гіста-
рычнымі/медыйнымі асобамі 
твой прадукт звязаны. Ці на-
ват нахлусі — далёка не кож-
ны пачне шукаць праўду: а ў 
наш час так званай постпраў-
ды адштурхнуць ад пошукаў 
і таго прасцей. Беларусаў як 
мінімум ужо двойчы ў гэтым 
годзе спрабавалі падчапіць на 
кручок распазнавальнасці, і 
абодва разы — праз адну і тую 
ж добра вядомую нобелеўскую 
лаўрэатку.

Увесну амерыканскі канал 
HBO паказаў сусвету паваж-
ліва-аўтэнтычную карціну 
чарнобыльскай трагедыі — міні-
серыял «Чарнобыль», які за-
пазычыў некаторыя гісторыі 
з кнігі Святланы Алексіевіч 
«Чарнобыльская малітва». Па-
між Алексіевіч і стваральнікамі 
серыяла нават быў падпісаны 
кантракт. І гэты выпадак, як пада-
ецца, паўплываў на інфармацый-
ную падачу іншай кінастужкі.

Фільм Канцяміра Балагава 
«Дылда», пра чый поспех на 
апошнім Канскім кінафесты-

валі ўжо пісалі на старонках 
«ЛіМа», у некаторай ступе-
ні апынуўся ў тым жа цені. 
Шматлікія анонсы сведчаць 
аб тым, што фільм натхнёны 
кнігай Святланы Алексіевіч 
«У вайны не жаночае аблічча», 
але з гэткіх фармулёвак неда-
статкова зразумела, наколькі 
моцна абапіраецца рэжысёр 
на твор беларускай пісьмен-
ніцы. Адказ на гэтае пытан-
не не надта відавочны, таму 
ёсць неабходнасць падрыхта-
ваць патэнцыйных гледачоў 
да таго, што будзе чакаць іх у 
кінатэатрах і колькі адсоткаў 
Алексіевіч іх сапраўды чакае.

ЧАМУ Ў «ДЫЛДЫ» 
НЕ АБЛІЧЧА 

ПІСЬМЕННІЦЫ
1. ЦАЛКАМ ПАЗАВАЕННЫ 

ЧАС.
Кніга Святланы Алексіевіч 

амаль цалкам складаецца з 
апісанняў таго, што адбывала-
ся падчас Вялікай Айчыннай 
вайны, і вельмі невялікі пласт 
гісторый прысвечаны паслява-
енным дням. Фільм Канцяміра 
Балагава цалкам расказвае пра 
жыццё пасляваеннага Ленін-
града, а падзеі самой вайны ў 
словах галоўных гераінь, адна-
палчанак Іі і Марыі, амаль не 
ўсплываюць. Рэжысёр настоль-
кі вялікую ролю ўдзяляе пазава-
еннаму стану гераінь, што гэтая 
«пасляваеннасць» успрымаецца 
як асобнае часавае вымярэнне, 
якое існуе незалежна ад перыяду  

вайны. Акрамя прамога пра-
маўлення таго, што ідзе першы 
год пасля вайны, акрамя лініі 
са шпіталем (у якую ўваходзіць 
яркі момант, звязаны з адсут-
насцю сабак), быццам бы нічога 
і не сведчыць аб тым, што была 
вайна: можна лёгка ўявіць, што 
фільм паказвае не пасляваенны, 
а даваенны Ленінград. І таму 
вайна хутчэй застаецца па-за 
кантэкстам фільма.

2. ГАЛОЎНЫ ТОН ТВОРА: 
НЕ ПЛАЧ.

З асабістых успамінаў пісьмен- 
ніцы: «Вёска майго дзяцінст-

ва пасля вайны была жаночая. 
Бабіна. Мужчынскіх галасоў не 
памятаю. Так у мяне гэта і за-
сталося: аб вайне расказваюць 
бабы. Плачуць. Пяюць, як пла-
чуць...». Так яна замацоўвае за 
сваім творам тон жалобна-пе-
сенны, наскрозь эмацыяналь-
ны — супрацьпастаўляе яго 
мужчынскаму голасу, голасу 
з тонам сухой і ідэйна-прапа-
гандысцкай факталагічнасці. У 
фільме «Дылда» з несупадзення 
па часавых прыкметах закана-
мерна вынікаюць і несупадзенні 
тонавыя. Канкрэтна — на месца 
жывой эмацыянальнасці Бала-
гаў ставіць быццам мёртвую, у 
нечым сюррэалістычную апа-
тыю. Вайна пакінула на абед-
звюх гераінях подыхі смерці 
розных ступеняў глыбіні: гэта 
відаць як па псіхалагічных, 
так і па фізіялагічных станах 
дзяўчат. Яны быццам існуюць 
у пасляваеннай сучаснасці, але 
ў нечым Ія і Марыя назаўсёды 
выпстрыкнуты ў ваенныя часы 
без правоў на вяртанне. Праз 
гэтую бясконцую памежнасць 
рэжысёр звяртаецца да тэмы 
посттраўматычнага расстрой-
ства, якая нехарактэрная для 
асэнсавання вайны ў расійскім 
кінематографе.

3. МУЖЧЫНЫ І ЖАНЧЫ-
НЫ — ПА РОЗНЫЯ БАКІ

Святлана Алексіевіч хаця 
і супрацьпастаўляе жано-
чае ўспрыманне вайны муж-
чынскаму, але ўсё ж такі ў 
яе кнізе людзі абодвух полаў  

знаходзяцца на адной лініі 
фронту: ядуць агульную ежу, 
падпарадкоўваюцца агуль-
ным загадам, маюць агульна-
га ворага. Канцямір Балагаў 
выбудоўвае адносіны паміж 
паламі іншым чынам. Муж-
чынскія персанажы «Дылды» 
падзяляюцца на дзве групы: 
параненыя байцы ў шпіталі 
і рамантычныя інтарэсы га-
лоўных гераінь. І так адбыва-
ецца, што з боку сюжэтных 
функцый абедзве групы заселі 
дзесьці ў мінулым, вырашаю-
ць пытанні, пакінутыя вайной. 

Параненыя байцы па сутнас-
ці сваёй з’яўляюцца прамым 
вынікам вайны і быццам 
збіраюцца застацца там на-
заўсёды, не рухаючыся напе-
рад. Рамантычныя ж інтарэсы 
Іі і Марыі прымаюць на сябе 
ўдары тых частак іх асоб, што 
атручаны вайной, і таксама не 
праяўляюць амаль ніякіх зру-
хаў у бок асабістага развіцця. 
У гэтым сэнсе, з улікам моцнай 
сканцэнтраванасці рэжысёра 
менавіта на жаночых галасах, 
стужка Балагава падаецца на-
шмат больш феміністычнай, 
чым кніга Алексіевіч.

На самай справе першае, што 
разумееш ужо дзесьці на пачат-
ку фільма, — тут няма аніякай 
Алексіевіч. Але гэтая думка 
павярхоўная, бо рэжысёр- 
ская натхнёнасць ёсць, ды ха-
ваецца яна не на знешнім слаі 
кінаплёнкі, а хутчэй дзесьці 
па-за экранам.

СКРЫЖАВАННІ 
ТВОРЧЫХ МЕТАДАЎ 

АЎТАРАЎ КНІГІ 
І ФІЛЬМА

1. ЖАНОЧАЕ АБЛІЧЧА
Нягледзячы на розныі ролі 

мужчын у творах Алексіевіч і 
Балагава, галоўнымі ў абодвух 
з’яўляюцца жанчыны. Жа-
ночае светаўспрыманне для 
кожнага робіцца зыходным 
пунктам на шляху да дэаўта-
матызацыі ваеннай тэмы ў 
мастацтве (асабліва гэта да-
тычыцца краін-носьбітаў са-
вецкай спадчыны). Калі праз 
столькі гадоў ад напісання 
кнігі «У вайны не жаночае 
аблічча» падыход Балагава да 
раскрыцця тэмы вайны пра-
цягвае выклікаць столькі гля-
дацкай увагі, гэта сведчыць аб 
тым, што погляд на вайну па-
ранейшаму патрабуе актыў-
ных творчых здзяйсненняў 
як з боку кінематаграфістаў, 
так і іншых дзеячаў мастацт-
ва. Цікава адзначыць, што 
рэжысёр бярэ ад Алексіевіч 
і падыход да адлюстравання 
жаноцкасці: пры ўсіх паза-

чалавечых жахах, праз якія 
падчас вайны праходзіць 
любы чалавек, жанчыны і 
мужчыны не ператвараюцца 
ў нераспазнавальна-шэрую 
агульначалавечую біямасу, 
жанчыны застаюцца сабой. Як 
у Алексіевіч дзяўчыны, вярта-
ючыся з вайны, пакрысе зноў 
бяруцца за касметыку і абутак 
з абцасамі, так і ў фільме Бала-
гава гераіні шчыра радуюцца 
прыгожай сукенцы ці бялізне.

2. ЗДАРОВЫ НАТУРАЛІЗМ
Калі кніга «У вайны не жа-

ночае аблічча» рыхтавалася 
да друку, асабліва жорсткія і 
цялесныя моманты былі вы-
краслены з яскравым эпітэтам: 
«рэмаркізм». Але менавіта ад-
сутнасць унутранай цэнзуры 
дазволіла творам «страчанага 
пакалення» (і ў тым ліку і Рэ-
марка) стаць сусветнай літара-
турнай з’явай. Аголеныя грудзі 
ёсць як у кнізе, так і ў фільме 
Балагава. Жорсткасці лёсу ў ад-
носінах да дзяцей — і там, і там. 
Наогул, пытанне жыцця і смер-
ці набывае ў рэжысёра характар 
фізіялагічны і чырвонай лініяй 
праходзіць праз увесь фільм. 
І, пераплятаючыся з постваен-
нымі траўмамі, жыццё і смерць 
паўстаюць так, быццам нават 
на фізіялагічным узроўні ўсё 
тая ж вайна, а не сам чалавек, 
прымае канчатковыя рашэнні, 
каму з’яўляцца на свет, а каму 
сыходзіць.

3. ГОЛАС МАЦНЕЙШЫ ЗА 
ІДЭІ

Гэта — галоўнае гуманістыч- 
нае крэда ўсіх твораў нобе-
леўскай лаўрэаткі (яна атрыма-
ла прэмію з фармулёўкай «За 
шматгалоссе»). Дзеля яго яна 
ахвяруе шмат чым. Па-першае, 
ахвяруе распаўсюджанымі і су-
гучнымі многім моўнымі вы-
разамі, што сведчаць аб да- і 
прыдуманасці гісторый, раска-
заных тымі, чые гаворкі выраз-
ныя, красамоўныя. Па-другое, 
пісьменніца піша, што ахвя-
руе самой літаратурай і паміж 
жыццём і літаратурай рашуча 
выбірае першае, што вядзе да 
літаратуры дакументальнай. 
З-за гэтага маналогі нагадва-
юць простую мову. Гэтак жа 
высока ставіць звычайныя га-
ласы і Канцямір Балагаў. Аднак 
рэжысёру ўдаецца захаваць ма-
стацкасць (і застацца ў межах 
ігравога кіно), праз дыялогі да-
сягнуць неабходнай жывасці і 
праўдзівасці. Ад фраз накшталт 
«Я марная ўнутры» павявае 
адразу і нейкай студэнцкай 
шчымлівай няёмкасцю, і не-
дасягальнымі паэтычна-мета-
фізічнымі вышынямі.

Фільм Канцяміра Бала-
гава «Дылда», безумоўна, 
сугучны тым інтанацыям 
і настроям, што пануюць у 
кнізе, але прамой спадчын-
на-творчай сувязі ўсё ж няма. 
І гэта толькі на карысць, бо 
рэжысёр не проста ўзбагаціў 
кнжны падыход да вайны, 
але і рэалізаваў яго настолькі 
па-іншаму, што зрабіў гэтую 
тэму сваёй. Таму фільм «Дыл-
да» — выключна аўтарскі, а 
значыць, няма сэнсу вышук-
ваць абліччы, што маюць да-
чыненне да фільма.

Данііл ЛЫСЕНКА

Кіно

У ФІЛЬМА  
НЕ КНІЖНАЕ АБЛІЧЧА

КРАІНА 
ПАМЯТАЕ

75-годдзе вызвалення ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў — 

не толькі нагода ўспомніць пра 
подзвіг беларускага народа, але і маг-
чымасць расказаць пра яго сучасным 
пакаленням. Сёлета свята адзначылі 
з размахам: разнастайныя канцэрт-
ныя праграмы і імпрэзы аб’ядноўвалі 
людзей розных узростаў.

Асноўнай тэматычнай пляцоўкай у 
Мінску стаў Музей Вялікай Айчын-
най вайны і яго філіял — ваенна-гі-
старычны комплекс «Старая мяжа» 
(вёска Станькава). У Станькаве мож-
на было ўбачыць выстаўку стралко-
вай зброі, паглядзець на сучасныя 
дасягненні ваенна-прамысловага 
комплексу. А ў галоўным корпусе 
музея адбылося адкрыццё ўнікаль-
най экспазіцыі «Подзвіг у імя выз-
валення», якая прадстаўляе больш 
чым 80 сапраўдных прадметаў і каля  
250 фотадакументальных матэрыя-
лаў з фондаў музея. Тут экспануюцца 
матэрыялы, звязаныя з імёнамі вое-
начальнікаў, якія камандавалі фран-
тамі (І. Баграмян, І. Чарняхоўскі, Г. 
Захараў, К. Ракасоўскі і іншыя), а 
таксама матэрыялы простых воінаў і 
партызан, якія здзейснілі подзвігі на 
зямлі Беларусі.

Нацыянальны гістарычны музей 
Беларусі да Дня Незалежнасці прэ-
зентаваў выстаўку «Малюнкі фран-
тавых мастакоў», дзе прадстаўлены 
творы ўдзельнікаў Усходне-Прускай 
аперацыі 1945 года з фондаў Калінін-
градскага абласнога гісторыка-ма-
стацкага музея. Мноства малюнкаў 
«перад боем», «паміж баямі», «пасля 
бою», яны вылучаюцца падкрэсленай 
прастатой, натуральнасцю. На многіх 
малюнках сустракаюцца запісы, маг-
чыма, зробленыя спехам. Нагадваю-
чы пра вайну, яны заклікаюць да міру.

У Палацы мастацтваў адбылося 
адкрыццё маштабнага праекта «75», 
праз які сябры Беларускага саюза 
мастакоў нагадваюць сучаснікам пра 
гераізм і бясцэнны подзвіг іх дзядоў 
і прадзедаў. На выстаўцы прадстаўле-
на больш чым 150 твораў мастакоў 
розных пакаленняў. Галоўны сэнс 
экспазіцыі — светлая памяць аб тых, 
хто заваяваў права на неўміручасць 
цаной жыцця, тым самым здабыў мір 
і спакой наступным пакаленням.

У Віцебскім рэгіёне адбылося шмат 
цікавых падзей у імя памяці. Напры-
клад, у вёсцы Узрэчча Бешанкоўска-
га раёна правялі мітынг-рэквіем 
«Памятае сэрца, не забудзе ніколі» з 
ваенна-гістарычнай рэканструкцыяй 
падзей чэрвеня 1944 года. У тых кро-
вапралітных баях вызначыліся многія 
салдаты і афіцэры. Восем з іх пахава-
ныя ў брацкай магіле мемарыяльнага 
комплексу «Узрэчча». Яны сталі Ге-
роямі Савецкага Саюза пасмяротна. 
Аднаму з Герояў, Міхаілу Хваткову, 
ураджэнцу Ульянаўскай вобласці, у 
1944 годзе было ўсяго 19 гадоў. Пад-
час фарсіравання Заходняй Дзвіны 
яфрэйтар збудаваў плыт, на якім 
за суткі пераправіў на левы бераг  
60 байцоў, 8 кулямётаў і 30 скрынь 
боепрыпасаў. Загінуў, здзяйсняючы 
чарговы рэйс. Менавіта гэты фраг-
мент быў абыграны падчас рэкан-
струкцыі на беразе Дзвіны.

Гродзенская вобласць — адзіны рэ- 
гіён пасля Мінска, дзе вырашылі па-
казаць ваенную тэхніку на парадзе з 
удзелам вайскоўцаў Гродзенскага гар-
нізона. Амаль 30 адзінак тэхнікі — у 
калоне машыны не толькі правераныя 
часам, але і новыя ўзоры. Напрыклад, 
бронеаўтамабіль «Цмок» — машына 
ўніверсальная, ходзіць па бездаражы, 
не баіцца ні спякоты, ні холаду, дасць 
адпор ворагу з буйнакалібернага ку-
лямёта.

Так кожны год 3 ліпеня мы бачым, 
як наш народ шануе і беражэ здабы-
тую свабоду.

Вікторыя АСКЕРА
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Зараз, калі ўсё наўкол квітнее, чалавеку хочацца адпачываць 
у цені, нястомна працуюць хіба толькі пчолы. Гэта ж іх час! 
Сабраць ураджай з ліпы, рамонкаў, чабору, каб мёд атрымаўся 
сапраўды лекавы і духмяны. Здаецца, што пчолы ў беларускіх 
вёсках жывуць адно ў вуллях і старанна працуюць на карысць 
гаспадара. Але ж гэта не так. Аказваецца, на Палессі, у 
Лельчыцкім раёне, захавалася старажытнае рамяство ляснога 
бортніцтва, яго спадкаемнасць не перарывалася больш як 
паўтысячагоддзя. Так, яно ўваходзіць у Дзяржаўны спіс 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны краіны, а зараз 
рыхтуецца ўвайсці ў спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны 
ЮНЕСКА.

Старажытных бортнікаў можна сустрэць на Віцебшчыне, Гродзеншчыне, але най-
лепш рамяство захавалася на Палессі: там гэтай справай займаюцца цэлыя вёскі. А 
ў некаторых раёнах нават адзначаюць адмысловыя святы, што носяць сімвалічную 
назву Дзень пчол.

Бортніцтва — старажытны занятак, заснаваны на развядзенні і ўтрыманні лясных 
пчолаў у борцях, што вырабляюцца і размяшчаюцца высока на дрэвах у лесе. Сён-
ня ў вёсках, дзе жывуць сучасныя бортнікі, прызнаюць іх занятак важнай часткай 
спадчыны. Перадаюць сакрэты рамяства ў сем’ях, навучаюць маладых, пашыраюць 
веды пра бортніцтва і лекавыя ўласцівасці мёду. У народзе кажуць: не я збіраю мёд, а 
пчала дае яго. Пчала тут успрымаецца як сакральная істота, роўная ў гэтым занятку 
чалавеку.

Зрэшты, паміж лясным бортніцтвам і калодным пчалярствам ужо колькі стагод-
дзяў назіраецца моцная канкурэнцыя. У выніку першае з-за складанасцяў працэсу 
арганізацыі працы, непрадказальнасці паводзінаў дзікіх пчол пачало сыходзіць у ня-
быт. Зручней жа займацца пчалярствам у сябе на падворку, а не ва ўмовах лесу. Але 
лясное бортніцтва на дзіва захавалася ў асобных раёнах нашай краіны аж да нашых 
дзён.

Тэхналагічна бортніцтва заснавана на развядзенні і ўтрыманні лясных пчол, ці ба-
ровак, у штучных дуплах — борцях. Паступова развівалася з дзікага пчалярства (што, 
па сутнасці, было збіральніцтвам), калі чалавек выпадкова, а пазней свядома знаход-
зіў пчаліныя гнёзды ў дуплах дрэў, знішчаў агнём пчол і збіраў мёд. Як самастойны 

від ляснога промыслу бортніцтва прайшло тры этапы развіцця: ахова і догляд дзікіх 
пчол у знойдзеных дуплах, свядомае ўтрыманне аселенага рою ў прыстасаваных пад 
борці натуральных дуплах, развядзенне і ўтрыманне рою ў спецыяльна зробленых 
борцях. У найбольш архаічным варыянце гэты промысел захаваўся на тэрыторыі Па-
лесся, дзе па сёння існуе яго перадача з пакалення ў пакаленне.

На Палессі і сёння жыве больш як сто бортнікаў, якія займаюцца спадчыннай спра-
вай пастаянна. Даглядаць вулей лясных пчол і збіраць іх мёд не так і проста. Гэта 
шырокі пласт навыкаў і практык, што датычацца толькі гэтага промыслу. Бортнікі 
захоўваюць і выкарыстоўваюць адмысловыя прылады працы, напрыклад, такія як 
лезіва, жэнь, пешня, барта. Больш за тое, рамяство звязана з паважлівым стаўленнем 
да навакольнай прыроды, пчол, пэўнымі традыцыямі і рытуаламі. Бортнікі здаўна 
практыкуюць працу талакой, маюць уласныя рытуальныя практыкі і замовы, каб 
справа прынесла плён. Існуе і асаблівае звычаёвае права ўласнасці на бортнае дрэва, 
перадаюцца адметныя кулінарныя традыцыі, выкарыстанне пчол і прадуктаў пча-
лярства ў народнай медыцыне.

Як бачым, здабыванне мёду дзікіх пчол — не проста хобі, гэта цэлая сістэма ведаў. 
Бортнікі карыстаюцца інструментамі і рыштункам, што служылі яшчэ дзядам-прад-
зедам, а таксама традыцыйнай тэрміналогіяй. Тым больш каштоўныя гэтыя веды для 
новага пакалення.

Важна, што мясцовая супольнасць усведамляе неабходнасць захавання перанятага 
ад дзядоў-прадзедаў рамяства, сямейных традыцый (сакрэты рамяства традыцый-
на перадаюцца ад дзеда да бацькі, ад бацькі да сына, ад дзеда да ўнука або ад да-
сведчанага старога бортніка — да маладога спрытнага і фізічна моцнага сваяка ці ў 
крайнім выпадку суседа, калі няма каму перадаць навыкі), падтрымлівае і практыкуе 
настаўніцтва сярод маладых добраахвотнікаў сваёй вёскі, а таксама спрыяе распаў-
сюджванню ведаў пра промысел, лячэбныя ўласцівасці мёду і неабходнасць захаван-
ня экалагічнай раўнавагі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
05.07.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1128

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1868
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Каб мёду есці, трэба залезці разоў дзвесце
І занесці на дрэва 100 кілаграм

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны


