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Папараць з вянкоў жаданняў
Пра сімвалічны сэнс кветак Беларусі даведаліся госці Александрыі

Напоўненае міфамі і паданнямі старажытнае свята Купалле — 
адзін з брэндаў айчыннай культуры. Самай вялікай 

пляцоўкай, дзе Купалле праходзіць з міжнародным размахам, у 
сучаснай Беларусі стаў аграгарадок Александрыя. У Шклоўскі раён 
Магілёўскай вобласці з’язджаюцца тысячы гасцей, каб у адну з 
самых кароткіх летніх начэй атрымаць асалоду ад яркага дзейства 
на маляўнічым беразе «ракі сяброўства» — Дняпра.

Дзясяты фестываль «Александрыя збірае сяброў» наведалі 
больш чым дзве тысячы артыстаў і майстроў з Беларусі, Расіі, 
Украіны, Польшчы, Літвы, Латвіі і Эстоніі і 100 тысяч гасцей. 
Па традыцыі асновай фестывалю стала народная творчасць, 
якая была прадстаўлена ва ўсім багацці, шматкаляровасці 
на «Александрыйскім кірмашы». Асноўная тэма свята — Год 
малой радзімы, таму прадстаўнікі розных куткоў Беларусі праз 
традыцыйныя рамёствы, песні, танцы маглі расказаць пра 
асаблівасці свайго рэгіёна, падкрэсліць яго ўнікальнасць.
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Сёлета «Славянскі базар у Віцебску», ня-
гледзячы на халоднае надвор’е, пачаўся з 

узняцця сцяга фестывалю каля летняга Амфтэа-
тра. Учора фестываль афіцыйна адкрыўся для 
ўдзельнікаў і гасцей горада на Дзвіне. Як і ў міну-
лыя гады, арганізатары паспрабавалі пабудаваць 
праграму такім чынам, каб наведвальнікі змаглі 
паспець паглядзець усё.

Першымі валадарыць тут сталі дзеці, юныя 
вакалісты і ўдзельнікі конкурсу. Выступіў Прэзі-
дэнцкі аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам Вік-
тара Бабарыкіна. На працягу фестывалю госці 
змогуць паслухаць канцэрт салісткі Латвійскай 
нацыянальнай оперы Ілоны Багелэ, пазнаёміцца 
з праграмай Дзяржаўнага омскага рускага на-
роднага хору і святочнай праграмай Уладзіміра 
Грышко і  «GRISHKO ORCHESTRA BAND» — 
«Ты — мая мелодыя», прысвечаную Мусліму 
Магамаеву. Таксама ў межах фестывалю адбу-
дзецца гала-канцэрт майстроў Ізраіля і высту-
пленне музычнага гурта «Сурганава і аркестр». 
Асноўную інтрыгу надасць конкурс маладых 
выканаўцаў эстраднай песні.

Першыя дні фестывалю традыцыйна прыс-
вечаны супрацоўніцтву ў межах Саюзнай дзяр-
жавы. І беларускае слова тут важкае: асновай 
канцэрта «Саюзная дзяржава запрашае», які тра-
дыцыйна вянчае праграму Дня сяброўства, сёлета 
будзе святкаванне 50-годдзя творчай дзейнасці 
ансамбля «Песняры».

У краіне песняроў
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Незалежнасць. Памяць пра тых, 
хто змагаўся ў гады Вялікай 

Айчыннай вайны, — частка нацыя-
нальнай самасвядомасці беларусаў. 
Гэта Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка падкрэсліў на парадзе ў го-
нар 75-годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў і Дня 
Незалежнасці. Беларусь урачыста ад-
значае галоўнае дзяржаўнае свята — 
Дзень Незалежнасці. Гэты дзень, 
адзначыў Прэзідэнт, у далёкім 
1944 годзе вярнуў мір на змучаную 
фашысцкай акупацыяй зямлю, пака-
заў нязломную сілу савецкага наро-
да, беларусаў, якія стаялі насмерць за 
сваю свабоду.

Еднасць. Свята «Купалле» («Алексан-
дрыя збірае сяброў») за 10 га-

доў існавання стала яркім сімвалам 
братэрскай дружбы народаў Беларусі, 
Расіі і Украіны, падкрэсліў Прэзідэнт 
Беларусі на свяце ў Александрыі. «Тры 
нацыі пераплецены гістарычнымі, 
роднаснымі, духоўнымі каранямі, як 
тры магутныя дубы на беразе паўна-
воднага і шчодрага Дняпра», — адзна-
чыў кіраўнік дзяржавы. Для любога 
чалавека вельмі важна не страчваць 
сувязь са сваімі роднымі мясцінамі і 
людзьмі, якія там жывуць. «Калі ён не 
страчвае гэтыя пачуцці, значыць, ён 
чалавек. Калі ён іх страціў і ўзнёсся 
вельмі высока, забыўшыся пра людзей, 
ён перастае быць чалавекам», — пера-
кананы Прэзідэнт.

Страта. Прэзідэнт Беларусі на-
кіраваў спачуванне родным і 

блізкім народнага мастака Беларусі 
Віктара Грамыкі. «Прыміце мае глы-
бокія спачуванні ў сувязі з адыходам з 
жыцця выдатнага майстра сучаснасці, — 
гаворыцца ў спачуванні. — З жыцця
пайшоў чалавек вялікага таленту, чыёй 
творчасцю па праве ганарыцца наша 
краіна. Работы Віктара Аляксандраві-
ча, якія ўяўляюць сабой узоры высо-
кага мастацтва, прызнаны не толькі 
ў Беларусі, але і за мяжой». Кіраўнік 
дзяржавы падкрэсліў, што Віктар Гра-
мыка выхаваў некалькі пакаленняў 
маладых мастакоў і стаў прыкладам 
самаадданага служэння Радзіме.

Хатынь. Выстаўка «Леанід Левін. 
Філасофія творчасці» адкрыла-

ся ў фотадакументальнай экспазіцыі 
дзяржаўнага мемарыяльнага комплек-
су «Хатынь». Наведвальнікам пра-
пануюць частку творчай спадчыны 
архітэктара — работы перыяду з канца 
1960-х да 2014 года, макеты помнікаў, 
асабістыя рэчы. Побач з кожным экс-
панатам — планшэты, дзе можна пра-
чытаць выказванні Леаніда Левіна 
наконт сваіх работ. Выстаўка падрых-
тавана супрацоўнікамі «Хатыні» су-
месна з творчай майстэрняй Леаніда 
Левіна і яго сям’ёй і прымеркавана да 
50-годдзя з дня адкрыцця мемарыяль-
нага комплексу.

Праект. Маштабны выставачны 
праект «Вайна і Мір Вадзіма 

Сідура» прапануе Нацыянальны гіста-
рычны музей. Вадзім Сідур — савецкі 
мастак і скульптар, авангардыст, 
удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. 
За сваё жыццё стварыў больш чым 
500 скульптур, 2 тыс. графічных работ, 
а таксама зборнік вершаў, кнігу аван-
гарднай прозы, кінафільм. Помнікі 
яго аўтарства ўстаноўлены ў Германіі, 
ЗША, Расіі. У экспазіцыю ўвайшло 
каля 50 работ Вадзіма Сідура з фон-
даў дзяржаўнай установы культуры 
горада Масквы «Музейна-выставачнае 
аб’яднанне “Манеж”», а таксама творы 
з прыватных калекцый.

Агляд афіцыйных падзей ад 
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
акцэнты тыдня

Беларуска-туркменскія 
ініцыятывы

У Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь прайшла рабочая сустрэча з 

Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом Тур-
кменістана ў Рэспубліцы Беларусь Назаргулы 
Шагулыевым.

Зараз у Туркменістане ідзе падрыхтоўка да 
Першага Каспійскага эканамічнага форуму. Ён 
пройдзе 11—12 жніўня 2019 г. у горадзе Турк-
менбашы ў нацыянальнай турыстычнай зоне 
«Аваза». Туркменскі дыпламат выказаў спадзя-
ванне, што падзея будзе заўважаная і ў Беларусі, 
запрасіў да ўдзелу ў форуме кіраўнікоў масме-
дыя Беларусі. Таксама ішла размова пра болей 
шырокае медыйнае двухбаковае супрацоўніцт-
ва, пра пашырэнне беларускага кантэнту ў турк-
менскіх СМІ, а туркменскага — у беларускіх.

У час сустрэчы згадваліся імёны літаратараў 
Туркменістана, якія апошнім часам наведалі 
Беларусь: празаікаў Бягуль Анабаевай, Агагель-
ды Аланазарава, паэтэсы Героя Туркменістана 
Газель Шагулыевай. Дарэчы, іх творы апошнім 
часам надрукаваны ў перакладзе на беларускую 
мову. А таксама ў беларускіх літаратурна-ма-
стацкіх масмедыя змешчаны вершы і апавядан-
ні Аннамухамеда Кіршэна, Касыма Нурбадава, 
Камека Куліева, Максата Бяшымава і іншых 
літаратараў Каракумскага краю.

Сяргей ШЫЧКО

Працягваецца работа над рэалізацыяй «Праекта пера-
кладу і публікацыі класічных літаратурных твораў Кітая 

і Беларусі». Пра гэта ішла размова на пасяджэнні рабочай ка-
ардынацыйнай групы па беларуска-кітайскім супрацоўніцтве, 
якая прайшла ў Міністэрстве інфармцыі.

Удзел у пасяджэнні ўзялі міністр інфармацыі Аляксандр 
Карлюкевіч, намеснік міністра Ігар Бузоўскі, дырэктар — галоўны 
рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» Павел Сухарукаў, галоў-
ны рэдактар часопіса «Маладосць» Святлана Воцінава, адказ-
ны сакратар часопіса «Полымя» Юлія Алейчанка, дырэктар 
выдавецтва «Мастацкая літаратура» Алесь Бадак, кансультант 
Міністэрства інфармацыі па міжнародных пытаннях Андрэй 
Чэрнікаў. Размова ішла пра рэалізацыю праграмы перакладу 
класічнай літаратуры Кітая і Беларусі. Было адзначана, што ў 
Беларусі шмат робіцца па публікацыі перакладаў класічнай і 
сучаснай кітайскай паэзіі і прозы на беларускую мову. Пачына-
ючы з 2012 года, выйшла каля 20 мастацкіх кніг кітайскіх паэ-
таў і празаікаў. Анталагічныя зборнікі «Пад крыламі Дракона», 
«Пялёскі лотаса і хрызантэмы», вялікі зборнік паэзіі Ай Ціна 
«Гімн святлу» нарадзіліся дзякуючы руплівасці перакладчыка 
Міколы Мятліцкага. У Выдавецкім доме «Звязда» была распа-
чатая серыя «Светлыя знакі: Паэты Кітая» (цяпер яна выхо-

дзіць у выдавецтве «Мастацкая літаратура»), у якой на сёння 
выйшла 13 паэтычных зборнікаў тварцоў Кітая.

Шмат публікацый здзейснена і ў літаратурна-мастацкіх 
выданнях: у газеце «Літаратура і мастацтва», часопісах «Ма-
ладосць», «Полымя», «Нёман». Актыўна працуе на ніве бе-
ларуска-кітайскага літаратурнага ўзаемадзеяння і часопіс 
«Беларусь».

Важна, падкрэслілі ўдзельнікі пасяджэння, каб і беларуская 
літаратура была годна прадстаўлена ў Кітаі. Дарэчы, першыя 
крокі ў гэтым плане ўжо зроблены. З’явілася грунтоўная «бе-
ларуская падборка» ў кітайскім часопісе «Захад». Шэраг літа-
ратурна-крытычных, гісторыка-літаратурных публікацый, 
прысвечаных беларускаму прыгожаму пісьменству, з’явілася 
ў часопісе «Руская літаратура і мастацтва» (выданне асвятляе 
прастору ўсіх постсавецкіх нацыянальных літаратур). Кітай-
скаму боку перададзена і анталогія сучаснай беларускай дзіця-
чай літаратуры для перакладу на кітайскую мову.

Зараз у Міністэрстве інфармацыі краіны ідзе падрыхтоўка 
да дастойнага прадстаўніцтва Рэспублікі Беларусь на трады-
цыйнай кніжнай выстаўцы ў Пекіне, якая адбудзецца ў жніўні 
2019 года.

Сяргей ШЫЧКО 

Праекты перспектыў
супрацоўніцтва

Развіццё беларуска-азербай-
джанскіх літаратурных сувязяў, 

несумненна, залежыць ад яркіх, харыз-
матычных асоб, каму цікавая Беларусь, 
хто ўважлівы ў Азербайджане — да куль-
туры Беларусі, а ў Беларусі — да культу-
ры, асветніцтва ў Азербайджане.

Адна з такіх асоб — пісьменнік 
Камран Назірлі, які ўжо неаднойчы 
наведваўся ў Беларусь. Ён з’яўляецца 
перакладчыкам беларускай прозы на 
азербайджанскую мову. Калегі з Мін-
ска высока адзначылі працу празаіка 
і перакладчыка, прыняўшы Камрана 
Назірлі ў Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Падчас чарговай вандроўкі ў 
нашу краіну Камран Назірлі наведаў 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь, перадаў для Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі падборку 
азербайджанскіх газет, часопісаў, дзе 
апошнім часам надрукаваны тво-
ры нашых пісьменнікаў: напрыклад, 
Юліі Алейчанкі, а таксама ўдзельнікаў 
міжнародных літаратурных сустрэч 
у Мінску паэта з Чачэнскай Рэспу-

блікі Адама Ахматукаева і празаіка 
з Малдовы Юрыя Іванова. Прывёз 
у Беларусь Камран Назірлі і газеты 
з публікацыямі пра беларускага ма-
стака азербайджанскага паходжання 
Каміля Камала, які жыве і працуе 
ў Мінску. 2019 год у Азербайджане 
лічыцца Годам Насімі — пачыналь-
ніка азербайджанскай паэзіі, мастака 
слова XIV — пачатку XV стагоддзяў. 
Камран Назірлі падрыхтаваў у сувязі 
з гэтым лекцыі-прэзентацыі, прысве-
чаныя класіку, адна з якіх прачытана 
ў Гродзенскай абласной навуковай бі-
бліятэцы імя Я. Карскага.

У сваю чаргу К. Назірлі перадалі 
альманах «Далягляды» з публікацы-
ямі вершаў азербайджанскіх паэтаў 
у перакладзе на беларускую мову. 
Удзел у сустрэчы з азербайджанскім 
пісьменнікам узялі міністр інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Карлюкевіч, намеснік старшыні Саю-
за пісьменнікаў Беларусі празаік Ана-
толь Матвіенка.

Сяргей ШЫЧКО

Стасункі 
праз мастацтва слова

Год малой радзімы

Выдавецтва 
«Беларусь» у знак 
таго, што ў нашай 
краіне абвешчаны 
Год малой 
радзімы, адкрыла 
сімпатычную і 
вельмі красамоўную 
ўжо па самой назве 
кніжную серыю — 
«Падарожжа па 
родным краі». 

З навінак у гэтым праекце — 
кніга лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь 
Алеся Марціновіча «Случчы-
на. Старонка міла і багата».

З прадмовы пісьменніка 
да кнігі-падарожжа: «Бадай, 
кожнаму вядома выслоўе: 
“У Слуцку — усё па-людску”. 
Па-людску — значыць, жы-
вуць тамашнія людзі годна, 
сумленна, славяцца сваімі до-
брымі справамі. Дарэчы, так 
яны жылі і ва ўсе часы, пачы-
наючы з самай сівой даўніны. 
Працавалі, не ведаючы стомы, 
таму мелі не толькі хлеб, а і да 
хлеба. Калі ж нападалі на іх 
заваёўнікі, не задумваючыся, 
браліся за зброю. Ведалі: калі 

сам сябе не абароніш, ні-
хто гэтага за цябе не зробіць. 
Мужна ваявалі не толькі муж-
чыны. Не чужой была ратная 
слава і жанчынам. Невыпад-
кова сёння княгіня Настасся 
Слуцкая — увасабленне муж-
насці і гераізму ўсяго белару-
скага народа…»

Назву для кнігі Алесю Мар-
ціновічу падказалі радкі з 
неўміручай коласаўскай «Но-
вай зямлі»:

Прад імі Случчына ляжала,
Старонка міла і багата.
Упрыгожванне любой ста-

ронкі — людзі, ураджэнцы 
краю. Праз іх лёсы найперш і 
стараецца паказаць Случчыну 
Алесь Марціновіч, які, дарэчы, 
і нарадзіўся ў гэтай прыгожай 
старонцы. У кнізе мы зной-
дзем падрабязны расповед пра 
князёў Алелькавічаў — Аляк-
сандра, Сямёна, Міхаіла, пра 
згаданую ўжо Настассю Слуц-
кую. «Дзякуючы мастацкаму 
фільму “Настасся Слуцкая”, 
знятаму ў 2003 годзе на кі-
настудыі “Беларусьфільм” са 
Святланай Зелянкоўскай у га-
лоўнай ролі, пра гэтую слуц-
кую княгіню ведаюць многія. З 
падачы некаторых гісторыкаў 
і пісьменнікаў яе нават назы-
ваюць беларускай Амазонкай. 
Сапраўды, пэўнае падабенства 

ёсць. Таксама была ваяўнічай і 
мужнай. Ды такой стала па не-
абходнасці. Моцна кахала свай-
го мужа Сямёна Міхайлавіча. 
Супраць татараў часам высту-
пала разам з ім. Але нярэдка і 
сама вяла ў бой случакоў, калі 
муж знаходзіўся ў чарговым 
баявым паходзе. Тым больш 
пасля таго, як яго не стала...» — 
піша А. Марціновіч.

Расказвае пісьменнік і пра 
Хадкевічаў, Радзівілаў у су-
дакрананні з лёсам Слуцка, 
Случчыны, стварае рэльефныя 
біяграфічныя партрэты славу-
тых гістарычных персанажаў, 
робіць цікавыя высновы, за-
зіраючы ў абставіны іх жыцця. 
Часам здаецца нават, што кож-
ны з раздзелаў «Случчыны…» 
мог бы стаць асобнай кнігай.

У раздзеле «Птушка ляцела —
і да Кітая даляцела» — пра Канд-
рата Карсаліна, мастака, які жыў і 
працаваў у Паднябеснай у склад-
зе Расійскай духоўнай місіі — 
прадстаўніцтве Рускай права-
слаўнай царквы і Расійскай імпе-

рыі ў Пекіне. Случчанін пражыў 
у Кітаі каля трох гадоў. 

Пра Случчыну напісана до-
сыць шмат. І гэтае ўнікальнае 
«культурнае гняздо», пагадзіце-
ся, заслугоўвае такой увагі. Пра-
ца «Случчына. Старонка міла і 
багата» — добры ўнёсак у агуль-
ную слуцкую бібліятэку. Вы-
данне краязнаўчай кнігі Алеся 
Марціновіча пра Случчыну — 
яшчэ і добры напамін кожнаму 
пісьменніку, што кожны з іх у 
стане зрабіць такі падарунак 
роднай старонцы. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Прыцягненне Случчыны

Герб Слуцка. 

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
17 ліпеня — на сустрэчу старшыні абласнога аддзялення 

СПБ Алеся Казекі з землякамі ў Чачэвіцкую сельскую біблі-
ятэку Быхаўскага раёна (12.00).
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13 ліпеня — 130 гадоў з дня нара-
джэння Сяргея Нікалаева (1889—1973), 
расійскага і беларускага мастака тэатра, 
заслужанага артыста Расіі, народнага ма-
стака БССР.

13 ліпеня 80 гадоў спаўняецца Дзіяне 
Стэльмах, тэатразнаўцы.

13 ліпеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Анатоль Концуба, майстар дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

15 ліпеня — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Веры Гаўрылюк (1904—1986), майстра 
мастацкага саломапляцення, ініцыятара 
адраджэння традыцый мастацкай салом-
кі на Беларусі.

15 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Моты Дзегцяра (1909—1939), празаіка.

15 ліпеня — 80 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Макарэвіча 
(1939—2017), паэта, журналіста.

15 ліпеня — 80 гадоў з дня 
нараджэння Пятра Навасада 
(1939—1994), спевака, заслужанага 
артыста Рэспублікі Беларусь.

16 ліпеня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Паўла Ахрыменкі (1919—1997), 
беларускага і ўкраінскага крытыка, літа-
ратуразнаўца, фалькларыста.

17 ліпеня 60-годдзе адзначае Барыс 
Пятровіч (сапр. Сачанка), празаік.

17 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Вользе 
Русілцы, паэтэсе, літаратуразнаўцы.

18 ліпеня — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Алены Радзялоўскай (1904—1971), на-
роднай артысткі БССР.

18 ліпеня — 85 гадоў з дня на-
раджэння Алега Арлова (1934—
1995), мастака, педагога.

18 ліпеня 80-гадовы юбілей 
святкуе Генадзь Шутаў, графік, 
акварэліст, заслужаны дзеяч ма-
стацтваў Рэспублікі Беларусь.

18 ліпеня 75-годдзе адзначае Эміль 
Наско, кампазітар.

18 ліпеня — 35 гадоў таму (1984) ство-
раны Дзяржаўны маладзёжны тэатр 
Рэспублікі Беларусь.

18 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Галіне 
Мароз, паэтэсе.

19 ліпеня — 150 гадоў з дня нара-
джэння Лявона Вітана-Дубейкаўскага 
(Дубяйкоўскага) (1869—1940), паэта, ар-
хітэктара.

Дэлегацыя Пасольства КНР у Бе-
ларусі на чале з саветнікам Ло 

Чжаньхуэем наведала Нацыянальную 
кінастудыю «Беларусьфільм» і разам з яе 
генеральным дырэктарам Уладзімірам 
Карачэўскім абмеркавала магчымасць 
удзелу беларускіх карцін у кітайскіх кі-
нафестывалях, паведаміла БелТА. Па-
водле Уладзіміра Карачэўскага, разам 
з партнёрам кінастудыі — кампаніяй 
«Эмі Інтэрнэшнл» было арганізава-
на правядзенне Дзён кітайскага кіно ў 
Мінску і наладжаны стасункі з многімі 
кітайскімі кампаніямі і арганізацыямі 
кінематографа. Цяпер ужо з дзвюма 
кампаніямі ідзе ўзгадненне здымак су-
меснага фільма, таксама абмяркоўваец-
ца ўдзел у Міжнародным кінафестывалі 
вострава Хайнань і Шанхайскім міжна-
родным кінафестывалі. Гасцей азнаёмілі 
са здымачнымі павільёнамі, распавялі 
пра багатую гісторыю кінастудыі і прэ-
зентавалі трэйлер нацыянальнага пра-
екта «Купала».

Чацвёртае свята дружбы Італіі 
і Беларусі правядуць заўтра у 

Мінску, паведамляе Пасольства Італіі 
ў Беларусі. Мяркуецца шырока прад-
ставіць італьянскія традыцыі, куль-
туру, умацаваць дружбу з беларускім 
народам. «Ёсць спадзеў паўтарыць мі-
нулагодні поспех, калі больш як 20 тыс. 
чалавек наведалі наша свята», — адзна-
чаюць у дыпмісіі. Галоўнымі гасцямі 
фестывалю стануць музычная група 
Tributo Italiano з хітамі італьянскай му-
зыкі, дуэт мімаў-акрабатаў — удзель-
нікі шматлікіх праектаў на італьянскім 
тэлебачанні, піцаёла-акрабаты, якія 
выконваюць арыгінальныя нумары на 
мяжы спорту і кулінарнага майстэр-
ства. Фальклорныя традыцыі Італіі на 
свяце прадставяць сцяганосцы з Сант-
Эльпідыа-а-Марэ. Узбагаціць афішу 
падзей выстаўка рэтраматацыклаў, вы-
ступленні хору імя Цітовіча, салістаў-
віртуозаў Вялікага тэатра Беларусі.

У Брэсцкім акадэмічным тэатры 
драмы ў гонар святкавання 75-й 

гадавіны вызвалення абласнога цэн-
тра ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
28 ліпеня наладзяць XVII Берасцей-
скі канцэрт-баль. Патанчыць на балі 
ў суправаджэнні гарадскога духавога 
аркестра пад упраўленнем Валерыя Ко-
валя госці змогуць у другім аддзялен-
ні. А ў першым на сцэну БАТД выйдзе 
гітарыст-віртуоз з Італіі Том Сінатра. 
Выступленне аднаго з самых вядомых 
гітарыстаў свету разлічана прыкладна 
на дзве гадзіны. «Гэта вялікая падзея 
для нас: упершыню на Берасцейскім 
балі выступіць сусветная зорка. У пра-
граме магчымы сюрпрызы», — адзна-
чаюць арганізатары.

Знішчаны падчас вывяржэння 
вулкана Везувій старажытнарым-

скі горад Пампеі знаходзіцца перад 
сур’ёзнай пагрозай. Зыходзіць гэта 
небяспека з часоў Другой сусветнай 
вайны. Да такога меркавання, павод-
ле БелТА, прыйшлі аўтары журналіс-
цкага расследавання рэдакцыі газеты 
Il Fatto Quotidiano, якая ўпершы-
ню апублікавала матэрыялы аб 
бамбардзіроўцы сіламі антыгітле-
раўскай кааліцыі 24 жніўня 1943 года. 
Тады на зону горада-музея пад адкры-
тым небам, сістэмныя раскопкі якога 
ідуць з XVIII стагоддзя, былі скінуты 
165 бомбаў. Як вынікае з дакументаў, 
існуе карта з больш або менш пацвер-
джаным месцазнаходжаннем бомбаў, 
некаторыя з якіх не разарваліся. Частка 
з іх знаходзіцца ў зонах, дзе працягва-
юцца раскопкі «мёртвага горада». Па 
сведчанні археолагаў, праца ідзе з мак-
сімальнай засцярогай і ў прысутнасці 
сапёраў.

Агляд цікавінак 
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

Лета — час тэатральнага зацішша. 
Толькі не ў гэтым годзе. Напрыкан-

цы чэрвеня распачала работу летняя рэзі-
дэнцыя Laba-spase, асноўны клопат якой 
сёлета — розныя тэатральные формы.

У культурным хабе OK16 на працягу 
некалькіх тыдняў інтэнсіўна працуюць 
спецыяльна адабраныя каманды. У не-
звычайнай для тэатра заводскай прасто-
ры маладыя рэжысёры, якія дасылалі 
заяўкі з ідэямі пастановак, паказваюць 

фрагменты з іх. У сваіх творах аўтары 
звяртаюцца да фальклору, класікі, сучас-
най харэаграфіі, спрабуюць інтэрактыў-
ныя фарматы. Такім чынам арганізатары 
імкнуцца дапамагчы маладым творцам, 
якія гараць уласнымі ідэямі. Для гэтага ім 
прапануюць і экспертныя кансультацыі, і 
пляцоўкі для рэалізацыі задум.

Праект Laba-spase стварае новыя маг-
чымасці і для гледачоў: адкрыць для сябе 
тэатральнае мастацтва, а захапіцца неча-

канымі формамі. Галоўнае — пасля паказаў 
прадугледжана публічнае абмеркаванне 
спектакляў. Чым не варыянт развіць свае 
крытычныя здольнасці і эрудыцыю?

Трапіць на любую з пастановак летняй 
рэзідэнцыі можна па спецыяльным аба-
неменце. Ён дае магчымасць наведаць усе 
спектаклі ў межах адной сесіі. Першая з 
іх — 12 ліпеня. На другую Laba-spase за-
просіць з 12 да 21 жніўня.

Паліна ЗАБЕЛА

па-за сезонам ТЭАТР У ТЭСТАВЫМ РЭЖЫМЕ: 
ад класічных тэкстаў да інтэрактыўных фарматаў

Калектыў Гродзенскага аблас-
нога аддзялення СПБ выказ-

вае шчырыя спачуванні дзіцячай 
пісьменніцы Ганне Скаржынскай-
Савіцкай у сувязі з напаткаўшым яе 
горам — смерцю бацькі.

прэм’ера

У які б прыгожы край ні закінуў ча-
лавека лёс, у яго сэрцы будзе жыць 

вобраз радзімы і імкненне вярнуцца да-
дому — пра гэта распавядае гістарычны 
фільм «Жанін» Уладзіміра Бокуна. Гісто-
рыі «дзяцей Францыі» — рэпатрыянтаў, 
якія апынуліся ў Беларусі, ілюструюць 
тэму прывязанасці чалавека да яго ка-
ранёў. Паразважаць пра гэта нам пра-
пануюць 13 чэрвеня, калі фільм будзе 
паказаны на тэлеканале АНТ.

Галоўная гераіня карціны — Жанін 
Крынцэвіч. Падчас Другой сусветнай 
вайны бацькам Жанін давялося ўсёй 
сям’ёй пакінуць Радзіму і пачаць новае 
жыццё ў іншай краіне. Улада СССР абя-
цала рэпатрыянтам з Францыі працу, 

бясплатную адукацыю, магчымасць у 
любы час вярнуцца дадому. Такім чынам 
Жанін стала жыхаркай Беларусі.

Дакладная колькасць рэпатрыянтаў 
з Францыі, што жывуць у Беларусі, не-
вядомая. Але «дзяцей Францыі» адно 
аб’ядноўвае дакладна — любоў да сваёй 
Радзімы. Пра гэта сведчыць гісторыя, 
якая падштурхнула да работы над філь-
мам.

Аднойчы ў Пасольства Францыі ў Бе-
ларусі прыйшоў ліст, у якім жыхар Ві-
цебска Іван Паўлавіч папрасіў даслаць 
яму французскі сцяг, якім, па жаданні 
мужчыны, павінна быць накрытая труна 
ў дзень яго пахавання. Пасольства за-
цікавілася гісторыяй аўтара ліста, разам 

з тым з’явілася жаданне знайсці іншых 
рэпатрыянтаў, даведацца, як склаўся іх 
лёс у Беларусі. Напрыклад, выкладчык 
французскай мовы Сцяпан Батура, не за-
бываючы пра сваё паходжанне, паспрыяў 
і развіццю беларускай культуры: пера-
кладаў Быкава і Караткевіча. Менавіта 
да яго звярнуліся, калі трэба было пе-
ракласці на французскую Канстытуцыю 
Рэспублікі Беларусь.

Студыя гістарычных фільмаў «Май-
стэрня Уладзіміра Бокуна» звяртае ўвагу 
на складаныя лёсы людзей, у тым ліку 
асоб, якія зрабілі значны ўнёсак у айчын-
ную і сусветную культуру і навуку.

Юлія САКОВІЧ

Дзе тваё сэрца?..
Жыццё рэпатрыянтаў як сведчанне прывязанасці да радзімы

У музеі-сядзібе «Здраўнёва» пройдзе 
медыясесія «Саюзная дзяржава: як пера-
даць культурны код моладзі». Дыскусія 
будзе прысвечана захаванню культурнай 
спадчыны Ільі Рэпіна, 175 гадоў з дня на-
раджэння якога адзначаюць сёлета.

— Мы запланавалі некалькі розна-
баковых мерапрыемстваў. Напрыклад, у 
Мастацкім музеі запланавана некалькі 
выставак, — адзначае старшыня Дэпар-
тамента сацыяльнай палітыкі і інфар-
мацыйнага забеспячэння Пастаяннага 
Камітэта Саюзнай дзяржавы Маргарыта 

Леўчанка. — Пачынае работу выстаўка 
«Растоўская фініфць», якую адкрые 
дэфіле мадэляў. У Віцебску будзе прад-
стаўлена і выстаўка аднаго дня — рэплікі 
Вялікай імператарскай кароны. Плану-
ецца экспазіцыя, прысвечаная вобра-
зу Аляксандра Неўскага ў мастацкай 
творчасці.

Учора ў фестывальным Віцебску стар-
таваў «Лялечны квартал». Да 16 ліпеня 
на сцэне віцебскіх тэатраў найлепшыя 
спектаклі прэзентуюць лялечныя тэа-
тры з Беларусі, Расіі і Украіны. Апроч 
таго, «Лялечны квартал» прапануе чаты-
ры паўнавартасныя вулічныя спектаклі, 

якія адбудуцца каля Цэнтра сучаснага 
мастацтва на вуліцы Талстога, і шматлікія 
канцэртныя ды забаўляльныя праграмы і 
перфомансы. Адкрыў праграму спектакль 
віцебскіх лялечнікаў «Брэменскія музыкі». 
Гаспадары сцэны падораць віцяблянам і гас-
цям горада спектакль-імправізацыю «Казкі 
пра казку», прэм’ера якога адбылася сёлета, і 
прэм’ерны спектакль новага сезона «Мастак. 
Вяртанне ў Віцебск», прысвечаны Віцебску і 
яго знакамітаму ўраджэнцу Марку Шагалу.

Акрамя таго, фестываль традыцыйна 
парадуе наведвальнікаў разгорнутым у 
сэрцы Віцебска «Горадам майстроў».

Вікторыя АСКЕРАЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У краіне песняроў

Народны мастак Беларусі пайшоў на 97-м 
годзе жыцця. Сведка і ўдзельнік самых дра-
матычных падзей мінулага стагоддзя, казаў 
пра яго праз свае творы прама, лічыў, што 
за рэалізмам — праўда жыцця, якая пранікае 
нават у метафары і алегарычныя сюжэты. 
Асабліва вылучаюцца ў яго творчасці рабо-
ты, прысвечаныя падзеям Вялікай Айчын-
най: Віктар Грамыка іх пісаў як сведка, адсюль 
пранізлівасць і экспрэсія, якая ўзрушвае нават 
тых, хто належыць да іншых пакаленняў. Яго 
змаганне за праўду было рашучым і актыў-
ным тады, калі трэба было змагацца з ворагамі — у падполлі і 
партызанах. Яго змаганне за праўду ў мастацтве было ціхае — 

з пазіцыі творцы, які прапаноўвае сваё бачанне 
свету. Ураджэнец Магілёўшчыны, ён любіў пі-
саць пейзажы, якія зачароўвалі каларыстыкай 
і неслі радасць, — у гэтым Грамыка быў аса-
бліва чулы, магчыма, таму, што выпала зма-
гацца супраць вынішчэння гармоніі. Нават 
простым сюжэтам надаваў філасофскі сэнс. 
І гэта выявілася не толькі ў выяўленчым ма-
стацтве. Віктар Грамыка праявіў сябе як і 
літаратар, у 2010 годзе быў адзначаны Між-
народнай прэміяй імя М. Шолахава.

Узнагароджаны баявымі ордэнамі і медаля-
мі за ўдзел у Вялікай Айчыннай вайне і за заслугі ў развіцці вы-
яўленчага мастацтва (3 ордэны, 20 медалёў). 

на развітанне Філасофія Віктара Грамыкі
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Цьмяная фігура, абапіраючыся на 
палку, назірае за паркам. Твар ад-

начасова ўсмешлівы і засяроджаны — 
выраз яго залежыць ад настрою таго, хто 
ў яго ўглядаецца. Янка Купала стаіць ся-
род дрэў у самым цэнтры Мінску, у гэты 
дзень, як і шмат гадоў дагэтуль, яму зноў 
прыносілі кветкі.

Каля зялёных сцен аднаго з найваж-
нейшых літаратурных музеяў Беларусі 
паступова збіраліся людзі. Пісьменнікі, 
выдаўцы, акцёры, публіцысты — літа-
ратурная інтэлігенцыя Беларусі — 
адзін за другім ускладаюць белыя ружы 
да бронзавай постаці чалавека, які 
з’яўляецца адным са слупоў беларускай 
літаратуры. Тыя, з чыіх рук ужо зніклі 
белыя кветкі, паважліва адыходзілі і раз-
біваліся на групы. «Я ў дзяцінстве ведаў 
сучасную рускую, беларускую, польскую 
і ўкраінскую літаратуру. А сёння ў мо-
ладзі проста няма такой патрэбы, яны 
могуць зазірнуць у Вікіпедыю, каб уся ін-
фармацыя праз хвіліну выветрылася», — 
абмяркоўваюць два чалавекі, назіраючы 
за цырымоніяй. Між тым сярод тых, хто 
прыйшоў ушанаваць памяць паэта, ёсць 
і дзеці.

Урачыстая частка шмат часу не заня-
ла. Акцёрка Купалаўскага тэатра Марыя 
Захарэвіч прадэкламавала радкі паэта. 
Літаральна праз дваццаць хвілін пля-
цоўка каля помніка Янкі Купалы апус-
цела, і пра дзень нараджэння класіка 
нагадвалі толькі белыя кветкі. Асноў-
нае святкаванне адбываецца не тут, пад 
бронзавым позіркам, а там, дзе заўсёды 
застаецца душа паэта, — у месцы яго на-
раджэння, у Вязынцы.

Літаратурную дэлегацыю ў Вязынцы 
сустракаюць гукі музыкі і традыцый-
ныя хлеб-соль. Пасля прывітальных 
спеваў гаспадары маладзечанскай зямлі, 
фальклорны гурт «Маркаўчанка», жа-
даюць гасцям натхнення, каб у іх тут, у 
Вязынцы, нарадзіліся новыя радкі но-
вых твораў. «Ужо нарадзіліся, па даро-
зе», — перамаўляюцца некалькі чалавек 
у натоўпе. Каля бюста пісьменніка — 
зноў ускладанне белых ружаў і першы
паэтычны выступ: Міхась Башлакоў 

палымяна заклікаў сапраўдных паэтаў да 
адказнасці за слова.

Свята народнага паэта мусіць быць не 
толькі паэтычным, але і народным. Таму 
ўздоўж дарожкі на тэрыторыі музея рас-
кінуліся палаткі з ежай і рамёствамі, а 
вакол іх блукаюць, азіраючыся, самыя 
розныя людзі. Ці з’яўляюцца яны ўсе 
прыхільнікамі творчасці Янкі Купалы 
або аматарамі літаратуры, ці яны про-
ста прыехалі правесці выхадны дзень на 
прыродзе, але паэтычнае слова іх закране 
ў любым выпадку. Тут добра працуюць 
мікрафоны, а ў паэтаў добра працуюць 
галасы.

Калі літаратурная дэлегацыя даходзіць 
да месца выступу, усе месцы ўжо заня-
тыя. Прыхільнікаў і аматараў сапраўды 
дастаткова.

Такія канцэрты звычайна пачынаюц-
ца з пераліку афіцыйных пасадаў і такіх 
жа афіцыйных прамоў, але тут усе сло-
вы гучалі шчыра, сапраўды, як вінша-

ванні з днём нараджэння. Сёлета нагода 
двайная: у дзень нараджэння Купалы 
згадалі і 75-годдзе яго музея — аднаго з 
найстарэйшых літаратурных музеяў Бе-
ларусі. Першыя віншаванні — і музею, і 
класіку — прынеслі галоўныя носьбіты 
спадчыны паэта: дырэктар музея Алена 
Ляшковіч і дырэктар Купалаўскага тэа-
тра Павел Латушка.

Усе прамоўцы называлі Купалле ў 
Вязынцы добрай традыцыяй, якая пе-
радаецца з пакалення ў пакаленне. 
Прадстаўнікі ўсіх пакаленняў сядзелі на 
лаўках, на траве, на камянях. Дзяўчаты 
плялі вянкі з лісця папараці і каляро-

вых кветак. Нехта фатаграфаваўся каля 
вялікіх чырвоных літар «Янка Купала». 
Дзяўчынка з размаляваным тварыкам 
абдымала кнігу з назвай «Спадчына».

За тры гадзіны, што доўжыўся кан-
цэрт, нават тыя, хто трапіў у Вязынку вы-
падкова, пазнаёміліся з Янкам Купалам, 
не толькі згадаўшы вершы са школьнай 

праграмы, але пераважна пачуўшы тыя, 
якіх у школьнай праграме няма. Кожны з 
паэтаў, хто выходзіў на сцэну, чытаў або 
Купалавы творы, або свае, прысвечаныя 
класіку. Свята паэзіі аб’яднала ўсіх агуль-
най тэмай. Літаратары з Мінска, Мін-
скай і Гродзенскай абласцей выказвалі 
сваё прычыненне да гэтай тэмы. Таксама 
павіншаваць беларускага класіка з днём 
нараджэння завітаў расійскі літаратар 
Віктар Кулэ — перакладчык вершаў Ку-
палы на рускую мову.

Купала — літаратар сусветнага маштабу. 
Купала — гэта наша сумленне. Купала — 
сімвал незалежнай Беларусі. Пакуль мы 
памятаем пра яго, будзем беларусамі. 
Такія словы гучалі са сцэны, што часам 
здавалася: нават партрэт Купалы на сця-
не пачырванее ад хвалявання. Але разам 
з гэтым працягвалі гучаць вершы, якія 
кажуць пра класіка больш, чым усе ўзвы-
шаныя словы.

Калі пачалася залева, слухачы спакой-
на апранулі дажджавікі, раскрылі пара-
соны ці проста схаваліся пад дрэвамі або 
на ганку, які і служыў паэтычнаму свя-
ту сцэнай. Купальскі дождж літаральна 
зблізіў паэтаў і аўдыторыю, загнаўшы іх 
пад адзін дах.

Музычная частка святочнага канцэр-
та была своеасаблівая. Поп-музыка на 
словы класіка — прэм’ера праграмы 
«Тутэйшы» Аляксандра Віслаўскага — 
атрымалася альтэрнатыўным шляхам 
Купалавых твораў да слухачоў.

Сонечнае надвор’е паступова вярну-
лася, вакол палатак з ежай і сувенірамі 
пабольшала народу. На вадзе каля са-
мага берага гайдаліся вянкі з папараці і 
каляровых кветак. За сцяной галоўнага 
будынка музейнага комплексу невялікая 
кампанія гуляла ў штосьці накшталт га-
радкоў. Некалькі чалавек сабралася каля 
ўвахода ў музей і нясмела зазірнулі ў 
драўляныя вясковыя дзверы: «Вы працу-
еце? Да вас можна?»

Вязынскі анёл-ахоўнік незаўважна 
ўсміхнуўся. Місія гэтага свята была вы-
канана.

Дар’я СМІРНОВА

Народнае свята для народнага паэта

Самыя дапытлівыя госці 
наведалі шматлікія экс-

курсіі фестывалю. Напрыклад, 
на выставачнай пляцоўцы 
«Друкарскі двор» можна было 
не толькі паслухаць расповед 
пра гісторыю ўзнікнення папе-
ры і кнігадрукавання, пабачыць 
друкарскі станок, але і стварыць 
сваімі рукамі паперу для друка-
вання кнігі, як гэта рабілі ў 
XVI стагоддзі па тэхналогіі 
Францыска Скарыны. Побач 
размясціўся павільён «Кніжны 
кірмаш». Упершыню тут быў 
прадстаўлены праект Уладзіміра 
Ліхадзедава «У пошуках страча-
нага», які складаецца з 25 кніг 
і ілюструе гісторыю Беларусі. 
Пазней прэзентацыя праекта 
адбудзецца на 32-й Маскоўскай 
міжнароднай кніжнай выстаў-
цы-кірмашы, дзе Рэспубліка 
Беларусь возьме ўдзел у якасці 
ганаровага госця.

А пакуль госці Александрыі 
з задавальненнем наведвалі 
майстар-класы, каб ужыцца ў 
ролю рамеснікаў: майстравалі 
драўляныя лыжкі, шылі лялек і 
абярэгі, плялі з саломы і ляпілі 
з гліны. І з задавальненнем 
упрыгожвалі сябе купальскімі 
вянкамі — асаблівай увагай 
карысталіся майстар-класы па 
іх пляценні.

— Вянкі на Купалле заўсёды 
плялі з таго, што расце на 
лузе. Бралі рамонкі — сімвал 

чысціні і цноты, валошкі — 
традыцыйную для Беларусі 
кветку, — падкрэсліла 
майстрыха з горада Масты 
Гродзенскай вобласці Жанна 
Новік. — Нярэдка ўпляталі 
зёлкавыя культуры: напрыклад, 
лён ці авёс, што сімвалізавала 
дабрабыт. І ключавы момант — 
лісце папараці. Каб вянок 
паплыў па рацэ і спраўдзілася 
мара дзяўчыны, плесці яго 
трэба з моцным жаданнем, 
уклаўшы душу. Альбо трэба 
памятаць, што кожны вянок 
валодае энергіяй таго, хто яго 
зрабіў. Таму за сваім сімвалам 
Купалля неабходна сачыць. Калі 
вянок вырашыць прымераць 
іншая дзяўчына, то хутчэй за ўсё 
жаданне так і не спраўдзіцца.

На імправізаваных вуліцах 
дынамічнай пляцоўкі можна 
было сустрэць амаль усе віды 
д экар аты ў на-прык ла дног а 
мастацтва. А тое, што вельмі 
спадабалася, можна было 
набыць на памяць.

Так, на вуліцы «Беларускай» 
сваю творчаць прадстаўлялі 
рэгіёны нашай краіны. 
Цікава было пазнаёміцца з 
рэгіянальнымі фестывалямі, 
патанчыць і паспяваць. 
Вуліца «Міжнародная» — 
рознакаляровая, яскравая, 
шумная — паказала каларыт 
суседзяў, гасцей фестывалю. 
Тут былі гульні, якія захаплялі 
з першых хвілін. Напрыклад, 

украінскія хлопцы па-
майстэрску ўпраўляліся 
з хлыстом, адсякаючы 
толькі вярхушкі кветак. 
«Прыдняпроўская вуліца» 
прадстаўляла святы-брэнды 
Магілёўшчыны: «Свята Лялькі» 
Круглянскага раёна, «Макавей» 
Слаўгарадскага, «У госці да 
Радзімічаў» Чавускага раёна. 
Шклоўскі раён пазнаёміў са 
«Святам агурка».

— Беларусы да любога свята 
ставяцца з вялікай павагай. Яны 
актыўныя і прадпрымальныя, — 
адзначае майстрыха Ірына 
Віктаровіч з Аршанскага 
раёна. — Я прыязджаю на 
Купалле ў Александрыю не 
першы год і бачу, як з кожным 
разам свята становіцца 
цікавым усё большаму колу. 
Сёлета я прывезла з радзімы 
некалькі варыянтаў ручнікоў. 
Некаторыя дэманструюць 
менавіта асаблівасці строю 
Віцебскага рэгіёна, а іншыя 
паказваюць агульнабеларускую 
традыцыю ткацтва. І госці 
цікавяцца, чым адрозніваецца 
агульнабеларуская традыцыя 
ад мясцовай, чаму адны 
ручнікі больш белыя, а другія 
з шараватым адценнем. Лічу 
такую цікавасць добрым знакам: 
яна сведчыць пра тое, што межы 
папулярызацыі нашай культуры 
і гісторыі пашыраюцца.

Працавала адразу некалькі 
канцэртных і танцавальных пля-

цовак, дзе выступалі артысты 
краін-удзельніц. Народны фаль-
клорны калектыў «Залатыя ўзо-
ры» з Ніжагародскай вобласці 
прыехаў у Беларусь упершыню. 
Яго кіраўнік Вольга Белякова ад-
значае:

— Я неаднойчы чула, што бе-
ларускі народ заўсёды шчодра 
сустракае гасцей. Але тут не 
проста свята дзеля свята — яно 
дзеля развіцця творчага патэн-
цыялу. Атмасфера зачароўвае. 
Фестываль годна нясе званне 
міжнароднага.

Госці з задавальненнем ча-
ставаліся стравамі беларускай, 
украінскай і рускай кухні, пад-
крэсліваючы, што менавіта 
традыцыйнае меню надае фе-
стывалю асаблівы каларыт. 
Напоямі і пачастункамі ганд-
лявалі прадстаўнікі ўсіх рэгіё-
наў Беларусі, агульная даўжыня 
гандлёвых радоў перавысіла 
1,2 кіламетра. «Купалле» ў 
Александрыі атрымалася не 
толькі цікавае, але і смачнае.

Вікторыя АСКЕРА

Папараць з вянкоў жаданняў

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Першае маё знаёмства з Міхасём Іосіфавічам 
Мушынскім, завочнае, адбылося, калі я была 

студэнткай беларускага аддзялення філалагічнага фа-
культэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. На 
чацвёртым курсе нам выкладалі прадмет «Беларуская 
літаратурная крытыка». І ў якасці дапаможніка рэка-
мендавалі кнігу Міхася Іосіфавіча «Беларускае літара-
туразнаўства і крытыка» (Мінск, 1975). У бацькоўскай 
бібліятэцы я адшукала гэтую кнігу, пачала чытаць і была 
ўражана, проста зачаравана лёгкасцю апавядальнай ма-
неры, багаццем слоўніка, тым, як аналізуе літаратурны 
і крытычны рух таго часу Мушынскі. Карысталася і 
другімі кнігамі па гэтым прадмеце, але з поўнай адказ-
насцю магу сказаць, што кніга Мушынскага была на па-
радак вышэйшая за другія. Акадэмічная і ў той жа час з 
элементамі навукова-папулярнага стылю, манера пісь-
ма Міхася Іосіфавіча выклікала цікавасць, стымулявала 
да самастойных роздумаў і пошукаў.

Крыху пазней, у юбілейныя коласаўскія дні, я набы-
ла ў краме цудоўна, з вялікім густам выдадзенную ма-
награфію «Летапіс жыцця і творчасці Якуба Коласа» і, 
добра ведаючы прозвішча аўтара, адразу паглыбілася ў 
чытанне. Праз некалькі дзён мой бацька, вярнуўшыся 
дадому з «Беларускай Савецкай Энцыклапедыі», дзе ён 
працаваў тады галоўным рэдактарам, дастаў з партфе-
ля гэтую ж кнігу Мушынскага і сказаў: «Во, Мушын-
скі падпісаў сваю новую кнігу. Пра Коласа — жыццё і 
творчасць. Я на рабоце крыху пагартаў. Які малайчына! 
Амаль па гадзінах распісана, што рабіў класік!» — «А я 
ўжо набыла гэтую кнігу, але табе не паказала, бо адра-
зу прынялася чытаць, мяркую, для дыпломнай работы 
што-небудзь вазьму», — сказала я.

У снежні 1986 года, пасля заканчэння аспірантуры на 
кафедры беларускай літаратуры БДУ, я прыйшла праца-
ваць у тагачасны Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы, 
у аддзел (тады ён называўся сектарам) выданняў і тэкс-
талогіі, якім кіраваў Міхась Іосіфавіч. Мушынскі вельмі 
прыязна мяне сустрэў, расказаў пра работу, якую вя-
дзе аддзел, пра супрацоўнікаў і нават крыху пазнаёміў 
з традыцыямі, якія на той час ужо склаліся ў аддзеле.

Кіраваў аддзелам Міхась Іосіфавіч з пачуццём вяліка-
га такту, нават з далікатнасцю. Да ўсіх ён ставіўся ад-
нолькава ветліва, з павагай: і да малодшых навуковых 
супрацоўнікаў, і да старшых навуковых супрацоўнікаў, 
і да лабарантаў, і да сакратарак. Ніколі не павышаў 
голас, не інтрыгаваў, хоць кіраваць аддзелам было вель-
мі няпроста, бо ў ім былі адны жанчыны. Такі спосаб 
кіравання ўсе мы, супрацоўніцы аддзела, вельмі высока 
цанілі і былі за яго вельмі ўдзячныя Міхасю Іосіфавічу. 
Наш аддзел нават жартаўліва называлі радком з калісь-
ці вельмі папулярнай песні: «Восем дзевак — адзін я». 
І сапраўды, Міхась Іосіфавіч — адзіны мужчына ў ад-
дзеле, а нас, супрацоўніц, — восем. Вельмі любіў Міхась 
Іосіфавіч дні народзінаў супрацоўнікаў, калі ладзіліся 
гарбата і кава. Тут ён быў тамадой, расказваў шмат ціка-
вых гісторый і анекдотаў, але больш любіў слухаць анек-
доты і заўсёды весела смяяўся. Пры кожнай сустрэчы 
ён цікавіўся, што новага адбылося, што плануецца, хто 
чым займаецца, і гэта не была дзяжурная цікавасць: 
Міхась Іосіфавіч заўсёды стараўся выказаць сваё мер-
каванне па той ці іншай сітуацыі, даць слушную параду.

Нельга не сказаць і пра яго хобі. Справа ў тым, што 
Міхась Іосіфавіч займаўся здымкамі на кінакамеру. 
Здымаў усё, што было для яго цікава. Праяўляў. А по-
тым рабіў прагляды таго, што было ім знята. Заўсёды 
мы, супрацоўнікі не толькі аддзела, але і ўсяго інстыту-
та, з цікавасцю і захапленнем глядзелі гэты матэрыял. І 
гэта нягледзячы на тое, што не было гуку і адзняты ма-
тэрыял быў чорна-белы.

Некалькі разоў мне даводзілася браць на работу май-
го сына — малога Ваню, бо не было на каго пакінуць 
яго дома. Аднойчы я прыйшла з Ванем на працу і стала 
праглядаць паперы, якія трэба было тэрмінова падрых-
таваць. Святлана Васільеўна Забродская, каб нечым
заняць чатырохгадовага Ваню, дазволіла таму пера-
кладаць паперы ў шуфлядах свайго стала. Ваня сур’ёзна 
паставіўся да гэтай задачы, пачаў з вельмі важным вы-
глядам даставаць паперы з шуфлядак, а потым роўнень-
ка складваць іх зноў у шуфлядкі. І тут у аддзел зайшоў 

загадчык, убачыў Ваню і ўсклікнуў: «Вось у нас і новы 
супрацоўнік! Малайчына! Маладую змену трэба рыхта-
ваць з малых гадоў. Ваня, будзеш тэксталогам?» — «Ка-
нешне, буду», — ні на секунду не разгубіўшыся, адказаў 
Ваня. І гэтым вельмі рассмяшыў Міхася Іосіфавіча.

Шырыня навуковых інтарэсаў Міхася Іосіфавіча про-
ста ўражвала: гісторыя беларускай літаратурнай крыты-
кі, творчасць Янкі Купалы, Максіма Гарэцкага, Максіма 
Багдановіча, Міхася Зарэцкага, Івана Шамякіна, тэорыя 
літаратуразнаўства… Але галоўная навуковая заслу-
га Міхася Іосіфавіча — даследаванне творчасці Якуба 
Коласа. Ён стаяў каля вытокаў «Каласавінаў» — між-
народнай навуковай канферэнцыі, якая ўжо некалькі 
дзесяцігоддзяў праводзіцца Домам-музеем Якуба Кола-
са і прыняць удзел у якой лічаць за гонар даследчыкі з 
Украіны, Расіі, Літвы, Латвіі і іншых краін. Кожны год 
Міхась Іосіфавіч рыхтаваў даклад па адной з праблем 
коласазнаўства, і вынікам удзелу ў гэтых канферэнцыях 
стала манаграфічнае выданне «Мае Каласавіны» (яно
пабачыла свет у выдавецтве «Беларуская навука»: 1-е
выд. — у 2010 г., 2-е — у 2016 г.). Сапраўдны навуковы 
подзвіг здзейсніў Міхась Мушынскі, падрыхтаваўшы ў 
2012 годзе новае выданне «Летапісу жыцця і творчасці 
Якуба Коласа». Гэты фаліянт у 1127 старонак разы ў 
чатыры перавышае аб’ём папярэдняга выдання «Ле-
тапісу…». Ніводны пісьменнік Беларусі, акрамя Якуба 
Коласа, не мае такога падрабязнага навукова-абгрунта-
ванага «Летапісу жыцця і творчасці». Міхась Іосіфавіч 
падпісаў мне экзэмпляр гэтай кнігі: «Алесі Іванаўне і 
Сяргею Уладзіміравічу — у знак глыбокай асабістай 
павагі і з пачуццём шчырага захаплення тым, што яны 
робяць па зберажэнні памяці і прапагандзе спадчыны 
выдатнага сына беларускай зямлі, класіка нацыяналь-
най літаратуры, вучонага, грамадскага дзеяча, носьбіта 
лепшых рысаў нацыянальнага характару Івана Пятрові-
ча Шамякіна. Жадаю Алесі і Сяргею доўгага шчаслівага 
жыцця, новых радасцей і новых поспехаў. 23.ХІІ.2012 г. 
Міхась Мушынскі». Гэтая кніга займае пачэснае месца ў 
нашай хатняй бібліятэцы.

Маючы багаты вопыт па стварэнні «Летапісу жыцця 
і творчасці Якуба Коласа», Міхась Іосіфавіч пачаў пра-
цу над «Летапісам жыцця і творчасці Івана Шамякіна». 
Значная частка гэтай працы змешчана ў апошнім, 23-м, 
томе Збору твораў Івана Шамякіна. Але Міхась Іосі-
фавіч не спыніўся на гэтым, ён працягнуў працу і далей, 
каб выдаць летапіс асобнай кнігай. Я мяркую, што гэта 
кніга з цягам часу пабачыць свет і зойме пачэснае месца 
сярод грунтоўных работ Мушынскага.

У апошнія гады жыцця, ужо цяжка хворы, Міхась 
Іосіфавіч рэгулярна тэлефанаваў мне, цікавіўся 

навінамі. З-за хваробы ён не браў удзел у навуковай 
канферэнцыі да 125-годдзя з дня нараджэння Максіма 
Гарэцкага ў лютым 2018 года. Міхась Іосіфавіч вельмі 
перажываў, што не здолеў выступіць з дакладам на гэтай 

канферэнцыі. Ён шмат займаўся вывучэннем творчасці 
Максіма Гарэцкага і, нягледзячы на вялікую колькасць 
ужо апублікаваных работ па жыццёвым і творчым 
шляху пісьменніка, заўсёды рыхтаваў новыя і цікавыя 
матэрыялы. Пасля правядзення гэтай канферэнцыі 
ён вельмі доўга распытваў мяне, хто і як выступаў, на 
якую тэму былі даклады і паведамленні. І быў вельмі 
задаволены, што адбылася такая падзея — юбілейная 
канферэнцыя да 125-годдзя з дня нараджэння Максіма 
Гарэцкага.

Міхась Іосіфавіч быў не толькі выдатным вучо-
ным-філолагам, літаратуразнаўцам ад Бога, ён шмат 
займаўся падрыхтоўкай маладых навуковых кадраў, 
на працягу многіх гадоў быў нязменным сакратаром 
савета па абароне кандыдацкіх і доктарскіх дысерта-
цый. Паспяхова спраўляўся і з гэтай пасадай. На мно-
гія дысертацыі і аўтарэфераты ім напісаны станоўчыя 
водгукі. І я мяркую, што дысертанты былі за гэта яму 
вельмі ўдзячныя. У апошні час Міхасём Іосіфавічам 
на філалагічны факультэт БДУ быў перададзены цэлы 
стос аўтарэфератаў. А колькі разоў ён выступаў афі-
цыйным і неафіцыйным апанентам на абаронах ды-
сертацый! Я буду ўсё жыццё вельмі ўдзячна яму за яго 
выступленне неафіцыйным апанентам на абароне маёй 

кандыдацкай дысертацыі ў 2001 годзе. Акрамя гэтага, 
ён хваляваўся, як ідуць у мяне справы па афармленні 
дакументаў і да абароны, і пасля яе. М. І. Мушынскі быў 
вельмі ўзрадаваны, калі я атрымала дыплом кандыдата 
філалагічных навук.

Міхась Іосіфавіч апекаваў з абаронай дысертацыі не 
толькі мяне. Ён падрыхтаваў да абароны кандыдацкай 
дысертацыі па тэксталогіі Тэрэзу Станіславаўну Голуб, 
якая зараз з’яўляецца адзіным дыпламаваным кандыда-
там навук па тэксталогіі ў нашай краіне. Ён вельмі гана-
рыўся тым, што нарэшце была абаронена кандыдацкая 
дысертацыя па тэксталогіі.

Ён быў адкрыты ўсяму новаму, што з’яўлялася ў 
галіне тэксталогіі, — у нас, у Беларусі, у Расіі, у 

краінах Балтыі, ва Украіне… Памятаю, я прынесла ў 
аддзел першы том новага поўнага Збору твораў Сяргея 
Ясеніна. Міхась Іосіфавіч тут жа пачаў цікавіцца, як па-
даюць матэрыялы пра паэта расійскія тэкстолагі, якія 
новыя матэрыялы ўводзяцца ў навуковае выкарыстан-
не, якія новыя рубрыкі з’явіліся ў томе. Менавіта Міхась 
Мушынскі актыўна настойваў на тым, каб у новы Збор 
твораў Янкі Купалы было ўключана ўсё, што напісана 
рукой Песняра: не толькі мастацкія творы і лісты, але і
дзелавыя запісы, нават нумары тэлефонаў. Неабход-
насць такога ўключэння тлумачыў тым, што тэксталогія 
як навука не толькі акумулюе ўсё тое, што назапаша-
на ў тэарэтычным і практычным літаратуразнаўстве і 
крытыцы, але і дае штуршок для новых даследаванняў 
літаратурнай спадчыны пісьменнікаў. І спасылаўся пры 
гэтым Мушынскі на аўтарытэт даследчыкаў з Інстыту-
та сусветнай літаратуры імя Максіма Горкага Расійскай 
акадэміі навук.

Гэтак жа апантана Міхась Іосіфавіч пачаў знаёміц-
ца з першым томам новага Збору твораў М.В. Гогаля. 
Калі я, па прастаце душэўнай, звярнула яго ўвагу на 
тое, што сам тэкст зборніка «Вечары на хутары паблі-
зу Дзіканькі» менш за дзвесце старонак, а каментарыі 
да яго больш чым шэсцьсот, то Міхась Іосіфавіч мяк-
ка мяне ўпікнуў: «Творы Гогаля выходзілі акадэмічны-
мі выданнямі больш чым дзясятак разоў, а мы выдаём 
Купалу і Коласа з акадэмічнымі каментарыямі толькі 
трэці раз. Пачакай, Алеся! І ў нас будуць такія ж бага-
тыя і змястоўныя каментарыі. Тэксталогія як навука не 
робіцца на пустым месцы, яна крышталізуе ўсе веды па 
літаратуры і творчым працэсе». Я добра запомніла гэ-
тыя словы Міхася Іосіфавіча, таму што, як мне здало-
ся, яны выразна і коратка характарызуюць тэксталогію 
як навуку, якой прысвяціў сваё жыццё руплівец на ніве 
літаратуразнаўства прафесар М. І. Мушынскі.

Алеся ШАМЯКІНА

Асоба

НАСТАЎНІК, КАЛЕГАНАСТАЎНІК, КАЛЕГА
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Тэматычна разна-
планавая, багатая на 
метафары і вобразы, 
лірычная падборка 
Казіміра Камейшы 
адкрывае чэрвень-
скі нумар «Полымя». 
Кожны верш як сама-
дастатковая карцінка, 
як узор майстэрства 
ў адлюстраванні све-
ту і чалавека ў ім, а 
разам яны складаю-
ць галерэю шматас-
пектавага існавання 
душы, выпрабаван-
няў, праз якія на-
канавана прайсці, 
адчування любові: да 

родных і блізкіх, да зямлі, да жыцця. Ёсць творы, якія 
гучаць гімнам сялянскага побыту. Яны настолькі на-
туральныя і нязмушаныя, што асоба творцы падаецца 
як частка наваколля, арганічна, спакон веку злучаная з 
краявідам (як не стае такога бачання многім айчынным 
аўтарам, якія замілоўваюцца рамонкамі-васількамі вя-
сковага лугу, але ў творах якіх не знойдзеш ні арыгі-
нальнасці, ні глыбіні):

У бацькоўскай хаце, пры гары,
Век я свой сялянскі дажываю,
І гарод, нібы кажух стары,
Ніткай гарбузовай зашываю.

Нечаканы, адметны вобраз карціны свету, створанай 
па аналогіі з гадзіннікавым механізмам у вершы, які даў 
назву нізцы, — «Гадзіннікавых спраў майстра»:

Хоць і прытомна ёй, руцэ,
А пачынае ўсё з пачатку.
І з лоўчай хітрыкай пінцэт
Хвіліну зноў схапіў за пятку.

Гудзе гадзінніка нутро,
Нібы ў якой неразбярысе.
Тут нават самі зло з дабром
Двума шасцернямі сышліся.

Паэзія Алеся Каранеўскага (падборка «Таемнае сонца 
душы») адлюстроўвае навакольныя краявіды, дзе паэт-
мастак заўважае відочныя і скрытыя сэнсы, таму і на-
паўняе іх адчуваннем таемнасці. Крыху камічна гучыць 
высокі пафас верша «Разявака, ён жа пілігрым», бо во-
браз вандроўніка, які ідзе па дарозе таямніц і міражоў, 
зазямляецца прастанародным вызначэннем «разявака». 
Хаця, магчыма, у тым і была задума аўтара...

Сяргей Давідовіч у падборцы вершаў «Пік жыцця» 
разважае пра няпростыя рэаліі, лірычны герой з адчу-
ваннем незадаволенасці сабой падсумоўвае перажы-
тае...

Згадкі маленства Уладзіміра Гаўрыловіча (апавядан-
не «Краіна Валодзькава») раскрывае чароўны свет дзя-
цінства, яго светлыя моманты і трагедыі, якія цяпер, 
на адлегласці гадоў падаюцца маленькімі, а ў момант 
перажывання былі велізарныя. Як ёсць паняцце арт-

тэрапіі (уздзеянне на псіхаэмацыянальны стан пацы-
ента выяўленчай творчасцю), так і адносна падобных 
пісьменніцкіх рэчаў можна было б увесці вызначэнне 
ўспамінатэрапіі, калі, перажываючы і прагаворваючы 
пэўныя балючыя моманты, вызваляешся ад уздзеяння 
на псіхіку мінулых крыўдаў і адначасова напаўняешся 
станоўчай, жыццесцвярджальнай сілай, калі ўзнаўляеш 
у памяці добрае і светлае.

Апавяданні Віктара Кунцэвіча «Што падкажа сэр-
ца...» і «Мы яшчэ пагаворым» паказваюць ва ўсёй сваёй 
паўнаце сямейныя канфлікты. Фінал у абодвух заста-
ецца адкрыты: аўтар не жадае дапамагаць у вырашэнні 
складаных пытанняў узаемаадносінаў сваім героям, — 
маўляў, хай самі разбіраюцца, раз «заварылі кашу»... 
Дый жыццё было б надзвычай простае, калі б адпавед-
ныя творы давалі гатовыя рэцэпты.

Таццяна Мушынская працягвае знаёміць чытачоў з 
асобай бацькі, выбітнага даследчыка Міхася Мушын-
скага. Вобраз, які яна стварыла з любоўю і цеплынёй, 
рэальны, жывы — аўтарка расказала не толькі пра да-
датныя бакі, а і пра супярэчнасці, якія былі ў жыцці ву-
чонага. Шмат як пра чалавека гаворыць той факт, што 
ён збіраў анекдоты, бо вельмі цаніў гумар і любіў пасмя-
яцца і рассмяшыць суразмоўцу. Зразумела, што не толь-
кі ў гэтай якасці яго характару сакрэт жыццялюбства і 
высокай працаздольнасці, але скіраванасць ва ўсім ба-
чыць хутчэй станоўчае, чым кепскае дадае выразныя, 
адметныя штрыхі да партрэта.

Рубрыка «Галасы свету» знаёміць з вершамі сучаснага 
славацкага паэта Яраслава Рэзніка, перастворанымі па-
беларуску Таццянай Сівец.

Яна БУДОВІЧ

Таямніцы, міражы і драмы...

Чэрвеньскі нумар 
«Маладосці» прысве-
чаны постаці Пушкіна 
і насычаны тэгам «Ас-
цярожна: Пушкін — 
220». Ці азначае гэта, 
што проза і паэзія 
будуць падуладныя 
тым формам і ідэям, 
якія былі ўласцівыя 
творчасці генія? Не 
зусім. Толькі гэта не 
памяншае цікавасці 
да твораў, змешчаных 

на старонках часопіса.
Калі казаць пра форму некаторых паэтычных спроб 

«маладосцеўцаў», то гэта, сапраўды, вясёлае перайман-
не, па змесце атрымліваецца дыялог часоў і прастор. 
Гэта пацвярджае верш «кіберэлегічнасць» Алеся Два-
ракова, з якога і пачынаецца паэтычная частка «Мала-
досці»:

Скажы, ці ззяеш ты дарэмна
Той прыгажосцю незямной?
Бо Інстаграм твой — што арэна,
І на яго ідуць з вайной
Трывогі жорсткія імгненні,
Фрагменты кпінаў ад чужых.

На гэткай жа жартаўлівай ноце пабудаваны і верш 
«Руслан і Людміла. XXI ст. version.by» Алёны Беланожкі, 
у якім кот вучоны вядзе з-пад дуба модны блог, русалка 

пяе новы хіт, а трыццаць віцязяў з марскім дзядзькам 
паўстаюць на дошках нібы сёрферы. Вяселле Руслана і 
Людмілы падаецца ў тых жа рысах — дзесьці гэта гра-
тэск, дзесьці іронія, дзесьці жарт, але разыходжанняў 
з сюжэтам паэмы няма: верш завяршаецца на моманце 
выкрадання нявесты. Цікава, якія перастварэнні маглі 
б чакаць працяг гісторыі?

Стах Лысы прытрымаецца думкі, што мастацтва па-
чынаецца не тады, калі ўзнікае ідэя, але калі нараджа-
ецца вобраз. Сапраўды, нізка вершаў «А потым волю 
зведаў першы ліст» напоўненая традыцыйнымі вобра-
замі для хрысціяніна-каталіка: човен і рыбакі, гром і 
буйныя хвалі, прагулкі па вадзе… Толькі гэта не про-
ста вобразы, уплеценыя ў сюжэт, — яны ствараюць са-
праўдныя карціны, поўныя дзеяння і яркіх фарбаў.

Паэтычная падборка, якую прапануе Андрэй Козел 
«Ты не прыйшоў у вызначаны час», — вельмі разнарод-
ная. У кожным вершы свая тэма, ідэя, танальнасць, таму 
цяжка скласці агульнае ўражанне. Аўтар нібыта сам не 
можа вызначыцца, пытаючыся ў сябе: «Я быў агонь ці 
Праметэй?».

Верш Марты Багдановіч «Духмяны кавалачак шчасця, 
лагоды…» не патрабуе тлумачэння ці пошуку ў ім над-
звычайных ідэй, бо прысвечаны той радасці, што ўзнікае 
ў любой сям’і са з’яўленнем дзіцяці. Тое, што прынёс 
«бусел» здалёк, апяваецца з такой цеплынёй і пяшчотай, 
што прадказвае вершу папулярнасць.

У адрозненне ад лёгкай, напоўненай іранічнасцю 
паэзіі, проза нумара не абяцае забаўляльнага і не-
напружлівага чытання. Так, у майскай «Маладосці» 
друкаваліся вершы Настассі Нарэйкі, а зараз ёсць магчы-

масць пазнаёміцца з апавяданнем аўтара «Светлячок». 
Кароценькая даведка перад тэкстам падкрэслівае — 
твор патрэбны ўсім. Бясспрэчна, ён цікавы сваёй сме-
ласцю: калі абвяшчаецца першаснасць свабоднага 
выбару, такая ледзь прапісаная, але дакладна ўспры-
мальная мараль можа выклікаць ухваленне адной част-
кі чытачоў і абурэнне другой. Дастаткова нават адной 
згадкі тэмы для таго, каб узнікла дыскусія, але аўтар на-
ват ніводнага разу не назвала прадмет магчымай спрэч-
кі. Пазнаёміцца з апавяданнем варта, якраз не ведаючы 
ідэі твора, каб зразумець не толькі аўтарскую задуму, 
але і сваё стаўленне да праблемы.

«Тры маналогі» і «Ліст да Чарлза Букоўскі» Ганны Ко-
мар — быццам псіхалагічная разрадка для аўтара (ці 
герояў твораў), але не для чытача. Гэта, вядома, у за-
лежнасці ад стаўлення чалавека да сябе і наваколля, але 
твор здатны пакінуць цяжкае ўражанне непапраўнасці 
памылак, ад якіх залежыць не толькі сваё, але і чужое 
жыццё.

Апавяданні Арыны Гардзей маюць алегарычны па-
чатак. Героі яе твораў — хутчэй сістэмы пэўных пачуц-
цяў, думак і жаданняў, чым сапраўдныя постаці. Так, 
твор «Вырай» — найбольш яскравы прыклад. Ён распа-
вядае пра птушак у клетцы, якія вымушаны існаваць, не 
разумеючы ў гэтым сэнсу і не ведаючы саміх сябе. Пры-
тым заўсёды існуе нешта большае і значнае — гаспадар. 
Ёсць ён і ў апавяданні «Скрыначка з нечым звонкім», 
дзе сапраўднае жыццё пераблыталася з жыццём ірэаль-
ным: свет цацак сапраўды ў нечым падобны да свету 
людзей, ці не так?

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Нёман» адкрывае міф Васіля Гігевіча «Востраў» (пе-
раклад Уладзіміра Пятрова). У арыгінале пазнаёміцца 
з гэтым творам маглі яшчэ ў мінулым годзе чытачы 
«Маладосці» (№ 9, 2018). Тады міф суправаджаўся невя-
лічкім інтэрв’ю Васіля Гігевіча. Пісьменнік заўважаў: 
«Востраў» трэба разглядаць у звязцы з іншымі твора-
мі, у прыватнасці «Карабель» і «Страчанае шчасце».

Уладзімір Арлоў лічыць: «аўра бессмяротных геніяў 
дапамагае нам, простым смертым, паэтызаваць жор-
сткую прозу жыцця». Да 220-годдзя з дня нараджэння 
Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна аўтар надрукаваў свае 
нататкі пад назвай «Я стаў цнатлівы…» («Я стал цело-
мудрен…»). Дапамагла яму ў гэтай справе вандроўка 
па горадзе, дзе некалі бавіў час вялікі паэт, па Кішынё-
ву. У адвольным парадку Уладзімір Арлоў падае звест-
кі пра месцы, дзе жыў паэт, людзей, што паўплывалі на 
яго лёс, прычыны шматлікіх дуэляў, а ўвогуле — пра 
ўсё тое, чым мог натхніцца Пушкін. 

Апавяданне «“Пакой цудаў” братоў Глумлевых» 
(«“Комната чудес” братьев Глумлевых») — твор з да-
кладна акрэсленымі тэмай і ідэяй. Сюжэт хоць і не 
выяўляе месца і час дзеяння, але вядзе за сабой, ні-
быта дэтэктыў ці прыгодіцкі аповед. З’яўляюцца бра-
ты-чараўнікі, якія ажыццяўляюць мару двух сытых 
прадпрымальнікаў. Каб трапіць да братоў, герой і яго 
сябар нават не сустракаюць на шляху ніякіх перашкод, 
у тым ліку не вядзецца гаворка пра грашовыя страты 
наведвальнікаў незвычайнага пакою. Але бліжэй да 
сярэдзіны твор прымае псіхалагічны кірунак: здзейс-
неная мара ператвараецца ў жах, выблытацца з якога 

чалавек можа толькі сам. Ідэя аўтара не ў тым, што 
шчасце нельга купіць: некаторыя мары павінны імі за-
ставацца — бо «…з марай і толькі з ёй жыццё надзвы-
чай цудоўнае».

Сяргей Філіпаў у нізцы вершаў «Наша галоўная сіла» 
звяртаецца да чытача нібыта з другой эпохі — той, што 
прайшла. Погляд на сучасніка можа выклікаць неразу-
менне, бо аўтар бачыць яго чамусьці толькі ў кантэксце 
дзвюх крайнасцяў — «не галодным і вельмі свабодным, 
нават, пэўна, занадта». Чалавек, які даволі прадузята і 
памылкова ўспрымае свет — асноўны аб’ект аўтарскіх 
разважанняў. Не цураецца Сяргей Філіпаў і роздумаў 
наконт капіталізму і сацыялізму, часам акцэнтуючы 
ўвагу на тым, што, маўляў, перавяліся інтэлігенты. У 
чым бачыць сілу паэт, дык у разуменні людзей і, не ба-
ючыся моцных эпітэтаў і ацэнак, выносіць прысуд:

Если люди убоги,
Не добры и предвзяты,
Не спасут диалоги,
Не помогут дебаты.

Тугой па былым напоўнена паэтычная падборка 
Анатоля Зэкава «Праз сёлы, дзяцінства вёскі» («Через 
сёла, детства веси», пераклад Аляксандра Стрыгалё-
ва). Гэта традыцыйныя ў сэнсе тэм, сімвалаў, вобразаў, 
рыфм вершы, якія напісаныя хутчэй пра сябе і для 
сябе. Той жа мытыў тугі па вёсцы, якую чалавек па-
кідае ў юнацтве, але нібыта праносіць сум па ёй праз 

усё жыццё, наганяе на 
чытача ўжо сум інша-
га кшталту. Магчыма, 
паэт (дарэчы, майстар 
гумарыстычнага жан-
ру) звярнуўся не да 
сваёй тэмы — вынік 
спробы красамоўна 
пацвярджаюць апош-
нія радкі падборкі:

Стихи в деревне не 
пишу,

с иной сохой — её 
стихия.

Вот впечатленья — 
привожу,

и за стихом пишу 
стихи я.

Прыкметна вылучаецца Дар’я Дарошка з ніз-
кай вершаў «Я птушка, што лятае навобма-
цак» («Я птица, летающая на ощупь»). Бачанне 
свету лірычнай гераіні хутчэй пачуццёвае і не пад-
даецца лагічнаму тлумачэнню. Хоць месцамі аўтар 
не ведае меры ў наслойванні вобразаў, што перашка-
джае наблізіцца да разумення закладзеных у яго сімва-
лаў і ідэй, кожны верш — своеасаблівы эксперымент і 
па форме, і па змесце.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Скрыначка радасці ды суму

З МАРАЙ, ТОЛЬКІ З ЁЙ
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ЛАСТАЎКА З МАЛАГІ
Гісторыя літаратуры 

пацвярджае жорсткую 
ісціну: большасць пісь-
меннікаў, якія жывуць і 
ствараюць у пэўны пра-
межак часу — усяго толь-
кі планктон, аснова для 
падмурку, на якім накана-
вана застацца нямногім. 
Няўмольны і бязлітасны 
суддзя — Час — раней ці 
пазней усім адводзіць сваю 
ролю, незалежна ад па-
сад, колькасці ўзнагарод, 
палітычных і эстэтычных 
поглядаў.

Але акрамя знешняй, 
фармальнай функцыі на-
пісання тэкстаў, у кожнага 
літаратара ёсць асобная, не 
заўсёды відавочная звыш-

задача. У некага гэта — пасіянарная місія абуджэння 
нацыі, у кагосьці — усталяванне гістарычнай справяд-
лівасці, хтосьці служыць голасам, рупарам пакалення…

У маладой паэткі, пра апошнюю па часе выдання кні-
гу якой пойдзе сёння гаворка, адна з місій (прынамсі, 
на сёння вельмі актуальная і важная) — прысароміць 
нас, жыхароў зямлі пад белымі крыламі, унікальным 
прыкладам сваёй самаахвярнай, бескарыслівай любові 
да Беларусі, да яе мовы і культуры:

Называлі мяне беларусы ледзь не гераіняй,
А на справе я толькі дзяўчынка: малая, слабая,
І мой голас губляецца ўжо, як Хрыстос у пустыні,
Бо я птушка марская — хварэю, калі прылятаю.

«Колер крылаў» — зборнік пад такой назвай па-
бачыў сёлета свет у выдавецтве «Кнігазбор» у серыі 
«Кнігарня пісьменніка».

Але яшчэ раней, у 2017 годзе, адбылася знакавая 
падзея — у Мадрыдзе на дзвюх мовах — іспанскай і бе-
ларускай — выйшла кніга Максіма Багдановіча «Згукі 
маёй Бацькаўшчыны» («Ecos de mi tierra»). Выданне 
было прымеркавана да 100-годдзя са дня смерці паэта.

Пераклала вершы менавіта яна — Анхела Эспіноса 
Руіс, ураджэнка Малагі, аўтарка некалькіх уласных па-
этычных зборнікаў на беларускай мове, дыпламантка і 
лаўрэатка айчынных конкурсаў і прэмій.

Гэта невыпадкова і сімвалічна: творцаў раздзяляе 
стагоддзе; абое палюбілі Беларусь і спасцігалі яе зда-
лёк; абое філолагі-паліглоты, апантаныя словам. Але 
галоўнае — яны падышлі да справы свайго жыцця са 

свежым поглядам, з несапсаваным умоўнасцямі ўспры-

маннем, але ў той жа час валодаючы арсеналам, неаб-
ходным для творчага раскрыцця. Чаму ж цяпер, як і сто 
гадоў таму, выбар быў зроблены на карысць беларускай 
мовы? Нашы літаратуразнаўцы ўжо спрабавалі раз-
гадаць загадку Максіма-кніжніка, таямніца ж Анхелы 
Эспіносы толькі чакае свайго даследчыка. Гэтаксама, як 
і ў Багдановіча, у яе творчасці пад знешняй акадэміч-
най стрыманасцю і строгім класічным радком прасту-
пае неўтаймоўная пачуццёвасць і жывая, пульсуючая 
эмоцыя. Часам здаецца, што два творцы нібыта вядуць 
своеасаблівы паэтычны дыялог праз стагоддзе:

Але расстацца нам час наступае;
Пэўна, ўжо доля такая у нас.
Моцна кахаў я цябе, дарагая,
Але расстацца нам час.

(Максім Багдановіч «Зорка Венера»)

Не вінаваць сябе, мілы, не трэба!
Лёс даў суворы наказ:
Наша расстанне было воляй неба —
Зоркі былі супраць нас!

(Анхела Эспіноса Руіс «Зоркі былі супраць нас»)

Увогуле, паэтычная частка «Колеру крылаў» — гэта 
выбранае з ранейшых кніг паэткі. Прычым не ўсе вер-
шы са зборнікаў «Раяль ля мора», «Памяць пра буду-
чыню», «Pomme de ciel», «Бяскрылле ў вялікім горадзе» 
ўвайшлі ў новае выданне, што сведчыць аб высокай 
патрабавальнасці да сябе. «Я жыву ўнутры кніг: у забы-
тых старонках і думках», — прызнаецца яна. Яе паэзія — 
пазачасавая, сканцэнтраваная на глабальных, універ-
сальных катэгорыях, такіх як вернасць, чалавечнасць, 
прызначэнне творцы. Пра гэта сведчыць, напрыклад, 
трыпціх «Агапэ», «Філія» і «Эрас», дзе аўтарка раскры-
вае сваё бачанне і разуменне любові як найвышэйшай 
ступені ўзаемаадносін паміж людзьмі:

Рука матулі лашчыць першы раз малога,
Брат абараняе сястру перад холадам,
Дзядуля вучыць унука гуляць у шахматы,
Сябры забываюць праблемы абдымкамі...
Дык веру ў агапэ.

Фізічнае, зямное каханне — таксама адна з самых 
галоўных тэм Анхелы Эспіносы. Але эратызм тут на-
туральны, не здушаны комплексамі, не скаваны паў-
намёкамі і не заплямлены пошласцю, у яе вершах 
прысутнічае сапраўдная «…маладая, святая, зямная 
любоў», а «душа з душою займаюцца каханнем».

І ў той жа час — шыкоўная метафорыка, яркія, запа-
мінальныя вобразы:

Ластаўка цемры ляціць да парога,
Ў ружах губляюцца сны…

Адметна, што дзякуючы зборніку можна прасачыць 
цікавую творчую эвалюцыю паэткі: калі першыя дзве 
кнігі прадстаўлены пераважна верлібрамі, то пачына-
ючы з «Pomme de ciel» (перакладаецца з французскай 
як «Нябесны яблык») яна паступова пераходзіць на 
класічныя вершаваныя формы.

Але падаецца, што да выбранага з апошняй кнігі «Бяс-
крылле ў вялікім горадзе» было крышку несур’ёзнае 
стаўленне: напрыклад, тут змешчаны творы, якія больш 
нагадваюць прозу: «10 рэчаў, якія я люблю», «10 рэчаў, 
якія мне не падабаюцца», «10 фактаў пра мяне». Яны 
ўяўляюць сабой простыя пералічэнні, набор пунктаў. 
Рэч у тым, што гэткія разнастайныя «спісы цікавостак» 
даўно ўжо набілі аскоміну ў медыйнай прасторы, а як 
паэзія яны наогул не ўспрымаюцца. Улічваючы, што ў 
«Колеры крылаў» прысутнічае празаічны раздзел, — 
чаму было не ўключыць гэтыя «вершы ў фэйсбучным 
фармаце» туды? Тым больш што паэтка не пазбаўлена 
самакрытыкі, пра што сведчаць такія радкі:

З майго пустаслоўя
Расце, расце
Паўверш, паўхлусня…

Астатнюю частку зборніка складаюць апавяданні, 
эсэ, крытыка, калумністыка і перастварэнні вершаў з 
бенгальскай, англійскай, іспанскай, польскай, чэшскай, 
рускай, японскай моў. У сваёй прозе і эсэістыцы Ан-
хела Эспіноса гранічна шчырая, непасрэдная, але без 
уласцівага маладому ўзросту інфантылізму: здзіўляе 
глыбіня разваг, нечаканасць высноў, вобразнасць. А па 
тым, якіх паэтаў яна перакладала, можна меркаваць і 
аб літаратурных густах (дарэчы, вельмі разнастайных): 
тут і Рабіндранат Тагор, і Федэрыка Гарсія Лорка, і Па-
бла Нэруда, і Боб Дылан… Яна сама прызнаецца: «Было 
б сумна, калі б я не выкарыстоўвала свае моўныя веды 
[……...] дзеля таго, каб па-беларуску прагучалі творы 
замежных літаратур».

Феномен Анхелы Эспіносы Руіс не абмяжоўваецца 
адно іншаземнай экзотыкай. Перад намі — у першую 
чаргу яркая, самабытная пісьменніца, талент якой яшчэ 
толькі набліжаецца да росквіту, але якая ўжо цяпер мае 
за плячыма немалыя творчыя набыткі і ўдзячную, за-
цікаўленую аўдыторыю.

Анхеле Эспіносе Руіс хочацца пажадаць, каб паэтыч-
ныя крылы, вобраз якіх чырвонай ніткай працінае ўсю 
яе творчасць, мацнелі і ўдасканальваліся, і надалей до-
рачы аўтарцы ні з чым не параўнальнае адчуванне вы-
сокага палёту.

Янка ЛАЙКОЎ

Імгненні кахання
Інтымная і меды-

татыўная лірыка, 
філасофскі роздум 
над непаўторнымі і 
хуткаплыннымі імг-
неннямі жыцця — 
гэтыя матывы сталі 
асновай кнігі паэзіі 
Валерыя Максімо-
віча «Любви даро-
ванной мгновенья», 
што сёлета пабачы-
ла свет у сталічным 
выдавецтве «Право 
и экономика». Збор-
нік складаецца з ча-
тырох раздзелаў, у 
якіх у храналагіч-
най паслядоўнасці 
прадстаўлены вер-
шы і паэма, створа-

ныя ў апошнія гады. Упершыню аўтар публікуе юнацкія 
вершы, што па-асабліваму выяўляюць галоўныя эстэ-
тычныя і этычныя інтэнцыі паэта, вернасць якім ён 
захаваўся ў сталай сваёй паэзіі, значна больш ускладне-
най у змястоўна-сэнсавым і фармальна-стылістычным 
планах. У зборнік таксама ўключаны пераклады вершаў 
на рускую мову паралельна з беларускамоўнымі арыгі-
наламі, што дазваляе ацаніць майстэрства і якасць пе-
ракладу. Аўтар прысвяціў зборнік памяці маці, ёй жа 
прысвечана і нізка вершаў «Ты ў маім сэрцы, мама».

Этыка-эстэтычнымі арыенцірамі для В. Максімо-
віча з’яўляюцца вечныя каштоўнасці: родная зямля і 
малая радзіма, святло мацярынскай любові, родныя 
і блізкія людзі, каханне ва ўсёй сваёй паўнаце, творца 
і яго місія на зямлі. Са зборніка як паэтычнага цэлага 
вынікае думка, што паэту важна захаваць свой унутраны 

свет, напоўнены прагай жыцця і любові да ўсяго
жывога, культываваць захопленае стаўленне да зямной 
прыгажосці, прыгожага ў жыцці. Галоўным маральным 
імператывам для паэта з’яўляецца выратавальная і 
ўсёпераможная любоў да ўсяго існага, да найвышэйшых 
каштоўнасцяў, да ісціны, прыгажосці, якая служыць 
увасабленнем высокага духоўнага пачатку. Унутранае 
жыццё паэта прадстаўлена досыць яскрава, а аўтабія-
графічнасць толькі ўзмацняе ступень спавядальнасці, 
адкрытасці.

Лірыка В.Максімовіча характарызуецца складанасцю 
фармальнага і змястоўнага плана, дзе змяшаліся роз-
ныя адчуванні, перажыванні, пачуцці, туга па высо-
кім, адухоўленым ідэале, у аснове якога — неўміручае, 
усёпераможнае каханне. Паэтычная свядомасць як бы 
падмацоўвае вядомае сцвярджэнне, што каханне — 
гэта драматычнае пачуццё, якому супрацьпаказаны 
эйфарыя і супакаенне. Аўтар дэкларуе не толькі боль, 
найвышэйшую напятасць пачуцця, але і сцвярджае 
думку, што падобны ўнутраны стан натхняе, уздымае 
на недасяжную вышыню разняволення, прыводзіць у 
захапленне, спрыяе таму, «чтобы душою восторжество-
вать / И во сто крат стать чище и сильнее» («Раздумье»). 
Вось чаму пры ўсіх магчымых метамарфозах каханне 
для паэта застаецца «живительной целебною водой, / 
Дарующей божественною негой» («Тебе»).

Каханне ў паэзіі В. Максімовіча заўсёды канкрэтнае, 
персаналістычнае, тут няма месца абстракцыям. Лірыч-
нае пачуццё адрознівае падкрэсленая суб’ектыўнасць. 
У паэме «Мой мир», якая ўяўляе сабой своеасаблівую 
квінтэсэнцыю каштоўнасных установак аўтара, выраз-
на гучыць матыў узвышэння любові і прыгажосці, якія 
з’яўляюцца арганічнымі, запатрабаванымі людзьмі ду-
хоўнымі субстанцыямі. Прычым важная менавіта іх ду-
хоўная, метафізічная значнасць: менавіта ў такой якасці 
яны складаюць паўнату і насычанасць жыцця, самыя 
лепшыя яе імгненні.

Паэтычная рэальнасць зборніка адлюстроўвае наяў-
насць алюзій і рэмінісцэнцый, багацце скрытых цытат 
з творчасці класікаў сусветнай літаратуры, што, у сваю 
чаргу, прыводзіць да пашырэння сэнсавай напоўненас-
ці аўтарскай мастацкай прасторы, падкрэслівае дыя-
лагічнасць культур, выяўляючы той несумненны факт, 
што аўтару падуладныя рознаўзроўневыя ў тэматыч-
ным, стылявым і фармальным планах паэтычныя тэкс-
ты. Так, аўтарскія радкі «увидеть это чудное виденье», 
«ты продлись, моё очарованье», «не чуждо мне приро-
ды ликованье» ўтрымліваюць рэмінісцэнцыі вершаў 
А. С. Пушкіна «К*** (“Я помню чудное мгновенье...”)» 
і «Осень». А радок «Играть в слова или играть слова-
ми» адсылае чытача да вядомага верша Б. Ахмадулінай. 
Безумоўна, аўтар стылістычна і семантычна абыгры-
вае гэтыя знаёмыя элементы іншага паэтычнага тэкс-
ту, дэманструючы не толькі выдатнае веданне паэзіі, 
але і валоданне прыёмамі мастацкай выразнасці, што 
ўзбагачае паэтычныя вобразы дадатковымі асацыя-
тыўнымі сэнсамі. Аўтар звяртае пільную ўвагу на паэ-
тыку верша. Паэтычныя радкі, і гэта варта адзначыць 
асабліва, адрозніваюцца адмысловай меладычнасцю, 
камертанальнасцю, рытмічнай зладжанасцю, насталь-
гічна-шчымлівымі, чуллівымі ноткамі, якія кранаюць 
самыя патаемныя струны душы. Рэфлексіўнае света-
адчуванне аўтара адлюстроўвае духоўнае аблічча яго 
лірычнага «я», што напружана і пранікліва ўглядаецца 
ва ўласнае жыццё, ацэньваючы ўплыў знешніх абставі-
наў, якія актывізуюць стваральную дамінанту, спрыя-
юць унутранаму руху душы.

Паэт імкнецца асэнсаваць складаны духоўны свет 
свайго сучасніка, дэкларуючы пачуцці міласэрнасці, 
спагады, хрысціянскай дабрачыннасці, услаўляе вечную 
рапсодыю жыцця. Галоўная думка паэта заключана ў 
сцвярджэнні гарманічнага існавання чалавека ў свеце.

Інэса МАРОЗАВА
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***
Руіны старых будынкаў.
Плямы бітай цэглы ў пяску,
Бы лужыны крыві
Забітага мінулага...

На аскабалках
Бетонных падпораў —
Не роспач,
Але маркота
Прысела...

Прысяду і я поруч,
Падумаць
Аб вечнасці...

***
Працуе,
Нібыта асілак,
Драбілка —
Разбітыя ў шчэбень,
Старыя будынкі,

Разбітыя ў шчэбень,
Што стане дарогай…

Вось гэтак не мала
І гэтак не многа

Бывае з мінулым
Па новых стандартах.

Але, калі знікне
На планах і мапах,

Запомні:
Мінулае
(Хай і нябачна)

Усё ж непазбежна
Ляжыць пад асфальтам...

***
Складаюцца бочкі
З атрутай, з атрутай.
Атрута таксама на штосьці патрэбна.
Жыццё абрастае
Пакутай, пакутай.
Пакута таксама патрэбна, напэўна...

А нам жа шанцуе,
А нас жа праносіць,
Хоць, здэцца, няма ні нагод ні прычынаў.
Мы дзякуем небу,
Не верачы лёсу,
І ў часе шукаем крыху адпачынку.

І хочацца скардзіцца, зрэдку бывае,
І з Богам спрачацца, не ўбачыўшы выйсця.
А Бог міласэрна наўсцяж прабачае,
Каб мы між пакутаў пабачылі літасць...

І зноў нам шанцуе,
І зноў нас праносіць,
Хоць кожнаму жытка не пласт 

марцыпанаў,
Мы неба каштуем,
І травы, і росы,
І кветкі пакуль што для нас 

зацвітаюць...

А многія мкнуцца
Пабачыць нястачу
І болей атруты стварыць і дакласці,
А людзі майстры
І падбіць, і падначыць,
Адзін у адным забіваючы радасць…

Складаюцца бочкі,
З атрутай, атрутай.
І краны працуюць, працуюць, 

працуюць.
І хутка з атруты,
Атруты, атруты
Дарогі й масты, і дамы пабудуюць...

***
Ёсць нешта агульнае ў гразі й туману:
Рамантыка холаду й выпрабавання,

Ці мара, ці стома, ці здані начныя,
Ці боль за шляхі, што былі не прамыя,
Ці крыўда за тое, што міма ды міма
І злосць ад таго, што завязнула шына...
Мароз згалалёдзіць пясок на дарозе,

Гравійка ў разорах як сэрца ў трывозе,
І ў тэрмасе скончыцца, можа, гарбата
патрэбна кудысь выбірацца нахрапам...

Шкада, што пакутна мінаюць гадзіны,
Гадзіны ў жыцці непаўторна-адзіным,
У гразі ды мройве, мройве ды гразі,
Маркоце пустой, ненатоленай празе,

У зданезмаганні, заўчаснай пакоры...
Не бачна ў тумане Сіная й Фавора
Ёсць нешта агульнае ў гразі й туману:
Рамантыка холаду й выпрабавання...

У гразі й тумане стамляецца кожны
І толькі надзея, што выбрацца можна,
Яна... Суцяшае? Як гэта завецца?
Адная надзея мне ў знакі й даецца.

Хай мерзну ў напрузе, ды ўсё ж спадзяюся,
Што ты адагрэеш, калі я вярнуся...

***
Сонца ўжо села і стала паныла —
Гэтак, як сэрца, рэальнасць астыла.

Толькі што ярка — і цьмяна ўжо стала —
Гэтак, як сэрца, што перакахала.

Ціха згасаюць пунсовыя хмары —
Гэтак, як сэрца, што страціла мару.

Сталі маркотныя дрэваў абрысы —
Гэтак, як сэрца, не хоча больш высі.

Цьмянымі робяцца жадныя фарбы —
Гэта, як сэрца, што болей не прагне.

Робіцца неба сшарэла-бялёсым —
Гэтак прызначана рухам нябёсным.

Дзень надвячорак нязменна чакае,
Сонца за гмахам планеты знікае.

Скульсьці з усходу сутонне прыходзіць,
Холад і росы з сабою прыносіць.

Хай гэтак будзе і хай так вядзецца —
Толькі, як дзень, не згасала каб сэрца.

Толькі б гарэла балюча й салодка,
Нават згасала ды ўспыхвала зноўку.

Вечна гатовая ў бітву й лавітву,
З верай гукала ў нябёсы малітву.

Будуць заходы і будуць світанкі…
Божа, дай полым, бы ў першым каханні...

***
Мне хапае пакутнага холаду —
Не трэба ўжо больш!
Ледзянучае полымя горада
Атручвае ноч…

Я хацеў захінуцца святамі,
Ды маю тугу.
Я хацеў бы стаць абыякавым,
Але не магу.

Я хацеў бы схавацца птушкаю
У цверджу лясоў,
Але мой супакой узрушаны,
Узрушаны зноў…

Мяне зноў турбуе нябачнае,
Няз’яўлены строй.
І шляхі адыходныя страчаны,
Прызначаны бой…

Здані ўсіх задурманьваюць крозамі,
Спрэс штосьці не так,
Я сярод чалавечай штодзённасці
Шалёны дзівак.

Час для бітвы абвешчаны знакамі,
Гадзіна суду.
Ды я ведаю: хоць заплаканы,
Я перамагу…

***
Калі не знайшоў нічога,
Калі ад кагось застаўся —
Не страшна...
Але нягодна,
Калі шукаць не збіраўся.

Калі ты растраціў срэбра
На марнасць,
Не тым аддаўшы —
Не страшна,
Але, павер мне,
Скарб закапаны
Страшны.

Калі ты зламаў ці збэсціў,
Калі замачыў ці спляжыў —
Не страшна,
Не штодзень ручыць.
Не скарыстацца страшна...

Не бойся спробаў няверных,
Не бойся фальшывых стартаў —
Страшна (і гэта пэўна!)
Жыць, не спрабуючы нават...

Жаданне імклівага 
спеву дарог

Праўда
Яна блукала па лясах.
Паміж азёраў, рэк маўклівых,
Жыла ў птушыных галасах.
У кронах дрэваў гаманлівых.
Яе шукалі за сялом
І ў тлуме гарадскіх праспектаў.
Яна сядзела за сталом,
Калі ніхто не бачыў гэта.
Яе чароўны чысты твар
(Убачыш — з памяці не сцерці)
Распальваў у душы пажар
І раптам нёс трывогу ў сэрцы.
З ёй так хацелася пайсці

Наўсцяж да мэты запаветнай.
Каб разам крочыць па жыцці
Дарогаю, прамой і светлай…
Яе зноў не пускалі ў дом,
Яе баяліся шалёна
І ночкай цёмнаю, і днём,
Ёй слалі грозныя праклёны.
Ды на апошнім рубяжы,
Калі надзея ў міг прапала,
Яна зноў пачынала жыць,
Яна з пакутаў паўставала.
Нібыта сцежачка ў траве,
Нібы крынічка ў полі голым.
Бо без яе загіне свет.
Не зварухнецца часу кола.

***
Жаданне дарогі ізноў ажыве,
Што спела паволі…
У клетцы не будзе спяваць салавей,
А толькі на волі.
Змарыўся, стаміўся, скарыўся, заснуў,
Схаваўся ад змогі,
Ды раптам падзьмула ізноў на вясну —
І клічуць дарогі.
І сэрца надзеяй напоўніцца зноў
Ад сонца праменняў.
Ад водару кветак, абсягу палёў,
Ад светлых імгненняў.
Я дзякую лёсу, што ў сэрцы збярог
Праз часу аковы
Жаданне імклівага спеву дарог
У руху вясновым.

***
Памяці мамы

Свеціш, нібыта сонца,
Светлым і ясным лікам,
Мама — Сама Высокасць,
Мама — Сама Вялікасць.
Быццам абраз ажыўшы,
Ты праз гады мне свеціш,
Кожнай тваёю жылкай
Я ёсць у гэтым свеце.
Многа мне або мала
Лёс падарыў хвілінаў,
Толькі мне свеціць мама, —
Ціхім святлом для сына.

***
Ёсць нейкі гук у цішыні начной,
Калі гучаць мелодыяй таемнай
Няспраўджаныя песні і паэмы
І вершы, не напісаныя мной.
О, гэты момант чуйнай цішыні!..
Калі так сэрца соладка трапеча,
Калі душа згарае, быццам свечка,
У спапяляльным стоеным агні…
У кубку стыне недапіты чай,
І ў цішыні, здаецца, свет чакае,
Што загрукоча за акном трамвай,
Які нарэшце раніцу гукае.

***
На небе хмары, як гады,
Звісаюць над халодным полем.
Мінае ўсё. Айчыны дым
Не пройдзе над зямлёй ніколі.
Бо гэты сцішаны напеў
Нябёсаў над зямлёй вячыстай
Звініць праз ноч у кронах дрэў
Любоўю, светлаю і чыстай.

***
Памяці сяброў

Адлятаюць, нібы лісце з дрэў.
У далёкі вырай адлятаюць
Тыя, каго я праз лёс сустрэў.
І ў смузе маркотнай моўчкі таюць...
Хто пайшоў навечна да пары
І каго так горка не хапае...
Пачакалі б хоць крыху, сябры,
Бо ніхто з той далі не вяртае.
Зноў палае ярка лісця медзь
Пад халодным перадзімным сонцам.
Памяць толькі можа сілу мець
У вірлівым мроіве бясконцым.
А світальны золак зноў гарыць
Светлаю і ўдзячнаю самотай.
І ўзіраюць з вечнасці сябры
Як мы віціраем слёзы ўпотай.

***
Жанчыны неспазнаныя заўжды,
Яны, відаць, і самі знаюць гэта.
Яны як неадкрытыя планеты,
Яны — як подых ветру малады.
Яны — пакуты, і яны — віна,
Яны — надзея, роспач і пяшчота.
Яны — і радасць, і сама самота,
Яны — атрута, што каўтнеш да дна.
Яны — і вынік, і жыцця выток,
Яны — страла, што ў нашы сэрцы

 цэліць.
Яны — праменняў залаты клубок,
Што працінае свет праз ночы цемру.

Алесь СПІЦЫН

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
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КАЗА
Аднойчы Стасюк захварэў. Ягоныя косткі заблы-

таліся ў вузлы, зубы, нібы бразготкі, адстуквалі нейкі 
рытм, а змяіная скура грэла цела. І нават узімку ўначы 
ён быў гарачэйшы за печ. І тады сын падараваў Стасю-
ку драўляную фігурку казы, якую выразаў сам, і сказаў, 
што яна дапаможа. Але пасля гэтага яе ў знак падзякі 
трэба перадаць камусьці іншаму.

Наступным днём лекар з суседняга мястэчка падахво-
ціўся ацаліць Стасюка, якога хвароба ўжо амаль дарэш-
ты ўзяла ў свае моцныя абдымкі. Малады лекар быў 
высокі, далікатны целам, але дужы думкамі. Яго вочы 
ўпрыгожвала шкло, а рукі казытаў час. Хутка Стасюк 
скінуў змяіную скуру, а лекару, які не ўзяў плату, пада-
раваў фігурку казы.

Праз сотню дзён лекара запрасіў на службу князь — 
дзяцюк сярэдняга росту, з вялікім пузам і доўгімі вуса-
мі, якія ён закладваў за вушы. Князь быў такі вясёлы, 
што ягоны рогат смяшыў нават тых, хто быў у жалобе. 
Яго дабрыня асвятляла ноч. Яго адкрытасць расчыняла 
дзверы. А сярод багаццяў князя мелася мноства пала-
цаў, залатых статуй і карцін. Было ў яго таксама шмат 
дзяцей. Неўзабаве князь адправіў лекара па веды ў го-
рад, у якім знайшоў прыстанак апостал, што нарадзіў-
ся на світанні. У знак падзякі лекар аддаў яму фігурку 
казы.

А князь падараваў казу мастаку, які распісаў у палацы 
дзве залы. Унутры ў мастака раслі кветкі, а рука адным 
узмахам нараджала цуды. Таму казе ў яго было асаблі-
ва добра. Мастак умеў ствараць новыя сусветы і копіі 
людзей. Бывала, пяройдзеш з адной залы з яго роспісам 
у наступную — нібыта ў іншы сусвет патрапіш. Здара-
лася, паглядзіць маці на сына і на яго копію, створаную 
мастаком, а зразумець, дзе хто — не можа. Аднойчы 
жонка падклала мужу сваю копію рукі майстра. Пакуль 
муж здагадаўся, жонка ўжо далёка збегла з іншым.

Мастак падараваў казу кухарцы князя, якая пазірава-
ла для яго сем начэй. Жанчына цешыла свайго гаспа-
дара рэдкімі стравамі, рэцэпты якіх ведала толькі яна. 
Гатавала яна вельмі смачна, аж госці часам забываліся 
пра ўсё вакол і з імі можна было рабіць што заўгодна.

Кухарка падаравала драўляную казу сваёй сястры, 
якая падзялілася з ёй новым рэцэптам. Тая — жонцы 
свайго сына з нагоды нараджэння ўнука. Жонка сына 
падаравала казу свайму сыну — унуку сястры кухаркі. 
Хлопчык, калі падрос, абмяняў у сябра фігурку на пояс 
з прыгожымі ўзорамі.

Праз некалькі сотняў начэй і некалькі дзясяткаў восе-
ней завітаў на Стасюковы двор жабрак — з кіем у руцэ, 
маленькай торбачкай, вялікім носам, заплюшчанымі 
вачыма і цяжкай галавой. Стасюк накарміў незнаёмца 
і пакінуў на ноч. Раніцай жабрака ўжо не было, але ён 
пакінуў у падзяку драўляную казу.

Фігурка моцна змянілася, але Стасюк усё роўна яе 
пазнаў. Князь уставіў у вачніцы два каштоўныя камень-
чыкі, мастак упрыгожыў чароўным роспісам, а ад ку-
харкі каза атрымала ў спадчыну пахі самых вытанчаных 
страў, якімі можна было насалоджвацца не горш, чым 
водарамі прыроды.

Сын сказаў Стасюку, што каза прайшла кола, таму ця-
пер бацька можа пакінуць фігурку сабе і яна будзе слу-
жыць абярэгам.

КАМЕНЬ
Гэта быў адзін з чатырох камянёў, якія клалі перад бу-

даўніцтвам дома, дзе жыў Мікалай.
Раней хата стаяла непадалёк ад горада жалезнага 

ваўка на землях, што некалі атрымаў Міхал ад гетмана 
з густой барадой. Наша сям’я доўга там жыла, пакуль 
Гаўруку незадоўга да прыходу нашчадкаў Олафа не 
прыснілася драўляная рыба. Ён разабраў дом, прадаў 
зямлю і з сям’ёй выправіўся шукаць новае месца.

Спыніўся ён праз тры дзясяткі дзясяткаў начэй каля 
ручая, на беразе якога ляжала драўляная рыба. Ручаёк 

паспешліва нёс сваю песню і ніколі не быў такі, як се-
кунду дагэтуль. Сваім ён давяраў сакрэты. Пакаштуеш 
з яго вады — і яна раскажа, дзе была. Так можна было 
вярнуцца ў мінулае, але толькі не ў будучыню, бо туды 
вада і спяшалася. Такім чынам Гаўрук даведаўся, што 
рыба — таксама з горада ваўка. Ён апусціў яе на ваду, 
і драўляная рыба адправілася з раўчуком паказваць да-
рогу камусьці іншаму. Але Гаўрук не ведаў, каму, бо ру-
чаёк яшчэ толькі спяшаўся ў заўтра.

Для дома Гаўрук адлічыў трыста крокаў ад ручая — 
па часе свайго шляху і паклаў знойдзеныя па дарозе 
чатыры камяні з чатырох палёў. Ноч памерла, а камяні 
засталіся: значыць, месца добрае. Ці то яны з жонкай 
стапталіся і скурчыліся, ці то вока стамілася, але новы 
будынак аказаўся амаль удвая большы. Зрэшты, гэта 
было дарэчы, бо хутка ў іх нарадзіліся тры сыны.

Першага Гаўрук аддзяліў ад маці самым вялікім ка-
мянём, які быў чырвонага колеру, цёплы, з мноствам 
расколін, і з іх вымалёўваўся абрыс мядзведзя. Друго-
му сыну Гаўрук перабіў пупавіну меншым камянём, які 
быў авальнай формы, амаль як булава, і меў водар ягад. 
Малодшаму — самым маленькім, гладкім і са скразной 
дзірачкай. Тры гэтыя камяні ён аддаў сынам, а сабе па-
кінуў чацвёрты: бясколерны, няроўны, не самы вялікі, 
але і не самы маленькі, без глыбокіх расколін, але і не 
зусім гладкі.

Уначы Гаўрук клаў камень пад галаву, каб адганяць 
благія сны і рана ўставаць. Калі чуў гром, грыз яго, каб 
зубы не балелі. Збіраючыся куды-небудзь, клаў яго за 
пазуху, каб абараніцца ў дарозе. Пакідаў каля капусты, 
каб яна расла такой жа моцнай. Падкладваў сястры ў 
фартух, каб тая дала жыццё. Клаў пад хлеб, каб шанца-
вала.

...І яму пашанцавала. Праз тры зімы, пасля таго, як 
малодшы сын вырас, да дома каля ручая прыехала ма-
ладая князёўна з доўгімі, здушанымі пярсцёнкамі, паль-
цамі, з пышнымі грудзьмі, якія блыталі думкі. А яшчэ 
ў яе быў ласкавы позірк, мяккасць якога аблытвала і 
звонку, і знутры. Яна распавяла Гаўруку, што знайшла 
драўляную рыбу і што яе змайстраваў бацька князёў-
ны, ужо нябожчык. Выпадкова згубленая рыба мела для 
дзяўчыны вялікую каштоўнасць. Ручай расказаў ёй (бо 
ён памятаў мінулае), што Гаўрук адпусціў драўляную 
рыбу далей і за гэта яна хацела б яму аддзячыць.

Князёўна пакінула столькі срэбра, што ім карыстаўся 
спачатку Гаўрук, потым ягоныя дзеці, пасля ўнукі, праў-
нукі, прапраўнукі, прапрапраўнукі і гэтак далей, пакуль 
падзяка не скончылася. Срэбра растала па шляху з па-
заўчора ў паслязаўтра, а камень застаўся. Яго таксама 
перадавалі ад старэйшага да малодшага ў надзеі на но-
вую ўдачу. Цяпер ён удвая меншы, чым быў, калі Гаўрук 
падабраў яго на адным з палёў.

КЛЮЧ
Суседняя вёска знаходзілася за рэчкай. Двароў там 

было няшмат, а дзяцей яшчэ менш. Самай малодшай 
дзяўчынкай была Куліна. Казалі, яна дрэнна расла таму, 
што рэдка грэлася на сонейку і яшчэ радзей патрапляла 
пад дождж. Дрэнным норавам альбо шкадлівасцю яна 
не вызначалася, але была надзвычай нязграбная. Мош-
ка ў вока трапіць, дзяўчынка павекам лыпне — курыца 
знікне. Пацягнецца далонькай за адным яблыкам і вы-
падкова закране суседні — той зваліцца ў кошык і ўсе 
яйкі паб’е. Адкрые рот нешта сказаць — наб’ецца ў яго 
дыму ад вогнішча, чхне яна з усіх сіл, ператрасе яе з га-
лавы да ног, посуд з паліцаў пазвальваецца і паразбіва-
ецца на тысячы аскепкаў, якімі хто-небудзь абавязкова 
возьме і парэжацца.

А бацька Куліны вельмі не любіў, калі дзеці глупствам 
займаліся і хатнія рэчы псавалі. Таму часта караў дачку. 
За любую правіну саджаў яе ў пуню і зачыняў на ключ, 
які насіў у сябе на шыі, побач з матчыным вузлом. Замок 
гэты падараваў яму брат, а зрабіў яго адзін нетутэйшы 
майстар. Быў на гэтым ключы ўзор у выглядзе кветкі.

І ў зялёныя, і ў белыя дні, і раніцай, і ўвечары, а зда-
ралася, і па начах Куліна сядзела ў пуні. Дзяўчынка за-
мірала, як вясёлка, у цемры, каб ніводная пачвара яе не 
заўважыла. Яна дыхала павольна і вельмі ціха, каб ніко-
га не разбудзіць, моцна заплюшчвала вочы, каб праз 
іх не прасачылася што-небудзь страшнае, і закрывала 
вушы, каб іх не казыталі рыпанне, тупат і шэпт.

Бацька караў яе і пазней, калі дзяўчынка ўжо выра-
сла ў дзяўчыну, а сам ён з мужыка вырас у дзеда. Каб 
дачка не скарысталася яго слабасцю і ў адплату таксама 
не замкнула ў пуні, бацька зняў з шыі ключ. Ён злавіў 
качку, прывязаў ключ да яе лапкі і адпусціў. Аднойчы 
качка зачапілася за хмызняк і яе знайшла Чэся — маці 

стрыечнай сястры маёй матулі. Яна вызваліла птушку, а 
ключ пакінула сабе як шчаслівы знак.

Ключ і напраўду быў шчаслівы, бо надзяляў гаючай 
сілай. Праз яго Чэся тройчы прапускала ваду дажджа-
вую, ваду з ручая, возера, рэчкі і са студні. Яна маўчала, 
калі прапускала ваду праз ключ першы раз. Другі раз 
яна шаптала, трэці — напявала.

Праз колькі дзён і начэй да Чэсі прыйшла жанчына, 
якая папрасіла вылекаваць яе ад страшных сноў. Кож-
ныя дзесяць начэй ёй снілася, што праз вочы ў яе за-
паўзае вужыны кароль і казыча языком жывот знутры 
да таго часу, пакуль пад нагамі не набяжыць лужына 
слёз. Чэся дастала ключ і вочы жанчыны праглынулі 
павекі. Чэся тройчы паліла кветку, што была на ключы, 
дажджавой вадой, вадой з ручая, возера, рэчкі, студні. 
Ноздры жанчыны зліпліся. Чэся памыла ёй твар і яна 
раптам застыла як вясёлка, а праз адзін удар сэрца па-
валілася на зямлю і больш не падымалася.

З тых часоў маці стрыечнай сястры маёй матулі ад-
клала ключ убок і больш ніколі не прапускала праз яго 
ваду, бо баялася загубіць яшчэ некага. Але яна не веда-
ла, што той жанчынай была Куліна, якую ўжо даўно за-
губіў бацька, а той ключ толькі адчыніў дзверы ў цемру.

ЦВІК
Гэты ржавы цвік мне параіла падабраць мая каханая. 

У нашай сям’і заўсёды было прынята слухаць жонку. 
Так заведзена яшчэ ад Сымона — сына Васіля, бацькі 
Міхала.

Аднойчы, на малады месяц, Сымон вяртаўся ад брата. 
Тры дні ён ішоў праз рэкі, лясы і палі, а на чацвёрты 
дзень згубіў цярпенне ў адной з вёсак, якая ляжала на 
шляху. Пачаў тады распытваць: можа, хто выпадко-
ва знайшоў яго страту, але ні броварнік, ні гандляр, ні 
аптэкар, ні каваль, ні шаптуха, ні млынар, ні воін, ні 
распусніца, ні ксёндз, ні чорт, ні селянін, ні шляхціч, ні 
стары, ні малады, ні мужык, ні баба, ні свой, ні чужы, ні 
жывы, ні нябожчык — ніхто не знаходзіў яго цярпенне. 
Так і давялося яму без цярпення вярнуцца дахаты.

За што б ён ні браўся, нішто не давалася: ні праца, 
ні каханне, ні гора, ні радасць. Доўга мучыўся Сымон, 
аж пакуль на поўны месяц не сустрэў незнаёмца. Быў 
той закручаны ў тканіну колеру акацыі, а ў руках тры-
маў лядвенец. Вочы яго зацягвалі ў сябе пустэчай, як 
камплімент лісліўца, вейкі былі грубыя, як ласкі батага. 
Сымон абмінуў бы яго і тры разы плюнуў бы цераз пля-
чо, але незнаёмец раптам прапанаваў вярнуць яму цяр-
пенне. Для гэтага, сказаў ён Сымону, трэба за тры дні да 
старога месяца прынесці на лысую гару самае дарагое, 
што ў яго ёсць, пакласці на зямлю, патаптаць нагамі, 
затым падпаліць, і прыгаворваць што-небудзь вельмі 
гідкае і брыдкае, пакуль не дагарыць. Зрабіць усё гэта 
варта так, каб ніводная жывая душа не ўбачыла.

Нічога каштоўнага не меў Сымон, толькі касу жон-
кі сваёй вельмі любіў. Яна была густая, як ноч у лесе, 
мяккая, як пагляд дачкі, доўгая, як піск камара. Яна пах-
ла дваццаццю відамі кветак, што раслі на пятнаццаці 
пагорках, дзевяццю відамі садавіны, што збіралі пяць 
дачок князя, трыма відамі траў, што раслі каля аднаго 
валуна. Як жонка была спакойная — валасы збіраліся ў 
касу, калі злавалася — валасы збіраліся ў пучок на па-
тыліцы, калі сумавала — то звісалі да долу. Як кахала-
ся — то абвівала імі мужа. Так, гэта, бадай, было самае 
дарагое ў яго.

Выбару не было, і, як наступіў трэці дзень перад ста-
рым месяцам, узяў Сымон тройчы пакроплены святой 
вадой серп і, пакуль жонка спала, зрэзаў яе касу. А як 
зрэзаў, зоркі пагаслі, а ноч зашумела. Але зрабіў Сымон 
усё так, як яму загадаў незнаёмец. Бо вельмі яму хаце-
лася вярнуць цярпенне.

А як прачнулася жонка і выявіла, што страціла касу, 
то раскрыла яму сваю таямніцу. У валасах, якія яна га-
давала ад нараджэння і якія ніколі не зразала, мелася 
гаючая сіла. Такімі былі ўсе дзяўчаты, чые дзевяць па-
каленняў продкаў займаліся цырульніцтвам і хто на-
радзіўся ў перыяд, калі сястра месяца, названая ў гонар 
багіні кахання, праходзіць між намі і братам Эос. Паз-
бавіўшыся касы, пазбавілася і моцы сваёй. А незнаём-
цам тым быў сын суседзяў яе бацькоў, якому дзяўчына 
падабалася яшчэ з маленства. А як не дасталася яму, то 
зрабіў, каб не дасталася нікому.

Гэтак па сваёй віне Сымон страціў маці сваіх дзяцей. 
Цярпенне і каханне да яго так ніколі і не вярнуліся, а 
радасць толькі зрэдку наведвала — калі сын Міхал граў 
на трашчотках.

З тых часоў у нашай сям’і перш, чым нешта зрабіць, 
заўсёды да жонкі, маці ці сястры ідуць.

Проза

Кірыл СТАСЕЛЬКА

КОЛА Чатыры аповеды
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Пра розніцу пакаленняў
— Падаецца, што відавочнай 

розніцы паміж намі ўсё ж няма. 
Справа ў тым, што этнамузыко-
лаг — спецыяльнасць настолькі 
рэдкая, што прадстаўнікоў на-
шай прафесіі на Беларусі заўсё-
ды налічвалася хіба менш як 
дзясятак. Такая эксклюзіўнасць 
дазваляе перазнаёміцца паміж 
сабой, мы адно аднаго добра 
ведаем: старэйшае пакаленне — 
маладзейшых, маладзейшыя — 
нас, і па магчымасці дзелім-
ся досведам. Магчыма, розні-
ца паміж намі хіба што ў тых 
тэхнічных сродках, што некалі 
выкарыстоўвалі мы, і якімі ка-
рыстаюцца маладыя. А менавіта 
тэхніка этнамузыколагу сёння 
моцна дапамагае, напрыклад, 
для картаграфавання напеваў. 
Напеў для нас — гэта не проста 
мелодыя, гэта сістэма спецыяль-
ных знакаў, якія шмат пра што 
распавядаюць, якія трэба вы-
вучаць, бо яны — і крыніца ве-
даў, і матэрыял для вывучэння. 
Натуральна, перадаём маладым 
досвед палявой працы.

Што тычыцца нашага пака-
лення, магу адзначыць, што мы 
амаль не мелі тэхнічнай магчы-
масці шмат і доўга знаходзіцца ў 
экспедыцыях, бо карысталіся ў 
асноўным грамадскім транспар-
там. Сёння многія даследчыкі 
маюць уласныя аўтамабілі, гэта, 
натуральна, больш зручна, кам-
фортна і бяспечна для самога 
этнамузыколага. Тым не менш 
я з настальгіяй згадваю, як спа-
ла на сенавале. Памятаю адну з 
экспедыцый з маім кіраўніком 
Зінаідай Мажэйкай, калі мы 
залезлі на сенавал і пабачылі 
велізарных павукоў! Страху не 
было, хутчэй здзіўленне, на-
столькі яны вялікія! Тады па-
думала толькі — вось, дзе трэба 
здымаць фільм пра Вія.

Экспедыцыі я сёння ўспамі-
наю не толькі як першы этап 
даследавання, але і як частку 
свайго жыцця, жыцця незвы-
чайнага. Калі не чакаць неча-
канасцяў у вандроўцы, то іх не 
будзе (Смяецца.).
Пра дзень сённяшні

— Недахопы былі, ёсць і бу-
дуць заўсёды. Тым больш што 
народная культура — тая част-
ка нашай агульнай культуры, 
якую трэба абараняць. Як прад-
стаўнік старэйшага пакален-
ня даследчыкаў перажываю за 
сапраўдныя праявы аўтэнтыкі, 

якія і сёння — на дзіва — існу-
юць у вёсках. Тут гаворка пра 
экалогію традыцыйнай культу-
ры ў цэлым і музычнай куль-
туры ў прыватнасці. Яна ніколі 
з задач дня не сыдзе. Маладыя 
навукоўцы таксама клапоцяцца 
пра тое, каб гэты від творчасці 
не знік, але, падаецца, больш 
спакойна, чым мы некалі. Раней
увесь час імкнуліся выступаць 
на канферэнцыях, старалі-
ся «варушыць» чыноўнікаў. А 
сёння хіба толькі самім фактам 
пазітыўнага стаўлення да на-
роднай культуры даводзім, што 
гэта асаблівы пласт спадчыны, 
у многім незвычайны, бо не-
зразумелы гораду. Але гаворка 
пра багацце, што беларусы зра-
білі сваёй этнічнай адметнасцю. 
У плане этнічнасці мы пераў-
зышлі многія народы. Магчыма, 
таму і сёння да нас у фальклор-
ныя экспедыцыі прыязджаюць 
навукоўцы з Санкт-Пецярбурга, 
Масквы, Польшчы, краін Балтыі 
і абавязкова нешта адметнае тут 
знаходзяць.

Пра прычыны 
захаванння спадчыны
— Я падзяляю погляды вы-

датнага філосафа Уладзіміра 
Конана. Ён пісаў пра так зва-
ную «адсталасць» беларусаў. За 
ўсе гады сваёй палявой працы 
зразумела, што па сваёй мен-
тальнасці беларусы звернуты 
да традыцыі. Горад — месца, дзе 
ўсё кіпіць і ўвесь час змяняецца. 
А вёска і дагэтуль імкнецца да 
ўстойлівасці, спакою, традыцыі. 
Я гэта назвала б станоўчым кан-
серватызмам. Беларусы хочуць 
памятаць сваё і жыць тым, чаму 
яны навучыліся ад бацькоў.

Але жыццё не супыніць, таму 
тыя ж самыя бабулі хочуць, каб 
іх дзеці і ўнукі ехалі ў горад, 
атрымлівалі адукацыю і вяр-
таліся на радзіму пісьменны-
мі. Гэта адна з прычын, чаму ў 
рэгіёнах застаецца мала людзей, 
каму можна перадаваць трады-
цыі. Існуе і цалкам супрацьле-
глы рух: у гарадах з’яўляюцца 
людзі, якія разумеюць каштоў-
насць традыцыйнай сістэмы, 
прынамсі для выхавання новага 
пакалення і захавання белару-
скасці. Таму цяпер менавіта ў 
гарадах арганізоўваюцца фаль-
клорныя рухі, якія зыходзяць не 
столькі ад натуральнай пераем-
насці ў сям’і, колькі ад свядома-
га разумення сувязі пакаленняў.

Пра натуральнасць 
такой беларускасці

— Возьмем два прыклады: 
Міколы Козенкі і Ларысы Рыж-
ковай. Мікола Аляксеевіч — 
паляшук, але ў дзяцінстве, жы-
вучы ў Мазыры, непасрэдна не 
меў асабістага вопыту стасун-
каў з народнай культурай, каб 
быць самому яе носьбітам. Але 
гэты чалавек — з тых самых 
«вар’ятаў», які паставіў мэтай 
жыцця даводзіць беларусам 
сваю этнічнасць праз асобныя 
праявы культуры. Напрыклад, 
калі ён быў адным з кіраўнікоў 
мастацкай дэлегацыі Беларусі 
на Алімпійскіх гульнях у Ма-
скве ў 1980-м, то заўважыў, што 
толькі беларусы, прадстаўляючы 
сваю краіну, маглі заспяваць хіба 
што «Касіў Ясь канюшыну». Ды і 
нашай мовы ніхто не ведаў. Гэта яго 
настолькі ўразіла, што Мікола Аляк-
сеевіч пачаў размаўляць па-белару-
ску, а потым і ўсю працу скіраваў на 
тое, каб развіваць і захоўваць нашу 
спадчыну. Сёння ён — выдатны 
этнахарэолаг, больш як 20 гадоў 
працуе з дзецьмі у Мётчанскай 
школе Барысаўскага раёна. На-
вучыў больш як сотню дзяцей 
спяваць, танчыць, выразаць 
выцінанкі, рабіць паясы. Так, на-
родная культура стала часткай 
жыцця маладых людзей. Заснаваў 
і фестываль «Берагіня», які пера-
тварыўся ў сапраўдны рух.

Іншы прыклад — знакаміты 
калектыў «Калыханка» Ларысы 
Рыжковай. Ларыса Мікалаеўна 
сама мае прафесійную акцёр-
скую, рэжысёрскую адукацыю. 
Яна зразумела, што сістэма 
Станіслаўскага можа быць вель-
мі ўдалая, куб вучыць дзяцей 
традыцыйнай культуры. Такіх 
людзей можна прыгадваць мно-
га. Яны працуюць у розных мяс-
цінах краіны і маюць вынікі.

Пра неабходнасць 
выхавання ў традыцыі
— Я абсалютна ўпэўненая ў 

тым, што не трэба ўсю моладзь 
прымушаць любіць традыцый-
ную культуру. Таксама як 
немагчыма ўсіх прымусіць любіць 
балет ці оперу. Калі ў душы ёсць 
струны, што могуць адгукнуцца 
на мелодыі, гучанне, рухі, то сам 
чалавек будзе гэтым займацца, і 
таму ёсць выдатныя прыклады. 
Ніякія афіцыйныя ўстановы, 
кіраўнікі тут ні пры чым, бо па-

чынаюць працаваць прынцыпы 
пераймання.

Пра будучыню
— Аўтэнтыка памірае, бо па-

мірае замкнёнае асяроддзе, ва 
ўмовах якога яна можа існаваць 
у рэжыме самарэгуляцыі. Яна 
ж апрыёры існуе ў рэжыме са-
марэгуляцыі. Калі ХХ ст. гэтае 
закрытае грамадства разамкну-
ла, то аўтэнтычныя праявы 
традыцыйна культуры пачалі 
знікаць, прынцыпы гарадско 
культуры — пераносяцца на вя-
сковую, выцясняць яе. Узнікла 
праблема абароны першакрыні-
цы. Таму, падаецца, што і праз 
некалькі дзесяцігоддзяў усё буд-
зе прыкладна так, як мы назіра-
ем сёння. Хочацца толькі, каб 
афіцыйная культура падтрымлі-
вала выселкі навукоўцаў і пры-
слухоўвалася да іх прафесійных 
парад.

Пра сцэнічнае 
ўвасабленне фальклору

— Калі танец пераносіцца на 
сцэну, то яго новае ўвасаблен-
не не такое разбуральнае для 
аўтэнтычнай формы. Але калі, 
напрыклад, жніўную песню пе-
равесці ў сцэнічны фармат, то ад 
яе застаецца толькі гук, гучанне. 
Большасць аўтэнтычных формаў 
фальклору становяцца другасны-
мі, таму паўстае пытанне якасці 
гэтых новых пераўвасабленняў: 
яны могуць быць набліжаныя да 
арыгінала ці цалкам перапраца-
ваныя. Які варыянт выбраць?
Пра новыя трэнды ў 

выкарыстанні элементаў 
традыцыйнай культуры

— Калі вам будзе столькі га-
доў, колькі мне, вы гэта ўсё: 
і татуіроўкі з арнаментам, і 
вышымайкі — будзеце любіць і 
не будзеце прымаць новае, што 
пойдзе за гэтымі з’явамі. А неш-
та новае абавязкова будзе. Мне 
як чалавеку, які ўжо пажыў, 
гэтыя з’явы падаюцца глупст-
вам (Смяецца.). Гэта другасныя 
сімвалы, гульня. Калі ты адзеў 
вышыванку — абсалютна не 
азначае, што ты беларус. Так не
бывае. Галоўнае — веды і свя-
домасць. Кожнае пакаленне 
нясе сваё, але галоўнае — не за-
бывацца на глыбінныя плыні. 
Проста даніна модзе адразу ста-
новіцца гульнёй.

Я веру ў беларусаў, якія жы-
вуць беларускасцю. Яна можа 
выяўляцца па-рознаму, часам 
нават нечакана, але галоўнае, 
каб яна была. Ёсць магчымасць 
зберагчы эстэтычныя вартас-
ці песні, існуе мноства запісаў. 
Засталіся арыгіналы гучання, 
і іх можна пераняць. Зразуме-
ла, што яны непаўторныя, але 
хаця б праз іх дапамогу ёсць 
магчымасць для наступнікаў 
не забыцца на мелодыі, словы, 
лірыку, мову. Многія ж пасланні 
перадаюцца праз інтанацыю.

Пра голас, танец 
«аўтэнтычны» 
і «малады»

— Варта радавацца, што ва-
кол традыцыйнай культуры 
існуюць групы людзей, якія 
прытрымліваюцца розных пун-
ктаў гледжання. Нехта прапа-
гандуе танец «не адрываючы 
ног ад падлогі», а нехта скача 
гарэзліва. І яны могуць паміж 
сабой спрачацца, аргументаваць 
свае меркаванні. Гэта прыкме-
ты справы жывой, не мёртвай. 
Што да мяне, то лічу, што мала-
ды чалавек не можа і не павінен 
танцаваць, як стары. Гэта нена-
туральна.

У спевах важна пераняць 
манеру выканання, дабіцца 
тэмбравага гучання і большай 
набліжанасці да аўтэнтыкі. Але 
трэба разумець, што гукавы-
манне выхоўваецца ў вёсцы на 
адкрытым паветры. Хіба я магу 
дакрычацца да дачкі з 8 павер-
ха? А ў вёсцы крыкам «Ганна!», 
маючы адпаведны вопыт, мож-
на пагаварыць з сяброўкай на 
адлегласці ў некалькі дамоў. Га-
ласавы апарат выхоўваецца на 
адкрытым паветры, ён так жа 
працуе і ў спевах. У гарадскім 
асяроддзі настолькі моцна, з та-
кімі магчымасцямі яго нельга 
распрацаваць.

Тым не менш гарадская 
моладзь мае права спяваць 
па-свойму. Галоўнае — быць бе-
ларусам у душы, а спяваць лепш — 
пераняўшчы нейкую трады-
цыю. Потым яе распаўсюджваць. 
Варта ўлічваць, разам з тым, 
традыцыю якой вёскі, якога 
рэгіёна, ты паказваеш. Не існуе 
агульнага беларускага спеўнага 
стылю. Таму варта паказваць і 
захоўваць менавіта лакальныя 
спеўныя, танцавальныя трады-
цыі, яны пакажуць нашу разна-
стайнасць.

Вёска спявае і танцуе па-свой-
му, горад — па-свойму. Важна, 
каб яны спявалі і танчылі ды 
не палохаліся адно аднога. Каб 
маладыя не палохаліся слова 
«Качан» ці прапаноў скакаць 
«Мікіту», «Барыню» ды «Жаб-
ку», каб гэтыя словы не былі для 
іх незразумеласцю, а звычайнай 
назвай танца, які яны лёгка змо-
гуць выканаць. Наша моладзь, 
якая ведае свае карані, павінна 
быць моладдзю.

Марына ВЕСЯЛУХА

Этнамузыколаг Тамара ВАРФАЛАМЕЕВА:

«Не трэба ўсю моладзь прымушаць 
любіць традыцыйную культуру»

«Са столі звісае павуцінне, як фіранка з акна, 
а на ім — агромністыя павукі сядзяць! Нідзе 
больш такіх не бачыла… Мне даводзілася тануць 
у Заходняй Дзвіне, уцякаць ад пераследнікаў 
праз лес…» Здаецца, гэта ўспаміны галівудскай 
актрысы пра здымкі ў трылеры. Але не. Гэта толькі 
некаторыя згадкі з палявой працы вядомага 
этнамузыколага, кандыдата мастацтвазнаўства 
Тамары Варфаламеевай. Не так даўно Тамара 
Барысаўна адзначыла 75-годдзе. З гэтай выдатнай 
нагоды даследчыца падзялілася ўспамінамі пра 
былыя вандроўкі, паразважала пра розніцу 
даследчыцкіх пакаленняў і адказала на пытанне, 
чаму сучасныя спявачкі не змогуць мець такія ж 
галасы, як мелі нашы продкі.
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Дзоты мужнасці
Падчас святкавання 
сёлетняга Дня 
Перамогі на беразе 
Дняпроўска-Бугскага 
канала непадалёк ад 
вёскі Белін, што на 
Драгічыншчыне, быў 
урачыста адкрыты 
памятны знак — валун 
з інфармацыйнай 
плітой як даніна 
мужнасці беларускіх 
партызан.

Менавіта тут 75 гадоў таму 
праходзіла партызанская лінія 
абароны. Баявыя дзеянні пар-
тызан у паўднёвай частцы 
Брэсцкай вобласці непадалёк ад 
граніцы з Украінай у лютым — 
сакавіку 1944 года ўвайшлі
у гісторыю партызанскага руху 
Беларусі як «40-дзённая абарона 
Дняпроўска-Бугскага канала».

…На пачатку лютага 44-га 
Чырвоная Армія вызваліла 
ўкраінскія гарады Роўна, Луцк 
і пачала цяжкія баі за Ковель. 
Войскі 70-й арміі перайшлі 
Прыпяць і рухаліся ў напрамку 
Дзівіна і Макран, набліжаючы-
ся да Брэста. Яны маглі зайсці ў 
тыл 2-й нямецкай арміі, перарэ-
заць для ворага чыгунку і шашу 
Брэст — Пінск. Перакінуўшы 
сюды войскі з другіх участкаў, 
немцы здолелі спыніць насту-
пленне савецкіх войск.

Тэрыторыю паміж Дня-
проўска-Бугскім каналам і ле-
вым берагам Прыпяці займалі 

партызаны Пінскага і Брэсц-
кага злучэнняў. У вёсцы Сва-
рынь дзейнічаў партызанскі 
аэрадром, куды дастаўляліся 
боепрыпасы, медыкаменты і га-
зеты, а назад самалёты вывозілі 
раненых і хворых. Тым часам 
партызаны наносілі ворагу цяж-
кія страты.

Але партызаны змаглі па-
дрыхтавацца да абароны зага-
дзя, бо разведка інфармавала: 
немцы рыхтуюцца да насту-
плення. Да сярэдзіны лютага з 
дапамогай мясцовых жыхароў 
пабудавалі лінію абароны на 
паўднёвым беразе канала, які ў 
1943 годзе народныя мсціўцы 
вывелі са строю, але ён усё роў-
на заставаўся натуральнай пе-
рашкодай для ворага.

У наступленне супраць пар-
тызан немцы кінулі корпус гру-
пы войск «Агрыкола», у складзе 
якога была 23-я венгерская 
пяхотная дывізія. Атрад імя 
Калініна брыгады імя Молата-
ва заняў абарону ў раёне дарогі 
Белін — Мукашын, на перапра-
ве каля спаленага моста. Там 
было тры дзоты. Партызанская 
вайна прыняла тут формы са-
праўднага фронту, з уласцівы-
мі яму элементамі — дзотамі і 
акопамі. Пасля артылерыйскай 
падрыхтоўкі і мінамётнага агню 
вораг пачаў наступленне. Ас-
ноўныя баі адбыліся 22 люта-
га. Атакі венграў працягваліся 
цэлы дзень. Праціўнік падцяг-
нуў да канала гарматы і стаў 

біць па партызанскіх пазіцыях. 
Ад прамога пападання снарадаў 
дзоты былі разбураны. Народ-
ныя мсціўцы панеслі страты...

У Нацыянальным архіве 
Рэспублікі Беларусь захоўва-
юцца партызанскія і нямецкія 
дакументы, які сведчаць пра 
тыя баі. У дакладной каман-
дзіра брыгады імя Молатава 
М. Герасімава пазначана, што 
палкі венграў, маючы перавагу 
ў жывой сіле і тэхніцы, дзвюма 
калонамі 21 лютага падышлі да 
Дняпроўска-Бугскага канала ў 
раёне вёсак Белін і Зарэчка… 
Шлях праціўніку заступаў ка-
нал і наша абарончая лінія. Бой 
за пераправу на гэтых участках 
працягваўся трое сутак, абяс-
кроўлены праціўнік адкаціўся 
назад...

Заўсёды цікава паглядзець 
на гэтыя ж падзеі з проціле-
глага боку. Камандуючы ахоў-
нымі войскамі паведамляў: 
«Венгерская баявая група пасля 
падаўлення некалькіх бандыцкіх 
дзотаў і жорсткага супраціўлен-
ня праціўніка заняла масты праз 
канал Крулеўскага каля вёсак 
Зарэчка і Белін, 15 км паўднё-
вей Драгічына. Уласныя страты:
1 фенрых і 5 гонведаў забіта, 
2 фенрыхі і 29 гонведаў паране-
на» (фенрых, верагодна, афіцэр, 
гонвед — салдат. — Аўтар). 
Назву Каралеўскі (Крулеўскі) 
канал атрымаў з-за таго, што бу-
даваўся пры кіраванні апошня-
га караля Польшчы Станіслава 
Панятоўскага.

Пасля захопу перапраў на ка-
нале венгры не сталі наступаць 
далей на партызанскую зону. 

Праўда, баі мясцовага значэння 
працягваліся да канца сакавіка. 
Мадзьяры праводзілі разведку 
і чакалі падмацаванне. У канцы 
сакавіка на станцыях Драгічын 
і Іванава выгрузілася нямецкая 
дывізія. Немцы зрабілі пера-
праву і пачалі наступленне на 
партызан у напрамку Прыпяці. 
Брыгада імя Молатава мужна 
трымала абарону. Калі паўстала 
пагроза акружэння з-за адыходу 
суседняй Пінскай брыгады на 
правым флангу абароны канала, 
камбрыг Герасімаў загадаў ады-
ходзіць. Пасля абарончых баёў 
30 сакавіка партызаны перайшлі 
на ўкраінскую тэрыторыю і злу-
чылася з савецкімі войскамі. Да 
вызвалення Беларусі заставалі-
ся лічаныя месяцы.

Аляксандр ПАЎЛЮКОВІЧ,
фота аўтара

Падчас адкрыцця помніка.

векапомнае

У залаты фонд айчыннай 
гістарычнай навукі даўно 
ўвайшлі даследаванні 
кандыдата гістарычных 
навук, дацэнта Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага 
ўніверсітэта Сяргея Новікава 
па гісторыі Беларусі перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны. 
У работах навукоўца, які 
нядаўна адзначыў юбілей, 
ёсць і нестандартнасць у 
фармуляванні навуковай 
праблемы, грунтоўная 
аналітыка, майстэрскія 
абагульненні фактаў, уменне 
структураваць навуковую 
працу. Сяргей Новікаў шмат 
працуе ў беларускіх архівах. 
Дапамаглі справе навуковыя 
стажыроўкі ў Германіі, 
вынікам якіх з’яўляюцца 
здабытыя ўнікальныя 
дакументы.

Дзякуючы Сяргею Новікаву зроблены 
важныя ўдакладненні па гісторыі мінска-
га гета. У Інстытуце сучаснай гісторыі ў 

Мюнхене ён першым сярод даследчыкаў 
угледзеў дзённікавыя запісы берлінскіх 
яўрэяў М. Крон і Б. Руднера пра знахо-
джанне ў мінскім гета. Там жа трапіла ў 
рукі выніковая справаздача аб дзейнас-
ці эканамічнага штаба Ост на акупа-
ванай савецкай тэрыторыі, у тым ліку 
ў Беларусі. Гэтую знаходку навуковец 
выкарыстаў у манаграфіі «Эканамічная 
палітыка нацысцкай Германіі ў Беларусі 
1941—1944 гг.: агляд крыніц і германскай 
гістарыяграфіі 1990-х гадоў».

У часопісе «Беларуская думка» ў № 5 
за 2010 год быў надрукаваны артыкул 

Сяргея Яўгенавіча «Абарона Брэсцкай 
крэпасці летам 1941 года ў ацэнцы гіста-
рыяграфіі і ў святле дакументаў», дзе на 
цэнтральным месцы — данясенне каман-
дзіра 45-й нямецкай пяхотнай дывізіі «Аб 
баявых дзеяннях у ходзе ўзяцця Брэст-
Літоўска». Поўны тэкст гэтага дакумен-
та навуковец знайшоў у Федэральным 
ваенным архіве (г. Фрайбург). Паводле 
данясення, амаль на кожным участку 
наступлення германскія часці сустрэлі 
эфектыўную агнявую абарону. Разам з 
тым з дакумента вынікае: з 23 чэрвеня 
немцы захапілі ў палон шмат абаронцаў 
крэпасці, агульная колькасць якіх праз 
9 дзён баявых дзеянняў значна вырасла 
ў параўнанні з першай групай чырвона-
армейцаў, якія трапілі ў палон вечарам 
23 чэрвеня. Тады, пачынаючы з 18.30, на 
ўчастку наступлення 135-га пяхотнага 
палка (паўночны востраў) здалося ў па-
лон прыкладна 1900 абаронцаў.

На трэці дзень абароны крэпасці 2-і 
батальён 133-га нямецкага пяхотнага 
палка заняў паўднёвы востраў, заха-
піўшы ў палон 1250 савецкіх абаронцаў. 
Як паведамляецца ў данясенні, у апошні 
дзень нямецкага штурму 29 чэрвеня ў па-
лон трапілі 389 чырвонаармейцаў. Пры 
гэтым вечарам 28 чэрвеня на тэрыторыі 

крэпасці немцамі былі выяўлены «амаль 
2000 забітых рускіх». Вось яшчэ адна з 
трагічных старонак гісторыі Брэсцкай 
крэпасці, якая ўсё яшчэ застаецца белай 
плямай у айчыннай гістарыяграфіі.

Данясенне пацвярджае і тое, што мы 
ведаем з даследаванняў беларускіх наву-
коўцаў: на сваім шляху часці германскага 
вермахта з самага пачатку агрэсіі супра-
ць СССР сустрэлі моцны рубеж супра-
ціўлення, на якім мужна стаялі савецкія 
воіны розных нацыянальнасцей.

На рахунку Сяргея Новікава амаль 
340 навуковых публікацый: асабістыя 
манаграфіі, суаўтарства ў калектыўных
даследаваннях, артыкулы, рэцэнзіі... 
Сяргей Яўгенавіч — адзін з ключавых 
аўтараў вучэбнага выдання 2004, 2005 і 
2009 гадоў па спецкурсе «Вялікая Айчын-
ная вайна савецкага народа (у кантэксце 
Другой сусветнай вайны)» для школ і ўні-
версітэтаў. Гэтае выданне карыстаецца 
вялікай папулярнасцю сярод студэнтаў.

Навукоўца ўжо шмат гадоў па ўласнай 
ініцыятыве праводзіць бясплатныя экс-
курсіі на месцы лагера смерці Трасцянец. 
Пры гэтым выкарыстоўвае ўласныя на-
працоўкі.

Міхаіл СТРАЛЕЦ

У АДКРЫТЫМ ДОСТУПЕ
Гістарычная памяць паводле Сяргея Новікава

Нямецкае 
камандаванне 
вырашыла нанесці 
ўдар цераз 
партызанскую 
зону, адсекчы і 
акружыць савецкія 
войскі. Адначасова 
ставілася задача 
ачысціць ад 
партызан гэтую 
тэрыторыю, 
знішчыць аэрадром 
і замацавацца на 
Прыпяці.
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— Хачу найперш выказаць падзя-
ку цудоўным людзям з музея Азгура, 
якія далі мне магчымасць паказаць свае 
карціны. Работы мы адбіралі разам і не 
аб’ядноўвалі адзінай канцэпцыяй ці 
тэмай: проста тое, што мяне добра ха-
рактарызуе, — з розных перыядаў, у роз-
ных тэхніках, з розных матэрыялаў, там 
ёсць і графіка, і жывапіс, і калажы. Хоць 
я, канешне, не рэаліст, не натураліст, але 
сюжэты даволі зразумелыя, а карціны до-
сыць яркія, каб прыцягнуць увагу ў тым 
ліку і выпадковых мінакоў. Большасць 
мастакоў прытрымліваюцца нейкага ад-
наго абранага кірунку, напрыклад, толькі 
жывапіс алеем. А я магу ўсё змешваць. 
Мяне заўсёды вельмі вабілі калажы, бо 
па сутнасці я мадэрніст, мне падабаецца 
збіраць мазаікі з усяго на свеце, сумна 
рабіць заўсёды аднолькава. Варта было 
мне і тут павучыцца, і на Захадзе, мно-
гае пабачыць, каб стаць рознабаковай. 
Бо мала ведаць толькі адну мову, ісці па 
лініі — я імкнуся быць, так бы мовіць, 
«шарам».

— З некаторага часу традыцыйныя 
жывапісцы, падобна, застаюцца ў 
ценю...

— А вось мне здаецца, што зараз, на-
адварот, вяртаецца цікавасць да ча-
госьці нармальнага пасля шматлікага 
ненармальнага. Не тое, што ненармаль-
нага — дзіўнага, канцэптуальнага. На-
прыклад, ты прыходзіш у музей, бачыш 
гіру — а насамрэч гэта не гіра, а зям-
ны шар, абцяжараны дэпрэсіўнымі і 
дэструктыўнымі справамі чалавека. І як 
да гэтага ставіцца — незразумела, бо ты 
ўсё роўна бачыш толькі гіру, хоць тэкст 
за ёй — каласальны. Аднак жывапіс — 
гэта не літаратура. Мне падаецца, што 
гаварыць пра намаляванае ці створанае 
трэба меней, чым уласна маляваць. Я не 
расхвальваю Захад і сучаснае заходняе 
мастацтва. Зараз паўсюль нейкае заціш-
ша, паўза, бязладдзе. І там не вельмі ціка-
ва, і тут нецікава. Мабыць, нешта адно
заканчваецца, і хутка народзіцца іншае — 
новае і глабальнае. Каб толькі яго здолелі 
своечасова заўважыць.

Я адчуваю, што людзі зараз хочуць 
бачыць нешта душэўнае, не з халоднага 
розуму ўзятае. З гэтым, канешне, мож-
на спрачацца, для чаго мастацтва — для 
прыгажосці, для праўды? Усё ж мастак 
павінен узвышацца над будзённасцю, а 
прыгажосць — гэта нармальна, гэта не 
ёсць пошласць, гэта не ёсць кітч. Іншая 
справа, для каго што прыгожа, хто і на-
колькі здольны разумець мастацтва. Але 
калі атрымліваецца шэдэўр, калі адкры-
ваецца нейкая сапраўдная ісціна, то гэта 
ўсім зразумела. Хоць і не заўсёды адразу.

— А ў вас ёсць «прыгожыя» ў такім 
сэнсе карціны?

— Думаю, ёсць, хаця сама я не магу 
быць аб’ектыўнай. Проста даводзілася 
бачыць рэакцыі людзей, якія раптам па-
чыналі плакаць перад карцінамі, ці са-
граваліся побач з імі. Быў нават выпадак, 
калі зімою наглядчыца музея сядзела 

ўвесь час не там, дзе грэлі батарэі, а каля 
маёй карціны, казала, што тут ёй больш 
цёпла. І я проста шчаслівая, калі людзі 
кажуць, што ў нейкія цяжкія дэпрэсіў-
ныя моманты мае работы падтрымлі-
ваюць у іх дух. Маўляў, зірнеш на тваю 
карціну як на сонечнае святло — і можна 
жыць далей.

— Наколькі мастаку, каб быць паспя-
ховым, важна прыдумваць канцэпцыі, 
многа гаварыць, а не толькі маляваць?

— Усё гэта дзеля грошай. А бываюць 
жа мастакі гранічна таленавітыя і сум-
ленныя. Як Джорджа Марандзі, напры-
клад, што не выходзіў са сваёй майстэрні, 
маляваў практычна адны нацюрморты і 
абсалютна не клапаціўся ні пра што ін-
шае — думаў адно пра гармонію! Але ж 
вось гэта і ёсць самае складанае, калі і 
грошай хочацца, і гармоніі (Смяецца.)! 
Як знайсці гэты баланс, каб не ўпасці 
занадта нізка? Я, дапусцім, дакладна ве-
даю, якія карціны людзі хочуць бачыць, 
але, на жаль, да мастацтва іх пажаданні 
не маюць ніякага дачынення, бо густ не 
выхаваны. Пагадзіцеся, фраза, якую най-
часцей даводзіцца чуць, як толькі захо-
дзіць гаворка пра жывапіснае мастацтва 
— «Ой, я ў гэтым нічога не разумею!»

— Але вас у творчасці смела можна 
назваць крэатыўнай: чаго вы толькі 
не прыдумваеце акрамя традыцыйных 
карцін на палатне…

— Якраз перад нашай сустрэчай я ду-
мала, з чаго ж пачынаецца мастак, што 
самае важнае? І дадумалася, што мастак 
не можа быць без фантазіі, без выкру-
чвання сабе мазгоў, інакш ён просты ра-
меснік, маляр. Я ўвесь час фантазірую: 
мне сняцца сны — і потым я нешта з іх 
згадваю, шмат за чым назіраю — і спра-
бую перайначыць. Нават кнігі, здараец-
ца, гляджу дагары нагамі, каб убачыць 
нешта цікавае, каб правесці над сабой 
эксперымент, парадавацца нечаканаму 
выніку.

— Заўважна, што вы не баіцеся яскра-
вых колераў. Напрыклад, любіце сіні, і 
хоць адной рысачкай ды абавязкова да-
дадзіце ў карціну нешта нечаканае.

— Правільна. Кажуць, што беларускас-
ці ўва мне не хапае (Смяецца.). Але ж ма-
стак — не для суму. Проста нехта можа 
сабе дазволіць быць шчырым і нават на-
хабным, а нехта — не. Мой настаўнік Зоя 
Літвінава мне заўсёды казала: «Вельмі 
складана пачынаць пісаць усёй палітрай. 
Колераў жа не сем — іх безліч. А ты, каб 
не заблукаць, вазьмі за аснову некалькі 
ўзаемаадносін, напрыклад цёплае — ха-
лоднае ці нешта іншае». І тады вось так 
працуеш у гаме «чорная — охра» і раптам 
дадаеш кавалачак ярка-сіняга ці чырво-
нага — і ўсё пачынае палаць! Калі я бя-
дую, маю дрэнны настрой, то пішу нешта 
яркае, калі ўсё добра і спакойна — раблю 
нешта спакойнае, бо тады мне не трэба 
бадзёрыцца, распальваць сябе. Часам
жартую, што ў беларускіх мастакоў, 

мабыць, толькі добры настрой, таму што ў іх 
усё так мякка. А я заўсёды ў дынаміцы.

— Вы маеце вопыт вучобы ў мастац-
кай акадэміі ў Мінску і ў Дзюсельдор-
фе. Ды й увогуле нямала працуеце на 
Захадзе, у Аўстрыі. Можаце неяк параў-
наць гэтыя дзве сістэмы падрыхтоўкі 
мастакоў?

— Хоць мяне і выключылі з мінскай 
акадэміі, я не хачу яе пляжыць. У тыя 
часы вучыліся (не ведаю, як зараз) на 
рускім мастацтве, але ж беларускае ад-
розніваецца ад рускага. Калі бываюць 
вынікі? Калі ў справу ўкладаюцца сродкі, 
матэрыяльныя і нематэрыяльныя. На-
прыклад, навучыць можа толькі вельмі до-
бры мастак, перадаць свой досвед. А каб 
сапраўдны мастак пайшоў выкладаць, 
яму трэба заплаціць, бо ў першую чаргу 
ён хоча пісаць сам!.. Акадэмія Дзюсель-
дорфа запрашала самых лепшых з усяго 
свету. Іншая справа — наколькі табе і 
твайму таленту падыходзіць той ці іншы 
мастак-педагог… Увогуле, дасканаласці ў 
падрыхтоўцы ў акадэміях няма ні ў нас, 
ні на Захадзе. Але чым дакладна ў значна 
горшы бок адрознівалася наша — усё як 
у арміі: ты павінен хадзіць па раскладзе, 
педагогі пішуць справаздачы, нехта веч-
на ўсім незадаволены… У нас у групе быў 
хлопец з Манголіі з унікальным талентам 
рабіць заданні імгненна. Дык ён зробіць 
заданне, і ідзе сабе, каб папрацаваць над 
тым, чаго яго душа патрабуе. І наколькі 
ён быў уражаны і абражаны, калі яму 
паказалі журнал з пропускамі: «Я ж усё 
зрабіў!..»

— А вы ж паходзіце з сям’і славутых 
мастакоў і педагогаў, то маглі яшчэ і па-
раўноўваць…

— Канешне, у гэтым, мабыць, і быў ас-
ноўны канфлікт, што ўсе пра маіх родных 
ведалі, мне было ад каго атрымаць абса-
лютна прафесійную ацэнку. Здаралася, 
дома я чула: «Гэта вельмі добра, але не 
паказвай у Акадэміі, паставяць двойку». 
Не слухалася… Вось у Еўропе студэнтам 
даецца многа самастойнасці, хочаш да-
сягнуць поспеху — усё залежыць толькі 
ад цябе, можаш хоць зусім не вучыцца, 
проста паказваеш свае работы — і іх бя-
руць ці не бяруць. Гэта ж бізнес са сваімі 
законамі. У Дзюсельдорфе імкнуцца, каб 
мастак быў асаблівы, індывідуальны, 
і радуюцца, калі ты не як усе. У нас жа 
галоўнае — каб пропускаў не было... А 
яшчэ — як можна выкладаць, калі ты не 
любіш людзей, не любіш сваіх вучняў? Я 
пра гэта неаднойчы думала, калі сустра-
кала ў калідоры педагогаў, якія ішлі на 
заняткі з такім выглядам, што ідуць за-
біваць, а не вучыць, не песціць талент і 
іскру Божую ў студэнтах.

— Нагадайце, за што вас выключылі? 
І ці быў момант, калі, дасягнуўшы по-
спеху, вы адчулі сябе «адпомшчанай»?

— Мне тады паставілі двойкі па ўсіх 
шасці спецыяльных прадметах. Пры 
тым, што з агульнаадукацыйнымі ўсё 
было ідэальна. Асабліва крыўдна, што я 
ж старалася, я шчыра і натхнёна праца-
вала. Наконт поспеху — нават не ведаю, 
што гэта за поспех, нейкі вельмі ўмоўны, 
амаль не поспех. Я да сябе стаўлюся вель-
мі рэалістычна.

— Любіце займацца самаедствам?
— Люблю. Часам нават самазнішчэн-

нем, замест таго, каб з галавой сысці ў 
працу. А мне трэба як піяністу трэніра-
вацца кожны дзень. Хтосьці можа і паў-
года нічога не рабіць, а потым прыйсці 
і нешта з галавы дастаць. Я ж павінна 
ўвесь час працаваць на хвалі натхнення, 
заўсёды быць на вастрыні творчага ста-
ну.

— Вы мелі дачыненне да цікавага 
праекта ў Варшаве — галерэі сучасна-
га мастацтва ZOYA, дзе ладзілі розныя 
выстаўкі.

— Зараз галерэі ўжо няма, хаця той пе-
рыяд быў вельмі цікавы. Галерыі такія: 
то з’яўляюцца, то знікаюць, шмат у чым 
поспех залежыць ад выпадку. Гаспадар 
выдатна разбіраўся ў мастацтве, але там 
павінна была быць падтрымка і вядо-
мых польскіх мастакоў, чаго не здары-
лася: звычайная гісторыя — кожны сам 
за сябе. Гэта ж вельмі складаны занятак: 
адна справа прадаваць рэчы першай, 
жыццёвай неабходнасці, іншая — творы 
мастацтва, якія, па вялікім рахунку, мала 
каму патрэбныя. Можа, у Еўропе з гэтым 
і трохі прасцей, а ў нас я нярэдка бачу 
вялізныя багатыя дамы, ледзь не палацы — 
а на сценах ніводнай карціны, затое
шпалеры — па тысячу долараў за метр. Я 
лічу, што гэта нават сорамна.

— Праз год у вас юбілей, звычайна 
мастакі рыхтуюць вялікія справаздач-
ныя выстаўкі і розныя імпрэзы. Якія ў 
вас планы?

— Калі і былі нейкія планы адзначыць 
50-годдзе, то зараз мне здаецца, што не 
варта так часта людзям пра сябе нагад-
ваць, абцяжарваць іх сваёй персонай. А 
то і тут я, і там... Я проста вельмі радая 
такому выхаду з музеяў на вуліцу, гэта 
тое, чаго мне заўсёды хацелася, яшчэ са 
студэнцкіх часоў. Я нават абдумвала, як 
ладзіць выстаўкі ў двары дома, дзе мая 
майстэрня: каб карцінам неяк вольна 
дыхалася, каб іх мог паглядзець кожны, 
каб яны былі не для выбраных эстэтаў, а 
для ўсіх. Гэтая ідэя мяне моцна натхняе. 
Можа, падумаю ў гэтым кірунку.

Надзея КУДРЭЙКА

Арт-галерэя пад адкрытым небам, што восьмы раз ладзіцца 
ў Мінску на плошчы Якуба Коласа ў рамках праекта «Мастак 
і горад», сёлета прысвечана творчасці дзвюх беларускіх 
мастачак — Зоі Літвінавай і Зоі Луцэвіч. У сярэдзіне ліпеня 
экспазіцыя мяняецца, творы Зоі Літвінавай саступаюць месца 
выстаўцы «Перакуленая рэчаіснасць» Зоі Луцэвіч. Адначасова 
ў Мінску праходзіць і іншы паказ твораў Зоі Луцэвіч — 
Alta Moda Zoya, дзе злучаюцца выяўленчае мастацтва і высокая 
мода, праект адкрыўся напрыканцы чэрвеня ў мемарыяльным 
музеі-майстэрні З. Азгура. Дарэчы, менавіта музей Азгура 
курыруе і галерэю «Зоі» на мінскай плошчы Якуба Коласа. А 
на пачатку года вялікі розгалас атрымала выстаўка «Сям’я», 
якую Зоя Луцэвіч прысвяціла сваёй зорнай сям’і мастакоў — 
Сяргею і Святлане Катковым, Алегу Луцэвічу, Зоі Літвінавай… 
Пра абедзвюх Зой цяпер і многа гавораць. Звязваюць мастачак 
адносіны настаўніка і вучаніцы, хроснай маці і хрэсніцы, людзей 
блізкіх і па жыцці, і ў мастацтве. З Зояй Луцэвіч гаворым пра 
выстаўкі, пра творчыя радасці і пакуты:

Зоя ЛУЦЭВІЧ:
ǾМАСТАК НЕ МОЖА БЕЗ ФАНТАЗІІǿ



13Лiтаратура i мастацтва  № 27   12 ліпеня 2019 Тэатр

Апошнія гады ў культурнай прасто-
ры то тут, то там згадваюць Але-

ну Кіш: яна вяртаецца ў наш свет праз 
элементы масавай культуры, праз ака-
дэмічныя напрамкі даследаванняў, праз 
візуальную культуру, тэатр і літаратуру.

У культурнай прасторы ОК16 адбы-
лася прэм’ера спектакля «Прымітывы» 
Аляксандра Марчанкі, па словах ства-
ральніка, прысвечаны Алене Кіш. Але на 
самай справе ўсё крыху не так.

Спектакль пачынаецца ўжо тады, калі 
вы прыходзіце ў залу, сядаеце на сваё мес-
ца, падымаеце вочы на экран — і чытаеце 
развагі пра творчасць Алены Кіш ад су-
часных даследчыкаў і дзеячаў мастацт-
ва. Для стварэння спектакля рэжысёр 
аб’яднаў тры мастацкія даследаванні — 
і гэта першае. Другое даследаванне 
рэжысёра — работа з дзённікавымі запі-
самі Рыгора Гардзея, аднавяскоўца Але-
ны Кіш. Трэцяе — відэаматэрыялы, па 
якіх можна паглядзець, што памятаюць 
пра мастачку тыя людзі, якія яшчэ заспе-
лі яе жывой. Аляксандр Марчанка ўмее 
тонка апрацоўваць дакументальны ма-
тэрыял, а мастацкаму матэрыялу нада-
ваць смак дакумента. Гэтую рысу можна 
называць індывідуальным стылем рэжы-
сёра, які прасочваецца ва ўсіх яго спекта-
клях у той ці іншай ступені. Аляксандр 
Марчанка на падставе спектакляў ства-
рае тэатральнае сацыялагічнае даследа-
ванне, куды прыўносіць аспекты нашай 
штодзённасці — альбо ў візуальную 
частку спектакля, альбо ў яго тэхнічнае 
ўвасабленне.

Такім сацыялагічным даследаваннем 
стаў праект «Прымітывы» паводле п’есы 
Аляксея Андрэева.

Спектакль «Прымітывы» — гэта да-
следаванне стаўлення да Алены Кіш і яе 
творчасці, уяўленне пра якую практыч-
на знікла з нашай культурнай прасторы 
і цяпер вяртаецца праз розныя сферы 

жыцця. «Прымітывы» — не пра Але-
ну Кіш, якая так ні разу не з’яўляецца 
на сцэне, як і яе работы, а пра масавае 
ўспрыманне Алены Кіш. А ў масавым 
успрыманні яна адсутнічае, як і на сцэне, — 
вяртаецца толькі чужымі словамі. Так 
Алесь Малчанаў на сцэне быццам шукае 
мастачку ў скрынях стала, ведае пра яе, 
хоча знайсці — і сутаргава не знаходзіць. 
Мастачка прысутнічае ў спектаклі толь-
кі праз дэталі яе пошуку — у сцэнагра-
фіі, у тэксце, у музыцы. Але не фізічна. 
То-бок «Прымітывы» — гэта спектакль 
не пра нашую аддаленую каштоўнасць, 
а пра нас.

Алена Кіш і яе лёс вытанчана пра-
чытваецца ў сцэнаграфіі, створанай ма-
стачкай Ганнай Балаш. На падлогу як 
палотны кладуцца светлавыя плямы, на 
якія транслюецца тэкст, а потым пад яго 
падстаўляецца белы стол — як палатно 
праектара. Я чытаю гэта як тыя самыя 
плоскасныя выявы наіўнага мастацт-
ва, якія стварала Алена Кіш: даведкавы 
тэкст пра мастачку таксама ляжыць на 
тым палатне, куды яго нанеслі. І пасля 
на сталы-праектары, дзе запісана, хто 
гэтая гераіня, накідваюцца абрусы, якія 
перакрываюць усе літары, што робіць іх 
нябачнымі, як нябачным для нас на ней-
кі прамежак часу стаў лёс мастачкі. Яна 
жыла, яе творы існавалі і існуюць дагэ-
туль, зараз нават выстаўляюцца ў музе-
ях, друкуюцца на хустках, становяцца 
цэнтрам літаратурнага твора (Зараслава 
Камінская «Русалкі клічуць»), але яе не 
відаць ва ўспрыманні тых, хто існуе па-за 
беларускай культурнай прасторай, якая — 
будзем шчырымі — ахоплівае не так
шмат людзей.

«Прымітывы» пра хваравітае адчу-
ванне адсутнасці, якое прачытваецца і 
ў відэаматэрыяле, над мантажом якога 
працавала Кацярына Чакатоўская. Спа-
чатку глядач бачыць бясконцыя палотны 

тэксту пра тое, хто такая для нас (але пер-
шапачаткова — для іх, герояў апытанкі) 
Алена Кіш. У подпісах да гэтых тэкстаў — 
толькі род дзейнасці, ніякіх імёнаў.
За гэтымі подпісамі асобы сціраюцца, 
змываюцца, абагульняюцца, ствараючы 
асабістыя вобразы, індывідуальнасць. 
Праз апытанку ствараецца адзіны вобраз 
зрэзу грамадства, якое кажа, што Алена
Кіш важная для нас. А пасля мы гля-
дзім відэазапісы інтэрв’ю з людзьмі, якія 
павінны нешта ведаць пра мастачку, але 
не ведаюць: яна недасяжная праз тых, 
хто мог ведаць яе асабіста. Даследаванне 
асобы мастачкі праз вусную гісторыю 
застаецца немагчымым. Перад запісамі 
мы чуем «сігнал GPS страчаны» — у іх 
таксама страчаная Алена Кіш: так, мы 
можам даехаць да таго месца, дзе яна 
жыла, працавала, але нешта ўжо немаг-
чыма аднавіць, таму што яго не паспелі 
своечасова захаваць.

Спектакль выбудаваны на чаргаван-
ні дзённікавых запісаў Рыгора Гардзея, 
які жыў у адной вёсцы з мастачкай, і 
відэаінтэрв’ю са сведкамі пра Алену Кіш. 
Чаргаванне дзённікавых запісаў і відэа — 

гэта чаргаванне эстэтыкі, чаргаванне 
часовых пластоў, чаргаванне сферы паў-
сядзённасці і сферы мастацтва, чаргаван-
не мастацтва і дакумента. Дзённікавыя 
запісы даюць зрэз таго часу і таго гра-
мадства, у якім жыла Алена Кіш, — па-
казваюць кантраснасць перыяду: свет 
партыйных сходаў з пакланення перад 
Леніным і свет аўтара дзённіка, які вель-
мі дрэнна суадносіцца з савецкімі рэалія-
мі. Гэтая частка спектакля — гульня на 
кантрастах пад музычнае суправаджэн-
не Дзмітрыя Лук’янчыка.

Чаму пасля вайны Алена Кіш знікла з 
масавага ўспрымання? Тады распавядалі 
казкі, праз якія яе можна было зразумець: 
казка як ключык да магчымасці бачыць 
сэнс у тым, што яна рабіла. А зараз ка-
зак не распавядаюць. Як апошні акорд 
спектакля — кантрасная гульня з казкай, 
якая дае хваравітае пачуццё страты, якое 
трэба чымсьці запоўніць. Кропка напры-
канцы спектакля — казка, расказаная са 
сцэны. Казка — як сімвал таго, што мы 
вяртаем сабе разуменне і вяртаем сабе 
Алену Кіш.

Святлана КУРГАНАВА 

Казка Алены

Жудасны век, жудас-
ныя сэрцы… Так казаў 

Пушкін, і даўно тое было. Што 
змянілася? Няма рыцараў, але 
па зямлі ўсё так жа ходзяць 
сквапныя людзі, гатовыя 
ахвяраваць адносінамі з блізкімі 
дзеля ўласнай скарбонкі. Ёсць 
геніі і тыя, хто ім зайздросціць. 
Ёсць спакуснікі і тыя, хто гато-
вы спакушацца: чалавек жа сла-
бы, недасканалы. Чалавек хоча 
адчуваць жыццё напоўніцу, калі 
яго фінансавы стан, здароўе, ма-
раль дазваляюць «адарвацца», 
не звяртаючы ўвагі на тое, што 
навокал пануе бяда, — як да-
водзіцца часам чуць: «Адзін раз 
жывём». Можа быць…

З маленькага зла вырастае 
вялікае, нават калі падаецца, 
што тычыцца яно нейкага ад-
наго чалавека, які для агульнай 
карціны свету зусім нязнач-
ны. Няпраўда, лічыць рэжысёр 
Аляксей Ляляўскі, і спрачаецца 
з самім Аляксандрам Пушкі-
ным, аўтарам «Маленькіх тра-
гедый». Усе аргументы на сваю 
карысць пастаноўшчык спекта-
кля «Пушкін. Вельмі маленькія 
трагедыі» ў Беларускім дзяржаў-
ным тэатры лялек  знаходзіць у 
тэксце класіка. Але ўжо па пер-
шай жа частцы «Скупы рыцар» — 
па тым, як вонкава пададзе-
ны герой і як прамаўляецца 
тэкст, — разумееш, што кожны 
«нязначны», нават смешны гра-
шок, можа ператварацца ў вя-
лікую трагедыю для іншых. Па 
значнасці тэмы гэты спектакль 

для мяне — адзін з самых яркіх 
у мінулым сезоне.

Аляксей Ляляўскі — той 
рэжысёр, які ўмее ўзняцца над 
тэмай і нават дробнае разгле-
дзець на ўзроўні глабальнага. Не 
дзіва: зусім іншы век, а жудас-
ныя сэрцы здольныя ўплываць 
на сусветныя маштабы.

Адпаведны канцэптуальны 
выбар рэжысёра, дзе акцэнт 
робіцца ў першую чаргу на ча-
тырох жарсцях чалавечых (для 
гледача яны адмыслова пазнача-
ныя пры пераходзе ад гісторыі 
да гісторыі), і пад іх жа прыду-
мана ўвасабленне герояў. На-
прыклад, скупы рыцар — мілы і 
пухнаты хамячок, у якім грэх не 
пазнаць чалавека з пэўнай жар-
сцю. Ён падлашчваецца пад гер-
цага — тут для метафарычнага 
абазначэння героя дастаткова 
(і сапраўды ж!) вялікай спагад-
лівай рукі. Моцарт — наогул 
непарушны бюст (нават некаль-
кі, якія ў наш час дзе толькі не 
тыражуюцца), і што супраць 
яго маленькі лялечны Салье-
ры? Альбо як у «Каменным гос-
ці» выглядае маленькая лялька 
Дона Гуана супраць вялікай 
лялькі Доны Ганны — яна ў ва-
чах іншых увасабляе прыстой-
насць. А на «Балі падчас чумы» 
пануюць акцёры-людзі — гэта 
той час, калі хавацца бессэн-
соўна, кожны сам за сябе, такі 
як ёсць. Такі, як пойдзе на най-
вышэйшы суд. Напэўна…

Для рэжысёра тут няма сум-
неву. Гэта зразумела і па рытмі-
цы, у якой рушыць дзея ўсяго 
спектакля: спачатку повольная, а 

напрыканцы паскараецца. І ў гэ-
тым ёсць логіка: час не той, што 
пры жыцці Пушкіна. Час паска-
раецца, спрасоўваецца, няма 
магчымасці рэпеціраваць жыццё 
і думаць, што ўсё можна будзе 
яшчэ паправіць. Значыць, з людзь-
мі трэба размаўляць больш кан-
крэтна. Нават жорстка.

І не так пяшчотна-павучаль-
на, як няня з Сашам Пушкіным — 
але па факце пра тое ж. Гэтыя
дыялогі ўстаўлены ў спектакль 
і яднаюць яго часткі, у тым ліку 
дазваляючы адчуць часавую ад-
легласць. Таму што самі гісторыі 
ў спектаклі распавядаюцца як 
прыпавесці. Нягледзячы на вон-
кавы гістарызм (паводле стыляў 
эпох), ёсць адчуванне нашага 
часу, які паўстае са сцэны: пры-
павесці Ляляўскага разлічаны 
на яго гледачоў, а не на чытачоў 
Пушкіна пры жыцці аўтара. Наш 
час — у візуальным вырашэнні, 
дзе ёсць жаданне абысціся без 
лішняга антуражу. Ён у эстэтыч-
ным выяўленні (сцэнограф Тац-
цяна Нерсісян), нават у выбары 
колераў: у сцэнічным змроку ні-
быта раствораны дух, які не трэ-
ба казаць словамі, яго адчуваеш, 
седзячы ў зале, і гэты дух імкнец-
ца прарвацца са сцэны ў залу. 
Напрыканцы выходзіш з поў-
ным адчуваннем, што сам жы-
веш у змроку, заціснуты ўмовамі 
і правіламі, не слухаеш свой дух, 
што, бывае, вярэдзіць сумленне і 
вядзе да неспакою. Але за гэты-
мі непрыемнымі адчуваннямі і 
дыскамфортам — дзейснасць, 
жаданне нешта зрабіць, змяніць.

Спектакль Ляляўскага не 
кажа ў лоб. Ён на тонкіх, дасціп-
ных нюасах. Глядзіш за лялькамі 
ў «Каменным госці» — і ра-
зумееш, наколькі малы, нязнач-
ны чалавек, што напаўняе сваё 
жыццё жывёльнай жарсцю. 
Чалавек, які кідае выклік гра-
мадству, нават Богу, наадварот, 
вялікі — і ва ўласных вачах, і 
ў вачах тых, хто гатовы маліц-
ца на яго як на ўладара. Не, не 
лялькі галоўныя ў «Балі падчас 
чумы». Не хочуць быць сучас-
ныя людзі лялькамі ў руках ці 
то сляпога лёсу, ці то сілы, якую 
адмаўляюць: дзяўчына ў бала-
клаве з’яўляецца прадстаўніцай 
нашага часу, але параджэннем 
мінулай эпохі, якая расплюшчы-
ла чалавека цяжарам жудасных 
трагедый. Тут Пушкін гучыць не 
тое што ў маралізатарскім тоне, 
а нават апакаліптычна. Стар-
шыня (варыянты імёнаў будуць 
з’яўляцца ў кожнага падчас пра-
гляду ў залежнасці ад колькасці 
пражытых гадоў і ведаў найноў-
шай гісторыі) правіць баль, і на-
вошта яму цяпер абцяжарваць 
сябе думкамі пра памерлых ад 
чумы маці ды жонкі? Ён гаспа-
дар гэтага моманту. Магчыма…

Пакуль не гучыць апошні мана-
лог, а разам з ім становяцца гуч-
нейшыя і не паскараюцца ў рытме 
гукі. Нібыта набат адбівае тэрмін. 
Адбівае не яго — старшыні — імг-
ненні. Гэтыя набатныя гукі ўжо 
пасля выхаду спектакля аддаюц-
ца ў галаве, з пульсацыяй крыві 
пранікаюць у клеткі арганізма. 
Такім чынам рэжысёр умудраецца

кінуць выклік трагічнай 
безнадзейнасці: верыць, што ча-
лавек можа не загінуць, яго мож-
на і трэба абудзіць і ўзняць. І гэта 
самы няпросты вынік спектакля, 
таму што невідавочны. Той вынік, 
які можа быць зусім недаспадобы 
тым, хто не катэгарычна прымае 
выклік, хто любіць піры і аддаец-
ца жарсцям, для каго чужая ма-
ленькая трагедыя — не бяда. Але 
з маленькіх бед складаецца карці-
на татальнай трагедыі. Татальнай 
яе робіць у тым ліку абыякавасць 
ці не менш татальная прага забаў 
і бесклапотнага існавання (у тым 
ліку ў тэатры) без згадак, што ча-
лавеку можа быць балюча.

У цяперашнім тэатры я бяс-
спрэчна вітаю любую спробу 
неабыякавасці. Бо адседзеўшы 
ў татальнай цемры ўвесь спек-
такль, першае, што хочацца 
зрабіць — выйсці ў белы свет 
і глытнуць чыстага паветра, 
спадзеючыся, што яно будзе чы-
стым і святло — яркім.

Ларыса ЦІМОШЫК 

ВЫКЛІК БЕЗНАДЗЕЙНАСЦІ
Ляляўскі vs Пушкін: усе трагедыі вялікія
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Вячаслаў НІКІФАРАЎ

Галоўныя 
асобы ў 

кінапейзажы
Уважлівы чытач здагадаўся, што змест гэтай 

калонкі грунтуецца пераважна на праблематыцы 
дзяржаўнага кіно. Настойваю, што ўсё, што здыма-
ецца кінематаграфістамі на нашай зямлі пра нашых 
людзей, з’яўляецца беларускім кінематографам. 
І, тым не менш, лёс фільмаў, якія выпускаюцца 
«Беларусьфільмам» і датуюцца дзяржавай, заслу-
гоўвае асаблівай увагі ад сцэнара да паказу. Па-
першае, таму, што добра структураванае кіраванне 
кінапрацэсам дазваляе аптымізаваць падыходы 
і сродкі для ажыццяўлення самых амбіцыйных 
намераў, першы з іх — стварэнне якаснага кіна-
прадукту. Па-другое, існуе гарантаванае фінанса-
ванне. Па-трэцяе, ініцыяванне заканадаўчых актаў 
па ўдасканаленні як вытворчасці, так і пракату, а 
таксама магчымасці міжнароднага супрацоўніцтва 
пашыраюць перспектывы для айчыннага кіно.

Недзяржаўныя кампаніі і іх прадзюсары не ва-
лодаюць такім патэнцыялам. Яны ўсё жыццё слу-
жылі кінематографу (тэлебачанню, кінапракату) і 
сталі прадзюсарамі, рэалізаваўшы свае кінамары. І 
рызыкуюць яны ўжо тым, што, зняўшы хаця б 
адзін дрэнны фільм, могуць не разлічваць на фінан-
саванне наступнага. Адсюль — канцэнтрацыя волі 
і ведаў кінатэхналогій, памножаныя на адказнасць. 
Персанальную, што важна, — у сучаснай кіналексі-
цы «прадзюсарства» мае на ўвазе ў першую чаргу 
індывідуальную адказнасць.

Дзяржаўныя менеджары, а па-кіношнаму нават 
не дырэктары, але прадзюсары, існуюць у іншым 
рэжыме. Не скажу, што камфортным. Але далёкім 
ад неабходнай у такой справе засяроджанасці. 
Хоць бы таму, што яны знаходзяцца ў кантэксце 
дзясяткаў інструкцый, умоўнасцяў і ўплываў. І до-
бра, калі каманда дасведчаная і добрасумленная, 
але ў дадзеным выпадку рэальнасць такая, што 
адрадзіць і ўмацаваць нацыянальны кінемато-
граф выпала дэбютантам-энтузіястам, чый досвед 
запатрабуе часу, хто ведае — тры, пяць ці больш 
гадоў. І тут вырашальным стане асобасны фактар: 
што можна прыраўнаваць да акта творчасці, крэа-
тыўнага самавыяўлення?

У нашым кінапейзажы — дзве галоўныя дзею-
чыя асобы: генеральны дырэктар кінастудыі і на-
чальнік кінадэпартамента Міністэрства культуры. 
Трэба прызнаць, гэта два генеральныя прадзюсары 
беларускага кінематографа. Адважуся вызначыць 
для кожнага стратэгічны мінімум: сцэнар, яго фі-
нансаванне, увасабленне ў фільм і пракат фільма. 
Калі персаніфікаваць: сцэнарыст і інвестар, рэжы-
сёр і пракатчык. Далей мы можам выказаць здагад-
ку, што гэтыя двое ведаюць, што трэба рабіць. Усім 
нам застаецца чакаць, не перашкаджаць, дапама-
гаць. Самае цяжкае, вядома, апошняе — паспрабуй 
дапамагчы, калі не просяць. Але грамадства мае 
права ведаць. Грамадства, яго інстытуты павінны 
скарыстацца гэтым правам, калі яму неабыякавы 
лёс «найважнейшага з мастацтваў». Пакуль жа 
мы бачым рэдкія інтэрв’ю, нясмелыя з боку жур-
налістаў, якія, як правіла, значна далей ад сутнасці 
рэчаў, чым менеджар-пачатковец. Неабходныя кру-
глыя сталы з удзелам прадстаўнікоў розных СМІ 
і аўтарытэтных спецыялістаў у галіне кіно. Трэба 
праводзіць конкурсы прафесій — некалі выдатна 
зарэкамендавала сябе такая форма вытворчага 
спаборніцтва. Павінна абнаўляцца кіназнаўчая 
дзейнасць, якая нясе важную інфармацыю аб 
глыбінных працэсах у кінакультуры, аб стане кі-
намыслення, кінамовы. Як вынік — навукова-вы-
творчыя канферэнцыі (вось актуальная тэма: як 
злучыць ідэйна-мастацкія памкненні Міністэрства 
культуры і пракату і пераадолець засілле нянашага 
кіно). Нарэшце, патрэбна публічная дзейнасць ге-
неральных прадзюсараў, падобна творчым вечарам 
майстроў-кінематаграфістаў, так званыя майстар-
класы кіраўнікоў. Без усяго пералічанага нельга 
казаць, што ў нас ёсць кінематограф. Без адкрытас-
ці персаніфікаванага кінапрацэсу нам застанецца 
проста чакаць. Зрэшты, менавіта ў гэтым пасіўным 
стане мы як гледачы і знаходзімся. А начакаўшыся 
і нагледзеўшыся фільмаў як з Захаду, так і з Усходу, 
чарговы раз ускрыкнем: ды дзе ж наша кіно?..

Айчыннае кіно імкнецца больш 
арыентавацца на беларускую аўдыторыю. 
Маштабны нацыянальны кінапраект 
«Купала», сітком «Ілюзіі», гістарычнае 
фэнтэзі «Авантуры Пранціша Вырвіча» 
і ваенная кінастужка «Лёс дыверсанта» —
у гэтых праектах кінастудыі 
«Беларусьфільм» шмат хто бачыць 
магчымасць рэнесансу Нацыянальнай 
кінастудыі. А што далей? Што ў сцэнарным 
партфелі студыі? Пра гэта мы пагаварылі 
з яе галоўным рэдактарам 
Антонам Сідарэнкам.

— Вы ўжо больш чым год на пасадзе галоўнага рэ-
дактара Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм». З 
якімі сітуацыямі «чаканні — рэальнасць» сутыкнулiся 
за гэты час?

— Калі шчыра, ніякіх асаблівых сюрпрызаў не было. 
Упершыню парог Нацыянальнай кінастудыі я пераступіў 
у 1998 годзе, яшчэ студэнтам. Быў знаёмы з большасцю 
нашых кінематаграфістаў і многімі супрацоўнікамі кіна-
студыі, быў гатовы да гэтай працы.

— Калі пагадзіліся на гэтую працу, то, напэўна, мелі 
нейкі план уплыву на развіццё кінастудыі. Што ўжо 
атрымалася, а што — не?

— Галоўная задача — прыцягнуць на Нацыянальную 
кінастудыю новыя цікавыя імёны, тых, хто мае сучасны 
погляд на кінамастацтва. Заахвоціць тых, хто мае талент і 
жаданне пісаць сцэнарыі для кіно. Спадзяюся, задача за-
раз якраз у стадыі выканання.

Задача нумар два — зрабіць сюжэты і тэматыку фільмаў 
Нацыянальнай кінастудыі больш цікавымі для сучасна-
га гледача, у першую чаргу беларускага. Спадзяюся, тыя 
прэм’еры, якія студыя рыхтуе напрыканцы 2019 года, 
гэтай задачы адпавядаюць.

— Ці імкнецца маладое пакаленне аўтараў супра-
цоўнічаць з кінастудыяй «Беларусьфільм»?

— Спадзяюся, што так. Кіраўніцтва студыі заўсёды ідзе 
насустрач маладым. Галоўнае, каб іх была гатовая прыня-
ць сама сістэма кінавытворчасці.

— Маладая беларуская рэжысёрка Юлія Шатун у 
адным з інтэрв’ю на пытанне пра тое, ці магчыма яе 
супрацоўніцтва з кінастудыяй «Беларусьфільм», ад-
казала, што калі гаворка аб прадастаўленні творчай 
свабоды і тэхнічных магчымасцяў студыі, то яна не ба-
чыць перашкод да супрацоўніцтва. Аднак самае галоў-
нае, на яе думку, — каб ніхто не абмяжоўваў на ўзроўні 
ідэі. Як лічыце, пры такім падыходзе ці магло б адбыц-
ца гэта супрацоўніцтва?

— Мы добра знаёмы з Юляй і трымаем кантакт. Зараз 
яна вучыцца ў Маскве ў Школе новага кіно. Спадзяюся, 
што здымаць яна будзе на радзіме.

— Якія тэмы пераважаюць у сцэнарыях, што трапля-
юць да вас на стол? У чым праблема маладых аўтараў?

— Галоўная праблема — адсутнасць арыгінальных сю-
жэтаў. Аўтары спрабуюць рабіць копіі таго, што бачаць 
на экранах, — пераважна тэлевізійных. Таму прапануюць 
меладрамы ці крымінальныя сюжэты. Многія дэбютанты 
чамусьці ўпэўнены, што валодаюць талентам камедыё-
графа. Камедыя, між тым, — вельмі складаны жанр. Шмат 
спроб напісаць сцэнарый гістарычнай стужкі, асабліва 
пра Вялікую Айчынную, партызанаў...

Зразумела, ваенная тэма — магістральная для нашай кі-
настудыі, але большасць прапаноў абсалютна другасныя 
і не вытрымліваюць канкурэнцыі на фоне залатога фонду 
беларускага кіно па кнігах Васіля Быкава, Алеся Адамові-
ча і іншых класікаў нацыянальнай літаратуры.

Яшчэ адна праблема — адсутнасць прафесіяналізму і 
разумення жанру. Апошняе хочацца якраз прывіць на-
шым патэнцыйным аўтарам. Нацыянальная кінастудыі 
павінна выпускаць больш якаснага жанравага кіно, якое 
запатрабавана гледачом. А для гэтага патрабуецца пэўны 
прафесіяналізм, валоданне прыёмамі менавіта кінадра-
матургіі. У нашай краіне шмат цікавых літаратараў, тэа-
тральных драматургаў, але кінасцэнарый — асобны жанр: 
каб пісаць годныя сцэнарыі, аднаго таленту і цікавых ідэй 
мала — трэба, як кажуць, набіць руку.

Галоўнай крыніцай для айчыннага кіно можа з’яўляцца
наша літаратура — экранізацыі твораў сучасных аўтараў 
маглі б стаць добрай сцэнарнай асновай. Таму раю тым, 
хто хоча стаць нашымі аўтарамі, звярнуць увагу на навін-
кі літаратуры.

Што датычыцца тэмы, якую шукаем, — сучасная Бе-
ларусь, яе жыццё, праблемы і сюжэты. Здаецца, вельмі 
проста, але пакуль годных, арыгінальных сюжэтаў вельмі 
мала. Большасць прапаноў на ўзроўні ідэі, а прафесійны 
драматург прапісвае менавіта сюжэт.

— А які жанр, на вашу думку, карыстаецца попытам 
у гледачоў?

— Нацыянальная кінастудыя павінна разлічваць най-
перш на айчыннага гледача. У беларускіх кінатэатрах по-
бач з галівудскім і расійскім кіно павінна прысутнічаць 
беларускае. І попыт на сваё ў нашага гледача, несумненна, 
ёсць. Таму найбліжэйшыя прэм’еры — нацыянальны пра-
ект «Купала» і тэлевізійны міні-серыял па прыгодніцкай 
кнізе Людмілы Рублеўскай «Авантуры Пранціша Вырві-
ча» якраз і павінны задаволіць гэты інтарэс.

— Ці паступае дастатковая колькасць сцэнарыяў, каб 
было з чаго выбіраць?

— Добрых, якасных сцэнарыяў заўсёды не хапае. Гэта 
праблема не толькі «Беларусьфільма», а абсалютна ўсіх 
кінастудый і прадзюсараў свету.

— Ці бывае так, што нейкія сцэнарыі даводзіцца ад-
разу адхіляць?

— Адхіляю відавочную графаманію ці тое, што немаг-
чыма паставіць на нашай студыі, усё больш-менш годнае 
перадаю чытаць кіраўніцтву, калегам-рэдактарам, рэжы-
сёрам, якім гэтыя сцэнарыі могуць быць цікавыя. Тое, 
што плануецца да пастаноўкі, выносіцца на мастацкую 
раду.

— Ці адсочвае гэтыя працэсы Міністэрства культу-
ры?

— Стужкі ў нас здымаюцца па замове Міністэрства 
культуры. Мінкульт аб’яўляе адкрыты конкурс на фінан-
саванне кінавытворчасці па пэўнай тэме, а мы ўжо пра-
пануем варыянты. Сталая ўмова конкурсу — у сцэнарыях 
не павінна быць нецэнзурнай лексікі, гвалту, алкаголю, 
наркотыкаў і г. д.

— З 27 мая да 31 жніўня ідзе прыём сцэнарыяў для 
ігравых фільмаў на конкурс «Мая Беларусь», які пра-
водзіцца Міністэрствам культуры і Нацыянальнай кі-
настудыяй «Беларусьфільм». Што залежыць ад студыі 
ў гэтым конкурсе?

— Студыя толькі суарганізатар. Конкурс праводзіць 
менавіта Міністэрства культуры. Сцэнарыі прапануюць 
самі аўтары, а мы такім чынам спрабуем знайсці сярод 
іх тых, з кім будзем працаваць далей. Наогул, мэта ўсіх 
конкурсаў — адкрыць новыя імёны. Зімой мы правялі 
маладзёжны конкурс на сцэнарый поўнаметражнага ані-
мацыйнага фільма. Паставіць фільм паводле сцэнарыя-
пераможцы — наша найбліжэйшая мэта.

— Пра што фільм, хто аўтар і калі яго можна будзе 
ўбачыць?

— Перамог сцэнарый мінчаніна Сяргея Рагаткі «Песнь 
Сірын». Гэта сучасная казка пра двух хлопчыкаў, якія 
выпадкова трапляюць у свет старажытнаславянскіх ба-
гоў. Рэжысёр-аніматар Алена Турава плануе рабіць па ім 
стужку. Пакуль нельга назваць канкрэтныя тэрміны, на 
жаль.

— Можаце спрагназаваць, якой кінастудыя «Бела-
русьфільм» будзе праз пяць гадоў?

— Галоўны вынік працы любой кінастудыі — цікавыя 
і запатрабаваныя гледачом і на фестывалях стужкі. Спа-
дзяюся, праз пяць гадоў «Беларусьфільм» будзе выпускаць 
толькі такое кіно.

— На вашу думку, што трэба рабіць для таго, каб ай-
чыннае кіно глядзелі жыхары нашай краіны?

— Цікавасць да нацыянальнага кіно, па маіх назіран-
нях, у нашай краіне расце. Справа за аўтарамі, якія павін-
ны прапанаваць гледачу свой арыгінальны і цікавы позірк 
на кінамастацтва.

Гутарыла Наталля ВАВІЛОНСКАЯ

АЎТАРА!..
Якіх сцэнарыяў чакае «Беларусьфільм»?
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«BIM» («Bydgoskie Impresje 
muzyczne») — гэта міжна-
родны конкурс-фестываль, 
які вось ужо на працягу 
42 гадоў праходзіць у апошні 
тыдзень чэрвеня ў Быдгаш-
чы (Польшча). Гэтым разам 
адміністрацыйны цэнтр Ку-
яўска-Паморскага ваяводства 
сабраў больш чым 20 мола-
дзевых інструментальных і ха-
равых калектываў для ўдзелу 
ў «42-х Быдгашцкіх музыч-
ных уражаннях». Геаграфія 
краін-удзельніц шырокая: 
Польшча, Італія, Венгрыя, 
Галандыя, Румынія, Латвія, 
Грузія, Расія, Украіна, Тур-
цыя, Кітай… Рэспубліку 
Беларусь прадстаўлялі два 
калектывы: народны аркестр 
беларускіх народных інстру-
ментаў «Бравэрка» Лідскага 
дзяржаўнага музычнага кале-
джа пад кіраўніцтвам Галіны 
Пушкінай і аркестр белару-
скіх народных інструментаў 
«Кропелькі» пад кіраўніцтвам 
Дар’і Фраловай (г. Мінск).

Насычаная праграма фе-
стывалю ўключала не толькі 
конкурсныя праслухоўванні 
ўдзельнікаў кампетэнтным 
журы, але і парад аркест-
раў на цырымоніі адкрыцця, 
канцэртныя выступленні на 
адкрытых пляцоўках горада, 
нефармальныя сустрэчы ма-
ладых выканаўцаў у цёплай 
сяброўскай атмасферы ў куль-
турна-забаўляльным цэнтры, 
калегіум дырыжораў калек-
тываў на сустрэчы ў мэрыі 
Быдгашча і заключнае высту-
пленне на гала-канцэрце на 
закрыцці конкурсу і цыры-
моніі ўзнагароджання.

Цымбальны аркестр «Бра-
вэрка» Лідскага дзяржаў-
нага музычнага каледжа 
пад кіраўніцтвам Галіны 
Пушкінай падрыхтаваў на 
конкурс у Быдгашчы роз-
настылёвую праграму, якая 
ахоплівае музыку сучасных 
беларускіх кампазітараў 
(«Жалейка» В. Кузняцова і 
«Бывайце здаровы» А. Крам-
ко), а таксама творы заходне-
еўрапейскіх кампазітараў у 
аўтарскай аранжыроўцы (фу-
га-містэрыя А. П’яцолы, ін-
тэрмедыя з сарсуэлы «Вяселле 
Луіса Алонса» Х. Хіменеса і 
паланэз В. Кілара з мастацка-
га фільма «Пан Тадэвуш»).

Паспяховае выступленне 
і папярэдняя плённая праца 
прывялі калектыў у выніку да 
заслужанай узнагароды най-
вышэйшай вартасці — спе-
цыяльнага дыплома міністра 
культуры і нацыянальнай 
спадчыны Польшчы, які ўру-
чаецца толькі пераможцам. 
Прыемна, што пераможнае 
шэсце па Еўропе аркестра 
беларускіх народных інстру-
ментаў з Ліды (літаральна ў 
маі гэтага года цымбальны ар-
кестр здабыў Гран-пры з бель-
гійскага Неерпельта) шмат у 
чым стала магчымым дзякую-
чы Гранту Прэзідэнта Рэспу-
блікі Беларусь, які калектыў 
атрымаў у пачатку 2019-га на 
развіццё конкурсна-фесты-
вальнага руху і прапаганды 
нацыянальнай музычнай 
культуры за межамі нашай 
краіны.

Алена БАТУРА

Станіслаў Манюшка — адзін 
з самых вядомых беларусаў 
на зямным шары, сусветна 
знакаміты кампазітар, 
класік беларускай і польскай 
вакальнай лірыкі. Манюшка 
вучыўся ў Берліне, працаваў 
у Пецярбургу і Варшаве, але 
ніколі не забываўся на радзіму, 
звяртаючыся да яе меласу, 
фальклору і сябруючы з 
найвыдатнейшымі землякамі 
свайго часу.

СТАНІСЛАЎ МАНЮШКА 
І СЯБРЫ ТАЙНЫХ 
ПАТРЫЯТЫЧНЫХ 

ТАВАРЫСТВАЎ
Пачатак ХІХ стагоддзя. У легендарным 

для Беларусі Віленскім універсітэце пачы-
наюць дзейнічаць тайныя патрыятычныя 
таварыствы філаматаў (аматараў ведаў) і 
філарэтаў (прыхільнікаў дабрачыннасці). 
Гісторыя наўрад ці памятае прыклады таго, 
як згуртаванне студэнтаў-сяброў фактычна 
вызначыла напрамак развіцця нацыяналь-
най культуры на стагоддзі наперад, але ме-
навіта гэта і адбылося ў тыя далёкія часы. 
Адам Міцкевіч, Ян Чачот, Тамаш Зан, Ігнат 
Дамейка, Аляксандр Ходзька, Антон Ады-
нец, Францішак Маслеўскі, Юзаф Яжоўскі і 
іншыя — без гэтых асоб нельга нават уявіць, 
якімі б былі беларуская (і не толькі) літара-
тура, мастацтва і навука.

Амаль праз дваццаць гадоў, як лепшыя 
выхаванцы Віленскага ўніверсітэта апы-
нуліся пад следствам і былі высланы; амаль 
праз дзесяць гадоў, як і сама навучальная 
ўстанова спыніла сваю дзейнасць па зага-
дзе Мікалая І, у 1840 г., Станіслаў Манюшка 
ўладкоўваецца звычайным арганістам у 
касцёл Святых Янаў у Вільні. Для шляхці-
ца (ды будучага сусветна знакамітага кам-
пазітара) праца не вельмі прэстыжная, але 
то быў і незвычайны касцёл — ён уваходзіў 
у ансамбль былога Віленскага ўніверсітэта. 
Сімвалічная старонка біяграфіі Станіслава 
Манюшкі, бо менавіта ён стаў адным з пра-
даўжальнікаў ідэй патрыятычных таварыст-
ваў. Віктар Скарабагатаў, адзін з выбітных 
беларускіх даследчыкаў кампазітара, ужо 
даўно зазначыў: «Калі знаёмішся з выдан-
нямі вакальных твораў Манюшкі, што вы-
ходзілі пры яго жыцці, і перадусім з шасцю 
першымі выпускамі “Хатняга спеўніка” — 
сшыткамі, якія склаў ён сам, калі чытаеш 
артыкул у “Tygodniku Petersburgskim” ці пе-
рапіску кампазітара, усё больш і больш пе-
раконваешся: менавіта Станіслаў Манюшка 
стаў найтрывалым спадкаемцам і прадаў-
жальнікам справы філаматаў на Беларусі ў 
сярэдзіне ХІХ стагоддзя».

Уплыў легендарных віленскіх студэнтаў 
на Станіслава Манюшку неаспрэчны. Чаго 
каштуе толькі «Гімн філарэтаў» на словы 
Антона Адынца: «…Стах, далі нам болей-
болей, чарку пусцім мы па коле, Зан суровы, 
будзь здаровы, віват, Тамаш Зан! Славіць да-
лей ёсць ахвота. Хто больш сціплы за Чачо-
та? Дык па новай, будзь здаровы, віват Чачот 
Ян!» (у перакладзе з польскай У. Мархеля). 
Непарыўная сувязь з былымі філарэтамі 
і філаматамі ўскосна ці прама праходзіць
праз усё жыццё кампазітара. Станіслаў 

Манюшка вельмі любіў творчасць Адама Міц-
кевіча і шанаваў яго як вялікага паэта, а з 
Тамашам Занам і ўвогуле быў асабіста знаё-
мы: яны былі суседзямі ў мінскім так званым 
«доме масонаў». Асаблівая гісторыя ста-
сункаў кампазітара з Янам Чачотам: на яго 
вершы Станіслаў Манюшка напісаў больш 
за ўсё твораў. Скончыўшы Берлінскую пеў-
чую акадэмію і вярнуўшыся на радзіму, кам-
пазітар вырашыў зрабіць фундаментальную 
рэч — стварыць зборнік краёвых песень. 
Так з’явілася пры жыцці класіка шэсць вы-
пускаў «Хатняга спеўніка», куды ўвайшоў 
беларускі і польскі мелас. Вось як апісвае 
спеўнік Станіслаў Манюшка ў «Tygodniku 
Petersburgskim»: «Вершы я стараўся выбі-
раць з найлепшых нашых паэтаў, перакананы 
ў тым, што гэтыя паэтычныя творы най-
больш выявілі ў сабе мясцовы характар і 
каларыт… Вось чаму мой спеўнік можа вы-
клікаць да сябе нейкую цікавасць. Бо калі 
цудоўныя вершы, паяднаныя з цудоўнай 
музыкай, здольныя адкрыць сабе доступ да 
вуха і сэрца не вельмі музыкальнага, то на-
ват слабейшая, менш удалая музыка пры вы-
датнай паэзіі здабудзе сабе паблажлівасць; а 
тое, што ў ёй нацыянальнае, краёвае, мясцо-
вае, што як рэха нашых дзіцячых успамінаў, 
ніколі насельнікам зямлі, на якой яны на-
радзіліся і ўзраслі, падабацца не перастане».

У першым жа «Хатнім спеўніку» Манюшка 
змясціў тры «сялянскія песенькі» Чачота — 
«Ах, далёка», «Што там за кветка» і «Ой,
бярозка міла». У рэшце рэшт, Віктар Скара-
багатаў у цыкле нарысаў «Зайгралі спадчын-
ныя куранты» адзначае: «З тысячы тэкстаў 
“сялянскіх песенек”, узноўленых Чачотам па-
польску, Манюшка адабраў дваццаць адзін. 
Гэта — своеасаблівы дзённік кампазітара, 
яго музычны сшытак лірычных замалёвак 
беларускага вясковага побыту. Тут пада-
дзены розныя бакі гэтага побыту — вяселле, 
жніво, вайна, сіроцтва і шмат што іншае. Ге-
роі песняў — не толькі людзі, але і белару-
ская прырода, адухоўленая і ачалавечаная».

СТАНІСЛАЎ МАНЮШКА 
І УЛАДЗІСЛАЎ СЫРАКОМЛЯ

Станіслаў Манюшка і Уладзіслаў Сыра-
комля пазнаёміліся, як звычайна бывала ў 
пазамінулым стагоддзі, у салоне. У гасцях у 
яшчэ адной выбітнай беларускай асобы — 
гісторыка-этнографа і выдаўца Адама Кір-
кора. Вершы Уладзіслава Сыракомлі таксама 
трапілі ў «Хатні спеўнік» (цыкл песняў «Лір-
нік вясковы», «Паходная песня літвінаў» і 
інш.). Сяброўства і творчае супрацоўніцтва 
кампазітара і паэта працягвалася ўсё жыццё. 
Уладзіслаў Сыракомля нават стаў хросным 
бацькам аднаго з сыноў Манюшкі — Яна 
Бабтысты. Сыракомля цаніў і вельмі верыў у 
талент кампазітара. У 1849 г. ён упісаў верш 
у альбом свайго сябра, дзе былі наступныя 

радкі: «Не толькі тут веліч твая многа зна-
чыць, тут лёс усталёўвае планы, Бог даў табе 
творчасць, агонь даў спявачы, пяеш ты — на 
тое пасланы. Цябе шчыра любім і плёну ўсе 
зычым: Літве прысвяціў ты натхненне і стаў 
як Арфей інструментам музычным, змякча-
ючы скалы, каменне» (пераклад У. Мархеля).

У 1857 г. Манюшка перабіраецца ў Вар-
шаву. Сыракомля дакладна разумее, што 
беларуская зямля страціла яшчэ аднаго вя-
лікага сына і балюча перажывае пераезд 
сябра. Паэт піша ў лісце да Яна Хэнцінскага: 
«Вось у гэтую хвіліну наш Манюшка, дры-
жучы, чакае прысуду вашай публікі. Баюся 
прадказаць, але Бог ведае, ці будзе даспадо-
бы вашай публіцы, спешчанай італьянскай 
музыкаю, цяжкая, класічная і адначасова 
хвалюючая музыка. Знаўцы пахваляць, але 
ці прымуць шырокія колы? Манюшка на-
лежыць патомным — ён спакойны за суд 
сучасных і будучых знаўцаў, але яму трэба, 
каб яго адчулі, зразумелі, палюбілі. Гэта бо-
лей значыць, чым апладысменты. Варшава 
ў гэтую хвілю маецца вынесці прысуд, але 
хай памятае, што гэты прысуд будзе яшчэ 
перасуджаны Еўропаю і нашчадкамі. Суддзі, 
майце на ўвазе!»

Як паказвае гісторыя, шырокія варшаўскія 
колы прынялі Манюшку надзвычай добра, 
настолькі, што і зараз лічаць вялікім поль-
кім кампазітарам. Што праўда, безумоўна, 
але найперш Манюшка быў беларусам, што 
і зазначыў яго сябар. Верагодна, Сыракомля 
як ніхто бачыў трагізм пераезду Манюшкі з 
радзімы, дзе вельмі часта творцу трэба дака-
зваць сваю вартасць за мяжой, каб яго пачалі 
шанаваць і самі беларусы. Ён пісаў у 1860 г.: 
«Я разумею, што Варшава павінна мець свае 
церні, але і адчуваю, што ў ёй вальней ды-
хаць грудзям мастака. З часу, як ты нас па-
кінуў, ты даў столькі бліскучых сведчанняў 
мастацкага жыцця, што нам і гонар перад 
Еўропаю, і сорам за сябе, што знакамітага 
земляка мы раней не ўмелі цаніць».

СТАНІСЛАЎ МАНЮШКА 
І ВІНЦЭНТ ДУНІН-

МАРЦІНКЕВІЧ
Супрацоўніцтва гэтых двух творцаў пада-

равала нам оперу «Сялянка», дзе ўпершыню 
са сцэны прагучала беларуская мова, нацыя-
нальныя мелодыі, прыказкі і прымаўкі, што 
было ў той час не проста смела, а амаль ге-
раічна. Опера адразу была забаронена цар-
скімі ўладамі, а ноты знішчаліся. На жаль, 
толькі два музычныя фрагменты захаваліся 
да нашых дзён. У цыкле нарысаў «Зайгралі 
спадчынныя куранты» Віктар Скарабагатаў 
адзначае і стаўленне Манюшкі да Дуніна-
Марцінкевіча: «Што да Манюшкі, дык, калі 
ўспомнім “Вершы я браў з найлепшых на-
шых паэтаў”, несумненна, ён залічыў туды 
Дуніна-Марцінкевіча», а потым даследчык 
дадае яшчэ адну важную думку ў разумен-
ні светапогляду кампазітара і людзей яго 
часу: «Нельга не заўважыць, што ёсць вельмі 
прыкметны другі сэнс Манюшкавага сло-
ва “наш”. У вуснах беларускай інтэлігенцыі 
ХІХ ст. гэтае слова мела даволі выразны 
краёва-патрыятычны беларускі (ліцвінскі) 
сэнс. Як тут не ўспомніць назоў зборніка 
літургічных спеваў таго ж Манюшкі — “Пес-
ні нашага касцёла” ці, напрыклад, пачатак 
ліста Сыракомлі да Хэнцінскага ў Варшаву: 
“Вось, у гэтую хвіліну наш Манюшка, дры-
жучы, чакае прысуду вашай (польскай) пу-
блікі”. І ў пазнейшы час гэтае слова азначала 
для беларусаў тое самае: газеты “Наша доля”, 
“Наша ніва”».

Стваральнікам беларускай нацыяналь-
най класічнай оперы каля ратушы ў Мінску 
ўстаноўлены помнік. Станіслаў Манюшка і 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч быццам замерлі 
ў натхнёным абмеркаванні «Сялянкі», на-
ват не здагадваючыся, што будзе значыць іх 
твор для нашчадкаў.

Ганна ВАРОНКА

Сяброўства вялікіх

Мемарыяльная дошка ў гонар Станіслава Манюшкі 
з’явілася сёлета ў мінскім кафедральным касцёле.

Будынак, у якім жыў Станіслаў Манюшка 
(так званы «Дом масонаў»).
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Каравай — гэта не проста хлеб, а знак дабрабыту, абавязковы 
атрыбут многіх абрадаў і свят. На Палессі караваю здаўна 
прыпісвалі магічныя функцыі: ён бярог ад бяды ў дарозе, 
бараніў дом ад пажару. Асабліва яго магічныя сілы ўзмацняліся 
падчас вяселля, калі для маладых наступаў пераломны, таму 
і небяспечны момант у жыцці. Традыцыйна ў Беларусі пасля 
Пятроўскага посту, які заканчваўся 11 ліпеня, пачыналі 
праводзіць вяселлі.

Галоўным сакральным атрыбутам выступаў каравай. Амаль тры гады таму 
вясельная каравайная традыцыя аграгарадка Моталь Іванаўскага раёна была 
занесена ў дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Рэспублікі 
Беларусь. Убачыць гэты ўнікальны абрад і паўдзельнічаць у ім можна сёння ў 
Мотальскім музеі народнай творчасці.

— Абрад «Вясельны каравай» — гэта звычай выпечкі, упрыгажэння і 
міжродавага раздзелу абрадавага хлеба — караваю, — распавяла дырэктар 
музея Вольга Кульбеда. — Выпякаюцца два караваі: адзін — у доме жаніха, 
другі — у нявесты. Адметнасцю з’яўляюцца гузы ці шышкі — ачышчаныя 
галінкі садовых дрэў з пэўнай колькасцю разгалінаванняў. У караваі нявесты 
павінна абавязкова быць тры шышкі з двума парасткамі і дзве шышкі з трыма 
парасткамі. А ў караваі жаніха — чатыры шышкі з двума парасткамі і адна — 
з трыма. Затым шышкі абкручваюцца доўгімі палоскамі цеста і запякаюцца 
над полымем у печы. Далей іх, упрыгожаных барвінкам, аўсом і папяровымі 
кветкамі, утыкалі ў каравай і змацоўвалі чырвонай стужкай, якую варта было 
захоўваць і пасля вяселля, бо яна, паводле павер’я, набывала гаючыя ўласці-
васці. Займаюцца гэтым спецыяльна запрошаныя жанчыны — каравайніцы, 
старэйшая над якімі — хросная маці. Лічыцца, што выбар каравайніцы можа 

паўплываць на лёс маладых. Таму запрашаюць толькі самых паважаных і гас-
падарлівых жанчын.

Рэцэпт каравая немудрагелісты: мука, малако, алей, цукар, дрожджы, яйкі, 
ванілін, гарэлка, соль. Частка цеста ідзе непасрэдна на булку, астатняя — на 
ўпрыгожванне і шышкі.

…Жаніх прыязджае да нявесты з караваем. А пасля вянчання сваты пад 
музычны акампанемент уносяць яго ў святочную залу. Пры гэтым важна нес-
ці каравай максімальна высока. Чый знаходзіцца вышэй, той і будзе ў сям’і 
галоўны.

Мотальскі абрад «Вясельны каравай» ад пачатку да канца суправаджаецца 
малітвамі, дабраславеннямі, адмысловымі абрадавымі песнямі. Гэтыя песні 
ўнікальныя, бо пазбеглі ўплыву суседніх культур і сёння, як і ў старадаўнія 
часы, маюць адзін напеў і адметную манеру выканання і надаюць каравай-
наму абраду своеасаблівы каларыт, эмацыянальную сілу. Песні выступаюць 
разам з караваем магутным абярэгам усяго дзейства.

— Першы дзень вяселля выпадаў, як правіла, на суботу, — заўважае Вольга 
Кульбеда. — На другі дзень вяселля, у нядзелю, адбываўся падзел каравая. 
Кожны атрымліваў сваю долю ўзамен на падарунак і добрыя пажаданні ма-
ладым. Шышкі падчас вяселля таксама раздаюцца гасцям: першая з кавалкам 
каравая аддаецца маладым, другая — бацькам, а апошняя — музыкам. Гэтыя 
шышкі таксама набываюць магічную сілу.

Дарэчы, Мотальскаму музею народнай творчасці аднаму з першых у
2001 годзе была ўручана спецыяльная прэмія Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
дзеячам культуры і мастацтва за шматгранную працу па прапагандзе і папу-
лярызацыі народнага мастацтва і традыцыйных промыслаў.

Раіса МАРЧУК

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
11.07.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1066

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013
Заказ — 2251
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Чый каравай вышэйшы, той у хаце галоўны,
 прыкмячалі палешукі падчас адмысловага вясельнага дзейства

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны


