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Чым жылі нашы суайчыннікі, якія з 
розных прычын апынуліся ў далёкім ці 
блізкім замежжы? Як выхоўвалі дзетак, 
каб тыя не забыліся на свае карані, на што 
трацілі грошы, як бавілі час пасля працоў-
нага дня, — на гэтыя ды іншыя пытанні 
адказвае літаратурна-дакументальная 
экспазіцыя «У сэрцы з Радзімай», прысве-
чаная літаратурнай спадчыне беларускіх 
эмігрантаў ХХ стагоддзя. Выстаўка, зла- 
джаная ў межах праекта «Збіраем гісто-
рыю беларускай літаратуры разам», 
працуе ў Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры.

У цэнтры экспазіцыі — зялёная карта 
Беларусі, ад якой, нібы промні сонца, у 
розныя бакі разыходзяцца стужкі, упрыго-
жаныя арнаментам. На канцы кожнай з  
іх — маленькая саламяная птушачка, 
сімвал беларусаў, якія разляцеліся па 
ўсім свеце. На асобным стэндзе ўся ко-
леравая гама — сцягі дзяржаў, дзе былі 
створаны беларускія дыяспары. Іх больш 
ад трыццаці, яны месцяцца амаль на ўсіх 
кантынентах.

Свята сяброўства, узаемаразумення і падтрымкі. Менавіта так штогод заяўляе пра сябе Між-
народны фестываль «Славянскі базар у Віцебску», які аб’ядноўвае прадстаўнікоў самых розных 
краін культурай і святочным настроем. Сёлета XXVIII фестываль прайшоў не проста з вялікім раз-
махам: арганізатары паспрабавалі зацікавіць гасцей і жыхароў горада на Дзвіне разнастайнымі 
сюрпрызамі. Дарэчы, пачаўся 28-мы «Славянскі базар» яшчэ задоўга да адкрыцця. Белы сцяг з 
сімволікай фэсту ўзвіўся ў неба над горадам 9 ліпеня. Права падняць яго атрымалі пераможцы 
дарослага і дзіцячага музычных конкурсаў «Віцебск-2018» Марчэл Рошка і Аляксандр Балабанаў.

Традыцыйна старт «Славянскаму базару» даў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр  
Лукашэнка, які падчас адкрыцця падкрэсліў, што фестываль у Віцебску не проста традыцыя альбо 
магчымасць расказаць пра сябе славянскім краінам, але яшчэ і вялікая пляцоўка для захавання 
адзінства ў межах складанай палітычнай структуры.

Заставацца беларусамі

Вялікая пляцоўка  
для захавання адзінства
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Свята. «Славянскі базар», на якім 
за 28 гадоў вырасла цэлае па-

каленне, поўны добрых традыцый. 
Гэта падкрэсліў Прэзідэнт Беларусі  
Аляксандр Лукашэнка падчас цыры-
моніі ўрачыстага адкрыцця XXVIII 
Міжнароднага фестывалю мастацтваў 
«Славянскі базар у Віцебску». Адна з 
іх — ушаноўваць выдатных артыстаў, 
чыя творчасць спрыяе ўмацаванню 
сяброўства паміж народамі. «У гэтым 
годзе спецыяльную ўзнагароду “Праз 
мастацтва — да міру і паразумення” мы 
ўручаем выдатнай спявачцы і добраму 
сябру не толькі Беларусі, але і Расіі — 
народнай артыстцы Украіны Таісіі Па-
валій. У яе асобая гісторыя: у свой час 
яна стала пераможцай конкурсу мала-
дых выканаўцаў на гэтай сцэне, і сёння 
яе імя заслужана заблішчэла на плош-
чы зорак нашага “базару”», — акцэнта-
ваў увагу Прэзідэнт.

Пастанова. Урад вызначыў стаўкі 
аўтарскага ўзнагароджання за 

выкарыстанне музычных твораў пры 
іх перадачы ў эфір. Гэта прадугледжа-
на пастановай Савета Міністраў ад 13 
ліпеня 2019 года № 461, якая афіцый-
на апублікавана на Нацыянальным 
прававым інтэрнэт-партале. Стаўкі 
аўтарскага ўзнагароджання за выка-
рыстанне музычных твораў шляхам 
перадачы ў эфір, па кабелі і іншым 
спосабам для ўсеагульнага азнаям-
лення складуць 1 працэнт ад даходу, 
які атрымлівае карыстальнік. Згодна з 
законам аб аўтарскім праве, памер уз-
нагароджання не можа быць ніжэйшы 
за мінімальныя стаўкі, устаноўленыя 
Саветам Міністраў. Акрамя таго, аб-
ноўлены склад камісіі па дзяржаўнай 
акрэдытацыі арганізацый па калектыў-
ным кіраванні маёмаснымі правамі. У 
яго ўключаны прадстаўнікі Міністэр-
ства інфармацыі, Міністэрства культу-
ры, творчых саюзаў краіны.

Навука. Студэнты-гісторыкі БДУ 
знайшлі на месцы старажыт-

нага гарадзішча артэфакты I—IV ста-
годдзяў, паведамілі ў прэс-службе 
Белдзяржуніверсітэта. Археалагічныя 
раскопкі вядуцца на гарадзішчы ў вёс-
цы Цясты Верхнядзвінскага раёна Ві-
цебскай вобласці. Раскоп на плошчы 
80 кв.м даў магчымасць знайсці прад-
меты, якія адлюстроўваюць бытавую 
культуру плямён балтаў. Сярод зна-
ходак — рыбалоўныя кручкі, нажы, 
шылы, сякеры, прасніца, прадметы 
ўзбраення, вялікая колькасць керамікі. 
Падчас раскопак знойдзена ўжо каля 5 
тысяч артэфактаў. Работай студэнтаў 
кіруюць старшы навуковы супрацоўнік 
Інстытута гісторыі НАН Беларусі да-
цэнт кафедры археалогіі і спецыяльных 
гістарычных дысцыплін БДУ Паліна 
Курловіч, выкладчык той жа кафедры 
Уладзімір Плавінскі і дацэнт кафедры 
крыніцазнаўства Вольга Ліпніцкая.

Праект. Міжнародны музычны 
фестываль «Вялікая бард-ры-

балка», які пройдзе 26—28 ліпеня ў 
п.Грудзічына на Магілёўшчыне, запу-
скае новы праект — «Паэтычныя май-
стэрні» ад Міжнароднай літаратурнай 
прэміі «Антонаўка 40+», паведамілі ў 
аргкамітэце творчага праекта. Іх бу-
дуць праводзіць члены аргкамітэта і 
журы прэміі «Антонаўка 40+» — літа-
ратары Вольга Анікіна і Дзмітрый 
Лягеза (Санкт-Пецярбург), Ірына 
Карэніна і Алесь Емяльянаў-Шыловіч 
(Мінск). Падчас майстэрняў удзельнікі 
будуць чытаць свае творы і атрымаюць 
кансультацыю літаратараў. Кіраўнікі 
майстар-класаў маюць права адабраць 
аднаго-трох аўтараў, якія потым возь-
муць удзел у вячэрняй канцэртнай 
праграме. Фіналістаў узнагародзяць 
спецыяльнымі дыпломамі і памятнымі 
сувенірамі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
акцэнты тыдня у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

19 ліпеня — на вечар памяці Анатоля 
Шушко ў Пінскую цэнтральную раённую 
бібліятэку імя Я. Янішчыц (14.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

20 ліпеня — на сустрэчу Наталлі 
Ніканчук «Па старонках дзіцячых тво-
раў пісьменніцы» з выхаванцамі дзіцяча-
га летняга лагера ў гімназію № 1 г. Горкі 
(11.00).

24 ліпеня — на літаратурна-патрыя-
тычную гадзіну «Памяці вечнай дастой-
ныя» з удзелам Міколы Леўчанкі ў межах 
раённай патрыятычнай акцыі «Героям 
лепшая ўзнагарода, што ў кнігах памяць 
пра іх ёсць» у Быхаўскую цэнтральную 
раённую бібліятэку (11.00).

Пераможцы конкурсу чытальнікаў 
паэзіі Беларусі, праведзенага Мінскім 
гарадскім аддзяленнем СПБ, бралі ўдзел у 
«Славянскім базары» на адной з цэнтральных 
пляцовак. Паездка на гэтае свята адбылася 
дзякуючы падтрымцы Асацыяцыі абароны 
інтэлектуальнай уласнасці «БелБрэнд».

Каб паспяхова выступіць на прэстыжным форуме, юныя чы-
тальнікі рыхтаваліся загадзя. Рэпетыцыі праводзіла мастацкі 
кіраўнік Мінскага гарадскога тэатра паэзіі Вольга Багушынь-
ска. А ўдзельнічалі ў свяце вучні гімназіі № 35 Меланія Якімава 
і Уладзіслаў Салавей, сярэдняй школы № 146 — Соф’я Гарош-

ка, сярэдняй школы № 200 — Мілана Вайшняровіч і выхава-
нец дзіцячага сада № 499 Роберт Багушыньскі. У іх выкананні 
прагучалі вершы як класікаў, так і сучасных беларускіх паэтаў.

Горача вітала віцебская публіка Вольгу Багушыньску, якая 
прадставіла слухачам урывак з паэмы Міколы Гусоўскага «Пес-
ня пра зубра» і верш Максіма Багдановіча «Слуцкія ткачыхі». 
А юная артыстка-чытальніца лаўрэат многіх творчых конкур-
саў Маргарыта Чопка з Брэста ўразіла слухачоў выкананнем 
верша Міхася Пазнякова «Беларусі».

На свяце былі агучаны і ўзнагароджаны лепшыя маладзёж-
ныя брэнды нашай краіны. Сярод ганаровых гасцей свята быў 
і старшыня МГА СПБ Міхась Пазнякоў.

Павел КУЗЬМІЧ

Юныя чытальнікі на прэстыжным форуме

Напярэдадні Дня 
Незалежнасці і 75-годдзя 
вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў у аграгарадку 
Парэчча, што на мяжы з 
Літвой, адбылася цікавая 
літаратурная імпрэза. Тут, 
у санаторыі, адпачываў 
вядомы азербайджанскі 
пісьменнік Камран Назірлі, 
член Саюза пісьменнікаў 
Азербайджана, Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, 
журналіст, перакладчык 
на азербайджанскую і 
англійскую мовы, аўтар 
шматлікіх кніг.

Гродзенскія пісьменнікі запланавалі 
правесці традыцыйную грамадска-літа-
ратурную акцыю «Пад мірным небам 
Беларусі» ў маляўнічым памежным 
мястэчку задоўга да прыезду Камрана 
Назірлі. Аб прыездзе калегі з Азербай-
джана стала вядома пазней. Знаёмства з 
ім — збег прыемных акалічнасцей і до-
бры знак, бо знаёмства, відаць па ўсім, 
перарасце ў сапраўднае сяброўства.

Камран Назірлі — аўтар шматлікіх 
празаічных твораў, вядомы далёка за 
межамі сваёй радзімы. Асаблівае месца 
ў яго творчасці займае мастацкі пера- 
клад. З-пад пяра госця выйшлі пера- 

клады на азербайджанскую мову твораў 
такіх беларускіх аўтараў, як Алесь Кар-
люкевіч, Мікалай Чаргінец, Алесь Бадак, 
Святлана Алексіевіч, Георгій Марчук, 
Анатоль Мацвіенка, Таццяна Сівец, 
Юлія Алейчанка. Усе пераклады выда-
дзены ў Азербайджане асобнымі кнігамі.

Азербайджанскі творца лічыць жанр 
літаратурнага перакладу сімвалічным 
мостам, што злучае народы і культуры, 
дапамагае разумець людзей, якія жывуць 
у розных кутках зямлі. Невыпадкова ў 
цэнтры ўвагi пісьменніка — тэма ду-
хоўнасцi. Як асветнік і філосаф Камран 
занепакоены будучыняй чалавецтва. 
Яго хвалюе зніжэнне цікавасці да літа-
ратуры і творчасці пад уплывам высокіх 
тэхналогій. «У гэтых пераменах вельмі 
небяспечна страціць галоўнае — тое, 
што ва ўсе часы дапамагае чалавеку ад-
чуваць сваю душу, сувязь з прыродай, з 
нацыянальнымі каранямі — чалавечую 

існасць», — адзначыў пісьменнік. Па-
цвярджэннем гэтых слоў сталі яго кнігі: 
«Пах снегу», «Калі чайкі ўюць гнёзды», 
«Шчаслівыя птушкі» на рускай і англій-
скай мовах, прэзентацыя якіх адбылася 
падчас творчага вечара ў Парэччы.

Асветніцкай місіі літаратуры пісьмен- 
нік надае вялікае значэнне, як гэта было 
завешчана класікамі. 2019 год у Азер-
байджане аб’яўлены Годам выбітнага 
азербайджанскага пісьменніка і мысля-
ра Iмадэддзiна Насімі (1369—1417). Да 
650-годдзя з дня яго нараджэння Камран 
Назірлі праводзіць сустрэчы з грамад-
скасцю, чытае лекцыі. Падчас імпрэзы 
адбыўся прагляд фрагмента мастацкага 
фільма пра Насімі, які аддаў жыццё за 
свае перакананні. Камран Назірлі заха-
пляецца і постаццю Францыска Скары-
ны, прысвяціў яму артыкул.

Прысвечаную Дню Незалежнасці і 
75-годдзю вызвалення Беларусі прагра-
му паэтаў Гродзеншчыны склалі творы 
грамадзянскай лірыкі. Да аматараў літа-
ратуры з розных куткоў Беларусі, а так-
сама з Літвы і Расіі, звярнуліся Людміла 
Кебіч, Браніслаў Ермашкевіч, Мікалай 
Іваноўскі, Людміла Шаўчэнка, Анатоль 
Апанасевіч і аўтар гэтых радкоў. На ўс-
памін аб сустрэчы айчынныя літаратары 
і госць з Азербайджана абмяняліся ўлас-
нымі кнігамі. Чароўнае святло творчасці 
і сяброўства яшчэ больш зблізіла Азер-
байджан і Беларусь.

Дзмiтрый РАДЗIВОНЧЫК

Пераклад  —  як  мост

Не так даўно мы адзначалі 
95-годдзе з дня нараджэння 
выдатнага творцы, народнага 
пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава. Яго жыццё і 
дзейнасць звязаны з многімі 
рэгіёнамі. Віцебшчына, дзе 
творца нарадзіўся, Гродна, 
дзе ён пэўны час жыў і 
працаваў, Мінск, дзе правёў 
большую частку сталага 
жыцця.

І хоць у справе ўшанавання памяці 
творцы робяцца новыя і новыя крокі, 
усё яшчэ актуальнымі для органаў улады 
і пісьменніцкай грамадскасці застаюцца 
некалькі важных аспектаў: назваць адну 
з вуліц сталіцы ў гонар Васіля Быкава, 
а таксама ўстанавіць тут помнік выдат-

наму пісьменніку. Дарэчы, у СПБ ужо 
прайшло абмеркаванне некалькіх маг-
чымых эскізаў будучага помніка.

А не так даўно да старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалая Чаргін-
ца звярнуўся старшыня рады Віцебскай 
абласной арганізацыі Таварыства бела-
рускай мовы імя Ф. Скарыны Юрый Ба-
біч. Ён распавёў, што таварыства разам з 
Віцебскай абласной бібліятэкай правялі 
вечар-ушанаванне пісьменніка, падчас 
якога са шкадаваннем адзначылі, што і 
ў Віцебску ніводная культурна-асветніц-
кая ўстанова, вуліца ці плошча не носіць 
імя слыннага літаратара-земляка. Няма і 
помніка Васілю Быкаву.

Мікалай Чаргінец у сваю чаргу адзна-
чыў, што Васіль Быкаў — гэта наш го-
нар. На яго творах вучацца ў школе, яго 
чытаюць, перакладаюць ва ўсім свеце. 
Таму скіраваў ліст на адрас Віцебскага 
аблвыканкама з просьбай больш уваж-
ліва ставіцца да ацэнкі ролі літаратараў 

Віцебшчыны ў гісторыка-культурным 
развіцці рэгіёна, ушанаваць іх памяць. І 
зрабіць гэта варта ў першую чаргу ў ад-
носінах да Васіля Быкава. У лісце выказ-
ваецца спадзяванне, што голас шырокай 
грамадскасці будзе пачуты і да 75-годдзя 
Вялікай Перамогі імя пісьменніка-фран-
тавіка Васіля Быкава атрымае годную 
ацэнку як у сталіцы, так і на роднай яму 
Віцебшчыне.

Марыя ЛІПЕНЬ

Гонар. Быкаў
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Частка экспазіцыі прысвечана так званаму пакаленню  
DP — гэта беларускія эмігранты-інтэлектуалы, якія ў 

1940-х гадах апынуліся ў лагерах displaced persons на германскай 
тэрыторыі (адкуль потым пераехалі ў многія іншыя краіны). 
Яны разумелі: у вялікім свеце беларусамі можна застацца толь-
кі трымаючыся роднага слова, роднай культуры. Паэтычным 
сімвалам яны выбралі кветку шыпшыны, і ў гэтым — глыбокі 
сэнс. Дзікая расліна, яна не даецца ў рукі чужынцу, сустракаю-
чы яго калючымі дзідамі, але цвіце пышна і прыгожа, а чырво-
нымі пладамі сведчыць аб сваёй неўміручасці. «Шыпшынай» 
называўся літаратурны альманах, які выдаваўся ў тыя гады 
(па сведчанні Лідзіі Савік выйшла ўсяго 10 нумароў). Адметна, 
што сродкі на выданне літаратары-эмігранты ні ў кога не пра-
сілі — гэта былі грошы, якія яны зарабілі на будаўніцтве дарог 

ды іншых работах. Пад шклом вітрыны прадстаўлены аркуш 
з подпісамі аўтараў і сумамі ахвяраванняў на друкаванне ча-
сопіса. Скідваліся, хто колькі мог: нехта выдзеліў адзін долар,  
нехта — пяць. Выходзілі і газеты, дзе друкаваліся звесткі аб 
жыцці беларусаў у розных кутках свету. Былі і нелітаратурныя 
выданні, напрыклад, парады ад лекараў: як весці здаровы лад 
жыцця. Нямала было і буквароў, дзіцячых чытанак на роднай 
мове: каб у шматмоўным свеце дзеткі-беларусы атаясамлівалі 
сябе са сваёй Радзімай, хай сабе і не паспеўшы пакуль яе паба-
чыць...

— Мы прадставілі апошнія паступленні ў фонды музея: гэта 
выданні, перададзеныя таварыствам па сувязях з суайчын-
нікамі за мяжой «Радзіма» (яны адлюстроўваюць беларуска-
ўкраінскія, беларуска-малдаўскія, беларуска-эстонскія сувязі, 
а таксама беларуска-канадскія ды іншыя). Згуртаванне белару-

саў свету «Бацькаў- 
шчына» перада-
ла ў фонды кнігі з 
серыі «Бібліятэка  
Бацькаўшчыны», 
прысвечаныя бела-
рускай эміграцыі. 
Акцэнт зрабілі на 
друкаваных вы-
даннях: як яны вы-
ходзілі за мяжой 
і што сабой уяўля-
лі (паштоўкі, дзі-
цячыя кніжкі, 
буквары, літаратур-
ныя альманахі), — 
распавяла куратар 
выстаўкі Святлана 
Кажамяка.

Каб моладзь у 
эмігранцкім ася-
родку не згубілася 
ў свеце, шмат вы-
давалася паштовак са здымкамі знакамітых беларусаў, напры-
клад, Янкі Купалы, Максіма Багдановіча.

Нам, беларусам, трэба адкрываць для сябе іншых белару- 
саў — тых, якія з’ехалі і былі забыты, — перакананы кансуль-
танты, якія спрычыніліся да адкрыцця выстаўкі, — Наталля 
Гардзіенка і Адам Мальдзіс.

Адкрыццё выстаўкі было прымеркавана да V пасяджэння 
Кансультатыўнага савета пры Міністэрстве замежных спраў 
Рэспублікі Беларусь па справах беларусаў замежжа. Вынікам 
ранейшых пасяджэнняў стала прыняцце Закона аб беларусах 
замежжа. У музея свае надзеі на выстаўку. Годам раней дырэк-
тар установы Міхаіл Рыбакоў ініцыіраваў праект па збіранні і 
вяртанні на Беларусь каштоўнасцей з гісторыі беларускай літа-
ратуры. Нягледзячы на адносна невялікі прамежак часу, праект 
паспеў прынесці плён: у фонды музея пачалі паступаць выдан-
ні, асабістыя рэчы пісьменнікаў, творы мастацтва ад арганіза-
цый і прыватных асоб.

Нядаўна Святлана Яськова, актывістка беларускай дыяспа-
ры ў Іспаніі, дырэктар Кансультатыўна-моўнага цэнтра «Лін-
гваландыя», перадала ў музей каштоўны абраз Божай Маці з 
немаўляткам Ісусам на руках. Невялікага памеру (аклад крыху 
пацямнеў ад часу), датуецца прыблізна ХІХ стагоддзем, яўна 
ручной работы. Яшчэ ў гады Вялікай Айчыннай беларуская 
сям’я бежанцаў, якая апынулася ў Іспаніі, мела яго з сабой як 
найвялікшую каштоўнасць. Нашчадкі ж зразумелі, што абраз 
жадае вярнуцца, таму і вырашылі падарыць яго музею з до-
брым пажаданнем: няхай Божая Маці засцерагае беларусаў на 
Радзіме!

Яна БУДОВІЧ

20 ліпеня — 135 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Віцінга (1884—1959), спевака, 
педагога, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Латвіі і БССР.

20 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Анічэнкі (1924—2001), 
мовазнаўца, заслужанага дзеяча навукі 
Рэспублікі Беларусь.

20 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Міколы (Мікалая) Лук’янава (1924—
2004), празаіка, заслужанага работніка 
сацыяльнай абароны Рэспублікі Бела-
русь.

21 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Каваленкі (1929—2001), літара-
туразнаўца, крытыка, празаіка, заслужа-
нага дзеяча навукі БССР.

21 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Альбіны Сцяпанавай (1929—2017), 
мовазнаўца, заслужанага дзеяча навукі 

Рэспублікі Беларусь.
21 ліпеня 70 гадоў спаўняецца 

Фёдару Балабайку, танцоўшчыку, 
заслужанаму артысту Рэспублікі 
Беларусь.

21 ліпеня 70-годдзе адзначае 
Сяргей Пясцехін, артыст балета, педагог, 
заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь.

22 ліпеня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Міхаіла Булахава (1919—2012), 
мовазнаўца, заслужанага дзеяча навукі 
Рэспублікі Беларусь.

22 ліпеня 85-гадовы юбілей святкуе 
Барыс Барысёнак, акцёр, педагог, заслу-
жаны артыст Рэспублікі Беларусь.

22 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Валянціна Давыдава (1934—2015), арты-
ста балета, народнага артыста Беларусі.

22 ліпеня 85 гадоў спаўняецца Ларысе 
Салавей, мастацтвазнаўцы, заслужанаму 

настаўніку Рэспублікі Беларусь.
23 ліпеня — 80 гадоў з дня 

нараджэння Анатоля Кірвеля 
(1939—2008), пісьменніка.

23 ліпеня 75-годдзе адзначае 
Ніна Дзьячэнка, артыстка балета, 

балетмайстар, педагог, заслужаная ар-
тыстка РСФСР.

24 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіслава Нядзведскага (1929—1973), 
паэта, празаіка.

24 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Генадзя Гарбука (1934—2018), народнага 
артыста Беларусі.

24 ліпеня 75-гадовы юбілей святкуе 
Ніна Фральцова, мастацтвазнаўца.

25 ліпеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Хмызнікава (1939—1992), 
скульптара, графіка.

Друкаваныя выданні беларусаў замежжа 1940—1950-х гадоў.

Абраз Божай Маці, вернуты на Радзіму.

У Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі адкрыецца фо-

тавыстаўка «Спітакская трагедыя: 
рэтраспектыва памяці». Яна прысвеча-
на 30-годдзю землетрасення ў Арменіі, 
якое забрала жыцці 25 тысяч чалавек. 
Будуць прадстаўлены больш як 30 работ 
фотарэпарцёраў інфармацыйных аген-
цтваў «Арменпрэс» і БелТА. Здымкі былі 
зроблены ў дні спітакскай трагедыі, якая 
адбылася зімой 1988 года. На боль Ар-
меніі адгукнуліся рэспублікі Савецкага 
Саюза і 113 краін свету, мноства між-
народных гуманітарных арганізацый і 
прыватных асоб. Армянскаму народу 
працягнулі руку дапамогі і беларусы, 
якія з першага дня трагедыі ўдзельнічалі 
ў выратавальных і аднаўленчых рабо-
тах. Выстаўка арганізуецца пры ўдзеле 
Пасольства Арменіі ў Беларусі.

Беларускія маладыя музыканты 
Настасся Міхнавец і Міраслаў Ба-

тальёнак заваявалі «серабро» і «бронзу» 
на фестывалі рускай класічнай музыкі 
Kustendorf сlassic, які праходзіў у Сербіі, 
паведамляе БелТА. Навучэнцы музыч-
ных школ і акадэмій з Расіі, Сербіі і Бела-
русі змагаліся ў майстэрстве выканання 
рускай класічнай музыкі. Беларускія ар-
тысты прадэманстравалі найвышэйшы 
ўзровень выканальніцкага майстэрства. 
Конкурс праводзілі ў вёсцы Дрвенград 
або Кустэндорф, якую арганізатар гэта-
га конкурсу сербскі рэжысёр і музыкант 
Эмір Кустурыца пабудаваў для здымак 
фільма «Жыццё як цуд» (2004).

У Іванаве Брэсцкай вобласці ў най-
бліжэйшы час адновяць пашко- 

джаны падчас урагану помнік Напале-
ону Ордзе, інфармуе БелТА. Унікальная 
кампазіцыя, дзе творца сядзіць з маль-
бертам у руках і глядзіць удалячынь, 
усталявана ў Іванаве ў 1997 годзе. 
Бронзавая скульптура мастака і кам-
пазітара была пашкоджана ўвечары 1 
ліпеня. Як паведамілі ў райвыканкаме, 
аднаўленчыя работы абмяркоўваліся 
з аўтарам скульптурнай кампазіцыі 
Ігарам Голубевым. У выніку помнік 
Напалеону Ордзе набудзе свой перша-
пачатковы выгляд.

На Міншчыне, у Капыльскім раё-
не, на адным з палёў з’явіўся 

300-метровы малюнак скрыпічнага 
ключа. Такім незвычайным спосабам 
кампанія velcom|A1 вырашыла прыцяг-
нуць увагу гледачоў да мінскіх канцэр-
таў фестывалю «Класіка ў Ратушы з 
velcom|A1», які праводзіцца пяты раз. 
На першым з шасці запланаваных мін-
скіх канцэртаў юбілейнага сезона Дзяр-
жаўны акадэмічны сімфанічны аркестр 
Рэспублікі Беларусь пад кіраўніцтвам 
народнага артыста Беларусі Аляксанд-
ра Анісімава прадоўжыць традыцыю і 
адкрые новы цыкл класічных канцэртаў 
пад адкрытым небам мінскай Ратушы. 
У гонар юбілею фэсту канцэрты пра-
ходзяць адразу ў пяці абласных гарадах 
Беларусі. Мінская ж серыя «класічных 
субот» будзе радаваць сваіх прыхіль-
нікаў аж да 31 жніўня.

Аўтар цыкла «Песня лёду і по-
лымя» (A Song of Ice and Fire), 

сучасны амерыканскі пісьменнік-фан-
таст, сцэнарыст, прадзюсар і рэдак-
тар, лаўрэат шматлікіх літаратурных 
прэмій Джордж Марцін не дазволіць 
прыхільнікам экранізацыі яго твораў — 
тэлесерыяла «Гульня тронаў» (Game 
of Thrones) — дыктаваць, як завяр-
шыць яго раманы, заявіў пісьменнік у 
інтэрв’ю часопісу Entertainment Weekly. 
Ён прызнаўся, што адчувае палёгку ад 
таго, што пасля фіналу «Гульні тронаў» 
ніхто больш не прымушае яго завярша-
ць чарговы раман да пачатку здымак но-
вага сезона серыяла, паведамляе ТАСС. 
«Шоу скончылася. Я пішу кнігу, якая 
будзе скончана тады, калі будзе сконча-
на», — рэзюмаваў пісьменнік.

Агляд цікавінак  
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

супрацоўніцтва

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Паэзію беларускага паэта Сяргея 
Панізніка (нарадзіўся ў 1942 го-

дзе) добра ведаюць у Латвіі, Украіне, 
Расіі, Чэхіі, Славакіі. Яго творы пера-
кладзены на мовы самых розных народаў 
свету. Новая кніга паэзіі нашага суай-
чынніка — «Вішні цвітуць» — выйшла 
сёлета ў Сербіі.

Бялградскі зборнік беларускага паэ-
та пераклала на сербскую вядомая пе-

ракладчыца Даяна Лазарэвіч. Наклад 
кнігі, якую выдаў паэт і кіраўнік Са-
юза паэтычных стваральнікаў Сербіі  
Анджэла Заблачанскі, — 300 асобнікаў. 
Даяна Лазарэвіч — перакладчыца твораў 
беларускіх паэтаў Максіма Багдановіча, 
Уладзіміра Караткевіча, Алеся Бачылы, 
Віктара Кажуры і іншых. Пісьменніца 
часта бывае ў Беларусі, займаецца біблія-
графіяй публікацый, якія адлюстроўва-

юць беларуска-сербскія літаратурныя 
сувязі.

У кнізе «Вішні цвітуць» Сяргея Паніз-
ніка змешчаны творчыя біяграфіі аўтара 
зборніка і перакладчыцы. Уступнае сло-
ва пра паэзію беларускага творцы напі-
сала Даяна Лазарэвіч. Вокладку зборніка 
ўпрыгожвае фотапартрэт аўтара, які ў 
канцы 60-х гадоў зрабіў Іван Мележ.

Сяргей ШЫЧКО

Нашы вішні зацвілі ў Сербіі

Заставацца  беларусамі
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СІМВАЛІЧНАЯ ЗОРКА НА АЛЕІ СЛАВЫ
Фестываль, на якім за амаль тры дзясяткі гадоў вы-

расла цэлае пакаленне, безумоўна, мае свае традыцыі. 
Адна з іх — у дзень адкрыцця ўшаноўваць артыстаў, 
чыя творчасць злучае сэрцы, народы і дзяржавы. На 
плошчы зорак каля Летняга амфітэатра прарос імян-
ны «васілёк» народнай артысткі Украіны Таісіі Павалій. 
Асабістая пліта на галоўнай фестывальнай алеі — пры-
емны дадатак да спецыяльнай узнагароды Прэзідэнта 
Беларусі «Праз мастацтва — да міру і ўзаемаразумен-
ня».

— Віцебск — мая творчая радзіма. І таму неверагод-
на прыемна адчуваць такую ўвагу да сябе, — адзначыла 
Таісія Павалій. — Увогуле, Беларусь умее зачароўваць 
цеплынёй, гасціннасцю. Тут публіка добрая, яна не га-
ньбіць, а чакае цябе. У наш час такое стаўленне не заўсё-
ды сустрэнеш. Таксама мне хацелася б падкрэсліць, што 
ў Беларусі, у прыватнасці ў Віцебску, шануюць і гана-
рацца нацыянальнай культурай і традыцыямі. 
Так прыемна: гуляеш па горадзе, а вакол гучаць 
беларускія песні, дзяўчаты і хлопцы апрануты ў 
нацыянальныя строі. Здаецца, што дробязі, але 
не. Менавіта дзякуючы такім маленькім дэталям, 
ваша культура мацнее і прыцягвае ўсіх тых, хто 
мае магчымасць да яе дакрануцца.

Таісія Павалій прыязджае на «Славянскі базар» 
амаль кожны год, яна адзначае ўсе перамены ў 
лепшы бок і ўважліва сочыць за конкурсам. На яе 
думку, узровень маладых выканаўцаў на фесты-
валі заўсёды вельмі высокі. Спявачка выказвае 
такое меркаванне з веданнем справы: у 2010 го-
дзе сама ўзначальвала журы конкурсу. А яшчэ ар-
тыстка прызналася, што плануе праграму ў гонар 
свайго 55-годдзя (прадставіць у канцы 2019 года) 
прывезці ў Віцебск на 29-ты «Славянскі базар».

ДЗІЦЯЧЫМІ ГАЛАСАМІ
Адным з самых важных мерапрыемстваў, якія 

адбываюцца ў межах «Славянскага базару», з’яўляецца 
дзіцячы міжнародны вакальны конкурс. Штогод прад-
стаўнікі розных краін рыхтуюцца да яго з вялікай 
адказнасцю. Усё ж такі ў гэтым выпадку ўдзельнікі прэ-
зентуюць не толькі вакальныя і сцэнічныя здольнасці, а 
прадстаўляюць сваю краіну на міжнароднай пляцоўцы.

Сёлета канкурэнцыя была вялікая. На сцэну Летняга 
амфітэатра выйшлі прадстаўнікі дваццаць адной краі-
ны. Пераможцу конкурсу назвалі не адразу. Інтрыгу 
трымалі да апошняга. Перамогу і галоўны прыз — Гран-
пры і «Залатую ліру» — атрымала канкурсантка з Бе-
ларусі Ксенія Галецкая, якая ў першы дзень выканала 
песню на роднай мове «Грай», а ў другі конкурсны дзень 
зачаравала гледачоў і журы арыгінальным выкананнем 
Back in the U.S.S.R. з рэпертуару The Beatles.

Першую прэмію прысудзілі Анжэле Алберцян з Ар-
меніі. Другую падзялілі Артур з Украіны і Анастасія 
Барбэ з Малдовы. Трэцюю прэмію таксама атрымалі ад-
разу дзве канкурсанткі — прадстаўніца Грузіі Аннушка 
і ўдзельніца з Расіі Кіра Гагаладзэ.

Іншыя ўдзельнікі дзіцячага конкурсу таксама не ў 
крыўдзе. Адны атрымалі тыднёвую пуцёўку на Маль-
ту, іншыя — паездкі на музычныя фестывалі ў Рыгу і 
Вялікабрытанію, трэція — магчымасць запісаць песні з 
аранжыроўкай.

— Было і жахліва, і цікава адначасова. Але я літа-
ральна за некалькі секунд да выступлення спрабавала 
настроіцца і выходзіла на сцэну з пачуццём гордасці 
за Беларусь, — расказвае Ксенія Галецкая. — Для мяне 
гэты конкурс асаблівы таму, што ў мяне была магчы-
масць спець пра нашу краіну, пра нашу цікавую белару-
скую сям’ю, якая застаецца назаўсёды ў сэрцах тых, хто 
меў магчымасць хоць раз пабываць у ёй.

Узначальваў журы дзіцячага конкурсу папулярны 
шведскі музыкант Bosson, які прызнаўся, што шмат 
хто з удзельнікаў — гатовыя артысты, кожны са сваёй 
харызмай і талентам. Ксенія Галецкая зачапіла журы 
артыстычнасцю. На працягу двух дзён канкурсантка 
здзіўляла яркімі сцэнічнымі вобразамі і прадуманай да 
дробязей праграмай выступленняў.

СКЛАДАНАСЦЬ ВЫБАРУ
А конкурс маладых выканаўцаў на віцебскім фесты-

валі «Славянскі базар» завяршыўся безумоўнай пе-
рамогай Адзільхана Макіна з Казахстана (178 балаў, 
Гран-пры і 20 тысяч долараў ЗША). А вось Георгій Пут-
карадзэ з Грузіі і Ілай з Ізраіля набралі балаў пароўну — 
171. І паколькі першую прэмію, згодна з палажэннем, 
дзяліць нельга, Тамара Гвердцытэлі на правах старшыні 
журы, валодаючы правам дадатковага голасу, аддала 
яго суайчынніку. І Путкарадзэ стаў лаўрэатам першай 
прэміі і ўладальнікам узнагароды, грашовай прэміі ў па-
меры 15 тысяч долараў. Другую прэмію ў памеры 5 ты-
сяч долараў кожнаму і спецпрыз падзялілі Ілай і беларус 
Ваня Зданюк, якія набралі 170 балаў. Гарачыя спрэчкі 
вяліся ў экспертаў і адносна трэцяй прэміі. Але ў выніку 
лаўрэатамі названы расіянін Іван Дзятлаў з 168 баламі і 
ўкраінец Дзмітрый Бабак. Яны падзялілі і спецыяльны 
прыз, і прэмію ў 5 тысяч долараў.

— Адзільхан Макін — бясспрэчны і відавочны лідар — 
і па балах, і па адчуваннях, — падкрэсліла Тамара Гвер-
дцытэлі. — У Казахстане, я ведаю, умеюць падтрымлі-
ваць музычныя таленты. Тым больш што хлопец вельмі 
моцна трымаецца на сцэне. Для артыста вельмі важна 
быць візуальна запамінальным. Гэты аспект спрыяе да-
лейшаму развіццю, ён дазваляе творцу рухацца напе-
рад. Але ж хацелася б падкрэсліць, што ўзровень усіх 
канкурсантаў вельмі моцны. Прыемна, што ўдзельнікі 
ставяцца да гэтай справы з пачуццём адказнасці.

ПОШУКІ БАЛАНСУ
«Славянскі базар у Віцебску» — гэта не толькі кан-

цэрты, выступленні артыстаў вулічных тэатраў, народ-
ная творчасць і прагулкі па горадзе майстроў. Яшчэ 

адна традыцыйная «цаглінка» ў падмурку фестываль-
най праграмы — круглы стол, прысвечаны праблемам 
культуры і мастацтва. Сёлета журналісты і дзеячы куль-
туры паспрабавалі знайсці баланс паміж забаўляльным 
і сур’ёзным. Мадэратарам круглага стала выступіў ды-
рэктар Выдавецкага дома «Звязда» Павел Сухарукаў.

У мерапрыемстве ўзялі ўдзел кіраўнікі і прадстаўнікі 
органаў дзяржаўнага кіравання, арганізацый сферы 
культуры, рэспубліканскіх і рэгіянальных сродкаў 
масавай інфармацыі, дзеячы культуры і мастацтва.  
Удзельнікі сустрэчы абмеркавалі пытанні стану культу-
ры і мастацтва на сучасным этапе, падкрэслілі іх ролю 
ў развіцці духоўнага і маральнага патэнцыялу народаў 
і пакаленняў, а таксама абмяняліся меркаваннямі на-
конт месца форуму ў сусветнай культурнай прасторы. 
Гарачыя дыскусіі і разнастайныя меркаванні не пакінулі 
абыякавымі прадстаўнікоў СМІ.

Так, генеральны дырэктар Беларускага інфармацый-
нага агенцтва БелТА Ірына Акуловіч падчас круглага 
стала падкрэсліла, што пытанні развіцця культуры і 
мастацтва залежаць ад падачы гэтай тэмы сродкамі ма-
савай інфармацыі:

— Ад нас, журналістаў, залежыць, колькі літар, лічбаў, 
эмоцый, фота і відэа мы ўкладзём у матэрыялы па тэме 
культуры і мастацтва. Разам з тым нельга слепа ісці за 
меркаваннем. Мы самі павінны фарміраваць яго, шу-
каць новыя цікавыя фарматы падачы інфармацыі, каб 
гэтыя тэмы траплялі ў рэйтынг. Калі людзі будуць ба-
чыць інфармацыю, то і цікавіцца будуць.

А старшыня Беларускага саюза мастакоў Рыгор Сіт-
ніца прапанаваў грунтоўна разабрацца ў пытаннях су-
часнасці і актуальнасці мастацкіх кірункаў фестывалю. 
Ён падкрэсліў, што ўсе ўдзельнікі фестываляў павінны 
быць сучаснымі, інакш народ перастане іх успрымаць. 

Таксама Рыгор Сямёнавіч заўважыў, што дзякуючы 
шматгадоваму ўдзелу мастакоў у «Славянскім базары», 
Беларускі саюз мастакоў можа вызначыць, якіх менавіта 
форм ад выяўленчага мастацтва патрабуе цяперашні 
час. Без крытыкі таксама не абышлося. Рыгор Сітніца 
заўважыў, што ў межах фестывалю не хапае класічных 
форм мастацтва, таго ж джазу ці проста оперы:

— Мне б хацелася, каб гэтае пытанне было дэталёва 
разгледжана. У славянскіх краінах ёсць што паказаць і 
пра што сказаць. Безумоўна, «Славянскі базар» нельга 
абвінаваціць у тым, што тут толькі папсовае мастацтва. 
Але ж класічнага хацелася б больш, таму я ўношу пра-
панову — падумаць над цікавымі формамі папулярыза-
цыі розных кірункаў мастацтва.

Намеснік старшыні Беларускага саюза пісьменнікаў 
Алена Стэльмах звярнула ўвагу на тое, што «Славянскі 
базар» дае магчымасць не толькі развівацца мастацкім 
кірункам, але і дапамагае быць пачутымі пісьменніцкай 
супольнасці. І паколькі творчыя сілы яшчэ рэалізаваны 
ў межах фестывалю не ў поўнай меры, то ёсць нагода 
падумаць, як зрабіць так, каб літаратура была прад-
стаўлена больш шырока ў наступныя гады.

САЮЗНАЯ ДЗЯРЖАВА ЗАПРАШАЕ
«Славянскі базар у Віцебску» даўно стаў святам друж-

бы брацкіх народаў Беларусі і Расіі. Пра гэта сведчыць 
Дзень Саюзнай дзяржавы, які па традыцыі прайшоў 
у рамках форуму. Сёлета ён ахапіў дзве важныя даты: 
20-годдзе стварэння Саюзнай дзяржавы і 50-годдзе бе-
ларускага дзяржаўнага ансамбля «Песняры».

Дзень Саюзнай дзяржавы ў фестывальным Віцебс-
ку адкрыла цырымонія ўскладання кветак да Вечнага 
агню на Мемарыяльным комплексе ў гонар савецкіх 
воінаў-вызваліцеляў, ветэранаў і падпольшчыкаў. Па-
сля ў Мастацкім музеі гасцям былі прадстаўлены вы-
стаўка «Растоўская фініфць» — мініяцюрнага жывапісу 
на эмалі, які лічыцца адной з самых старажытных з’яў 
у мастацтве ўсходніх славян, і экспазіцыя, прысвечаная 
Аляксандру Неўскаму.

12 ліпеня ўпершыню ў Віцебск прыбыў шэдэўр 
ювелірнага мастацтва — рэпліка Вялікай імпера-
тарскай кароны, якая тут знаходзілася ўсяго адзін 
дзень. Сёння арыгінал з’яўляецца галоўным экспа-
натам Дыяментавага фонду Музеяў Маскоўскага 
Крамля і ніколі не пакідае скарбніцу. Да 250-годдзя 
шэдэўра ў 2012 годзе ювелірная група «Смаленскія 
брыльянты» стварыла яго рэпліку. Яна выканана 
з белага золата, абсыпана брыльянтамі і буйнымі 
марскімі жамчужынамі. У цэнтры абруча карону 
увенчвае вялікі брыльянт масай 10,11 карата. Ана-
лагаў гэтага твора ў свеце не існуе.

Традыцыйна ў межах Дня Саюзнай дзяржавы 
прайшла медыясесія ў музеі-сядзібе «Здраўнёва», 
якая сёлета была прысвечана 175-годдзю з дня на-
раджэння Ільі Рэпіна і абмеркаванню тэмы куль-
турнага кода абедзвюх краін і яго пераемнасці 
наступнымі пакаленнямі. Традыцыйна ў медыя-
сесіі прыняў удзел Дзяржаўны сакратар Саюзнай 
дзяржавы Рыгор Рапота, які падкрэсліў неабход-
насць стварэння разнастайных адукацыйных пра-

грам для папулярызацыі культурных кірункаў сярод 
моладзі.

Завяршылася праграма Дня Саюзнай дзяржавы на 
XXVIII Міжнародным фестывалі мастацтваў «Славян-
скі базар у Віцебску» ў Летнім амфітэатры канцэртам 
«Саюзная дзяржава запрашае...», на якім Рыгор Рапота 
павіншаваў ансамбль «Песняры» з 50-годдзем.

Сёлета «Славянскі базар» запомніўся не толькі му-
зычнымі мерапрыемствамі, але і шырокай забаўляльнай 
праграмай. Лялечны квартал, выстаўкі майстроў-ра-
меснікаў, выступленне кавер-бэндаў, арыгінальныя 
перфомансы… Усё гэта спрыяла таму, каб кожны чала-
век, які ў гэтыя дні апынуўся ў Віцебску, змог адчуць 
атмасферу сапраўднага свята.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Вялікая пляцоўка  
для захавання адзінства

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Выступленне Ксеніі Галецкай (Беларусь) на дзіцячым вакальным 
конкурсе «Віцебск-2019».

Падчас медыясесіі «Саюзная дзяржава: як перадаць моладзі наш культурны код» 
у музеі-сядзібе «Здраўнёва».

Рыгор Рапота ўручае дыплом лаўрэата Беларускаму дзяржаўнаму 
ансамблю «Песняры».



5Лiтаратура i мастацтва  № 28   19 ліпеня 2019 Асоба

СЦЭНА  ЯК  
ПАКЛІКАННЕ

Калі я пазнаёміўся на адным з семі-
нараў творчай моладзі Віцебшчы-

ны з акцёрам і паэтам Пятром Ламанам, 
цяжка было ўявіць яго ў ролі Дзеда са 
спектакля «Пахавайце мяне за плінту-
сам» або славутага Несцеркі са сцэніч-
най візітоўкі тэатра. Юны, летуценны, 
з пышным пшанічным чубам, ён хутчэй 
нагадваў маладога Ясеніна, які раптам 
загаварыў па-беларуску.

Гэтая яго беларуская гаворка, яго вер-
шы адразу зблізілі нас, бо, што граху 
таіць, і па сёння большасць нашых ак-
цёраў у звычайным жыцці беларускай 
мовай не карыстаюцца. А ў Коласаўскім 
тэатры таго часу толькі Пятро ды Алесь 
Лабанок вызначаліся натуральнай бела-
рускай гаворкай.

Пятро з гонарам расказваў пра сваё 
зямляцтва з Янкам Брылём, пра тое, 
як ён пачынаў працоўны шлях тракта-
рыстам у родным калгасе ў Карэліцкім 
раёне. У ім дзіўна спалучаліся глыбокая 
народная аснова і тонкая інтэлігент- 
насць. Ён яшчэ толькі рыхтаваўся да 
ролі ў п’есе Казіса Сая «Клеменс», якая 
прынясе яму славу і вядомасць, а тады, 
падчас нашага знаёмства, рэжысёры 
яшчэ не надта песцілі яго сваёй увагай. 
Затое вершазнаўцы і аматары паэзіі 
прыкмецілі літаральна з першай падбор-
кі ў часопісе «Маладосць».

Памятаю, як кампазітар Барыс На-
соўскі, які загадваў музычнай часткай 
тэатра і напісаў шэраг песень на вершы 
Ламана, з вялікай цеплынёй гаварыў пра 
натуральнасць і шчырасць яго паэзіі.

Ішлі гады, мы сустракаліся не вельмі 
часта: то ў Віцебску падчас спектакляў 
і творчых сустрэч, якія ладзіў незабыў-
ны Давід Сімановіч, то ў Полацку, куды 
Пятро завітваў проста, па-сяброўску. У 
нашым літаб’яднанні «Крыніцы» крыху 
з гумарам і пяшчотай называлі яго Пе-
цечкам. А творчы шлях Ламана ў літа-
ратуры і на сцэне набіраў абароты. І мне 
прыемна і радасна, што ўсё ж па вартасці 
землякі (і не толькі) ацанілі яго талент.

Цяпер Ламан — вядучы майстар сцэ-
ны, узнагароджаны медалём Францыска 
Скарыны, аўтар шматлікіх кніг, перакла-
даў п’ес, уласнай драматургіі. Але ўсяго 
гэтага магло не быць, каб не падтры-
малі яго на творчым старце старэйшыя 
сябры, такія як Рыгор Барадулін, Ула-
дзімір Караткевіч, Янка Брыль, па словах 
паэта, яго «Хросны Бацька», і верныя 
паплечнікі па творчасці.

Пятро палюбіў Віцебск, лічыць яго 
другой радзімай, але прачулыя ўспаміны 
і цёплыя словы дорыць і роднай Гродзен-
шчыне. У сваім монаспектаклі «Радзіма 
душы» Ламан за аснову бярэ гісторыю 
Каложскага храма, стварае маналогі 
пра сваё дзяцінства, бацькоў. І хай гэты 
спектакль глядзяць віцебскія гледачы, 
але ж радзіма ў нас адна — Беларусь.

Зямля мая,
Ты ўсё ж такі існуеш
І будзеш
Існаваць
Давеку,
Каб абуджаць…
Каб шанаваць…
Каб клікаць…
Каб клікаць
Чалавека
Ў чалавеку.
Так вызначае сваё жыццёвае крэда ар-

тыст, драматург, пісьменнік Пятро Ла-
ман. Так ён і жыве.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі 

Знакаміты літаратуразнаўца, які 
праклаў новыя напрамкі ў тэорыі 

прозы, вершазнаўства на сумежжы з 
лінгвістыкай, фалькларыстыкай, эт-
награфіяй, Алесь Яскевіч спалучаў на-
вуковы падыход з яркай дзейнасцю 
літаратурнага крытыка, паставіўшы 
мэтай не абысці ўвагай ніводнага  
пісьменніка, асабліва з маладых. Яго 
ацэнкі чакалі і сталыя аўтары.

Помніцца яго абарона Уладзіміра 
Караткевіча, якога тады моцна крыты-
кавалі за тое, што ў творах шмат нацы-
янальнага, а таксама Пімена Панчанкі, 
пазней народнага дэпутата, за яго во-
страсацыяльны знакаміты твор «Пры-
стасаванцы».

Алесь Яскевіч асмеліўся ўжо тады 
аб’ектыўна напісаць пра мастацкія вар-
тасці аповесці Аляксея Кулакоўскага 
«Дабрасельцы», якую ў той час ганілі.

Артыкулы, нават простыя рэцэнзіі, 
вылучаліся навізной, цанілася тым, што 
ён пісаў пра твор не толькі з боку ма-
ральна-ідэйнага зместу, а звяртаў увагу 
на надзвычай патрэбную тады культу-
ру творчасці. Карысталася папулярнас-
цю яго першая кніга «Карані маладога 
дрэва», якой захапіліся фалькларысты 
(раздзел «Ад казкі — да апавядання»), 
мастакі, скульптары, архітэктары (раз-
дзел «Каненкавы, Якубонісы, Немееры... 
Ці будуць яны ў нас»).

Аўтар распрацоўваў напрамак у літа-
ратуразнаўстве, які асвятляў творы з 
гледзішча нацыянальных традыцый, ім 
была канцэптуальна па-новаму пера-
асэнсавана ранняя беларуская літара-
тура: спадчына Яна Баршчэўскага, Яна 
Чачота, Уладзіслава Сыракомлі, Вінцэся 
Каратынскага, Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча, Францішка Багушевіча, Янкі 
Лучыны.

Наступная кніга Алеся Яскеві-
ча — фундаментальнае даследаванне 
«Станаўленне беларускай мастацкай 
традыцыі». Пазней гэтую тэму ён аба-
раніў у якасці доктарскай. Даследаван-
не па-новаму адкрывала для айчыннага 
чытача постаці ад Яна Баршчэўскага, 
Яна Чачота да Янкі Лучыны, — яны 

прызнаваліся «першапачынальнікамі» 
беларускага пісьменства, на фальклор-
на-мастацкіх распрацоўках якіх уз-
растала наша знакамітая класіка.

Кніга, заснаваная на псіхалогіі твор-
часці, — «У свеце мастацкага твора», 
асабліва спадабалася выкладчыкам, яе 
залічылі ў «літаратуразнаўчую класіку».

Гэтая праца знакамітая тым, што 
знаходзіцца на сумежжы літаратуры 
і мовы. Поглядам літаратуразнаўцы 
аўтар ацэньваў асаблівую, прыкметную 
больш знешне эпічнасць беларускага 
слова, якое да той пары не было ацэнена 
ў сваёй вобразнай «унутранай форме».

Трэба адзначыць унёсак даследчыка ў 
распрацоўку функцыянальных стыляў 
беларускай мовы.

Помніцца яго фактычнае адзінабор-
ства з запатрабаваннем рэфармавання 
беларускага правапісу па ўзоры «Грама-
тыкі» Браніслава Тарашкевіча. Алесь Ся-
мёнавіч, узначаліўшы моўную камісію 
пры Саюзе пісьменнікаў, правёў дзве 
праблемныя канферэнцыі з абмерка-
ваннем ужо на найвышэйшым узроўні ў 
Вярхоўным Савеце, камісію якога ачоль-
ваў Ніл Гілевіч. Запрасіў шырокае кола 
мовазнаўцаў і іншых спецыялістаў. У 

выніку чаго скараспелая тарашкевіцкая 
рэфармацыя была адвергнута грамад-
скасцю, становішча нармалізавалася.

Алесь Яскевіч праявіўся і ў галіне ма-
стацкага перакладу. Вядомыя яго пу-
блікацыі ў часопісе «Дружба народаў». 
За артыкулы па перакладзе пісьменнік 
неаднойчы атрымліваў гадавыя прэміі 
часопіса.

Этапнай у навуковым станаўлен-
ні была кніга «Рытмічная арганізацыя 
мастацкага тэкста», якую яго старэй-
шыя калегі — акадэмік І.Я. Навуменка, 
прафесар, доктар філалагічных навук  
М.М. Грынчык — адносілі да найваж-
нейшых тэарэтычных распрацовак сус-
ветнай філалогіі.

Сам Алесь Яскевіч лічыць найбольш 
вартым сваё апошняе выданне «Сус-
ветная таямніца чалавека». Яно стала 
настольнай кнігай для навукоўцаў і свя-
тароў — кнігай роздуму над сённяшнім 
і будучыняй. Натхнёныя кнігай чытачы 
казалі, што дзеля яе стварэння і «варта 
было жыць».

Сярод надрукаваных багаслоўскіх 
кніг і брашур варта нагадаць «Прырода 
ў свеце Бібліі», «Біблейскі пераклад: збе-
ражэнне тэксту» (Даклад на XII з’ездзе 
славістаў), «Літаратура, мова, перак-
лад», «Роля Бібліі ў станаўленні нацы-
янальнай літаратурнай мовы» (С-Пб. 
Калектыўны зборнік сумесна з іншымі 
аўтарамі).

Заслугай Алеся Яскевіча як біблеіста 
з’яўляецца абгрунтаванне тэорыі бі-
блейскіх паралельных месцаў як ключа, 
выяўленне «страчаных», аднаўленне но-
вых. Спецыялізацыя ў астранамічных 
ведах, у рэчышчы біблейскай астраноміі 
дазволіла выявіць пагрэшнасці біблей-
скіх перакладаў, нават выпадзенне ка-
валкаў біблейскага тэксту ў большасці 
прынятых Евангельскіх перакладаў 
многіх хрысціянскіх нацый.

Творчы багаж пісьменніка склада-
юць каля дзвюх дзясяткаў манаграфій і 
болей ад сотні (у тым ліку артыкулаў і 
рэцэнзій) журналісцкіх работ.

Сцяпан ЛАЎШУК

Навуковец, які верыць...

Чалавек надзвычайнай сілы духу Тамара Лазнюха да гэта-
га часу любіць восень. Нягледзячы на тое, што менавіта 

восенню 1980 года кардынальна змянілася яе жыццё. ...Балан-
саванне на мяжы жыцця і смерці. Прысуд дактароў... Што ча-
кае заўтра?.. Дачушцы толькі дванаццаць, а сыну ўсяго сем. 
Усе хатнія клопаты з мамчыных плячэй перакладаліся цяпер 
на іх, дзіцячыя. Дадаўся і догляд мамы, да нядаўняга прыго-
жай, поўнай сіл, энергічнай.

У міг пасталелыя дзеці разумелі: як раней ужо не будзе 
ніколі. На бацьку не спадзяваліся, тым больш што неўзабаве 
пасля трагедыі ён сышоў з сям’і.

Дзеці і маці засталіся сам-насам з бядой. Яна па памяці дык-
тавала рэцэпты той ці іншай стравы, і з часам дзяўчынка і 
хлопчык навучыліся прыстойна кашаварыць. Яны ж кармілі 
яе з лыжкі, прыбіралі ў доме, спраўляліся самастойна з усімі 
іншымі гаспадарчымі дробязямі, паспяваючы пры гэтым до-
бра вучыцца ў школе, каб радаваць маму высокімі адзнакамі. 
Рана пасталеўшы, першапачаткова прынялі мудрае рашэнне — 
быць разам з маці пры любых абставінах. Так сям’я вучылася 
жыць па-новаму.

Тамара Лазнюха ніколі не наракала на лёс, не задавала-
ся пытаннем: за што? Пакорліва несучы свой крыж, у хвілі-
ны адчайнай адзіноты перагортвала ў памяці старонкі сваёй 
сціплай біяграфіі. Дзяўчынка з прыгараднай вёскі Дамашы-
цы, скончыўшы сярэднюю школу ў суседніх Малоткавічах, як 
і іншыя аднагодкі, перабралася ў горад. Праца на фабрыцы 
мастацкіх вырабаў падабалася, таму і вучоба, праўда, завоч-
ная, у Мінскім тэхналагічным тэхнікуме была ўсвядомленай 
і паспяховай. Хутчэй за ўсё, была і перспектыва кар’ернага 
росту. Хуткае замужжа ў васямнаццаць гадоў, сямейнае жыц-
цё, нараджэнне дзяцей, а потым і трагедыя (Тамары было 32 
гады) унеслі свае карэктывы.

Але жыццё працягваецца. Вершамі. Першыя нясмелыя 
спробы былі яшчэ ў школе і забыліся ў мітусні дзён. І толькі 
праз час словы вырваліся, сталі сэнсам новага жыцця. Пад-
біраліся, складваліся ў радкі, станавіліся паэтычнымі зна-
ходкамі. Аднак запісаць іх самой не атрымлівалася, і Тамара 
Пятроўна старалася захаваць знойдзеныя, выпакутаваныя 
вобразы ў памяці да прыходу дзяцей са школы... За першы год 
хваробы назбіраўся цэлы сшытак.

Напярэдадні дня нараджэння паэтэсы яе дзеці занеслі ўжо 
іншы сшытак у рэдакцыю пінскай раённай газеты «Палеская 
праўда» з надзеяй зрабіць маме сюрпрыз да 45-годдзя. І ў кан-

цы кастрычніка 1993 года верш «Пусть побеждает добро!» 
быў надрукаваны ў гэтым выданні.

Аднак дэбютам Тамара Пятроўна лічыць публікацыю трох 
яе вершаў гэтага ж года ў гарадской газеце «Пінскі веснік», 
якія падрыхтаваў да друку паэт Зіновій Вагер. Не магу не 
ўспомніць у сувязі з гэтым яшчэ адно імя — паэтэсы Наталлі 
Прыступы, якой, на жаль, ужо з намі няма. Наталлю і Тама-
ру яднала многае — абедзве родам з адных месцаў, абедзве з 
юнацтва трапятліва ставіліся да паэзіі. Наталля таксама не 
магла абыходзіцца без дапамогі іншых, але, як і Тамара, мела 
добрае сэрца і расхінутую душу. Яна ўсяляк падтрымлівала 
маладога аўтара, аднак і патрабавала з яе строга як літкан-
сультант, як сапраўдны сябар, які не толькі захапляецца, але 
і звяртае ўвагу на недахопы.

Гартаю аб’ёмістую чырвоную папку, у якой дзеці і ўнукі, 
сябры Тамары Пятроўны беражліва сабралі публікацыі пра 
яе. Іх мноства, аб’яднаных адным пачуццём — захапленнем. 
Яе мужнасцю, талентам, вялікай верай, невычэрпным жа-
даннем жыць і гаварыць вершамі пра вечныя каштоўнасці, 
актуальныя праблемы. Паэзія Тамары Лазнюхі жыццесцвяр-
джальная, аптымістычная, шмат у чым аўтабіяграфічная, але 
самае галоўнае — высокадухоўная.

Першая кніга вершаў «Цветом рубина» была выдадзена да 
50-годдзя паэтэсы, а апошняя пакуль што, адзінаццатая па 
ліку, «Крылатое предзимье» — да 70-годдзя. Кнігі Тамары Лаз-
нюхі знаходзяцца ў асабістых і грамадскіх бібліятэках 16 краін 
свету. Шматлікія лісты-рэцэнзіі, водгукі, падзякі ляцяць з 
розных гарадоў далёкага і блізкага замежжа. Ёсць і навуковыя 
працы, прысвечаныя жыццю і творчасці Тамары Пятроўны 
Лазнюхі. Вершы яе друкаваліся ў многіх газетах, часопісах і 
калектыўных зборніках Мінска, Масквы, Барнаула, Бранска... 
Лагічным было рашэнне Пінскага гарадскога выканаўчага ка-
мітэта сярод іншых заслужаных гараджан удастоіць Тамару 
Пятроўну ганаровага звання «Чалавек года — 2018» у галіне 
культуры, мастацтва і духоўнага адраджэння.

Дарэчы, на вершы Тамары Лазнюхі самадзейныя кампазітары 
напісалі больш за 30 песень. Некаторыя з іх гучаць у праваслаў-
ных храмах Пінска, Віцебска, Моталя. А песняй «Гімн гораду 
Пінску» завяршаецца звычайна святкаванне Дня горада.

«Сэнс жыцця — у самім жыцці, якім бы яно ні было, —  
сцвярджае паэтэса, а вера і любоў даюць жыццёвыя сілы, і 
гэта акрыляе душу жаданнем тварыць».

Марыя ЛЯШУК

Палёт  на  надламаных  крылах
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Арыгінальнасць — 
адзін з найваж-

нейшых фактараў, якія 
вызначаюць вартасць 
твора. Яна можа пера-
важыць недахопы ў тэх-
ніцы, часам прыхаваць 
пэўныя лагічныя хібы, 
іншымі словамі, перавес-
ці ўвагу чытача са слабых 
бакоў твора на моцныя. 
Нядзіўна, што да арыгі-
нальнасці імкнецца 
амаль кожны творца.

На вокладцы кнігі 
Ганны-Марыі Сітніка-
вай «У казкі верыць…» 

(«Кнігазбор», 2018) значыцца надпіс, прызваны падкрэ-
сліваць арыгінальнасць прадстаўленай у ёй творчасці: 
«Нелірычная паэзія». Скарыстаўшыся тым, што заста-
лося ў галаве са школьных урокаў літаратуры, і крыху 
гуглам, можна даведацца, што лірычная паэзія — гэта 
творы, у якіх аўтар, груба кажучы, выяўляе свае пачуц-
ці і настрой. Адпаведна, нелірычная паэзія гэтага ўсяго 
пазбаўлена. Аўтар прадмовы, што адкрывае кнігу, на-

зывае нелірычную паэзію «ўмоўным жанравым азна-
чэннем», якое аб’ядноўвае пэўныя рысы змешчаных у 
кнізе твораў, а менавіта гумар, іронію, сатыру, гратэск, 
сарказм, гульню слоў, а таксама загадкавае «эксперы-
ментальнае вершаскладанне». У пошуках такога скарбу 
чытач адпраўляецца ў падарожжа па кнізе, на вокладцы 
якой — гарбуз і мышы.

Нават калі прызвычаіўся ўсё вышэйпералічанае на-
зываць ёмкім замежным словам постмадэрнізм, да 
творчасці Ганны-Марыі Сітнікавай складана пада- 
браць нейкае іншае азначэнне, акрамя таго, што да-
дзена ёй самой. Першы верш, пададзены «Замест прад-
мовы», выдатна характарызуе настрой усёй кнігі: твор 
пабудаваны на самаіроніі, але настолькі какетлівай, што 
складваецца адчуванне, быццам аўтар заадно іранізуе і 
з чытачоў. У далейшым гумар і іронія не пакінуць чыта-
ча ні на старонку, але скіраванасць іх становіцца даволі 
размытая.

Усе вершы — гэта сюжэты, бытавыя гісторыі або фан-
тазіі-замалёўкі. Персанажамі ў першых часцей за ўсё 
выступае нелірычная гераіня і яе муж, у другіх — жы-
хары іншых краін або жывёлы. Што тычыцца жывёл, у 
гісторыі аўтара часцей за ўсё трапляюць каты. У бага-
тай фантазіі Ганны-Марыі Сітнікавай такая сюжэтная 
разнастайнасць сумнявацца не дазваляе. А вось гумар, 

якім прасякнуты гісторыі, — вельмі своеасаблівы, на 
аматара. Замалёўкі пра жанчыну, якая марыць пра да-
лёкія краіны, і праз гэта ў яе падгараюць катлеты, або 
пра мужчыну, які вырашае, што жонка яму хутка здра-
дзіць, знайшоўшы ў яе пад падушкай любоўны раман, 
магчыма, для кагосьці з’яўляюцца надзённымі і смеш-
нымі. Але заяўленае ў прадмове «эксперыментальнае 
вершаскладанне» прадстаўлена творамі, напісанымі без 
выкарыстання пэўных літар або з упляценнем у тэкст 
іншамоўных слоў, а таксама даўно не новымі для 2018 
года інтэрнэт-жанрамі «піражкоў» і «парашкоў». Усе 
гэтыя ўскладненні можна расцэньваць як гульню або 
практыкаванні, але назваць іх эксперыментамі, на мой 
погляд, даволі цяжка, бо яны не нясуць за сабой ні ад-
крыццяў, ні нават пэўных мэт.

Кніга на самай справе адрозніваецца ад звычайных 
рэфлексіўных вершаў, перапоўненых пачуццямі, але 
пабудова думкі і логіка дзеяння ў творах не заўсёды 
аблягчаюць чытачу разуменне сэнсу і, можа, праз гэта 
арыгінальнасць сюжэтаў губляе вастрыню. Імкненне 
выклікаць смех не заўсёды азначае, што кантакт паміж 
аўтарам і чытачом будзе лепшым, чым калі б у творах 
была проста шчырасць.

Дар’я СМІРНОВА

Спосаб змагацца са звычайнасцю

Аднойчы напаткаў у друку не-
чаканае параўнанне. Маўляў, 
літаратуразнаўцы, якія ад-
начасова з’яўляюцца і гісто-

рыкамі літаратуры, — нібы свайго роду 
разведчыкі. У якасці прыкладу згадвалі-
ся кнігі вядомага гомельскага пісьмен-
ніка і журналіста, лаўрэата прэміі імя 
Баяна і Усерасійскай прэміі прафесійнага 
прызнання «Лепшыя пёры Расіі» Рыгора 
Андрэяўца «Жыццё Францыска Скары-
ны» і «Две битвы Древней Руси». Мелася 
на ўвазе, што калі ў даследчыка вялікая 
эрудыцыя, ён, валодаючы высокай наву-
ковай інтуіцыяй, можа прыйсці да зусім 
нечаканых вывадаў. Нават да такіх, якія 
ў далейшым, нягледзячы на, здавалася б, 
сваю ілюзорнасць, пацвярджаюцца.

Прынамсі, у першай з названых кніг 
Рыгор Мікалаевіч выказаў меркаванне, 
што знакаміты першадрукар і асветнік 
мог бываць у Францыі. Пазней аказала-
ся, што гэта сапраўды так. Гіпотэза Рыго-
ра Андрэяўца стала рэальнасцю. Потым 
ужо сам Скарына «прыйшоў» яму на да-
памогу, падштурхнуўшы да яшчэ аднаго 
важнага адкрыцця: у ІХ—Х стагоддзях 
у міжрэччы Дняпра і Прыпяці існавала 
невялікая казацкая рэспубліка. Пра па-
дзеі, звязаныя з ёю, і расказваецца ў кнізе 
«Две битвы Древней Руси». Гэта знака-
мітыя летапісныя бітвы 984 і 1016 гадоў, 
што адбываліся на паўднёвым усходзе 
цяперашняй Беларусі.

«Дапамог» жа Скарына такім чынам. 
Працуючы над кнігай «Жыццё Фран-
цыска Скарыны», Рыгор Мікалаевіч, 
узяўшы старую карту Еўропы, адзначаў 
«паралельнымі лініямі тыя гарады і краі-
ны, дзе ў XV і першай палове XVI ста-
годдзя было заўважана выданне першых 
кніг. […] Паралельныя лініі, нанесеныя 
[… ] на карту, былі падобныя да ластавак, 
якія ляцелі ў розныя бакі і неслі людзям 
святло ведаў». Адна з ліній і «прывяла» 
ў Францыю. Такім жа метадам Рыгор 
Андрэявец шукаў і месца знаходжання 
магчымай першай казацкай рэспублікі. 
А ўжо адштурхоўваючыся ад яе, больш 
дэталёва зацікавіўся і дзвюма названымі 
бітвамі даўняй Русі.

Сапраўды: смеласць гарады бярэ, а да-
сведчанасць дазваляе адкрываць новае, 
невядомае. У абодвух выпадках неаб-
ходна прыкласці вельмі шмат намаган-
няў, каб здзейсніць задуманае. У другім, 
праўда, даследчыку ў нечым і цяжэй. 
Балазе, кроў не праліваецца, але — гля-
дзіш — ахвярай можна стаць і самому. У 
тым сэнсе, што нечаканыя вывады, най-
перш такія, што супярэчаць афіцыйным 
меркаванням, шмат каму могуць не спа-
дабацца, а таму будуць сустрэты ў штыкі. 
Тады і лёгка стаць «ахвярай» непаразу-
мення.

Чаму пра гэта згадаў? Толькі што за-
кончыў чытаць новую кнігу Рыгора Ан-
дрэяўца «Код Скарыны», што пабачыла 
свет у Гомельскім ААТ «Палесдрук». 
Кніга гэтая — найцікавейшая! Пра пер-
шага ўсходнеславянскага першадрукара, 
а найперш, зразумела, нашага, беларуска-
га, нічога падобнага дагэтуль сустракаць 
не даводзілася. А наконт непаразумення, 
якое яна можа выклікаць…

Тое, пра што расказвае аўтар, адразу 
выкліча самыя розныя меркаванні. Часам 
гэта будуць рэзка супрацьлеглыя асацы-
яцыі. Хто прагне пачуць новае слова пра 
ўжо вядомае, абрадуюцца магчымасці 
зазірнуць у сутнасць таго, што, на першы 
погляд, знаходзіцца на мяжы магчыма-
га. Можа стацца і так, што хтосьці, ад-
штурхоўваючыся ад разваг даследчыка, 
паспрабуе дапоўніць яго высновы сваімі 
меркаваннямі, у нечым аспрэчыўшы яго 
думкі. Будуць і катэгарычныя апаненты: 
такога не было дый быць не можа!

Што ж, відавочна, што Рыгор Анд-
рэявец не марна працаваў над «Кодам 
Скарыны». Менавіта аднайменнае да-
следаванне і дало назву яго новай кнізе. 
Першая ж частка — «Жыццё Францы-
ска Скарыны» — шмат для каго стане 
свайго роду паўтарэннем пройдзенага. 
Калі з’яўляюцца розныя меркаванні, да 
ўсяго яшчэ і рэзка процілеглыя, — зна-
чыць, даследаванне ўдалося, чытацкая 
думка абудзілася. Відавочна і тое, што з 
цікавасцю з развагамі Рыгора Мікала-
евіча пазнаёмяцца і тыя, хто сам займа-
ецца даследаваннем жыцця і дзейнасці 

Скарыны. Не толькі друкарскай, а і яго 
актыўным далучэннем да іншых сфер, 
без разумення якіх цяжка, а ў нечым і 
немагчыма спасцігнуць сутнасць фено-
мена, пад які патрапляе постаць гэтага 
генія чалавецтва.

Рыгор Андрэявец акурат і дапама-
гае наблізіцца да Скарыны, каб па меры 
мажлівасці «затушаваць» тыя белыя пля-
мы, што ёсць у яго біяграфіі. Ідучы сваім 
шляхам, не баіцца (гэта таксама важна) 
адмаўляць тое, што як быццам не можа 
выклікаць якіх-небудзь сумненняў, бо 
даследчыцкая думка наконт гэтага даўно 
ўсталявалася. Калі сумненні ў нечым і 
ўзнікаюць, то яны істотныя. У Андрэяў-
ца наконт усяго іншы погляд. Як кажуць, 
Сакрат мне сябар, але ісціна даражэй.

Да ісціны ён і набліжаецца паступова, 
старанна перагортваючы старонкі бія-
графіі Скарыны, падоўгу запыняючыся 
на тых з іх, на якіх з цягам часу «запісы» 
пабляклі. Свае высновы Рыгор Андрэя-
вец робіць праз пакутлівыя развагі. Ма-
ленькае зерне ісціны, схаванае ў тоўшчы, 
прасейваецца ім так старанна, што толь-
кі дзіву даешся, адкуль у яго такое цяр-
пенне. Але ж без такой настойлівасці, 

што вырастае з апантанасці, і нельга, калі 
заглыбляешся ў «святое святых» жыцця-
пісу першадрукара.

Напрыклад, распаўсюджана мерка-
ванне, што Скарына быў сакратаром у 
дацкага караля. Не, пераконвае аўтар, у 
сапраўднасці ўсё было інакш. Ён «праца-
ваў пэўны час у трансільванскага магна-
та, адкуль збег у Падую». Памыляюцца і 
тыя, даводзіць ён, хто перакананы, што 
асветнік і друкар наведваўся ў Маскву. 
Нанава «перапісвае» Рыгор Мікалаевіч і 
скарынаўскія старонкі, звязаныя з атры-
маннем ім звання магістра «вольных 
навук». Па-свойму паставіўся Рыгор 
Андрэявец да Багдана Онкава і Якуба 
Бабіча. На яго думку, яны не з’яўляліся 
мецэнатамі Скарыны. Канечне, без іх 
падтрымкі свае кнігі ён надрукаваць не 
мог. Але ці былі гэта дабрадзеі ў поўным 
сэнсе гэтага слова? Так, яго намаганні 
падтрымлівалі. Толькі, даючы яму гро-
шы, дбалі найперш пра ўласны дабра-
быт. Асветніцтва для іх важным было, 
бо спрыяла паляпшэнню. Не верыцца ў 
такое? Прызнаюся шчыра, у гэта і мне не 
хацелася верыць, пакуль не пераканаўся, 
наколькі доказныя меркаванні Рыгора 
Андрэяўца.

У «Кодзе Скарыны», аднак, ёсць і самая 
галоўная фішка. Гэта відаць з такога свед-
чання: «І хаця Францыск Скарына стаў 
знакамітым у свеце дзякуючы выданню 
на старабеларускай мове Бібліі, але ўсё ж 
такі, як лічу я, кнігадрукаванне не было 
яго асноўнай сферай дзейнасці. Гэта быў 
толькі прыработак для таго, каб на заро-
бленыя ад продажу кніг грошы купіць 
уласны дом, набыць алхімічнае абсталя-
ванне і заняцца справай Вялікага выба-
ру, у выніку якога можна было атрымаць 
філасофскі камень, а ўжо з яго дапамогай 
пераўтвараць простыя металы ў золата і 
серабро, а з яго вадкай формы — эліксі-
ра — падаўжаць жыццё чалавека».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Зерне  ісціны  і  алхімік...  
Скарына
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	 Засмяяцца добрым, светлым смехам 
	 можа толькі глыбокая добрая душа.

Мікалай Гогаль

Што можа вы-
р а т а в а ц ь 

чалавека ад безна- 
дзейнасці, ад самоты 
і адчаю? Што дапа-
можа яму ў хвіліны, 
калі навакольны свет 
звужаецца і здаецца, 
што з цяжкай сітуацыі 
няма выйсця? Панацэя 
ёсць, і гэта — гумар. Ён 
стварае своеасаблівую 
оптыку, якая дазваляе 
зірнуць на праблему з 
іншага боку. Бо смех 
існуе столькі, колькі 
жыве чалавецтва — варта звярнуцца да творчасці 
Арыстафана, Бакача, Рабле…

Шмат каму наш беларускі гумар падаецца бля-
клым і невыразным — маўляў, хіба гэтыя асцярож-
ненькія, прычасаныя жарцікі, якія друкуе «Вожык», 
могуць канкурыраваць з сучаснымі зборнікамі 
«барадатых» анекдотаў, з досціпам зорак стэндапу, 
«КВЗ», рэп-батлаў ці «Comedy Club»? Канечне, не. Бо 
гэта проста розныя сусветы. Мажліва, «бяда» бела-
рускага гумару ў тым, што ён занадта сціплы, інтэлі-
гентны і выхаваны?

Параўнаць замежны жарт з нашым прапануе бела-
рускаму чытачу вядомы айчынны гумарыст Міхась 
Сліва, які ўжо не адно дзесяцігоддзе плённа працуе 
ў гэтым кірунку. Яго творы неаднаразова адзначалі-
ся рэспубліканскімі прэміямі, ён аўтар шматлікіх 
кніг прозы, публіцыст, крытык. Яго смех не злосны, 
жарт — цёплы, сяброўскі, зычлівы.

Сёлета ў выдавецтве «Чатыры Чвэрці» ў серыі 
«Незур’ёзна пра сур’ёзнае» пабачыў свет новы 
празаічны зборнік пад назвай «Ідэальная жонка», 
у якім пісьменнік выступіў у якасці перакладчыка. 
Кнігу склалі перастварэнні паводле твораў замеж-
ных майстроў гумарэскі. «Пакуль мы смяёмся — з 
намі ўсё ў парадку» — такое выказванне амерыкан-
скага празаіка Сола Белоу служыць эпіграфам да 
кнігі. Апавяданні, што ўвайшлі сюды, варта пра-
чытаць, каб чарговы раз пераканацца: межы паміж 
дзяржавамі — у нас у галовах. Людзі ўсюды адноль-
кавыя, і смяюцца яны з аднаго і таго ж.

Дзякуючы Міхасю Сліву, у чытача з’явілася маг-
чымасць пазнаёміцца з гумарам найбліжэйшых су-
седзяў — украінцаў, чэхаў, расіян, балгар, палякаў. 
Аднак сустракаюцца і творы літаратараў з Татарста-
на, ЗША, Італіі, Турцыі, Аўстраліі.

Найбольшую ўвагу Міхась Сліва ўдзяляе нашым 
паўднёвым суседзям. Прычым Украіна прадстаўле-
на ў асноўным пісьменнікамі савецкага перыяду — 
гэта Астап Вішня, Рыгор Шыян, Паўло Кушч, Ігар 
Лагоза, Віктар Семяняка… Кідаецца ў вочы зла-
бадзённая, або, як казалі раней, выкрывальніцкая, 
фельетонная тэматыка. Добра гэта ці дрэнна — 
меркаваць чытачу, але многія вострыя пытанні, 
што закраналі ў сваіх гумарэсках украінскія савец-
кія пісьменнікі, такія як бюракратыя, падхалімаж, 
хамства і некампетэнтнасць начальства, застаюц-
ца актуальнымі і сёння… Напрыклад, апавяданне 
Людмілы Каліноўскай «Празявалі» нібыта спісана з 
сучаснасці, настолькі тыпова адлюстраваны тут уза-
емаадносіны ў калектыве на фоне адной з праверак. 
Прадстаўлена таксама ў кнізе творчасць украінска-
га філосафа і пісьменніка Рыгора Скаварады: тут 
змешчаны яго «Байкі харкаўскія». Знайшлі сваё мес-
ца ў выданні і апавяданні чэшскіх пісьменнікаў Ка-
рэла Чапека і Яраслава Гашака. З расійскіх — Тэфі, 
Алега Дараганя, Эдуарда Угулавы. Пытанню, як су-
мясціць творчасць і штодзённы побыт, прысвечаны 
аповед турэцкага пісьменніка Шакіра Баклы.

Сяброўства і варажнеча, сквапнасць і шчод- 
расць, глупства і дасціпнасць, сумленне і зрада, смех 
скрозь слёзы — на старонках кнігі чытач знойдзе 
самы шырокі спектр жыццёвых праяўленняў. Па-
даецца, што задачай Міхася Слівы было паказаць 
шматграннасць гумару, не абмежаванага нейкай 
адной мясцовасцю ці менталітэтам. Адметна: у кні-
зе няма пошласці і непрыстойнасці, што сведчыць 
пра эстэтычны і літаратурны густ перакладчыка-
ўкладальніка. Падобных выданняў не хапае ў нашай 
літаратурнай прасторы, і той факт, што выдавецтва 
праз сваю арыгінальную і цікавую серыю знаёміць 
чытача з гэткімі творамі, не можа не ўсцешваць.

Янка ЛАЙКОЎ

Праз  прызму  
гумару

«На Берасцейшчыне шмат паэтаў. Гайдаюцца, 
як птушкі на Жырандолі… Чэрпаюць вёдра-

мі мёд на пчальніку ў Міколы Папекі, у сябрыне каля 
“Берасцейскага вогнішча” або на “Дзядзінцы”, папі-
ваюць сабе тую пчолкавую салодкую прэмію. Ніна іх 
будзіць напрадвесні, выпускае на канюшыну, а восен-
ню склікае ў вулей…» (Данута Бічэль).

Нядаўна пабачыў свет зборнік паэзіі Святланы 
Варонік «Пацеркі даверу». Прайшло некалькі гадоў 
пасля выхаду яе першага зборніка «Матчына дрэва». 
Вершы-роздумы, развагі пра перажытае і набалелае 
блізкія чытачу. Вобразы, выспелыя ў мітрэнгах жыц-
цёвых будняў, сталі святам святла ў словах:

Самлеў на пожні васілёк.
Жніво.
Зярняты вернуцца ў далоні.
«Пацеркі даверу», сабраныя на нітку караляў, скла-

даюць 12 раздзелаў, аб’яднаных адчуваннем светласці 
душы аўтара. Старонка за старонкай ажываюць у ме-
тафарах, вобразах і з’явах: «вецер вербы шкадаваў», 
«змяіцца сцежка», «дождж слугуе настрою», «ліпень 
ліпіць дажджамі»... Доўжыць гэты працяг можна 
бясконца. Часты госць у паэтэсы дождж: ён «пара-
тункавы ад самоты», «адзіноту спраўджвае дождж», 
«дажджы не ўспамінай», «задажджыліся дні», «дождж 
мае чорны колер: парасон», «дождж сляпы».

Раздзел «Чытаю белы ліст паперы» — невымоўны 
боль па блізкім чалавеку:

Мама…
Мне так мала трэба —
Ты.
Утульна пачувае сябе паэтэса ў роднай хаце:
На ганку роднай хаты…
Як на вяршыні.

Не абышла аўтар 
зборніка ўвагай і ду-
хоўную спадчыну 
Ніны Мацяш. «Сне-
жаньская ружа» з 
раздзела «На сцежках 
снег» — удзячнасць 
былому сяброўству:

Птушыны грай…
І кожным пер’ечкам 

віны
глядзяць
карціны са сцяны
Гэтак Святлана 

піша пра захаплен-
не, альбо хобі, Ніны 
Мацяш — мастацкія 
карціны, якія яна вы-
рабляла з фарбавана-
га пер’я птушак.

Глыбокі падтэкст схаваны ў кожным радку збор-
ніка, які чакае ўдумлівага чытача. Стаць побач са 
Святланай Варонік, дакрануцца да споведзі яе душы 
змаглі настаўнікі, былыя яе студэнты і калегі з універ-
сітэта і ўсе, хто неабыякавы да беларускага слова. А 
прыхільнікаў яе творчасці нямала ва ўстановах аду-
кацыі, дзе паэтэса — часты госць. Вельмі мілагучныя 
яе песні на словы Яўгеніі Янішчыц, Ніны Мацяш, а 
таксама народныя пад гітару ці гармонік.

Нізкі вершаў саджае яна ў соты медазбору белару-
скага вулея і спраўджвае чароўнасць і магічнасць мо-
ватворчасці пісьменніцкага таленту.

Ніна ДРЫК

Пчолка з вулея  
Ніны Мацяш

Мясціны, дзе ча-
лавек нараджа-

ецца, усведамляе сябе 
як часцінку чагось-
ці вялікага, сталее і 
спазнае сусвет, заста-
юцца з ім назаўсёды, 
нават калі ён з’язджае 
кудысьці далёка. За-
стаюцца часткай яго 
светабудовы, успамі-
намі, ідэальным пры-
тулкам для душы, дзе 
заўсёды цёпла і ўтуль-
на. Паэтычны расповед 
Алеся Аркуша пра род-
ныя яму мясціны пад 
вокладкай зборніка 

«Возера Вялікае» летась пабачыў свет у Полацку (Вы-
давецкая ініцыятыва «Полацкае ляда»).

Расповед мае закальцаваную структуру: твор, які 
адкрывае кнігу, і твор, якім зборнік завяршаецца, па-
чынаюцца аднолькава:

на возеры Вялікім...
Першы з вершаў аўтар прысвяціў бацькам, а ў самім 

творы ідзе гаворка пра дзеда, у апошнім — «...чаўны 
ўспамінаў / плывуць на чырвань сонца / па вечаровых 
сцежках». Метафізічная «вада» ў «возеры» неадна-
стайная: гэта і верлібры, і традыцыйныя зарыфмава-
ныя вершы, і трохрадкоўі. Дзе-нідзе можна трапіць і 
на «гарэзлівых русалак», якія «лёскі блытаюць / мала-
дому рыбаку», і ў вір паміж хваль «чорнае ракі», дзе

...Не відаць на дне нічога —
Барада вадзяніка
Захінае дно старанна
І матляецца, як віж...
Ёсць у «возеры» і некалькі выспачак — украплен-

ні ўспамінаў, пададзеных празаічным тэкстам: «Праз 
возера ў школу (згадвае мама)», «Поўны кашур едж-
гуроў і платвы (згадвае хросны бацька — дзядзька 
Андрэй)», «Мяне пахрысцілі падчас вайны (згадвае 
мама)». Усё гэта мае дачыненне да вады, нават згад-
ка пра хрышчэнне: «Памятаю, пырскалі, мазалі...» І 
хаця няма тут ні метафар, ні ўласна паэтычных во-
бразаў, але прадмет расповеду — жыццё продкаў як 
пастаяннае пераадоленне (паходы ў далёкую школу: 
праз залевы, завеі, «сумёты па пояс», вайна, галод-

нае дзяцінства) і ўяўляецца вялізным намаганнем па 
стварэнні паэмы жыцця, існавання роду.

Асоба аўтара ў расповедзе — як частка наваколля. 
Не вышэй ад іншых аб’ектаў: дрэў, туману, валуноў, 
трыснягу, аеру, дзьмухаўцоў ды рамонкаў. Асабліва 
шмат усюды птушак — у лесе, на возеры, ва ўспамі-
нах: «белая кірля майго лёсу», «родныя кнігаўкі», 
грак, ластаўкі, «цікаўная каўка», зязюля, «заклапоча-
ныя шпакі», сініцы, каршун.

Маляўнічымі, вобразнымі, удалымі выглядаюць 
многія трохрадкоўі. Некаторыя па ўспрыманні на-
гадваюць шэдэўры японскага майстра слова XVII 
стагоддзя Басё, у творах якога частымі з’яўляюцца 
вобразы восені і ветру, дрэў і траў, першага ці апош-
няга снегу, вады і месяца, матылькоў і кветак, птушак 
і рыб. Са звыклага, добра знаёмага, будзённага раптам 
паўстае яркая нечаканая карцінка:

месяц заўсёды
такі вялікі
над родным лугам
альбо
у маскіровачных цяльняшках
акуні ля берага
стаіліся ў засадзе
Усё — роздум, медытацыя, філасофскія параўнанні. 

А дзе-нідзе інтэлектуальны пачатак нібы застаецца 
па-за кадрам, і цудоўная карцінка прыроднай паўна-
ты, яе самадастатковасць і велічнасць судакранаюцца 
з душою апавядальніка (а праз яе — і чытача) напра-
мую, без спроб ахапіць яе розумам, і атрымліваецца 
быццам фатаграфічны адбітак:

чараты выгінаюцца
нібы вадзянік грае
на іх рок-н-рол 
У расповедзе арганічна суіснуюць і Вялес, і «гай-

вораны», і лік Хрыста, які заўсёды адводзіў бяду. І... 
«цішыня — як погляд Бога, / быццам там чакаюць 
цудаў...» Ідэальная вясковая замалёўка — сама як ме-
тафара беларускай ментальнасці. У адным з вершаў 
аўтар разважае: «...нават чалавеку / цяжка ўцяміць / 
як трава ператвараецца / ў малако». Але працэс ад-
бываецца — незалежна ад яго асэнсавання. Як і хара-
ство, прыгажосць гэтай зямлі, маляўнічасць яе азёраў 
і рэк (з усімі іх таемнымі вірамі) кандэнсуюцца ў ду-
шах тых, хто тут жыве.

Яна БУДОВІЧ

Возера  —  пункт  адліку
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«АХ, ЛЮБІСТА- 
ЛЮБКА, ШТО ТВАЕ 

МНЕ ЧАРЫ?»
Цвяток любісты…
Тут, наўсцяж Імшэчка, там, у глухамані,
Ведзьмінае хаткі, пэўна, не было.
Адзінока Яні і не спіцца Мані —
Шчасце ў пацалунках міма праплыло.
Жаніхоў аблудных дзесь у эмпірэях
Лепш не намалююць ні Шагал, ні Пэн.
Зноў па завуголлях на вятрах-барэях
Драмы векавечнай чуецца рэфрэн:
— Апаўночы люба пахадзіць на пару,
Чыйсьці смех развее смутак і нуду.
Нагаворных зёлак завару, напару —
Вось цвяток любісты… І яшчэ знайду.
Ах, любіста-любка, што твае мне чары?
Воблік з маладосці мільгануў і знік.
Не падсвечвай цьмяна боскія абшары
Колерам разлукі, жоўты маладзік.
Ведзьміная хатка на курыных ножках,
Стань ка мне дзвярыма — я ж і сам 

вядзьмак,
Дый вандроўнік даўні па крывых 

дарожках —
Ведзьміную хатку абмінуў няўзнак.

Сярод калосся…
Адны выдаткі, толькі страты,
Жыццё ледзь тузаць пачало.
Хіба не ўсе палеткі зжаты?
Маршчынкі леглі на чало,
А ты як быццам вінаваты.
За сінь-смугою палявою
І сум знайшоў, і першы боль.
Няўтульна сейбіту і вою,
Калі на свой ступіў мазоль
Пад рысай неба ракавою.
Жадаць гармоніі і ладу,
Ды ўсё, што дужа тузане,
Як рамантычную баладу,
Забыць не дадзенае мне —
То шлях да вечнасці ў абладу.

Прайшоў ці мала, а ці многа,
Сябе пачуй, сагнуты ў крук:
Сярод калосся наліўнога
На вуснах так знікае гук
І ўжо залее слова Бога.

Міжсезонне
Вятроў паўночных гоніць пройму
На чарналес, на чарнатроп.
Піцуй, сябрына, наўзахоп
Хатуль дарожны, бо, па-мойму,
Які сезон — і шлях такі,
І ўжо не сціхнуць скразнякі,
Хутчэй, буран заглушыць пройму.
У міжсезонне скрозь на ўлоннях
І праўда многа чарнаты,
Як не стае на ўсе куты
Святла парэшткаў з падваконня,
А тут і ноч бярэ ў палон,
Ды зразумела: не цыклон —
Прычына стойкага бяссоння.
Ні мудрых дзей, ні антуражу
Для свежай рыфмы і задум.
Багата што пайшло на глум,—
Залез у схоў і не вылажу.
Станчэў насценны каляндар,
Узвее снег — цыклонаў дар,
Бярэзнікі матаюць пражу.
Буран прадзьме лясныя шаты —
Гудзе, трасе… А ўранку — ціш.
У одуме сваім не спіш,
Няма віны — няма адплаты.
Бяры хатуль — пайшлі дамоў,
Буран хаця б не перамёў
Дарогу ў Божыя палаты.

Гэлька
Тая вёска ў легенды і былі
Перайшла цераз поплаў і гаць.
Помнім Гэльку, а штось і забылі,
Дык няма ўжо ў каго распытаць.
Зорны жнівень і час ілюзорны,
Пэўна, шчасце, але не бяда.
Загуменных гусей, ці фальклорных,
Апусцілася ў двор чарада.
Тлумны дзень, а каму і пахмелле,
Адхіні хоць на міг сіняву:
Дзе стаю, тут грымела вяселле,
І кадрылі тапталі траву.
Спатыкаецца сват не панылы,
Кружыць вальсы жаніх малады.
Гусі Гэльку ўхапілі на крылы,
Паняслі невядома куды.
Праляцелі над Гэльчынай хатай,
У легенды і міфы сплылі…
Уздыхае гармонік зацята,
Бубен бомкне — нібы з-пад зямлі.

У зялёных нетрах
Раяць дамаседу: чыстага паветра
Наглытацца ўдосталь у зялёных 

нетрах,

І адразу ўчуеш буйных сіл прыліў.
Клікалі алені, запрашаюць лані
Паблукаць па Шчары, пагуляць 

на Лані —
Хараством ваколіц сэрца б наталіў.
Гонар свой у рэчак, і яны, дарэчы,
Кланяцца не стануць блуднаму старэчы.
Як малітва кажа, і цяпер, і прысна,
(Значыць, вечна) цэняць тое, 

што карысна.
Настальгія мучыць, цісне ўсё мацней:
З болем непадкупным, без лухты 

кіношнай,
Ля бабрынай хаткі, пэўна, не апошняй,
Бобрыку ўсміхнуцца, а пасля — на Цне,
Дзе паўз вёскі Люсін і Малой Палоні
У ваўкоў вяселлі і свае пагоні.
Што ж пайду, паеду — дзякуй за парады,
Можа, па міжрэччах нехта будзе рады,
Рыжая якая ўспомніць праз гады:
На пірог да чаю замясіла б цеста,
Хоць і не падражняць жаніхом 

з нявестай
І цяпер, і прысна, як было тады…
Дзесьці тут, на Лані, дзесьці там, 

на Шчары,
Ходзяць і знікаюць закаханых пары.

Успамін заснежанага 
дзяцінства

Гляджу ў акно — не птах залётны,
Я тут жыву ў хаціне той,
Дзе з дыму белыя палотны,
Як нейкі прывідны падман,
Два каміны ткуць над страхой —
Пад ветразем плыві ў туман!
Мароз крапчэй. Ідуць эскадры —
І каміны, і скрозь дымы.
Засведчаць сцюжу кінакадры,
Але няма на іх мяне.
Гарысты водшыб, лес нямы
Наўсцяж у снежнай белізне.
Мінае дзень, і вось з паходу
Вяртаюцца ўжо караблі.
Авой! Дык дзедаў брыг ля броду
Ці не ўзялі на абардаж?
Паніклы ветразь да зямлі,
Абвіслі снасці, такелаж.
То сцішана, то з новай сілай
Вятры гудуць усю зіму.
Спыніўся пад сцяной пахілай
Мой дзед Сцяпан, як воўк марскі:
— А дыферэнт, бач, на карму,
Дый што казаць — буран такі!
На пульхны снег няма ахвоты
З акна глядзець штодня ў журбе.
— Ах, дзед Сцяпан, пашый мне боты!
Ад ветразяў трымціць абшар,
Дык буду юнгаю табе —
Патопім з ходу шлюп карсар.

Пад старым дубам
Там цяпер старыя дрэвы,
Дзе гуляла маладосць.
Недапевы, перагрэвы —
Не сумуйце, ваша мосць!
Дуб успомніў як інтрыгу:
— Го, пад «мухаю» танцор!
Што замовім: польку? джыгу? —
Аркестрантам сініх зор?
Сам Эол на арфе трымкаў
Пра высокую мараль.
Дзеўка пстрыкнула з абдымкаў —
Не вярнулася, на жаль.
Полька любіць свойскі побыт,
Джыга цэніць грог і ром.

Ваша мосць, ці чутны дробат,
Хоць з прыпеўкай, хоць маўчком?
Дубу ўзвей, ужо вячорны,
Расчасаў зялёны чуб.
Дуб зусім не бутафорны,
А сапраўдны гэты дуб.

Калядкі
Не бывае зіма без варон,
А закончаны рух — без аглядкі.
Успамін малалецтву ўдагон:
Я любіў, смешны ваш ахламон,
Каб на вёсцы гучалі калядкі.
Позні гурт у найбліжэйшым двары
Шчадраваў Усявышняга ласкай.
Запрашайце гасцей, спадары!
Тут казёл і ваўчына стары —
Не пазнаеш суседа пад маскай.
То не здань — снег ля вокнаў рыпеў,
Спіць трывожна бязлюдная вёска.
Літасць неба ці праведны гнеў?
Певень дзесьці далёка прапеў,
Ды няма і ў яго падгалоска.
Ах, калядкі! Сняжок і слядок.
Я люблю дзею з драмы забытай.
Ах, спадар! Налівай, а не сок,
Па Марусін, як ёсць, паясок —
Паспяваем пра долю і жыта.
Вечны зніч да вуглёў не патух,
І вароны крычаць з буралому.
Не пакіне душу Божы дух,
Шанец ёсць, а закончаны рух
Не патрэбны ўжо болей нікому.

Паміж Плутархам і 
Глобам

Кій жабрацкі і посах манаршы —
Забыцця на аджытым пячаць.
Там рапсодыі смутку гучаць,
Дзе гучалі бадзёрыя маршы.
Нам належнае па пратаколу
Тое ж золата і серабро.
Невядомае людзям бюро
Шлях пазначыць гісторыі колу.
Я, пакліканы ў свет навакольны,
Разам з вамі стаю на шляху
І прызнаюся, як на духу:
Разумець гэты свет больш не здольны.
Не сказаць, каб зусім пусталобы,
Знаю: творыць гісторыю час.
Што чакае знядоленых нас,
Не паеду распытваць да Глобы.
Лепш паслухаў бы доказ Плутарха:
Кола коціцца д’яблу назло
І раструшчыць, як часта было,
Жабрака і самога манарха.

Кулікі
Кулікі чуваць у закуліччы,
Дзе відочны паўз лясок густы
Мілыя дзявочыя абліччы —
Кружацца, як жоўтыя лісты.
Колькі іх — лічыць няма падставы,
Сыплюцца замест лістоў з галін.
Па знаёмых сцежках праз канавы
Я хаджу з пяшчотаю адзін.
Справа тут у шумным лістападзе,
А пражыта — круглы юбілей!
Неба ўскрай, як вусны, што ў памадзе,
І таму абліччы ўсе мілей.
Будзе снежань. Нудны гул мяцеліц.
І здаецца: гэта на вякі!
Кулікі яшчэ не адляцелі,
Плачуць і сумуюць кулікі.

Віктар ГАРДЗЕЙ

Кляновы ліст
Ліст адзінокі кляновы
Трымціць на галінцы, матляецца —
Заўзята вятрыска-свавольнік
Так дражніць яго, з ім гуляецца.

Тонкай сцяблінкай штомоцы
Лісток за галінку хапаецца:

Страшна яму, небараку,
Сарвецца вось-вось, не ўтрымаецца...

...Як жа вольна ў прасторы,
Па-над люстрамі лужын!
Вецер вальсуе з ім, кружыць —
Варта было страх адужаць!..

Дыялог з мінулым
— Як жывеш? — запытаеш. — Як 

маешся?
І аб чым тваё сэрца баліць?
Адкажу:
— У мінулае больш не ўзіраюся,
Успамін у душы не трымціць...
Хоць завейна лютуе зіма яшчэ,
Спадзяюся не лепшае зноў,
Калі ты мне лагодна ўсміхаешся,
Усё менш змрочных мроіцца сноў.
Мала трэба для шчасця парой мне:
Неба яркага, слова ўрачыстага...
Хай цябе зберажэ пад пакровамі
Маці Прачыстая...

Вольга СІРОЦІНА
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ЛІСТЫ ДА МАЦІ
Сяргей прышкандыбаў з працы стомлены. Толькі пе-

раступіў ганак роднай хаты, на яго абрынуўся водар 
цеплыні, спакою і ўтульнасці. Вяртацца дадому па-
сля напружанага працоўнага дня заўсёды было асало-
дай і вялікім шчасцем. Нібыта карабель са сцюдзёнага  
мора — у ціхі порт — так і Сяргей вяртаўся да чысціні, 
да паху гарачага печыва з ванілінам або хатніх булак з 
разынкамі, да згатаванай вячэры…

Дачка Алеся завіхалася на кухні. Алеська — спраўная 
дзеўка. І ў школцы выдатніца, і па гаспадарцы — на-
дзейная апора. Міжволі падумалася: добрая гаспадынь-
ка расце камусьці. Сэрца на імгненне сціснулася.

Сяргей сцягнуў боты. Хацеў ціха, крадком паявіцца ў 
хаце, жартам напужаць дзяцей. Але выпадкова грукнуў 
ботам аб падлогу. Адразу ўстрапянуўся меншы Алёшка.

— Татка вярнуўся! — ён выбег у вітальню насустрач, 
падскочыў і павіс на шыі Сяргея. Той усміхнуўся, абняў 
сына.

— Ну што, сёння напішам ліст да мамы? Ты ж абяцаў!
— Напішам-напішам, дзеткі, дайце распрануцца і па-

мыць рукі.
— Вячэра гатова, — паказалася Алеська. — Сёння — 

таўканіца са смажанымі грыбамі, як табе падабаецца. 
На дэсерт — хатняе печыва з гарбатай.

Расчулены, Сяргей падаўся да рукамыйніка.
— Та, як справы? — гэта павітаўся Іллюк. Дарослы, 

сур’ёзны хлопец, адзінаццацікласнік. Разважлівы і 
дужы. Хоча пайсці ў войска, застацца пасля па кантрак-
це і зрабіць вайсковую кар’еру. Сяргей падтрымлівае 
выбар сына, не замінае яму.

— Сёння лісты маці напішам, — крыху змрачнавата 
азваўся на вітанне бацька. Іллюк моўчкі хітнуў галавой 
у адказ.

Іллюку, як і Алесі, нічога не трэба было тлумачыць, 
выраслі абое, добра разумелі свайго саракагадовага  
бацьку. Выдумляць казку трэба было толькі для Алёш-
кі, які сумаваў па матулі і часцяком яе ўспамінаў. Мату-
ля была іх шчымлівым болем, тугой.

— Маму забралі анёлы? — лез з роспытамі Алёш- 
ка. — Але ж анёлы аддадуць яе назад? У нядзельнай 
школе нам распавядалі пра анёла Гаўрылу, які добрыя 
весткі прыносіць. Я маліўся, каб ён расказаў нам пра 
маці, а ёй распавёў пра нас!

Ад гэтых слоў Сяргею вячэра ў рот не лезла.
Сядзелі за сталом разам: тата і трое дзетак. Сяргей не 

забараняў дзецям размаўляць за вячэрай. Папярэджваў 
толькі, каб з поўнымі ратамі гэта не рабілі.

У асноўным гаворка цякла пра школьныя справы. 
Алеська на спаборніцтвах па бегу заняла прызавое 
месца. Пахвалілі. Прывезла са спаборніцтваў медаль, 
падзячны ліст і прыз — канькі. Парадаваліся ўсім ся-
мействам, пажадалі поспехаў. Іллюк трошкі «кульгаў» у 
дакладных навуках, але вельмі стараўся, бо надта ўжо 
хацеў трапіць у ваенную вучэльню. Алёшка ж — аматар 
малявання, урокі выяўленчага мастацтва ў яго самыя 
любімыя.

Пасля вячэры — пісьмо да матулі.
Яны пісалі штомесяц дваццаць першага чысла, калі 

матулі раптам не стала ў іх штодзённым жыцці. Пісалі 
па ініцыятыве Алёшкі, якую ўсёй сям’ёй ухвалілі і пад-
трымалі, каб хлопчык не зажурыўся, не занудзіўся.

Прыбралі са стала, вымылі посуд і паселі з чатырох 
бакоў. Кожны пісаў асобна. Дзяліўся набалелым, выказ-
ваў пачуцці, думкі, распавядаў пра асабістае, і кожны 
прызнаваўся ў любові да маці, казаў, як ім усім сумна 
і адзінока без яе, што яны ўсе нястомна чакаюць су-
стрэчы.

Сяргей таксама выварочваў душу, набрынялую сха-
ванымі затоенымі слязьмі. Пісаў, як яму няпроста тры- 
ваць складаны вырак лёсу, як самотна і халодна ў адзі-
ноце па начах ляжаць у ложку, калі захлынае бессань. 
Як ён мусіць усё рабіць адзін, цягнуць воз, ды, дзякава-
ць богу, дзеткі слаўныя, усе ў бацьку, працавітыя. Далі-
бог, праўду кажуць: дзеці — найвышэйшая ўзнагарода і 
надзейная падтрымка. Калі б не яны, сканаў бы да пары 
з-за смутку. Прыгадваў сумесную іх з Тамарай мала-

досць, каханне-мілаванне. І шкадаваў па страчаным раі.
Лісты да маці сталі асабістым сямейным рытуалам, 

вядомым толькі ім чатыром і больш нікому. Гэта была 
ўнутрысямейная тайна, у якую, барані бог, не пасвячалі 
не толькі чужынцаў, але нават сваякоў і родных. Не-
дасведчанаму гэта магло падацца якімсьці рэлігійным 
культам. А нехта мог і пакруціць пальцам ля скроні, 
параіць выклікаць камісію па сацыяльна небяспечных 
становішчах. Маўляў, што гэта ты дзетак прымушаеш 
пісаць нейкія дзіўныя лісты? Забабоны, сектанцтва! 
І скажуць жа так абавязкова, бо не ведаюць пра тую 
акалічнасць, у якой заключаецца іх невытлумачальная, 
амаль неспасцігальная таямніца.

Дзеці моўчкі працягнулі спісаныя аркушы паперы  
бацьку.

— Перадасі анёлу Гаўрылу, каб паляцеў да маці, аднёс 
нашы лісты? — удакладніў Алёшка.

— Перадам, абавязкова перадам, — запэўніў тата.
Калі дзеці разбрыліся па пакоях і леглі спаць, Сяргей 

сеў за стол, занурыўся ў глыбокія думкі. Ужо два гады 
мінула, як Тамары не было з імі. А нібыта вечнасць. За-
тым дастаў з шуфляды канверт. Аркушы ўклаў туды, 
запячатаў і пачаў пісаць адрас. Той самы дакладны ад-
рас, які запомніў назаўсёды. Жаночая выпраўленчая ка-
лонія нумар… атрад нумар… Колькі там дазволена на 
працягу года лістоў атрымліваць? Ці ўсе яны даходзяць 
да Тамары? Ці чытае іх жонка? За два гады — ніводна-
га адказу. А сядзець Тамарцы яшчэ і сядзець, кукаваць 
доўга. Сяргей не мог рады даць, чаму дбайная жонка і 
добрая маці пайшла па руках, у моцныя загулы-запоі, 
па тыдні дахаты не паказвалася. І бацькоўскіх правоў 
пазбавілі, і за зладзействы за краты ўпяклі. Але дзеці і 
муж усё роўна яе моцна любяць, спадзяюцца на сустрэ-
чу, мараць пра вяртанне маці ў сям’ю. Яны гатовы на ўсё 
забыцца і ўсё прабачыць, дараваць. І ахінуць пяшчотай.

Асабліва малы Алёшка.
І анёл Гаўрыла са стосам лістоў у руках.

«НАВУКОВЕЦ»
Сашок кружляе вакол фермы і раз-пораз некуды 

шпурляе камяні. Кіне, назірае за палётам і адно слова 
прамаўляе толькі: «Аднак».

Сашок пастухом працуе, але тое не важна. Важнае — у 
шпурлянні камення. Два тыдні Сашок ужо сноўдаецца 
вакол фермы. І толькі адно слова як малітва: «Аднак». 
Тутэйшым цікава. Але, паслухаўшы тлумачэнні, пасы-
лаюць Сашка як мага далей…

Цікава і загадчыку фермы.
— Вывучаю крывізну прасторы-часу ва ўмовах 

гравітацыі, — дае тлумачэнні Сашок у адказ на яго пы-
танне.

Загадчык доўга кашляе.
— Камень атрымлівае ад рукі прамалінейны рух і 

пастаянную хуткасць, але падае пад уплывам зямнога 
гравітацыйнага поля, прыцяжэння. Прастора скрыўле-
на, як і належыць прасторы.

— Вакол фермы скрыўлена? — недаверліва ўдаклад-
няе загадчык, калі нарэшце пракашліваецца.

— Аднак.
— Што — «аднак»?
— Аднак баюся, каб і самому з дэкартавых каардынат 

не выпасці!
Дарэчы, дзядзька Сашка — вядомы навуковец Міко-

ла Прашковіч. Сашок ганарыўся здымкам, на якім яго 
дзядзька побач з Уладзімірам Караткевічам, Яўгеніяй 
Янішчыц, Адамам Мальдзісам. Усім паказваў. Пакуль 
здымак хтосьці не скраў. А мо ён проста праваліўся ў 
іншае вымярэнне?..

СЯСТРЫЧКА
Калі Надзейка была малая, маці аднойчы адлупцава-

ла яе за тое, што тая з’ела ўсе цукеркі і не падзялілася з 
сястрычкай. Маці была заўсёды незадаволена жыццём: 
муж кінуў яе яшчэ падчас цяжарнасці, бо дужа не хацеў 
дзяцей і адказнасці. Вось і звяжыся з такім шалапут-
ным, які калі што, адразу дасць лататы! Карацей, усё-
такі з’явілася Надзейка на свет Божы. Выпала расці без 
таткі, а што рабіць? Маці песціла і выхоўвала. Выхоўва-
ла і песціла. З усіх сіл. Адна. Такая жаночая доля.

Часам Надзейка пачувалася як у пекле. Усё з-за ся-
стрычкі. Маці дужа хацела, каб Надзейка вырасла спа-
гадлівая, не сквапная. Здабудзе маці прысмакаў — трэба 
падзяліцца з сястрычкай. Купіць новую сукенку — нават 
не думай апрануць, каб прымераць, бо яна для сястрыч-

кі. У школку новы ранец, заплечнік — няхай спачатку 
сястрычка пафарсіць. Вырасла, засвярбела замуж. Па-
чакай, перш-наперш выдадзім замуж сястрычку, пасля 
толькі — кажа маці. У нябогі Надзейкі жыццё цякло-бе-
гла пад дэвізам: «Усё найлепшае — сястрычцы».

З-за сястрычкі свет быў ён нямілы. Здаецца, і што тут 
дрэннага? Праўду ж маці кажа, правільна выхоўвае. Як 
жа не падзяліцца з сястрычкай роднай? Адно што на-
конт замужжа Надзейка не паслухалася матулю: калі 
вырасла, адразу выскачыла. І правільна зрабіла.

Праўда ж хавалася ў тым, што ніякай сястрычкі ў 
Надзейкі ніколі не было, а маці пакутавала на шыза-
фрэнію. Паставіўшы несуцяшальны дыягназ, урачы 
зрабілі выснову, што з той формай адхіленняў, якая на-
зіраецца ў Надзейчынай маці, без праблем можна жыць 
у соцыуме. Бацька ж і развёўся з тае прычыны, але гэта 
ўжо зусім іншая гісторыя.

АЛЕНЧЫНА КАХАННЕ
Жыла-была дзяўчынка Аленка. Калі ёй споўніла-

ся трынаццаць гадкоў, закахалася яна ў аднакласніка. 
Аднак трынаццаць — мо і не самы лепшы ўзрост для 
кахання і пяшчотных пачуццяў. Дзяўчынкі, вядома, вы-
спяваюць хутчэй за хлапчукоў. У такім узросце ў многіх 
вецер у галаве замест вучобы. Але толькі не ў сардэч-
нага абранніка Аленкі. Той старанна вывучаў алгебру і, 
відавочна, збіраўся стаць прафесарам. Нават акуляры 
насіў.

Ён падабаўся Аленцы: кволы, нязграбны хлапчук, у 
якога на ўроках усе спісвалі. Уздыхала ўслед «вучона-
му», «рабіла вочкі» пры сустрэчы і часам неадрыўна 
свідравала позіркам, у думках пасылаючы пацалункі. 
Хлопчык чырванеў і, канечне, пра нешта здагадваўся, 
але нязменна ўтыркаўся ў кніжкі з формуламі, употай 
кідаючы на Аленку кароткія позіркі. Затым расказаў 
пра гэта сваёй бабулі.

— Навошта табе гэтыя варэпаўкі? Малады яшчэ, табе 
вучыцца трэба!

Строгая была бабуля, раней у «дзіцячым пакоі» пра-
цавала.

Так, першае каханне Аленкі атрымалася няшчас-
ным. І не было каму ёй пажаліцца, хіба толькі дзядулю. 
Дзядуля ж на пенсіі зладзіў майстэрню, у якой рабіў 
дыхтоўныя шпакоўні — на радасць сабе і на карысць 
птушачкам. Ён не дужа ўслухоўваўся ў расповеды ўнуч-
кі. Працягнуў Аленцы малаток з цвікамі і паказаў, як 
правільна збіваюцца дошкі.

І здарыўся цуд! Калі першая Аленчына шпакоўня 
была гатова, дзяўчынка перастала плакаць. А пасля 
другой-трэцяй вылецелі з галавы ўсе думкі пра каханне, 
нібыта качкі ў вырай.

З тае пары заўсёды, калі чарговым разам з-за разбіта-
га сэрца вільгатнелі вочы, Аленка крочыла да дзедавай 
майстэрні. Хоць у асабістым жыцці ўсё было абы-як, за-
тое выходзілі цудоўныя хаткі для птушак. Няспраўджа-
ныя надзеі адступалі і забываліся, бо, як казаў дзядуля, 
«праца — найлепшае лякарства!». Хоць, па шчырасці, 
сам калі-нікалі прымаў «глог» — ад сэрца.

ВЕНІНА РАДАСЦЬ
Веню прыснілася жонка-нябожчыца. Кажа яму ў сне: 

«Хадзі да мяне, Венечка, харош ужо там бавіцца…». 
Веня так уразіўся, расчуліўся, што неадкладна закар-
цела выпіць. Да таго ж моманту Веня ўжо дванаццаць 
гадоў не піў, і жадання не было. Спраўны вернік, у цар-
кву хадзіў, баптысцкую. А тут на табе ліха: на добрую 
палову года ў запой праваліўся. Тут бы Веню спытацца 
самаго сябе пра прычыны падобных сноў. Думаеце, на 
самай справе жонка з таго свету пагукала? А скулля — 
гэта гарэлачны д’ябал памятае, якім Веня быў раней, ды 
бачыць, што не п’е чалавек ужо столькі, ды ўжо ж на 
пенсіі даўно, вось і спакусіў вобразам жонкі, ведае, куды 
ткнуць балюча. І Веня піў, спыніцца не мог, пакуль не 
пачаўся сепсіс. Плямы чорныя пайшлі па ўсім целе. У 
выніку — рэанімацыя, а затым адрэзалі счарнелую нагу.

Так Веня ледзь не выправіўся ўслед за жонкай, але 
неяк выкараскаўся, выжыў. Царква, якую ён наведваў, 
малілася за яго. У Вені ж і без таго было два штучныя 
клапаны ў сэрцы, а тут у дадатак — сепсіс. Але Бог даў 
Веню яшчэ час. І зараз Веня радасны, што мае гэты час. 
І гарэлку больш не п’е, дзякаваць богу. А калі і захоча 
раптам, складана будзе на адной назе да крамы даска-
каць…

Проза

Алесь БЫЧКОЎСКІ

Анёл Гаўрыла
Кароткія апавяданні
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Мінскае гарадское аддзяленне Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, стар-

шынёй якога мне выпаў гонар стаць трэці 
раз запар, было ўтворана 16 снежня 2005 
года. На пачатак года МГА СПБ налічва-
ла 332 літаратары, 26 з якіх жывуць за 
межамі Беларусі. Сярод пісьменнікаў 
аддзялення — 12 лаўрэатаў Дзяржаўнай 
прэміі ў галіне літаратуры, архітэктуры 
і мастацтва, сярод якіх — Уладзімір Ліп-
скі, Алесь Марціновіч, Мікола Мятліцкі, 
Уладзімір Скарынкін, Міхаіл Шыманскі, 
Васіль Шырко ды іншыя. Нацыянальнай 
літаратурнай прэміяй Беларусі ўгана-
раваны 13 творцаў, у ліку якіх — Улад-
зімір Саламаха, Дзяніс Марціновіч, Ягор 
Конеў, Маргарыта Латышкевіч, Казімір 
Камейша, Вольга Нікольская, Юлія 
Алейчанка. Пісьменнікі Віктар Шніп, 
Мікола Маляўка, Валянціна Паліканіна, 
Вячаслаў Бандарэнка, Мікола Мятліцкі 
ўзнагароджаны спецыяльнай прэміяй 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Прэміяй 
Саюзнай дзяржавы адзначана творчасць 
Івана Юркіна, прэміяй «Зоркі Садруж-

насці» — Алеся Бадака, Мікалая Чар-
гінца, Івана Саверчанкі. Больш за 150 
літаратараў у свой час сталі лаўрэатамі 
іншых прэстыжных рэспубліканскіх і 
міжнародных літаратурных прэмій.

А як не ўзгадаць, што званнем «За-
служаны дзеяч культуры Беларусі» ўга-
нараваны Уладзімір Вялічка, Міхаіл 
Шыманскі, Генадзь Пашкоў, Мікалай 
Чаргінец, Уладзімір Гніламёдаў, Ула-
дзімір Ліпскі, Алесь Марціновіч, Мікола 
Чарняўскі, Мікола Мятліцкі, званнем «За-
служаны дзеяч мастацтваў Беларусі» — 
Анатоль Дзялендзік, Сяргей Волкаў. Заў-
важу, што сярод творцаў — 18 дактароў 
навук, 22 кандыдаты навук.

Многія пісьменнікі маюць дзяржаўныя 
ўзнагароды. Ордэнам Францыска Скары-
ны ўганараваны Алесь Савіцкі, Уладзімір 
Карызна, Уладзімір Ліпскі, Уладзімір 
Гніламёдаў, Мікалай Чаргінец, Уладзімір 
Шугля, Анатоль Аўруцін, а 23 пісьмен-
нікі — медалём Францыска Скарыны. 
МГА СПБ заснавала і ўласныя ўзнагаро-
ды: грамата МГА СПБ, Ганаровая грамата 

МГА СПБ, медаль «Максім Багдановіч». 
Штогод аддзяленне прысуджае літара-
турныя прэміі за найбольш значныя тво-
ры. У галіне паэзіі — прэмія імя Максіма 
Танка, у галіне прозы — прэмія імя Івана 
Шамякіна, у галіне дзіцячай літарату- 
ры — прэмія імя Янкі Маўра, за лепшы 
дэбют — прэмія «Адкрыццё года».

Сталічным аддзяленнем створаны і 
дзейнічаюць пры Доме літаратара, уста-
новах культуры і адукацыі сталіцы Шко-
ла юнага паэта, Школа юнага празаіка, 
Тэатр паэзіі, звыш 30 літаратурных 
клубаў, студый, гасцёўняў. Многія пісь-
меннікі аддзялення ўзначальваюць так-
сама літаратурныя аб’яднанні пры ВНУ, 
Палацах культуры, бібліятэках. Набылі 
папулярнасць Мінскі гарадскі тэатр па-
эзіі (дырэктар — Міхась Пазнякоў, ма-
стацкі кіраўнік — Вольга Багушыньска), 
клуб творчых жанчын «Спадарыня» 
(кіраўнік — Тамара Бунта), студыя ма-
стацкага чытання «Вобраз» (кіраўнікі — 
Валянціна Драбышэўская і Наталля Кас-
цючэнка), Школа юнага паэта пры МГА 
СПБ (кіраўнік — Міхась Пазнякоў), 
студыя юнага літаратара «Малінаўскія 
галасы» пры дзіцячай бібліятэцы № 15 
(кіраўнік — Іна Фралова). Паспяхова 
працуюць літаратурнае аб’яднанне «На-
тхненне» пры Палацы ветэранаў (кіраў-
нік — Вольга Сакалова), літаратурная 
гасцёўня «Аўтограф» пры інтэрнаце 
БДЭУ (кіраўнік — Іна Фралова), а такса-
ма шматлікія іншыя аб’яднанні ды клу-
бы.

У 2011 годзе МГА СПБ заснавала дзве 
кніжныя серыі «Бібліятэка Мінскага га-
радскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі» (выйшла звыш 40 кніг) і «Мін-
скія маладыя галасы» (выйшла звыш 30 
першых кніг юных літаратараў).

Штогод пісьменнікі аддзялення выда-
юць 100—110 кніг. Ад 1500 да 2000 твораў 
нашых літаратараў кожны год друкуюц-
ца ў вядучых літаратурных выданнях Бе-
ларусі, Расіі, іншых краін.

Сярод многіх творчых конкурсаў, 
якія праводзім сярод дзяцей, падлеткаў 
і моладзі, варта згадаць «Славянскі ка-

лейдаскоп», прысвечаны Дню яднання 
народаў Беларусі і Расіі. А яшчэ — літара-
турныя конкурсы, прысвечаныя юбілеям 
класікаў беларускай літаратуры, вялікім 
дзяржаўным святам. Штогод наладжва-
ем гарадскі конкурс чытальнікаў паэзіі 
Беларусі сярод школьнікаў і студэнтаў.

Праца МГА СПБ інтэгравана ў грамад-
скае жыццё Мінска. Наладжана плённае 
супрацоўніцтва з установамі і арганіза-
цыямі культуры, адукацыі, навукі. Цесна 
супрацоўнічаем з упраўленнем культу-
ры, галоўным упраўленнем ідэалагічнай 
работы і па справах моладзі, гарадской 
арганізацыяй БРСМ. Штогод пісьмен-
нікі аддзялення бяруць удзел у амаль 
двух тысячах мерапрыемствах. Кожны 
год адбываецца больш ад 8 тысяч пісь-
менніцкіх выступленняў у самых розных 
аўдыторыях.

У МГА СПБ плённыя творчыя сувязі 
з пісьменніцкімі арганізацыямі Масквы, 
Санкт-Пецярбурга, Калінінграда, Цю-
мені, Дагестана, Калмыкіі, Астрахані, 
Чачні, а таксама Чарнігава, Кіева. Высту-
паем сузаснавальнікамі некалькіх міжна-
родных літаратурных конкурсаў, бяром 
удзел у міжнародных літаратурных фо-
румах у Расіі, Украіне, Сербіі, Ізраілі. Так, 
сумесна з Санкт-Пецярбургскім аддзя-
леннем СП Расіі падрыхтавалі два збор-
нікі паэзіі і прозы «Неделимое русло». З 
Цюменскім аддзяленнем СП Расіі — су-
месны зборнік твораў ваенна-патрыя-
тычнай тэматыкі «Победители». Творы 
і нават кнігі нашых пісьменнікаў перак-
ладзены і перакладаюцца на многія мовы 
свету. А творы нашых замежных калег — 
на беларускую мову. Так, пабачыла свет 
кніга вершаў народнага паэта Дагестана 
Магамеда Ахмедава «Горная ліра», кніга 
вершаў рускага паэта Юрыя Шчарбакова 
«Таццянін дзень», кніга вершаў народ-
нага паэта Калмыкіі Эрдні Эльдышава 
«Песня кавылю».

Міхась ПАЗНЯКОЎ,
старшыня Мінскага гарадскога ад-

дзялення СПБ, лаўрэат Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Беларусі

Кожны дзень — 

Наталля КАСЦЮЧЭНКА

Мой пясочны гадзіннік
Лірычныя мініяцюры

АДЗІНОЦТВА
Кажуць, што статкавасць патрэбна авечкам. Ільвы ж 

гуляюць і палююць самі па сабе.
Так і людзі. Час ад часу адзіноцтва патрэбна кожнаму.
Здаецца, што яшчэ хацець ад жыцця, калі табе на 

нейкі час падорана магчымасць пабыць у чароўнай 
цішыні. Няхай гэта будзе ва ўтульным пакойчыку за 
кнігай, альбо ў лесе, на лузе, ці калі ты замілавана гляд-
зіш на зоркі, на залацісты сярпок маладзіка… А яшчэ 
лепш — на радзіме, пасля расстання. Помню, як адна, 
надвячоркам, выйшла на бязлюдную сцяжыну за вёску 
і проста ўглядалася, услухоўвалася ў наваколле, наталя-
ючы сваю самотную прагнасць і тугу. Тады адзіноцтва 
нагадвала шчасце…

Але чалавек доўга адзін не можа. Большасць людзей 
шукае зносін. Нават інтэрнэт-прастора даказвае гэта, 
дэманструючы мільёны віртуальных сяброўстваў і за-
прашэнняў да знаёмства. Колькі тых, хто не шкадуе 
часу, абы не адзіноцтва! Хаця адчуваць адзіноту можна 
і сярод людзей. Я вельмі часта яе адчуваю нават у вя-
лікай кампаніі. А выпадзе пабыць адной — звычайна 
ўспрымаю гэта з асалодай. Таму не пагаджуся са сваім 
любімым Экзюперы наконт таго, што «нічога няма на 
свеце лепшага за чалавечыя зносіны».

Аднак магчымасцю пабыць у адзіноце можа пахваліц-
ца не кожны. На жаль, права на адзіноцтва нярэдка 
прыходзіцца заваёўваць. Асабліва чалавеку творчаму.

ТВОРЧАСЦЬ
Часцей за ўсё творчасць патрабуе адзіноцтва і паглы-

блення ў сябе. Асабліва творчасць пісьменніка.
З захапленнем думаю пра Сэлінджэра і стаўлю сабе 

ў прыклад. Устрывожыўшы свет сваім лаўцом у жыце, 

сваім Холдзенам, які не цярпеў хлусні, ён схаваўся ад 
мітусні і ўшанаванняў прыхільнікаў у далёкім Корнішу, 
на беразе ракі Канэктыкут, у сваім садзе, што быў ад-
гароджаны ад цікаўных вачэй высокім частаколам. Ся-
дзеў ён сярод яблынь і ведаў — лепшая кніга напісана, і 
напісана ім. І яшчэ быў упэўнены, што ніхто і ніколі ўжо 
не напіша такой пранізлівай аповесці.

Сэлінджэра больш няма. Але яго «Над безданню ў 
жыце» засталося.

Напэўна, кожны пісьменнік жадае і плануе напісаць 
сваю галоўную кнігу, якая растлумачыць усю сутнасць 
жыцця. Але хіба магчыма напісаць такую кнігу? Такой 
кнігі не існуе.

Ёсць пісьменнікі, перад якімі я схіляюся, чый талент 
хвалюе настолькі, што сціскае ў горле, і я нават плачу. 
Пасля чытання іх твораў вельмі хочацца пісаць самой. 
Але такая высокая планка зададзена імі… Што ўзнікае 
боязь белага ліста.

І я збягаю туды, дзе яго няма. Блукаю дзе-небудзь 
уздоўж леса ці поля і раскідваю словы. І якія словы! 
Цуд! Душа выплёскваецца праз іх. Але мае словы рас-
таюць ранкам разам з расой. І нічога не застаецца ад іх. 
Ніхто не вышуквае іх, не чытае, не перакладае.

І тады я разумею, што трэба, абавязкова трэба пісаць, 
выплёскваць душу праз словы не ў траву, а на паперу. 
Але зноў боязь белага ліста… Зноў і зноў… Бо вельмі 
ж высокую планку задалі тыя, чые словы не падуладны 
часу.

ЧАС
Я спрабавала супрацьстаяць часу, як магла... Праз 

творчасць, вядома. Калі пераадольвала ўсё ж свае жахі, 
комплексы, няўпэўненасць у сабе і адважвалася пі- 
саць. Я паўтарала сваё жыццё на паперы, марачы, што 

яно стане набыткам для іншых і такім чынам дасягне 
неўміручасці. Імгненні мінулага перажывала наноў, і не 
менш востра, чым калісьці. Толькі цяпер бачылася і ра-
зумелася ўсё інакш, глыбей і, на жаль, трагічней. Бо той 
жа самы час зрабіў мяне больш сталай і мудрай. Аднак 
не даў ніводнага шансу што-небудзь выправіць.

Я спадзявалася: той, хто будзе чытаць мае тэксты, 
таксама пражыве і маё жыццё. Хіба гэта не бессмярот-
насць?!!

Якая бязглуздзіца! Самападман! Ліхаманка ад амбі-
цый! Сваё жыццё пражыць можна толькі самой. І адка-
заць за яго якасць з часам. А час усё рассудзіць.

Аднойчы ў Калінінградзе ў музеі бурштыну ўбачыла 
празрысты сонечны каменьчык, у якім застыў мураш. 
Што загубіла яго? Жаданне самастойнасці? Альбо на-
дакучыла статкавае жыццё? Ён не разважаў, як я, пра 
бессмяротнасць, а проста, пакінуўшы мурашнік, ад-
правіўся па здабычу і застаўся ў смале. За сваю прагу 
свабоды расплаціўся жыццём. Я ўглядалася ў гэтага му-
раша і ўсёй душой шкадавала яго. Хаця нас падзялялі 
тысячагоддзі.

Вось каму наканавана было атрымаць пасмяротную 
славу! Таму, хто да яе не імкнуўся.

Час заўсёды быў на варце маёй несвабоды, незалежна, 
жадала я таго альбо не. А свабоды я прагнула і прагну 
заўсёды. Як, напэўна, і кожны.

Адчуваю і свой пясочны гадзіннік. Як пясок павольна 
льецца праз вузкую варонку. Не сыплецца, а менавіта 
льецца. Радасць існага ў яго бясконцасці. Пясок жа ў 
маім гадзінніку скончыцца, а ўсё застанецца: і гэта неба, 
і квецень садоў. Па-ранейшаму будуць свяціць сонца і 
сумна плакаць дажджы. Толькі без мяне. Немагчыма 
самой перавярнуць пясочны гадзіннік, каб зноў пачаць 
адлік.
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Міхась БАШЛАКОЎ

***
Я падніму
Са сцежкі жалудок

3 прыгожай шляпкай
Пад плячыстым дубам.

Падумаю:
Такі б вось мне радок —
Трывалы, моцны,
Сэрцу майму любы...
Як жалудок,
Прыкоціцца радок.
А за радком
Прымроіцца i песня,
Што узляціць
Да самых да аблок,
I паплыве
Над сонечным Палессем...
I кружыцца
Над сцежкаю лісток.
На плоце
Серабрыцца павуціна.
I залаціцца
Спелы жалудок,
Як залаціцца
Неба над Айчынай...

Валянціна 
ДРАБЫШЭЎСКАЯ

Вёсачцы 
маёй

Вёсачка мая зусім 
сагнулася,

Як вярба, самотна ля вады.
Не прыбрана на Вялікдзень вуліца,
Толькі вабяць квеценню сады.
І глядзяць тужліва, па-сірочаму,
Хаткі, запрашаюць на парог.
Салавейка залівае вотчыну,
Што дабраславіў калісьці Бог.
Прудавіца, мілая, гаротная,
Хоць цябе на карце не знайсці,
Самая надзейная і родная
Ты мая прапіска у жыцці.
Выстаяла мужна пад фашыстамі
Брагіншчыны мілае дзіця.
Рыдыеактыўным пылам знішчаны
Перспектывы светлага жыцця.
Немата. Цнатлівасць. Толькі ў памяці
Ўздоўж гумна бягу я басанож.
Конікі стракочуць, з неба — жаўранкі!
І пляце вясёлку летні дождж.
Вось мая бабуля завіхаецца
Спраўнай гаспадыняй на двары.
Вось ля клуба сельскага збіраюцца
Маладосці вечныя сябры.
Памяць… Прудавіца! Сэрца моліцца!
Радаўніца — свята для цябе,
Бо жывымі поўніцца ваколіца!
Бог дае надзею у журбе!
Вёсачка мая з дзіцячай радасцю
Распрамляе плечы ля вады…
На пяску магільным светлай памяццю
Засталіся родныя сляды…

Сэрца матулі маёй
Вось я маленькая ў смешнай сукенцы
Вісну на плоце ўніз галавой.
— Мамачка! — На дапамогу імкнецца
Сэрца матулі маёй.
Крочу я ў школу з вялізным букетам.
З гонарам ранец нясу за спіной.
Ногі дрыжаць, а далонька сагрэта
Сэрцам матулі маёй.
Моцна хварэю. Ласкавыя рукі
Лечаць, знімаюць нястрыманы боль...
Веру, вядомы любыя навукі
Сэрцу матулі маёй.
Першае... Слёзы, спатканне, каханне,
Вершы... Лунаю-пяю над зямлёй...
Благаслаўляе ўсе пачынанні
Сэрца матулі маёй.

Самае страшнае... У чорнай сукенцы
Нізка схіляюся я над труной...
— Людзечкі, родныя, чуеце! Б’ецца
Сэрца матулі маёй!
...Хоць у жыцці ўсё нялёгка даецца,
З горда паднятай іду галавой,
Бо адчуваю ў сваім сэрцы сэрца —
Сэрца матулі маёй.

Анатоль ЗЭКАЎ

Лета ў 
вёсцы

Па ваду хаджу 
да студні,

паліваю ў спёку грады.
Так мае праходзяць будні,
так мае праходзяць святы.
Стала вёска домам летам,
і зусім мне не самотна.
Тут жыву не як паэт я,
а ў зусім зямных турботах.
Мне тут хораша і ўтульна,
светла так — бы ў храме боскім,
і, як кажуць, не да гуляў,
бо гуляць калі ўжо ў вёсцы?
То сяўба, а то праполка,
то жукі, што з Каларада.
Дзень — бы ў коле тым вавёрка,
і таму, папраўдзе, рады.
Па ваду хаджу да студні,
пустазелле рву на градах.
Іншых мне не трэба будняў.
Для мяне яны — як свята.

Аліна ЛЕГАСТАЕВА

Францыску 
Скарыне 
прысвячаецца

То не гукі акарыны,
Не зялёны шум бяроз,
То ў купецкі дом Скарыны
Бусел дзіцятка прынёс.
Навіной звінела далеч,
Адгукаўся рэхам бор.
Сына з любасцю страчалі —
Славу пеў гасподні хор.
Падрастаў юнак. Сваволіў.
Прагнуў слова і навук.
З’еў нямала з хлебам солі
Неба зорнага унук.
Аб’ядналі ўсход і захад
Сцежкі лёсу, кліч багоў.
Полацк — Кракаў, Вільня — Прага
Помняць мужны шлях яго.
Слова. Думка. Вера. Кніга.
Першабіблія славян
З-пад пяра сплывала ціха
У Сусвету акіян.
Гуманіст. Філосаф. Доктар.
Беларускасці Парнас.
Ён і сёння светлым вокам
Сілай слова родніць нас.
Ад глыбіняў усясвету,
Мовы роднае святла,
Па святому запавету
Да сябе і я прыйшла.

Змітрок МАРОЗАЎ

***
Няўжо магу я 

здрадзіць,
Змяняць на іншы край

Салоўку ў родным садзе,
За вёскай ціхі гай?

Няўжо мне хопіць сілы,
Адрынуць назаўжды
Палеткаў гоман мілы,
Крынічны звон вады?
Няўжо магу забыцца
На родныя крыжы,

Дзе трэба спаталіцца
Зняверанай душы?
Няўжо спяваць магчыма
Сярод чужых краёў
Без маці, без Радзімы,
Без родных салаўёў?

***
Мне ўсё часцей бярозы сняцца,
Вярба пад матчыным акном,
Палі, дзе хмары табуняцца,
Што зацяжарылі дажджом.
Відаць, таму і настальгія
Маю душу туды заве,
Дзе жарабяткі маладыя
Пасуцца ў ранішняй траве.
Дзе салавей асірацелы
Шукае сэрцу спарыша,
Дзе ў туманах трывожна-белых
Мая згубілася душа.

Мікола МЯТЛІЦКІ

Хойнікі
Тут пад старымі 

таполямі
Мележа юныя крокі.

Пахнуць тут лесам і 
полем

Белыя ў небе аблокі.
Яснасць блакітнае вышы,
Сонца зіхотна палае.
Годна ўстаялі і выжылі
Ў ядзернай згубы на ўскраі.
Росна ўсміхнецца ваколле,
Голасна ўзбудзіцца ранак.
Тут пад старымі таполямі
Крокі красунь — хайнічанак.
Свет не завабіў рублямі,
Небнай спакуснаю маннаю.
Хлопцаў завуць Васілямі
А прыгажунь юных — Ганнамі.
Лёс непадзельна адзіны,
З шырамі памяці гойнымі.
Светлы ускраек Радзімы,
Сэрцу адкрытыя Хойнікі.

***
Не высахнуць крыніцы твае, зямля 

родная,
Не абязводнеюць плыткія рэкі.
Гады крывавыя, гады галодныя
Адступілі навекі.
І ты, зямля мая, нязломна-мужная,
Яваю сонечнаю красуеш,
Душа твая чыстая, болем асмужаная,
Свету ўсяго трывогі чуе.
Апошнім кавалкам не раз дзялілася
Нават ты і ў агні пякельным,
З ворагам стойка, бясстрашна білася,
Што руляй у сэрца цэліў.
А сёння, красою жывой уквечаная,
Нібыта квяцістым маем,
Шчодрай душою сваёй чалавечаю
Белы свет ахінаеш.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

***
Нарадзіўся я ў 
сонечнай хаце,

Хлебам, песняй 
спавітай, святой,

Абагрэтай рупліваю 
працай,

У вялікай сям’і дабратой.
І дубы мне, і клёны шапталі
Казкі-мроі радзімай зямлі.
З першых год мяне з ложка ўздымалі
Промні сонца і ў поле вялі.
Тут, у шчырасці звонкай, вясковай
Вечным скарбам, жывым хараством
Неўміручае роднае слова
У душы назаўжды прарасло.

Тут старанна спасціг на прыволлі
Сэнс жыцця, дух ягоны і соль.
Тут у сэрца ўбіраў я паволі
Спаконвечныя мары і боль…
Хоць і свет прада мною шырокі,
Хоць цяпер тут я госць у радні —
Чую ўсёю душою вытокі,
Чую продкаў сваіх карані.
Тут як сёстры — бярозы і ліпы,
Па душы брэх сабачы мне тут,
І самота калёснага рыпу,
І руплівы, спагадлівы люд.
Край бацькоўскі, чароўны і мілы,
Непаўторны, адзіны, святы.
Тут свае развінаю я крылы,
Тут бясконца шчаслівы заўжды.
Тут, дзе песні спяваю я хлебу,
Дзе бацькоўскі прыняў запавет,
Пакланюся высокаму Небу
І сцяжыне, што вывела ў свет.

***
Зноўку дома пеняцца сады,
Белы вэлюм ахінае хаты,
Вечарам ад рэчкі праз брады
Саванам паўзе туман кудлаты.
Разліваюць трэлі салаўі,
Гояць сэрца цнотнаю пяшчотай,
Месяц з перапоўненай сяўні
Цемру абсыпае пазалотай.
Мілая, радзімая зямля!
Дарагі, жывільны, дзіўны краю!
Толькі тут штоміг шчаслівы я,
Толькі тут душой адпачываю.
І таму і ў шчасці, і ў журбе,
Каб мяне прывеціў і расчуліў,
Я часцей тулюся да цябе,
Як малы калісьці да матулі.

Іна ФРАЛОВА

Мова
Няма дзе прытуліць 

мне галаву —
Разбураны мой дом. 

Губляю веру.
Абрысы слоў кідаю 

на паперу.
Не ведаю жыву ці не жыву.
Найлепей таму краю анямець,
Дзе мову абражаюць недаверам.
Як адмяраем — будзе тая ж мера —
Чужыя песні нашым дзецям пець.
Народзе мой, няўжо сярод людзей,
Табе маўклівым быць і непачутым.
Няўжо табе — мой велічны, славуты —
Жыць вечна без прытулку і надзей?

Мікола ШАБОВІЧ

Роднай 
вёсцы 
Бадзені

Толькі ты мне і сілу, 
і веру даеш,

Родны край — маіх дум, маіх сноў 
прыцяжэнне.

Тут мой верш самы першы імкнуўся 
ў бязмеж,

Тут знаходзіла сэрца ад бед суцяшэнне.
Тут спазнаў я крыніц люстраводную 

плынь,
Слухаў клёкат буслоў, спеўны свіст 

салаўіны.
І калі ахінае марозная стынь,
Саграваюць мяне дарагія ўспаміны…
Хто б я быў без цябе, мой бадзенеўскі 

кут,
Дзе б знайшоў для душы выратоўныя 

лекі?
Дзякуй Богу, што я нарадзіўся вось тут
І што гэтай зямлі я адданы навекі.

Сяброўскі ўнёсак

напружаная праца
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Алена РУСАКЕВІЧ

Беларуская школа графікі заўсёды 
займала ганаровае месца ў айчын-
най і сусветнай мастацкай культуры. 
І графічныя творы, якія прадставілі 
выпускнікі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў на абароне ды-
пломных работ 2019 года, яшчэ раз па-
цвердзілі гэты факт. На абароне былі 
прадстаўлены кніжная ілюстрацыя, 
станковая і лічбавая графіка.

Асаблівай мастацкай выразнасцю 
вызначыліся серыя графічных работ 
Хрысціны Іванцовай «Мова прырод-
ных формаў» (кіраўнік Юрый Хілько), 
выкананая ў тэхніцы афорта. Мастач-
ка ў сваім творы пераасэнсоўвае ба-
танічныя ілюстрацыі. Яна счытвае 
мову прыродных форм, трансфармуе 
яе і стварае мову ўласную, ні на што не 
падобную. У дыпломнай рабоце распа-
вядае пра тое, што нават устойлівыя на-
вуковыя катэгорыі прадугледжваюць 
цэлы шэраг інтэрпрэтацый і што нават 
у самых звыклых рэчах можна ўбачыць 
глыбокія сэнсы. Кожны графічны ліст 
Хрысціна Іванцова напоўніла мност-
вам знакаў і сімвалаў. Яе работа перат-
варылася ў набор шыфраў і кодаў, які 
прапануецца разгадаць гледачу. Такім 
спосабам дыпломніца раскрывае філа-
софскія паняцці: час, сэнс жыцця і мес-
ца чалавека ў свеце.

Заслугоўвае ўвагі таксама серыя 
афортаў Дар’і Петрусевіч-Кавальчук 
«Дом» (кіраўнік Валерый Славук), у 
якой яна разважае пра паходжанне 
Сусвету. Работа носіць падкрэслена 
даследчы характар: мастачка з дапамо-
гай творчай дзейнасці вывучае этапы 
і ўмовы ўзнікнення Сусвету, спрабуе 
асэнсаваць месца чалавека ў свеце. Ак-
туальнасць гэтай работы не выклікае 
сумненняў: касмаганічныя тэорыі ва 
ўсе часы цікавілі гледача. Гэты твор, 
акрамя эстэтычнай, выконвае яшчэ 
адну немалаважную функцыю — ак-
туалізацыі пры дапамозе мастацтва 
складаных навуковых і філасофскіх ка-
тэгорый. Дар’я Петрусевіч-Кавальчук 
прапануе сваю трактоўку гэтай з’явы. 
Аўтар разглядае працэс паходжання 
Сусвету як этапы фарміравання так 
званых «Дамоў» — розных стыхій або 
першарэчаў, якія складаюць аснову на-
шага свету.

Нельга не адзначыць серыю літагра-
фій Маргарыты Дабравольскай «Яд-
нанне» (кіраўнік Андрэй Ярашэвіч), у 
якой яна дзеліцца ўласнымі разважан-
нямі пра спосабы знайсці шчасце. У 
сваёй серыі графічных работ мастачка 
візуалізуе філасофскую думку, якая ву-
чыць самапазнанню, пошуку гармоніі 
з самім сабой, спазнання асаблівасцей 
узаемадзеяння чалавека з наваколь-
ным светам. Усімі гэтымі пытаннямі 
чалавецтва задаецца на працягу многіх 
тысячагоддзяў, і сёння гэтая тэма заста-
ецца актуальнай для мноства людзей.

Цікавы падыход да стварэння кніж-
най ілюстрацыі прадэманстравала 
Настасся Стальмашонок (кіраўнік Ва-
лерый Славук). Яна знаёміць гледача 
і чытача з уласным бачаннем ідэі і сю-
жэта казкі Генрыха Сапгіра «Прынцэса 
і Людаед». Мастачка пераасэнсоўвае 
сюжэт усім знаёмага з дзяцінства літа-
ратурнага твора, ствараючы новы свет, 
напоўнены выразнымі персанажамі і 
яркімі эмоцыямі.

Прадстаўленыя творы былі выка-
наны на высокім тэхнічным і мастац-
кім узроўні. Работы атрымалі высокія 
ацэнкі спецыялістаў і прызнанне пу-
блікі.

ВІЗУАЛІЗАЦЫІ 
ФІЛАСОФСКІХ 

ДУМАК

Выстаўка «Міфы і легенды Георгія 
Скрыпнічэнкі» атрымала такую назву 
невыпадкова. Мастак быў чалавекам ба-
гемным, эпатажным у мастацтве, але яго 
асабістае жыццё і ўнутраны свет былі 
закрытымі ад навакольных вачэй. Ме-
навіта таму вакол асобы аўтара заўсёды 
было шмат легенд.

Талент мастака праяўляўся ва ўмен-
ні рэалізоўваць сябе ў разнастайных 
жанрах, фарматах і тэхніках. Ён ствараў 
вялікія цыклы работ, часта вяртаўся да 
раней напісаных карцін. Не любіў прада-
ваць іх, а, наадварот, даражыў, як сваімі 
дзецьмі, бо ўклаў у іх душу.

Мастак пісаў сюррэалістычныя сю-
жэты, абапіраючыся на беларускую 
міфалогію і гістарычны кантэкст. Нап-
рыклад, карціна «Выкраданне Еўропы» 
на выстаўцы прадстаўлена ў трох вары-
янтах. У партрэце Барбары Радзівіл мы 
бачым адлюстраванне беларускіх трады-
цыйных сімвалаў — гняздо, бусел.

— Часта гавораць, што падкрэсліваць 
сюррэалістычнасць Скрыпнічэнкі — 
гэта значыць нагадваць пра другас- 
насць, бо работы мастака сугучныя з твор-
часцю Сальвадора Далі, — падкрэслівае 
куратар выстаўкі Ала Зміёва. — Але пер-
шыя сюррэалістычныя работы Георгія 
Скрыпнічэнкі датаваныя канцом 60-х — 
пачаткам 70-х гадоў. А тады яшчэ не 
было каляровых рэпрадукцый, я ўжо 
не кажу пра альбомы Сальвадора Далі. 
Першы альбом Далі трапіў у рукі маста-
ка толькі ў пачатку 90-х гадоў, менавіта 
тады ён захапіўся творчасцю іспанскага 
мастака. Далі стаў правадніком Геор-
гія Скрыпнічэнкі ў свет філасофскага 
развіцця. У мастака заўсёды быў шырокі 
дыяпазон поглядаў. Другой нашай зада-
чай было жаданне паказаць глыбіню і 
стрыманасць работ мастака, нягледзячы 
на тое, што візуальна яны вельмі яркія.

У сюррэалістычных творах маста-
ка прыкметныя партрэтныя элементы, 
у тым ліку аўтапартрэты, адзін з якіх 
прадстаўлены на выстаўцы. Таксама 
часта сустракаюцца партрэты ўнутры 
сюжэта. Часам гэта партрэт галоўнага 

героя ў сюжэце, а часам маленькая пры-
майстраваная фігурка. Партрэты іншых 
людзей, якія прысутнічаюць у творах, у 
значнай ступені супадаюць з рэальнымі 
персаналіямі з яго жыцця. Ён не маляваў 
абстрактных людзей, а выбіраў у якасці 
персанажаў асоб з яго акружэння. Пры 
ўсёй яго багатай сюжэтнай фантазіі, ён 
ніколі не забываў пра рэчаіснасць.

З элементаў рэальных жыццёвых на-
зіранняў, прапушчаных праз прызму 
ўласнага ўяўлення, мастак ствараў амаль 
архітэктанічныя вобразы. Некаторыя 
яго малюнкі мелі асацыятыўны працяг 

і сталі падставай для стварэння каляро-
вых варыянтаў апрабаванай у чорна-бе-
лай графіцы тэмы.

— Георгій Скрыпнічэнка не меў ака-
дэмічнай мастацкай адукацыі, але ўзро-
вень яго творчай глыбіні такі, нібыта ён 
прайшоў усе этапы мастацка-творчага 
навучання. Мастак — выхадзец са шко-

лы Садзіна. Ён наведваў яго студыю, 
пражываючы ў Слуцку, — расказвае 
Ала Зміева. — Якраз-такі гэтая студыя 
спарадзіла такіх вядомых беларускіх 
мастакоў, як браты Басалыгі, Уладзімір 
Цэслер… Таму Георгій Сяргеевіч за 
спінай меў добрую мастацкую базу. Ён 
скончыў Мінскае мастацкае вучылішча 
і быў цалкам задаволены сваёй падрых-
тоўкай. Лічу, што адсутнасць у аўтара 
акадэмічнай адукацыі дапамагло яму 
не абмяжоўваць свой творчы дыяпазон, 
бо Скрыпнічэнка вядомы як мастак, які 
займаўся творчымі эксперыментамі. 
Дарэчы, пасля сябе ён пакінуў значную 
спадчыну, якая налічвае тысячы твораў.

— Мне здаецца, яго творчасць заста-
ецца недавывучанай пры ўсім яе багац- 
ці, — падкрэслівае Ала Зміёва. — Я ўпэў-
нена, што Скрыпнічэнка — адзін з брэн-
даў беларускага мастацтва. Прафесійны 
і непаўторны мастак з узрушальным па-
чуццём колеру, формы, настрою.

Асаблівай увагі на выстаўцы заслу-
гоўвае серыя графічных работ. Графіч-
ныя галаваломкі Георгія Скрыпнічэнкі 
ўварваліся ў беларускае мастацтва ў 60-х 
гадах, збянтэжыўшы іншым поглядам 
на рэчаіснасць. Яго работы былі насыча-
на-дэкаратыўныя і адкрыта эпатажныя 
для таго часу. Ірэальна-гратэскныя, але-
гарычныя, з феерверкам вобразаў, яны 
былі заўважаны гледачамі. Мастак ства-
рыў свет, які не паддаваўся класіфікацыі 
і звыкламу мастацтвазнаўчаму аналізу. 
Пры гэтым яго работы сведчылі пра 
ўменне тонка адчуваць суадносіны лініі 
і плямы. Георгій Скрыпнічэнка быў за-
хоплены рускім сімвалізмам, паэзіяй 
Ганны Ахматавай, Зінаіды Гіпіус, Іосіфа 
Бродскага, Ігара Севяраніна і іншых. 
Эстэтыка сімвалістаў моцна паўплывала 
на яго свядомасць. Ён пранікся неабход-
насцю абуджаць вобразы, адлюстроў-
ваць не рэчы, а свае ўражанні ад іх.

У творах Георгія Скрыпнічэнкі ёсць не 
толькі звышрацыянальная чуласць, але 
і надзвычай тонкае валоданне майстэр-
ствам намёку, каштоўнасць аўтарскай 
мастацкай мовы — у недагаворанасці, 
схаваных сэнсах, што надаюць яго рабо-
там шматзначнасць і непаўторнасць.

Экспазіцыя «Міфы і легенды Георгія 
Скрыпнічэнкі» атрымалася цэласнай і 
дыялагічнай. Дарэчы, пры жыцці мастак 
ніколі не тлумачыў свае творы, для яго 
было важным, каб карціны, поўныя ме-
тафар і алегорый, заставаліся для гледа-
ча фантастычным рэбусам.

Вікторыя АСКЕРА

Фантастычныя  рэбусы  
Георгія  Скрыпнічэнкі

Георгій Скрыпнічэнка — першы і самы паслядоўны 
прадстаўнік беларускага сюррэалізму, чые работы сёння 
ўваходзяць у залаты фонд беларускай культуры. За апошнія 
два гады ў Беларусі было арганізавана некалькі выставак 
майстра, і ніводны праект не паўтарыўся. Цяпер у мастацкай 
прасторы «Арцель» працуе выстаўка «Міфы і легенды Георгія 
Скрыпнічэнкі», дзе прадстаўлены работы са спадчыны 
майстра і прыватных калекцый. Экспазіцыя дазваляе гледачу 
пазнаёміцца з некаторымі карцінамі, якія не экспанавілся 
раней, а таксама са спецыяльнай падборкай графічных работ 
аўтара.

«На Палессі гоман». 1982—1983 гг.

«Вока Божае як авадні». 1965—1993 гг.
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— Аляксандр Фёдаравіч, юбілей вя-
домай асобы заўсёды аточаны ўвагай 
калег, прыхільнікаў, журналістаў. А 
што дзень нараджэння значыць асабі-
ста для вас? Як адзначаеце свята?

— Шчыра кажучы, з кожным годам 
святкаваць дзень нараджэння ўсё менш 
прыемна. У дзяцінстве, у маладосці — 
так, гэта сапраўдная падзея, ахутаная 
шматлікімі надзеямі на будучыню. А за-
раз у мяне хутчэй філасофскае стаўленне 
да свят: юбілей — добрая нагода паразва-
жаць, прызнацца сабе ў чымсьці, пагля- 
дзець, што я паспеў зрабіць… Спадзяю-
ся, ёсць жыццё наперадзе.

— Вы ўзгадвалі, што стаць акцёрам 
марылі з васьмі гадоў, але сям’я зычыла 
вам іншую кар’еру…

— Так, я вельмі доўга хаваў ад бацькоў 
жаданне стаць артыстам — настолькі 
неверагоднай падавалася мне гэтая ідэя. 
Аднойчы старэйшая сястра сказала мне 
радасную навіну: я буду вучыцца ў ма- 
тэматычным класе (так цудоўна для 
хлопчыка!). А я і не змог нічога адказа-
ць... Стараўся, атрымліваў добрыя адзна-
кі і дакладна ведаў, што матэматыка — не 
мая будучыня. Трэба сказаць, падобных 
выпадкаў шмат і цяпер: інтуіцыя, жыц-
цёвы і мастацкі досвед мне часта падказ-
ваюць, што сілы вымагаюцца дарма, а 
аргументы, каб гэтага пазбегнуць, знайс-
ці немагчыма.

— У маленстве праца артыста ўяўля-
ецца заўсёднай радасцю, чараўніцт-
вам, святам. Што руйнавала дзіцячыя 
ілюзіі?

— З цягам часу прыходзіла больш зям-
ное, аб’ектыўнае стаўленне да прафесіі: 
пачынаў разумець, што акцёрства — 
сур’ёзная праца, яна, як і дзейнасць майго 
бацькі-настаўніка, патрабуе шмат нама-
ганняў. Аднак дыяметральна супраць- 
леглага адчування прафесіі не ўзнікала. 
Руйнаванні адбываліся па-за тэатрам. І 
найперш гэта тычылася стасункаў з лю- 
дзьмі, якіх я калісьці лічыў блізкімі 
сябрамі, — тут расчараванняў хапала… 
А расчараванне ў прафесіі — не, такога 
не было. Сам часам дзіўлюся, што, ня-
гледзячы ні на што, захапляюся сваёй 
справай, як у дзяцінстве.

— У 1980 годзе вы скончылі акцёр-
скі факультэт Беларускага дзяржаўна-
га тэатральна-мастацкага інстытута, 
а ў 2000 годзе — рэжысёрскі факуль-
тэт Расійскай акадэміі тэатральнага 
мастацтва. Які ён — шлях акцёра да 
рэжысуры?

— Былі 90-я гады… Цяжкае матэры-
яльнае становішча прымушала сур’ёзна 
задумвацца аб сыходзе з тэатра імя Янкі 
Купалы, у які я размеркаваўся адразу 
пасля інстытута. Вырашыў, што пас-
таўлю на развітанне спектакль па п’есе 
Змітра Бойкі «Крывавая Мэры» (які, на 
маю думку, адразу ж павінны былі за-
бараніць), а потым, са спакойным сум-
леннем, займуся бізнесам… У выніку 
работа атрымалася вельмі патрэбнай і 
паспяховай. Пастаноўка была адзначана 
на многіх еўрапейскіх фестывалях. Аказ-
ваецца, калі не баяцца, не абмяжоўваць 
сябе, можна зрабіць штосьці выдатнае. 
Гэты выпадак паўплываў на маё рашэн-
не стаць рэжысёрам. Але не пагаджуся 
са сцвярджэннем, быццам я змяніў пра-

фесію. Так, з’явіўся новы запіс у працоў-
най кніжцы: я афіцыйна стаў рэжысёрам 
Купалаўскага. Аднак яшчэ доўга мне да-
водзілася працаваць на сцэне і ў якасці 
акцёра. Разумееце, акцёрства і рэжы- 
сура — складнікі адной прафесіі, якая 
называецца «тэатр».

— Акцёрскі досвед, напэўна, моцна 
дапамагае ў рабоце з артыстамі?

— Безумоўна! Рэжысёр мусіць суда-
кранацца з дзейнасцю і драматурга, і 
кампазітара, і мастака, і грымёра, але ўсе 
намаганні дарэмныя, калі рэжысёр не 
змог зрабіць галоўнае — перадаць трупе 
сваё бачанне п’есы. Я перакананы, што 
рэжысурай павінен займацца чалавек з 
акцёрскім мінулым. Ведаеце, рэжысёру 
важна разумець складаную прыроду ак-
цёра. Разуменне гэтае дапаможа і пад-
казаць, і нават паказаць патрэбны рух, 
дэталь. Артыст шмат выпрацоўвае, на-
раджае самастойна, але часам не хапае 
дробязі — апошняй рысачкі… Невера-
годна складана апісваць эмоцыю словамі. 
Іншая справа — прапусціць эмоцыю праз 
сябе і прадэманстраваць яе акцёру — 
чалавеку тонкаму, пачуццёваму, які адра-
зу ж усё схопіць.

— Вы неяк сказалі, што рэжысура 
вучыць быць адкрытым, цярплівым, 
паблажлівым да чалавечых хібаў. Але 
што, на вашу думку, у адносінах паміж 
рэжысёрам і акцёрам застаецца недара-
вальным?

— Бяздарнасць. А яна існуе. Нізкі 
мастацкі палёт я бачыў на свае вочы. 
Калі так — моўчкі мяняю задачу, раб-
лю яе прасцейшай. Гэта вельмі балюча. 
Крыўдна. Прыкра. Яшчэ я не разумею 
такога стаўлення: чалавек сам цудоўна 
ведае, што ў яго няма таленту, а ён усё 
адно імкнецца «чытаць тэксты на па- 
мяць» — на сцэне ж не трэба веда-
ць фізіку і хімію… Чалавек мастацтва 
мусіць быць адораным, духоўным, з 
уласным разуменнем жыцця. Вось як 
прыняць бяздарнасць? Тое ж тычыцца 
і п’ес, якія стосамі прыходзяць у РТБД. 
Вы пытаеце, чаму да сцэны даходзяць 
адзінкі, якія памылкі дапускаюць драма-
тургі? Адказ той жа. Графаманства, няздат- 
насць, безгустоўнасць — недаравальныя 
рэчы ў мастацтве.

— У 2012 годзе вы занялі пасаду ма-
стацкага кіраўніка РТБД. Якія новыя 
якасці трупы вылучыліся за гэты час? 

Якія здзіўленні?
— Трупа РТБД вызначаецца апанта-

най працаздольнасцю — я кажу гэта 
як чалавек, якому давялося сустракац-
ца з рознымі калектывамі і ёсць з чым 
параўноўваць. А яшчэ нашы артысты  
здзіўляюць мяне адсутнасцю… цынізму. 
Цынізм у тэатральнай сферы сустрака-
ецца ўсюды, і часам ён нават зразумелы: 
натуральна, што ў голасе падманутага, 
зняважанага акцёра могуць прагучаць 
ноты пагарды. На вялікае шчасце, у сваёй 
трупе я гэтага не чую.

Увогуле, мастацкаму кіраўніку не-

абходна ўмець дамаўляцца з калегамі. 
Напрыклад, я ведаю дакладна, што ак-
цёрам нельга забараняць здымацца ў 
кіно, інакш яны проста сыдуць з РТБД. 
Для людзей, чые заробкі ў тэатры вель-
мі сціплыя, здымкі, удзел у канцэртах — 
вялікая падмога. Навошта пазбаўляць 
магчымасці? Патрэбна проста правіль-
нае планаванне: акцёры загадзя паве-
дамляюць аб сваім ад’ездзе, а я, у сваю 
чаргу, карэктую рэпетыцыйны працэс. 
У выніку нічога не збіваецца і ўсе адно 
аднаму ўдзячныя за паразуменне. Так 
крыўдна, што ў некаторых тэатрах праз 
недарэчныя забароны артысты губляюць 
свае працоўныя месцы.

— Пытанне грашовых сродкаў, якое 
закраналася вышэй, застаецца слуш-
ным для ўсіх сфер мастацтва. Калі б не 
адвечная праблема фінансавання, што 
немагчыма было б убачыць на сцэне 
РТБД?

— У нас было б менш простых, даступ-
ных, легкадумных меладрам і камедый, 
якія заўсёды хутка прадаюцца. Ведаю, 
што прасунутая публіка асуджае такія 
пастаноўкі, але каб паставіць сур’ёзную, 
вялікую, у нечым эсперыментальную 
работу, патрэбны вялікія ўкладанні. 
Мы вымушаны прадстаўляць касавыя 
спектаклі. Вядома, тэатр мусіць вучыць 
гледача суперажываць і думаць, аднак 
забаўляльную функцыю мастацтва так-
сама ніхто не адмяняў. Галоўнае — і ў ніз-
кім жанры не забывацца на густ.

— Напрыканцы тэатральнага сезо-
на гледачы РТБД пабачылі прэм’еру 
спектакля «Сірожа» па п’есе Юліі Чар-
няўскай. Чаму звярнуліся менавіта да 
гэтага твора? Якія рэжысёрскія зда-
быткі атрымалі падчас працы?

— П’еса Юліі Чарняўскай мне вельмі 
блізкая і зразумелая: апісаныя тыпажы, 
характары, бытавую атмасферу я сустра-
каў у гады свайго юнацтва. Нездарма 
жанр пастаноўкі вызначаны як «жыццё ў 
дзвюх эпохах». Спачатку мы трапляем у 
1980 год. Стасункі, моладзь, студэнцкі ін-
тэрнат, за вокнамі якога віруюць вялікія 
савецкія падзеі… Праходзіць трыццаць 
два гады — і нашы ўжо сталыя героі су-
стракаюцца ў іншай эпосе і краіне.

«Сірожа» — напэўна, мая самая 
маштабная работа ў РТБД: у спектаклі 
ўдзельнічае амаль увесь акцёрскі склад, 
а сама пастаноўка доўжыцца больш за 

тры гадзіны. Пэўныя цяжкасці ўзнікалі 
з падборам артыстаў, бо адных і тых жа 
персанажаў мусілі сыграць розныя лю-
дзі — так патрабаваў узрост герояў. Але 
рашэнні знойдзены, і спектакль-насталь-
гія рыхтуецца выйсці на сцэну.

— Вы неяк прызнаваліся, што ў 
юнацтве горача абяцалі пазбягаць вы-
кладчыцкай дзейнасці. Заходзячы на-
перад — не атрымалася?

— Прыкладна ў той жа час, як я пачаў 
займацца рэжысурай, мяне запрасілі вы-
кладаць у Беларускую дзяржаўную ака-
дэмію мастацтваў. Згадзіўся лёгка — а 
чаму б і не? У юнацтве я сапраўды даваў 
клятвы ніколі не кранацца рэжысёрскай 
справы і не працаваць са студэнтамі. 
Магу сказаць, што гэтыя абяцанні былі 
абумоўлены простай стомленасцю ад ву-
чобы і яшчэ не надта глыбокім разумен-
нем прафесіі.

— Алег Табакоў казаў, што ў любімых 
вучнях настаўнікі бачаць сябе…

— Сапраўды. Часам сустракаюцца тэм-
пераменты, падобныя да майго, а часам 
студэнты навяваюць роздум: што я зра-
біў бы інакш, калі можна было б вярнуць 
маладосць… Сённяшняе пакаленне дра-
матычных акцёраў асаблівую ўвагу ўдзя-
ляе фізічнай падрыхтоўцы, пластыцы, 
вакалу. У наш час, здаецца, такія кірункі 
былі развіты менш. Таксама я з усцеш-
насцю бачу, што ў некаторых маладых 
людзей ёсць вельмі сур’ёзная мэтана-
кіраванасць і трываласць. Напэўна, гэта-
га мне больш за ўсё не ставала ў юнацтве. 
Але іх — моцных — адзінкі.

— Часам правал спектакля тлумачыц-
ца тым, што публіка яшчэ не падрых-
таваная — «не дарасла» да падобнага 
матэрыялу. Як ставіцеся да такіх вы-
казванняў?

— Тэатр прадугледжвае наяўнасць 
гледача, так? Рэжысёрскі талент узрушае 
чалавека, прымушае пакутаваць, ры- 
даць, смяяцца. Рэжысёрская бяздарнасць 
пакідае чалавека халодным. Усё вельмі 
проста. Я згодны, немагчыма падабацца 
ўсім. Тым больш што і сёння хапае лю-
дзей, якія прысутнічаюць на спектаклі 
не па сваёй волі. Аднак грамадскае мер-
каванне, грамадскае прызнанне — вель-
мі важныя складнікі для тэатральных 
дзеячаў. Памятайце, тэатр — мастацтва, 
якое дзейнічае толькі тут і толькі цяпер. 
Немагчыма падрыхтаваць пастаноўку 
для будучых пакаленняў. Таму паспя-
ховы спектакль — той, пра які мноства 
асоб скажа сёння: «Так цікава!». А за раз-
мовамі пра непадрыхтаванасць публікі 
да складанага матэрыялу лёгка схавац-
ца хлусні, штучнай глыбіні, мудрагелі-
стасці, якія прыкрываюць той самы 
грэх — бяздарнасць… Нядаўна бачыў 
статыстыку, якая сведчыць, што ў тэатр 
ходзіць толькі шэсць працэнтаў насель-
ніцтва. Не варта спадзявацца на неда-
сведчанасць гэтай групы.

— А які апошні мастацкі твор прыму-
сіў вас засмяяцца?

— Фільмы Таранціна. Гумар і розум — 
выдатнае спалучэнне!

— А заплакаць?
— Моцарт. Захапляюся гэтым кам-

пазітарам усё жыццё. Нядаўна пераслу-
хаў некаторыя творы — як і заўсёды, 
эмоцый безліч! На маю думку, музыка — 
гэта дасканалае мастацтва: ні колеру, ні 
тэксту, асацыяцыі аддаленыя, неакрэсле-
ныя, а перажыванне выклікае катарсіч-
нае. Дзіўна. А наконт слёз магу дадаць: 
яны — цудоўныя сведкі. Калі гледачоў 
расчуліла тая ж сцэна, што і мяне, — зна-
чыць, я не памыліўся, па-рэжысёрску 
выканаў усё правільна. Магчыма, таму я 
крыху іранічна адгукаюся пра забаўляль-
насць тэатра. Бачыць Бог, няцяжка яна 
дасягаецца. Куды цяжэй дасягнуць сэрца 
чалавека… Эмоцыі — найбуйнейшы зда-
бытак тэатра.

Марыя СТРАХ

Аляксандр ГАРЦУЕЎ: 

«Расчараванняў у прафесіі не было»
Калісьці яму прадказвалі будучыню матэматыка: хлопчык 
з маленькай вёскі Сухары, што на Магілёўшчыне, атрымаў 
у спадчыну вялікія здольнасці лёгка знаходзіць адказы на 
пытанні падручнікаў. Будучы час саступіў месца цяперашняму, 
і мы, аматары тэатра, чуем і бачым, што доля даўніх 
жаданняў усё ж спраўдзілася. Жыццё Аляксандра Гарцуева — 
заслужанага дзеяча Рэспублікі Беларусь, мастацкага кіраўніка 
Рэспубліканскага тэатра беларускай драматургіі — скрозь 
прасякнута рэжысёрскімі задачамі, нечаканымі рашэннямі, 
дзясяткамі роляў, сотнямі гледачоў, бясконцасцю пошуку. А 
сёлета з’явілася яшчэ адна сур’ёзная лічба — майстра адзначыў 
60-годдзе. Вось і нагода. Нас чакаюць за кулісамі…



14 Лiтаратура i мастацтва  № 28   19 ліпеня 2019

На мінулым тыдні завяршыўся VII 
open-air фестываль нямога кіно 
і сучаснай музыкі «Кінемо». На 
працягу пяці вечароў ва ўнутраным 
дворыку музея-майстэрні З. І. Азгура 
дэманстраваліся нямыя фільмы класікаў 
сусветнага кінематографа, агучаныя 
сучаснымі беларускімі і замежнымі 
музыкантамі і кампазітарамі. Цікава, 
чаму і хто сёння выбірае прагляд нямога 
кіно? Дзеля гэтага я наведала некалькі 
паказаў і гатова вам усё распавесці.

Нягледзячы на неспрыяльнае надвор’е, на кожным 
фестывальным паказе свабодных месцаў не застава-
лася. Зрэшты, выраз «хто не паспеў, той спазніўся» да 
«Кінемо» не адносіцца: тут рады былі ўсім і заўсёды, а 
яшчэ лепш, калі вы прыходзіце са сваім кілімком, на 
якім можна зручна размясціцца на лузе ў панадворку 
музея. «Кінемо» насамрэч неверагодна рамантычны 
фестываль: нямое кіно, жывая музыка, прырода, заход 
сонца, пледы і гарбатка ў тэрмасе.

Сёлета фестываль паспеў паказаць нямое кіно ў Мінс-
ку, Магілёве і Гродне. Кампазітарамі, чыя музыка гучала 
падчас паказаў фільмаў, выступілі не толькі айчынныя 
музыканты, але і замежныя — з Германіі і Польшчы.

Нязменныя арганізатары фестывалю — праект 
Сіnеmаsсоре, Асацыяцыя маладых беларускіх кам-
пазітараў і Мемарыяльны музей-майстэрня Заіра Аз-
гура. Каб даведацца больш аб аўдыторыі фестывалю і 
актуальнасці нямога кіно ў сучасным свеце, пагаварылі 
з адным з арганізатараў «Кінемо» Георгіем Глікам.

Георгій умоўна падзяліў гледачоў фестывалю на тры 
катэгорыі. Першыя — тыя, хто прыходзіць у пошуках 
нязмушанай і прыемнай атмасферы, да гэтай групы 
можна аднесці закаханыя пары, якія хочуць правесці 
вечар рамантычна. Да другой катэгорыі адносяцца лю-
дзі, якіх прыцягвае акадэмічная музыка, — іх цікавасць 
да фестывалю мае падставы з улікам таго, што фак-
тычна ўсе музыканты маюць акадэмічную адукацыю, 
а для кожнага фільма спецыяльна пішуць музыку пра-
фесійныя кампазітары. І трэцяя «каста» — прыхільнікі 

кінематографа, яго гісторыі. Гэта самыя захопленыя 
гледачы.

Тут звычайна шмат моладзі, але людзі шаноўнага 
ўзросту таксама наведваюць фестываль, ды яшчэ і дзя-
цей прыводзяць.

XXI стагоддзе, у кіно і серыялах з дапамогай 
камп’ютарнай графікі адраджаюць драконаў і ствараю-
ць бітвы неверагодных маштабаў. Чаму ж тады нямое 
кіно застаецца актуальным для сучаснага гледача?

— Таму што з гадамі нямое кіно ўсё больш набывае 
статус класікі, а яна заўсёды актуальная, — дае адказ Ге-
оргій. — Правільна кажуць, што не ведаючы гісторыі, 
нельга тварыць будучыню. Гэта значыць, без ведаў аб 
гісторыі кіно нельга ствараць сучасны кінематограф, 
таму што фактычна ўсе прыёмы мантажу і акцёрскага 
кінамастацтва зарадзіліся ў той час, і мы іх бачым у ста-
рых фільмах. Існуе тэорыя пра тое, што мастацтва ман-
тажу было страчана са з’яўленнем гукавога кіно. Словы 
сталі вымаўляцца, іх ужо не трэба было неяк паказваць.

Падчас фестывалю я наведала паказ фільма «Горная 
кошка» рэжысёра Эрнста Любіча. Сучасную музыку 
да гэтага нямога фільма напісала польская кампазітар 
Аляксандра Хмялеўская. Увесь фільм жа — дзёрзкая 
камедыя ў галоўнай ролі з жанчынай-вамп таго часу 
Полай Нягрэй, якую любіў Чарлі Чаплін. У яе быў зака-
ханы Рудольф Валянціна, а Сара Бернар прызнала Полу 
сваёй пераемніцай. Пола Нягрэй у «Горнай кошцы» сыг-
рала незвычайную для яе камедыйную ролю. І, улічва-
ючы, што сярод сучасных гледачоў не сціхалі смяшкі, 
сваю працу актрыса зрабіла добра. Але цяперашняму 
гледачу за гэтым багаццем смеху і занадта экспрэсіўнай 
на сучасны погляд манернасцю ў акцёрскай ігры можа 
падацца, што нямое кіно не дастаткова сур’ёзнае. У гэ-
тым мяне разупэўніў Георгій:

— Справа ў тым, што такая акцёрская работа з доляй 
блазнерства была абумоўлена неабходнасцю паказаць 
у кадры адрозненне кіно ад фатаграфіі. Тады існавалі 

традыцыйныя прылады, якія паказвалі фатаграфію на 
вялікім экране, накшталт нашых дыяпраектараў. Для 
разумення, што гэта жывая карцінка, неабходна было 
больш рухаў і экспрэсіі, каб гледачы бачылі — гэта 
фільм. У 20-я гады мінулага стагоддзя ад гэтай тэндэн-
цыі сталі адыходзіць. Калі мы ўжо глядзім нямецкае або 
савецкае кіно, то там амаль няма манернасці. Напры-
клад, «Браняносец “Пацёмкін”», у ім ёсць утрыраваныя 
вобразы, якія выкарыстоўваюцца ў тэатры, то бок бур-
жуа павінен выглядаць пэўным чынам, але блазнерства 
няма. Дваццатыя гады — гэта залаты век нямога кіно, 
таму што з’явілася шмат добрых акцёрскіх і рэжысёр-
скіх работ, а мода на «крыўлянне» ўжо прайшла. Па-

глядзіце «Страсці Жаны д’Арк» — там вельмі трагічныя 
вобразы, у кінакарціне зняліся выдатныя тэатральныя 
акцёры.

Што думаюць гледачы пра нямое кіно, трэба спытаць 
найперш у іх саміх. Малады хлопец Аляксандр глядзіць 
нямы фільм ужо не першы раз:

— Нямое кіно выглядае больш жыва, чым сучаснае. 
Няма слоў, а таму больш шчырыя эмоцыі, усё зразумела 
толькі па выразу твару артыста.

Жанчына па імені Вольга ўпершыню прыйшла на па-
каз нямога кіно:

— Я неверагодна ўражана! Асабліва спадабалася спа-
лучэнне візуальнай часткі і музыкі, якую падабралі спе-
цыяльна для фільма. У кожнага сюжэта свой матыў з 
пэўным настроем, гэта вельмі дапамагае ўспрыманню. 
Думаю, нямое кіно — гэта асаблівае мастацтва. Нават 
калі ў свеце ўсё так хутка развіваецца, мне здаецца, важ-
на вяртацца да вытокаў.

Улад працаваў на пляцоўцы «Кінемо» на працягу ўся-
го фестывалю, частаваў гасцей глінтвейнам:

— Думаю, цяперашняя моладзь больш цікавіцца та-
кімі плынямі, чым людзі старэйшага ўзросту. Хоць не-
каторыя маладыя людзі прыходзяць, таму што модна, 
а іншыя глядзяць, таму што гэта даступна і можна ад-
крыць для сябе нешта новае. Сярод гледачоў фестывалю 
шмат людзей мастацтва, большасць гасцей размаўляе 
на беларускай мове, што мяне здзівіла. Маё знаёмства з 
нямым кіно, напэўна, як у многіх, пачалося з Чарлі Чап-
ліна. Я яго бачыў даўно і не з’яўляюся прыхільнікам. Тут 
мы прытрымліваемся камерцыйнай цікавасці, але пара-
лельна глядзім фільмы. Чым больш глядзіш, тым больш 
чагосьці знаходзіш для сябе, для пашырэння кругагля-
ду.

Калі чалавек прыходзіць першы раз на нямое кіно і не 
дастаткова разумее, што гэта такое, то наўрад ці здолее 
ацаніць гэтую імпрэзу належным чынам. Фільмы доў-
жацца па часе столькі ж, колькі ідзе і звыклае для сучас-
нага гледача кіно. Акрамя таго, да такога кінамастацтва 
трэба прывыкнуць. Ёсць пэўная спецыфіка гукавога су-
праваджэння. Безумоўна, гэта прыгожа, але часам скла-
дана ўспрымаць без падрыхтоўкі, гэтую культуру трэба 
прывіваць паступова.

Наталля ВАВІЛОНСКАЯ

Кіно

давайце паглядзім ведай нашых! 

Цяперашняму гледачу за багаццем 
смеху і занадта экспрэсіўнай на 
сучасны погляд манернасцю ў 
акцёрскай ігры можа падацца, што 
нямое кіно не дастаткова сур’ёзнае.

Нямыя  фільмы  яшчэ  актуальныя?

Кадр з фільма «Горная кошка».

Калі фільм быў у праграме Канскага кінафестыва-
лю — гэта ўжо своеасаблівы знак якасці. Нават 

не важна, ці адзначаны ён галоўным прызам — «Зала-
той пальмавай галінкай». А французска-бельгійская 
карціна «Спакуса», прынамсі, сёлета была на яе намі-
навана. Цяпер ёсць магчымасць паглядзець стужку ў Бела- 
русі — з 18 ліпеня ў межах праекта «Лістапад. Калекцыі» 
ў некаторых сталічных кінатэатрах.

«Спакуса» — стужка рэжысёра Жусцін Трые, якая да-
следуе жаночую натуру. Прыхільніца Вудзі Алена, яна 
мэтанакіравана працавала ў гэтым кірунку, стварыўшы 
некалькі фільмаў. На гэты раз галоўная гераіня Трые — 
Сібіл, паспяховы псіхатэрапеўт, але яна хоча адмовіцца ад практыкі, каб увасобіць даўнюю мару — на-
пісаць кнігу. У той момант, калі ёй будзе так патрэбна натхненне, побач апынецца юная актрыса Марго, 
якая шукае дапамогі і падтрымкі. Сібіл, зачараваная новай пацыенткай, стане паглыбляцца ў чужую 
гісторыю, а яе ўласнае жыццё тым часам перавернецца з ног на галаву. Але ва ўсіх неспадзяваных ва-
рунках галоўнае — не страціць сябе…

«Спакуса» — выдатны прыклад, калі ў карціне спалучаецца мастацкасць фестывальнага кіно і імк-
ненне да шырокай публікі. На гэта працуюць і артысты, занятыя ў карціне: Віржыні Эфіра і Адэль 
Экзаркопулас, вядомая па фільме «Жыццё Адэль», папулярны сучасны французскі акцёр Гаспар Уль-
ель. Разам з рэжысёрам яны стварылі па-французску вытанчаную псіхадраму, якую варта глядзець на 
вялікім экране.

Валерыя АСІПЕНКА

Крыху Францыі ў сярэдзіне лета
Мультыплікацыйная карціна «Лепшае месца ў свеце» будзе 

прадстаўляць Беларусь на прэстыжным Міжнародным 
фестывалі анімацыйнага кіно ў балгарскай Варне. Фільм Ірыны 
Тарасавай за 13 хвілін распавядае пра юнае мышаня, якое нат-
хнілася цудоўным паданнем пра чароўны свіран, заўсёды поўны 
зерня, і адпраўляецца на пошукі месца, дзе мышы жывуць без 
клопатаў. Сцэнарый Канстанціна Андрушачкіна, мастак філь- 
ма — Галіна Емяльянава, кампазітарам стаў Аляксандр Ліберзон.

Карціна створана на Нацыянальнай кінастудыі «Беларусь-
фільм», дзе Ірына Тарасава працуе з 2008 года. Яе анімацыйныя 
работы ўжо атрымлівалі ўзнагароды міжнародных фестываляў. 
Напрыклад, фільм «Лыжка для салдата» адзначаны прызам «За-
латы Віцязь» і дыпломам «За лепшы анімацыйны фільм для дзя-
цей» на XXIV Міжнародным кінафоруме «Залаты Віцязь». На 
ХІХ Кубанскім фестывалі праваслаўных фільмаў «Вечавы звон» 
яго назвалі «Лепшым дзіцячым фільмам» у адпаведнай наміна-
цыі, а на VI Міжнародным кінафэсце ў Нью-Дэлі прызналі «Леп-
шым анімацыйным фільмам».

Міжнародны фестываль анімацыйнага кіно ў Варне з’яўляецца 
адным з пяці найбольш значных у свеце сярод фэстаў у гэтым 
відзе кінамастацтва. Ён арганізаваны пад патранатам Міжна-
роднай асацыяцыі анімацыйнага кіно ASIFA.

Марыя АСІПЕНКА

Куды прыводзяць мары
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На пачатку ліпеня Музычны тэатр 
парадаваў сваіх гледачоў чарговай 
прэм’ерай — музычнай версіяй 
упадабанай беларускай публікай 
«Камедыі». П’еса ўжо больш за трыццаць 
гадоў запатрабавана драматычнымі 
тэатрамі краіны і мае некалькі сцэнічных 
версій. Лібрэта да музычнага спектакля 
напісаў Анатоль Зэкаў па п’есе Уладзіміра 
Рудава.

Дзеянне «Камедыі» разгортваецца ў сучаснай вёсцы. 
Гэта гісторыя-прытча пра Дзёмку, яго жонку Маланку, 
яўрэя Давіда і Чорта. Селянін Дзёмка вінаваціць ва ўсіх 
сваіх пакутах першага чалавека — Адама, бо менавіта 
за яго грэх цяпер трэба расплачвацца людзям. Каб 
пазбавіць Дзёмку ад цяжкага жыцця, Чорт прапануе 
селяніну грошы, але не проста так, а за выпрабаванне 
чалавечай сілы і волі.

Музыку да спектакля напісаў беларускі кампазітар 
Алег Хадоска, ужо вядомы гледачам тэатра па некаль-
кіх пастаноўках. Ён жа прапанаваў ідэю спектакля 

кіраўніцтву тэатра.
Кампазітар распавядае: «Персанажаў у спектаклі ўся-

го чацвёра, таму неабходна было з дапамогай музыкі 
дасягнуць максімальнай выпукласці вобразаў. Героі 
падзелены на тры групы, для кожнай з якіх характэрна 
свая стылістыка. Да першай групы адносяцца Дзёмка і 
Маланка, для іх характарыстыкі выкарыстана музыка, 

стылізаваная пад народную. Другая група — Чорт, чый 
вобраз вырашаны ў джазавай манеры. Да трэцяй гру-
пы належыць Давід, музычны вобраз якога насычаны 
яўрэйскімі інтанацыямі».

Спачатку планавалася зрабіць пастаноўку спектакля 
на камернай сцэне з шасцю музыкантамі. Аднак пазней 
усё ж удалося перанесці дзеянне на вялікую сцэну і вы-
карыстоўваць камерны аркестр, які ўключае струнную 
групу інструментаў, два сінтэзатары, ударныя інстру-
менты, трубу, кларнет і бас-гітару.

Партытура «Камедыі» стваралася вельмі хутка, уся-
го за некалькі месяцаў. Кампазітар жартуе: «Я чалавек 
лянівы, таму даводзіцца шмат працаваць. Мне хочац-
ца хутчэй усё зрабіць і адпачываць. Але адпачываць не 
атрымліваецца, таму што трэба прыступаць да новага 
твора».

22 ліпеня Беларускі дзяржаўны музычны тэатр запра-
шае на другі прэм’ерны паказ спектакля, на якім публіка 
зможа адчуць атмасферу беларускай вёскі, убачыць 
Чорта, які спявае джаз, яўрэя-бізнесмена, а таксама да-
ведацца, як вырашылася галоўная інтрыга спектакля: ці 
здолеў Дзёмка перахітрыць Чорта і прайсці ўсе выпра-
баванні?

Любоў СЫЦЬКО

Народны лейтматыў і джазавая «чартаўшчына»
«Камедыя» ў музычным тэатры

Чароўны, мілагучны, 
жудасны, дзіўны, магічны, 
агідны, тонкі, загадкавы, 
няўлоўны, пяшчотны… Не, 
гэта не ўрывак са слоўніка 
эпітэтаў, а кароткі пералік 
якасцей, што адгукнуліся 
на добра пастаўлены голас 
савецкага фізіка-акустыка 
Льва Тэрмена, на яго 
сумненне і гонар — 
тэрменвокс.

За сто гадоў існавання інструмент па-
спеў шмат: хваляваў даследчыкаў, спра-
баваў сілы ў кіно, смакаваў славу The 
Beatles, Led Zeppelin, Rammstein, смутка-
ваў са Sting… Хіба пералічыш усе зоркі 
на зямлі? А на небе? Тры, два, адзін — і 
паляцелі запісы тэрменвокс-канцэрта на 
спатканне з шасцю сузор’ямі. Падумаць, 
Вялікая Мядзведзіца слухае «Вакаліз» 
Рахманінава… Але што космас — і да 
зямнога слухача мастацтва мусіць ісці 
праз церні. Нягледзячы на сапраўды сус-
ветную вядомасць, знешнасць электра-
музычнай вынаходкі ўсё адно палохае, 
бянтэжыць, цягне няўпэўненае: «Тэр-
мен… тэрмен… што?» Мажліва, гэтае 
пытанне, як і іншыя варыяцыі зваротаў, 
скарае вар’яцкае памкненне: страціць 
сябе, выкараніць, спаліць, выдаліць — 
згубіцца назаўжды. Загінуць, каб нара-
дзіцца адказам. Тым самым, якога шукае 
чалавек. Чалавек без тэрменвокса.

Музыка — максімаліст: яе веданне асо-
бы не змяшчае прагалаў. Дзе чалавечы 
боль, дзе спакой, дзе спадзеў — усё чуе, 
усё разумее. Разумее музыка і тое, што 
лёс часам легкадумна (а можа, наадварот, 
разлічана і пакутліва?) аддае галоўную 
ролю выпадку. Адтуль і парадоксы: Леў 
Тэрмен зрабіў адкрыццё — унікальны 
музычны інструмент — не ў пецярбург-
скай кансерваторыі, якую з поспехам 
скончыў, а ў фізіка-тэхнічным інстытуце, 
куды малады Тэрмен зусім не выпадко-
ва быў запрошаны на працу. Музыка не 
вораг лічбам, віяланчэльнае аддзяленне 
не сапернік фізіка-матэматычнаму фа-
культэту: Леў Сяргеевіч адначасова спас-
цігаў дзве, як прынята лічыць, далёкія 
прафесіі.

Так, тэрменвокс прыдумала не гора, не 
ўмоўны лад няспраўджанага, не балючае 
шуканне музы, не яе таемная блізкасць. 
Інструмент нараджаўся на магнітным 
полі, пад святлом катоднай лямпы ды з 

электрычнымі хістаннямі — частаты пе-
раменнай, частаты пастаяннай. Крыўдна? 
Празаічна? Але ж стасункі з тэрменвок-
сам — заўсёдная паэзія. Далікатнасць, 
асцярожнасць, тонкасць, памножаныя 
на забарону дакрануцца. Ігра на тэрмен-
воксе (без пафасу) не мае сабе падобных.

 І няхай не пужаюцца тыя, хто калісьці 
не прыняў цяжкія ўмовы задач па фізі-
цы: адносіны з тэрменвоксам — што 
ўдалая рыфма да адносін з людзьмі. Усё 
вызначае адлегласць — паміж імі і вамі, 
вамі і крыніцай музыкі. Так пачынаецца 
мелодыя. Яе характар — у прамой залеж-
насці ад характару вашых жэстаў: шчы- 
льны гук коціцца з перадплечча, вытанча- 
насць хаваецца ў запясці і пальцах. Мо 
ўсё ж «не рубіць з пляча»?.. Гучнасць нот 
зноў жа адбірае даўжыня: чым бліжэй 
рука выканаўцы знаходзіцца да паверхні 
тэрменвокса, тым цішэй становіцца го-
лас інструмента. Знаёма? Шэпт не чуецца 
ў далечы… Тэрменвокс пільна сочыць 
за кожным рухам свайго майстра: ледзь 
заўважная дрыготка, хістанне, паварот 
цела, нават кароткі ўздых — найменшая 
змена ў паводзінах выканаўцы — і шчым-
лівае ваганне паветра імкліва знікае. На 
памяць — толькі фальш. І як вярнуць 
пакрыўджаную каштоўнасць? Здаецца, 
нядрэнная выява дзвюх патрэбных адна 
адной постацей… Разам з тым здабытак 
Тэрмена не абмяжоўваецца нервовасцю 
ды пачуццёвасцю. Пэўна, галоўная моц 
інструмента — у яго дыяпазоне: тэрмен-
вокс ахоплівае восем актаў! Вось яна, 
дасканаласць вакаліста. Ні навучыць, ні 
перадаць.

А ўдасканальваць вынаходніцтва Льва 
Тэрмена імкнуліся многія. Так, дзякуючы 
намаганням амерыканскай выканаўцы 
Клары Рокмар — адной з першых вучаніц 
Тэрмена, была палепшана тэхніка гука-
вылучэння, што дазволіла ўключыць у 
рэпертуар тэрменвокса шэдэўры класікі. 
Яшчэ адзін паслядоўнік Льва Тэрмена — 
Канстанцін Кавальскі — стваральнік 
новых відаў электрамузычных інстру-
ментаў. Да азіяцкіх земляў работа Тэр-
мена дайшла ў выглядзе прыдуманага 
японскім майстрам Масамі Такеучы 
матроміна — тэрменвокса, схаванага ў 
матрошку. І іграць на ляльцы-інстру-
менце прынята ў ансамблі, дзе колькасць  
удзельнікаў — сотні. Уражвае? Асабліва 
калі ўспомніць паходжанне музычнай 
прылады…

У беларускім музычным свеце тэрмен-
воксы прызвычаіліся захоўваць уласнае 
сола. Звычка добрая. Шкада толькі рэд-
кая. Музычная электроніка знаходзіла 

слухачоў на розных пляцоўках: на вулі-
цы, радыё, у музеі, гандлёвых цэнтрах, 
арт-галерэях, студыях тэлеканалаў. Геа-
графія, пройдзеная многімі інструмен-
тамі. Толькі для адных — гэта варыянты 
альтэрнатыўныя, а для іншых — адзі-
ныя…

Этапнай падзеяй для вандроўніка-тэр-
менвокса стаў спектакль «З жыцця на-
сякомых», пастаўлены Святланай Бень 
і Дзмітрыем Багаслаўскім. Музыка, на-
пісаная Валерыем Воранавым, зрабіла 
«голас Тэрмена» паўнавартасным ге-
роем, а інструмент — прафесійным ак-
цёрам, пра якога даведаліся ўсе аматары 
міжнароднага тэатральнага фестывалю 
«ТЭАРТ-2016». Пасля пастаноўкі «су-
працоўніцтва» тэрменвокса і Святланы 
Бень прадоўжылася: інструмент аздобіў 
творчасць гурта «Срэбранае вяселле».

Апошнім часам яшчэ адным мес-
цам, адкрытым для касмічнага тэмбру, 
сталі сакральныя для многіх беларусаў 
сцены архікатэдры Імя Найсвяцейшай 
Панны Марыі. Пад святымі скляпення-
мі ўсталявалася цудоўная традыцыя: 
упрыгожанне электрагукамі, знаёмства 
вернікаў з творамі маладых беларускіх 
кампазітараў: Вікторыі Спарыш, Воль-
гі Падгайскай, Віктара Кісценя, Андрэя 
Цалко, Вячаслава Пяцько, Алены Гуці-
най, Кацярыны Шымановіч. І пошук, і 

эксперымент, і такая чаканая для ўсіх 
падтрымка… Маладое сяброўства мац-
нее і пашырае межы: артысты толькі-
толькі вярнулася з пінскага арганнага 
фестывалю.

Таксама беларускія прыхільнікі тэр-
менвокса, напэўна, памятаюць фесты-
валь «Мінская вясна — 2017», калі на 
сцэне Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі гучаў Дзяржаўны камерны аркестр 
Рэспублікі Беларусь разам з галоўным 
героем гэтага тэксту. Фундамент быў за-
кладзены трывалы — і сёлета тэрменвокс 
узяў удзел у цыкле канцэртаў «Беларускі 
арганны фэст». Сцэна філармоніі зрабіла 
трапнае абагульненне: сачыненні ўжо 
згаданых маладых кампазітараў перак-
рыжоўваліся з бессмяротнай творчасцю 
Іагана Себасцьяна Баха, Каміля Сен-
Санса, Гаэтана Клерамбо, Георга Тэлема-
на, Карла Бёльмана; а ў прывабным радку 
з прозвішчамі выканаўцаў, сярод якіх 
ёсць і Ігар Алоўнікаў, і Уладзімір Неўдах, 
і Ксенія Пагарэлая, з’явіўся надпіс: «Ар-
цём Атрашэўскі (тэрменвокс)» — імя 
чалавека, які пранёс свой інструмент па 
ўсіх узгаданых прыступках .

Блізкасць з прызнаным, хочацца ве-
рыць, здольная на цуд фізікі — і ціка-
васць да дзіўнага інструмента стане 
канстантай.

Марыя СТРАХ

Тэрменвокс: шэпт чуецца  
на адлегласці
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Нашы продкі верылі, а старыя людзі, відаць, вераць і сёння, 
што ў сусвеце існуюць пэўныя формулы-ключы. Ведаючы іх, 
валодаючы адметнымі ўменнямі, чалавек можа стаць валадаром 
над сіламі прыроды. Напрыклад, выклікаць ці спыняць дождж, 
узмацняць ці суцішваць вецер, размаўляць з жывёламі і 
выведваць іх таямніцы. Праўда гэта ці не, навуковымі метадамі 
даказаць цяжка, цяжка знайсці, разгадаць тыя самыя формулы 
і праверыць іх доследным шляхам. Бо веды гэтыя таемныя, 
адкрываюцца яны не кожнаму, зберагаюцца варажбітамі і 
перадаюцца як вялікі сакрэт і каштоўнасць.

Але вясковыя жыхары і сёння вераць, што дзіўныя дзеянні, напрыклад, разбурэн-
не платоў, перанос варотаў у балота, сыпанне ў калодзеж маку, могуць выклікаць  
дождж. А музыкі, навукоўцы, якія ў сваёй рабоце і даследаваннях мелі магчымасць 
дакрануцца да каранёвай культуры беларусаў, заглыбіцца ў яе старажытныя пласты, 
часам згадваюць, што па неасцярожнасці ці праз няведанне, выканаўшы пэўную ры-
туальную песню, маглі справакаваць навальніцу ці моцны дождж.

Зрэшты, не ўсе таемныя рытуалы ўздзеяння на прыроду і надвор’е нават у нашы дні 
забыты ці схаваны пад пылам чалавечай памяці. Так, старадаўні абрад заклікання да-
жджу, што захаваўся ў вёсцы Стары Дзедзін Клімавіцкага раёна, з’яўляецца аб’ектам 
нематэрыяльнай культурнай спадчыны Беларусі і знаходзіцца пад аховай. Праўда, 
часам мясцовыя жыхары выказваюць незадаволенасць, маўляў, рытуальныя дзеян-
ні выконваюцца на камеру, для журналістаў, без асаблівай патрэбы, таму прырода 
помсціць такой неабгрунтаванай гульні ў магію моцным дажджом, які цягнецца не-
калькі тыдняў, і просяць жанчын выканаць абрад з «адваротным» сэнсам, каб дождж 
спыніць.

Прычын узнікнення засухі нашы продкі знаходзілі шмат. Напрыклад, вядзьмарскае 
насланнё, выкананне людзьмі забароненых у пэўныя каляндарныя тэрміны дзеянняў. 
Так, справакаваць засуху можа ўстаноўка платоў і агароджаў да Дабравешчання, пас-
таўлены не ў свой час помнік на магіле, пахаваны тапелец, якому «ўсё мала вады», або 

самагубца, якога, супраць правіл, пахавалі на тэрыторыі могілак, а не за агароджаю. 
Каб не выклікаць засуху, нельга было нікому і нічога пазычаць у час пачатку ворыва, 
ускопвання градаў, засевак. Каб улетку не было засухі, трэба было адзначаць дзень 
прарока Ільі і аблівацца ў Сухі (Траецкі) чацвер вадою.

Па правілах, у абрадзе бяруць удзел толькі жанчыны, часта ініцыятаркамі высту-
палі ўдовы. Менавіта на іх гаспадарку, ураджай праз адсутнасць мужчынскай сілы 
доўгая адсутнасць дажджу ўплывае наймацней. Рытуал праводзіцца ў таямніцы ад 
іншых жыхароў вёскі, а яго ўдзельніцы, паводле традыцыі, павінны быць цалкам 
аголены. Праўда, сёння апошнія пункты з розных прычын не выконваюцца: за дзе-
яннямі жанчын назіраюць аднавяскоўцы, даследчыкі і журналісты, а самі жанчыны 
адзеты ў доўгія вышываныя кашулі.

Абрад арганізоўваўся і праводзіўся наступным чынам. Падчас спякотнага лета, 
калі дождж не ішоў месяц, жанчыны, ідучы з працы на абед, дамаўляліся пера- 
араць раку Асцёр. Бралі плуг або саху і ў таямніцы ад мужчын і дзяцей, размаўляючы 
шэптам, кіраваліся да вады. Калі жанчыны падыходзілі да ракі, абавязкова чыталі 
«Ойча наш», хрысціліся, а потым да неба ўзнімалі дзве рукі, прасілі Бога, каб дапамог 
паліць зямлю, каб жыццё працягвалася. Казалі прыкладна такія словы: «Дай, Госпа-
дзі, дапамажы, Госпадзі, прынясі вятры, прынясі нам хмары, арашы зямельку, напаі 
травы, поле, лясы, дай жыцця нашай зямельцы, каб добра ўрадзіла і ўсіх напаіла…». 
Пасля знімалі з сябе ўсё адзенне, заходзілі ў ваду і цягнулі па дне плуг — «аралі ваду». 
Дзве жанчыны цягнулі плуг, адна ішла за імі, яшчэ адна паганяла пугай або галінкай, 
астатнія стаялі на беразе і спявалі.

Уся дзея праходзіць пад песню:

Ой, не стаяла б ды белая бярозачка над вадою,
Не скланяла б яна сваё голле ўніз да долу.
А там дзеўка-чарнаброўка ваду брала,
Ваду брала ды размаўляла…

Упрагаліся ў плуг звычайна пажылыя, а моладзь «паганяла». Аралі раку толькі  
адзін раз. Напрыканцы таксама маліліся. Кажуць, што дождж часам пачынаўся праз 
гадзіну пасля гэтых дзеянняў, а былі выпадкі, калі трэба было пачакаць дзень ці два.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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