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Як і кожны чалавек, любы горад мае сваю душу — genius loci, генія месца. Здараецца, дух, што валодае пэўнымі 
мясцінамі, прымушае жыхароў сумаваць, недзе — варагаваць, а недзе — ствараць новае, сягаць за гарызонты звыкла-
га. Падаецца, што Слонімам апякуецца менавіта дух творчасці, натхнення і мастацтва. Ды і сціплая рака Шчара, на якой 
стаіць горад, нікога не пакідае раўнадушным.

Нездарма тут быў створаны адзін з самых першых на беларускіх землях тэатр Міхала Казіміра Агінскага. Стара-
жытная архітэктура Слоніма і цяпер здзіўляе вытанчанасцю і майстэрствам. Тут нарадзіліся вядомы літаратуразнаўца, 
доктар філалогіі Алег Лойка, выбітны скульптар Іван Міско, выдатны паэт Анатоль Іверс, тут жыў і працаваў знакаміты 
калекцыянер Іосіф Стаброўскі. Нават тыя, хто аднойчы пабываў у Слоніме, з захапленнем згадваюць яго масты, старую 
забудову ў цэнтры і зялёныя лугі каля Шчары.

Горад дыхае, жыве, натхняе і сёння. Так, песня ўраджэнца Слоніма барда Яўгена Барышнікава «Мая Шчара» стала 
своеасаблівым знакам яднання для ўсіх жыхароў. А зусім хутка тут пройдзе Свята беларускага пісьменства.

Горад  над  Шчарай
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Анатоль Кулагін, Уладзімір Караткевіч і Алег Лойка ў Слоніме, 1982 г.
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Форум. IV Нацыянальны форум 
«Музеі Беларусі» пройдзе 4—6 ка- 

стрычніка ў Брэсце, паведамляюць 
у Міністэрстве культуры. Чакаецца, 
што яго наведаюць каля 600 спецыя-
лістаў. Сёлета экспазіцыя разгорнецца 
на пляцоўцы Лёгкаатлетычнага манежа  
Брэста, дзе будуць прадстаўленыя  
123 удзельнікі. У дзелавой праграме фо-
руму чакаецца выступленне музейных 
экспертаў. У дэманстрацыйнай будуць 
паказаныя апошнія вынікі даследаван-
няў, новыя экспазіцыйныя, культурна- 
адукацыйныя праекты музеяў. Запла-
навана прэзентацыя турыстычнага 
сектара і культурна-пазнавальных мар-
шрутаў па Беларусі для актывізацыі 
супрацоўніцтва турфірмаў і музеяў. Да  
1 верасня прымаюцца заяўкі на конкурс 
прафесійнага майстэрства, які право-
дзіцца ў пяці намінацыях.

Векапомнае. Выстаўка «У на-
род і край свой толькі веру» да 

100-годдзя з дня смерці беларускага 
грамадскага дзеяча, палітыка, археолага 
Івана Луцкевіча адкрыецца ў Дзяржаў-
ным літаратурным музеі Янкі Купалы  
20 жніўня і будзе працаваць да 11 ве-
расня. Упершыню ў Беларусі на асобнай 
выстаўцы будзе адлюстраваны шлях 
Івана Луцкевіча, які стаў прыкладам 
самаадданага служэння сваёй радзіме. 
У экспазіцыі — матэрыялы са збораў 
Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі 
Купалы, Беларускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і мастацтва, Бе-
ларускага музея імя Івана Луцкевіча 
(Літва). Збор знакамітых слуцкіх паясоў, 
рыцарскіх даспехаў і іншых рарытэтаў 
Луцкевіча дазволілі заснаваць знака-
міты Беларускі музей у Вільнюсе, фонды 
якога пасля расфарміравання ў паслява-
енны час склалі аснову шматлікіх музей-
ных калекцый Беларусі і Літвы. У гэтым 
музеі ацалелі рукапісныя зборнікі Янкі 
Купалы «Паўлінка», «Сон на кургане», 
«Шляхам жыцця», якія таксама прад-
ставяць у экспазіцыі. Упершыню будуць 
дэманстравацца асабістыя рэчы Івана 
Луцкевіча з сямейнага архіва.

Традыцыі. У серыі «Энцыклапедыя 
народнага майстра» выдавецтва 

«Беларуская Энцыклапедыя імя Пе-
труся Броўкі» выйшла кніга Гульнары 
Качан «На шчасце, на долю: традыцый-
ныя народныя лялькі. Ілюстраваны 
майстар-клас». Кніга Гульнары Качан — 
гэта другое выданне серыі, прысвечанае 
вырабу традыцыйнай народнай лялькі. 
Яно ўключае пакрокавыя ілюстрава-
ныя майстар-класы. Зацікавіць кніжная 
навінка як пачаткоўцаў, так і дасведча-
ных майстроў. У выданні прадстаўлена 
невялікая калекцыя лялек, якую ўдало-
ся сабраць дзякуючы ведам і ўменням 
розных майстроў з Беларусі і блізкага 
замежжа. Дзякуючы серыі «Энцыкла-
педыя народнага майстра» выдавецтва 
«Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі», заснаванай у 2017 годзе, чыта-
чы могуць азнаёміцца з самымі цікавы-
мі народнымі промысламі, акунуцца ў 
атмасферу, у якой жылі нашы продкі, 
прадоўжыць беларускія традыцыі.

Знаходкі. Археолагі і валанцёры 
на беразе возера Чарсцвяты ва 

Ушацкім раёне знайшлі фрагменты за-
гараднай рэзідэнцыі полацкіх князёў 
XII стагоддзя, паведаміла БелТА. Гісто-
рык Васіль Варонін у свой час выказваў 
гіпотэзу, што землі і двары полацкага 
ваяводы XVI стагоддзя могуць быць 
княжацкай спадчынай больш рання-
га перыяду. «Удалося даказаць, што 
тут былі княжацкія ўладанні. Цяпер 
знайшлі іх канкрэтнае месца, але ана-
лагічныя пабудовы ёсць у гэтай мяс-
цовасці ў іншых пунктах», — распавёў 
старшы навуковы супрацоўнік Інсты-
тута гісторыі НАН Беларусі кандыдат 
гістарычных навук Марат Клімаў. Па-
водле навукоўца, аналагічныя фраг-
менты рэзідэнцыі за межамі гарадоў 
ідэнтыфікаваны ўпершыню ў гісторыі 
археалогіі Беларусі. «Назваць канкрэт-
ныя імёны князёў, якія тут маглі жыць, 
не можам. Тэарэтычна тут мог бываць 
Усяслаў Чарадзей», — лічыць археолаг.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
акцэнты тыдня у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

стасункі 

фэст 

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

19 жніўня — на сустрэчу «Паэтычныя 
батлы» з удзелам Таццяны Жылінскай, 
Іны Фраловай і Алы Чорнай у азда-
раўленча-адукацыйны цэнтр «Лідар»  
(г. п. Ждановічы) (15.00).

23 жніўня — на выязныя спекта-
клі Мінскага гарадскога тэатра паэзіі  
ў г. Івацэвічы (цэнтральная плошча) 
(15.30).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

21 жніўня — на літаратурную су-
стрэчу з Тамарай Красновай-Гусачэнкай 
«Лета з добрай кнігай» у віцебскую кні-
гарню «Прамень» (11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

20 жніўня — на паэтычны калей-
даскоп «Шчодрая паэтамі родная  

старонка» з удзелам Наталлі Азаранкі 
ў Касцюковіцкую цэнтральную раённую 
бібліятэку імя Івана Чыгрынава (11.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 жніўня — на літаратурна-музычную 
праграму па творчасці Уладзіміра Цануні-
на «Тут я змерыў сцяжынку кожную» з 
удзелам народнага калектыву аўтарскай 
песні «Элегія» вілейскага ДК у кніжную 
краму «Светач» (г. Мінск) (15.00).

У ліпеньскім нумары расійскага літаратурна-мастацкага 
часопіса «Наш современник» — публікацыя падборкі 

беларускіх аўтараў.
Традыцыі ўжо шмат гадоў. Маскоўскія калегі істотна пад-

трымліваюць паэтаў і празаікаў Беларусі, даючы магчымасць 
стаць ім болей вядомымі праз публікацыі ў Расіі. Дарэчы, ты-
раж расійскага часопіса складае 4100 экзэмпляраў.

У ліпеньскім нумары да чытача прыйшлі творы Георгія 
Марчука, Сяргея Трахімёнка, Вольгі Нікольскай, Анатоля Аў-
руціна, Міколы Мятліцкага, Алены Крыклівец, Тамары Крас-
новай-Гусачэнкі, Алега Ждана. Аўтары ў большасці сваёй у 
Беларусі добра вядомыя, ды і ў Расіі таксама часта друкуюцца, 

прынамсі, у «Нашем современнике», «Роман-газете», «Дружбе 
народов», «Литературной газете», іншых перыядычных вы-
даннях.

А яшчэ да беларускай праблематыкі адносіцца грунтоўны 
публіцыстычны артыкул доктара эканамічных навук Юрыя 
Годзіна «Расія — Беларусь: па-нашаму альбо ніяк». Гэты арты-
кул — раздзел з кнігі вучонага, спецыяліста па эканамічнай ін-
тэграцыі і эканамічнай бяспецы ў знешнеэканамічнай сферы 
«Расія — Захад: як зберагчы рускую праваслаўную цывіліза-
цыю», якая рыхтуецца да выдання ў выдавецтве «Аргументы 
тыдня».

Сяргей ШЫЧКО

«Наш  современник»:  беларускія  старонкі

Цудоўным падарункам 
для брастаўчан і гасцей 

1000-гадовага Брэста стала 
каляровае літаратурна-ма-
стацкае выданне «Анёл над 
Брэстам», якое ўбачыла свет 
у рэдакцыі абласной газеты 
«Заря». Аўтар вянка санетаў — 
паэт, журналіст Георгій Тама-
шэвіч.

На першай старонцы вы-
дання змешчана прывіталь-
нае слова старшыні Брэсцкага 
гарвыканкама Аляксандра Ра-
гачука, прасякнутае пачуццём 
гонару і адказнасці за славуты 
і родны горад. Ва ўступным 
слове кандыдат філалагічных 
навук Уладзімір Сенькавец ад-
значыў, што Георгій Тамашэвіч 
натхніўся назвычай склада-

най формай верша — вянком санетаў. «Чароўных паэтычных 
кветак» у ім ажно пятнаццаць!

Шчырыя паэтычныя радкі — гэта жывыя старонкі гісторыі 

з яе «даўнімі легендамі з сівізной», «стваральным гарэннем 
новых спраў» ды «жыццём, напоўненым святлом надзеі».

Ад старажытнага Бярэсця, ад вытокаў, праз успаміны і 
мары крок за крокам вядзе нас паэт да сённяшняга Брэста, 
што славіцца вялікімі набыткамі. Уражанні ад акрыленых па-
эзіяй прызнанняў роднаму гораду узмацняюць фотаздымкі  
В. Караля і А. Шульгача.

Напрыканцы паэтычна расказанай брэсцкай гісторыі змеш-
чаны трыпціх «Вітаю тысячагоддзе!», у якім зноў спалучаецца 
слаўнае мінулае, дзе «векапомнымі свецяцца гады, жыватвор-
нымі — промні падзей» і сённяшні дзень — у росквіце дасяг-
ненняў і спраў. Георгій Тамашэвіч параўноўвае родны горад 
з матуляй, якая і праводзіць, і сустрэне з далёкай дарогі, і 
«атуліць пяшчотнай рукой».

Дарэчы, вянок санетаў і паэтычныя прысвячэнні Георгія 
Тамашэвіча роднаму гораду, напоўненыя думкамі, развагамі, 
перажываннямі, знайшлі водгук у творчай моладзі. Юныя 
артысты, удзельнікі гарадскіх конкурсаў чытальнікаў, з за-
давальненнем выбіраюць вершы паэта, а гэта сведчыць, што 
эстафета падхоплена і «наш горад — працаўнік, пясняр і воін — 
вялікасці гісторыі дастойны, юнацкай думкай напаўняе 
змест…»

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

«Тут пачынаецца мая радзіма…»
Да 1000-годдзя Брэста

Свята творчасці і сяброўства — так 
называюць докшыцкі фэст, які 

прайшоў сёлета чацвёрты раз. У ім узялі 
ўдзел мастацкія калектывы рэгіёнаў Бе-
ларусі, па тэрыторыі якіх працякаюць 
жывапісныя рэкі Бярэзіна і Вілія, што 
бяруць пачатак у Докшыцкім краі. На 
свяце прысутнічалі дэлегацыі з гарадоў-
пабрацімаў — Балві (Латвія) і Дзмітрава 
(Расія). Па традыцыі фэст арганізоўва-
юць да дня нараджэння горада. Сёлета 
Докшыцам споўнілася 612 гадоў.

«Фестываль дзвюх рэк» адкрыла ма-
ляўнічае тэатралізаванае шэсце, якое па-
вялі за сабой дзяўчыны ў вобразе дзвюх 
рэк. Іх шматметровыя мантыі неслі ма-
ленькія дзеці, якія сімвалізавалі кро-
пелькі вады. За легкавым аўтамабілем у 
вобразе белакрылага лебедзя па галоўнай 
вуліцы прайшлі ўдзельнікі свята, твор-
чыя калектывы раёна, прадстаўнікі прад-
прыемстваў, устаноў горада.

— «Фэстываль дзвюх рэк» — свята 
маладое, таму перспектывы ў яго вы-
датныя, — адзначыў на адкрыцці фэсту 
старшыня Віцебскага абласнога Савета 
дэпутатаў Уладзімір Цярэнцьеў. — Ёсць 

магчымасць для артыстаў пра-
дэманстраваць майстэрства на 
сцэне, але не толькі. Мацнеюць 
сацыяльна-культурныя сувязі 
рэгіёнаў. Для маленькага гарад-
ка гэта ўвогуле вялікая падзея, 
якая дапамагае фарміраваць 
культурны густ мясцовых жы-
хароў.

Арганізатары падрыхтавалі 
выстаўку тэматычных пля-
цовак «Вобразы мілыя род-
нага краю». У цэнтры горада 
разгарнулася алея народных 
майстроў, дзе рамеснікі з роз-
ных куткоў Докшыцкага раёна 
прадэманстравалі свае вырабы і правялі 
майстар-класы. А найбольш маляўнічыя 
лакацыі горада сталі месцам прыцягнен-
ня для ўдзельнікаў міжнароднага пле-
нэру «Палітра сяброўства». Ён сабраў 
трыццаць мастакоў рознага ўзросту і 
ўзроўню падрыхтоўкі: ад вучнёўскай 
моладзі да прафесіяналаў. Фінальным 
акордам фестывалю стаў праект «Горад, 
які танцуе».

Сёлета ў падарунак Докшыцам госці 

прывезлі на памяць пра сваю малую ра-
дзіму вышытыя ручнікі. Іх звязалі разам 
і вынеслі на святочную сцэну. Даўжыня 
ручніка сяброўства і творчасці — больш 
за дзесяць метраў! Арганізатары дзеі 
ўпэўнены: гэта не канчатковы варыянт. 
Наступным разам палатно можа стаць 
ледзь не ўдвая даўжэйшае, бо ахвотных 
выступіць у Докшыцах год ад году ста-
новіцца ўсё больш.

Вікторыя АСКЕРА

Звязаныя Бярэзінай і Віліяй
«Фестываль дзвюх рэк» сабраў у Докшыцкім раёне амаль паўтысячы гасцей
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Штогод прыхільнікі творчасці Коласа — грамадскія дзе-
ячы, творцы, навукоўцы і сваякі пісьменніка — прыхо- 

дзяць на Вайсковыя могілкі, каб аддаць даніну памяці славу-
таму беларускаму Песняру. 13 жніўня, у дзень 63-й гадавіны з 
дня смерці Якуба Коласа, прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі 
сабраліся зноў.

Пасля таго, як пастамент пачырванеў ад гваздзік, прагучалі 
словы:

Мaўчaць пaлi y кpoпляx бyйныx poc,
Бapы мaўчaць, a cэpцa плaчa ўгoлac.
Мoй poдны кyт, yпaў бyйнeйшы кoлac,
Штo нa твaёй зямлi yзpoc.

З гэтых радкоў Сяргея Грахоўскага пачала памінальную пра-
мову намеснік дырэктара Дзяржаўнага літаратурна-мемары-
яльнага музея Якуба Коласа па навуковай рабоце Настасся 
Трафімчык.

Праўнучка паэта Васіліна Міцкевіч распавяла, 
што ў сям’і Міцкевічаў дзень памяці Якуба Кола-
са — кожны дзень. І гэтая памяць дзейсная. Члены 
сям’і даследуюць спадчыну паэта, пішуць наву-
ковыя артыкулы, супрацоўнічаюць з музеем Ко-
ласа. І, вядома ж, чытаюць Коласавы творы сваім 
дзецям — дрэва роду Міцкевічаў трывалае!

«Жыццё Якуба Коласа — гэта ўзор і прыклад 
для ўсіх, хто хоча пакінуць добры след пасля сябе, 
хто хоча паслугаваць сваёй Айчыне, незалежна 
ад таго, якой справе ён сябе прысвяціў», — пад-
крэсліла супрацоўніца музея. І сёння ёсць людзі, 
якія плённа працуюць над развіццём беларускай 
культуры — творчыя нашчадкі Коласа. Над магі-
лай песняра прагучалі поўныя натхнення і надзеі 
на працяг жыцця роднага слова прамовы Навума 
Гальпяровіча, Міхася Пазнякова. Анатоль Бутэвіч, 
згадаўшы артыкул Ніла Гілевіча, у якім Колас 
названы настаўнікам для многіх беларусаў, пад-
крэсліў актуальнасць гэтых слоў і на сёння, бо з 
Купалы і Коласа, якія знайшлі спачын побач на 
Вайсковых могілках, пачынаецца беларуская літа-
ратура — такая, якой мы яе ведаем.

Блізкае сяброўства паэтаў, пры ўсім іх непадабенстве, — 
добра вядомы факт. Іх аб’ядноўвала агульная мара і мэта — 
найлепшая доля для сваёй краіны. Такое ж сяброўства пад-
трымліваюць і музеі пісьменнікаў. Прадстаўніца Дзяржаўнага 
літаратурнага музея Янкі Купалы таксама выказала словы па-
мяці пра Якуба Коласа.

Заканчэнне імпрэзы атрымалася нечаканае, але лагічнае. З 
кола гледачоў выйшаў чалавек, які выказаў жаданне прачытаць 
урывак з «Новай зямлі»...

Такія постаці, як Якуб Колас, заўсёды нябачна прысутніча- 
юць там, дзе ёсць дух беларускай культуры. Настасся Тра-
фімчык завяршыла памінальную імпрэзу, згадаўшы Коласаў 
запавет: «Жывіце даўжэй, хлопцы. Дагледзьце на свае вочы ўсё, 
што не давялося мне. І заўсёды помніце: хай кожны дзень ваш 
сябруе ці з пачаткам, ці з заканчэннем якой-небудзь справы».

Дар’я СМІРНОВА

18 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Васіля Бурносава (1914—1984), крыты-
ка, літаратуразнаўца, перакладчыка.

19 жніўня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Аляксея Самарава (сапр. Мар-
кін) (1904—1977), акцёра, заслужанага 
артыста БССР.

19 жніўня 65 гадоў спаўняецца Віктару 
Купрыянчуку, празаіку.

19 жніўня 80-гадовы юбілей 
святкуе Уладзімір Кандрацьеў, ма-
стак-афарміцель.

19 жніўня 70-годдзе адзна-
чае Аляксандр Шостак, мастак-
ювелір.

20 жніўня 70 гадоў спаўняецца Ганне 
Атрошчанцы, паэтэсе, празаіку.

20 жніўня — 85 гадоў з дня нараджэння 

Міхася (Міхаіла) Парахневіча 
(1934—2001), паэта, празаіка, пу-
бліцыста.

20 жніўня 85-гадовы юбілей 
святкуе Ілья Рэзнік, кіназнаўца.

21 жніўня 70-годдзе адзначае 
Анатоль Прохараў, паэт.

23 жніўня 60 гадоў спаўняецца Алесю 
Чобату, паэту, празаіку, публіцысту.

Нацыянальны мастацкі музей 
Беларусі рыхтуе вялікі міжна-

родны выставачны праект з Нацы-
янальным музеем Султаната Аман. 
Праект з рабочай назвай «Аман: жам-
чужына Усходу» будзе працаваць з  
19 верасня да 19 студзеня, распавялі 
ў музеі. Выстаўка размесціцца ў за-
лах усходняй экспазіцыі і прадставіць 
каля ста прадметаў ХХ—ХХІ стагод-
дзяў: касцюмы, тканіны, кераміку і, 
магчыма, зброю, якія дэманструюць 
высокі ўзровень дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва ўсходніх краін. 
Рыхтуецца таксама вялікая супра-
ваджальная праграма для дарослых і 
дзяцей. Праект некамерцыйны, наве-
даць яго можна будзе па пастаянным 
білеце ў музей.

Міжнародная мастацкая вы-
стаўка «Дарога ў Іерусалім» 

прадстаўлена ў выставачнай зале 
Расійскага цэнтра навукі і культуры 
ў Мінску. У экспазіцыі — больш чым 
40 карцін мастакоў з 25 гарадоў Цэн-
тральнай Расіі. На палотнах — пей-
зажы, храмы і манастыры, помнікі 
архітэктуры, замалёўкі з сучаснага 
жыцця. Экспазіцыю дапоўніла інфа-
графіка: наведвальнікі могуць даве-
дацца пра асноўныя цікавыя факты 
з гісторыі некаторых гарадоў, прад-
стаўленых у праекце. А своеасаблівы 
дэбют выстаўкі «Дарога ў Іерусалім» 
адбыўся ў сакавіку ў падмаскоўным 
горадзе Істра, дзе размешчаны Нова- 
іерусалімскі манастыр. Потым яе дэ-
манстравалі ў Мажайску, Гагарыне 
і Вязьме. Пасля з карцінамі расіян 
азнаёміліся аматары жывапісу Віцеб-
ска. У пачатку верасня экспазіцыя 
будзе разгорнута ў Літве, у Тракай-
скім замку, пасля чаго выстаўка вы-
правіцца ў гарады Еўропы і сталіцы 
краін Блізкага Усходу. У сярэдзіне 
2022 года прыбудзе ў канцавы пункт 
свайго падарожжа — Іерусалім.

Пейзажы беларускіх і малдаўскіх 
мясцін Вячаслава Ігнаценкі 

прадставяць на выстаўцы «Далёкае — 
блізкае», якая адкрываецца ў Гомелі 
ў палацы Румянцавых і Паскевічаў. 
Экспазіцыя складаецца з больш як  
30 работ. Гэта пейзажы эцюднага 
плана, у якіх лёгка пазнаць краявіды 
беларускіх пагоркаў, лясоў, рачных 
затокаў. А дапоўняць выстаўку пей-
зажы малдаўскай зямлі. Вячаслаў 
Ігнаценка нарадзіўся ў Гомельскай 
вобласці. Яго малая радзіма — вёска 
Карпаўка каля зліцця Сожа і Дня-
пра ў Лоеўскім раёне, дзе на ўлонні 
прыгожай прыроды фарміравалася 
адораная асоба будучага мастака. Ён 
вядомы і літаратурнымі эксперымен-
тамі: гэта арыгінальныя эсэ пра сваю 
сям’ю, родную вёску, настаўнікаў, у 
якіх пашчасціла ў свой час займацца. 
Экспазіцыя будзе даступна да 26 ка-
стрычніка.

Амаль дзесяць гадоў назад жы-
хар Бельгіі зрабіў добрую спра-

ву і дапамог чалавеку, які меў вялікую 
патрэбу ў грошах, паведамляе БелТА. 
У мужчыны было палатно, якое ён 
прапанаваў купіць новаму знаёма-
му. Той пагадзіўся і набыў карціну за  
500 еўра. Мінула амаль дзесяць га-
доў. Сябар пакупніка ўбачыў твор 
мастацтва і зрабіў выснову, што ма-
люнак Ісуса можа належаць пэндзлю 
Рэмбранта. Уладальнік карціны не 
ўспрыняў гэта сур’езна, аднак вы-
рашыў праверыць і паказаў работу 
эксперту. Той выказаў здагадку, што 
карціна сапраўды магла быць напіса-
ная знакамітым мастаком. У выніку 
набыты за 500 еўра партрэт Ісуса на 
самай справе можа каштаваць больш 
чым 30 мільёнаў. Цяперашні ўладаль-
нік мае намер выставіць карціну на 
продаж, а сродкі выдаткаваць на свой 
любімы футбольны клуб.

Агляд цікавінак  
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

на развітанне 

дзень памяці 

Пайшла з жыцця Ала Міхайлаўна 
Мяснянкіна, якая доўгі час пра-

цавала намеснікам дырэктара Брэсцкай 
абласной бібліятэкі імя М. Горкага па на-
вуковай рабоце. Пайшла з жыцця яркая і 
шматаблічная асоба, якая жыла захопле-
насцю сваёй справай. З якой — і гэта не 
перабольшванне — атаясамляецца кніж-
нае, бібліятэчнае жыццё Берасцейшчы-
ны на працягу даволі ладнага адрэзку 
часу.

Многія ініцыятывы бібліятэчнай спра-
вы ў Брэсце, вобласці, многія справы 
асветніцкага жыцця здзейсніліся дзяку-
ючы яе руплівасці. Гэта і стварэнне ад-
дзела рэдкіх кніг у абласной бібліятэцы, і 
шматлікія выстаўкі, і чытанні «Берасцей-
скія кнігазборы». Яна ладзіла плённыя 
міжнародныя стасункі. На пляцоўку біб-
ліятэкі ў Брэсце прыходзілі, прыязджалі 
пісьменнікі не толькі з розных куткоў 
Беларусі, але і з Расіі, Украіны, Польшчы.

Што да яе перажыванняў, турбот за 
творчы лёс паэтаў і празаікаў Берас-
цейшчыны, за лёс напісанага імі, то не 
было роўнага ёй клапатлівага чытача, 
памагатага ў выданні кніг, арганізацыі 
публікацый мясцовых літаратараў. Яна 
не лічыла «не яе справай» званіць, пісаць 
у сталічныя выдавецтвы, нагадваць роз-
ным службоўцам пра тое, што даўно не 
выдаваўся той ці іншы аўтар. Мо і не 

заўсёды гэтыя аўтары пра тое ведалі. Ім 
здавалася, што ўсё адбываецца само па 
сабе, а на справе ініцыятывы, дзейсныя, 
патрэбныя падказкі належалі Але Міхай-
лаўне Мяснянкінай.

У яе як у чытача і бібліятэкара быў 
бездакорны мастацкі густ. І да мастац-
кага слова, і да літаратуры — дакумен-
тальнай, гістарычнай, краязнаўчай. Так, 
творчасць — гэта справа індывідуаль-
ная. І без аўтара, без самога пісьмен-
ніка, журналіста яго жаданні, задумы не 
змогуць стаць вершамі, апавяданнямі, 
аповесцямі, раманамі. Без даследчыц-
кай, пошукавай, збіральніцкай працы 
не змогуць нарадзіцца і краязнаўчыя, 
дакументальныя работы. Але кожны 
творчы чалавек разумее, якую вялікую 
ролю адыгрывае своечасовая падтрым-
ка, падказка. І шмат хто з Брэста, Берас-
цейшчыны якраз ад Алы Міхайлаўны 
і адчуваў гэтую падтрымку, меў такую 
вартую падказку. Менавіта яна, бібліятэ-
кар з вялікай літары, шчыра і настойліва 
рухала справу выдання многіх кніг. Такім 
чынам разам са сваімі калегамі-аднадум-
цамі выбудоўвала, збірала для будучыні 
своеасаблівую берасцейскую бібліятэку. 
А калі кнігі выходзілі, рабіла ўсё магчы-
мае, каб першыя прэзентацыі, першыя 
сустрэчы з аўтарамі ладзіліся ў Брэсцкай 
абласной бібліятэцы…

Ала Міхайлаўна разумела таксама і 
ролю, месца бібліяграфіі ў справе асвет-
ніцтва, спрыяла развіццю бібліяграфіч-
най справы ў абласной кніжніцы. Што 
і казаць, такіх сціплых і захопленых 
працай асоб, як Ала Міхайлаўна Мяс-
нянкіна, заўсёды няшмат. Іх не хапае, як 
паветра. І развітанне з імі балючае.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Бібліятэкар з вялікай літары

«...Жывіце  даўжэй!..»
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З 1040 ГОДА ПАЧАТАК
Слонім заснаваны ў першай палове XI стагоддзя. У 

1040 годзе адбыўся паход кіеўскага палка князя Яра-
слава Мудрага на паселішчы панёманскай Літвы 
(Гарадзеншчыны). Як пішуць даследчыкі, спасылаю-
чыся на вядомага польскага гісторыка XV стагод-
дзя Яна Длугаша, Яраслаў Мудры, «спаткаўшыся на 
палях сломінскіх (слонімскіх) з літвінамі, перамог 
іх так, што затым, праехаўшы ўласна Літву да са-
мага Нёмана, прымусіў яе на нейкі час падпарад-
кавацца».

На думку гісторыкаў, калі існавалі «палі слонім-
скія», то, лагічна, мусіў існаваць і сам Слонім. Такім 
чынам, са спасылкай на слыннага гісторыка Длуга-
ша ў гістарычных даведках пра Слонім з’явілася 
дата — 1040 год. Некаторыя памылкова пішуць 
1036 год, але ў гістарычнай перспектыве 3—5 га-
доў асаблівага значэння не маюць. Згадваецца го-
рад пад 1040 годам і ў летапісе «Аповесць мінулых 
гадоў». З 1040 да 1252 года ён пабачыў і перажыў 
шмат бітваў, захопаў і адбудоў. Так, у 1103 годзе 
каля Слоніма адбылася бітва паўднёварускіх дру-
жын з мясцовымі абаронцамі, але горад атрымала-
ся ўратаваць. У 1241 годзе на Слонім напалі войскі 
татарскага хана Койдана і амаль цалкам знішчылі 
гарадскі драўляны замак. На дапамогу прыйшлі дружы-
ны вялікага князя ВКЛ Міндоўга. Усе разам вызвалілі 
горад ад захопнікаў і адбудавалі замак. З 1245 года 
Слонім ахоўваўся дружынамі гэтага князя, а з 1248 года 
тут кіраваў сын Міндоўга Войшалк.

СЛАНОВЫЯ КОСЦІ ЦІ САЛОМА?
Да XIV стагоддзя назва горада ў пісьмовых крыніцах 

згадвалася як Услонім, Вслонім, Васлонім. Пытанне па-
ходжання назвы і сёння цікавіць даследчыкаў. Адны з іх 
падтрымліваюць версію, што горад названы так, бо тут 
знаходзілі шмат слановых і мамантавых касцей. Іншыя 
кажуць, што назва паходзіць ад польскіх слоў «слома» 
(салома) ці «слоніна» (сала), спасылаючыся на саламя-
ныя стрэхі старых будынкаў горада і шырокі гандаль 
салам. А гісторык Васіль Мялешка некалі пісаў, што 
назва Слонім паходзіць ад слоў «сленіс», «сленумас», 
што азначае «нізіна», «нізінны». Мясцовы ж краязнавец 
Васіль Супрун сцвярджаў, што назва «Услонім» пахо-
дзіць ад слова «ўслон», «услона» — заслон, пэўнае збу-
даванне, што засланяе. Бо, як вядома, рака Шчара, што 
працякае праз горад, яшчэ ў старажытныя часы была 
важнай магістраллю, якая злучала Палессе з Панямон-
нем і Прыбалтыкай.

З канца XIII стагоддзя Слонім уваходзіў у Вялікае 
Княства Літоўскае. Пры князю Альгерду горад ахоўваў-
ся яго братам Кейстутам, які валодаў і Трокамі. Князь з 
сынам Вітаўтам часта бывалі ў слонімскім замку і добра 
ведалі гэты край. Пасля смерці Кейстута горад перай-
шоў пад кіраўніцтва Вітаўта. Князь любіў Слонім, ён 
часта тут бываў, а ў 1409 годзе завітаў сюды з жонкай 
Ганнай.

Дарэчы, 1410 годзе ў Грунвальдскай бітве пад каман-
даваннем вялікага князя Вітаўта змагаліся і слонімскія 
харугвы. А пасля перамогі Слонімскае княства было 
ператворана ў Слонімскі павет. Каля 1490 года вялікі 
князь літоўскі і кароль польскі Казімір Ягелончык по-
бач з Замкавай плошчай пабудаваў першы ў горадзе 
касцёл. Цяпер на гэтым месцы ўзвышаецца касцёл Свя-
тога Андрэя. Вялікі князь Вялікага Княства Літоўскага і 
кароль польскі Жыгімонт I Стары ў 1532 годзе даў гора-
ду Магдэбургскае права.

У ІМЯ САПЕГІ
Інтэнсіўнае развіццё прыпадае на той час, калі стара-

стам стаў вялікі літоўскі канцлер Леў Сапега. Ён спрыяў 
развіццю культуры і прамысловасці горада, узвышэн-
ню яго палітычнай значнасці, заснаваў у горадзе над 
Шчарай першы ткацкі цэх. Калі вы ўпершыню завіталі 
ў Слонім, лепш за ўсё пачаць знаёмства з горадам ме-
навіта з плошчы Льва Сапегі. Тут узвышаецца касцёл 
Святога Андрэя, пабудаваны ў 1775 годзе. Святары 
распавядуць гісторыю пра тое, як у слонімскім кас-
цёле ў адмысловым куфэрку захоўвалася сэрца Міхала 
Казіміра Агінскага.

З плошчы Льва Сапегі вы можаце перайсці праз не-
калькі мастоў і трапіць у гарадскі парк, праз які праця-
кае вядомы канал Агінскага. (Так-так, я не памыліўся, 

менавіта канал Агінскага.) Справа ў тым, што росквіт 
Слоніма ў другой палове XVIII стагоддзя звязаны з 
дзейнасцю вялікага гетмана літоўскага Міхала Казіміра 
Агінскага. У 1771 годзе Агінскі перайшоў на бок Бар-

скай канфедэрацыі, але не змог са сваім войскам заха-
піць Нясвіж і Слуцк. У ноч на 23 верасня 1771 года яго 
трохтысячнае войска было разбіта рускімі войскамі 
Суворава. Пасля паразы Міхал Казімір Агінскі эмігры-
раваў. Але праз чатыры гады вярнуўся ў Слонім, дзе па-
будаваў некалькі прадпрыемстваў, друкарню, заснаваў 
тэатр і капэлу. Па яго ініцыятыве і на яго сродкі быў 
пабудаваны ў Слоніме і канал.

У тэатры Агінскага працавалі прафесійныя белару-
скія, польскія, нямецкія, італьянскія оперныя і драма-
тычныя акцёры, мастакі, прыгонны хор і балет. Тэатр 
меў філіялы. Рэпертуар, які ставіўся на сцэне тэатра, 
уключаў 60 опер, 18 балетаў, 3 музычныя камедыі,  
253 сімфоніі і больш як 460 іншых музычных твораў. У 
1781 годзе функцыянаваў «плывучы тэатр» на баржах 
на Агінскім канале. А «дом оперы» меў вялікую сцэну, 
прыстасаваную для паказу любых барочных спекта-
кляў, оперных і балетных, для выхаду вялікай колькас-
ці спевакоў і артыстаў, для баталій коннікаў і водных 
феерый (частка сцэны затаплялася вадой з канала, і па 
ёй плавалі лодкі), для складаных дэкарацый, розных 
сцэнічных эфектаў. Побач з тэатрам у 1765 годзе па-
чала дзейнічаць першая кавярня («кафенхаус»). Гэта 
быў шыкоўны цагляны будынак, аздоблены шаўковымі 
шпалерамі і гравюрамі на медзі. Посуд тут быў фаянса-
вы варшаўскай вытворчасці.

«РУСО — МОЙ КАЛЕГА!»
Міхал Казімір Агінскі пісаў музыку і літаратурныя 

творы, некаторыя з іх былі надрукаваны ў слонімскай 
друкарні. Як згадваецца ў крыніцах, калі памёр Жан-
Жак Русо, Агінскі выправіўся да караля і сказаў: «Ваша 
міласць, памёр мой калега!». Кароль палічыў, што га-
ворка ідзе пра польскага гетмана Сасноўскага. «Не, — 
запярэчыў Агінскі, — я маю на ўвазе смерць Русо!». 
Калі ж ён убачыў здзіўленне караля, то патлумачыў: «Бо 
Русо ж напісаў музыку да оперы Le Devin du Village. Я 
таксама пісаў лібрэта і музыку да опер, якія былі пас-
таўлены ў Слоніме. У гэтым сэнсе Русо — мой калега!».

Тэатр Агінскага ў Слоніме знаходзіўся на Опернай 
вуліцы. На вялікі жаль, будынак тэатра да сённяшніх 
дзён не захаваўся. Але ёсць у нас Оперная вуліца — 
назвы такой не мае ні адзін горад у свеце. Захавалася 
аўстэрыя, пабудаваная з цэглы архітэктарам Я. Боем, 

які праектаваў пры палацы Агінскага шэраг барочных 
надворных пабудоў. Палова першага паверха аўстэрыі 
выкарыстоўвалася як гасцёўня, перакрытая чатырма ве-
тразевымі скляпеннямі з цэнтральнай апорай. Пад гэтай 

часткаю дома знаходзяцца шырокія скляпеністыя 
сутарэнні. Цэнтральная лесвіца вузкага весты-
бюля вядзе на другі жылы паверх. Аўстэрыя — 
адзіная пабудова аднаго з найцікавейшых па-
лацавых ансамбляў Беларусі другой паловы  
XVIII стагоддзя, што ацалела.

Слонім часоў Агінскага нярэдка называлі пале-
скімі Афінамі. Сюды ў святочныя дні з’язджаліся 
вяльможы і багатая шляхта з усяго краю і нават з 
Варшавы. Скверы, сады, аранжарэі і рыбныя ста-
вы стваралі і даглядалі найлепшыя спецыялісты 
Еўропы. Дарэчы, у Слоніме пры двары Міхала 
Казіміра Агінскага прайшлі дзіцячыя і юнацкія 
гады яго пляменніка Міхала Клеафаса Агінска-
га, аўтара вядомага ўсім паланэза «Развітанне з 
Радзімай». Тэатральны шлях, які пачаў у Слоні-
ме Міхал Казімір Агінскі амаль 300 гадоў назад, 
доўжыцца і сёння. У горадзе існуе прафесійны 
дзяржаўны драматычны тэатр, які ставіць спек-
таклі па п’есах беларускіх, расійскіх, польскіх, 
французскіх і італьянскіх драматургаў як для да-
рослых, так і для маленькіх гледачоў. А пяць гадоў 

назад калектыў тэатра пераехаў у новы ўласны будынак, 
які знаходзіцца ў самым цэнтры горада. Дарэчы, насуп-
раць тэатра ў Дзень беларускага пісьменства будзе ад-
крыты помнік былому старасту Слоніма Льву Сапегу, а 
каля канала Агінскага ўстановяць бюст Міхалу Казіміру 
Агінскаму.

КРОЧЫМ ДАЛЕЙ
Калі пазнаёміліся з мясцінамі, звязанымі са Львом Са-

пегам і Агінскімі, можаце наведаць у цэнтры Слоніма і 
кляштар бернардзінак, і кляштар бернардзінцаў, Спаса-
Праабражэнскі сабор, сінагогу. Слонімская сінагога — 
самы стары архітэктурны помнік у нашым горадзе. 
Яна пабудавана ў 1642 годзе. У будучыні плануецца ад- 
рэстаўраваць яе і адкрыць тут беларускі рэспубліканскі 
музей яўрэйскага мастацтва. Слонім — горад шматкан-
фесійны. На левым беразе канала Агінскага знаходзіцца 
мячэць. Можна завітаць і сюды, дзе імам слонімскай му-
сульманскай абшчыны Сулейман Байрашэўскі раскажа 
гісторыю мусульман на нашай зямлі, зробіць экскурсію 
па мячэці. Татары ў Слоніме пасяліліся ў XVI стагоддзі, 
а ў 1765 годзе тут ужо была мячэць.

У ГОСЦІ ДА СТАБРОЎСКАГА І ЛОЙКІ
Пазнаёміўшыся з усімі канфесіямі і іх храмамі, вар-

та вярнуцца ў цэнтр горада і наведаць краязнаўчы 
музей імя Язэпа Стаброўскага. Ён быў археолагам, края- 
знаўцам, гісторыкам, філосафам і на аснове ўласнай 
калекцыі стварыў у 1929 годзе краязнаўчы музей, на 
адкрыццё якога прыязджаў нават Прэзідэнт Польшчы 
Ігнацы Масціцкі. Сёлета ўстанова адзначыць 90-годдзе. 
Сапраўдны росквіт музей атрымаў у канцы 1939 года і 
на пачатку 1940-х гадоў. Жыхары горада і раёна ахвотна 
наведвалі яго. Дзякуючы нашаму гісторыку і краязнаў-
цу, ён узбагаціўся — мінералагічнай і палеанталагічнай 
экспазіцыямі, выстаўкамі па гісторыі і рэлігіі, карці-
намі, нумізматыкай, этнаграфічным матэрыялам. Усё 
складвалася даволі добра, але раптам — вайна. У чэр-
вені 1941 года гаспадарамі ў Слоніме ўжо былі немцы. І 
ўсё ж 2 кастрычніка 1942 года на Паркавай вуліцы, 42 у 
старажытным горадзе над Шчарай музей зноў адчыніў 
свае дзверы.

Ад краязнаўчага музея вам трэба толькі перайсці вулі-
цу — і трапіце ў музей кнігі Слонімскай цэнтральнай 
раённай бібліятэкі імя Якуба Коласа. Гэта першы музей 
кнігі ў Гродзенскай вобласці. Складаецца ён з трох за-
лаў. Адна зала прысвечана класіку, другая — распавя-
дае пра літаратурную Слонімшчыну, а трэцяя — гэта 
музей самага знакамітага слонімца — Алега Лойкі, пісь-
менніка і педагога, доктара філалагічных навук, пра-
фесара, члена-карэспандэнта Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. А яшчэ вы абавязкова павінны завітаць 
у Альбярцін — стары мікрараён горада. Раней тут зна-
ходзілася сядзіба маршалка шляхты Слонімскага павета 
Войцеха Пуслоўскага. Да сённяшніх дзён захаваўся яго 
палац, дзе некалі была багатая калекцыя твораў ма-
стацтва, захаваліся флігель, стайня і пейзажны парк.

Сяргей ЧЫГРЫН
Фота з архіва аўтара

Палац Пуслоўскіх у мікрараёне Альбярцін Слоніма сёння.

Гістарычныя вандроўкі

Горад  над  Шчарай
Пра Слонім, які хутка стане сталіцай Дня беларускага 

пісьменства, можна распавядаць бясконца

Паштоўка. Першая палова ХХ ст.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Мар’яна 
СУРМАЧЭЎСКА

Шоўку 
судомы

Маё сэрца — болю 
струна

Тваё сэрца — святло 
і пашана

Твае рукі — цела душа
Мае рукі — вылечваюць раны
Мая змора — волі глыток
Твая змора кліча дадому
Твая пяшчота стварае шоўк
Мая пяшчота творыць судомы
Мае вочы — вечнасці свет
Твае вочы — удзячнасці крона
Твае думкі — сонмы планет
Мае думкі — лёду бутоны
Мае мары — чараў пясок
Твае мары — сэрца аскома
Твае мары — колер і шоўк
Мае мары крычаць у судомах

Навучы
Навучы мяне думаць менш
Навучы мяне не падаць як зорка з неба
Калі жаданне не спраўдзілася
Навучы не плакаць
Не баяцца страчваць
Не страчваць мяне навучы!
Навучы вышыні трымаць тыя, у якіх 

толькі
Святло, бясконцасць, я і ты…
Навучы мяне думаць менш!
Баяцца
Пакутаваць
Навучы мяне быць тут і зараз!
Навучы мяне веру не губляць, сяброў, мару і
Сябе…
Навучы мяне ў радасці не сумаваць
Навучы мяне хадзіць па зямлі басанож 

і камяні абыходзіць
Навучы мяне любіць свет
Жыццё
Сябе
Калі няма побач цябе
Навучы…
Навучы мяне свяціць для цябе штодзень
Штоноч
Штосекунды.
Навучы мяне ні аб чым не шкадаваць!
Навучы не шукаць сябе ў іншых сусветах
Стань тым, каго я буду спазнаваць яшчэ 

не адно жыццё
Маёй прасторай стань!
Маёй прасторай будзь
Або проста будзь…
Навучы мяне не знікаць без вестак
І быць сабой без цябе…
І нават калі ўсе словы скончацца
Я буду пісаць пра цябе
Крычаць
Маляваць цябе
Дыхаць табою буду я
І нават плакаць
Кожную секунду ажыўляць.
Толькі кахаць мяне не вучы!
Як ніхто
Ніколі
Нікога…

***
Яе апраналі ў косы,
У косы ўпляталі банты,
Шумела ў палях калоссе,
У галовах жа — мантры.
Яе апраналі ў сукню
З ружовых пялёсткаў півоні,

У чай насыпалі цукар,
Не верылі ў забабоны.
Яе апраналі ў калготы,
Абувалі ў туфлі паволі,
Праводзілі на работу,
Адпускалі на волю.
Яе апраналі ў рамы,
Навешвалі цюлі, шторы,
Ды самі сваімі ж рукамі
Стваралі коркі-заторы.
Яе апраналі ў кокан,
Як вусеня, і... душылі.
Ніхто не міргнуў і вокам —
А мятлік расправіў крылы.

***
На пагорку старых раўнін
Спакой знаходзіць дзіўны сон
У разнавоччы велічынь,
У кайданах даўгіх судом.
У іх чутны смех ціхі, плач
Марнота шчэ не пройдзеных дарог…
Мяне ў памятках сваіх пазнач,
Бо хтосьці нас дваіх для іх збярог.
Прыйдзі, руку сагрэеш на плячы,
Адчуеш свайго шчасця плынь.
Мы ўдваіх, у моры, мы чаўны,
Таму што кожны з нас у лёсе — сын.
Таму што кожны з нас у лёсе — сон.
Як снег, як попел, як лісток,
Кранаюць зноў судомы скронь.
Мяне спатоль, рассып пясок.

Анна ЯНУШ

Татаў 
малюнак
Намалюй мне 

казку, тата!
Сярод гор намалюй 

масты
І вялікую саву, 

вушастую,
Ля падножжа тае гары.
Намалюй у картузах зоры,
Што плывуць па срэбраных лужах.
Намалюй мне сіняе мора,
Дзе гайдаецца човен дужа.
А дзесь побач — сонных мурашак,
Коўдраю з моху ўкрытых,
Дзе вясновая ранняя пташка
Спрабуе іх неба выпіць.
У кутку намалюй цюльпаны,
Сярод іх — незабудкі сінія,
А сівыя ад веку туманы
Схавай вунь у той хаціне.
І сябе малюй на адвароце,
Пакуль човен плыве хоць крыху.
У зямным шумным кругавароце
Ты адзіны, каго зберагу.

***
У абгорнутым цемрай пакоі — контуры 

цела,
І ад таго вецер шторы мацней калыхае.
Апошняя свечка, як быццам наўмысна, 

датлела,
А постаць стаіць, постаць раптам 

насустрач ступае...
Яна зачароўвае, крык мой трымае ў 

палоне,
Я дыхаю ледзьве, хаваюся ў думак мурах.
Зоркі пабляклі, стаіліся ў куце агоніі.
— Хто ты!? — пытаюся. — Няўжо ты 

мой страх?
Свет, заміраючы, гадзінніку стрэлкі 

ламае.
— Пусці! — я шапчу. …І б’юцца старыя 

люстэркі.

Яна ж валасы на руку намотвае і 
не пускае...

І ў ценю закінутага вакзала жыццё 
памеркла.

Ды варта ў вочы зірнуць, і ўсё зробіцца 
зразумелым.

Аж да злому костак словы нямыя 
крычыць цішыня.

У абгорнутым цемрай пакоі — контуры 
цела

І ўсведамленне... «Яна — гэта я».

Таго, каго нельга 
кахаць

Пагавары са мной. То грэх хіба!?
Я маўчу толькі таму, што ты — табу.
А як бы можна... Да тваіх ног упала б я.
А можа, яшчэ і ўпаду.
Сябе згублю і стану для цябе цемрай-

сцяной.
І зараз цябе баюся так, быццам ты — 

звер,
Калі б толькі можна... Была б вечна 

з табой,
Глядзела б у вочы твае.
Якая я, ведаеш? Бачыш, гараць масты!
І подых твой накрывае, нібы імгла.
Прашу цябе, сыходзь! Усім, чым магу, 

малю: ідзі!
Я ўжо страціла ўсё, што магла.
Або гавары. Патануць мне не дай.
Твае абдымкі пякуць, яны — нашчадкі 

агню.
Пусці мяне, кляты! А лепш не адпускай...
Хай я ў табе патану.
Была б я з табою. Была б, як бы магла.
А дзе я і хто я? Сама не знаю.
Уцякаць уцякала. Уцякала, але не ўцякла.
Няўжо я цябе кахаю!?.

Ольга НОВАК

***
Паглядзі, як 
узбуйнелі твае 

сады, 
але зараслі дарогі

Да нашага месца, 
дзе за трэцяю справа 

слівай
(Ты не казаў адмыслова нікому з-за 

перасцярогі)
Мы сядзелі і ў той час я здавалася сабе 

шчаслівай.
Паглядзі на далёкія зоркі, што нам 

абяцалі волю
(Яны ўжо даўно памерлі, яны — астылыя 

трупы).
Памятаеш, як хапалі паветра, 

прыпраўленае алкаголем?..
А выраслі — і марам нашым рэальнасць 

звязала рукі.
Паглядзі, у што ператварыліся я і мае 

вершы
(Ты бачыш, як яны пачарнелі ад часу і 

мораку?)
Бо свет не стаіць на месцы, і прыйшлі 

іншыя, мо й не лепшыя.
Адно ўспаміны, і тыя даўно ўжо 

мёртвыя.

Казка
Калі б ты ўмеў маляваць, намаляваў бы 

мне грудную клетку
Між рэбраў (што нагадвалі б галіны 

дрэў), дзе б я пасадзіла кветкі:
Далікатныя півоні, калючыя ружы 

і дзе-нідзе макі.
Сэрца цешылася б такому суседству, 

і гэта ставала б знакам,

Што час ажыўляць здранцвелыя мышцы, 
давяраць сонцу,

Разганяць кроў, укрыцца марамі, 
забыцца пра гордасць.

Калі б ты ўмеў ляпіць, то вылепіў бы мне 
лёгкія, так?

З гліны, жывыя, каб дыхалася няпэўна, 
але ў смак.

Выразаў бы дзвюх птушак збоку, 
каб навучылі мяне лятаць,

А з іншага — рыб, бо адсутнасць мора 
для мяне горшая з усіх страт.

Жылі б мы ўтрох, як у казцы: я, сэрца 
і лёгкія.

Дыхалася і свяцілася б нам весела, 
шчасліва і з палёгкай.

Гадавалі б птушанят, забаўлялі рыб 
і гора не зналі.

Ды сэрца
Чамусьці не б’ецца,
Сэрцу
Цябе
Замала...

***
З вачэй маіх падаюць яблыкі —

пі іх паволі.
Свет такі няпэўны, такі чужы.
Прачыніліся дзверы, раскрышыўшыся 

напалам.
Абяру сабе імёны, адно пасвяці.

У кішэнях схаваю пад вечар
крыху радасці.

Кветкі ў вазу з рэбраў для
			   цябе пасаджу.
Косткі вымаклі ў малацэ,
			   упіліся ў скуру.
Да зямлі прыраслі,
		  вучыся ім верыць.

Вучыся здымаць шалупінне
і знаходзіць сушу.

Усё важнае трымаць у сабе,
усё запоўніць ракавінкамі.

Наважся ўжо,
	     каб пайсці па тонкім.
Ты мне пасвяці, я вяртаюся дадому.

***
Адкуль гэта ўва мне ходзіць,

сведкі ўнутры разгойдваюць?
Нібы ў найлепшым танга,

плывём ганарова абодва.
Кожны ў сваёй пустыні,

кожнаму чалавеку па сусвеце.
Свяціць камусьці так хораша,

так небяспечна і весела.

Успаміны, зачыненыя ў рамкі,
паразвешваеш на столі,

каб кожную раніцу
заходзіць як у галерэю.

Пераглядаць артхаус
і не змагчы дакрануцца —

асаблівы від мазахізму,
асаблівая ў гэтым музыка.

Каб далей жыць,
патрэбна большая мужнасць, чым 

каб памерці,
у жмені збіраеш усе ўнутраныя мегагерцы,

закопваеш у зямлю,
каб вылечыцца ад хваробы.
Зямля трымаецца на трох кітах,

я ж трымаюся на табе.
Пераклаў з украінскай Мікола АДАМ

«Якая я, ведаеш?..»
Што такое Прыкарпацце? Водар нечага недасяжнага і ў той жа час дужа жаданага... Захаванне гісторыі, культуры, нацыянальных 
традыцый. Сучаснасць з усімі яе інавацыямі. А яшчэ — прыўкрасныя дзяўчаты, тым больш дзяўчаты-паэтэсы!
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Літаратура падаецца асабліва загадкавай і склада-
най сістэмай, калі пачынаеш задумвацца пра сэнс 

яе існавання, значэнне і сутнасць. Напэўна, самая ла-
гічная з простых высноў, якія можна зрабіць, — кожны 
аўтар сам для сябе вызначае мэты і спосабы іх дасягнен-
ня, а значыць — і сэнс творчасці. Услед за пісьменнікам 
чытач вырашае сам, навошта яму той ці іншы твор і як 
ён яго разумее.

У твораў, якія проста апісваюць падзеі, што адбыва-
юцца ў рэальным жыцці і не маюць ніякага адцення 
прыдуманасці ці наўмыснасці, зусім не тыя задачы, што 
ў тэкстаў, для якіх асноўны спосаб дыялогу з чытачом — 
сюжэт. Калі гісторыі з кнігі набліжаны да жыцця і ад-
сутнічаюць нейкія надзвычайныя падзеі, з’яўляюцца 
два варыянты: а) гэта проста графаманскія дзённікі, 
напісаныя выключна дзеля аўтарскага задавальнення; 
б) каб зразумець сутнасць, закладзеную ў тэкст, трэба 
сягаць за межы сюжэтнай канвы.

Да апошняй катэгорыі можна аднесці зборнік Вінцэ-
ся Мудрова «Восень у Вільні» («Кнігазбор», 2019). Скла-
дзеная з дзесяці апавяданняў кніга ўтрымлівае вынікі 
даследаванняў жыцця, прытым з таго боку, які прынята 
не заўважаць не толькі ў літаратуры, але і ў самім жыц-
ці. Усе героі Мудрова чымсьці падобныя. Першае, што 
кідаецца ў вочы, — іх звычка ўжываць алкаголь: у пяці 
з дзесяці апавяданняў ёсць сцэна, дзе галоўны герой 
прачынаецца з пахмелля. Гэтая адметнасць выяўляе 
важную для раскрыцця характараў персанажаў дэталь — 
непаразуменне з уласным жыццём і навакольным све-
там. Аўтар апавяданняў даследуе спосабы, якімі чалавек 
намагаецца справіцца з гэтым непаразуменнем. Што 
цікава — часта галоўны герой з’яўляецца пісьменнікам. 
Падаецца, што пісьменніцтва як спосаб пераадолення 
ўнутраных і знешніх канфліктаў вельмі цікавіць аўтара. 
Тое, як пісьменнікі паказаныя ў творах, па-свойму раз-
венчвае міфы і разбурае стэрэатыпы. Бо, па сутнасці, 
літаратараў пераследуюць тыя ж унутраныя праблемы, 
што і іншых персанажаў, а творчасць разглядаецца ўсё 
на тым жа побытавым фоне. Прыроду натхнення, твор-
чага крызісу, выбару пісьменніцкай справы, паняцце 
графаманіі і сутнасць пісьменніцкага поспеху аўтар ад-
люстроўвае без рамантычнага флёру, месцамі нават гру-

ба і схематычна. 
Часам з’яўляецца 
адчуванне, што 
творца іранізуе 
са сваёй справы 
або хутчэй са 
штучнасці і няш-
чырасці ў ёй.

Падкрэсленая 
маргінальнасць 
герояў, ледзь не 
поўная безэма-
цыянальнасць, 
н я с х і л ь н а с ц ь 
да камунікацыі 
могуць падац-
ца чытачу не-
сімпатычнымі. 
Але, здаецца, 
аўтар абсалютна 
не імкнецца да 
нейкага кантак-
ту з чытачом, а, 
наадварот, наў-
мысна супра-

цьпастаўляе яму персанажаў. Уявіць на месцы чытача 
гэтай кнігі чалавека, якога апісвае Мудроў, даволі скла-
дана. Нават у саміх апавяданнях героі амаль ніколі не 
трымалі ў руках кніг (бадай, толькі за ўласным аўтар-
ствам). Нягледзячы на ўсё гэта, ні ў адным з тэкстаў 
нельга падзяліць персанажаў на станоўчых і адмоўных. 
Яны ўсе простыя жывыя людзі, са сваімі характарамі, 
стаўленнем да іншых, недахопамі і вартасцямі, прынцы-
повымі пазіцыямі.

Яшчэ адно робіць гэтую кнігу чымсьці значна боль-
шым, чым проста зборнікам побытавых замалёвак: 
час дзеяння ва ўсіх тэкстах адрозніваецца і паўстае не 
проста фонам, але і адбіваецца на лёсах і паводзінах лю-
дзей. Такім чынам, у аўтара з’яўляецца яшчэ адзін аб’ект 
даследавання — гістарычныя абставіны і іх уплыў на 
персанажаў.

Сярод іншых вылучаецца загалоўнае апавяданне «Во-
сень у Вільні». У ім найбольш заўважна адлюстраван-
не часу. Атрымліваецца моцная повязь: гістарычныя 
падзеі становяцца фонам для жыцця падлетка ў Вільні 
трыццаць дзявятага года; праз жыццё звычайнай сям’і 
адлюстроўваюцца падзеі блізкай вайны, змены ўладаў 
і пытанні беларускай самасвядомасці ў Заходняй Бела-
русі ў складзе Польшчы. Апошняе, дарэчы, выяўляецца 
нестандартна: беручы ў рукі кнігу Якуба Коласа, хлопец 
не адчувае зацікаўленасці, у ім нічога не абуджаецца, 
ён не імкнецца ўключыцца ні ў якую барацьбу. Адчу-
ванне сябе беларусам унутранае, бясспрэчнае і не мае 
пад сабой ніякіх палітычных кантэкстаў. Дарэчы, гэтае 
адчуванне ўласцівае і персанажам іншых апавяданняў. 
Напрыклад, у канцы апошняга твора герой разважае 
пра тое, што хоча з’ехаць, але яго намер амаль беспад-
стаўна змяняецца. Нацыянальная самасвядомасць у 
кнізе Мудрова — абсалютна фонавае, натуральнае і 
нязменнае пачуццё ці хутчэй стан, які ніяк не выпіна-
ецца з характару герояў.

Што тычыцца тэхнічнага боку, ніякіх пытанняў да 
тэксту не ўзнікае. Стылістыка, лексічнае багацце, вы-
датна прапрацаваны сінтаксіс апісанняў і дыялогаў 
чарговы раз сцвярджаюць прафесійнасць аўтара. Ня-
гледзячы на дакладныя і не вельмі шматслоўныя апі-
санні, часам, каб унікнуць у гістарычныя абставіны і 
ахапіць усю карціну падзей, даводзіцца спыняцца на 
старонцы, не спяшацца перагортваць. Нельга сказаць, 
што гэта нейкая праблема.

І ўсё ж такі «Восень у Вільні» — не тое чытво, што 
можа выконваць раслабляльную і забаўляльную функ-
цыю. Кніга вымагае ад чытача пэўнай падрыхтаванасці. 
У творах не варта шукаць адказу на пытанне «Што ха-
цеў сказаць аўтар?», рэзкіх сюжэтных паваротаў… Тут 
няма ўжо згаданага падзелу на «добрых» і «дрэнных», 
усе аповеды аб’ядноўвае агульны фонавы песімізм. Па-
даецца, што гэты зборнік можна разглядаць менавіта як 
справаздачу па сацыяльна-псіхалагічных даследаван-
нях, якія аўтар праводзіць адпаведна ўнутраным запы-
там і патрэбам.

Дар’я СМІРНОВА

Палявыя доследы душы

Сучаснік мяркуе: калі ў свеце было 
так многа нянавісці і барацьбы, 

чаму людзі не асэнсавалі памылкі мінула-
га? Ды і ў XXI стагоддзі хіба не змянілася 
сутнасць чалавека? Але свет і погляды 
на яго ўладкаванне заўсёды былі розныя 
і такімі застануцца. Ці не трэба змірыц-
ца з тым, што гісторыя цывілізацыі ру-
хаецца так, як ёй наканавана (кімсьці 
ці чымсьці), нягледзячы на магчымыя 
неймаверныя страты? Супраць такой 
«прымірэнчай» пазіцыі паўстае Мікола 
Мятліцкі ў зборніку «Бяссмертнік», што 
выйшаў сёлета ў выдавецкім доме «Звя-
зда» і прымеркаваны да 65-годдзя паэта.

Супрацьстаянне вайны і міру — ас-
ноўная скіраванасць твораў Міколы 
Мятліцкага. Самае жахлівая перспек-
тыва — «зямля, без слядоў чалавечых». 
Паэт не скупіцца на вобразныя сродкі, 
супастаўляючы мірнае неба і неба пад-
час вайны, чорнае ад куродыму. Нягле-
дзячы на тэматычную разнастайнасць 
твораў, аўтар увесь час нагадвае пра вай-
ну. У розных варыяцых словазлучэнні  

накшталт «пажар вайны», «жудасны 
плач», «рады магіл», «патопы крыві» су-
стракаюцца на працягу ўсяго зборніка, 
нібыта дзеля таго, каб «працверазіць» 
чытача, які падрыхтаваўся да лірычных 
разваг ці сузірання прыроды.

Майстэрства Міколы Мятліцкага — у 
прамалёўцы выразнай карціны, якая не 
патрабуе дапаўненняў і каментарыяў. 
Гэта як палотны, дзе можна назіраць за 
людзьмі, бачыць на тварах жах, боль, го-
рыч, нянавісць ад таго, што адбываецца 
з імі і іншымі героямі. А такія вершы, 
як, напрыклад, «Азарычы», «Асвенцым», 
«Чырвоны бераг», увогуле патрабуюць 
эмацыянальнай устойлівасці. Аўтар 
амаль не пакідае нічога патаемнага, па-
збягае недаказанасці. Таму радкі як на-
года для асабістых разважанняў чытача 
сустракаюцца радзей:

…Семдзесят трэці раз
Паўтарае забіты салдат
З-пад парушанага
Надмагільнага помніка
Распешчанай Еўропе:
— Памятай, я цябе вызваліў!
Заставайся ўдзячнаю
А яна, распусніца-дзеўка,
І з мёртвага
Патрабуе еўра…
Адна з цэнтральных тэм — Другая 

сусветная вайна — на працягу роздумаў 
пераходзіць у развагі пра цяперашні час. 
Але калі супрацьстаянне «савецкі на-
род — фашысты» аўтар апісвае даволі 
канкрэтна, то ў дачыненні да сённяшня-
га дня адлюстраванне больш абагульне-
нае, хоць часам і згадваюцца некаторыя 
моманты канфліктаў. Мікола Мятліцкі 
мудра займае асцярожную пазіцыю і не 
робіць канчатковых высноў. Але ў кож-
ным творы ён выступае як сапраўдны 
гуманіст, які абараняе свае ідэі. Так, у 
вершы «Бежанцы» паэт ставіць кропку і 
аўтаматычна ўступае ў любую палеміку, 
звязаную з тэмай вайны: «Лепш жыць 
век беспрытульным валацугам, / Як згі-
нуць ад разбою і вайны».

Не баіцца паэт і прагназаваць будучы-
ню: «Што чакае Еўропу праз дваццаць 

гадоў? / Гаварыць я пра гэта сягоння га-
тоў». Часцей ён адкрыта выказвае спа- 
дзеў на шчаслівую бясхмарную будучы-
ню («і спачыне апошні ў зямлі тэрарыст»), 
але бывае песімістычна настроеным і не 
бачыць перспектыў мірнага прадаўжэн-
ня жыцця (гаворка аб прагрэсе, які 
можа зрабіць свет нежывым). З надзеяй 
і любоўю ён глядзіць на мірны белару-
скі народ. У вершах Беларусь паўстае як 
краіна, што ўваскрэсла дзякуючы сум-
ленню тых, хто пакутаваў вякамі. Аўтар 
імкнецца данесці гэтае пачуццё спакою 
беларусаў пасля выпрабаванняў. Недзе і 
ў немудрагелістай форме:

У дабра заўжды на службе,
Бульбу з даўнасці ядуць.
У сапраўднай, вернай дружбе
Век сяброў не падвядуць.
Нягледзячы на высокія памкненні 

аўтара, часам у зборніку сустракаюцца 
сумніўныя з пункту гледжання формы і 
зместу радкі, хоць катэгорыя сумніўнас-
ці — рэч вельмі суб’ектыўная. Але, зда-
ецца, можна было б пазбегнуць твораў 
накшталт:

Многа хворых на рак,
Смутак нудзіць душу.
Ім спрыяю ўсяляк —
І вясёлку нашу.
Паэт вядзе дыялог з сучаснікам, пра-

паноўвае роздум, спрабуе адказаць 
на надзённыя пытанні: «З тугою гаво- 
раць турысты: —Зашмат / Тут помнікаў 
з бронзы, граніту і сталі. / Не кожны з іх 
чуе раскаты гармат / І посвісты куль, што 
прыцэльна ляталі». У іншым вершы ёсць 
працяг тэмы помнікаў, дзе Мікола Мят-
ліцкі здзіўляецца, якія помнікі стварыў 
наш час (напрыклад, бабры ў Бабруйску, 
кулік у Тураве, яйка ў Салігорску). У гэ-
тым бачыцца аптымізм паэта: «Рукі бела-
русаў ужо меней стамлёныя сёння».

Унутраны свет хвалюе Міколу Мят-
ліцкага менш, чым знешні. Большасць 
твораў аўтара — гэта вершы-прамовы, 
вершы-звароты, вершы-заклікі. У рэдкім 
выпадку ён звяртае ўвагу на асобу лірыч-

нага героя (якога ў кнізе цяжка не атая-
саміць з постаццю аўтара). Чытач ведае 
яго думкі, пачуцці, стаўленне да той ці 
іншай з’явы, але асоба за гэтым нібы 
хаваецца. Калі звычайна паэты ў сваіх 
зборніках, асабліва такіх аб’ёмных (толь-
кі змест займае больш чым 15 старонак), 
адкрываюць душу і распавядаюць пра 
набалелае-асабістае, то Мікола Мятліцкі 
не ўдзяляе гэтаму шмат увагі.

У цэлым лірычны герой — асоба апты-
містычная і ўдзячная. Але зрэдку нека-
торыя творы перадаюць традыцыйную 
атмасферу адзіноты і журбы:

На зямлі —
Цэлае мноства гарадоў,
Дзе ў адначассе
Грукаюць мільярды колаў,
Рушаць мільярды крокам.
<…>
І толькі я, адзінотны вандроўнік,
Абходжу іх кожны раз пачаргова
У бязмежжы свайго ўяўлення.
Пачуцці ў творах перадае прырода, 

якой у зборніку адведзена асаблівае мес-
ца (у тым ліку ў сувязі з Чарнобылем і 
пагрозай экалагічнай катастрофы). Яна, 
амаль заўсёды яркая і квітнеючая, паў-
стае як асобны герой, надзвычай жывы 
і трапяткі («І дзень, як дзед празяблы, 
плечы звёў»). Усё ў творах буяе, цвіце, 
пахне: тут і журавінавае балотца, і грыб-
ныя сцяжыны, і нямыя хмары, і разамле-
лыя бары, і разлогі палёў…

Ў краях чужых павандраваў замала,
Мой век не знаўся з прыткасцю такой.
Ставала часу зведаць дасканала
Бацькоўскі кут і край радзімы свой.
Увогуле, тэматычна багаты зборнік 

вершаў Міколы Мятліцкага здольны не 
толькі крануць душу. Аўтар мэтанакіра-
вана звяртаецца да розуму і свядомасці 
сучасніка. Спадзеючыся на лепшы сцэна-
рый для свету, ён гукае да нас: «Чаму вы 
называеце мары мае ўтопіяй?». Што ж, у 
кожнага знойдзецца свой адказ на гэтае 
пытанне.

Яўгенія ШЫЦЬКА

З  надзеяй  на  лепшы  сцэнарый
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Любіць жыццё, здзіўляцца жыццю, 
не стамляцца знаходзіць у ім но-

выя грані, адценні, вобразы — вялікае 
мастацтва. Для пісьменніка гэта асаблі-
ва важная здольнасць, яна дапамагае 
яму развівацца і ўдасканальвацца ў пра-
фесійным плане.

 Сённяшні свет патрабуе хуткага руху. 
Кожны некуды спяшаецца ў няспынным 
шалёным рытме, спрабуе «ўхапіць» імг-
ненне… І ўсё ж так шмат наўкол расчара-
вання, зняверанасці, адчування страты 
арыенціраў. Між тым ідэалы, на якія 
варта раўняцца, побач: вось яны, нашы 
сучаснікі, руплівыя, разумныя, натхнё-
ныя стваральнікі і захавальнікі самых 
каштоўных і вечных у нашым зменлівым 
свеце скарбаў — духоўных і інтэлекту-
альных.

Безумоўна, ніводзін творца (няваж-
на, хто ён: навуковец, літаратар, мастак, 
дойлід) не адбыўся сам па сабе. Асноў-
ныя рысы характару і схільнасці, якія так 
любяць пасля называць прыроджанымі, 
насамрэч фарміруюцца там, «игде зро-
дилися и ускормлены суть по Бозе» — на 
так званай малой радзіме.

У мінулым годзе выдавецтва «Мастац-
кая літаратура» выпусціла кнігу навел 
і эсэ Навума Гальпяровіча «На скрыжа-
ванні сноў». Прачулы лірык, аўтар шмат-
лікіх паэтычных кніг, ён ужо даўно друкуе 
ў перыёдыцы свае празаічныя мастацка-
дакументальныя нататкі. Хаця азначэнне 
«празаічныя» не зусім дакладнае. Бачна, 
што іх пісаў паэт. І творы, змешчаныя ў 
кнізе, нельга аднесці да нейкага пэўна-
га кірунку. Гэта і не дзённікавыя запісы 
(«…Ніколі не вёў дзённікаў. Спрабаваў 
некалькі разоў, але кідаў»), і не модны 
«нон-фікшн». Гэта само жыццё — ува-
бранае ў душу, пераасэнсаванае, па-ма-
стацку перапрацаванае і выкладзенае 
на паперу. Кніга атрымалася цэласная, 
гарманічная і глыбокая па змесце — рэд-
касць для падобных выданняў. Чамусьці 
яе выхад не атрымаў належнага розга-
ласу ў перыёдыцы, хаця заслугоўвае яна 
нашмат большай увагі.

Бо мала хто здольны нетрывіяльна, без 
лішняга пафасу прызнацца ў любові мяс-
цінам, дзе нарадзіўся. Тым больш калі 
радзіма — калыска беларускай дзяржаў-
насці, славуты Полацк. Тут лёгка збіцца 

на банальнасці і пустаслоўе. Навум Галь-
пяровіч арыгінальны і шчыры ў кожнай 
думцы, у кожнай фразе: «Мой маленькі 
ціхі горад знаёмы мне да кожнай выбоі-
ны ў бруку, да кожнага крываватага заву-
лачка, горад, у якім і ўдзень можна было 
заблукаць, нібы ў лабірынце…».

Родныя, суседзі, знаёмыя — галоў-
ныя героі аповедаў, іх стваральная і ру-
хальная сіла. Нібы ў кінафільме, перад 
чытацкімі вачыма праносяцца тыя, дзя-
куючы каму хлопчык Навум навучаўся 
шчодрасці, спагадзе, спасцігаў няпро-
стыя, часам жорсткія, жыццёвыя ісціны. 
Размова з бабуляй пра вечнае: «Бабуля, а 
дзе Бог? На небе? А чаму мы яго не ба-
чым?». І першыя слёзы пасля яе пахаван-
ня… «Кажуць, усё на свеце паўтараецца. 
Прынамсі, імёны», — высноўвае свой 
чарговы афарызм аўтар, тлумачачы, чаму 
ён назваў сваю дачку ў гонар бабулі.

Гэта і сябрукі-аднагодкі — Васька, 
задзіра Лёнька Ганжа… Гэта і Міш-
ка — дваравы «кароль» з аднайменнага 
апавядання. Напэўна, кожнаму з нас у 
дзяцінстве сустракаўся нехта падобны 
на бабелеўскага Беню Крыка — адчайны 
і бясстрашны вулічны герой, на якога ха-
целася раўняцца, каб быць паважаным, 
каб перамагаць у бойках і мець прыхіль-

ніц сярод дзяўчат… Гэта і першыя 
літаратурныя адкрыцці («Тэкерэй»), і 
першыя закаханасці («Маруся», «Фаці-
ма», «Ванда»). Гэта і Сяргей Божы Чала-
век з аднайменнага аповеду — той, хто 
паказаў прыклад сапраўднай, непрыт-
ворнай веры ў хрысціянскія запаветы… 
Гэта і першыя сутыкненні з абсурднасцю 
ганебных праяў антысемітызму — жахлі-
вымі рудыментамі варварскага мінулага.

Часам узнікае ўражанне, што чытаеш 
мастацкую аповесць, бо шмат хто з геро-
яў вандруе з аповеду ў аповед. Вобразы 
бацькі і маці цэнтральныя, ім, самым 
родным людзям, аўтар абавязаны не 
толькі з’яўленнем на свет, але і фарміра-
ваннем чалавечых ідэалаў, ладам мыслен-
ня, светаўспрыманнем. Якім глыбінным 
і сапраўдным сэнсам напаўняецца сло-
ва «бацька», калі тата, інвалід вайны з  
адзінай дзеючай рукой, нясе сына, два-
наццацігадовага хлапчука з прабітай 
падчас дзіцячых гульняў нагой, некаль-
кі кіламетраў да бальніцы на сваіх пля-
чах… «…Перад смерцю ён стаў лёгкім, як 
дзіця, і ўжо я ледзь не пераносіў яго з па-
коя ў пакой… І вось цяпер, калі ён памёр, 
я ўсё часцей успамінаю тую дарогу, яго-
ную дужую спіну і ўласную веру, што ўсё 
будзе добра, калі са мной бацька. І чую 
ягоны голас: “Нічога, сынок, пацярпі…”».

Значнае месца ў кнізе прысвечана літа-
ратурнаму жыццю Наваполацка канца 
70-х — пачатку 80-х гадоў мінулага стагод-
дзя. Яно сапраўды віравала, і нарыс «Былі 
крыніцы сінія…» — таму пацвярджэнне. 
Навум Гальпяровіч тактоўна «зашыф-
раваў» сваіх паплечнікаў-літаратараў, 
але людзі, абазнаныя ў літаратуры, без 
цяжкасцяў пазнаюць тых, хто хаваецца 
за красамоўнымі імёнамі: Гаспадар Тайгі, 
Анёлак, Друкар, Разумаў — сёння гэта вя-
домыя асобы ў літаратурным свеце.

Распавядаючы пра замежныя ван-
дроўкі, пра шматлікія знаёмствы, Навум 
Гальпяровіч штораз вяртаецца да раз-
ваг пра месца Радзімы і спаконвечных 
каштоўнасцяў у жыцці чалавека: «Быць 
высакародным і справядлівым — зна-
чыць не падпіхнуць у забыццё святое і 
выпакутаванае пакаленнямі [……..], бо 
страта і заняпад любой мовы — траге-
дыя для ўсяго чалавецтва». Ён таксама 
засмучаецца, што «…знікла павага да 

ролі пісьменніка ў грамадстве, што роз-
ныя падробкі, танны эпатаж, безгустоўе 
робяцца правілам у мастацтве і не толькі 
ў мастацтве».

На самай высокай і ўзнёслай ноце гу-
чаць радкі пра вельмі важнага чалавека ў 
жыцці аўтара — паэта Алеся Пісьмянко-
ва. Прыяцеляў, «фрэндаў» у сеціве можа 
быць сотні і нават тысячы, сапраўдны 
ж сябар — толькі адзін, і то калі пашан-
цуе яго сустрэць. Навуму Гальпяровічу 
пашанцавала. Унікальнае сяброўства 
пачалося, калі абодва былі ўжо сталы-
мі творцамі і цягнулася некалькі гадоў, 
надзвычай багатых на вандроўкі, жарты, 
кур’ёзныя выпадкі, на цікавыя сустрэчы 
з адметнымі асобамі. Шчымлівым болем 
працяты старонкі, дзе аўтар піша пра 
трагічны сыход сябра з жыцця. Згадвае і 
верш, які прысвяціў яму Алесь Пісьмян-
коў:

Позні вечар, поўны дум,
Клопат плот гародзіць.
Акадэмія, Навум,
Нам пара выходзіць…
Канстанцін Паўстоўскі ў сваёй знака-

мітай «Аповесці пра жыццё» сцвярджае: 
«Пісьменнік, выказваючы сябе, тым са-
мым выказвае і сваю эпоху». На жаль, 
часіны, калі шчырасць і непасрэднасць 
былі асновай чалавечых стасункаў, ка-
нулі ў Лету. Сёння ўжо не завітваюць без 
папярэджання ў госці да сяброў, жывыя 
гутаркі больш не зацягваюцца да глы-
бокае начы, а творцы дыскутуюць, най-
часцей не гледзячы адзін аднаму ў вочы, 
а ў каментарах пад пастамі ў фэйсбуку. 
Кніга «На скрыжаванні сноў» — пра 
незваротныя часы, і хоць аўтар — наш 
сучаснік, душой ён там — у сяброўскіх 
шчырых сустрэчах, размовах пра жыццё 
і літаратуру.

Нездарма ў зборніка такая незвычай-
ная назва. Для творцы свет мрой — заў-
жды крыніца натхнення. А для Навума 
Гальпяровіча яшчэ і дадатковыя маты-
вацыя і стымул: «Мне снілася вясна, а 
значыць, жыццё працягвалася, значыць, 
трэба яшчэ верыць у добрае і светлае, 
змагацца з цемрай і паняверкай, адным 
словам — жыць».

Янка ЛАЙКОЎ

«Позні  вечар,  поўны  дум...»

Кожны літаратар мае сваё ўяўленне пра сутнасць 
паэзіі. Заўжды ёсць такія творцы, што ставяць 

перад сабой мэту здзівіць і нават шакаваць. Некаторыя 
імкнуцца выглядаць максімальна адметнымі і самабыт-
нымі, што часцяком прыводзіць да прэтэнцыёзнага і 
пустога арыгінальнічання. Шмат хто сягае ў глыбіні 
мовы, рэлігійных і філасофскіх вучэнняў дзеля адкрыц-
ця новых сэнсаў, спасціжэння сябе і (Су)свету.

Такія творцы заўжды складалі меншасць ад усіх слу-
жак багіні лірычнай паэзіі Эўтэрпы. Дамінуюць усё-ткі 
тыя паэты, для якіх найпершая ўнутраная неабход-
насць — «излить» сваю душу, падзяліцца радасцямі і 
нягодамі, перажываннямі і страхамі, сімпатыямі і ан-
тыпатыямі. Для такіх вершаскладальнікаў паэтычная 
творчасць — разнавіднасць аўтатрэнінгу ці своеасаблі-
вая «тэрапія душы», якая ў працэсе напісання вершаў 
дазваляе зняць стрэс, пераадолець неспакой ці душэў-
ны боль, чарговы раз перажыць прыемныя альбо дра-
матычныя моманты мінулага.

Менавіта да апошняга тыпу творцаў і адносіцца по-
лацкая паэтэса Галіна Загурская, якая сёлета выпусціла 
ў свет свой чарговы зборнік вершаў «Бераг зарападаў» 
(Віцебская абласная друкарня). Як і папярэднія, гэтая 
яе кніга атрымалася пранікнёна-кранальная, душэўная, 
прасякнутая замілаваннем да роднага кутка, любоўю да 
родных і блізкіх людзей, да выдатных сыноў беларускай 
зямлі — Міцкевіча, Купалы, Багдановіча, Быкава, Ка-
раткевіча…

Змест зборніка пераканаўча сведчыць, што Галіна За-
гурская настолькі знітаваная ў сваіх думках і мроях са 
сваёй «малой радзімай» (мястэчка Лявонпаль у Міёр-
скім раёне Віцебскай вобласці), што адразу згадваецца 
цудоўнае беларускае выслоўе: родная зямелька — як 
зморанаму пасцелька. Відавочна, паэтэсе доўга давялося 
церабіць свой шлях да родных вытокаў, каб выснаваць 
наступнае: «Вось тады прыплыла я сама да сябе, / Бо 
вяртацца да існасці — наша дарога».

Паэзія Галіны За-
гурскай вызначаецца 
меладычнасцю, вы-
разным рытмічным 
малюнкам. Многія 
вершы — гэта вер-
шаваныя замалёўкі, 
якія распавядаюць 
пра айчынныя кра-
явіды, поры года. І 
гэта невыпадкова, 
бо паэтэса — яшчэ і 
самадзейная мастач-
ка, яна неаднаразова 
ўдзельнічала ў ма-
стацкіх выстаўках. 
Дарэчы, гэта яна аз-
добіла ўласнымі жы-
вапіснымі работамі 
свой зборнік.

У большасці вершаў Галіна Загурская звяртаецца 
да глыбіняў няўрымслівай і чэпкай на дэталі памяці, 
дзеліцца з чытачамі шматлікімі ўспамінамі, роздумамі. 

Чырвонай ніткай праз увесь зборнік праходзіць ма-
тыў непераможнай Любові: да прыроды і гісторыі род-
нага краю, да землякоў, да самых блізкіх людзей, роднай 
мовы:

Прамаўляю я просьбу-замову
Пад вясновы капеж са страхі,
І прашу я ў Нябёсаў любові
Для ўсіх не на дзень — на вякі.
Галіна Загурская таксама спрабуе сябе ў розных фор-

мах і жанрах: санета і трыялета, рандэля і квантэмы; 
ёсць нават адзін верлібр. Гэта зрабіла паэтычны зборнік 
больш разнастайным, дадало яму фарбаў і самабытных 

інтанацый. Праўда, створаныя аўтаркай квантэмы, за-
пазычаныя з творчага арсеналу Алеся Разанава, вызна-
чаюцца, на маю думку, празмернай рацыянальнасцю і 
адсутнасцю фірмовай разанаўскай «вар’яцінкі» — па-
свойму прыцягальнай сваёй шматзначнасцю і загадка-
васцю.

Але ў кнізе можна заўважыць і пэўныя хібы. Так, у не-
каторых вершах адчуваюцца нацягнутасць, штучнасць, 
празмерная пафаснасць, часам сустракаюцца баналь-
ныя, бедныя рыфмы. Напрыклад, у наступным чатыро-
храдкоўі слова «кроў» наўмысна было «прывязана» да 
слова «ізноў», у выніку чаго ўзнікла класічная баналь-
ная рыфма:

І боль перажыць; і ўваскрэснуць ізноў,
Каб новым ісці да людзей;
Над кожным радком праліваць сваю кроў,
Каб стала камусьці святлей…
Акрамя гэтага, паэтэсе варта было б пазбягаць ужы-

вання «у нескладовага» пасля зычных, што сустракаец-
ца ў зборніку даволі часта (каля двух дзясяткаў разоў). 
І ўжо зусім непрымальным з’яўляецца выкарыстанне 
дзвюх літар «ў» запар: «стварае ў ёй ўсё новыя старон-
кі»; «што прыхаваў ў сабе самоту»; «пазваў ў час далёкі 
мяне»; «пра што засведчыў ў творах» і падобнае.

Агулам жа паэтычны зборнік «Бераг зарападаў» Галі-
ны Загурскай —гэта шчырая і ўсхваляваная споведзь 
шчодрай душы і палкага сэрца. Дзякуючы інтанацыям 
і змястоўнай насычанасці, вершы можна з поўным пра-
вам аднесці да так званай «ціхай лірыкі», традыцыйна 
засяроджанай на сузіранні прыроды, на шчымлівых 
успамінах пра гады дзяцінства і маладосці. А выказ-
ванні бязмежнай удзячнасці і любові сваякам, блізкім, 
а таксама славутым суайчыннікам — чарговае пацвяр-
джэнне выключных чалавечых якасцяў аўтаркі.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

Падарожжа да сябе
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***
Бары гудуць чмялямі,
Плугі аблог аруць.
Задумна перад намі
Праносіць хвалі Друць.
І чуецца здалёку
Знаёмай кані крык.

Хаваецца ад вока
Пад елкай баравік.

Нясмелыя валошкі
Ступаюць на палі…
…Як кацяня да кошкі,
Тулюся да зямлі.

Зайздрасць
Не ела б зайздрасць нас, як сцены 

шашаль! —
Партаманет не наш прыдбаў 

мільён,
І млее ў чугунку зусім не нашым
З наварам тлустым певень 

на бульён.

То парасон на дождж і на спякоту
Надзейна расхрыстаў не наш 

размах.
Не наша збегла з дому адзінота,
Не перад намі выпрастаўся шлях.

Зайздросцілі б мы дням, што 
не зачахнуць,

Ды крылам, без якіх нябёс няма.
…О, як вясна чаромхаю запахла,
Ад зайздрасці заплакала зіма!

***
За лясамі,
	  за палямі,
За высокімі гарамі
Сваё шчасце
	      я знайду,
Востраў цудаў абыйду,

Каб саткаць сабе сурвэтку,
І знайсці півоню-кветку,
І вады жывой напіцца,
У Гарыню улюбіцца…
За лясамі,
	  за палямі,
За бясконцымі гарамі
Я сатку сабе ручнік,
Каб убачыць Божы лік.
На цымбалах я сыграю,
песню Богу праспяваю.
Захінуся хусткай белай,
Стану, пэўна,

самай смелай…

***
Свята душы. Добры знак. 

Перамога.
Радасць. Натхненне. 

Знаходка. Дарога.
Веды. Урачыстасць. 

Пяшчота. Святло.
Вечнасць. Любоў. Цеплыня. 

Хараство.

***
Кнігу Свету я шукаю.
Ціхім шчасцем ахінаю

Тых людзей, якіх люблю.
Знакі радасці лаўлю.
Промнем сонца я блукаю,
Цуды веры не губляю.
З фарбай восені гуляю
І гляджу я на ваду…

***
Згукі прыроды.
Каханне. Падзеі.
Знакі ці коды
У дзіве надзеі.
Радасць у сэрцы.
Дарунак. Сакрэт.
Сонца. Крыніцы.
Святочны партрэт.
Знакі прыроды.
Сядзіба. Свой дом.
Вёска. Прыгоды.
Вясёлкавы гром.

Дзень Анёла
Мая надзея і натхненне,
Пяшчотай сэрца выяўленне,
Зімовы гул і дух свабоды,
Любові подых — святам згоды,
Маё вітанне перамен —
У дзень Анёла, слаўны дзень.

***
Я люблю цішыню, што наўздзіў не дае 

мне спакою.
Я люблю гэты водгалас-водбліск — 

вяртанне вясны.
Бо — кахаю… Люблю… Я — з табою. 

Я проста з табою,

Бо люблю гэты горад. А думкі сягоння 
адны:

Як, калі і каму расказаць пра жыццё 
маёй мары,

Ад каго і куды трэба бегчы (прытым — 
назаўжды),

Дзе і з кім сустракацца, пакуль 
не сабраліся хмары,

Каб у чыстых вышынях нябёсаў пакінуць 
сляды.

Каб пакінуць святло, над зямлёю 
застаўшыся зоркай,

Загарэцца — і знікнуць на золку, 
да самай начы…

Мабыць, праўдзе не дадзена быць 
ні салодкай, ні горкай:

Не адкрыты нікому да вечнага шчасця 
ключы.

Іх няма ў вольным доступе, 
іх не набудзеш у краме…

Але ж вось яны, побач, чакаюць 
гаспадара!

Шчасце — не таямніца, не месца яму 
пад замкамі.

Шчасце зусім не залежыць ад календара.

Ды не трэба ні клікаць яго, ні шукаць: 
бессэнсоўна,

Бо яно цябе знойдзе само — нават 
і без агню!

А ўсё роўна гукаеш… Не трэба. Не трэба 
ні слова.

Шчасце маўчыць, закаханае ў цішыню.

***
Неба сцякае слязамі. Гэта не дождж.
Проста прыснёны вобраз — нічога болей.
Ты не пазбег лабірынтаў, 

ключоў і пароляў.
Пацеркамі са шкла ці 

каралямі, што не горш,
Ты аздабляеш мае… 

ці то сны, ці то мроі.
Я не чакаю цябе — я малюю героя
Зноўку прыснёнага горада, 

дзе — не дождж,
А слёзы, як пацеркі ці каралі. І ўсё ж
Герой застанецца вобразам 

горада сноў… У мроях.

***
Не жыццё, не смутак, не натхненне…
Жыць — і толькі марыць усур’ёз
На шляху бязглуздых летуценняў,
На шляху нявыплаканых слёз…
Разважаць аб лёгкай асалодзе?
Для кагосьці, ды не для мяне…
Нажывацца на чужой нягодзе?
Спадзявацца, што не закране?..
Кажаце, што ў вас няма натхнення?!
Марыце пра свой шчаслівы лёс?!
Свет — бясконцая гульня адценняў
На шляху нявыплаканых слёз…

***
На цябе глядзела мора
Цёмна-сінімі вачыма.
На цябе глядзела неба
Светла-сінімі вачыма.
На цябе глядзелі птушкі…
Толькі… Толькі не заплач!
Паглядзі, а лепш паслухай,
Як змяняе хвалю хваля,
Як знікае рэха ў скалах,
Як запальваюцца зоркі…
Толькі — моўчкі… Не заплач…

Паэзія

***
Хмары па небе плывуць, плывуць.
З неба дажджы ўсё ідуць, ідуць.
І не відаць ужо пяты дзень
Сонца нідзе.

Дзесьці за гэтым дажджом, дажджом
Ёсць незвычайны прыгожы дом,
Дзе у акне для стамлёных жыць
Свечка гарыць.

Калі свінцовым стаў лёгкі пух,
Калі агонь у душы патух,
Значыць, пара свой сусвет мяняць —
Свечку шукаць.

Калі ў пакоях пануе стынь,
Дом свой халодны закрый, пакінь.
У змрочны вечар ці чорну ноч
Выйдзі ў дождж.

І не пужайся сляпых дарог,
Вер, што цябе не пакіне Бог,
Вер, што ў акне, пакуль будзеш жыць,
Свечка гарыць.

***
Ад блізкасці мы быццам анямелі.
Нас ахінула цемрай цішыня.
Высока ў небе зоркі зіхацелі,
На захадзе стыў шэры прысак дня.
І я адчуў так блізка рай біблейскі,
Эдэмскі сад, анёлаў лёгкі лёт.
Стаў зразумелым дух эпікурэйскі:
Шчаслівы будзь імгненне, дзень і год.
Бо ўсё міне. Душа пакіне цела
І калі будзе ў вечнасць адлятаць,
Успомніць тое, што зрабіць паспела,
І тых найперш, каго магла кахаць.
…Ад блізкасці мы зноўку анямеем
І вечнасць нас агорне цішынёй.
Давай з табой нацешыцца паспеем
Пяшчотай і сардэчнай цеплынёй.

***
У пяшчоце вачэй патанаю,
Пад нагамі губляю зямлю
Побач з тою, якую кахаю,
Разам з тою, якую люблю.
Гэта ўсё і не сон, і не мроя,
Гэтым шчыльна насычаны дні:
Сонца ў небе гарыць залатое
І анёлы пяюць з вышыні.
І я ўдзячны шчасліваму лёсу
За сустрэчу з жанчынаю той,

Што прынесла і радасць, і крозы,
І бязважкі палёт над зямлёй.
Што напоўніла словы дыханнем
Першароднай сваёй чысціні,
І што стала, урэшце, каханнем —
Самым светлым, што ёсць на Зямлі.

***
Мая чароўна пяшчота,
У глыбіні тваіх вачэй
Сустрэч вячэрніх асалода
І жар напалмавых начэй.
Маглі б ніколі не спаткацца
І паасобку з году ў год
Жыццём няўтульным наталяцца,
Не зведаўшы душы палёт.
Удзячны Богу за магчымасць
Ісці праз гэты свет з табой
Дзяліць і грэшнасць, і нявіннасць,
І цішыню, і неспакой.
З табою многае я маю:
І пір, і свята на душы.
Шапчу каторы раз «кахаю»
Нібыта вернік на імшы.

***
Ты ці помніш? Садзілася сонца.
Толькі скончыўся дождж вясёлы.
І рабіўся прастор бясконцы
Як падняўся туман наўкола.
Залаціліся пацеркі-кроплі,
Зіхацелі на травах пышных.
Каля хаты вясковай моклі
Адзічэлага саду вішні.

Цалаваў твае рукі і вусны,
Хваляваўся, тым шчасцем поўны.
І цяпер, толькі вочы сплюсну,
У той вечар імкну чароўны.
Дзе за лесам садзілася сонца,
Дзе вясёлы той дождж спыніўся,
Дзе жыцця я адчуў бясконцасць,
Калі з вуснаў тваіх напіўся.

***
Раніца? Вечар? Баліць душа.
Дні распаўзаюцца шэрай плямай.
У гемаглабіне паўсюль іржа,
Калі каханне становіцца драмай.
Быў бы акцёрам, было б прасцей.
Ролю сыграў — і зрываеш маску.
Так, пагуляў у напал страсцей.
Так, расказаў для дарослых казку.
А тут не ведаеш, што рабіць,
Слова якое і як прамовіць.
Не разумеееш, далей як жыць,
Калі душу і трасе, і ломіць.
Калі па жылах паўзе іржа
І вакол сэрца згушчае тромбы.
У галаве — франтавая мяжа:
Выюць сірэны і падаюць бомбы.
Калі ў пачуццях ідзе вайна,
Боль працінае наскрозь істоту.
І вырастае тады сцяна
З вострых шыпоў і калючага дроту.
Сэрца шалее і рукі дрыжаць.
Міміка твару — няўсцешнай гамай.
Раніца? Вечар? Баліць душа.
Дні распаўзаюцца шэрай плямай.

Ігар ПРАКАПОВІЧ

Валянціна  
ГАБРУСЕВА

Таццяна  
МАЦЮХІНА

Яна ЯВІЧ
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Дзверы з грукатам адчыніліся. У хату забегла 
маленькая чарнявая жанчына, яшчэ даволі 
рухавая і маладая, прыгожая і кучаравая. 
Адразу нават можна было прыняць яе за 
дзяўчыну. Але гаротныя складкі каля вуснаў 

перадавалі сапраўдны стан яе душы і сведчылі пра тое, 
што «дзяўчо» ўжо шмат чаго горкага зведала за свой 
кароткі век… І гэта было чысцюткай праўдай. У Хадо-
ры на вайне загінулі два любімыя браты, каханы муж, 
ад якога засталася маленькая дачушка — працяг яго 
жыцця, якое абарвала фашысцкая куля… А вось браты 
Мікола і Іван, на жаль, не пакінулі пасля сябе нашчад-
каў. Да пачатку вайны былі яшчэ маладзенькія і нежана-
тыя. Вясёлыя, вабныя хлопцы. Многія дзяўчаты цішком 
пазіралі на іх, спадзяваліся на ўвагу. Бязлітасная вайна, 
нібы вострым лязом, адсекла ўсе 
мары і спадзяванні на лепшае…

Хадора, не павітаўшыся, з парога 
звонка і гучна крыкнула на ўсю хату:

— Таня! Чула навіну: вайна скон-
чылася! Ура! Хутчэй пабеглі на вулі-
цу святкаваць Перамогу! Там ужо 
шмат сабралася вяскоўцаў…

— Цішэй ты! — перапыніла яе за-
клапочаная Таццяна. — Чаго гор-
ла расчыніла, як хлеў? І крычыш на 
ўсе застаўкі? Дзіця вунь яшчэ спіць, 
разбудзіш, напалохаеш. Яшчэ, не дай 
божа, заікай вырасце. Каму тады такі 
хлопец патрэбен? Толькі кульгавай 
дзеўцы… Адкуль такая навіна? Хто 
табе такое паведаміў?

— Дык вайскоўцы сёння прывезлі 
з Церахоўкі радасную вестку! Хіба 
не бачыла, ці што? Зірні ў акно. Вунь, 
каля хаты Зорыкавых, стаіць гру-
завік. Там і сход нечаканы атрымаўся. 
І амаль усе ўжо сабраліся, слухаюць 
прамову вусатага маёра. Кажуць, з 
гэткай нагоды ўсім дарослым выда-
дуць па сто грамаў гарэлкі, а на за-
кусь — акраец хлеба. А, можа, нешта 
і іншае прывезлі, га? Вось, каб выдалі 
салдацкі паёк кожнай удаве…

Хадора, задаволеная, падміргну-
ла. Моцна схапіла сяброўку за крысо і пацягнула да  
дзвярэй. Нахіліўшыся, прашаптала амаль у самае вуха:

— Пайшлі! Хопіць нам ужо гараваць-сумаваць! І слё-
зы горкія ліць. Нашых мужыкоў і братоў ужо не вяр-
нуць. Азірніся. Не адны мы такія на белым свеце. А 
гаротніц шмат. Амаль у кожнай хаце салдацкія ўдовы 
засталіся. Сама ведаеш, што ў некаторых жанчын па 
трое дзетак туліцца сёння ў зямлянцы. А жыць трэба 
далей. Бяда хоць і мучыць, але жыць навучыць. І ў нас з 
табою, Танечка, маленькія яшчэ дзеткі, якіх неабходна ў 
людзі вывесці…

І сапраўды: засталіся ж маленькія дзеткі, якім патрэб-
ны матулі. І ўвага, і пяшчота, і клопат… А бясконцы 
смутак можа звесці нават у магілу! Як тую Аляксандру 
Андронаву. І што ж яна нарабіла? Амаль усе вясковыя 
кабеты тады галасілі на ўсю вёску, калі было пахаванне. 
Засталася ж у гэтай няшчаснай маленькая чатырохгадо-
вая дачушка. А прыгожанькая якая! Сапраўдная лялька. 
І што яна думала, гэтая Аляксандра, калі накінула сабе 
на шыю вяроўчыну? Хоць бы дзіцё малое пашкадавала. 
Добра, што свякроў жывая засталася, цяпер вось гадуе 
дзяўчынку.

Таццяна цяжка ўздыхнула, выцерла слязіну, якая пра-
бегла па шчацэ. На нейкі момант уявіла сябе на месцы 
Аляксандры. Што тут казаць! Вядома ж, часам таксама 
бралі ў палон адчай і самота. А вось каб узяць ды са-
мастойна развітацца з жыццём — нават і думкі такой 
не было. Ніколі. А засталася ж з сыночкам без даху над 
галавой, жыла ў халоднай зямлянцы. Белы свет не без 
добрых людзей! Цётка Ульяна, у якой ацалела хата, за-
прасіла да сябе пажыць, пакуль сваю не пабудуе. У род-
ную вёску Таццяна вярнуцца не пажадала. Пасля таго, 

як на фронце загінуў адзіны яе брацік Іванка, якому 
не было і васямнаццаці гадоў, нечакана памёр ад ран 
бацька. Яшчэ ж быў і не стары. Усяго сорак дзевяць 
споўнілася… Дый месца не хапіла б усім у старой хаці-
не, якая напалову згарэла ў вайну. Разам з матуляй там 
туліліся яшчэ дзве малодшыя сястрычкі… Вось так і 
«прапісалася» яна ў чужой хаце. Паціху прызвычаілася 
да спагадлівай цётачкі, якая стала амаль роднай. І до-
брай нянькай для яе сыночка Васілька.

Розныя здараліся выпадкі ў жыцці, якіх цяпер і не 
злічыць. Як толькі прыйшло паведамленне аб тым, што 
Алесь Ярмолін загінуў на фронце, маладую ўдаву чакаў 
непрыемны сюрпрыз. А было гэта вось так. Пайшла 
яна праведаць сваю маці ў суседнюю вёску Перагост, 
бо даўно не бачыліся. Маленькага Васілька таксама з  

сабою ўзяла. Паразмаўляла з матуляй, з сястрычкамі, па- 
дзялілася горам пра тое, што мужа ўжо няма на свеце… 
Маці тады супакоіла, параіла берагчы сябе і сыночка. І 
жыць далей. Бо яшчэ ж маладая, усё жыццё наперадзе!

Калі выйшла за браму, заўважыла нейкі клунак, які 
падаўся знаёмым. Сэрца ёкнула ў грудзях ад нядобрага 
прадчування. Хуценька развязала тугі вузел і зразумела, 
што здагадка была недарэмная! У клунку знаходзіліся 
яе пасцельная бялізна, адзенне, дзіцячыя штонікі з ка-
шуляй… Адразу зразумела: гэта справа зласлівай зал-
віцы. Апошнім часам Глаша імкнулася выйсці замуж. 
І даўно ўжо трэба было ёй звіць сямейнае гняздо, але 
ж, як на тое, заседзелася ў дзеўках. І прычына была! 
Аднагодкі ваявалі на фронце, некаторыя ўжо загінулі. 
І толькі адзін хлопец застаўся на ўсю вёску, якога з-за 
хваробы камісавалі.

Па ўсім было бачна: Антось жаніцца пакуль і не пла-
наваў. Проста дурыў галаву даверлівай дзеўцы, якая ха-
цела лічыцца замужняй жанчынай. Як кажуць, языком 
малоць — не дровы калоць! І выбар існававаў даволі 
прыстойны. Вабных, прыгожых дзяўчат было шмат у 
вёсцы, якія таксама чакалі хлапечых заляцанняў... Ня-
дзіўна. Кожная хацела асабістага шчасця, марыла зай-
мець моцную сям’ю, дзетак. Атрымаць статус «старой 
дзеўкі» было ва ўсе часы заганай…

Залвіца ўжо не толькі незадаволена пазірала ў бок 
прыгожай нявесткі, але нават і раўнавала да Антона, 
калі той зазіраў увечары на агеньчык. Бывала і такое, 
калі шаптала сваёй маці, што, маўляў, ужо трэба пака-
заць Тані на дзверы. Алеся ж няма, загінуў на фронце. 
Няхай ідзе з хаты. Зусім. І жыве там, дзе жадае.

Спачатку свякроў супакойвала, угаворвала сваю на-
стойлівую і зласлівую дачку. Але потым, мусіць, уступіла 
яе просьбам. І цяпер толькі стала маўклівым назіраль-
нікам. Напэўна, цікава было старой, як адрэагуе на ўсё 
гэта нявестка? Відаць, і адзінага маленькага ўнука ёй не 
было шкада…

Таццяна, адчуваючы варожасць з боку залвіцы, 
імкнулася ўлагодзіць яе добрай справай, цёплым сло-
вам. Ніколі не сварылася, маўчала, выгляду не пада-
вала… Часам нават і не ведала, што рабіць. Як жыць 
далей? Вайна яшчэ грымела на Захадзе, трэба было 
карміць фронт і горад, узнімаць сельскую гаспадарку. 
Але патрэбная тэхніка адсутнічала. Дужых мужчынскіх 
рук не хапала. Бо ўсе маладыя мужчыны яшчэ ваявалі 
на фронце. А ў вёсцы засталіся адны жанчыны, старыя, 

падлеткі і дзеці… Усё рабілі сваімі 
рукамі, працавалі з энтузіязмам. 
Хоць і галадалі, але ж патрыятызм 
быў на высокім узроўні. Увечары 
стомленая Таццяна яшчэ шмат чаго 
рабіла па гаспадарцы, імкнулася ўла-
годзіць свякроў… Дабраўшыся да 
ложка, адразу засынала.

Часам здаралася і такое: пры-
хапіўшы кошык замест вядзерца, 
задуменна крочыла да студні, каб 
набраць вадзіцы… Ачомаўшыся, 
вярталася назад, спалохана азірала-
ся па баках. Не дай Божа, каб неш-
та прыкмецілі суседкі, ды палічылі 
вар’яткай у дваццаць адзін год! Тады 
пра сябе вырашыла: хопіць сумаваць 
і плакаць. Жывы пра жывое і гаво-
рыць… Мужа ўжо не вернеш. Загі-
нуў, абараняючы Айчыну ад лютага 
ворага. Аддаў сваё маладое жыццё 
за тое, каб быў мір, каб яна і сынок 
жылі на зямлі шчасліва.

Цяпер без Алеся, абаронцы і на-
дзейнага сябра, трэба спадзявацца 
ўжо толькі на сябе. І вучыцца муж-
на прымаць удары непрадказальнага 
лёсу, самастойна вырашаць цяжкас-
ці і праблемы. Таццяна, набраўшы-
ся мужнасці і цярплівасці, старанна 

працавала ў калгасе, гадавала сынульку. Як казалі ста-
рыя людцы, што было, то ведаем, а што будзе, тое ўгле-
дзім. Галоўная цяпер для яе мэта — імкнуцца займець 
асабісты куток. І не галадаць! Недарэмна ж, відаць, 
прамаўлялі: на сваім сметніку і певень гаспадар! Цёт-
ка Ульяна мела спагадлівы характар. Але ж, як кажуць, 
дома і салома — добрая пасцель. У сваёй хаціне куты 
дапамагаюць.

Неяк чула, як аднойчы казаў на сходзе старшыня кал-
гаса Сымон Лёганькі, што салдацкія ўдовы не будуць 
абдзелены ўвагай. Тыя, хто застаўся без хаты, хутка змо-
гуць пабудаваць сабе жыллё. Магчыма, задзейнічаюць 
нейкія льготы. Такая навіна ўзнімала настрой. Давала 
надзею на больш светлы шлях, дзе адсутнічалі роспач 
і гаротныя думкі.

…На вуліцы, затрымаўшыся каля старой брамы, Тац-
цяна азірнулася на сяброўку, рашуча прамовіла:

— Не крыўдуй, калі ласка, на мяне. Шчыры дзякуй 
за радасную навіну! Але ідзі туды адна, а я прыпыню-
ся вось тут, каля двара. Сёння мне трэба пабыць адной, 
без гаманлівага натоўпу…

Хадора ўсё адразу зразумела. Зазірнуўшы ў блакітныя 
вочы суседкі, цяжка ўздыхнула. І ціха пакрочыла далей.

А Таццяна стаяла і слухала вясну, квяцісты май. З 
захапленнем, з пякучымі слязамі на вачах любавалася 
квітнеючай вішанькай і старым садам, дзе звонка спя-
валі птушкі, вітаючы вясну. Сумна ўсміхнуўшыся, ма-
ладая жанчына ціхенька прашаптала:

— І птушачкі таксама радуюцца сонейку, кветкам, 
зялёнай лістоце. Услаўляюць прыроду і вясну сваімі 
меладычнымі песнямі. Нібыта адчуваюць, што вайна 
ўжо скончылася. І наступіла жаданая Перамога! А напе- 
радзе — мірнае жыццё, новыя клопаты і турботы...

Ганна АТРОШЧАНКА

Таццяна
Апавяданне
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Поўны збор твораў Якуба Коласа 
выйшаў у 2012 годзе. Асобным 
раздзелам тут прадстаўлены 
інскрыпты паэта на кнігах, часопісах, 
рукапісах і фотаздымках. Але з 
цягам часу гэты спіс пашыраецца, бо 
знаходзяцца новыя інскрыпты, якія 
не былі вядомыя навукоўцам. 

Так, былі выяўлены аўтографы Якуба Коласа на кнігах 
Мікалаю Бобрыку, доктару, які ў 1955 годзе зрабіў апе-
рацыю на апендыцыт і выратаваў жыццё пісьменніку; 
Яўгену Астроўскаму, настаўніку і сябру Якуба Коласа 

па Нясвіжскай семінарыі; аўтару «Цусімы» Аляксею 
Новікаву-Прыбою, якога Колас высока цаніў і паважаў; 
латышскаму паэту і драматургу акадэміку АН Латвій-
скай ССР Андрэю Упіту.

Кожная кніга з аўтографам адкрывае новыя старонкі 
жыцця Якуба Коласа, дазваляе даведацца пра асобы з 
кола яго сяброў і знаёмых. Вось і зараз гаворка пойдзе 
пра яшчэ адзін інскрыпт класіка, які не ўвайшоў у Поў-
ны збор яго твораў.

Аўтограф змешчаны на кнізе «Новая зямля», якая 
была выдадзена ў Мінску ў 1934 годзе ў Дзяржаўным 
выдавецтве Беларусі, і адрасаваны Івану Розанаву — 
гісторыку рускай паэзіі, бібліёграфу і кнігазнаўцу: 
«И.Н. Розанову на памяць. На свеце ўсё канец свой 
мае, / І ты, мінуціна змяркання, / Спяеш нам песню 
раставання. Я. Колас». Кніга захоўваецца ў Дзяржаў-
ным музеі А. С. Пушкіна ў Маскве і ўваходзіць у склад 
калекцыі-бібліятэкі І. М. Розанава. Гэты дарчы надпіс 
цікавы яшчэ і тым, што ўключае вершаваныя радкі — 
урывак з XIII раздзела паэмы «Новая зямля». Вершава-
ных аўтографаў на кнігах у Якуба Коласа вельмі мала. 
Так, адзін з іх на кнізе «Выбраныя творы» прысвечаны 
стрыечнаму дзядзьку паэта Ігнату Міцкевічу (кніга за-
хоўваецца ў музеі Якуба Коласа):

«Разгарні гэту кніжку дружок.
Пачытай,
Бервянец і Лявонаў лужок
Прыгадай,
Ды прыпомні Карчэвядзь, Кліны
І ўздыхні:
Адышлі, адзвінелі яны,
Нашы дні!
21/ІІ 1936 г. Якуб Колас»

У кнізе змешчаны вершы, прысвечаныя мясці-
нам, якія былі добра знаёмы класіку і яго дзядзьку. У  
1936 годзе Ігнат Юр’евіч бавіў лета ў Падбярэжжы, а 
Колас з сям’ёй — недалёка ад вёскі на хутары Андрэя 

Асіеўскага, таму яны часта сустракаліся. А ў наступныя 
два гады абодва летавалі ў Вусцях. Два апошнія пе-
радваенныя леты Якуб Колас правёў у Беразянцы, а яго 
дзядзька — у Балачанцы, у Канстанціна Дзяткі, з якім 
пісьменнік быў знаёмы і сябраваў.

Яшчэ адна кніга — «Паэмы» — з вершаваным аўто-
графам захоўваецца ў прыватным архіве нашчадкаў 
паэта. Інскрыпт прысвечаны малодшаму сыну Якуба 
Коласа Міхасю Міцкевічу:

«Мілы Міхасёк!
Адстану я, і час разлукі —
Неунікнёны час,
Ідзі ж, мой сын, пад жыцця гукі,
Што радавалі нас.
Няхай мяне не будзе ў свеце
Ну, што ж? аджыў час і памёр.
Але няхай дзьме добры вецер
І дзьме на наш касцёр.
Дарагому сыну, самаму лепшаму, адданаму другу на 

памяць ад бацькі. Якуб Колас. 18/VII 1946 г.»

Цікава, што Міхась Канстанцінавіч працягнуў тра-
дыцыю дарчых прысвячэнняў у сям’і Коласа. Доктар 
тэхнічных навук, які мае больш за дзвесце публікацый у 
сваёй галіне, з’яўляецца таксама аўтарам вялікай коль-
касці вершаваных аўтографаў, якія ён з задавальненнем 
пакідае на кнігах аб жыцці і творчасці Якуба Коласа, 
ініцыятарам або ўкладальнікам якіх ён жа і з’яўляецца. 
Адзін з такіх інскрыптаў, на кнізе «На шляхах волі», 
прысвечаны аўтару артыкула:

«Маёй любімай, дарагой унучаньцы Васілінцы:
Хай шлях твой будзе светлым, чыстым,
Без ям, калдобін і камення
І твой след стане яркім і лучыстым,
Як сонца нашага праменні.
І помні, кветачка мая:
Што выхад кнігі справіў я».

Дзякуючы намаганням майго дзеда Міхася, паэма 
Якуба Коласа «На шляхах волі» ўпершыню выйшла 
асобным выданнем у 2014 годзе ў выдавецтве «Мастац-
кая літаратура».

Выяўлены аўтограф Якуба Коласа І. М. Розанаву стаў 
трэцім у шэрагу вершаваных інскрыптаў класіка.

Некалькі слоў аб адрасаце дарчага надпісу. Іван Міка-
норавіч Розанаў нарадзіўся 9 жніўня 1874 года ў сям’і 
маскоўскага натарыуса, чыноўніка маскоўскай палаты 
Грамадзянскага суда. Яго маці паходзіла з сям’і Руда-
ковых, якія былі сваякамі А. С. Грыбаедава. Вучыўся ў 
4-й маскоўскай гімназіі, у 1895 годзе паступіў на гісто-
рыка-філалагічны факультэт Маскоўскага ўніверсітэта. 
Са студэнцкіх часоў пачаў збіраць кнігі рускіх паэтаў. 
Пасля заканчэння ўніверсітэта ў 1900 годзе застаўся на 
кафедры рускай мовы і літаратуры. Выкладаў у сярэд-
ніх навучальных установах Масквы. Атрымаў медаль  
А. С. Пушкіна за працу «Грыбаедаў і Пушкін», якая 

была надрукавана ў 1900 годзе ў студэнцкім «Пушкін-
скім зборніку». У 1914 годзе быў адным з ініцыятараў 
стварэння літаратурнага гуртка, вядомага як Нікіцін-
скія суботнікі. З 1915 года — выкладчык вышэйшых 
устаноў, шмат гадоў быў прафесарам Маскоўскага ўні-
версітэта.

З 1919 года працаваў у Дзяржаўным гістарычным му-
зеі, дзе займаўся пытаннямі рускай кнігі і навуковай 
бібліяграфіі. У 1921 годзе стварыў і ўзначаліў аддзел 
гісторыі кнігі пры музеі. У 1939 годзе стаў доктарам 
філалагічных навук без абароны дысертацыі па су-
купнасці навуковых прац. У 1941 годзе ўзначаліў сек-
тар народнай творчасці Саюза пісьменнікаў СССР. У 
1946—1952 гадах працаваў старшым навуковым супра-
цоўнікам Інстытута сусветнай літаратуры АН СССР. 
Іван Розанаў пайшоў з жыцця 22 лістапада 1959 года, 
быў пахаваны на Новадзявочых могілках у Маскве.

І. М. Розанаў усё жыццё збіраў бібліятэку рускай па-
эзіі, якая пасля яго смерці была падорана Дзяржаўнаму 
музею А. С. Пушкіна. Бібліятэку Розанава па праве на-
зываюць «літаратурнай Траццякоўскай галерэяй». У ёй 
сабраны рэдкія выданні, якія складана знайсці ў самых 
вялікіх дзяржаўных бібліятэках краін свету. Розанаўская 
бібліятэка — адна з самых унікальных кніжных калек-
цый ХХ стагоддзя. Яна налічвае больш чым дзесяць 
тысяч кніг. У склад Розанаўскай бібліятэкі ўвайшлі  
36 кніг беларускіх паэтаў, такіх як Янка Купала, Якуб 
Колас, Максім Багдановіч, Пятрусь Броўка, Уладзімір 
Дубоўка, Пімен Панчанка, Максім Танк, Аркадзь Куля-
шоў і іншыя. У бібліятэку трапілі 4 кнігі Якуба Коласа: 
«Збор твораў», выдадзены ў Мінску ў 1928 годзе, кні-
га «Выбраныя вершы», якая выйшла ў Маскве ў 1939 
годзе, і дзве кнігі «Новая зямля». Цікава, што апошняя 
кніга прадстаўлена і на беларускай, і на рускай мове, 
абедзве выдадзены ў 1934 годзе — у Мінску і Маскве, 
абедзве кнігі з аўтографамі — адзін ад аўтара паэмы 
Якуба Коласа, другі — ад перакладчыка «Новай зямлі» 
на рускую мову Сяргея Гарадзецкага: «Дорогому Ивану 
Никаноровочу Розанову от гостя 1-го съезда писате-
лей. Переводчик этой книги С. Городецкий. 26/ VIII — 
34 г.» На кнізе з аўтографам Якуба Коласа дата не пазна-
чана, але мне падаецца, што паэт таксама падарыў сваю 
кнігу падчас І з’езда савецкіх пісьменнікаў, які праходзіў 
у Маскве ў жніўні 1934 года.

Цікава, што ў Розанаўскай бібліятэцы захоўваюцца 
аўтографы і іншых беларускіх аўтараў: Петруся Броўкі 
на кнізе вершаў «Беларусь», якая выйшла ў Маскве ў 
1945 годзе: «Ивану Никаноровичу Розанову с глубо-
ким уважением. Петрусь Бровка. 18. V.45 г.», і Міколы 
Хведаровіча на кнізе вершаў «Рытмы» (Мінск, 1930 г.): 
«Ивану Никаноровичу Розанову с глубоким уваже-
нием. М. Хведорович. 8/ І —31 г. Москва».

Васіліна МІЦКЕВІЧ

Дарчы надпіс Якуба Коласа І. М. Розанаву.

Якуб Колас.

Кніжны свет

Бібліятэку Розанава па праве 
называюць «літаратурнай 
Траццякоўскай галерэяй». У ёй 
сабраны рэдкія выданні, якія 
складана знайсці ў самых вялікіх 
дзяржаўных бібліятэках краін 
свету. Розанаўская бібліятэка — 
адна з самых унікальных кніжных 
калекцый ХХ стагоддзя. Яна 
налічвае больш чым дзесяць тысяч 
кніг. У склад Розанаўскай бібліятэкі 
ўвайшлі 36 кніг беларускіх паэтаў, 
такіх як Янка Купала, Якуб Колас, 
Максім Багдановіч, Пятрусь 
Броўка, Уладзімір Дубоўка, Пімен 
Панчанка, Максім Танк, Аркадзь 
Куляшоў і іншыя.

Колас:  інскрыпты
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Нядаўна ў Літаратурны музей Мак-
сіма Багдановіча паступілі лісты 

ад Паўла Багдановіча, зводнага брата 
геніяльнага беларускага паэта. У фонды 
музея каштоўныя матэрыялы перадала 
былая супрацоўніца Дзяржаўнага музея 
БССР Аляксандра Георгіеўна Ванькевіч. 
Менавіта ёй у 1965 годзе пашчасціла ад-
правіцца ў камандзіроўку ў Яраслаўль, 
сустрэцца з Паўлам Адамавічам і атры-
маць ад яго сямейныя рэліквіі, якія 
цяпер захоўваюцца ў Нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь.

Распачатая пасля знаёмства перапіска 
з братам паэта працягвалася нядоўга. 
Паколькі ў ёй закраналіся і працоўныя, і 
прыватныя пытанні, лісты засталіся ў ся-
мейным архіве. Ці выпадкова яны зной- 
дзены? Супрацоўнікі Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча ўпэўнены, 
што перададзены ў фонды эпісталя-
рый — гэта і шчаслівы выпадак, і вынік 
шматгадовай мэтанакіраванай працы 
музейшчыкаў. Што дае падставы так 
меркаваць? Восень 2018 года для музея 
была насычана важнымі падзеямі, у пер-
шую чаргу трэба згадаць міжнародную 
навукова-практычную канферэнцыю 
«Максім Багдановіч у сучаснай навуко-
вай і культурнай прасторы», стварэнне 
буйной мастацка-дакументальнай вы-
стаўкі «Адам Багдановіч. Яўген Чырыкаў. 
Максім Горкі. На скрыжаванні лёсаў».

Не менш важным стаў выхад у свет кнігі 
«М. Горкі і А. Багдановіч: сяброўства, 
народжанае на берагах Волгі» (Масква, 
выдавецтва «Мастацкая літаратура»). Яе 
падрыхтоўкай на працягу 2018 года зай-
маліся супрацоўнікі Літаратурнага му-
зея Максіма Багдановіча, Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі і Інстытута су- 
светнай літаратуры імя А. М. Горка-
га Расійскай акадэміі навук. У кнігу 
ўвайшла перапіска Адама Багдановіча 
з другой жонкай Аляксандрай Волжы-
най, з Кацярынай Пешкавай, Максімам 
Горкім, яго літаратурным сакратаром. 
Большая частка лістоў публікавалася 
ўпершыню, таксама ў выданне ўключаны 
поўны тэкст успамінаў А. Я. Багданові-
ча пра ніжагародскі перыяд, артыкулы  
Д. С. Маскоўскай і М. В. Труса.

Акрамя цікавых сведкаў эпохі, ама-
тары творчасці Багдановіча атрымалі 
яшчэ адзін сенсацыйны падарунак. У 
працэсе работы над кнігай намеснік 
дырэктара Інстытута сусветнай літа-
ратуры імя А. М. Горкага Дар’я Сярге-
еўна Маскоўская адшукала рукапісны 
сшытак перакладаў Максіма Багданові-
ча, студэнта Дзямідаўскага юрыдычна-
га ліцэя. Сшытак захоўваецца ў Архіве  
А. М. Горкага, у фондзе выдавецтва «Зна-
ние», якое ўзначальваў К. П. Пятніцкі, а 
курыраваў Аляксей Максімавіч. Зной-
дзеныя восем перакладаў Багдановіча, у 
ліку якіх адзін невядомы твор паэта, — 
сапраўдны цуд для ўсіх прыхільнікаў 
творчасці Максіма Багдановіча.

А для музейных супрацоўнікаў — гэта 
сведчанне таго, што пошукі асабістай і 
творчай спадчыны паэта неабходна пра-
цягваць, браць пад увагу нават самыя 
нязначныя кірункі, а яшчэ спадзявацца 
на «невыпадковую выпадковасць». Як 
гэта адбылося з выяўленымі матэрыя-
ламі: і са сшыткам перакладаў, і з лістамі 
зводнага брата паэта, прычым адна зна-
ходка цягнула за сабой другую. Выяўле-
ны верш М. Багдановіча стаў нагодай для 
аб’яўлення конкурсу перакладаў, у ліку 
ініцыятараў буйнога культурнага праек-
та — Дзяржаўны музей гісторыі белару-
скай літаратуры і яго філіял Літаратурны 
музей Максіма Багдановіча.

Шанс на знаходку супрацоўнікі 
музея атрымалі, калі Аляксанд-

ра Ванькевіч, вырашыўшы паў-дзельні-
чаць у конкурсе, даслала свой варыянт 
перакладу ў музей, а не на адрас галоў-
нага арганізатара конкурсу Беларускага 
тэлеграфнага агенцтва. Да верша-перак-
ладу дадаваўся кароткі ліст-тлумачэнне, 
у якім былі згадкі пра камандзіроўку і 
перапіску з Паўлам Багдановічам. І вось 
першы падарунак — артыкул Аляксан-
дры Георгіеўны «Пад вернай зоркай 
Венерай…», апублікаваны ў газеце «Куль-
тура». Вядома, што музей Багдановіча 
ўзнік даволі позна, калі многія каштоў-
ныя матэрыялы, звязаныя з паэтам і яго 
сям’ёй, былі перададзены на захаванне ў 

розныя ўстановы. Таму багдановічаўцы 
захоўваюць цікавасць і да музейна-архіў-
ных здабыткаў нашых папярэднікаў, і да 
самога пошукавага працэсу.

Супрацоўнікі музея звязаліся з 
Аляксандрай Ванькевіч і даведалі-

ся шмат падрабязнасцяў пра Паўла Баг-
дановіча, яго даволі складанае жыццё, у 
тым ліку пра матэрыяльныя нястачы і 
побытавую неўладкаванасць. Пра гэта 
яшчэ згадваў пісьменнік Алесь Бачыла 
ў кнізе «Дарогамі Максіма Багдановіча». 
Мы ведалі, што Павел Адамавіч страціў 
зрок і лісты за яго пісалі розныя людзі, ён 
сам толькі падпісваўся — «П. А. Багдано-
віч». Частка лістоў ад яго захоўваецца ў 
Літаратурным музеі Максіма Багданові-
ча, у тым ліку і перапіска з пляменніцай 
Наталляй Глебаўнай Кунцэвіч, перада-
дзеная некалькі гадоў назад з Ніжняга 
Ноўгарада ў Мінск.

А. Ванькевіч перадала ў музей паэта 
пяць невялікіх лістоў, адрасаваных ёй  
П. Багдановічам, ліст ад Ганны Кіпрыя-
наўны Валасовіч-Гразновай, стрыечнай 
сястры паэта, а таксама свае чарнавыя 
запісы лістоў-адказаў. Музейшчыкі вель-
мі рады папаўненню калекцыі «Эпіста-
лярый», выказваюць шчырыя словы 
ўдзячнасці Аляксандры Георгіеўне. Па 
лістах можна прасачыць, як ішоў збор 
спадчыны Максіма Багдановіча, што 
падавалася істотным на той час Паўлу 
Адамавічу і музейным супрацоўнікам. 
У красавіку 1965 года Аляксандра Вань-
кевіч піша ў Яраслаўль: «Переданные 
Вами материалы в полной сохранности 
прибыли в Минск. Багаж уже тоже дав-
но получен. Еще раз огромное спасибо 
Вам за помощь (Шчыры дзякуй Вам за 
дапамогу)». Яе непакоіць, што затрым-
ліваецца адпраўка фотакопій для П. Баг-
дановіча, у іншым лісце (19 жніўня 1965 
года) яна радуецца, што з рэстаўрацый-
най майстэрні вярнуўся самавар Багда-
новічаў: «Видели бы Вы, как он отлично 
смотрится! Прямо горит от блеска…».

Павел Адамавіч паведамляе аб высыл-
цы кнігі бацькі, просіць актывізаваць  
пошукі арыгінальнай фатаграфіі «Максім 

Багдановіч з супрацоўнікамі яраслаўскай 
газеты “Голас”». На жаль, арыгінал здым-
ка тады адшукаць не атрымалася, у ліку 
перададзеных А. Ванькевіч дакумен-
таў захоўваецца ліст ад Антонавай (імя 
невядома), у якім адрасат паведамляе, 
што здымка ў пляменніцы не знайшло-
ся, быццам «хтосьці ўзяў і не вярнуў». 
Здымак, які належаў Максіму, перада- 
дзены ў складзе архіва паэта ў Інбел-
культ, упершыню апублікаваны ў зборы 
твораў М. Багдановіча (1927—1928 гг.) і 
страчаны падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны.

Супрацоўнікі музея не пакідаюць на-
дзеі адшукаць арыгінальную фатагра-
фію, бо можна меркаваць, што кожны з 
супрацоўнікаў рэдакцыі «Голаса» атры-
маў свой экзэмпляр здымка. Таксама мы 
спадзяёмся на новыя знаходкі, звязаныя 
з сям’ёй Багдановіч. У адным з лістоў 
Павел Адамавіч непакоіцца пра лёс пар-
трэта бацькі Адама Багдановіча рабо-
ты мастака Фёдара Панкова. Ён просіць 
Аляксандру Георгіеўну прыкласці на-
маганні па пошуку мастацкай работы, 
звязацца з удавой мастака, арганізаваць 
камандзіроўку да яе. Супрацоўнікам 
Дзяржаўнага музея БССР на той час не 
ўдалося высветліць лёс карціны, але сён-
ня мы ведаем, дзе яна. У хуткім часе рас-
кажам і гэтую гісторыю.

Ірына МЫШКАВЕЦ

Сведкі Максімавай эпохі

З першага погля-
ду не заўсёды 

зразумелая логіка 
ўкладання таго ці 
іншага празаічнага 
зборніка. Часта гэта 
тэматычна і ідэйна не 
падобныя творы аўта-
раў з розным успры-
маннем свету. Калі ж 
казаць пра школьную 
праграму, то некато-
рыя творы ўвогуле не 
разглядаюцца падчас 
навучання і застаюц-
ца нечытаныя. Аднак 
школьны час — ме-
навіта той перыяд, калі 

можна адкрыць кнігу і чытаць творы неабавязковыя для 
пэўнай задачы, але для ўзнаўлення карціны свету міну-
лага і наўпрост асалоды словам. Да такіх зборнікаў мож-
на аднесці тыя, што выходзяць у «Бібліятэцы выбраных 
твораў» — асаблівай серыі выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Спецыфіка ў тым, што яна ствараецца па 
выніках чытацкіх апытанак, у тым ліку сярод бібліятэк. 
У 2016 годзе ў серыі выйшлі зборнікі «Сена на асфальце» 
і «Раяль з адламаным вечкам», у 2017-м — «Дзяльба ка-
банчыка», а летась серыя папоўнілася двума зборнікамі 
апавяданняў — «Францужанкі» і «Роднае карэнне».

Зборнік «Роднае карэнне» перадае настрой, які па-
наваў у грамадстве ў 1910—1930-я гады XX стагоддзя. 
Горкае мінулае, няпэўная будучыня — так можна сфар-
муляваць стаўленне да рэчаіснасці і творцаў, іх герояў. 
Пры чытанні, а часам і перачытванні апавяданняў уз-
нікае адчуванне таго, як мала светлага і радаснага было 
ў думках пісьменнікаў. Але недастаткова сказаць, што 
гэта вынік няпростага часу.

Усе апавяданні храналагічна і нават настраёва да-
паўняюць адно другое, нібыта ведучы за ходам думак 
пісьменнікаў. Асабліва ярка гэта счытваецца ў тво-
рах Якуба Коласа «Нёманаў дар», «У старых дубах», 

«Сірата Юрка», «Хаім 
Рыбс» і «Крывавы вір», 
настрой якіх як нель-
га лепей працягваюць 
Кузьма Чорны («Хвоі 
гавораць», «Начлег у 
вёсцы Сінегах», «Верас-
нёвыя ночы», «Справа 
Віктара Лукашэвіча», 
«Макаркавых Воль-
га») і Змітрок Бядуля  
(«Ашчаслівіла», «На Ка-
ляды к сыну», «Бондар», 
«Тры крыжыкі» і ін-
шыя). Такая ўзаемазвя-
занасць можа паказацца 
зусім простай і лагічнай: 
пісьменнікі жылі пры-
блізна ў адзін і той жа перыяд, але па сутнасці іх бачанне 
рэчаіснасці было непаўторным, што ў кантэксце іншых 
твораў зборніка ўспрымаецца як разгляд падобных з’яў 
вачыма розных людзей. Напрыклад, з пункту гледжан-
ня Міхася Зарэцкага («Радасць» ці «Бель») жах зусім не 
такі, якім яго бачыць Максім Гарэцкі («Што яно?»).

Увогуле, у творах М. Гарэцкага ў большай ступені вы-
яўляецца гэта надзвычайнае эмацыянальнае напружан-
не, блізкае да шаленства, якое пісьменнік з лёгкасцю 
перадае чытачу нават у больш стрыманым (у параўнанні 
з іншымі яго творамі, укладзенымі ў зборнік) апавядан-
ні «Роднае карэнне». Асабліва гэта відаць у апісанні ста-
сункаў пісьменніка з прыродай: заўсёды запамінальны 
кантраст прыроды і рэчаіснасці, сцэна трагедыі і ў ёй — 
яркае сонца, якое працягвае весела свяціць («Літоўскі 
хутарок»). Ці маркотныя думкі разгубленага студэнта, 
якія ніяк не стасуюцца са станам прыроды: «Падуў ціхі 
ветрык, заківаў лазу над канаваю і траўку змірную пры-
дарожную» («Роднае карэнне»).

Калі чытаць апавяданні Міхася Зарэцкага запар, то 
можна звярнуць увагу на аднатыпнасць сюжэтнай асно-
вы, якая паўтараецца амаль у кожным творы: каханне 
ці некаханне двух непадобных людзей, а часцей нават 

жарсць, не зусім правільная па прынятых законах жыц-
ця. Таму ідэі, з якімі крочаць па жыцці героі Зарэцка-
га, надзённыя і цяпер, калі каштоўнасці без перапынку 
зрушваюцца ў розныя бакі. Калі прааналізаваць усе 
творы зборніка і апісаць кожны з іх адным словам, то 
часцей за ўсё гэтым словам усё ж будзе «няшчасце».

Настрой у зборніку «Францужанкі» зусім іншы. Перш 
за ўсё з-за таго, што ўкладзеныя творы пісьменнікаў 
зусім іншага пакалення. Адкрывае кнігу аповесць Алеся 
Асіпенкі «Абжыты кут», прысвечаны бытаапісанню па-
сляваеннай вёскі (ёсць і тэма параўнання горада і вёскі). 
Перапляценне лёсаў адмоўных і станоўчых персанажаў, 
якіх аўтар знарок не раздзяляе, а робіць зразумелымі і 
блізкімі, складае асноўную сюжэтную лінію (хоць у цэн-
тры твора ледзь не ідэальны персанаж, у якім пазнаец-
ца ўяўленне аўтарам чалавека будучыні). Толькі Алесь 
Асіпенка разумее, што ў любым грамадстве будуць роз-
ныя людзі, а чалавек сарамлівы і сумленны рызыкуе па-
кутаваць, у тым ліку калі гэта датычыцца кахання.

Працягвае тэму страчанага кахання і «Альпійская ба-
лада» Васіля Быкава, матыў згубы якой стварае настрой 
усяго зборніка. Гэта ў тым ліку і загубленае, цалкам не-
спазнанае маладое жыццё, якое сутыкнулася з вайной, 
што стала цэнтральнай тэмай і апавяданняў Івана На-
вуменкі «Настаўнік чарчэння», «Хлопцы самай вялікай 
вайны», «Сямнаццатай вясной». І калі ў творах Івана 
Навуменкі сустракаецца хэпі-энд, то Міхась Страль-
цоў надзеі на яго не дае: аповесць «Адзін лапаць, адзін 
чунь» — увогуле ўніверсальнае падсумаванне чалавеча-
га жыцця, пакутлівага і часам небагатага нават на про-
стыя радасці.

Тое ж адчуванне беспаваротнасці і страты ўжо не 
свайго, а чужога жыцця — у творах Івана Пташнікава, 
які ставіць лагічную кропку ў зборніку. Такія творы, як 
«Бежанка» і «Францужанкі», пакідаюць лёгкі сум, ад-
чуванне своеасаблівай настальгіі па часе, якога не вяр-
нуць, але які дзякуючы творцам так ярка паўстае перад 
сучаснікамі, прымушаючы і радавацца, і спачуваць.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Свяціла  сонца...
Вачыма класікаў: настроі ХХ стагоддзя
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Як прымусіць дзіця чытаць? 
У чым розніца паміж 
сапраўднай псіхалагічнай 
дыягностыкай і сцэнамі 
з фільмаў? Як уплывае 
мастацтва на развіццё 
маленькага чалавека? На 
гэтыя і іншыя пытанні 
адказвае псіхолаг, кандыдат 
псіхалагічных навук, 
дацэнт кафедры псіхалогіі 
факультэта філасофіі і 
сацыяльных навук БДУ 
Вольга КСЁНДА.

— Ці можна вызначыць характар ча-
лавека і яго праблемы па малюнку?

— Па адным малюнку немагчыма, 
больш за тое, немагчыма і па некалькіх 
без каментарыя. Бо чалавек малюе ў пэў-
ным настроі і ў пэўнай сітуацыі. Напры-
клад, калі вам скажуць, што вы выйгралі 
мільён долараў, вы змяніліся імгненна, але 
па сутнасці застанецеся ранейшым. Таму 
амерыканскія фільмы і рэальнасць — 
рэчы розныя. Толькі ў амерыканскім 
фільме можа здарыцца так: чалавек пама-
хаў шарыкам перад тварам — і іншы ўжо 
пад гіпнозам. Гэта немагчыма. Больш за 
тое, калі працуюць прафесійныя псіхо-
лагі, то да малюнка заўсёды патрабуюць 
тлумачэнні: што, чаму і як.

Магу расказаць адзін смешны выпадак, 
калі малюнак і дзіця выглядалі па-розна-
му. Адно дзіця намалявала чалавека з 
цвікамі на галаве. Пытанне: што гэта 
можа значыць? Пры размове высветліла-
ся, што дзіця жыве ў адной кватэры з 
бабуляй, дзядулем, мамай, татам, дзядзь- 
кам і цёткай. Сем чалавек — у адной ква-
тэры. І калі спыталіся, чаму дзіця нама-
лявала цвікі, быў адказ: «Каб на галаву 
не садзіліся». Адгадайце, чыя гэта фра-
за… Правільны адказ — бабулі, у якой на 
ўтрыманні столькі людзей. І дзіця вось 
так разумее пазіцыю «каб на галаву не 
садзіліся».

— У школах і садках, наколькі мне 
вядома, практыкуецца падобны метад 
у адносінах да дзяцей. Ці дае гэта плён?

— У дзяцей дае, таму што яны не чы-

таюць пра гэта ў інтэрнэце. Там 
працуе псіхолаг з адукацыяй, які з 
імі памаляваў некалькі разоў, па-
гаварыў пра малюнкі, пагутарыў з 
выхавальнікамі, бацькамі. І тады 
ён можа зразумець, што намалява-
на і чаму. А дарослы, начытаўшыся 
ў інтэрнэце, ведае, што маляваць 
чорным — дрэнна, маляваць нешта 
вострае — дрэнна, маляваць неіс-
нуючую жывёлу — гэта зусім жах.

— Калі бацькі хочуць даве-
дацца, што адбываецца ў душы 
ў дзіцяці, якія ў яго праблемы, 
на што ім звярнуць увагу на 
дзіцячым малюнку?

— Раскажу вам пра «малюнак 
праблемы». Дзяўчынка, трэцяклас-
ніца, малюе ўсё выключна чор-
ным колерам. Бацькі начыталіся: 
у дзіцяці праблемы. Страх. Жах. 
А насамрэч, калі дзяўчынка ста-
ла расці, аказалася, што ў яе ёсць 
здольнасці да графікі. Яна пайшла ў 

мастацкую школу і малявала толькі гра-
фіку. Калі бачныя гэтыя выразныя пры-
гожыя лініі, можна маляваць цені і ўсё 
астатняе. І дзе вы бачыце праблему? Калі 
бацькі раптам вырашылі, што нешта не 
так, не трэба спрабаваць ставіць дыяг-
назы, а лепш схадзіць да прафесійнага 
псіхолага.

— Калі трэба звяртацца да псіхолага?
— Калі заўгодна. Псіхолаг ніколі не 

ставіць дыягназы. Калі ён бачыць пра-

блемы, якія «патыхаюць дыягназам», 
ён можа скіраваць да спецыялістаў — 
неўролагаў, тэрапеўтаў. Псіхолаг не ле-
кар. Ён працуе са звычайным дзіцем у 
звычайным рэжыме, ён можа яго разві-
ваць, дапамагчы вызначыцца, але не 
ставіць дыягназы.

— Што адбываецца, калі дзіця суты-
каецца з творамі мастацтва і само спра-
буе нешта стварыць (напісаць вершы, 
нешта намаляваць)?

— Любое мастацтва развівае. Выклю-
чэнне — сучаснае мастацтва кіно, дзе 
з’явілася шмат агрэсіўных тэндэнцый. 
Любыя мастацкія творы, што чытае 
дзіця, развіваюць памяць, увагу, гаворку, 
павялічваюць слоўнікавы запас. Дзеці, 
якія чытаюць многа, размаўляюць лепш, 
чым тыя, хто чытае мала. Калі мы пя-
ройдзем да коміксаў, наша гаворка стане 
абрывістай, няскладнай і ператворыцца 
ў абрэвіятуры, з дапамогай якіх мы пе-
рапісваемся ў сацыяльных сетках. Калі 
казаць пра музыку, то сёння існуе цэлы 

кірунак музычнай тэрапіі. Любы ча-
лавек з’яўляецца яе ўдзельнікам, калі,  
напрыклад, прыходзіць на свята. І там 
грае ўрачыстая, вясёлая музыка, яна на 
вас дзейнічае станоўча. Музыка жалоб-
ная дзейнічае адмоўна: настрой пагар-
шаецца, бо яна асацыюецца з сумнымі 
эмоцыямі. Музыка жорсткая, рытміза-
ванная (цяжкі рок) працуе ў розных сіту-
ацыях па-рознаму, але заўсёды горш, чым 
класічныя творы. Класіка выклікае вы-
ключна станоўчыя змены. Таму часцей 
яе выкарыстоўваюць у музычнай тэрапіі.

— Існуе меркаванне, што па музыцы, 
якую чалавек слухае, можна вызна-
чыць яго характар. Гэта праўда?

— Вы хочаце даведацца, па чым можна 
вызначыць характар? Ні па чым. Вось так 
паглядзець на яго адзін раз і зрабіць пры-
суд НЕМАГЧЫМА. Усе думаюць, што 
вялікі псіхолаг ідзе і, як рэнтген, усіх пра-
свечвае. Гэта не так. Раніцай вы ў адным 
стане, а ўвечары пасля працы — у іншым. 
Вы застаяцеся адным і тым жа, але пры 
гэтым змяняецеся, рэагуеце па-рознаму 
на прадметы і рэчы.

— Ці трэба прымушаць дзіця чы- 
таць?

— Калі прымушаць, то эфект будзе ад-
варотны. Калі нас нешта зрабіць прыму-
шаюць, узнікае ўнутраны супраціў. Вы 
можаце прымусіць дзіця чытаць, але яно 
будзе гэта рабіць без задавальнення: абы 
адчапіліся. І не атрымае ні карысці, ні 
асалоды. Ёсць шмат хітрых прыёмаў, як 
прывучыць дзяцей да чытання. У інтэр-
нэце можна натрапіць на гісторыю пра 
маму, у якой былі блізняты. І абодва не 
хацелі чытаць, затое любілі гуляць. Тады 
яна купіла настольную гульню, якую яны 
любілі, і сказала: «Гуляем. Калі выйграеце 
вы, то чытаеце па тры старонкі кнігі, калі 
я, то чытаеце 30 старонак». Яны гуляюць. 
Мама здаецца. Дзеці, задаволеныя і шча-
слівыя, ідуць чытаць свае тры старонкі. 
Таксама можна падсоўваць кнігі, якія ім 
цікавыя, а потым ужо і больш сур’ёзную 
літаратуру. Таму што сучаснаму пакален-
ню нецікавая класічная літаратура, як бы 
ні хацелі многія дарослыя. Яны яе могуць 
прачытаць, калі прымусяць, ды абы ад іх 
адчапіліся. Вось калі падрастуць, будзе 
цікава. Лепей да чытання не прымушаць, 
а падштурхоўваць. Ёсць шмат хітрыкаў, 
і разнастайных. Яшчэ адзін прыклад — 
скажыце, што гэтая кніга забароненая. І 
ўжо хутка яна будзе прачытана.

— Як уплываюць сцэны гвалту на 
дзіця ў кіно?

— Любы чалавек, у тым ліку дзіця, 
набывае нейкі досвед. Калі я гляджу на 
сцэны гвалту, гэта таксама досвед. Але 
я гляджу кіно, потым яго выключаю, і 
жыццё працягваецца. Чым дзіця мен-
шае, тым спакайней успрымае гвалт. У 
маленькіх няма паняцця зваротнасці і 
незваротнасці. Многім падлеткам, якія 
глядзелі сцэны гвалту, здаецца, што калі 
гэта адбудзецца, жыццё пойдзе далей, як 
ішло. Але калі ты нешта падобнае зра-
біў, тыя, хто пацярпеў, жыць, як раней, 
не змогуць, а ты будзеш сядзець у турме. 
Гэта значыць, нельга будзе выйсці з пра-
грамы, потым зайсці назад з новым жыц-
цём, з новым здароўем.

Максім ЖУК

Ракурс

ПА  ЗАКЛІКУ  
ДУШЫ

Запалоцце — так называюць 
у Полацку раён горада, што 

размешчаны ў маляўнічай лугаві-
не на правым беразе ракі Палата. 
Ад выспы, на якой стаіць слынны 
Сафійскі сабор, туды можна пешкі 
прайсці па навясным мастку праз 
рэчку паблізу месца, дзе яна ўпадае 
ў шырокую плынь велічнай Дзві-
ны.

Гэта самы старажытны куток 
горада, так бы мовіць, яго прара-
дзіма, бо менавіта з даўняга гара-
дзішча на беразе вірлівай Палаты 
пачалася яго гісторыя. Многія по-
лацкія хлапчукі шукалі на берагах 
абедзвюх рэк старадаўнія скарбы, 
падземныя хады, хварэлі на раман-
тыку пошукаў.

Не выключэннем быў і Міша 
Баўтовіч, балазе ў Запалоцці 
стаяла хата яго дзеда. А потым 
цікаўнасць да гісторыі, у тым ліку 
мінуўшчыны свайго горада, пры-
віў настаўнік роднай пятай школы 
Яфім Ільіч Макутонін.

Ды прафесію ўсё ж выбраў Мі-
хась далекаватую ад любімага заха-
плення: пасля заканчэння школы 
паступіў на факультэт аўтаматыкі 
і вылічальнай тэхнікі Рыжскага 
політэхнічнага інстытута, праца-
ваў інжынерам-канструктарам у 
Наваполацку, затым — у полацкім 
гарадскім раёне электрасетак, дзе 
з’яўляецца кіраўніком дыспетчар-
скай службы.

Але аматары гісторыі, краязнаў-
цы, многія спецыялісты-навукоў-
цы ведаюць Баўтовіча як цікавага 
даследчыка, аўтара шматлікіх 
артыкулаў і кніжак. У сваёй пер-
шай кнізе «Вянок акафістаў», што 
выйшла ў 1999 годзе, ён размясціў 
пераклады твораў, звязаных з по-
лацкай зямлёй, у тым ліку акафісты 
Францыска Скарыны, Сімяона По-
лацкага. Затым былі кнігі «Полац-
кая даўніна», «Полацкія пакутнікі» 
і іншыя, даклады на навуковых 
канферэнцыях у родным горадзе, а 
таксама ў Віцебску і Мінску.

Міхась быў адным з заснаваль-
нікаў і старшынёй гістарычнага 
клуба «Вытокі», нямала павандра-
ваў па ваколіцах роднага горада ў 
пошуках старажытных артэфактаў. 
Падрыхтаваў унікальны даведнік, 
прысвечаны кнігам, выдадзеным у 
полацкай друкарні. Яна была зас-
наваная ў 1787 годзе пры Полацкім 
езуіцкім калегіуме, і тут пабачыла 
свет каля 500 выданняў.

Мы нячаста сустракаліся ў род-
ным горадзе, тым больш казаць 
пра асабістыя стасункі сёння, калі 
я жыву ў Мінску, не даводзіцца. 
Тым не менш яго імя і краязнаў-
чая дзейнасць, як кажуць, на слы-
ху і часта згадваецца ў размовах 
тых маіх знаёмых і землякоў, хто 
цікавіцца полацкай гісторыяй.

Сярод аматараў даўніны, што 
жывуць і працуюць у маім родным 
горадзе, увогуле нямала людзей 
апантаных, творчых, якія займа-
юцца гістарычнымі даследавання-
мі не па прафесійным абавязку, а 
па закліку душы. Сярод іх і герой 
сённяшняга аповеду Міхась Баўто-
віч.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі Вольга Ксёнда: 

«Лепей падштурхоўваць,  
а не прымушаць да чытання»

Сучаснаму пакаленню 
нецікавая класічная 
літаратура, як бы 
ні хацелі многія 
дарослыя. Яны яе 
могуць прачытаць, калі 
прымусяць, ды абы ад 
іх адчапіліся. Вось калі 
падрастуць, будзе цікава. 



13Лiтаратура i мастацтва  № 32   16 жніўня 2019

З ранніх гадоў у чалавека выяўляюцца 
пэўныя інтарэсы, якія пры належнай 
увазе і падтрымцы з цягам часу 
рэалізоўваюцца ў творчасці. Выстаўкі, 
асабліва персанальныя, — найважнейшае 
сведчанне адзнакі мастака.

Выстаўка «Памежны стан» у Мастацкай галерэі Мі-
хаіла Савіцкага стала для Кацярыны Сумаравай не 
толькі своеасаблівым завяршэннем творчага цыкла, але 
і новай прыступкай на шляху самаўдасканалення. Гэта 
была смелая спроба раскрыць душу, заявіць пра сябе як 
пра вольнага ад усялякіх рамак мастака з моцным уну-
траным стрыжнем і пры гэтым чулага ва ўспрыманні 
навакольнага свету.

Творчы шлях Кацярыны Сумаравай быў поўны сум-
ненняў і ваганняў, доўгіх гадоў навучання, шліфоўкі 
таленту. Нарадзілася Кацярына ў сям’і выдатнага бе-
ларускага жывапісца і педагога Васіля Сумарава. Вы-
стаўкі, сустрэчы з мастакамі, наведванне папулярнай 
бацькавай студыі малявання… Яе маці, філолаг, была 
непасрэдна звязана з творчасцю: вяла тэатральную 
студыю, якую таксама наведвалі дочкі. З ранніх гадоў 
перад дзяўчынкамі паўстаў выбар, што будзе больш па 
душы: выяўленне сваіх пачуццяў праз гульню на сцэне 
або праз гульню пэндзлямі і фарбамі на палатне.

Будучая мастачка прадоўжыла навучанне ў гімназіі-
каледжы мастацтваў імя І. В. Ахрэмчыка. Менавіта ў 
гэты час, як прызнаецца Кацярына Сумарава, з’явіліся 
першыя адгалоскі той самай, неардынарнай, уласнай 
мастацкай манеры. Наступным крокам быў Беларускі 
дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут, дзе юная 
Кацярына трапіла ва ўмелыя і патрабавальныя рукі 
заслужаных беларускіх мастакоў-педагогаў В. Герасіма-
ва, У. Тоўсціка, У. Ганчарука, М. Данцыга і іншых. Пад 
іх кіраўніцтвам мастачка натхнёна засвойвала законы 
жывапісу. Кацярына Сумарава перакананая, што кож-
ны, хто марыць дзяліцца з публікай мастацтвам, мусіць 
прайсці прафесійнае навучанне, авалодаць тэхнікай.

Яшчэ падчас вучобы антычная тэма стала першым 
сур’ёзным этапам на творчым шляху ў пошуку ўласнай 
манеры. Пачынаючая мастачка не змагла супраціўляцца 
абаянню класікі, ілюструючы ў работах тэмы антычнас-
ці і рэнесансу.

Перыяд навучання — заўсёды бесперапынныя по-
шукі, эксперыменты і... няўпэўненасць у выбары. Які 
б ні быў чалавек самастойны, патрэбна падтрымка, 
штуршок з боку, доказы таго, што ты на правільным 
шляху. І зноў на ростанях: далейшае захапленне антыч-
нымі формамі або стварэнне ўласнага сусвету пачуццяў 
і эмоцый?

У 2005 годзе на стажыроўцы ў Італіі Кацярына Сума-
рава вучылася на прыкладах майстроў Рэнесансу. Зда-
ецца, вельмі складана ў атмасферы, прасякнутай духам 
антычнасці, адмовіцца ад тэмы міфаў і легенд, якія хва-

лявалі яе яшчэ падчас навучання ў Беларусі. На шляху 
Кацярыны сустрэўся той, хто адзін з першых зразумеў 
творчыя памкненні маладой мастачкі. Гэта сусветна вя-
домы Амар Гальяні.

— Ён быў настолькі добры!.. — распавядае Кацярына 
Сумарава. — Паказваў сваю майстэрню і палотны, гля-
дзеў папку з маімі работамі, захапляўся. І вельмі высока 
ацаніў мае самастойныя пейзажы. Гэта было важным 
пацвярджэннем таго, што я на правільным шляху.

Але ж канчатковае рашэнне заставалася выключна за 
самой Кацярынай. Няпросты выбар абумовіў з’яўленне 
яшчэ адной яркай індывідуальнасці на мастацкім неба-
схіле Беларусі. Сумарава піша неардынарныя краявіды, 
дзе геаграфія і рэальнасць патанаюць у экспрэсіўных 
колерах і эфектах, якія сугучныя пераменліваму (як і 
сама прырода) настрою мастачкі. Гэтыя ландшафты 
не рэальныя, а існуюць у суб’ектыўным сусвеце пачуц-
цяў і эмоцый. Іх значэнне зможа растлумачыць толькі 
мастачка. Адлюстраванні працяглых пошукаў унутры 
сябе, пераасэнсаванне падзей і імгненны ўсплёск энер-
гіі... Своеасаблівыя старонкі асабістага дзённіка Ка-
цярыны Сумаравай, напоўненыя радаснымі і не надта 
перажываннямі, філасофскімі развагамі... Свае пейза-
жы яна называе суб’ектыўнымі.

Незалежна ад унутранага настрою, яе работы — вы-
бух фарбаў, разнастайных мазкоў, пырскаў, падцёкаў, 
пацёртасцяў і шурпатасцяў, што стварае неверагоднае 
відовішча.

— Часам пішу як бы ў танцы з палатном: яно то 
ляжыць, то перагортваецца, то доўга сохне, цячэ, — 
падкрэслівае мастачка. — У яго сваё бурлівае жыццё.

Падсвядомая філасофія аўтаркі адлюстроўваецца і ў 
вобразах, якія пастаянна жывуць у яе карцінах. Пера-
важае вада, прычым не толькі ў выглядзе акіянаў, рэк 
ці воднай роўнядзі, але і ў выглядзе дажджу, лёду, за-
маразкаў. Вада — магутная стыхія, непадуладная ніякім 
межам, яна можа існаваць у розным асяроддзі і станах, 
можа як разбураць, так і ратаваць. Мастак здольны 
ўтаймаваць стыхію, каб з дапамогай яе альбо запомніць 
радасную падзею, альбо незваротна змыць негатыў, пе-
ратварыўшы яго ў шэдэўр, пры гэтым змяняючы саму 
сутнасць гнятлівай эмоцыі.

Водныя плыні жывуць досыць мірна, спакойна ўкла-
даюцца ў некалькі слаёў унізе карцін, але часам пачы-
наюць падарожнічаць па ўсёй паверхні, праліваюцца за 
краі палатна або сплятаюцца з паветранымі масамі — 
яшчэ адным нязменным звяном суб’ектыўнага пейзажу. 
А паветра — празрыстая матэрыя, скрозь якую можна па-
спрабаваць зазірнуць ва ўнутраны свет жывапісца. Якім 
бы зацягнутым, змрочным, цьмяным, неадназначным 
або цяжка распазнавальным ні было неба на карцінах 

мастачкі, амаль заўсёды ёсць пробліскі — відавочны 
знак, які не патрабуе тлумачэнняў.

Сярод бязмежнага акіяна — бераг — родная зямля, 
якая абавязкова чакае з чужых краін, са свету мар. Маг-
чыма, стыхія не так і часта выконвае галоўную ролю, 
тым не менш гэта яшчэ адна неад’емная зменлівая частка 
прыроднай гармоніі суб’ектыўных пейзажаў Сумаравай.

Нерэальныя спалучэнні, шматузроўневая кантрас-
насць, тонкія тонавыя пералівы або рэзкія нагрувашч-
ванні аднаго колеру — пры не надта шырокай, але 
звыклай палітры, адпрацаванай часам… Усё гэта Каця-
рына Сумарава. У яе творах — мноства адценняў сіня-
га і блакітнага, аднак прыглушыць халоднасць могуць 
жоўтыя, вогненныя аранжавыя і чырвоныя, малінавыя, 
нечаканыя зялёныя фарбы. Выкарыстоўвае яна і зме-
шаныя цёмныя, амаль чорныя адценні. І хоць колеры 
пераважна лакальныя і насычаныя, яны не пераходзяць 
мяжу залішняй яркасці, а застаюцца на ўзроўні май-
стэрскага валодання колеравай палітрай.

Карціны мастачкі наўрад ці назавеш абстракцыяй. 
Адчуваецца перспектыва, калі не за кошт незвычайных 
формаў, то за кошт колеру. Карціны часта — эмацыя-
нальны ўсплёск, аднак і ён мусіць мець канец. Гэтага, 
здавалася б, складана дасягнуць з такім наборам эфек-
таў і тэмпераментнасцю мастачкі. Таму Кацярына Су-
марава заўсёды чакае моманту, каб у гісторыі твора 
можна было спакойна паставіць кропку.

Змены ў прыродзе або ўнутры чалавека — асноўны 
матыў творчасці мастачкі. Асабліва яе цікавіць выра-
шальны момант гэтых пераменаў, так бы мовіць, па-
межны стан:

— Але не на мяжы вар’яцтва і здаровага розуму, — 
тлумачыць аўтар. — Гэта захад або ўзыход сонца ці 
момант, калі зараз пачнецца дождж, ці наша ўласнае 
становішча на планеце.

На палотнах мастачкі — не толькі тэма Беларусі. Яна 
вялікая прыхільніца падарожжаў. Не праходзіць і года 
ў жыцці пейзажысткі без замежных пленэраў і сім-
позіумаў. У зусім новай краіне яна не адчувае сябе ту-
рысткай, а імкнецца ўвабраць навакольную атмасферу 
праз вывучэнне гісторыі і культуры, мясцовых легенд, 
зносін з людзьмі і прыродай. Незвычайныя ўражанні 
ператвараюцца ў каляровыя палотны з характэрнай 
эмацыянальнай палітрай. Так, напрыклад, работы, якія 
былі створаны ў Аб’яднаных Арабскіх Эміратах, аб-
пальваюць гарачымі пустэльнымі адценнямі, але ў той 
жа час перадаюць нябачную сілу рэк, што бягуць пад 
бязмежнымі гарамі пяску... Сваім пэндзлем мастачка 
дакранулася да многіх маляўнічых месцаў Еўропы, але, 
па ўласным прызнанні, яе больш уражваюць усходнія 
краіны, такія як ААЭ, Іарданія, Кітай... Гэты новы для 
яе экзатычны свет расчыняе межы фантазіі.

Цяпер Кацярына Сумарава працягвае справу бацькі: 
зноў адкрыла мастацкую студыю ў сямейнай майстэрні, 
якую наведваюць дзеці і дарослыя. Тут займаецца і дач-
ка мастачкі Марыя. Што тычыцца самой Кацярыны... 
Пятнаццаць гадоў самастойнай творчасці — толькі па-
чатак для аўтара, аптымістычнага і адкрытага для свету, 
з багажом арыгінальных вобразаў і мастацкіх уменняў. 
Ці не так?..

Яна ТЫШКЕВІЧ

«Змена настрою».

«Накцюрн».

Art-кірунак

Выбух  фарбаў  і  дух  свабоды
ў жывапісе Кацярыны Сумаравай
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Сучасны мастацкі тэатр

1 Сучасны мастацкі тэатр 19 жніўня запрашае на спектакль «Дом дагары на-
гамі». Гэта эксцэнтрычная французская камедыя для аматараў вытанчанага 
гумару на тонкія тэмы ад знакамітага камедыёграфа Марка Камалеці, чыё 

імя занесена ў Кнігу рэкордаў Гінеса як аўтара самай папулярнай сучаснай фран-
цузскай п’есы ў свеце.

Інтрыгоўны і нечаканы паварот лёсу ў гэтай непрадказальнай камедыі закруч-
ваецца з першых хвілін спектакля. Дзеянне адбываецца ў доме забяспечанай і 
дружнай сям’і, дзе нечакана — змены ў жыцці кожнага персанажа. Спектакль 
апавядае пра каханне, здраду, прыхільнасць і звычку. Ён выконвае адначасова за-
баўляльную і адукацыйную функцыі. У простым сюжэце закладзена філасофія 
сямейнага адзінства і спакусы.

На працягу ўсей пастаноўкі на сцэне будзе панаваць атмасфера добрага на-
строю. Спектакль-свята ад рэжысёра 
Сяргея Савянкова прымусіць смяяцца 
ад пачатку і да канца, паглыбіўшыся ў 
прыемную эйфарыю ўтульнага веча-
ра. Лёгка і нязмушана на сцэне будуць 
жангліраваць мудрагелістымі інтрыга-
мі акцёры Сучаснага мастацкага тэатра: 
Уладзімір Ушакоў, Цімур Муратаў, Вік-
торыя Кавальчык, Віялета Сарвірава, 
Аляксей Сянчыла, Настасся Ушакова, 
Юрый Зінчанка і Вольга Фёдарава.

Нацыянальны акадэмічны драматычны 
тэатр імя М. Горкага

4 На сцэне Тэатра імя М. Горкага 28 жніўня пакажуць трагедыю «Эдып» на-
роднага артыста Беларусі Барыса Луцэнкі, дзе адкрыта разглядаецца не 
толькі гістарычны кантэкст, але і пачуццёвы стан герояў.

Міф пра Эдыпа — адзін з самых страшных у гісторыі чалавецтва. Справядлівы 
правіцель, шчаслівы муж і бацька ў адзін момант не толькі пазбаўляецца ўсяго, 
але пазнае, што ўсё, чым ён ганарыўся, цяпер ганьба, нагода для пакаяння і болю. 
І віной крушэння — не злосць зайздроснікаў, не ўласныя заганы. Прычына яго 
бяды — праклён багоў і гульня лёсу. Дабрабыт валадара разбураны ўслед за да-
брабытам горада. Усё абвяшчае канец...

Гэтая філасофская паста-
ноўка хоць і пераносіць гле-
дача ў эпоху антычнасці, тым 
не менш захоўвае актуаль-
насць у сённяшніх рэаліях. 
Тэмай унутранай сілы, 
свабоды, барацьбы тонкай 
ніткай злучаны абсалютна 
розныя эпохі і пакаленні. 
Ролі ў спектаклі выконваюць 
вядомыя акцёры тэатра 
Руслан Чарнецкі, Настасся 
Шпакоўская, Валерый Шуш-
кевіч, Віталь Быкаў, Сяргей 
Юркевіч, Сяргей Жбанкоў, 
Павел Еўтушэнка.

Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр імя М. Горкага

5  Яшчэ адна пастаноўка ў Тэатры імя М. Горкага адбудзецца 30 жніўня. На сцэне тэатральнай залы пакажуць спек-
такль «Оскар і Ружовая Дама» рэжысёра-пастаноўшчыка Віталіны Бідзюк, прэм’ера якога адбылася некалькі ме-
сяцаў таму.

У аснове спектакля — п’еса, якая ўяўляе сабой лісты дзесяцігадовага хлопчыка Оскара да Госпада Бога. Іх знаходзіць 
Ружовая Дама — адна з тых дам, апранутых у спецыяльную вопратку, якія прыходзяць наведваць дзяцей у бальніцу. 
Дзякуючы Ружовай Даме, з дапамогай той любові, якая звязала іх, хлопчык пражывае кожны дзень як дзесяць гадоў 
жыцця, паспявае пасталець, палюбіць, выпрабаваць усё, што наканавана кожнаму на працягу жыцця, і прымірыцца з 
непазбежным.

Гэта гісторыя пра двух людзей і два розныя светы. Ніхто не ведае, дзе заканчваецца праўда і пачынаецца фантазія, 
таму што жыццё сплятаецца ў складаны клубок рэальных трагедый і выдуманых вобразаў. Як можна ў 10 гадоў выра-
шыць тое, што шмат каму не пад сілу ў 50? Як можна падарыць суцяшэннне і надзею на жыццё, калі ты стаіш на парозе 
непазбежнага? Гэта аповед пра жыццё і смерць, праўду і хлусню, роспач і надзею. Галоўныя ролі ў спектаклі выконваюць 
акцёры Дэвід Разумаў і Бэла Масумян.

Матэрыялы старонкі падрыхтавала Вікторыя АСКЕРА

Куды  пайсці?
ТОП-5 тэатральных пастановак жніўня

Звычайна жнівень лічыцца месяцам адпачынку, таму многія тэатры не даюць спектаклі, і задача — паглядзець пастаноўку з 
захапляльным і інтрыгоўным сюжэтам — ускладняецца. Тым не менш некаторыя тэатральныя пляцоўкі сыходзяць у адпачынак 
часткова і ў гледача ўсё ж такі застаецца магчымасць паглыбіцца ў тэатральнае дзеянне. «ЛіМ» падрыхтаваў ТОП-5 спеклакляў, на якія 
можна трапіць у жніўні:

Камерны драматычны тэатр

2  Камедыя «Клініка» па п’есе англійскага драматурга-камедыёграфа Рэя Куні 
адбудзецца на сцэне Камернага драматычнага тэатра 20 жніўня. Яна ўяўляе 
квінтэсэнцыю дынамікі і загадкі. Гэта гісторыя пра мужчынскае сяброўства, 

нечаканае бацькоўства і пабудову камфортных адносін са светам і жыццём.
Філасофская думка пастаноўкі заключаецца ў непрадказальнасці лёсу кожнага 

з нас. Рэжысёр Наталля Башава прапануе гледачу прымераць на сябе ролю ўсіх 
герояў сюжэта і паспрабаваць прааналізаваць ідэю спектакля, паглыбіўшыся ў 
атмасферу абсурду і гумару. Поспех пастаноўкі заключаецца ў тым, што рэжысёр, 
улавіўшы думку драматур-
га, па-майстэрску аб’яднала 
сюжэтныя анекдатычныя 
хітраспляценні з розыгры-
шамі і жартамі.

Падчас спектакля гледачоў 
будуць здзіўляць акцёры Ва-
лерый Кашчэеў, Аляксандра 
Ільіна, Святлана Нікіфарава, 
Кірыл Андронаў, Мікалай 
Лявончык, Святлана Яцэвіч, 
Таццяна Булгакава, Валян-
ціна Канчар, Павел Адамчы-
каў, Святлана Кліменка.

Нацыянальны цэнтр сучасных 
мастацтваў (вул. Някрасава, 3)

3 У адной з беласнежных залаў НЦСМ 24 жніўня пакажуць спектакль «У ад-
крытым моры», створаны тэатр-студыяй SEPT па матывах п’есы польскага 
пісьменніка і драматурга Славаміра Мрожака. Камедыя абсурду рэжысёра 

Ягора Наймарка расказвае гісторыю пра тое, як тры чалавекі па волі абставін ака-
заліся абстрагаваныя ў грамадстве адзін ад аднаго. На плыце і адны ў адкрытым 
моры! У момант, калі запасы ежы скончыліся, перад кожным з іх паўстаў выбар: 
альбо стаць ахвярай, альбо зрабіць ахвярай іншага. Гісторыя пра выбар альбо пра 
выпадак? Вырашаць толькі гледачу. Аднак зразумела адно: калі чалавек выходзіць 
з зоны камфорту, ён памятае толькі пра сябе і выратаваць спрабуе таксама толькі 
сябе.

У паўсядзённым жыцці слова абсурд — лухта і бязглуздзіца, а ў мастацтве — 
сістэма філасофскіх поглядаў, у рамках якой сцвярджаецца адсутнасць сэнсу ча-
лавечага быцця. Гісторыя па сваёй 
сутнасці сумная: трэба выжыць за 
кошт іншага, змадэліраваць сітуа-
цыю так, каб чалавек сам быў га-
товы пайсці на ахвяру.

«У адкрытым моры» — адна з 
самых папулярных п’ес Славаміра 
Мрожака. У вострай, гратэскнай 
форме тут даследуецца праблема 
маніпулявання чалавечай асобай, 
калі яна не здольная супрацьстаяць 
гвалту. Ва ўсе часы гэтае пытанне 
хвалявала, актуальнае яно і сёння. 
Менавіта таму тэатр-студыя SEPT 
звярнулася да згаданай п’есы.
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Магчыма, вы сустракалі яе 
імя ў спісе сяброў Беларускага 
саюза кампазітараў? А можа, 
бачылі на сцэне Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі? Ці 
чулі яе творчасць па радыё, 
у касцёле, на фестывалі 
нямога кіно «Кінемо»? Не? 
Тады — прыемнага знаёмства 
з кампазітарам, арганістам і 
выкладчыкам  
Вольгай Падгайскай.

АДЧУВАЦЬ СУЧАСНАСЦЬ
— Магу сказаць, што ў Беларусі мала 

хто займаецца сучаснай акадэмічнай 
музыкай. Чамусьці для складальнікаў 
канцэртных праграм сучаснасць — гэта 
імпрэсіянізм. Ён — той максімум, тая на-
бліжаная плынь, якую, на іх думку, можна 
выканаць на сцэне. Цудоўна, Дэбюсі! Але 
ж ён ствараў стагоддзе назад! Сучаснасць 
жа пакуль існуе толькі для адзінак. Не- 
аднаразова сутыкалася з тым, што ар-
ганізатары канцэртаў баяцца насычаць 
публіку найноўшай музыкай. Памятаю, 
як яшчэ ў студэнцкія гады на прапанову 
выканаць штосьці з творчасці Соф’і Гу-
байдулінай, Альфрэда Шнітке чула: «Вы 
звар’яцелі! Не палохайце слухачоў!» Паз-
ней, калі пачалі ладзіць арганныя канцэр-
ты для архікатэдры Імя Найсвяцейшай 
Панны Марыі і касцёла Святога Роха на 
Залатой Горцы, мне штосьці ўдавалася 
зрабіць: напрыклад, працэнтаў дзевяно-
ста — музыка барока, а на завяршэнне — 
адзін сучасны твор. Танальны, меладыч-
ны, духоўны, але… сучасны. З цягам часу 
ў праграму дадавалася ўсё больш і больш 
новых кампазіцый. Як вынік — канцэрты 
ў тых жа касцёлах, але ўжо цалкам па-
дрыхтаваныя маладымі кампазітарамі. І 
ведаеце, усё было цудоўна. Сучасная му-
зыка таксама мастацтва. А мастацтва не 
трэба імкнуцца патлумачыць, яго трэба 
адчуваць. Пра гэта сведчыць і дзейнасць 
капэлы «Санорус», якой кіруе Аляксандр 
Хумала — яшчэ адзін прыхільнік, выдат-
ны прапаведнік новай музыкі. Калектыў 
збірае поўныя залы — і ніякіх непаразу-
менняў, скаргаў…

Некаторы час я жыла ў Польшчы, і ў 
параўнанні з нашым там стан рэчаў у му-
зычнай галіне значна лепшы. На развіц-
цё і папулярызацыю творчасці маладых 
польскіх кампазітараў выдаткоўваюцца 
вялікія сродкі. Ладзяцца і рэгулярныя му-
зычныя фестывалі («Варшаўская восень», 
напрыклад), і адзінкавыя праекты, і невя-
лікія студэнцкія вечары сучаснай музыкі 
(пакуль не ўяўляю падобную імпрэзу ў 
нашай кансерваторыі). Тым не менш на 
канцэрты я хадзіла амаль кожны дзень… 
Разумееце, класічная музыка — аснова, 
яна абавязкова павінна выконвацца. Але 
аддаючы перавагу толькі прызнанаму, мы 
стаім на месцы. Стэрэатыпы і страхі, што 
атачаюць сучасную музыку, нараджаюцца 
ад няведання. А яшчэ — ад дрэннага густу. 
Пакуль выдаткоўваюцца грошы на нізка-
якасную эстраду, на прарыў спадзявацца 
не варта.

СІНТЭЗ ТЭАТРА І МУЗЫКІ
— Авангард не ўзрушае, не палохае, не 

бянтэжыць. Грукат, шолах паперы ўжо не 
здзіўляюць. Уражвае сінтэз музыкі і візу-
альнага рада. Часам на сцэне гучыць вель-
мі просты, меладычны твор, а ўражанні 
пакідае незабыўныя, светлыя. Такая «пра-
стата» зачароўвае… Мне вельмі прыемна 

ўспамінаць сумесныя праекты з брэсцкім 
незалежным тэатрам «Крылы халопа», які 
цікава працуе з тэхнікай альтэрнатыў-
ных і вулічных тэатраў. А яшчэ я вельмі 
ўсцешана тым, што ў Мінску дзейнічаюць 
такія пляцоўкі, як «Корпус», «Галерэя 
“Ў”», «ОК16». Дзякуючы ім, стала магчы-
ма суаўтарства музыкантаў з мастакамі, 
рэжысёрамі, пісьменнікамі. Прынамсі, я 
атрымала магчымасць ладзіць імпрэзы з 
літаратарамі Андрэем Хадановічам, Вік-
тарам Жыбулем, Верай Бурлак…

СПЕЦЫФІКА
— Сёлета open-air фестываль нямога 

кіно і сучаснай музыкі «Кінемо», што ла-
дзіўся ў музеі-майстэрні З. Азгура, прай-
шоў сёмы раз. Памятаю, калі фестываль 
толькі пачынаўся, да нас падыходзілі люд-
зі, якія прызнаваліся: «Мы нават не ведалі, 
што ў Беларусі ёсць такія цікавыя мала-
дыя кампазітары. Думалі, што творцы — 
толькі Бах, Бетховен, Моцарт…». Гледачы 
пачалі сачыць за тымі, хто піша музыку 
для кіно, і цяпер у аўтараў ужо склалася 
адмысловая аўдыторыя: некаторыя вы-
біраюць фільмы паводле музыкі, якую 
стварае ўлюбёны майстар.

У напісанні музыкі для нямога кіно іс-
нуюць цяжкасці: адначасова паказаць 
асобу рэжысёра і раскрыць асобу кам-
пазітара, захаваць баланс паміж рэжы-
сёрскай канцэпцыяй і ўласнай задумай. 
У гэтым годзе мне давялося працаваць 
над фільмамі Акселя Лундзіна «Прыго-
ды паўрубеля» і Эрнста Мёрмана «Месье 
Фантамас». У «Фантамасе», нягледзячы на 
мноства камічных выпадкаў, шмат суму. 
Здаецца, рэжысёр шкадуе галоўнага ге-
роя, суперажывае яго няўдалым пошукам 
любові. Мне важна было паказаць, што за 
весялосцю хаваецца спагада. «Месье Фан-
тамас» — дакладна не фільм жахаў…

Наступны «Кінемо», як і звычайна, бу-
дзе ладзіцца ў чэрвені — ліпені, але рых-
тавацца да фестывалю мы, кампазітары, 
пачнём ужо ў верасні. Падбор матэрыялу 
ажыццяўляецца праектам «Сінемаскоп». 
Звычайна музыкантам прапаноўваецца 
некалькі карцін у запрошаных жанрах. 

А далей — выбар аднаго філь-
ма і… музыка, якая залежыць 
толькі ад нас.

НЕ БЫЦЬ 
БАНАЛЬНЫМІ

— У мінскай музычнай шко-
ле № 3 імя Ф. Шапэна я кірую 
ансамблем юных кампазітараў 
«Фрэдэрыкі», у які ўваходзяць 
інструменталісты ад сямі да 
чатырнаццаці гадоў. Дзеці 
трапляюць у калектыў па-
рознаму: кагосьці прыводзяць 
выкладчыкі («Іграе што заўгод-
на, толькі не праграму!»), ка-
госьці — бацькі («Цэлымі днямі 
нешта сачыняе за інструмен-
там!»), у некаторых схільнас-
ці заўважаю сама (здараецца, 
дзеці і не здагадваюцца аб сваіх 
здольнасцях). Праслухоўваю, і 
калі ў творах пачаткоўцаў ёсць 
якасць, адпаведная ўзросту, па-
чынаем працаваць: застаёмся 
пасля ўрокаў, слухаем, запісва-
ем, а напрыканцы чвэрці ладзім 
імпрэзы… Ціснуць, «адсякаць» 
памкненні не маю права, інакш 
у дзіцяці застанецца траўма. 
Адзінае, што не дазваляю сваім 
вучням, — быць банальнымі. 
Безумоўна, ёсць правілы, гар-
монія. Мы ўвесь час думаем 
трыма акордамі. Але ёсць і пры-

мітыў, танныя хады, якія можна пачуць 
толькі ў няякаснай поп-песні. Калі гэта 
заўважаю, прапаноўваю падумаць і зра-
біць па-іншаму. Уключаю брыдкую «пап-
су» з падобнымі нотамі — і дзіця само ўсё 
разумее… Перапісваем.

НЕМАГЧЫМА БЕЗ РАЯЛЯ
— Арганныя канцэрты, «Кінемо», шко-

ла, уласная сачыненні... Так, творчая 
дзейнасць неверагодна насычаная. Але 
ўсё атрымліваецца, калі цалкам аддавац-
ца працоўнаму моманту: на рэпетыцыі ў 
касцёле — ніякіх роздумаў пра вучняў, на 
занятках — ніякіх згадак пра арган. А пад-
час напісання твора галоўнае не азірацца 
на аўдыторыю. Сэнс — у самім працэсе. 
Я пішу, а значыць, ствараю атмасферу і 
адначасова атрымліваю энергію ад сусве-
ту… Дзмітрый Шастаковіч, напрыклад, 
ствараў музыку за пісьмовым сталом. Ігар 
Стравінскі, наадварот, пісаў выключна за 
інструментам. Вось і ў мяне ні адна мело-
дыя не абыходзіцца без раяля. У галаве — 
ідэя. Але сэрцабіццё музыкі — яно толькі 
ў інструменце. Улюбёнымі творцамі і 
настаўнікамі застаюцца Ігар Стравінскі, 
Аліўе Месіян, Луі Андрысен. Па-ранейша-
му супакаенне дорыць Арва Пярт.

БУДУЧЫНЯ НЕПАКОІЦЬ
— На мой погляд, у кампазітарскім ася-

роддзі захоўваецца прыязная атмасфера. 
Бачу, што аўтарам патрэбны сустрэчы, су-
месныя канцэрты, абмеркаванні. Асабіста 
мне стасункі з калегамі вельмі дапамага-
юць. У той жа час трывожыць будучыня 
беларускай музыкі. З болем назіраю, як 
мноства аднадумцаў сыходзяць з пра-
фесіі: хтосьці праз так званыя скарачэнні, 
хтосьці з прычыны мізэрных заробкаў. 
Выкладчыкаў, здольных па-сапраўдна-
му навучыць і натхніць, застаецца ката-
страфічна мала, а ўзровень падрыхтоўкі 
абітурыентаў з кожным годам зніжаецца. 
Акрамя таго, шмат хто з адораных, моц-
ных, прызнаных майстроў з’язджае за 
мяжу...

Марыя СТРАХ

Вольга Падгайская:

«Сэнс — у самім  
працэсе стварэння»

Голас
Вячаслаў Казлоўскі 

прызнаны найлепшым 
выканаўцам на конкурсе 

оперных спевакоў у 
Бухарэсце

Опера — адзін з найважнейшых 
музычных і тэатральных жанраў, 
які высока цэніцца прыхільніка-
мі класічнага мастацтва. Дасяг-
ненні ў оперы — вынік вялікай і 
штодзённай работы, таму не быва-
юць простымі і выпадковымі. На 
мінулым тыдні наш суайчыннік 
Вячаслаў Казлоўскі быў прызнаны 
найлепшым выканаўцам на Між-
народным конкурсе оперных спе-
вакоў, які прайшоў у Бухарэсце.

Беларускі оперны спявак стаў 
пераможцам сярод выканаўцаў 
рускіх твораў. Узнагароджваў яго 
Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Рэспублікі Беларусь у Румыніі 
Андрэй Грынкевіч, які падкрэсліў, 
што беларуская моладзь тале-
навітая і адораная, таму яе галасы 
гучаць па ўсім свеце.

Дарэчы, пасля заканчэння кон-
курсу Андрэй Грынкевіч асабіста 
пагутарыў з арганізатарамі, сябра-
мі журы і ўдзельнікамі мерапры-
емства і расказаў пра развіццё 
опернага і тэатральнага мастацтва 
ў Беларусі. Пасол абмеркаваў маг-
чымасці развіцця супрацоўніцт-
ва Беларусі і Румыніі, а таксама 
правёў сустрэчу з Джонам Эліса-
нам, музычным крытыкам, рэдак-
тарам газеты The Daily Telegraph, 
з якім паразмаўляў на тэму маг-
чымага прасоўвання беларускіх 
майстроў опернага мастацтва ў 
Румыніі.

Галоўная мэта конкурсу опер-
ных выканаўцаў у Бухарэсце — 
садзейнічаць развіццю маладых 
талентаў опернага мастацтва. Яго 
арганізатарамі выступілі румын-
скі Нацыянальны ўніверсітэт 
музыкі і заснавальнікі Міжнарод-
нага конкурсу оперных спевакоў 
International Grand Prix of Romania.

Беларускі барытон Вячаслаў 
Казлоўскі запомніўся румынскай 
публіцы не толькі вакальнымі 
данымі, але і моцнай харызмай, 
артыстычнасцю. Артыст трымаў 
увагу вялікай канцэртнай залы 
канцэнтрацыяй музыкальнай 
энергіі, якая лунала ў паветры да 
канца канцэрта.

Спявак з’яўляецца салістам 
Акадэміі маладых оперных спе-
вакоў пры Марыінскім тэатры  
(г. Санкт-Пецярбург). Ён скончыў 
курс Дзмітрыя Бертмана ў Ра- 
сійскай акадэміі тэатральнага ма-
стацтва, пасля чаго ў 2010 годзе і 
быў прыняты ў Марыінку. Цяпер 
Вячаслаў Казлоўскі заняты ў па-
станоўках тэатра «Севільскі цы-
рульнік» і «Гісторыя Кая і Герды».

Вікторыя АСКЕРА
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Мая мама і сёння ўспамінае, што самы смачны хлеб, які яна 
каштавала ў сваім жыцці, быў выпечаны яе бабуляй у печы, 
на кляновым лісце. Духмяны, з хрумсткай скарынкай зверху 
і адметным кляновым адбіткам унізе. На жаль, яе маці (а мая 
бабуля) не захавала той рэцэпт, і ён канчаткова згубіўся ў часе…

Для беларуса любога пакалення хлеб — «кармілец, бацька, гаспадар у хаце, над усімі 
панамі пан». Бо калі няма хлеба — няма і сілы на працу, няма надзеі, што заўтрашні 
дзень будзе шчаслівы. Ды і любая страва без хлеба падаецца пустой, нетрывалай. Не-
здарма ж кожную маладую сям’ю на вяселлі віталі і сёння па традыцыі вітаюць хле-
бам-соллю, на Вялікдзень абавязкова асвячалі хлеб, ды і на Дзяды неабходным лічылі 
пакласці кавалачак для продкаў.

Нашы продкі лічылі хлеб самым каштоўным Божым дарам, сімвалам дабрабыту, 
заможнасці, шчаслівай долі. З маленства вучылі дзяцей не крышыць, не раскідваць 
яго, берагчы як святыню. А калі кавалачак выпадкова ўпаў на падлогу — падняць, 
пацалаваць і папрасіць прабачэння. Існуюць і прыкметы: калі ў мякішы заўважаецца 
вертыкальная шчыліна — гэта азначае блізкі разлад у сям’і, калі гарызантальная — 
дачка выйдзе замуж ці сын пойдзе ў прымы (будзе жыць у сям’і жонкі).

Падчас фэстаў нашы суайчыннікі часам прадстаўляюць хлеб, выпечаны па розных 
тэхналогіях, напрыклад, з дадаваннем крапівы і ўвядзення выявы арнаменту. Але, на 
радасць, не так далёка ад маёй роднай Мёршчыны традыцыю выпечкі жытняга хле-
ба захавалі, і сёння яна з’яўляецца аб’ектам нематэрыяльнай культурнай спадчыны 
Беларусі. Так, у вёсцы Дзеркаўшчына, што на Глыбоччыне, старажытную рэцэптуру і 
тэхналогію выпечкі жытняга хлеба захоўваюць і практыкуюць некалькі сем’яў. Нось-
біты традыцыі выпякаюць яго для ўласнага ўжывання, а таксама па замове аднавя-
скоўцаў, для розных святаў і мерапрыемстваў.

Працэс прыгатавання жытняга хлеба ўключае некалькіх стадый: прыгатаванне 
квасніку (закваскі), квасу, на якім расчыняецца хлеб, замеску і выпечку. У гэтым пра-
цэсе па тэхналогіі выкарыстоўваюцца традыцыйныя прылады: качарга, драўляная 
лапата, дзежка, самаробныя бляхі, формы, драўляныя лыжкі.

Традыцыйную тэхналогію выпечкі хлеба па старадаўніх рэцэптах продкаў аднавіў 
і жыхар вёскі Новыя Гараны Полацкага раёна Віктар Жукаў. У яго сям’і гэтыя веды 
перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Таму і на стале ў іх доме штодня — хлеб жывы, 
духмяны, адметны па смаку і водары.

З дзяцінства для гаспадара такі пачастунак найлепшы за любыя прысмакі. Таму і 
вырашыў аднойчы сам авалодаць майстэрствам хатняга хлебапячэння. Сам ён пра-
цуе як мастак-пейзажыст, а выпечка хлеба — занятак для душы.

Дарэчы, засвоіць яго атрымалася не адразу — распытваў старых людзей, шукаў, 
спрабаваў, вынаходзіў, пакуль не застаўся задаволены вынікам. «Мука патрэбна до-
брая, вада мяккая, але самае галоўнае — любіць справу, аддаваць ёй цеплыню сваёй 
душы. Кожная клетка павінна быць прасякнута светлым, узнёслым пачуццём, бо ра-
біць хлеб — гэта свята», — кажа ён.

Як і продкі, Віктар Віктаравіч пячэ хлеб без дражджэй, а квасіць цеста з дапамогай 
рошчыны, што застаецца ад папярэдняй выпечкі. Вымешвае абавязкова рукамі, каб 
адчуваць, як дыхае цеста. Падчас працы можа нешта ціхенька прыгаворваць ці на-
пяваць. Важны складнік поспеху — спакойная, даверлівая атмасфера. Бывала, калі 
ў хату прыходзілі чужыя людзі, хлеб не хацеў расці і падымацца, бо ён, па словах 
гаспадара, з характарам, не будзе штосьці рабіць напаказ. Вялікую ролю адыгрывае 
і інтуіцыя. Трэба дакладна злавіць момант, калі цеста саспела, само просіцца ў печ.

Жытняя мука, чыстая калодзежная вада, каменная соль, а з дадаткаў — лыжка мёду, 
кмен ды льняное насенне. Вось такі рэцэпт.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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Наклад — 978
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ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 2820
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Над усімі панамі пан
Кляновы адбітак як знак якасці

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны
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