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Наша Беларусь — унікальная краіна з даўняй гісторыяй, якую сучасныя і наступныя пакаленні павінны ведаць і захоўваць 
дзеля таго, каб не згубіць каштоўны скарб, што застаўся ад продкаў. На тэрыторыі нашых вялікіх і маленькіх гарадоў існуюць 
разнастайныя музеі, у якіх гісторыя, традыцыі, памяць пра людзей і падзеі беражліва захоўваюцца ў межах інтэнсіўнага 
тэхналагічнага прагрэсу. З 4 па 6 кастрычніка ў Брэсце разгарнуўся маштабны IV Нацыянальны форум «Музеі Беларусі», дзе 
патэнцыял усіх як рэгіянальных, так абласных і нацыянальных музеяў быў максімальна раскрыты і прадэманстраваны шыро-
кай аўдыторыі.

130 беларускіх музеяў: гістарычныя, мастацкія, ваенныя. Вядомыя і пачаткоўцы. У іх — гісторыя і народныя рамёствы, замкі 
і родавыя маёнткі, тэхналогія кнігадрукавання і нават старадаўнія прасы. На форум госці прыбылі з васьмі краін: Беларусі, 
Расіі, Украіны, Польшчы, Германіі, Латвіі, Арменіі, Кітая. 4—6 кастрычніка велізарны лёгкаатлетычны манеж Брэста быў за-
поўнены пад завязку. Форум «Музеі Беларусі» стаў ужо рэкордным па колькасці заявак. Асноўныя крытэрыі, па якіх выбіралі 
ўдзельнікаў, — цікавыя экспазіцыі і выкарыстанне сучасных тэхналогій.

Актуальная  форма,   
альбо  Стаўка  на  інавацыі
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Перспектывы. Беларусь гатова 
ўважліва вывучаць прапановы 

Украіны па актывізацыі двухбакова-
га супрацоўніцтва, падкрэсліў Прэзі-
дэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
падчас пасяджэння II Форуму рэгіё-
наў Беларусі і Украіны ў Жытоміры. 
«Удзячны ўсім украінцам, Прэзідэн-
ту за запрашэнне наведаць брацкую 
Украіну і прыняць удзел у ІІ Форуме 
рэгіёнаў. Час прадаставіў нам выдатны 
шанц зверыць гадзіннікі і расставіць 
арыенціры на перспектыву», — ад-
значыў Прэзідэнт Беларусі і выказаў 
спадзеў, што першая сустрэча і асабі-
стае знаёмства з Прэзідэнтам Украіны 
Уладзімірам Зяленскім стануць вя-
лікім крокам да ўмацавання і развіцця 
даўніх адносін паміж дзяржавамі.

Свята. Прэзідэнт Беларусі павін-
шаваў педагагічных работнікаў 

з прафесійным святам — Днём на-
стаўніка. «Мы жывём у дынамічны 
час: развіваецца навука, удасканаль-
ваюцца методыкі, абнаўляецца змест 
адукацыі. Аднак нават самыя сучас-
ныя інфармацыйныя тэхналогіі ніколі 
не заменяць жывых стасункаў з на-
стаўнікам», — канстатаваў кіраўнік 
дзяржавы. Прэзідэнт адрасаваў вы-
кладчыкам словы ўдзячнасці за высокі 
прафесіяналізм, вернасць абавязку і 
прызванню: «Перакананы, што аўта-
рытэт і высокі статус настаўніка ў гра-
мадстве — залог паспяховай будучыні 
дзяржавы».

Даты. Прэзідэнт накіраваў пры-
вітанне ўдзельнікам урачыста-

га сходу, прысвечанага 85-годдзю 
гістарычнай адукацыі ў Магілёўскім 
дзяржаўным універсітэце імя А. А. Ку- 
ляшова. «Гісторыя мае найважнейшае 
значэнне ў жыцці грамадства і дзяр-
жавы. Бо яна не проста адлюстра-
ванне мінулага. Гэта аснова выбару 
шляху развіцця краіны з апорай на сама- 
ідэнтычнасць, унікальныя духоўныя, 
культурныя, маральныя каштоўнасці 
народа», — гаворыцца ў прывітанні. 
Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што 
дзякуючы плённай працы выклад-
чыкаў у Магілёўскім дзяржаўным 
універсітэце падрыхтаваны многія за-
служаныя настаўнікі, палітолагі, жур-
налісты, дзяржаўныя дзеячы.

Віншаванне. Кіраўнік дзяржавы 
павіншаваў народнага арты-

ста РСФСР Аляксандра Міхайлава з 
75-годдзем. «Унікальны талент і высо-
кае сцэнічнае майстэрства дапамаглі 
вам стварыць мноства яркіх, незабыў-
ных выяў і характараў», — гаворыцца 
ў віншаванні. «Перакананы, што ваша 
плённая дзейнасць і надалей будзе 
дарыць публіцы радасць і натхнен-
не, спрыяць умацаванню культурных 
сувязяў паміж нашымі братэрскімі 
народамі», — адзначыў Аляксандр  
Лукашэнка.

Супрацоўніцтва. Кніга стар-
шыні КНР Сі Цзіньпіна «Аб 

дзяржаўным кіраванні» ў двух тамах 
будзе выдадзена на беларускай мове. 
Адпаведны мемарандум аб намерах 
супрацоўніцтва быў падпісаны падчас 
візіту дэлегацыі кнігавыдаўцоў КНР 
у Беларусь, паведамілі ў Міністэрстве 
інфармацыі. Мемарандум падпісалі 
Выдавецтва літаратуры на замеж-
ных мовах (Кітай) і выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура». Пасля перамоў 
прадстаўнікі абодвух бакоў дасяг-
нулі згоды аб супрацоўніцтве ў сфе-
ры інфармацыі і кнігавыдавецтва. 
Асновы ўзаемадзеяння краін у гэтай 
галіне закладзены мемарандумам аб 
супрацоўніцтве паміж Міністэрст-
вам інфармацыі Беларусі і Галоўным 
дзяржаўным упраўленнем па справах 
прэсы, выдавецтваў, радыёвяшчан-
ня, кінематаграфіі і тэлебачання КНР 
па «Праекце перакладу і публікацый 
класічных літаратурных твораў Кітая 
і Беларусі» на 2015—2020 гады.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс
акцэнты тыдня у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 кастрычніка — на літаратур-
на-музычную імпрэзу «Маці, мамачка, 
матуля...» з удзелам пісьменнікаў аддзя-
лення ў літаратурную студыю «Вобраз» 
пры СШ № 168 (13.30).

15 кастрычніка — на імпрэзу «Любі-
май, мілай, дарагой», прысвечаную Дню 
маці, у клуб жанчын «Спадарыня» пры 
бібліятэцы № 5 (17.30).

16 кастрычніка — на сустрэчу «Я 
помню трывожнае дзяцінства» з Алай 
Чорнай у СШ № 53 (13.45).

16 кастрычніка — на спектакль  

«Цалуйце рукі любыя матуль» у Тэатр 
паэзіі пры Цэнтральнай гарадской бі-
бліятэцы імя Я. Купалы (17.30).

17 кастрычніка — на сустрэчу з Ула-
дзімірам Мазго ў гімназію № 43 (13.00).

17 кастрычніка — на імпрэзу, пры-
свечаную Дню маці, у літаратурны клуб 
«Спадчына» пры гімназіі № 35 (14.30).

18 кастрычніка — на сустрэчу з Воль-
гай Шпакевіч у гімназію № 18 (14.55).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

16 кастрычніка — на заняткі Гродзен-
скай грамадскай літаратурнай школы 

на тэму «Вобраз чытача» ў офіс аддзя-
лення (17.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

19 кастрычніка — на прэзентацыю 
кнігі ўдзельніцы народнага літаратур-
на-мастацкага аб’яднання «Рунь» Ма-
рыі Шакун «Мае сцяжыны» ў Валожынскі 
раённы цэнтр культуры (15.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

17 кастрычніка — на сустрэчу са 
Змітраком Марозавым «Мне Богам да-
дзена Радзіма...» у бібліятэку Беларускай 
дзяржаўнай сельскагаспадарчай акадэміі 
(14.00).

Знакавай падзеяй у міжкультурным дыялогу Беларусі і Ра-
сіі стаў Пленум Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, 

які прайшоў у Магілёве гэтымі днямі. Галоўная тэма — роля 
літаратуры ў станаўленні Саюзнай дзяржавы.

Саюз пісьменікаў Саюзнай дзяржавы быў створаны ў снежні 
2009 года. Грамадская арганізацыя аб’ядноўвае тысячу творцаў — 
найлепшыя літаратурныя сілы дзвюх дзяржаў, спрыяе ўзаема-
разуменню, умацаванню сяброўскіх сувязяў паміж народамі.

Акурат да сустрэчы ў Магілёве расійскім бокам быў падрых-
таваны спецыяльны выпуск альманаха «Дзень літаратуры», 
складзены з твораў беларускіх і расійскіх аўтараў. Яшчэ адно 
пацвярджэнне таго, што сучасныя творцы, працягваючы най-
лепшыя традыцыі рускай і беларускай нацыянальных літа-
ратур, звяртаюцца да гістарычных вытокаў Беларусі і Расіі, 
паказва-юць іх важнасць ва ўмацаванні Саюзнай дзяржавы. 
Пісьменнікі прысвячаюць свае творы асэнсаванню тэндэн-
цый сучаснага свету з пагрозамі і супярэчнасцямі. Асаблівая 
трывога — менш чытаюць дзеці і падлеткі. Кніга — неад’емны 
складнік фарміравання асобы, прыярытэтны напрамак у 
культурнай і адукацыйнай палітыцы дзяржавы. Гэта падкрэ-
слівалася і ў выступленнях сустаршынь Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы, старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалая Чаргінца і старшыні Саюза пісьменнікаў Расіі Мікалая 
Іванова. Выступоўцы звярталіся і да тэмы, пазначанай чырво-
ным радком ва ўсёй рабоце пленума, — тэмы Вялікай Айчын-
най вайны.

Пытанне, якое не губляе актуальнасці, — патрыятычнае вы-
хаванне моладзі, захаванне гістарычнай памяці, беражліва-
га стаўлення да спадчыны. Пісьменнікі лічаць сваім святым 
абавязкам расказаць аб усіх невядомых старонках Вялікай 
Айчыннай вайны. Слова пісьменніка заклікана несці праўду. 
Пісьменніцкую грамадскасць абураюць факты, калі падзеі ад-
ной з самых крывавых на зямлі войнаў падвяргаюць рэвізіі, 
фальсіфікуюць, здзяйсняюць спробы абельвання фашызму. У 
некаторых краінах Еўропы — здзек з помнікаў! І гэта пры тым, 
што СССР вызваліў ад фашызму Еўропу!

Літаратары Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы маюць 
намер актывізаваць дзейнасць з тым, каб увекавечыць подзвігі 
абаронцаў Айчыны, паказаць агульны ўклад у Перамогу, ролю 
якой прынізіць не мае права ніхто. Любоў да Радзімы, важ- 
касць духоўных каштоўнасцей і маральных якасцей — гэтаму 
вучаць патрыятычныя творы пісьменнікаў.

Вельмі кранальным момантам для творцаў стала наведванне 
Буйніцкага поля — свяшчэннага месца салдацкай славы. Усё 
ўбачанае, адчутае выклікала моцныя эмоцыі і, безумоўна, пад-
штурхне да напісання новых твораў.

Пабывалі ў Бялынічах, дзе ў наступным годзе пройдзе Дзень 
беларускага пісьменства. Расійскія літаратары засталіся ў заха-
пленні ад Шклова . Далей — змястоўная экскурсія па г. Магілё-
ве, гасцінны прыём і размяшчэнне ў Магілёўскім прафесійным 
агралесатэхнічным кале-джы імя К. П. Арлоўскага. Пазнаваль-
нымі для літаратараў сталі экскурсіі на ААТ «Бабуліна крынка» 
і ААТ «Магілёўліфтмаш». Пісьменнікі ўбачылі Беларусь з роз-
ных бакоў, змаглі пераканацца ў тым, як беражліва мы ставім-
ся да гісторыі, захоўваем памяць, як будуем новую сучасную 
краіну.

Важная для пісьменніцкай супольнасці Беларусі і Расіі падзея 
адбылася пры падтрымцы Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспу-
блікі Беларусь. Кіраўнік Адміністрацыі Наталля Качанава на-
кіравала ўдзельнікам пленума прывітальны адрас, дзе сказана 
пра ролю і значнасць слова пісьменніка для ўмацавання асноў 
дзяржавы. Удзел у рабоце пленума ўзялі міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Аляксандр Карлюкевіч і намеснік міністра 
Ігар Бузоўскі, кіраўнік Апарату Грамадскай Палаты Саюзнай 
дзяржавы Аляксандр Альшэўскі.

За два дні работы пленума пісьменнікі выпрацавалі далей-
шую стратэгію дзейнасці міжнароднага творчага саюза.

Алена СТЭЛЬМАХ

Творцы зверылі гадзіннікі

г. Магілёў 3 кастрычніка 2019 г.
Саюз пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-

вы выказвае глыбокую заклапочанасць 
тым, што апошнім часам значна актыві-
заваліся працэсы фальсіфікацыі гісто-
рыі і вынікаў Вялікай Айчыннай вайны. 
Знішчаюцца і апаганьваюцца помнікі 
і мемарыялы, месцы пахавання воінаў, 
якія вызвалялі Еўропу ад нацысцкай 
акупацыі. Найбольшую актыўнасць у 
гэтым плане праяўляюць прадстаўнікі 
афіцыйных структур дзяржаў Усходняй 
і Цэнтральнай Еўропы, некалі былыя са-
юзнікі СССР, і больш за тое, якія здабылі 
свабоду, незалежнасць, ды і само права 
на фізічнае існаванне ў выніку іх вызва-
лення Чырвонай Арміяй у 1944—1945 гг.

На вялікі жаль, гэтыя думкі знаходзяць 
падтрымку сярод пэўнага кола пісьмен-
нікаў. Далёка не адзінкавыя і, адпаведна, 
не выпадковыя творы, якія скажаюць 
гісторыю, вынікі Вялікай Айчыннай вай-
ны, робяцца спробы абельвання фашыз-
му. З такіх кніг вынікае, што развязаная 
гітлераўцамі вайна была прэвентыўнай, 
значыць, апраўданай.

Рэабілітацыя фашызму і яго памагатых 
з’яўляецца асноўнай мэтай фальсіфіка-
цыі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. 

Галоўным яе кірункам абрана мэтана-
кіраванае ачарненне ролі Савецкага Са-
юза ў падзеях Другой сусветнай вайны. 
Мэта падобнай прапаганды відавочная — 
дыскрэдытаваць дзяржаву, якая вынесла 
на сабе яе асноўны цяжар і адыграла вы-
рашальную ролю ў перамозе над фашыз-
мам.

Такія выклікі абражаюць не толькі 
ветэранаў, але і памяць усіх удзельнікаў 
вайны, у тым ліку шматмільённых яе 
ахвяр. Фашызм асуджаны сусветнай су-
польнасцю, асуджаныя і тыя, хто актыў-
на супрацоўнічаў з нацыстамі. Спробы 
рэабілітацыі, а тым больш гераізацыі 
дадзенай катэгорыі асоб — гэта імкненне 
сказіць шматнацыянальную прыроду па-
трыятызму савецкіх людзей, укладу ўсіх 
народаў СССР у перамогу над фашысц-
кай Германіяй.

Навідавоку цэласная сістэма інфар-
мацыйнага проціборства, галоўная мэта 
якога — перафарматаванне грамадскай 
свядомасці так, як гэта ўжо зроблена ў 
шэрагу постсавецкіх дзяржаў. Мэтана-
кіраваным аб’ектам фальсіфікацыі па 
гэтых і іншых напрамках з’яўляецца свя-
домасць моладзі.

Заклікаем зразумець у поўнай меры 
небяспеку самой фальсіфікацыі,  

непрадказальнасць яе наступстваў для 
фарміравання светапогляду новых па-
каленняў. Настойлівая неабходнасць — 
засяроджванне намаганняў органаў 
дзяржаўнай улады і мясцовага самакіра-
вання, а таксама грамадскіх арганізацый, 
саміх грамадзян па развенчванні фаль-
шывак, якія тычацца падзей Другой су-
светнай вайны.

Заклікаем пісьменнікаў не грашыць 
сваім сумленнем, не паддавацца на спро-
бы напісання так званых «альтэрнатыў-
ных» твораў.

Лічым неабходным прапагандаваць 
багатую літаратурную спадчыну, ство-
раную, перш за ўсё, непасрэднымі 
ўдзельнікамі падзей — пісьменнікамі-
франтавікамі, такімі як Васіль Быкаў, 
Канстанцін Сіманаў, Юрый Бондараў, 
Юлія Друніна, Барыс Васільеў.

Заклікаем да яднання ўсю пісьмен-
ніцкую супольнасць з тым, каб сло-
ва пісьменніка сваёй праўдзівасцю 
ўвекавечвала сапраўдныя патрыятыч-
ныя каштоўнасці, услаўляла бессмярот-
ны подзвіг абаронцаў Айчыны, несла 
сапраўдную значнасць Вялікай Перамогі.

Саюз пісьменнікаў  
Саюзнай дзяржавы

Зварот
Пленума Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы
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12 кастрычніка — 80 гадоў з дня на-
раджэння Іны Холадавай (1939—2008), 
мастацтвазнаўцы, музейнага работніка.

13 кастрычніка — 120 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Жыркевіча (1899—
1984), мовазнаўца, заслужанага дзеяча 
навукі БССР.

13 кастрычніка — 120 гадоў з дня 
нараджэння Дзмітрыя Курдзіна (1899—
1937), драматурга, паэта.

14 кастрычніка — 120 гадоў з дня на-
раджэння Адама Бабарэкі (1899—1938), 
празаіка, паэта, крытыка.

14 кастрычніка — 75 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Глушко (1944—1998), 
мастака, графіка.

15 кастрычніка — 110 гадоў з дня на-
раджэння Сяргея Ракіты (сапр. Закон-
нікаў) (1909—1942), паэта.

15 кастрычніка — 105 гадоў з 
дня нараджэння Лявона Случані-
на (сапр. Лявонцій Шпакоўскі) 
(1914—1995), паэта.

15 кастрычніка — 95 гадоў з 
дня нараджэння Анцінеі Мурашкі 
(1924—2011), мовазнаўца.

15 кастрычніка — 95 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Солапава (1924—
2019), баяніста, педагога, дзеяча 
самадзейнага мастацтва, заслужанага 
дзеяча культуры Рэспублікі Беларусь, 
заслужанага дзеяча мастацтваў Рэспу-
блікі Беларусь.

15 кастрычніка — 95 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Якуніна (1924—
1985), мастака тэатра.

15 кастрычніка 75 гадоў спаў-
няецца Зіновію Прыгодзічу, 
празаіку.

15 кастрычніка — 70 гадоў з 
дня нараджэння Віктара Дубра-
вы (1949—1994), мастака.

15 кастрычніка 70-годдзе святкуе 
Аляксей Якімовіч, празаік, драматург, 
дзіцячы пісьменнік.

16 кастрычніка — 95 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Ярмоленкі (1924—
1981), мастака, педагога.

17 кастрычніка 60-гадовы юбілей ад-
значае Аляксандр Даманаў, мастак.

18 кастрычніка — 105 гадоў з дня на-
раджэння Пятра Кірыльчанкі (1914—
1997), альтыста, педагога, дырыжора, 
заслужанага артыста БССР.

Па благаславенні Мітрапаліта 
Мінскага і Заслаўскага Паўла, 

Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі 
ў Доме Масквы 16—17 кастрычніка ў 
Мінску пройдзе праваслаўная кніжная 
выстаўка-форум «Радасць слова», па-
ведамляе афіцыйны партал БПЦ. Экс-
пазіцыя прадставіць літаратуру, якая 
выпускаецца беларускімі і расійскімі 
праваслаўнымі выдавецтвамі. Плану-
ецца канферэнцыя на тэму «Подзвіг 
навамучанікаў», а таксама семінар, 
прысвечаны пытанням узаемадзеян-
ня царкоўнай і дзяржаўнай бібліятэч-
ных сістэм. У форуме возьмуць удзел 
беларускія праваслаўныя пісьменнікі, 
пісьменнікі — лаўрэаты Патрыяршай 
літаратурнай прэміі імя святых роўна-
апостальных Кірыла і Мяфодзія. Бу-
дзе арганізавана фотавыстаўка «Афон. 
1000-годдзе прысутнасці рускага мана-
ства на Святой гары».

У Сафійскім саборы Полацка з  
20 кастрычніка да 24 лістапада ад-

будзецца XXIV Міжнародны фестываль 
арганнай музыкі «Званы Сафіі». Пад 
купалам храма выступяць музыкан-
ты з Беларусі, Францыі, Германіі, Расіі, 
Польшчы і Японіі. У дні фестывалю ра-
зам з арганам аматары музыкі атрыма- 
юць асалоду ад гучання барочнай тру-
бы, кларнета, саксафона, аркестра, хору 
і блокфлейты. Фестываль адкрыецца 
канцэртам арганісткі Сафійскага са-
бора Ксеніі Пагарэлай, камернага хору 
Гомельскай абласной філармоніі і арке-
стра «Еўропа-цэнтр».

Брэсцкі тэатр лялек прапануе спек-
такль «Сотнікаў» паводле ад-

найменнай аповесці Васіля Быкава на 
Нацыянальную тэатральную прэмію. 
Прэм’ера «Сотнікава» адбылася 4 верас-
ня — ёю заслужаны калектыў адкрыў 
свой чарговы сезон у новым будынку 
тэатра лялек. А ўжо менш як праз месяц 
спектакль атрымаў першую ўзнагаро-
ду — дыплом за найлепшую рэжысу-
ру XXIV Міжнароднага тэатральнага 
фестывалю «Белая вежа». Паводле ін-
фармацыі БелТА, над пастаноўкай 
працавала творчая група з Санкт-Пе-
цярбурга. Галоўны рэжысёр Вялікага 
тэатра лялек Санкт-Пецярбурга Рус-
лан Кудашоў паставіў у Брэсце не адзін 
спектакль, якія цяпер — візітка тэатра.

Рэжысёрскі варыянт сцэна-
рыя фільма «Андрэй Рублёў» з 

алоўкавымі праўкамі некаторых рас-
кадровак прадалі за 2,6 мільёна рублёў 
на аўкцыёне «12й стул», паведамляе  
РІА «Новости». Сцэнарый, напісаны 
Андрэем Таркоўскім у суаўтарстве з 
Андрэем Канчалоўскім у 1965 годзе, у  
37 раз перавысіў стартавую адзнаку ў  
70 тысяч рублёў. Другім топ-лотам раз-
дзела «Мастацтва кіно» стала рэжы-
сёрская распрацоўка «Сталкера» па 
матывах адной з частак аповесці Ар-
кадзя і Барыса Стругацкіх «Пікнік на  
ўзбочыне» з аўтографам Таркоўскага. 
Яна стартавала са 180 тысяч рублёў і 
была прададзена за адзін мільён 600 ты-
сяч.

Знакамітая карціна Леанарда да Він-
чы «Мона Ліза», вядомая таксама 

як «Джаконда», пасля двухмесячнага пе-
рапынку, выкліканага рамонтнымі ра-
ботамі ў Луўры, вярнулася на звычайнае 
месца. Захавальнік жывапісу італьян-
скага Рэнесансу ў музеі Венсан Дэль-
евен распавёў радыёстанцыі Europe 1 
аб новаўвядзеннях, якія суправаджаюць 
вяртанне палатна ў «родную залу». 
«Мона Ліза» атрымала іншы фон: сце-
ны залы перафарбаваныя са светла-
жоўтага ў цёмна-сіні колер, які будзе 
лепш падкрэсліваць колеры самой кар-
ціны. Карціна накрытая новым ахоў-
ным шклом — па словах захавальніка, 
абсалютна празрыстым, паведамляе  
РІА «Новости». У зале будуць аргані-
заваны дзве чаргі для наведвальнікаў 
такім чынам, каб дазволіць публіцы па-
дыходзіць да шэдэўра на максімальна 
блізкую адлегласць.

Агляд цікавінак  
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыднястасункі 

надзённае 

з нагоды 

Міністр культуры і спорта Рэспублікі Казахстан Актаты 
Рахметалаеўна Раімкулава прызначана Паўнамоцным 

прадстаўніком Рэспублікі Казахстан у Савеце па гуманітар-
ным супрацоўніцтве дзяржаў — удзельніц Садружнасці Не-
залежных Дзяржаў. Прынята рашэнне таксама аб уключэнні 
спадарыні Актаты Раімкулавай у склад Праўлення Міждзяр-
жаўнага фонду гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў —  
удзельніц Садружнасці Незалежных Дзяржаў.

Ёсць спадзеў, што беларуска-казахстанскія стасункі ў гу-
манітарнай, культурнай, літаратурнай сферах атрымаюць 
новы імпульс. Цяпер у Алмаце складаецца літаратурны аль-

манах «Казахстан — Беларусь». Творы будуць надрукаваны 
на трох мовах — беларускай, казахскай, рускай. А ў Белару-
сі часопіс «Домік» друкуе з працягам аповесць Нурдаулета 
Акыша ў перакладзе на беларускую мову. Мінск заўсёды з 
гасціннасцю прымае казахскіх пісьменнікаў. У апошнія гады 
ў Беларусі пабывалі літаратары з Алматы і Астаны Любоў 
Шашкова, Кайрат Бакбергенаў, Святлана Ананьева, Бахытжан 
Канап’янаў, Алжас Сулейменаў, Нурдаулет Акыш, Валерый 
Міхайлаў і многія іншыя.

Сяргей ШЫЧКО

Казахстан:  новы  прадстаўнік  у  Савеце  СНД

Мемарыяльны комплекс «Брэсц-
кая крэпасць-герой» адзначаны 

галоўнай узнагародай прэміі Živa Award 
2019, заснаванай міжнародным фондам 
«Форум славянскіх культур».

Цырымонія ўручэння ўзнагарод ад-
былася ў Чарнагорыі, у горадзе Бар. 
У якасці намінантаў былі вылучаны  
25 музеяў з Беларусі, Босніі і Герца-
гавіны, Польшчы, Расіі, Паўночнай 
Македоніі, Сербіі, Славакіі, Славеніі, 
Украіны, Харватыі і Чэхіі. На працягу 
года члены журы — 13 музейных экс-
пертаў са славянскіх краін і Еўрапей-
скай музейнай акадэміі — азнаёміліся з 
усімі прэтэндэнтамі. І толькі пасля гэта-
га на пачатку кастрычніка абвясцілі сваё 
рашэнне. Лаўрэатамі сталі «Брэсцкая 
крэпасць-герой» (намінацыя «Найлеп-

шы славянскі аб’ект спадчыны») 
і Дзяржаўны музей палітычнай 
гісторыі ў Сакт-Пецярбургу (на-
мінацыя «Найлепшы славянскі 
музей»).

Узнагарода, безумоўна, прэ-
стыжная. «На міжнародным уз-
роўні культурная супольнасць 
прызнала значнасць нашага 
мемарыяльнага комплексу ў 
справе захавання гістарычнай 
памяці абаронцаў радзімы», — 
адзначыў дырэктар мемарыяльнага 
комплексу Рыгор Бысюк.

У Брэсцкай крэпасці ў 2018—2020 
гадах па праекце Саюзнай дзяржавы 
праводзіцца капітальны рамонт, рэ-
стаўрацыя і музеефікацыя асобных 
будынкаў. У пачатку года для наведваль-

нікаў адкрылася экспазіцыя «Летапіс  
Брэсцкай крэпасці». Завершаны работы 
па кансервацыі руін Белага палаца, інжы-
нернага ўпраўлення, скончаны капіталь-
ны рамонт скляпоў 333-га стралковага 
палка. У 2020 годзе пачнецца работа па 
рамонце і музеефікацыі V форта.

Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Крэпасць зноў перамагла

Зміцер Колас выпусціў раман харвацкага літаратара 
Міленкі Ергавіча «Арэхавы палац» у перакладзе на 

беларускую мову.
Некалькі слоў пра змест твора, жанр якога вызначаны 

як раман-сага. У «Арэхавым палацы» ідзе расповед пра 
тое, як складвалася жыццё адной сям’і ў далматынскім 
горадзе Дуброўнік і яго наваколлі. Пятнаццаць раз-
дзелаў выдання запрашаюць нас здзейсніць віртуаль-
нае падарожжа праз XX стагоддзе. Але — падарожжа 
з адваротным адлікам часу. У 2002 годзе пачатак — у 
псіхічным зломе і смерці 97-гадовай Рэгіны Дэлівалэ. А 
заканчэнне — яе нараджэнне. У звычайных на першы 
погляд мастацкіх карцінах жыцця — драмы і трагедыі. 
Фактычна раман-сага ўяўляецца мастацкімі ўводзінамі 
ў гісторыю Югаславіі XX стагоддзя.

Тыраж кнігі, якую пераклаў на беларускую мову Сяр-
гей Шупа, — 500 асобнікаў. Нельга не заўважыць, што 
гэтае выданне — трэцяя кніга Міленкі Ергавіча на бела-
рускай мове. Раней былі выданні «Сараеўскае мальбара» 
і «Іншала, мадонна, іншала». Пераклад «Арэхавага па-
лаца» на беларускую мову падтрыманы Міністэрствам 
культуры Харвацкай Рэспублікі.

Міленка Ергавіч нарадзіўся ў 1966 годзе ў Сараеве. 
Лічыцца адным з найболей цікавых сучасных баснійскіх 
і харвацкіх пісьменнікаў. Закончыў філасофскі факуль-
тэт Сараеўскага ўніверсітэта. Займаўся журналісты-
кай. З 1993 года жыве ў Заграбе. Выдаў зборнікі вершаў 
«Абсерваторыя Варшава» (1988), «Нябесная каманда» 
(1992), «Па заледзянелым мосце» (1996), шэраг раманаў 
і аповесцей. Творы М. Ергавіча перакладзены на розныя 
мовы народаў свету.

Сяргей ШЫЧКО

Раман-сага  
ад харвацкага аўтараСёння ў ААТ «Белкніга» працуе 102 гандлёвыя аб’екты — 

кнігарні, кіёскі, павільёны. Праўда, статыстыка часам 
мяняецца: то ў большы бок, то ў меншы. Апошнім часам яна 
змянілася за кошт закрыцця кніжных кіёскаў.

Наўмысна прадстаўляем геаграфію размяшчэння гандлёвых 
аб’ектаў «Белкнігі» як найбольш буйную сетку па продажы кніг 
у нашай краіне. Ёсць яшчэ гандлёвая кніжная сетка ў Белкаапса-
юзе. Працуе ў Беларусі і шмат прыватных кнігарняў.

Што да «Белкнігі», то геаграфія наступная: у Мінску —  
22 крамы, 7 кіёскаў, павільён; у Мінскай вобласці — 10 крам; у 
Брэсце і Брэсцкай вобласці — 13 магазінаў, па адным кіёску і 
павільёне; у Віцебску і вобласці — 16 крам, кіёск, 3 павільёны; у 
Гомелі і вобласці — 11 магазінаў і павільён; у Гродне і вобласці — 
12 крам; у Магілёве і вобласці — 3 крамы.

Самыя буйныя магазіны, зразумела, у Мінску — «Цэнтральная 
кнігарня» і «Светач». Калі гаварыць пра раённыя цэнтры, гара-
ды абласнога падпарадкавання, якія маглі б пахваліцца наяўнас-
цю ў іх кнігарняў, то пералік іх роўны 21. Яшчэ кнігарні ёсць у 
Смілавічах і Бараўлянах на Міншчыне, у Новалукомлі на Віцеб-
шчыне, у Бярозаўцы на Гродзеншчыне. Вось і ўся геаграфія!

З просьбай пракаменціраваць сітуацыю мы звярнуліся ў 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Як высветліла-
ся, за апошнія гады, нягледзячы на тое, што ў прыняцці рашэн-
ня першасным з’яўляецца эканамічны аргумент, перакананне, 
ці выгадна ў тым ці іншым месцы адкрываць кнігарні, новыя 
аб’екты ўсё ж адкрываюцца. Як прыклады сёлета — кнігарні 
«Букініст» у Магілёве і «Санет» у Слоніме. Параўнальна нядаў-
на адчынілі дзверы гандлёвыя аб’екты «Белкнігі» ў Бараўлянах, 
Іванаве, Ганцавічах, Оршы, Бабруйску. Будзем рухацца і далей. 
Вельмі спадзяёмся на падтрымку мясцовай улады ў гэтых клопа-
тах, а таксама на працу кніжных выдавецтваў, якім, несумненна, 
таксама варта пашыраць геаграфію распаўсюджвання кнігі.

Сяргей ШЫЧКО

Геаграфія кнігарняў
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— Алег Аляксеевіч, віншую з атры-
маннем Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі. Ведаеце, самі ўдзельнікі часта 
выказваюць розныя меркаванні на-
конт патрэбнасці і важнасці конкурсаў. 
Якое ў вас стаўленне да літаратурных 
прэмій? Яны стымулююць аўтараў?

— У мяне цалкам станоўчае стаўлен-
не да літаратурных конкурсаў. Але ка-
заць, што яны стымулююць аўтараў, не 
магу. Як правіла, натхняюць зусім іншыя 
прычыны, таму што пішуць аўтары не з 
надзеяй на прэміі, а з надзеяй на публіка-
цыю. Спачатку не думаюць нават пра 
фінансавы складнік — гэта ўжо пазней, 
пабачыўшы сваё апавяданне ці верш на 
старонках, напрыклад, часопіса, могуць 
нясмела пацікавіцца: а ганарар будзе? 
Будзе! Толькі, на жаль, ганарары часам 
затрымліваюцца. Але калі казаць пра 
сітуацыю ўвогуле — чым больш літара-
турных спаборніцтваў, тым лепш!

— Відаць, што вы атрымліваеце за-
давальненне ад сваёй працы, інакш бы 
ўжо даўно закінулі гэтую справу. Між 
тым атрыманне прэміі сведчыць і аб 
прызнанні калег…

— Безумоўна, задавальненне атрым-
лівае любы аўтар, інакш літаратура даў-
но б скончыла сваё існаванне ці зусім 
не ўзнікла ў культуры. А задавальнен-
няў безліч: калі з’яўляецца ідэя, калі 
пачынае вымалёўвацца сюжэт, калі знахо- 
дзіцца нейкае патрэбнае слова і, нарэш-
це, калі фінал пацвярджае правільнасць 
задумы. А яшчэ ёсць асаблівае задаваль-
ненне —хоць здараецца гэта не так ужо 
часта — атрымліваць водгукі ад калег. І 
нават мазахісцкае: калі незнаёмы чытач 
знянацку напіша, маўляў, ты, мужчына, 
не маеш права пісаць ад імя жанчыны 
(ёсць у мяне апавяданне «Сабачы бог») 
ці што, як ні старайся, а лепш за Ула-
дзіміра Караткевіча не напішаш (гэта 
пра кнігу «Князь. Гасударыня. Епіскап») 
або калі аказваешся ў тупіку сам-насам 
з агрэсіўным, але літаратурна падкава-
ным чытачом. Але самае чаканае для 
мяне — водгукі ад маіх землякоў з горада  
Мсціслава, аднакласнікаў і аднакурснікаў 
з розных універсітэтаў, дзе пашчасціла 
вучыцца. Часцей за ўсё іх меркаванні су-
падаюць. Трэба сказаць, і звязваюцца са 
мной толькі ў тых выпадках, калі той ці 
іншы твор спадабаўся.

— Каго вылучаеце з сучасных белару-
скіх празаікаў?

— Не лічу сябе кампетэнтным у бе-
ларускамоўнай літаратуры, але люблю 
творы многіх сучасных пісьменнікаў: 
аповесці Андрэя Федарэнкі, апавяданні 

Уладзіміра Сцяпана, вершы і апавядан-
ні Алеся Бадака, паэзію і прозу Віктара 
Гардзея, вершы і лірыка-філасофскія 
нататкі Казіміра Камейшы ды іншых. 
На жаль, часта кнігі многіх таленавітых 
аўтараў ляжаць на паліцах. Складана 
гаварыць, з чым гэта звязана. Магчыма, 
знізілася масавая чытацкая цікавасць, 
магчыма, некаторыя людзі наўпрост не 
ведаюць, што ёсць цудоўныя сучасныя 
беларускія празаікі. Безумоўна, пра такіх 
пісьменнікаў трэба больш гаварыць.

— Зараз многія аўтары падтрымліва-
юць стасункі са сваёй аўдыторыяй праз 
сацыяльныя сеткі: гэта лёгка, хутка, 
заўсёды ёсць упэўненасць, што напіса-
нае прачытае менавіта той, каму гэта 
патрэбна. У гэтай сувязі ім неабавяз-
ковыя творчыя сустрэчы. Гэта спрыяе 
збліжэнню ці аддаленасці?

— Мне творчыя сустрэчы не патрэб-
ны. Сумняюся, што яны патрэбны і чы-
тачам, хоць я часта сустракаўся з імі ў 
бібліятэках і школах, калі пісаў дзіцячыя 
творы (атрымалася тры кнігі). Мне няма 
чаго сказаць вялікай зале. Пра ўсё галоў-
нае, што я маю, пішу ў аповесцях і апа-
вяданнях. Дарэчы, асобных сустрэч адзін 
на адзін з чытачамі ў мяне было нямала: 
можна шмат выказаць і, што самае важ-
нае, многае пачуць.

— Вы даўно працуеце рэдактарам ад-
дзела прозы часопіса «Нёман», таму як 
ніхто іншы маеце магчымасць назіраць 
за тым, што адбываецца ў сучасным 
літаратурным працэсе краіны. У чым 
бачыце яго адметнасць сёння?

— Сапраўды, даводзіцца вельмі шмат 
чытаць, а гэта і высокамастацкія творы, 
і малапрафесійныя спробы, якія такса-
ма сустракаюцца. Відавочна, паступова 
мяняюцца тэмы, мяняецца лексіка і сты-
лістыка. Ёсць уражанне, што гасне гра-
мадзянскасць твораў, але больш яскравае 
асабістае жыццё — такі, відаць, перажы-
ваем перыяд. Зноў жа, няшмат хто зараз 
піша тоўстыя раманы, часцей — аповес-
ці, апавяданні. Сам такі. Не думаю, што 
вялікія формы важныя для чытачоў. Але, 
як ні дзіўна, яны актуальныя для буйных 
выдавецтваў. Відаць, яны ведаюць, што 
робяць.

— Што для вас рэдактарская праца? 
Ці ёсць жаданне напісаць пра яе асоб-
на, як гэта робіць, напрыклад, Віктар 
Шніп?

— У сваім жыцці я паспрабаваў сябе 
ў многіх прафесіях: перада мной было 
шмат дарог. Адна з іх — магчымасць за-
стацца ў Маскве, калі вучыўся ў Літара-
турным інстытуце. Але адмовіўся, таму 

што тут — радзіма, тут маці. Была і праца 
на кінастудыі — таксама рэдактарская, 
толькі са сваімі асаблівасцямі. Але пра-
ца ў «Нёмане» для мяне аказалася самай 
цікавай з усіх магчымых варыянтаў. Гэты 
занятак мае для мяне немалое значэнне: 
ён напаўняе штодзённае жыццё. Але і 
прыносіць радасць, калі ў самацёку рап-
там вылоўліваеш нешта з іскрой таленту. 
Ці, бывае, растлумачыш аўтару, як трэба 
дапрацаваць рукапіс: пойдзе пакрыў-
джаны, але праз месяц вернецца да цябе 
як да найлепшага з людзей. Тады і адчу-
ваеш сябе на сваім месцы. Бо рэдактар 
зацікаўлены, каб атрымаць добры твор. І 
я кожны рукапіс адкрываю з надзеяй на 
тое, што твор будзе цікавы і мне, і чыта-
чу. Таму, як правіла, з праўкамі аўтары 
пагаджаюцца. Ды і з пісьменнікамі, у якіх 
свае погляды на твор і на літаратуру ўво-
гуле, ёсць пра што спрачацца. Дарэчы, я 
ўжо напісаў апавяданне пра жыццё рэ-
дактара — «Апошні сябар». А зараз хачу 
напісаць апавяданне пра пісьменніцкую 
працу. Яно будзе называцца «Малітва». 
Што атрымаецца — паглядзім. Увогуле, 
сюжэты прыходзяць выпадкова. І калі 
яны цікавыя, знаходзяцца і час, і ўспамі-
ны, і назіранні.

— Вашу прозу, нягледзячы на вер-
насць стылю, параўноўваюць з творамі 
і Чэхава, і Распуціна, і Шукшына. Да 
якога напрамку самі сябе адносіце?

— Дзякуй тым, хто параўноўвае мяне 
з такімі надзвычайнымі пісьменнікамі. 
Сам не адчуваю права стаць у гэты шэраг. 
Магу толькі захапляцца іх творчасцю. 
Калі казаць пра літаратурны ўплыў уво-
гуле — уплывалі ўсе, каго чытаў. Зусім 
нядаўна перачытваў Булгакава і про-
ста адчуваю, як яго проза і драматургія 
зноў надоўга асталяваліся ў маёй галаве. 
Так сама было з Талстым некалькі гадоў 
таму. Вельмі карысная справа — нанава 
прачытаць добрую рэч.

— Вашы кнігі — гэта найперш вашы 
героі. Вы нават больш назіральнік у 
творах, аддзяляеце сябе ад герояў. Ці не 
захацелася б расказаць больш пра сябе 
як пра асобу? Ці, магчыма, ужо ўвасо-
білі свае думкі і ўчынкі ў нейкім героі?

— Наогул, пісьменнік заўсёды гаворыць 

пра сябе. Галоўны герой расказвае 
пра свае пачуцці, думкі, перажыванні. 
Прынамсі, у рэалістычнай літаратуры. 
З мяне такога ўзроўню самалюбаван-
ня дастаткова. Хаця я напісаў мемуар 
«Знаёмыя твары». Зрэшты, там такса-
ма не асабліва расхваліўся, больш рас-
казаў пра свой горад, пра дзяцінства і 
юнацтва сваіх сяброў, пра школьных 
настаўнікаў. На мой погляд, асноўная 
задача літаратуры — даваць зада-
вальненне. Толькі забаўляць мала — 
трэба ставіць пытанні, якія хвалююць 
цябе, і адказваць на іх. І калі тыя ж пы-
танні цікавяць чытача — гэта поспех.

— Ці згодны вы з думкай, што ў 
вашай прозе створаны своеасаблівы 
партрэт беларускага народа?

— Такая задача па сілах толькі на-
цыянальнай літаратуры — і белару-
скамоўнай, і рускамоўнай. Асобны 
пісьменнік можа прапанаваць толькі 

штрыхі да гэтага партрэта. Чалавек — 
вялікая тайна, нават для самога сябе. У 
кожнага ёсць надзеі, і што з іх вырасце, 
ніхто не ведае. Герой маёй кнігі «Геній» 
таксама мае безліч надзей, памкненняў, 
але што атрымаецца ў выніку, пакуль ня-
ясна. Ён застаецца адзінокі.

— Хто ён, сучасны беларускі чытач? 
Якім ён стане з трансфармацыяй самой 
літаратуры?

— Пытанне няпростае. Зараз чытачу 
цікава, як людзі пражываюць сённяшні 
дзень, як ставяцца да сённяшніх пра-
блем, як любяць і ненавідзяць… Сучасны 
беларускі чытач найперш інтэлігент і, як 
мне бачыцца, цікавая асоба. Правільней 
было б спытаць: якой будзе літаратура 
са змяненнем чытача. А ён, бясспрэчна, 
будзе змяняцца. Помніцца, інтэлігентная 
публіка ў размове з літаратарамі лічыла 
сваім абавязкам папрасіць прабачэння: 
«Прабачце, я неяк не сачу апошнім часам 
за літаратурай». Зараз такая фраза ніко-
му не прыйдзе ў галаву. Няма калі! Але 
разумны, удумлівы, інтэлігентны чытач 
будзе заўсёды. Выбачайце, я і сам такі. 
Перш за ўсё я чытач, пісьменнік — по-
тым… Хоць літаратура і будзе змяняц-
ца, яна не страціць сваёй ролі. Зараз мы 
чытаем творы ХІХ стагоддзя, але раз-
умеем аўтараў і іх герояў. Таксама будзе 
і надалей. У наступным стагоддзі будуць 
чытаць і нашы творы, няхай не ўсіх — 
некаторых абавязкова.

— Існуе меркаванне: для таго, каб 
напісаць твор, якім будуць зачытвац-
ца многія пакаленні, патрэбныя дзве 
рэчы. Па-першае, пісаць пра тое, што 
бачыш навокал (ёсць вялікі шанец на-
пісаць праўду), і, па-другое, пісаць пра 
тое, аб чым марыш. Як у вас з другім 
пунктам?

— Згодны. Шанц напісаць праўду — 
галоўны шанц літаратуры. Уласна кажу-
чы, толькі праўда жывіць сапраўдную 
літаратару. Тое ж робіць і мара. Калі мае 
сюжэты заканчваюцца не вельмі сумна — 
гэта і ёсць мая немагчымая мара пра ўсе-
агульнае шчасце — сваё і ваша.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Алег Ждан:

«Перш за ўсё я чытач,  
пісьменнік — потым»

Кожны творца, пішучы мастацкія і немастацкія тэксты, заўсёды 
слухае сваё сэрца. Згэтуль вынікаюць і розныя мэты, і розныя 
задачы, і рознае бачанне таго, якой літаратура павінна быць і 
якой стане ў будучым. Адно дакладна — яна ніколі не згубіць 
сваіх пазіцый, якія б перыяды застою ці адраджэння ёй ні 
прарочылі. У гэтым упэўнены наш суразмоўца Алег Ждан, 
пісьменнік шматгранны і самадастатковы. Да таго ж пераможца 
сёлетняй Нацыянальнай літаратурнай прэміі за найлепшы твор 
прозы — кнігу «Геній». Упэўненасці яму надае і багаты жыццёвы 
досвед, і асабістае пачуццё мастацтва, і, галоўнае, штодзённая 
праца ў якасці рэдактара аддзела прозы ў часопісе «Нёман».
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У беларускіх музеях зараз адмаўляюцца ад трады-
цыйных маналагічных экскурсій і лекцый, усё 

больш актыўна ўцягваюць наведвальнікаў у музейныя 
мерапрыемствы. Укараняюцца сучасныя метады, у тым 
ліку з выкарыстаннем высокатэхналагічных сродкаў: 
тэатралізаваныя паказы і гістарычныя рэканструк-
цыі, музейныя фестывалі і канцэрты, музейныя гульні 
і квэсты, інтэрактыўныя экскурсіі і лекцыі, творчыя 
майстэрні і майстар-класы. Ствараецца інклюзіўнае 
асяроддзе для людзей з абмежаванымі магчымасцямі і 
асаблівасцямі развіцця (напрыклад, выкарыстанне аў-
дыягіда для слабавідушчых). Беларускія музеі масава 
прадстаўлены ў сетцы інтэрнэт — валодаюць уласнымі 
вэб-сайтамі і вядуць старонкі ў сацсетках.

— Форум арганічна ўпісваецца ў мерапрыемствы, 
якія ў нас праводзяцца да тысячагоддзя горада, — ад-
значыў намеснік старшыні Брэсцкага аблвыканкама 
Генадзь Барысюк. — Статус культурнай сталіцы СНД 
пацвярджае тое, што горад развіваецца ў розных на-
прамках. У Брэсце створаны дастаткова сур’ёзны му-
зейны кластар, дзе ёсць што паказаць, чым падзяліцца. 
Важна, што нашы музеі не стаяць на месцы, яны знахо- 
дзяцца ў трэндзе музейнай дзейнасці, становяцца ад-
ным са складнікаў турыстычнага бізнесу.

Тэма «Музей: навука, інавацыі, камунікацыі», заяўле-
ная для IV Нацыянальнага форуму «Музеі Беларусі», 
стала ў найвышэйшай ступені актуальнай. На сучасным 
этапе развіцця айчыннай культуры неабходна актыві-
заваць інавацыйную палітыку, для чаго варта дзяліцца 
дасягненнямі і сумесна вызначаць стратэгічныя мэты 
развіцця. Вялікія перспектывы адкрывае наладжванне 
ўзаемадзеяння паміж музейнымі ўстановамі і навуко-
вымі арганізацыямі.

— У Брэсце прайшоў самы маштабны форум з усіх 
папярэдніх, — адзначае першы намеснік міністра куль-
туры Рэспублікі Беларусь Наталля Карчэўская. — Ар-
ганізатарам давялося пастарацца, каб размясціць усіх 
жадаючых. Асноўны ўпор сёлета мы зрабілі на сувязь 
з інавацыямі. Музей з’яўляецца не проста месцам, дзе 
захоўваюцца духоўныя каштоўнасці — ён становіцца 
мультыкультурным цэнтрам, які перш за ўсё цікавы 
моладзі і дзецям. Кожны музей стараецца знайсці свае 
формы работы і прыцягнення наведвальнікаў.

Падчас цырымоніі адкрыцця форуму Наталля Улад-
зіміраўна зачытала вітальнае слова намесніка прэм’ер-
міністра Беларусі Ігара Петрышэнкі на адрас удзельнікаў 
нацыянальнага форуму. «Місія музеяў у XXI стагоддзі 
незвычайна адказная: духоўнае ўзбагачэнне грамад-
ства, фарміраванне пачуцця гонару за нашу гісторыю, 
дапамога маладому пакаленню ў разуменні мінулага і 
сучаснасці. Упэўнены, што форум паспрыяе развіццю 
музейнай справы, узбагаціць яго інавацыйнымі фор-
мамі і падыходамі, павысіць міжнародны аўтарытэт ай-
чынных музеяў», — звярнуў увагу віцэ-прэм’ер.

ДЗЕЛАВАЯ ПРАГРАМА
Адной з важных частак у межах форуму традыцый-

на стала дзелавая праграма. Але ж сёлета яе фармат 
змяніўся. Калі мінулы раз гэта была канферэнцыя, якая 
доўжылася ўвесь форум, то цяпер арганізатары выра-
шылі скараціць яе да чатырох гадзін (па дзве ў кожны 
дзень), каб змаглі папрысутнічаць ўсе спецыялісты па 
музейнай справе. Падчас дзелавой праграмы выступілі 
8 экспертаў з Беларусі і замежных краін з дакладамі аб 
новых дасягненнях у галіне навуковых даследаванняў 
музеяў. Арганізатарам дзелавой праграмы стала дыр-
эктар фонду «Культурная спадчына і сучаснасць» Ала 
Сташкевіч.

З Расійскага інстытута культуралогіі ў Брэст прыеха-
ла Ірына Чувілава, якая з’яўляецца галоўным захаваль-
нікам Музея рускага мастацтва ў Арменіі. Яна расказала 
пра навуковыя пошукі, якія праводзяцца сёння іх му-
зеем. Прадстаўнікі Украіны выступілі з дакладам пра 
ролю музеяў ва ўстойлівым развіцці. Старшынёй журы 

стаў экс-прэзідэнт Міжнароднай рады музеяў 
(ICOM) Ханс-Марцін Хінц — эксперт сусветнага 
ўзроўню, чыё меркаванне вельмі значнае для му-
зейнай грамадскасці. У дзелавой праграме ўзялі 
ўдзел каля 300 чалавек.

— Цікавасць да дзелавой праграмы была заўсё-
ды, таму што яна выступае своеасаблівай дыяло-
гавай пляцоўкай прафесіяналаў, — патлумачыла 
Ала Сташкевіч. — Музейшчыкам неабходны гла-
бальныя сустрэчы і абмеркаванні. А форум якраз 
і дае такую магчымасць, таму ўсе з задавальнен-
нем удзельнічаюць у ім, пашыраючы прафесій-
ныя гарызонты.

Падчас дзелавой праграмы ўдзельнікі абмяр-
коўвалі абсалютна новы падыход да разумення 
музея ў грамадстве і музейнай дзейнасці. Таму 
адзін з круглых сталоў быў прысвечаны менавіта 
гэтаму пытанню. Акрамя таго, у межах дыску-
сійнай платформы ўдзельнікі паспрабавалі выз-
начыць рэкамендацыі для развіцця музейнай 
справы Беларусі на наступныя два гады, а магчы-

ма, і больш далёкую перспектыву. Яны заключаюцца ў 
пошуку новай мадэлі інфармацыйна-інавацыйнага па-
дыходу.

ЭКСПАЗІЦЫЯ
У лёгкаатлетычным манежы Брэста разгарнуліся ін-

тэрактыўныя выстаўкі, дзе кожны мог знайсці 
экспазіцыю для сябе. Сярэднявечная гісторыя, 
народная творчасць, Вялікая Айчынная, лічба-
выя тэхналогіі, творчасць авангардыстаў і нават 
навуковыя эксперыменты. Ужо адкрыццё фору-
му, дзе сувядучым выступіў робат-гід Міроша, 
распрацаваны ў Брэсцкім дзяржаўным тэхніч-
ным універсітэце, паказала: беларускія музеі 
сёння — гэта не «закамянелыя» экспазіцыі, а ін-
тэрактыў. Любы наведвальнік мог у адзін дзень 
адразу пабываць у 126 музеях.

На самым уваходзе ў манеж можна было 
патрапіць у Музей праса (г. Мінск). Далей пра-
панавалі бліжэй пазнаёміцца з музеем Вавёркі 
(Гродзенская вобласць) або паспрабаваць цуке-
рак з адпаведным начыннем з вішнёвай сталі-
цы Беларусі — Глыбокага (Віцебская вобласць). 
Вочы разбягаліся ад артэфактаў, сучасных 
«прымочак» і актыўнасцей для дзяцей. Можна 
было складаць пазлы, з дапамогай спецыяльных 
акуляраў трапляць у гістарычныя рэальнасці, 
пайсці папаляваць на старажытных жывёл, вы-
піць травяны чай у партызанскай зямлянцы ці 
ўзяць ўрокі фехтавання ў высакародных шлях-
цічаў. Ад перспектыў цікавага адукацыйнага знаёмства 
не проста з музеямі, але і з рэгіёнамі хацелася адтэрмі-
наваць апошні дзень мерапрыемства.

Сапраўдную беларускасць у форум прыўнеслі работ-
нікі Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы, 
якія прывезлі ў Брэст купалаўскую таполю. Побач з ёй 
стаяў дом, у якім з 1927 па 1941 год жыў народны паэт 
Беларусі. Тут жа побач вучылі пісаць пяром.

Музей гісторыі Віцебскага народнага мастацкага ву-
чылішча прапанаваў не толькі дакрануцца да творчасці 
Марка Шагала, але і набыць аксесуары, выкананыя ў 
стылі авангардызму. У павільёне можна было бліжэй 
пазнаеміцца з асобай Марка Шагала дзякуючы вялікай 
колькасці мультымедыйных аб’ектаў.

А адыходзіш два крокі ўбок, і вось ужо вітаешся са 
шляхцічамі, якія падымаюць кубкі за здароўе дарагіх 
гасцей. Так сустракаюць наведвальнікаў супрацоўнікі 
Мазырскага аб’яднанага краязнаўчага музея, якія 
прадставілі на форуме экспазіцыю гістарычнага цэн-
тра «Мазырскі замак», макет якога быў пабудаваны да 
850-годдзя горада. Навуковыя супрацоўнікі і мазырскія 
рэканструктары не толькі праводзілі экскурсію па ста-
радаўнім замку, але прапаноўвалі прымераць рыцар-
скія даспехі і зрабіць сэлфі са зброяй тых часоў.

Шырока была прадстаўлена на форуме тэма Вялікай 
Айчыннай вайны. Ад Віцебска да Брэста. На пляцоўцы 
Бягомльскага музея народнай славы ўвесь час можна 
было пачуць аўтэнтычны патэфон аднаго з буйных пар-
тызанскіх падраздзяленняў Віцебшчыны.

А ў партызанскай кухні ўрочышча Хаваншчына Іва-
цэвіцкага раёна на імправізаваным канцэрце сабраліся 
не толькі байцы-партызаны, але і журналісты падполь-
най абласной газеты «Зара», якая друкавалася ў Хаван-
шчыне ў гады акупацыі. Тут работнікам музея таксама 
дапамагалі рэканструктары-валанцёры. Можна было не 
толькі адчуць смак партызанскай кухні, але і патанца-
ваць пад рамантычную музыку акардэона.

Барысаўскі аб’яднаны музей захапіў наведвальнікаў 
фотазонай. Тут прапаноўвалі скарыстацца рознымі 
аксесуарамі, якія можна ўбачыць на фотаздымках ба-
рысаўчан дваццатага стагоддзя. Галоўным экспанатам 
павільёна стаў альбом сям’і Бычкоўскіх. Галава сям’і 
быў тэхнікам-будаўніком — менавіта ён канструяваў 
першыя развадныя масты Барысава.

Па суседстве гасцей запрашаў «Бездзежскі фарту- 
шок» — музей народнай творчасці з Драгічынскага раё-
на, дзе амаль цалкам аднавілі палескі побыт пачатку 
дваццатага стагоддзя. Тут сабрана ўнікальная калекцыя 
фартушкоў. А таксама захоўваюцца лісты са старадаўнімі 
рэцэптамі. Так, напрыклад, гаспадыня павільёна прапа-
ноўвала гасцям пакаштаваць сала з макухай. Макуха — 
гэта высушанае і перамолатае льняное насенне. Смак 
дзівосны. І гэта той выпадак, калі лепш адзін раз па-
каштаваць. А ягадныя і фруктовыя адвары, якімі трэба 
запіць сала, падавалі ў гліняных куфлях, якія таксама 
робяць на Палессі.

БЯРЭСЦЕ
Адной з найважнейшых падзей форуму «Музеі Бела-

русі» стала адкрыццё абноўленага археалагічнага музея 
«Бярэсце», які знаходзіцца каля заходняй мяжы Белару-
сі, на мысе, утвораным зліццём рэк Заходні Буг і Муха-
вец, каля сцен легендарнай Брэсцкай крэпасці.

Экспазіцыя «Бярэсця» здзівіць нават самых дасвед-
чаных музейшчыкаў. Усе экспанаты арыгінальныя, 
датуюцца XIII стагоддзем. Гэта ў прамым сэнсе стара-
жытнаславянскі квартал у рэальным маштабе, нічога 
падобнага ў свеце няма. Яго знайшлі ў 1968 годзе. Тут 
і старажытныя маставыя, культура, побыт і пісьмен- 
насць. Можна не толькі ўбачыць, як жылі першыя бе-
расцейцы, але і нават пачуць гукі старажытнага горада.

Падчас рээкспазіцыі ў музеі абнавілі ўсе 14 залаў: 
стала больш інтэрактыўнасці, з’явілася аўдыясупра-
ваджэнне, выкарыстоўваюцца QR-коды, 3D-акуляры. 
Жадаючыя могуць зазірнуць у кіназалу, дзе паказваюць 
гістарычныя і дакументальныя фільмы пра Бярэсце. На 
рэканструкцыю музея было выдаткавана 1,5 млн рублёў 
з абласнога бюджэту.

У фондах музея ўвогуле захоўваецца 43 тысячы прад-
метаў, так што музейная экспазіцыя — гэта ўсяго толькі 
малая частка таго багацця, якім на самай справе вало-
дае музей. Пасля рээкспазіцыі ўпершыню выстаўлена 
на агляд шырокай публікі мноства прадметаў з дрэва, 
вырабы са скуры, берасцяныя фрагменты, а таксама 
кафля, якая ўпрыгожвала печы Берасцейскага замка. 
Да пераліку цікавых новаўвядзенняў можна таксама да-
даць скульптурныя кампазіцыі і аб’ёмныя інсталяцыі. 
Напрыклад, з’явілася інсталяцыя «Культурны пласт»: 
яна дазваляе прасачыць, якія культурныя пласты былі 
ў раскопе і што знайшлі ў тым ці іншым з іх. Пасля пра-
вядзення пошукаў і кансультацый з супрацоўнікамі 
Акадэміі навук была зроблена інсталяцыя «Берасцяныя 
ў зімовай вопратцы». Пра гісторыю горада наведваль-
нікам таксама расказваюць малыя архітэктурныя 
формы і інфармацыйныя стэнды, устаноўленыя на 
прылеглай тэрыторыі.

Галоўны экспанат музея — археалагічны раскоп з 
жылымі і гаспадарчымі пабудовамі ХІІІ стагоддзя, які 
займае плошчу 1118 квадратных метраў. На глыбіні 
4 метраў знаходзіцца частка рамеснага квартала —  
28 драўляных жылых і гаспадарчых пабудоў, дзве вуліч-
ныя маставыя, частакол, рэшткі глінабітных печаў.

ВЫНІКІ
Усе ідэі і канцэпцыі музеяў былі прадстаўлены не 

толькі дзеля таго, каб паказаць патэнцыял наведваль-
нікам, але і паспаборнічаць у конкурсе прафесійна-
га майстэрства. Вызначэнне пераможцаў адбылося ў 
намінацыях «За найлепшую культурна-адукацыйную 
праграму», «За навацыі ў музейнай дзейнасці», «За 
найлепшае музейнае выданне», «За найлепшае прад-
стаўленне музея на экспазіцыі форуму», «За найлепшы 
экспазіцыйна-выставачны праект». З інфармацыяй пра 
пераможцаў можна пазнаёміцца на сайце Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Панарама

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Экспазіцыя Рагачоўскага музея народнай славы.

Першы намеснік міністра культуры Рэспублікі Беларусь Наталля Карчэўская 
выступае з прывітальным словам на адкрыцці музейнага форуму  

«Музеі Беларусі».

Актуальная  форма,  альбо  Стаўка  на  інавацыі
Якая будучыня ў музеяў Беларусі?
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і пегасамі
Паэзія «Ма-

л а д о с ц і » 
прадстаўлена ў ве-
раснёўскім нумары 
трыма аўтарамі. 
Вартасць вершаў 
Мікіты Варанцова 
(паэтычная пад-
борка «Гляджу на- 
верх») — у трапных 
вобразах-асацы-
яцыях, што, нібы 
прываблівыя кіна- 
кадры, прымушаюць 
прыдумваць пе-
радгісторыі і пра- 

цяг. Аснову падборкі складаюць хайку, у боль-
шасці сваёй жыццесцвярджальныя, хоць аўтара 
прыцягвае і тэма небыцця:

З цемры раніца
Выразае мне труну.
Шматпавярховік.

Выдзяляецца з паэтычнага блоку падборка 
Дзмітрыя Рубіна «Дыскрымінуючы словы». У вер-
шах паэта не адразу можна знайсці сэнс — калі ён 
ёсць і калі ўвогуле патрэбны. Таму часам гэта над-
звычай складана, бо ледзь не кожны радок — без-
ліч вобразаў і адчуванняў, у якіх знойдзеш нешта 
сваё, у тым ліку рамантычнае: «Калі ты ўцячэш / І 
я ўцяку / У супрацьлеглы бок / Насустрач табе».

Нізка вершаў Алёны Беланожкі з характэрнай 
назвай «вершы» запрашае ў чароўны пачуццё-
вы свет лірычнай гераіні, спакойнай і цвёрдай у 
сваіх перакананнях. Перш-наперш творы аўтара 
прывабліваюць адсутнасцю гульні, хованак з чы-
тачом. Сапраўды верыш, што ў доме насупраць 
злуецца гітара, чэрвень на вуліцы расхрыстаны і 
босы, а ў дыме садоў і зеляніне гаёў чакае вясновае 
шчасце. І ўсё ж найболей дасціпны верш — «Не 
напрошваюся ў куміры…», своеасаблівы выклік 
рэчаіснасці:

…На вуліцах — людзі, на людзях — цэннікі.
На дарогах — фуры з небяспечнымі грузамі.
Жыццё кіпіць! А бываюць жывыя пісьменнікі?
Яны ж на аблоках, балююць з музамі,
Яны ж у лясах, з фаўнамі ды сатырамі,
З адзінарогамі ды пегасамі —
Пагражаюць капытным залачонымі лірамі,
Паскудзяць паперу збітымі фразамі…

Апавяданне Андрэя Андрыеўскага «Нявыдума-
ныя гісторыі з жыцця Серабронкса (Серабранкі)» 
нагадвае цікавае мастацкае ўвасабленне тэле-
перадачы антыалкагольнай скіраванасці, як бы 
дзіўна гэта ні гучала. Гісторыя пачынаецца з апо-
веду пра падлетка, які ўвайшоў у групу тых, каму 
праводзіць экскурсію па раёне былы наркаман. Ім 
патрэбна наведаць забойцу, алкаголіка, вар’ята і 
іншых: нібы для прафілактыкі, нібы для таго, каб 
наўпрост падрыхтаваліся да таго, што іх чакае. Ці 
спрацуе жахлівы прыклад? Наўрад ці. Але, якім 
бы гэта неверагодным ні здавалася, часам толькі 
чалавек на мяжы жыцця і смерці можа дапамагчы 
іншаму адчуць сябе жывым. Апавяданне пакідае 
ўражанне, што быць залежным ад таго ці іншага 
наркотыка часцей можа чалавек, выхаваны ў ат-
масферы, непрыдатнай для нармальнага існаван-
ня чалавека. На жаль, усё складаней.

Такое ж гнятлівае пачуццё пасля сябе пакідае і 
твор Сяргея Календы «Лісты ў бутэльцы». Аўтар 
вырашыў напісаць апавяданне, калі зразумеў, 
што шмат не распавёў і што шмат важных моман-
таў не пражыў разам з маці, якая яшчэ была по-
бач. Твор — нібы сімвал прабачэння за тое, якімі 
жорсткімі ў сваіх словах і ўчынках могуць быць 
дзеці, і наўрад ці спадабаецца аматарам выразнай 
структуры і рэалістычнага сюжэта. Яго прытчавы 
характар у большай ступені скіроўвае да розду-
маў і абагульненняў, чым да засяроджвання на 
канкрэтнай гісторыі. Невыпадкова твор мае ме-
навіта такую назву, хутчэй метафарычную, чым 
прадметную.

Дарэчы, у нумары змешчаны і пераклады: проза 
Оскара Паніцы (урывак з «Дзённіка сабакі», пера-
створаны па-беларуску Валерыяй Майсейчык), а 
таксама верш Юджына Лі-Гамільтана «Таямніца 
Бузента», пераствораны Ганнай Янкутай.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Шчаслівы час  
мінулага года

Вершы паэтычнай падборкі 
Фёдара Гурыновіча «Сачу 

засмучана за апошняй чарадой» 
(«Слежу печально за последней 
стаей»), надрукаванай у «Нёмане», 
нягледзячы на імкненне аўтара да 
вобразнасці ды іншасказальнас-
ці, напоўненыя бытам і будзён-
насцю, перш за ўсё з-за тэматыкі. 
Гэта традыцыйныя разважанні 
пра сталасць і новае пакаленне, 
пра маці, якую не паважае сын і 
патрабуе аддаць пенсію... Узнікае 
адчуванне, што аўтар — ідэаліст, 
таму на ўсе праявы жорсткасці 
жыцця рэагуе амаль па-дзіцячы: 
«Но пьяный конюх сивку бьет по 
морде, / А я ведь в сказку странст-

вовал на ней». Але ўвогуле пра агульны сэнс вершаў можна 
адразу здагадацца па назве. Таму чаканні апраўданыя: ха-
рактэрныя разважанні, напрасткі звязаныя з адчуваннем 
прыроды, традыцыйна набываюць належны пафас:

Под небосводом жалобным стою,
Но вряд ли я утешить птиц сумею.
Доверил лиру мне Господь свою,
Пока учусь я пользоваться ею.
Да падобных прыёмаў схільны і наступны аўтар. Паэтыч-

ная падборка Міхаіла Баранчыка «Такія простыя імгненні» 
пачынаецца з верша «Малітва», у якім аўтар выказваецца і 
як асоба, і як паэт.

Господи, спасибо за стихи,
Что приходят и зимой, и летом.
Господи, прости мои грехи —
То, что возомнил себя поэтом.
І хоць далей аўтар сцвярджае, што вершы трэба «правя-

раць вышэйшай пробай», яго творы даволі трывіяльныя.
Нізка вершаў Таццяны Лейкі «Над цёмнай прорваю зям-

ной» («Над тёмной пропастью земной») — гэта хутчэй лю-
боўная лірыка, традыцыйная па форме і не напружлівая па 
змесце, хоць гаворка ідзе і пра жарсць, і пра рыданне, і пра 
рай, і нават пра апёкі кахання. Лірычная гераіня, як правіла, 
разважае пра расставанне, таму і звароты яе — наўздагон:

До свиданья, я и ты!
Темной ночью обняты,
ярким светом осиянны,
неразрывны, неслиянны,
во грехе своем — чисты.
Толькі ці не губляецца раз за разам каштоўнасць такіх зва-

ротаў?
Апавяданне Цімура Вычужаніна «Чалавечнасць» прысве-

чана адваротнаму боку развіцця прагрэсу. У творы выказана 
думка, быццам усім знаёмая і зразумелая, але якая дагэтуль 
застаецца без увагі: той, хто здольны змяніць свет сваімі ад-
крыццямі, ненаўмысна ці знарок можа ў шмат разоў прым-
ножыць заганы гэтага свету. Прыўнесці ў чалавечае жыццё 
нешта новае і стварыць штосьці патрэбнае людзям — гэта 
ўсё ж не адно і тое ж. Аўтар, даўшы твору трагічнае і лагічнае 
завяршэнне, прадказвае чалавеку страту самага галоўнага...

«Дарога да Беларусі» Віктара Шніпа (пераклад Алега Пуш-
кіна) — завяршэнне нататак, што пачалі публікавацца ў мі-
нулым нумары. Гэта ланцужок жыццёвых назіранняў праз 
прызму паэзіі: дзесьці паўнацэнныя гісторыі, дзесьці нататкі 
на палях, хоць сэнсава розныя, але настраёва аднародныя. 
Аўтар не толькі дзеліцца думкамі і пачуццямі, але і распа-
вядае пра свет літаратуры, які бывае вельмі розны: у ім су-
стракаюцца і людзі, якія могуць заявіць: «Калі не выдадзіце 
кнігу ў найбліжэйшы час, памру!» Віктар Шніп не хавае за 
прыгожымі словамі свайго сапраўднага стаўлення да многіх 
падзей і з’яў, але робіць гэта далікатна. Так ён згадвае ве-
чарыну, прысвечаную юбілею аднаго з мэтраў літаратуры: 
было шмат выступоўцаў, і на працягу дзвюх гадзін шмат 
гасцей сышло. Гэта і прымусіла ўзнікнуць злому пытанню: 
«Калі ўжо нашы старыя паважаныя пісьменнікі і літарату-
разнаўцы зразумеюць, што чым даўжэй яны гавораць, тым 
менш іх слухаюць?» Нягледзячы на цвярозае стаўленне да 
рэчаіснасці, Віктар Шніп ускладае надзеі на будучыню, на-
мякаючы на свае мары і спадзяванні: паэту хочацца, каб 
дубку, пасаджанаму ім на радзіме Якуба Коласа, калісьці 
споўнілася тысяча гадоў.

Аповесць Андрэя Федарэнкі «Ксю» (пераклад Наталлі Ка-
запалянскай) не патрабуе адмысловага прадстаўлення. Зда-
ецца, твор павінен быць прачытаны ў правільным узросце, 
але які ён, той правільны ўзрост, ніхто не падкажа. Быццам 
бы і сюжэт даволі знаёмы, і тэма не новая, і ідэя ды яе ўва-
сабленне традыцыйныя, але ўвесь твор, асабліва дыялогі, 
прымушае спачуваць, абвінавачваць, шукаць, губляць сябе, 
тануць разам з героямі. І міжвольна звяртацца да твораў па-
пярэднікаў: «…мне кожны год здаецца, што я быў шчаслівы 
акурат у такі ж час у мінулым годзе. Я калі-нікалі спрабую за-
фіксаваць гэта, хачу замарозіць адчуванні, спыніць імгнен-
не, ухапіць нюхам, зрокам, рукамі ўсе незлічоныя дэталькі, 
каб яны не сплывалі так хутка, так непазбежна...»

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Кліч вышыні, 
нябачнай у смузе...»

Вераснёўскі нумар 
«Полымя» ад-

крываецца паэтычнай 
падборкай пад назвай 
«Колы часу». Аўтарскі 
адметны стыль Віктара 
Гардзея беспамылко-
ва пазнаецца! Многім 
творам уласцівая свое-
асаблівая карціна рыф-
моўкі (па пяць радкоў 
у страфе, паміж сабой 
спалучаюцца 1, 3 і 4, 
а таксама 2 і апошні), 
тэма філасофскага 
асэнсавання (з пэўнай 
доляй іроніі) вечных 

пытанняў быцця чалавека ў свеце з прывязкай да 
сваёй зямлі, побыту, штодзённых клопатаў... Да 
свайго кута, за межы якога лірычны герой нават 
не імкнецца — яму гэта без патрэбы, бо ён злу-
чаны з Сусветам праз космас... Ён знаходзіцца ў 
пастаянным руху, пераадоленні, супрацьстаянні, 
нават калі аддаецца ўспамінам ці сузіранню пры-
роды:

Кліч вышыні, нябачнай у смузе,
Абрынецца, дык грукат ад камення.
Пакутамі сумленне загрызе,
І думы не пакінуць — балазе,
Шчыміць душа і просіць разумення.
Паэт настолькі ярка перадае прыгажосць на-

вакольных краявідаў, што з’яўляецца адчуванне 
лёгкага дыскамфорту, калі выходзіш з прасторы 
тэксту (верш «Золата Мамоны»)...

Вартыя ўвагі і іншыя аўтары, прадстаўленыя ў 
паэзіі. Гэта Генрых Тарасевіч з падборкай інтым-
най лірыкі «Надзеі суцяшальны знак» (але хаце-
лася б глыбейшага псіхалагізму і менш агульных 
фраз у вершах: «Навошта мне штосьці чужое, / 
Калі, як анёл, побач ты. / Пяшчотна бярэ за жы-
вое / Цяпло тваіх рук залатых»); Віктар Куц з пад-
боркай «Напой з нябеснага каўша» (у перакладзе 
з рускай мовы Дзмітрыя Пятровіча, Міколы Ша-
бовіча і Андрэя Цяўлоўскага). Галіна Загурская 
выступае з нізкай вершаў «Дол антонаўкай пра-
пах». Найлепшыя радкі — не тыя, дзе паэтэса 
аддае даніну «зямліцы роднай», продкам ды гіста-
рычным асобам — «...Даўмонта князя мошчы», 
выкарыстоўваючы звыклы беларускі канструк- 
тар, — а тыя, дзе яна слухае і «піша» сябе: 
«Пахмурны ранак: / сонца не выходзіць / І праз 
аблокі / цэдзіць ледзь святло. / Бярозавай прыса-
дай / нехта ходзіць — / Шукае тое, / чаго мо й не 
было». І нават памылкова ўжытая «прысада» — 
слова выкарыстоўваецца толькі ў множным лі-
ку — не надта псуе агульную карціну (а ў аўтара 
яшчэ ёсць магчымасць выправіць гэтую хібу, па-
куль твор трапіць пад вокладку яе чарговага збор-
ніка).

Проза, прадстаўленая на старонках часопі-
са, вельмі разнапланавая. Лірычныя мініяцюры 
Казіміра Камейшы «Паміж кубкам і вуснамі» па-
будаваныя на назіраннях за навакольным све-
там, нечаканых высновах, іранічных каламбурах, 
успамінах чагосьці незвычайнага. Кожны чытач 
знойдзе тут нешта сваё, сугучнае. «Міф пра ге-
роя і здрадніка» Ганны Навасельцавай мае мэтай 
пераасэнсаванне старажытнагрэцкіх паданняў. 
Рэфлексуючы, аўтар нібы звяртаецца да ўласна-
га «я»: «Мы не здагадваемся тады, калі прыкутыя 
моцнымі ланцугамі. Да сваёй таемнай надзеі, што 
хаваем ад саміх сябе, як таямніцу ў змрочным пад-
зямеллі. Дзеля чаго не расскажам? Дзеля чаго хоць 
самі з сабою не будзем шчырымі? Той, хто хавае, 
той і губляе». Бачанне гісторыі тытана Праметэя ў 
чымсьці арыгінальнае, але, магчыма, было б яшчэ 
больш змястоўным, калі б аўтар перанесла гэты 
сюжэт на глебу айчыннай міфалогіі. А так нават 
імя бога, перастворанае па-беларуску, гучыць няз-
выкла: «Зявесе»... У цэнтры апавядання Андрэя 
Сідарэйкі «Надломленае дрэва» — няпростыя ся-
мейныя стасункі. Галоўны герой — малады муж і 
бацька, пададзены як станоўчы, без ніводнага не-
дахопу (чаго не скажаш пра яго жонку). Але калі 
чытаеш радкі: «Каб не сынок, то, мабыць, Сяргей 
паслухаў бы маці і разышоўся з Кацяй. Было б 
прасцей і лягчэй», — адразу знікаюць усе сімпатыі 
да яго (альбо аўтар наўмысна падаў яго як псіха-
лагічна няспелага, калі той дапускае адпаведныя 
парады ў сваё жыццё). Як узнагарода для чытача — 
дынамічныя, інтрыгоўныя апавяданні Сяргея Ка-
ленды, якія з першых радкоў задаюць тон напру-
жанага чакання і маюць непрадказальны фінал: 
«Чорны Нашывілімас» і «Пустая выспа».

Яна БУДОВІЧ
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Алхімічная сутнасць 
любога паэта — знайс-

ці ўласную прапорцыю па-
між унутрана-паэтычным і 
знешне-праблематычным. 
Аўтары з перакосам у пер-
шае — безапеляцыйныя 
авангардысты і прадчуваль-
нікі будучыні, якія ахвяру-
юць дыялогам з сучаснікамі 
дзеля стварэння моўных, 
думкавых і пачуццёвых 
сродкаў, каб тыя спрасцілі б 
камунікацыю між нашчад-
камі. Аўтары, якія аддаюць 
перавагу другому, — успры-
маюць паэтычную мову 
выключна як рытарычны 
інструмент, як спосаб упры-

гожвання тых вербальных сентэнцый, што абслугоўваюць 
сучаснасць. Першых — разумеюць усе, хто жыве п-а-с-л-я 
сучаснасці, другіх — в-ы-к-л-ю-ч-н-а сучаснікі. Але ж пера-
важная большасць аўтараў знаходзіцца дзесьці паміж гэты-
мі палюсамі.

Вольга Гапеева, безумоўна, ніякая не радыкалка, якраз тая 
аўтарка, чый творчы шлях уяўляе сабой алхімічныя шалі, 
што увесь час знаходзяцца ў бясконцым руху. І можна было 
б проста сказаць, якая з дзвюх чашаў на гэты раз імкнец-
ца да зямлі, і засяродзіцца, нарэшце, на новай кнізе вер-
шаў, але ёсць адна цікавая акалічнасць, здольная паглыбіць 
разуменне сучаснага тэкстасвету Вольгі Гапеевай. І гэтая 
акалічнасць — папярэдняя кніга, «Граматыка снегу», якая 
ўступіла ў нечаканы дыялог з сёлетняй кнігай і тым самым 
стварыла міжвольную дылогію. Таму хочацца зрабіць ма-
ленькі флэшбэк да мінулага:

БЕЛЫ СЛАНЕЧНІК
мова суцэльнай недасканаласці

У кнізе «Граматыка снегу» Вольга Гапеева паўстае (што 
тыпова для паэтаў з лінгвістычнай адукацыяй) маленькай 
дэміургіняй, якая нанова будуе сусвет, карыстаючыся зако-
намі і правіламі мовы (і тут жа іх парушаючы). Маленькай — 
бо паэтычная моц падаецца стыхійнай, нястрымнай, з-за 
чаго часам можна ўбачыць гульню дзеля гульні (хаця і аб-
салютна шчырую). Многія слоўныя гульні адбываюцца на 
нейкім паўсляпавата-тактыльным узроўні, і шмат ад якіх, 
гаворачы словамі аўтаркі, сапраўды «ў галаве застаюцца 
няправільныя канчаткі». Але з-пад легкадумных моўных 
завіхрэнняў і юнацкай абалонкі нярэдка выступае падто-
чаны едкімі побытавымі маразамі дарослы стрыжань, які 
адкрывае перад чытачамі іншую глыбіню кнігі, яе халоднае 
ядро: снег і адзіноту.

Снег паўстае для аўтаркі своеасаблівай люстэркавай сця-
ной, якая, бы лязо плахі, аддзяляе адзіноту Вольгі-чалавека 
ад адзіноты Вольгі-паэткі. Да таго ж варта падкрэсліць, што 
снег не перашкаджае дзвюм адмоўным адзінотам зліцца ў 
адну станоўчую неадзіноту цэльнага чалавека, але наад-
варот: з’яўляецца правадніком паміж рознымі сусветамі 
і сімптаматычна прытупляе боль абедзвюх Вольг. Нават 
у рамантычных вершах, напоўненых зваротамі і займен-
нікамі другой асобы, абсалютны ноль знаходзіцца ў сэрцы 
лірычнай гераіні. Нават хвацкія моўныя забаўкі ў канцы 
вяртаюцца ў рэальнасць пазагульнявую, пазадэміургіч- 
ную — сапраўдную і пазбаўленую паэзіі.

Галава паэткі зліваецца з туманам слоў, бы белы сланеч-
нік, прымаючы самоту як заканамернага архіворага і галоў-
ную слабасць, якая ўраўнаважвае стваральна-паэтычную 
аўтарскую моц і гэтым самым усталёўвае хоць і хісткі, але 
баланс.

Але мінуе два гады, снегавыя ўзгоркі рассейваюцца і 
напаўняюць вільгаццю дзвюх адзінот глебу выдавецтва 
«Галіяфы», каб, скрозь бясформенае цела расталага сланеч-
ніка прараслі жахлівыя кветкавыя дзеці — «Чорныя макі».

Дыялагічнасць і антанімічнасць да папярэднай кнігі 
счытваецца ўжо з назвы: у процівагу асляпляльна-белай 
чысціні і нематэрыяльна-моўнай напоўненасці «Граматыкі 
снегу» — прыземлена-натуральная прамалінейнасць «Чор-
ных макаў». І, гэтак жа не даходзячы да саміх тэкстаў, праз 
адзін з эпіграфаў да кнігі ўжо можна пачуць «трывожныя 
званочкі», якія намякаюць на тэматычныя акцэнты вершаў, 
сабраных пад вокладкай шэрага колеру. Згадаць гэты эпі-
граф яшчэ давядзецца дзесьці пры заканчэнні, калі пойдзе 
размова пра матывацаю аўтаркі да стварэння кнігі.

Першая частка пад абагульняльнай назвай «Зацьменне» 
пачынаецца вершам, чыя місія — пасеяць мак у глебу кнігі. 
Але мак гэты пакуль не чорны, а... самотны. І пасля ўсяго 
сказанага вышэй робіцца зразумелым, якога колеру ў Вольгі 
Гапеевай самота. Далей праз усю першую частку праходзяць 
два ключавыя вобразы: Мужчына і Сабака. Мужчына — 
гэта вялікі цень, які на працягу больш чым паловы вершаў 
ідзе следам за Вольгай. Зыходзячы з кантэксту твораў, нават 
складана казаць, што гэта вобраз, бо ў наяўнаўсці — факт 
рэальных стасункаў паміж Жанчынай і Мужчынай. Ста-
сункі гэтыя спецыфічныя, незбалансаваныя, і іх адлюстра-
ваннем з’яўляецца вобраз Сабакі, чыё стэрэатыпнае быццё 

надае ім пэўныя атрыбуты: наяўнасць Гаспадара і Служкі, 
таго, хто б’е, і таго, хто залежыць. Можна выпадкова па-
мыліцца і правесці паралелі Гаспадар-Мужчына і Сабака-
Жанчына, але Вольга досыць празрыста надае Сабаку ролю 
самой з’явы стасункаў, бо гаспадаром для Сабакі яна назы-
вае як сябе, так і Мужчыну. Праз рух да другой паловы кнігі 
чытач бачыць, што прычына «нездаровасці» канкрэтная (і 
трывіяльная) — класічны трохкутнік. Эмацыянальнага піка 
асэнсаванне гэтай праблемы дасягае ў доўгім вершаваным 
пісьме да саперніцы, якая падчас пісьма становіцца быццам 
бы не бліжэйшым, чым раней быў Мужчына. Кульмінацыя 
надыходзіць напрыканцы першай часткі кнігі — у паэме 
«Знакі», хіба што самым яскравым і рознагалосым творы 
з усёй кнігі. Часам аўтарка ўспамінае пра свае адукацый-
ныя карані і спрабуе неяк праз вобразы, звязаныя з Мовай, 
асэнсаваць тое, што з ёй адбываецца, але мова застаецца па-
ралельным сусветам, у які пакуль што няма ўваходу.

Граматыка свету застаецца недасягальнай, а макі страчва-
юць самоту і, губляючыся ў стасунках, цалкам чарнеюць. 
Зацьменне зацвердзявае ў сваім зеніце. Апускаецца морак.

«Морак» — назва другой часткі кнігі. Настрой, зададзе-
ны ў папярэдняй частцы, паглыбляецца. У фінале паэмы 
«Знакі» са словамі «цяпер ёсць толькі цяпер» абвяшчаецца 
канец стадыі ўспамінаў, і гэта сведчыць аб тым, што нада-
лей пасіўная рэфлексія саступае месца рэфлексіі актыўнай. 
І як пацвярджэнне — праз першы ж верш другой част-
кі рэфрэнам праходзіць «м а ў ч а н н е», якое на апошнім 
радку абломваецца аб рашучае аўтарскае «я абіраю мову». 
І сапраўды абірае, бо ў другой частцы нашмат часцей, чым 
у першай, аўтарка гаворыць, што яна не толькі жанчына, 
але і паэтка. І гэта — зварот (ці вяртанне) да сябе калішняй, 
да сутнасці маленькай дэміургіні, якая сама стварала свой 
свет і свой лёс. Гэта толькі адна са спробаў знайсці выйсце 
са свайго душэўна цяжкага становішча.

Але ёсць і інакшыя творы: іранічны верш, у якім Вольга 
гаворыць, што можа быць для мужчыны хоць патэльняй, 
хоць унітазам; гумарыстычны верш пра мужчыну, які ду-
маў, што ён торт; нарэшце, мікрапрытча, галоўныя героі 
якой — паветраны змей і птушка і г. д. І ўсё гэта спрыяе 
не тое, каб канчатковаму пазбаўленню ад душэўнага болю і 
смутку, але толькі нейкай часовай дэрэалізацыі з дапамогай 
сімптаматычных лекаў (пра сімптаматычнасць будзе сказа-
на ніжэй).

У кнігі няма ні хэпі-энду, ні самога па сабе энду. Паэтка 
працягвае адчуваць «як падае попел накрываючы сваім чор-
ным снегам унутраны двор» і ў апошнім вершы кнігі робіць 
несуцяшальную выснову:

«цяперашні час даецца мне цяжка
мінулы ведаю лепш
там і жыву».
А калі няма канца — ці быў пачатак? Здаецца, не было 

і яго, бо ўся кніга — усяго толькі канстатацыя часовай 
чарнаты кветак Вольгінай душы. Ці надмагільны помнік 
колішнім стасункам, скрозь халоднае цела якіх прарэзаліся 
чорныя макі.

Ці ўсё ж такі нешта крыху большае за канстатацыю?
У эпіграф вынесеныя словы нарвежскай паэткі Лінды 

Клакен: «Why don’t you make a book out of it?» Ці, калі пера-
класці: «Чаму ты не зробіш з гэтага кнігу?» Лінда — аўтарка, 
якую Вольга Гапеева перакладала. Можна лёгка ўявіць, як 
дзесьці ў паўночнай кавярні пасля задушэўных размоў між 
жанчынамі даецца гэтая парада. Па-першае, з-за крыніцы 
гэтай парады (і з-за самой сутнасці парады) мае месца за-
ходнееўрапеўскі ўплыў на матэрыю верша, згодна з чым во-
бразнасць звычайна не столькі будуецца за кошт разумовай 
працы паэта, колькі проста ўяўляе сабой у пэўным парадку 
выкладзеныя пасьянсы з успамінаў і апісанняў рэальнага 
сусвету. Падобнае ўпарадкаванне ў якасці асноўнага твор-
чага метаду характэрна для прозы нон-фікшн, і выключна 
за кошт не зусім рацыянальнага характару чалавечых ро-
здумаў (а значыцца, і мовы) гэтая метадалогія прыжылася 
і ў паэзіі. Па-другое, парада-эпіграф задае Вользе ключавы 
матыў для напісання кнігі: матыў псіхатэрапеўтычны. Праз 
напісанне вершаў для гэтай кнігі паэтка займаецца сімпта-
матычным самалячэннем (то-бок не тое, каб вырашае пра-
блемы, хутчэй проста карыстаецца імі ў якасці паэтычнага 
топліва), чым наогул любяць займацца тыя паэты, чые шалі 
нахіленыя ў бок чашы з масавай паэзіяй, паэзіяй для лю-
дзей сучасных.

«І хопіць ужо гэтай бінарнасці» — патрабуе Вольга Гапее-
ва ад свайго лірычнага мужчыны, але сама цалкам патанае 
ў гэтай самай бінарнасці: Мужчына і Жанчына, Гаспадар і 
Служка, Воля і Няволя, паветраны змей і птушка, маўчанне 
і мова, мінулае і сучаснасць, маці паэтаў з краіны цмокаў і 
паэты-рыцары. Але галоўная бінарнасць знаходзіцца недзе 
па-за межамі самой паэткі і тым больш па-за межамі гэтай 
выпадкова выяўленай кніжнай «інь-янь-дылогіі».

Бінарнасць — гэта алхімічная сутнасць любога паэта. 
Для яго няма катэгорый дабра і зла, але ёсць вектар мовы, 
ён скіраваны ў сучаснасць ці ў будучыню. І няхай з кнігай 
«Чорныя макі» на шалях Вольгі Гапеевай чаша з сучаснасцю 
стала важыць болей, але самыя важныя ўзважванні яшчэ 
чакаюць наперадзе.

Іван ВАНКА

Аграматызм попелу
больш не метафара, а рэальнасць

Прыняць  сябе  
з  любоўю

Зорка, якая з’явілася на  
небасхіле прыгожага пісьмен- 
ства, яшчэ толькі ўбіраецца ў 
сілу. Якой яна будзе — 
пакажа час. Пакуль у маладога 
пісьменніка Максіма Бацкалевіча 
пяць невялікіх па аб’ёме кніг: 
«Ружанец» («Чётки»), «Раніца 
Максіма» («Утро Максима»), 
«30 роздумаў з нагоды» («30 
размышлений по поводу...»), 
«З вытокаў маёй памяці» («Из 
родника моей памяти») и 
«Карцар душы» («Карцер души»).

Найбольш звяртае на сябе ўвагу апошняя. 
Напачатку аўтар піша пра сябе: «У мяне ДЦП: 
я не магу хадзіць і гаварыць». Але сіла волі і 
жаданне выказаць сябе неверагодныя! Школу 
ён скончыў з залатым медалём. Пасля закан-
чэння вучобы пачаўся творчы шлях.

Дзе я? Так Максім назваў першую частку 
кнігі. Яна распавядае пра ўнутранае жыццё 
рэальнага чалавека. Спроба зразумець сябе. 
Да пытання «Дзе я?» можна дадаць яшчэ і 
«Хто я?». Унутраныя дыялогі Максіма знаё-
мыя многім: жыццё і смерць, пустата, святло 
і цемра — варыянтаў можа быць бясконца 
многа.

У наступным раздзеле аўтар прызнаецца: 
«Ты сам сябе загнаў сюды». Прыгоды душы 
ўскладняюцца. Трэба ж разабрацца ў тым, 
што адбываецца. А як?

Наступная частка «Чалавек у бялюткіх лах-
манах». Барацьба працягваецца, але з’яўляецца 
дапамога, кірунак, дзе бачыцца выйсце. Мак-
сім здагадваецца: «Праціўнікамі ўва мне былі 
мае асабістыя думкі, жаданні, рамкі сумлення. 
І каму ўдзяліў больш увагі, той і меў перамогу».

Цяжкасці ўзмацняюцца — чалавек мусіць 
пачаць дзейнічаць па-новаму. Пра гэта — 
наступная частка, якая так і абазначана: «На 
самым дне». Адразу згадваецца п’еса Горкага 
«На дне». Там — яркія вобразы, характары. А 
ў Бацкалевіча — самыя поцемкі душы. Ды з 
любой сітуацыі можна вынырнуць пры вя-
лікім жаданні. І аўтар занатоўвае, што яму 
гаворыць чалавек у бялюткім: «Даю табе час 
на тое, каб ты пабыў сам-насам з сабой і з Бо-
гам… Папрасі ў Яго дараваць табе свабоду ад 
ланцугоў, якія цябе скавалі… Я хутка за та-
бой вярнуся…»

І вось — кульмінацыя: «Прыняць сябе та-
кім, які ты ёсць». Без удумлівага асэнсавання 
мы не можам нічога змяніць станоўча. За-
надта многа спакус. Аўтар дзеліцца сваім до-
сведам, ён лічыць, што чалавек не жыве, калі 
бачыць толькі цемру, калі ён поўны крыўды, 
страху, злосці, ненавідзіць жыццё.

Прызнаўшы сябе такім, які ты ёсць, можна 
нешта змяніць. Так адбываецца ў будзённым 
жыцці. «Дык дай волю сваёй душы, ачысці яе 
ад бруду, які ўжо стаў уядацца ў цябе, скажа-
ючы тваю сутнасць, апаганьвае цябе…»

...Чалавек ідзе далей. Ён як бы падняўся на 
нейкую прыступку, бачыць больш. Іспыты 
ўскладняюцца. Назва наступнай часткі — 
«Спакушэнне». Зноў можна ўпасці. Чым 
вышэй падняўся, тым больш балюча падаць. 
Выбар за намі.

Дагэтуль мы бачылі толькі маладога чала-
века з яго думкамі, святло і цемру. Напры-
канцы з’яўляецца вобраз маці, яе пяшчотны 
голас ажыўляе душу героя.

У яго з’яўляюцца сілы, каб зрабіць пэўны 
выбар. Цераз слёзы, боль, успаміны дзяцін-
ства аўтар нарэшце вызваляецца са свайго 
карцара душы.

Чытанне такой кнігі — справа няпростая, 
бо перадаць адпаведны стан вельмі складана. 
Тым больш што ў кожнага свой досвед, сваё 
бачанне сябе і іншых.

Але тое, што хацеў сказаць аўтар, вартае, 
каб быць пачутым. Любоў дапамагае жыць. 
Пры любых абставінах.

Кніга «Карцар душы» невялікая, аформлена 
ў чорна-белых колерах. Ілюстратар Алена Ха-
рольская аздобіла выданне выразнымі, стры-
манымі, лаканічнымі малюнкамі, змястоўна 
аформіла вокладку.

Ядвіга РАЙ
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***
У бадзянні па высахлай зямлі,
у пошуку Сутнасці Быцця зямнога,
не адну дарогу стапталі ногі мае.
Няўрымсны вецер ірваў валасы,
пыл засцілаў вільготныя вочы,
зацьменні перамяжаліся са змрокамі…
Скамянелая глеба
спакваля стала
знежывелай пустыняй…
«Всяк, иже есть от истины, послушает 

гласа моего» —
у адчайным забыцці пачуўся голас 

Прарока…
Крок…
Яшчэ крок…
Крок да Галгофы…
Дзень трэці…
Дзівоснай птушкай Фенікс
узнялася я над целам зямлі…
Балканскі вецер падхапіў яе крылы,
прыўзняў над ссохлай глебай,
каб паказаць мілату зямлі Гасподняй.

Ноч стала світальным золкам,
у дрыготкім гарызонце пустыні
задрыжэлі абрысы прывіднага аазісу —
балканскага лесастэпу…
Прачыстая Божая Маці,
даруй мне сілы,
насіць святую вадзіцу
да дрэўца,
што пасадзіла я ў трэці дзень
у землях Святога Свяціцеля
ў пошуках Ісціны.

Твая праўда, 
Арыстоцель…

— Ты кажаш, Арыстоцель, што
Ісціна — ёсць вышэйшая форма быцця 

чалавека,
і спасцігаючы ісціну,
чалавек набліжаецца да дасканаласці 

існавання…
Але Ты нічога не кажаш пра Дарогу 

Ісціны…
У пошуку яе людзі адпачатку ступілі 

на лёгкі шлях
і дасёння па-ранейшаму галодныя 

і сляпыя
збіраюць чарвівыя яблыкі.
Збіраюць і назапашваюць...
Збіраюць і ўсё болей і болей засмечваюць 

Вытокі Крыніцы.
Наталяючы сваю прагу, нават 

не ўсведамляюць,
чым запаўняюць свой посуд, 

што забяруць з сабой,
марнасць уласных спраў
па-ранейшаму ўзводзячы
на п’едэстал Сутнасці.
Гонкія вятры і тарнада зрэдчас 

нагадваюць ім:
— Годзе вам, мурашы, годзе!..

Аднак жа, назаўтра ўсё паўтараецца:
Галодныя і сляпыя яшчэ больш інтэнсіўна
збіраюць чарвівыя яблыкі.
Так, напэўна, Твая праўда, мудры 

Арыстоцель, —
Veritas est adaequatio rei etintellectus! —
Ісціна ёсць адпаведнасць прадмета 

і інтэлекта…

***
Свет ідэй і Свет рэчаў, о Платоне 

не стаў інакшым!
У пошуку сапраўднага сэнсу існавання,
нават амаль праз два тысячагоддзі 

пасля твайго сыходу,
Людзі не змаглі ні на дзюйм прачыніць 

дзверы Вечнай Ісціны.
Фурман, што кіруе калясніцай,
так і не здолеў замяніць чорных коней 

на белых.
І толькі, напэўна, ты, Платоне,
дакладна ведаў, ці настане ўрэшце той 

час,
Калі пачнуць прарастаць крылы душаў 

людзей.

***
Напэўна, жыццё і насамрэч дастаткова 

простае,
ды людзі ўсё больш настойліва 

ўскладняюць яго…
Час паказаў — ты меў рацыю, 

Канфуцый…
Залатое слова тваё жыве ў гэтым свеце,
аднак людзі так і не засвоілі яго —
свет ахапіла новая эпідэмія —
эпідэмія войнаў і знішчэнняў.
І вось ужо ўтрапёныя яны асатанела 

гарланяць:
«Ату яго, ату!..»
Вайна — крыважэрная прорва,
што не спыняецца ні прад немаўлём,
ні прад знясіленым старцам…

У вечнай сваёй ненажэрнасці
яна зноў і зноў падае свой жудасны голас:
«Вайна заканчваецца толькі для 

мёртвых!».
Дзень адгарае крываваю барваю 

на усходзе,
ноч нараджаецца атручаным птахам 

на захадзе…
Людзі — у працяглым сне,
забыўшыся на слова тваё, Канфуцый:
«Не рабі другім таго,
чаго б ты не хацеў атрымаць для сябе…»

***
Так, пэўна прыйшоў час
крычаць на плошчы па-птушынаму.
Ты даўно казаў так, мудры Дыяген:
«Калі звяртацца да людзей з разумнымі 

рэчамі,
Дык ніхто не звяртае ўвагі,
і варта толькі зашчабятаць 

як неразумная птушка,
людзі адразу слухаюць гэта, разявіўшы 

рот».
Так, пэўна, якраз той час… —
правілы шэрай мышы прыносяць дрэнны 

плён —
нашмат зручней жыць ва ўласным 

збанку
і не цікавіцца тым, што адбываецца 

ў чужым.
Ты кажаш, што гэта і ёсць
сапраўдная свабода,
стары аскет?..
А значыць, гэта і ёсць сапраўднае 

шчасце?..
Так, пэўна зноў прыйшоў час
крычаць на плошчы па-птушынаму,
альбо адпраўляцца з паходняй
з воклічам «Шукаю Чалавека!..».

Марыя КОБЕЦ

Вецер
Неспадзеўкі сягоння ў акно —
Толькі ледзь занялося дасвецце —

Як і ўчора было, так ізноў
Мне пастукаў жнівеньскі вецер.
Прыляцеў ён аднекуль здаля,
З-за нязнаных сівых небасхілаў.
Ён ля зорак у небе кружляў,
Шмат шляхоў на зямлі асіліў.
Да світання з засені дрэў
Ладзіў гоман птушыны і спевы,
У абдымках заранкі грэў,
Апантана сады нашы спеліў.
Захапляўся ён золатам ніў,
Што сумуюць па новай пожні,
З ручаём лясным гаманіў,
Што ў спякоту паіў падарожных.
У лугах ён старанна збіраў —
Усё лета патраціў на гэта —
Сінь нябёсаў і водар траў,
І мядовую свежасць кветак.
Не прыкмеціў, што ў гэтыя дні
Лёгкі сум апавіў далячыні,
Што на поўдзень адлёт сасніў
У журбе першы вырай бусліны.

Я вятрыску акно адчыню.
У маўклівай цішы світальнай
Хай адкрые мне ўсю глыбіню
Ён спрадвечнай вялікай тайны,
Што нязменнае кола жыцця
Ад усходаў да завядання:
Тут пачатак яго і працяг,
І да новых вытокаў вяртанне.

Сцвіга
Рака Сцвіга, правы прыток р. Прыпяць у 
Жыткавіцкім р-не… Вусце за 2 км на П-У  
в. Пагост… (Вялікі беларускі энцыклапедычны 
слоўнік. Мн., 2011)
Збягуць з ручаямі пад сонцам снягі,
Сплыве разводдзе з ільдзінаю-крыгай.
Зноў убярэцца ў свае берагі
Спакойна-павольная Сцвіга.

Яна адкрывае сваю красу
У рэчышчы звыклым вузкім.

Хвалі яе з сабою нясуць,
Каб вытоку абняцца з вусцем.

Шлях да яго зусім не прамы:
То выгіб круты, то затокі,
Дзе трэба пясчынкі прамыць
На мелі і дне глыбокім.

Улетку з вудай прыемна глядзець,
Як плаўным патокам струменіць,
Як сонца зранку і цэлы дзень
У ёй з ахвотай купае праменні.

Звечара месяц на водную гладзь
Жменяй зоркі з неба рассыпле.
Русалка на бераг выходзіць гуляць
У вопратцы вельмі сціплай.

У роздуме мудра цячэ і ціха —
Ва ўсім харастве ёй трэба адкрыцца —
Палеская рэчка лагодная Сцвіга,
Каб Прыпяці стаць сястрыцай.

Васіль КУЗЬМІЧ

Да маладога месяца
(верлібр)
Я стала тваёй Галатэяй,
А ты, няўдзячны,
Мяне абудзіў.

Я стала тваім працягам,
Але ты падарыў мне больш,
Чым я прасіла.

Я марыла аб лёгкім
Пацалунку. Але ты,
Жорсткі,
Пацалаваў мяне навылет,

Каб сцерці ўсе ўспаміны,
Акрамя аднаго.
Я выходжу на балкон. Ноч
(Ці ўжо раніца?).
Не спіцца.
Я адчыняю акно. Блакітныя
Прыцемкі пераўтвараюцца
У бездань, і я
Гляджу ў яе
Калодзеж,
Але там замест вужакаў
У залатых каронах
Знаходжу толькі тваё
Прыжмуранае вока.
Ты ўсміхаешся, бо адчуваеш
Сябе Марсам-пераможцам.
А я — твая
Вечная паланянка.
Але ці хочацца мне іншага?
Вяртаюся ў пакой.
Не спіцца.
І мы сустракаем
Світанак
Утраіх:
Ты, я і адзінота.

Кароткі ліст да Марыі 
Сцюарт

Капрызы ў каралевы
Пакінуць крывавы след.

Гляджу я прыдворны балет
Пад стараанглійскія спевы.
Скажы мне, Марыя, хто ты?
Чаму гэтак склалася доля,
Адняўшы і жыцце, і волю?
Не вырву адказ з нематы.
Гартаю старыя лісты,
І Медзічы блякнуць прыгоды
З крывавай англійскай нагоды.
Скажы мне, Марыя, хто ты?

Месяц у крышталі
Прыходзь увечар да мяне,
У парку я цябе чакаю.
Туды змярканне зазірне,
Там белы месяц засынае.
Але гарлачыкі не спяць,
Яны — як зоркі залатыя,
Маё спатканне блаславяць,
Яно завецца Настальгія.
Не бэзавы букет прынёс,
А тонкі водар хрызантэмы
Саюзам радасці і слёз
З экстравагантнасцю багемы
Крышталь з абсентам нас злучыў,
І месяц з аксамітам неба.
У Кронан падаюць знічы,
І дыхае вясною глеба...

Марыя ЦІТАРЧУК
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ДОБРЫ ЧАЛАВЕК МАЗАХАЎ
Мазахаў курыў. Ён ляжаў на раскладушцы ў сваёй 

кватэры, а ў суседнім пакоі, на ягоным ложку, кахаліся 
сябар з сяброўкай. Яны гучна саплі і цалаваліся, а ло-
жак так адчайна рыпеў пад імі, што Мазахаву стала кеп-
ска. Ён злез з раскладушкі і пайшоў на кухню. Уключыў 
ваду і прычыніў дзверы, каб нічога не чуць. Уздыхнуў і 
закурыў яшчэ адну цыгарэту. Гукі з пакоя ўзмацніліся, 
відаць, прысутнасць Мазахава крыху стрымлівала ка-
ханкаў, а ягоны сыход іх разняволіў і нарадзіў сапраўд-
ны выбух пачуццяў.

Мазахаў самотна, як воўк на поўню, зірнуў у начное 
акно. Ён пачаў спяваць ад няма чаго рабіць, але хутка 
змоўк, бо ведаў усяго адну песню, якую вывучыў з вя-
лікай цяжкасцю яшчэ ў школьныя гады для нейкай ве-
чарыны — пра Яся, што касіў канюшыну.

Яму стала яшчэ больш няўтульна.
З сябрам Мазахаў вучыўся пяць гадоў на адным фа-

культэце, у адной групе. Сябар стаў беларускім пісь-
меннікам, а Мазахаў пайшоў працаваць падсобным 
рабочым у тыпаграфію, дзе друкаваліся кніжкі сябра. 
Ніводнай з іх ён не чытаў, бо не разумеў літаратуру. У 
вольны час Мазахаў любіў гартаць «Плэйбой» і гля-
дзець «Эмануэль». У тыпаграфіі ён паралель-
на засвоіў электракар, атрымаў пасведчанне 
кіроўцы. Яго празвалі «Ферары-аварыя» — за 
тое што гойсаў на сваім драндулеце па цэху з 
неверагоднай хуткасцю, уяўляючы сябе аўта-
гоншчыкам. Вельмі часта ён не паспяваў на-
ціскаць на тормаз і не ўпісваўся ў павароты.

Мазахаў не паважаў сваю працу і не імкнуў-
ся выконваць, а тым больш перавыконваць 
план. Наадварот, яго гойсанні шкодзілі працэ-
су, бо электракар з-за аварый часта даводзіла-
ся рамантаваць. Затое заробак ён атрымліваў 
большы, чым тыя, хто літаральна «згараў» на 
працы. Магчыма, начальства лічыла яго неза-
мяняльным?

Мазахаў не знаходзіў сабе месца. Ён выра-
шыў зноў закурыць, але, выцягнуўшы цыгарэ-
ту з пачка, перадумаў. Пераламіў цыгарэту 
напалам і шпурнуў пад вадзяны струмень. З-
пад ракавіны раптам выкараскаўся вялізны 
руды прусак, упаў на падлогу і перакуліўся 
лапкамі дагары.

Мазахаў закрычаў — так, як крычаць ахвя-
ры ў галівудскіх фільмах жахаў.

На крык выбеглі сябар з сяброўкай.
— Што здарылася? — занепакоена ўзіралася яны ў 

яго.
— Трэба выклікаць хуткую, прусак памірае!.. — кало-

цячыся, прасіпеў Мазахаў.
— Ідыёт!.. — дзяўчына грэбліва пакруціла пальцам ля 

скроні і хуценька вярнулася пад цёплую коўдру. Сябар 
рассмяяўся і паляпаў Мазахава па плячы.

Неяк Мазахаў збіў сваім электракарам супрацоўніцу 
пераплётнага цэха Дэсадаву — «дзеўку кроў з малаком», 
якая, па чутках, падпрацоўвала па вечарах танцоркай у 
стрыптыз-бары. Дзякуй богу, не забіў і нічога ёй не па- 
шкодзіў. Але падчас падзення сам паваліўся на яе. Яго-
ная рука, як бы між іншым, апынулася на грудзях у 
дзяўчыны. Дэсадава раскрычалася, бы тая фурыя, і ад-
весіла Мазахаву тузін аплявух. Мазахаў у адказ запрасіў 
яе ў кіно. Дэсадава перастала крычаць, падумала-паду-
мала і прыняла запрашэнне.

Прусак не памёр. Ён і не збіраўся паміраць. Пакуль 
Мазахаў у калідоры спрабаваў выклікаць «хуткую», ад 
насякомага не засталося і следу. Вось няўдача! Затое, 
калі вяртаўся, паслізнуўся, упаў і моцна пабіў галаву. 
Колькі хвілін ён не памятаў нават свайго імя. Намерыў-
ся патэлефанаваць у даведачную, але тут яго паклікаў 
сябар і яны выйшлі пакурыць на балкон. Дзяўчына 
спала салодкім сном, адвярнуўшыся да сценкі. З-пад 
коўдры быў бачны белы атлас яе камбінацыі, які ледзь-
ледзь прыкрываў клубы.

Сябры пакурылі, паціснулі адзін аднаму рукі і вяр-
нуліся кожны да сваіх спраў.

Дэсадава прыйшла на спатканне да кінатэатра ва ўсім 
скураным — міні-спаднічцы, куртцы-касусе, у батфор-
тах нібыта байкерша — толькі «харлея» не хапала.

Мазахаў чакаў яе з кветкамі і пры гальштуку.
— Ой, гэта мне?! — узрадавалася Дэсадава, ухапіла 

кветкі і чмокнула Мазахава ў лоб, пакінуўшы на ім свой 
палымяны аўтограф. Мазахаў аж заззяў ад шчасця.

Падчас сеансу нібыта неўзнарок ён кранаўся рукамі 
ног Дэсадавай. Дэсадавай гэта падабалася, але яна зноў, 
як колісь, надавала яму аплявух, разадраўшы хлопцу 
твар да крыві сваімі нафарбаванымі кіпцюрамі. Адмы-
ваць павезла да сябе.

Там Мазахаў прыгрэўся і, як кот, ласы на каўбасы, 
прымружыў вочы ад прадчування задавальнення. Ён 
жа быў не дурны і разумеў, што самае цікавае наперадзе.

— Я цябе кахаю! — сказаў Мазахаў.
— І што далей? — не зразумела Дэсадава.
— Не ведаю, — паціснуў плячыма Мазахаў.
І тады Дэсадава шпурнула ў яго падушкай. Мазахаў 

кінуў яе назад. Яны пачалі перакідвацца падушкамі, як 
жанглёры. Мазахаў паспрабаваў апрануць на сябе кам-
бінацыі і сукенкі Дэсадавай, але яны яму не пасавалі. 
Пасля ён катаў Дэсадаву на сабе, як на коніку.

Але далей справа не пайшла — Дэсадава сказала, што 
яна цнатлівая і не хоча сур’ёзных адносінаў. Мазахаў па-
крыўдзіўся і сышоў, не развітаўшыся. Больш ён нікога 
не збіваў электракарам.

Аднойчы раніцай Мазахаў не знайшоў у сваёй ква-
тэры сябра. На непрыбранай пасцелі ляжаў аркуш па-
перы. Мазахаў прачытаў: «Дзякуй за ўсё, стары! Не 
забудзь: у мяне сёння вяселле!»

Сябру Мазахава надакучыла пісаніна, надакучылі яму 
і каханкі. Кожны наступны твор ён стараўся пісаць як 
мага горш, але гэта не дапамагала. Кнігі яго раскуплялі-
ся хутка — у асноўным жанчынамі, якія марылі калі не 
выйсці замуж за маладога перспектыўнага пісьменніка, 
то хаця б пераспаць з ім. Стаміўшыся ад бясконцых лю-
бошчаў, сябар Мазахава вырашыў ажаніцца.

На вяселлі, якое адбывалася ў вёсцы Смаркачоўш-
чына, дзе нарадзілася нявеста сябра Мазахава, сабраў-
ся ўвесь пісьменніцкі бамонд. Гарэлкі — хоць заліся. 
Амаль усе прысутныя ненавідзелі сябра Мазахава за 
ягоны поспех у літаратуры і ў жанчын, а гарэлку любілі. 
Усе песцілі надзею, што пасля таго, як сябар Мазахава 
ажэніцца, яны будуць карыстацца большым поспехам 
у дзяўчат.

Смаркачоўшчына спявала і скакала. Музыкі з вядо-
мага рок-гурта не паспявалі выпіваць і закусваць, іх 
гналі зноў на сцэну — выконваць хіты «на біс». Жаніх 
піў больш за ўсіх, ён марыў увогуле не дайсці да шлюб-
нага ложка, але неяк усё ж дапоўз і наступнаю раніцою 
прачнуўся паміж дзвюма дзяўчынамі. Спачатку ён па-
думаў, што ў яго дваіцца ў вачах, бо былі яны абсалютна 
аднолькавыя. І толькі апахмяліўшыся, сябар Мазахава 
ўспомніў, што ў ягонай жонкі ёсць сястра-блізніца.

А Мазахаву не пілося. Ён таксама хацеў жаніцца, яму 
надакучыла жыць аднаму. Ні з кім не развітаўшыся, 
з’ехаў з вяселля ў горад і патэлефанаваў Дэсадавай, каб 
папрасіць прабачэння і прапанаваць пабрацца шлюбам.

Але Дэсадава адмовілася. Яна засмяялася ў слухаўку, 
пра што неўзабаве пашкадавала, але Мазахаў ужо ад-
ключыўся. І колькі яна ні набірала пасля ягоны нумар 
тэлефона, абанент не адказваў. Ад адчаю і злосці яна ад-
лупцавала скураным рамянём начальніка пераплётнага 
цэха, які на той час знаходзіўся ў яе ў гасцях, абазвала 

«старым казлом» і выгнала. Застаўшыся адна, заплака-
ла.

Мазахаў заплакаў таксама. Ён выйшаў на вуліцу ў ноч 
і патрапіў пад аўтамабіль. Ён памёр маладым. На паха-
ванні сябар Мазахава, беларускі пісьменнік, сказаў, што 
вучыўся разам з Мазахавым у адным універсітэце і што 
Мазахаў быў вельмі добрым чалавекам.

ВОЙШАЛК
Ён патэлефанаваў мне сам. Праз тры гады пасля на-

шага расстання. За гэты час я паспела выйсці замуж і 
нават развесціся. Мне было самотна і нудотна, але я ве-
дала, што надоўга адна не застануся. З маёй знешнасцю! 
І розумам, ха!

Ніколі не затрымлівала мужчын, але і нікому не да-
равала. Часцей сама іх праганяла. З Войшалкам было 
інакш. Так, яго звалі Войшалк. І толькі за імя ім можна 
было зацікавіцца.

У тым, што Войшалк аднойчы патэлефануе, я не сум-
нявалася, не ведала, праўда, калі, як хутка ці як позна. 
Яго тэлефанаванне заспела мяне за праглядам чарговай 
серыі «Гульні тронаў». Серыял глядзела толькі з-за ак-
цёра, які выконваў ролю Джона Сноў. Ён мне нагадваў 
Войшалка.

— Прывітанне! — пачула такое знаёмае глухавата-
хрыплаватае плеціва голасу. Натуральна, пазнала яго 
адразу. Аднак не спяшалася яму пра гэта казаць.

— Прывітанне!.. — нібыта разгубілася.
— Гэта я… — працягваў Войшалк абпля- 

таць мяне сваім барытонам.
— І?.. — я далей выдавала з сябе непаразу-

менне.
— Ты… не памятаеш мяне? — петлі блы-

таліся і губляліся.
— А павінна? — выдала я, бо адразу ж раз-

злавалася на апошнія словы. Якая самаўпэў-
ненасць!

— Прабач мяне, — петлі наструніліся з на-
мерам ускочыць у смяротнае піке.

— За што? Я не разумею. Вы каму тэлефану-
еце? Што вам трэба? — затараторыла я ад раз-
дражнення на самую сябе, за тое што ўвогуле 
адказвала на тэлефанаванне…

— Я хачу вярнуцца, — пачула чаканае-неча-
канае.

— Куды? — уздыхнула. Стомлена ці з палёг-
кай, не ведаю.

— Да цябе… — пацвердзіў Войшалк свой 
звышадчайны намер.

— Навошта? — я працягвала вагацца, хоць і 
адчувала патрэбу ў ім, раптоўную і невылечна 
загадкавую.

— Каб быць з табой… — проста адказаў Войшалк, 
чым зноў выклікаў раздражненне.

— Доўга думаў? — запытала я.
— Як бачыш, — сумніўна адказаў ён.
— Гэта не адказ, — упікнула.
— Ты прымеш мяне? — настойліва плішчыўся Вой-

шалк у маё жыццё.
— На маіх умовах!.. — выгукнула ў адказ.
— На якіх? — насцярожыўся ён.
— Поўнае падпарадкаванне! — агаломшыла яго ці не, 

неістотна, галоўнае, агучыла тое, што даўно хацела ска-
заць.

— У якім сэнсе? — не дапяў ён, а мо проста пры-
кідваўся.

— Ва ўсіх сэнсах… — удакладніла.
— Хочаш, каб я стаў тваім рабом? — нарэшце здага-

даўся ён.
— Я нічога не хачу, — адказала яму я, — аднак, хочаш 

ты. Альбо так, альбо ніяк, — дадала.
— Ты змянілася, — заўважыў ён.
— За тры гады шмат вады сплыло, — знайшлася я.
— Я падумаю… — прамармытаў Войшалк.
— Няма чаго думаць, — папярэдзіла яго. — Альбо за-

раз, альбо ніколі. Пакуль месца вакантнае.
— Нават так? — спытаў ён незадаволена.
— А ты як хацеў? — пасміхнулася я.
— І ты будзеш рабіць…
— Я буду рабіць з цябе нікчэмнасць, Войшалк, — пе-

рапыніла яго, — чым ты, зрэшты, і так з’яўляешся.
Аспрэчыць мае словы не дазволіла, прыпыніўшы раз-

мову.
Неяк я сказала яму, што адпомшчу. За ўсё адпомшчу. 

Бо, нягледзячы ні на што, кахала яго да самазабыцця і 
да самазабойства, калі б спатрэбілася. Ён не ацаніў і не 
паверыў. Дарма.

Мікола АДАМ

Эрас і Логас
Апавяданні
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Яго прозвішча ад нараджэння — 
Вашына. Звалі Кастусём. Ён узяў 
псеўданім Калюга, імя Лукаш. Як 

быццам такой бяды... Аднак калі ўнік-
нуць у сэнс слова «калюга», крыху не па 
сабе. Гэта ямка на дарозе, выбітая коламі. 
Звычайна напоўнена вадой, граззю. Ні-
быта прадчуваў, што гразі гэтай у сваім 
кароткім жыцці напаткае шмат. Праўда, 
ёсць меркаванне, што такі псеўданім 
узяў па назве адной з вёсак у цяперашнім 
Уздзенскім раёне. А нарадзіўся Кастусь 
Вашына 27 верасня 1909 года ў вёсцы 
Скварцы Мінскага павета (сённяшні 
Дзяржынскі раён).

Ужо напачатку ўсё склалася не так, як у 
іншых дзяцей. Маці памерла, пражыўшы 
ўсяго дваццаць шэсць гадоў. Сыну 
споўнілася толькі два гадкі. Апекаваць 
яго стала бацькава незамужная сястра 
Марыя. У 1924 годзе памёр і бацька. Тады 
ў хаце цёткі з’явіўся прымак — брат Кас-
тусёвай маці — Уладзімір Івашын.

Але гэтае «не так, як у іншых» мела і 
тое добрае, што даецца не кожнаму. Ка-
стусь ад нараджэння быў хлапчуком да-
равітым. У яго здольнасцях пераканаўся 
і настаўнік Дабрынёўскай пачатковай 
школы, куды бацька прывёў яго ў сяміга-
довым узросце. Каб даць яму больш ве-
даў, настаўнік займаўся з вучнем і дома. 
А далей...

Перапыніў вучобу ў школе. Не па 
сваёй волі: пачалася польская, а пасля 
нямецкая акупацыя. Толькі з 1921 года 
наведваў заняткі — спачатку ў Койда-
наўскай, потым у Станькаўскай шко-
лах. Захапіўся фальклорам. Запісваў яго 
не толькі ў Скварцах, але і ў вакольных 
вёсках. Збіраў і трапныя народныя выра-
зы. Частку сабраных матэрыялаў паслаў 
у Інстытут беларускай культуры.

Закончыўшы сямігодку, год працаваў 
на дзядзькавай гаспадарцы, дапамагаў 
яму і выхоўваўваць яго дзяцей. Але той 
настаўнік, што некалі пахваліў свайго 
вучня ў пачатковай школе, пра хлопца не 
забыўся. Угаварыў працягнуць вучобу. 

Першае апавяданне у 1926 годзе пра-
панаваў рэдакцыі часопіса «Чырвоны 
сейбіт», але яго не надрукавалі. Затое ў 
газеце «Беларуская вёска» (сённяшняя 
«Сельская газета») выступіў з некалькімі 
допісамі, стаўшы селькорам гэтага папу-
лярнага сярод вяскоўцаў выдання.

Праз год пашанцавала і з «Чырво-
ным сейбітам». Кузьма Чорны 
ўхваліў абразок «Вясна». Ён быў 

змешчаны ў нумары 13 за 1927 год. Праз 
паўгода змешчана яшчэ адно — «У Ка-
лянках» (1927, № 20—21; 1928, № 1). Мяр-
куецца, што ў іншых выданнях часам 
карыстаўся псеўданімам Кастусь Паля-
вецкі, але гэтыя публікацыі не выяўлены. 
Разумеючы, што з цягам часу з маладога 
аўтара вырасце цікавы празаік, Мікалай 
Карлавіч запрасіў яго ў рэдакцыю «Чыр-
вонага сейбіта».

Займаўся Л. Калюга не толькі жур-
налістыкай і літаратурнай працай. Па-
ступіў у Белпедтэхнікум, далучыўся да 
літаратурнага аб’яднання «Узвышша». 
Пасля гэтага стаў адным з самых актыў-
ных аўтараў аднайменнага часопіса. У 
першым — шостым нумарах за 1928 год 
выступіў з аповесцю «Ні госць, ні гаспа-
дар». Ці не ў кожным нумары друкаваў 
апавяданні. У часопісе «Полымя» была 
змешчана першая частка аповесці «Ня-
доля Заблоцкіх (Нягоды і летуценні)»  
(№№ 6—7, 9)

Аднак вучобу не скончыў. Па адной з 
версій пайшоў з трэцяга курса мінскага 
Белпедтэхнікума добраахвотна, жадаю-
чы цалкам прысвяціць сябе літаратуры. 
Па другой — выключылі як «узвышан-
скага лазутчыка і пачынаючага нацдэ-
ма». Але на адны творчыя заробкі жыць  

не выпадала. Дзеля хлеба надзённага 
працаваў сакратаром часопіса «Кніга 
масам», стыльрэдактарам у Навукова-
даследчым інстытуце прамысловасці і на 
Рэспубліканскім радыё.

У часопісе «Чырвоная Беларусь» на-
друкаваў кароткія апавяданні пад агуль-
най назвай «Вам знаёмае». Як выказаўся ў 
газеце «Літаратура і мастацтва»: «У 1933 
годзе мяркую выдаць зборнік навел пад 
назваю “Вам знаёмае” і працаваць далей 
над гэтым жанрам.

На маю думку, навела найбольш пады-
ходзіць у наш час. Яна паўней, яскравей 
можа адлюстраваць сацыялістычныя 
тэмы нашага жыцця. Класавыя супярэч-
насці, асабліва абвостраныя цяпер, якраз 
і дадуць удзячны матэрыял для вострай 
сюжэтнай канструкцыі.

Цяпер мяне найбольш цікавіць, як 
селянін, уласнік у мінулым, у калгасах і 
саўгасах, на сацыялістычных прадпры-
емствах горада ператвараецца ў свядома-
га будаўніка сацыялістычнага радаснага 
грамадства.

Акрамя таго, маю напісаць за гэты год 
невялічкі — самае больш на 5 друкава-
ных аркушаў — раман, таксама актуаль-
ны, дынамічны, радасны».

Гэта тое апошняе, што распавёў 
пра сваё жыццё ў друку. У ноч з 22 на  
23 лютага таго ж 1933-га Л. Калюгу 
арыштавалі. Прысудзілі да пяці гадоў 
пазбаўлення волі і выслалі ў горад Ірбіт 
(цяпер тэрыторыя Краснаярскага края). 
Зборнік навел «Вам знаёмае» так і не 
выйшаў. Увогуле, ніводнай сваёй кнігі  
А. Калюга ў руках не патрымаў. Уяўлен-
не ж пра тое, якім ён быў пісьменнікам, 
даюць зборнікі «Ні госць, ні гаспа-
дар» (1974) і «Творы» (1992, 2011). А ў  
1954 годзе беларуская дыяспара выдала ў 
Мюнхене яго кнігу «Нядоля Заблоцкіх».

Талент Л. Калюгі абяцаў шмат. Па 
сведчанні Яна Скрыгана, Кузьма Чорны 
сказаў: «Пісьменнік... і не абы-які пісь-
меннік, братачка. Богам дадзены талент». 
Высока ацэньваў творчасць Л. Калюгі і 
Максім Лужанін: «Талент гэты не паспеў 
разгарнуцца, але ўжо зарэкамендаваў 
сябе ўласнай мовай, умельствам пачуць 
самае цікавае слова ці зварот і ўмельст-
вам данесці яго ў першасным значэнні, 
але зрабіўшы здабыткам літаратурнага 
ўжытку». Пра моўнае багацце ягонай 
прозы прыязна сказаў у сваім эсэ «Чыта-
ючы Кастуся Вашыну» вядомы мовазна-
вец, пісьменнік Фёдар Янкоўскі.

У апавяданнях Л. Калюгі, прынамсі, хо-
раша праявіліся гумарыстычныя задаткі. 
Найбольш адметныя творы, ужо ў на-
зве якіх акцэнтуецца ўвага на галоўным  

героі — «Лук’ян — капераціўскі сабака» 
і «Трахім з Пагулянкі». У іх створаны са-
мабытныя вобразы тых, хто нечым вы-
лучаецца сярод аднавяскоўцаў. І Лук’ян, 
і Трахім, калі падысці да іх з меркамі су-
часнай прозы, — тыя, пра каго кажуць, 
што яны — дзівакі, у чымсьці блізкія 
героям апавяданняў Васіля Шукшына і 
Аляксея Дударава. Аднак, безумоўна, на 
іх ляжыць і адбітак свайго часу. Таму ўсё 
ж, відаць, больш правамерна параўноў-
ваць іх з персанажамі «Ніжніх Байду-
ноў» Янкі Брыля.

Каларытныя характары паўстаюць і ў 
апавяданні «Баркаўцы — добрая вёска, і 
баркаўчане — вясёлыя людзі». Л. Калюга 
наўмысна падкрэсліваў сваё знаёмства з 
тымі, пра каго расказваў: «Нізавошта я 
не паверу, каб Сцёпка сумыслу браў сабе 
хаўрусныя грошы: яшчэ ў нашай радні 
не чуваць было, каб хоць з адзін круцель 
удаўся». Такі прыём, калі відавочная луч-
насць я-апавядальніка з героямі твора, 
даволі часта сустракаецца ў прозе 20-х 
гадоў мінулага стагоддзя. Л. Калюга, як і 
іншыя пісьменнікі, выразна ўяўляў свай-
го чытача, а хутчэй за ўсё, слухача. Звы-
чайна сабраўшыся дзе-небудзь на лаўцы 
ці на прызбе, сяляне слухалі вясковага 
грамацея, які чытаў ім газету ці часопіс. 
Л. Калюга зрокава бачыў гэтага чытача 
(слухача) і па-свойму «падрабляўся» пад 
яго.

Творца, які валодае самім боскім 
талентам, не можа не пісаць на-
ват у самых найскладанейшых 

умовах. У гэтым пераконваюць раздзелы 
незавершаных аповесцяў «Дзе косці ме-
люць» і «Утрапенне». Іх Л. Калюга пісаў 
у мінскай турме і на выгнанні ў Ірбіце. 
Працаваў і над другой часткай аповес-
ці «Нядоля Заблоцкіх» — «Шушамяць». 
Абвінавачаны ў розных нацдэмаўскіх 
грахах, ён не толькі не скарыўся, а яшчэ 
і асмеліўся засумнявацца, а ці так, як 
трэба, усё адбывалася ў рэвалюцыйна-
абноўленым свеце (прынамсі, у свеце, які 
павінен быў абнаўляцца, а тое, што не ўсё 
з гэтага атрымалася так, як хацелася, — 
іншая справа).

У гэтым сумненні Л. Калюгі перакон-
вае пачатак аповесці «Дзе косці мелюць» 
(«аповесць пра тое, як вясна-красна ў 
нашым краі»). Калі перыядычны друк, 
«патрыёты-літаратары» ва ўвесь голас 
крычалі аб трыумфальным шэсці рэва-
люцыі, ён гэтыя дні назваў не інакш, як 
«кручанымі днямі»: «Вы заўважылі, што 
людзі кручаных дзён сіверынаю смяр-
дзяць? Як бы ў чыстым полі, дзе адно 
дзікае лінялае неба тупа завішшы было 
над імі, раслі й гадаваліся». Далей — 
яшчэ больш выкрывальна ў дачыненні да 
тагачаснай рэчаіснасці: «Думаеце, лёгка 
было аўтару хоць дзе-нідзе на малую ма-
кулінку свойскага, хатняга, чалавечага ў 
іх напаткаць? І ці варта казаць, што свет 
як на вераціне і ні ў водным акне нам не 
мігае ветлы агеньчык?» Кручаныя дні — 
тыя ж бунінскія акаянныя дні. Іх Л. Ка-
люга не прымаў. Супраць іх выступаў у 
згаданых творах.

А пісаліся яны за кратамі ці пад пас-
таянным наглядам. Дбаючы аб уласным 
лёсе, ён куды больш думаў пра лёс Бе-
ларусі, беларускага народа. Гэтым роз-
думам напоўнены і раздзелы аповесці 
«Утрапенне». Сюжэт твора ў многім 
традыцыйны. Пісьменнік расказвае пра 
ўваходзіны хлапчука, а потым падлетка 
ў вялікі свет жыцця. Пакрысе Зэнка вы-
простваецца душой, ператвараючыся ў 
асобу. Маленства і юнацтва героя Л. Ка-
люгі прыпала якраз на гэтыя «кручаныя 
дні». Самі падзеі прыспешваюць працэс 
сталення, адначасова ўносячы ў яго і 
пэўныя карэктывы.

Упершыню Зэнка па-сапраўднаму за-
думаўся над сваімі каранямі. Раней ён 
забіраў з панскага палаца тое, што заста-
лося яму пасля іншых, больш увішных — 
«прыйшліся яму самыя абіркі: нейкія ста-
радаўнія акты, у якіх не толькі цацак не 
было, але й яшчэ на паперы з суконку на 
грубіню былі тыя акты надрукаваны — 
на папяросу й то не варт», то цяпер, праз 
шмат гадоў, ён неяк кінуў позірк на сця-
ну, даўно абклееную тымі актамі, прачы-
таў напісанае. Прачытаў іх, і быццам у 
душы нешта перавярнулася. «Ягоны сэнс 
усё як бы муляў».

Не стрымаўся Зэнка, аднойчы пагава-
рыў з бацькам. Ён задаваў і пытанні, але 
адначасова на іх адказ шукаў. Найперш 
для самога сябе, бо ўжо не мог жыць 
так, як жыў дагэтуль. Нечага не хапала 
яму ў штодзённасці, не ставала пэўнас-
ці: «Няўжо без гэтага нельга абысціся?.. 
Я вось ляжу й думаю… Няма паноў. І 
толькі тае бяды! І не трэба. Але няўжо, 
канешне, каб і нашае з вамі адметнасці 
не было? Я не веру, што без гэтага нельга 
абысціся. Баюся, што не на старасці гэта, 
калі шкода, шкода, ды пара ўжо, а смерць 
у маладым яшчэ вяку, як сама што ўбіра-
лася ў сілу — толькі б красавацца, а тут 
раптам такая выпадковасць. Баюся, што 
праз гэта шмат прыгожага і нязнанага 
страціць свет».

Каб адметнасць была… Каб захаваць 
сваё нацыянальнае... Гэта не толькі думкі 
героя Л. Калюгі, але і думкі самога аўтара. 
Знаходзячыся за кратамі, а потым у высы-
лцы, з «падрэзанымі крыламі», ён не ска- 
рыўся. Нічога не баяўся, бо верыў, што 
праўда была, ёсць і будзе на яго баку. У той 
час, калі абвінавачвалі ў «контррэвалю-
цыйнай дзейнасці», працаваў і над раманам 
«Пустадомкі», у канцы якога пазначана: 
«Красавік 1933 — ліпень 1935 г., сутарэнне 
ў Менску — у Ірбіце па выгнанні».

Лукаш Калюга адным з першых 
задумваўся над непрыкаянасцю 
чалавека, які нарадзіўся і вырас 

у вёсцы, а жыве ў чужым яму горадзе. 
Герой твора малады пісьменнік Даніла 
Невядомскі нездарма скардзіцца свайму 
брату Марку на ўласны лёс: «Як пуста-
домкі, туляемся каля чужых халодных 
вуглоў. Ды калі й свой па ордэры завя-
дзецца, у ім, не сагрэтым пакаленнямі, 
пуста і няўтульна, як у ваўкаўні». Гэтая 
«пустадомкавасць», Л. Калюга не сум-
няваўся, прынесена якраз «кручанымі 
днямі», што адрывалі людзей ад зямлі, 
нацыянальнай глебы, шпурлялі ў вір 
падзей, якія пакуль што імі не былі цал-
кам усвядомлены, а таму не былі да канца 
правільна зразуметымі. 

Значны падтэкст у «Пустадомках» на-
бывае вобраз сонца. Яно ўвасабляе сабой 
і жыццё на зямлі, і вечнаць быцця, і ка-
роткасць, імгненнасць асобнага людско-
га лёсу. Гэтую сувязь з сонцам пастаянна 
адчувае Марк, які ў лісце да Данілы заў-
важае: «Няма лепш, калі сонца, адным 
словам, прыгрэе, калі высока намеценую, 
туга ўезджаную дарогу напрамываюць 
раўчукі, а ў вёсках каля плаксівых капя-
жоў пачнуць з жалезнякамі ўвіхацца руп-
ныя гаспадары, паказваючы зручнейшую 
сцежку свавольнай вадзе…» І працягвае: 
«… куды нам што проці бацькаўшчыны?! 
Я не магу… Не магу, калі надвечар бачу 
яго на захадзе недзе там над нашым, Шы-
лавіцкім, борам, свеціць нашай зямлі, на-
шаму народу…»

Сонцам бацькаўшчыны, Беларусі 
сагравалася і сэрца Л. Калюгі. Ды толь-
кі свяціла яму нядоўга: 5 кастрычніка  
1937 года ўбачыў яго апошні раз. Зноў 
арыштаваны, трыма днямі раней быў 
прысуджаны да расстрэлу.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Сцяжынамі памяці

Кручаныя  дні  і  прага  жыць
Лукаш Калюга верыў, што праўда — на яго баку
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Ілюстрацыя да кнігі «Айвенга».

Ілюстрацыя да кнігі «Удовін сын».

Кніжны свет
прэзентацыя 

Ці канечне  
трэба «канечне»?

Даследуючы сучасныя тэксты, нельга не заў-
важыць істотных зменаў у лексічным складзе 
беларускай мовы. Гэта і зразумела: погляд на 
вербальную прэзентацыю думкі пісьменнікам 
ці журналістам не без падстаў дапамагае рэ-
дактару выявіць асаблівасці стылю аўтара, 
багацце яго слоўніка, усвядоміць дарэчнасць 
выкарыстання кожнага слова ў моўнай плыні. 
Тут, бясспрэчна, адыгрывае ролю і лінгвістыч-
ная дасведчанасць, і ўменне карыстацца нар-
матыўнымі даведнікамі, і — пэўным чынам — 
схільнасці самога рэдактара ці карэктара 
(хоць праўка на сэнсавым узроўні наўпрост 
не з’яўляецца абавязкам апошняга).

Звернемся да некаторых прыкладаў. З Янкі 
Сіпакова: «Канечне, па часе гэтая льдзінка рас-
тала, нашы лісты пацяплелі, сталі амаль такія 
ж, як і да майго пісьма». З Андрэя Федарэнкі: 
«Лагічней было б, канечне, каб Маховіч за-
стаўся ў чарзе і купіў білет і сабе, і дзяўчыне». 
З Васіля Гігевіча: «Канечне ж, перад гэтым 
бартавая аўтаматызаваная сістэма праверыла 
атмасферу». У трох сказах сустракаем слова 
канечне ў значэнні ‘1. пабочн. сл. Само сабой 
зразумела, без сумнення’ (паводле Тлумачаль-
нага слоўніка беларускай літаратурнай мовы, 
2016). Названы даведнік падае яшчэ два зна-
чэнні разгляданага слова: ‘2. прысл. Абавязко-
ва, што б ні здарылася’; ‘3. часц. Так, вядома’.

Здавалася б, ніякіх істотных праблем з ужы-
ваннем слова не існуе. Аднак перакладчыцкая 
практыка сведчыць пра адваротнае: Руска-
беларускі слоўнік прапануе для слова конеч-
но адпаведнікі вядома, зразумела, безумоўна, 
бясспрэчна як для пабочнага слова, так і для 
часціцы (яшчэ дадаецца а як жа). Выяўляец-
ца, што ў перакладзеных з рускай мовы творах 
беларускага слова канечне быць не можа! Вось 
і падстава для роздуму…

У нашай сітуацыі двухмоўя аўтары не абця-
жарваюць сябе вучыцца ў класікаў беларускай 
літаратуры, у якіх слова канечне выкарыстоў-
ваецца пераважна ў другім значэнні, як у Мак-
сіма Гарэцкага: «Я пастанавіў папрацаваць 
гадок на каморніцкай службе, падрыхтавацца 
да гэтае “спеласці” і зарабіць троху грошай, 
каб і самому было з чым далей ісці ў навуку 
і бацьку троху дапамагчы, каб канечне вучыў 
Лаўрыньку». Пазней, да прыкладу, так вы-
казалася і Лідзія Арабей: «Бацюшка Васілій 
зрабіў крок ад ложка, мусіць, збіраўся ўжо 
адыходзіць, бачыў, што цяпер ён ужо канечне 
не патрэбен». Вось дзе натуральнае, арганіч-
нае месца слова канечне ў беларускай мове. 
А яно ўсё радзей сустракаецца ў тэкстах. На 
жаль.

А ў Слоўніку беларускай мовы (2012) зна-
ходзім наступнае: ‘Канешне і канечне’, то-бок 
складальнікі вызначылі пераважным пры вы-
бары першае пададзенае слова. Аднак на чым 
грунтуецца такое перакананне? На тым, што 
аналагічны слоўнік 1987 г. гэтак падае два сло-
вы? На вымаўленні рускага конечно праз [шн]? 
Сапраўды, канешне сустракаецца ў творах бе-
ларускіх пісьменнікаў (у «Знаку бяды» Васіля 
Быкава паўсюль — пабочнае слова канешне). 
Але ці падстава гэта для такіх істотных патра-
баванняў?

Як жа карысталіся словам канечне ў сваіх 
творах іншыя аўтары? Ніводнага словаўжы-
вання канечне няма ў раманах «Чужая ба-
цькаўшчына» Вячаслава Адамчыка, «Чорны 
замак Альшанскі» Уладзіміра Караткевіча, у 
кнізе «Пялёсткі» Уладзіміра Дубоўкі, у каме-
дыях «Хто смяецца апошнім» Кандрата Крапі-
вы і «Зацюканы апостал» Андрэя Макаёнка… 
Спіс можна доўжыць. Гэтым пісьменнікам 
хапала канкрэтызацыі праз чатыры названыя 
вышэй словы. Чытач такіх асаблівасцяў нават 
не заўважае, бо ўсё гучыць натуральна.

Пазбяганне пабочнага слова і часціцы ка-
нечне не ёсць збядненнем лексічнага складу 
беларускай мовы, бо застаецца прыслоўе ка-
нечне. Пра яго і трэба дбаць.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Першай кнігай серыі «Палац ма-
стацтва» стала выданне, прысве-

чанае творчасці лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Рэспублікі Бе-
ларусь Валерыя Славука (нарадзіўся ў 
1947 годзе). Нават тым, хто ніколі не 
бываў на яго выстаўках, творчасць гра-
фіка вядомая добра. Найперш — па тых 
ілюстрацыях, якімі аформлены многія 
айчынныя кнігі. «Аэліта» А. Талстога, 
«Чалавек-амфібія» А. Бяляева, кнігі  
А. Пушкіна, Э. Скобелева, Ю. Брэзана, 
А. Вольскага, Р. Барадуліна, зборнікі 
казак розных народаў — усё гэта вы-
данні, дзе творчыя знаходкі В. Славука 
дапаўняюць тэкст, дазваляюць чытачу 
пашырыць уяўленні пра самі літара-
турныя, фальклорныя творы.

У артыкуле да альбома доктар ма-
стацтвазнаўства Міхаіл Баразна зазна-
чае: «Дзякуючы таленту і карпатлівай 
працы ў Валерыя Славука склаўся ўлас-
ны шлях да пазнання ісціны. Яго гра-
фіка — гэта не толькі асаблівая нагода 
для разважанняў, але і цікавы спосаб 
адкрыцця нязвыклага ў звыклым свеце. 

Філасофская канцэпцыя мастака 
значна менш фрагментарная, чым яго 
рэдкія невялікія экспазіцыі. Праўда, 
гэтую акалічнасць ён кампенсуе вя-
лікай колькасцю аформленых кніжных 
выданняў, якія штогод выходзяць не 
толькі ў Беларусі. Разам з тым толькі 
панарамны агляд творчасці графіка 
дае абагуленае бачанне яго фантастыч-
нага мастацкага патэнцыялу пачуццяў 
і сумневаў». І далей: «У час панавання 
міні-прынту, аскетычнага, але ману-
ментальнага графічнага мінімалізму, 
шматлікіх праяў графічнага арт-ды-
зайну вялікафарматная друкаваная і 
станковая графіка Валерыя Славука 

прыцягвае ўнікальным узроўнем яго 
сімвалічнай свядомасці. Нават малая 
частка яго творчасці бачыцца недася-
гальнай вяршыняй мастацкага духу і 
творчай практыкі».

Малюнкі таленавітага творцы ад-
крываюць іншы свет, спалучаючы рэ-
чаіснасць і нашы ўяўленні са спробамі 
зазірнуць некуды далёка, у загадкавую і 
таямнічую невядомасць. Невядомасць, 
напоўненую новым жыццём. Творы, 

якія дазваляюць і гледачу вырвацца за 
пэўныя «фатаграфічныя» межы і на-
поўніцу марыць, разважаць пра веліч 
Зямлі і Неба, пра магнетызм, якім 
прырода напаўняе наш светапогляд. 
Майстар афорту, у такіх работах, як 
«Аднарог», «Снежныя людзі», «Крыні-
ца», «Непагадзь», Валерый Славук 
запрашае ў падарожжа па розных часі-
нах, нязмушана выпраўляе ў шпацыр 
да іншых сусветаў. Сыходзяцца разам 
звяры і людзі, птушкі і рыбы, пачвары і 
і розныя іншыя міфалагічныя істоты… 
Мастак святкуе! Мастак яднае часы і 
прасторы, выводзіць наш дух, вызва-
ляе яго дзеля адпачынку думкі. І разам 
з тым надзяляе нас неабходнасцю пра-
даўжаць духоўны пошук, змагацца за 
саміх сябе ў гэтым неабачлівым, поў-
ным колераў і фарбаў свеце.

Альбом з серыі «Палац мастацтва», 
будзем спадзявацца, пракладвае даро-
гу да болей шырокага знаёмства з ай-
чынным выяўленчым мастацтвам.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Палац мастацтва»  
адкрывае Валерый Славук

Новая серыя мастацкіх альбомаў пачала выходзіць у выдавецтве «Беларусь»

Адна з задач сучаснай нацыянальнай 
літаратуры — выконваць дыпламатычныя 
функцыі, служыць сродкам умацавання 
культурных сувязяў. Лепшы шлях для 
гэтага — пераклады. Ідэі сяброўства, 
еднасці, мудрасці, якія не ведаюць моўных 
і тэрытарыяльных межаў, аб’ядноўвае пад 
вокладкай кніга аднаго верша вядомага 
індыйскага літаратара, кампазітара і мастака 
Рабіндраната Тагора «Мая залатая Бенгалія» 
(Паліграфкамбінат імя Якуба Коласа, 2019). 
Верш гэты — нацыянальны гімн Рэспублікі 
Бангладэш, словы любові да радзімы, 
захаплення ёй і ўдзячнасці.

Кніга ўтрымлівае больш за 60 тэкстаў аднаго і таго ж вер-
ша, перакладзенага на 49 моў свету. Найбольшая колькасць 
перакладаў — па-беларуску. Іх зрабілі Мікола Мятліцкі, На-
вум Гальпяровіч, Сяргей Панізнік, Марыя Кобец і Надзея 
Салодкая. Параўноўваць гэтыя пераклады можна па словах, 
выбар якіх часта адрозніваецца даволі рэзка — ад памян-
шальна-ласкальных суфіксаў у адным да «вялікапышнасці» 
ў іншым, але настрой і насычаную каляровасць твора яны 
перадаюць напоўніцу.

Выданне аздоблена работамі мастака Бангладэш Зайнула 
Абедзіна, якія адлюстроўваюць цяжкі перыяд у жыцці бен-
гальцаў, час голаду ў 1943 годзе. Магчыма, такі кантраст з 
жыццесцвярджальным і светлым тэкстам дазволіць больш 
глыбока зразумець культуру краіны.

Поўная назва кнігі, «“Мая 
залатая Бенгалія” на мовах на-
родаў свету», апраўдвае сябе. 
Асабліва зборнік спадабаецца 
чытачу, які цікавіцца так званы-
мі «малымі» літаратурамі і лін-
гвістыкай увогуле. Праз змест 
гэтай кнігі некаторыя мовы 
ён можа сустрэць упершыню. 
Магчыма, гэта апраўдана кан-
цэпцыяй — Рабіндранат Тагор 
выканаў вялізную ролю ва ўма-
цаванні нацыянальнай культу-
ры і дзяржаўнасці Бангладэш. 
Аўтар прадмовы да кнігі Рашэд 
Мустафа Сарвар, прадстаўнік 
ЮНІСЕФ у Беларусі, прыво-
дзіць словы Тагора: «Наша ду-

хоўнае выхаванне ішло паспяхова, таму што мы вучыліся ў 
дзяцінстве менавіта на бенгальскай мове… Нягледзячы на 
тое, што паўсюль сцвярджалі пра неабходнасць англійскага 
выхавання, мой брат быў дастаткова ўпарты, каб даць нам 
“бенгальскае”».

Мая залатая Бенгалія,
Я закаханы навек...
«Думаю, што так да сваёй Радзімы, да свайго роднага краю 

гатовы звярнуцца сын кожнай краіны», — кажа аўтар прад-
мовы. Падаецца, што ідэя гэтай кнігі — стварыць агульнасу- 
светную песню захаплення. Таму і гаварыць пра гэтае выдан-
не варта як пра сімвал празмежнай і празмоўнай любові.

Дар’я СМІРНОВА

Пяцідзесяцімоўная  песня
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...а зведала маральна- 
псіхалагічны шок і глыбокае 
культуралагічнае паглыбленне.

Гісторыю 41-й мінскай гімназіі я чула 
фрагментамі ад розных людзей: былых 
вучняў, іх бацькоў, настаўнікаў, якія тут 
працуюць, і ад дачкі галоўнага героя 
майго аповеду. Уласна, аповед — не мой. 
Маё — толькі вельмі моцнае ўражанне ад 
усяго, што я чула, бачыла і, галоўным чы-
нам, прачула.

Да школы як інстытуцыі стаўлюся 
яшчэ са школьных гадоў з пяшчотай, і 
за паўстагоддзя яна не страцілася, толькі 
ўмацавалася. Праўда, павінна прызнац-
ца, акрамя маёй звычайнай агульнааду-
кацыйнай, але высакакласнай школы, 
усе астатнія былі спецыялізаваныя: ліцэі 
і гімназіі, дзе давялося працаваць. Дзе- 
сяць гадоў Ліцэя БДУ, любімага мной, 
распесцілі найвышэйшым узроўнем вуч-
няў, настаўнікаў і пачуццём адзінай сям’і.

Гімназія № 41 здзіўляе парадаксальным 
спалучэннем ухілаў. Вы калі-небудзь чулі 
пра мастацка-матэматычную адукацыю? 
Каб на адной тэрыторыі па-сяброўску 

жылі будучыя матэматыкі і мастакі, а 
агульныя прадметы ім чыталі адны і тыя 
ж настаўнікі? А тут — так! У маёй свядо-
масці дзве гэтыя магутныя хвалі навукі і 
мастацтва, вядома, падзяліліся.

Пачну я з той, у якой нараджаецца за-
латы фонд будучай навукі. Даўно няма 
спрэчкі аб фізіках і лірыках, а мясцовыя 
матэматыкі гэта даказваюць усім сваім 
існаваннем.

Каля вытокаў гуманізацыі матэматыкаў 
тут доўгія гады стаяў дзіўны чалавек — 
Валянцін Хаімавіч Сярэбраны. Сёння 
гімназія носіць яго імя. Сказаць пра яго 
«настаўнік» — нічога не сказаць. Сказаць 
пра яго «матэматык», у якога была пра-
ктычна 100% паступляльнасць у ВНУ, а з 
2000 па 2006 гады вучні В. Сярэбранага, 
удзельнікі міжнародных матэматычных 
алімпіяд, прывезлі 2 бронзавыя, 3 сярэ-
браныя і адзін залаты медалі з Паўднёвай 
Карэі, ЗША, Грэцыі, Мексікі, Славакіі — 
таксама сказаць не ўсё. Гэты чалавек быў 
стваральнікам, творцам жыцця і лёсу 
сваіх вучняў. Рабіў ён гэта лёгка і глыбо-
ка адначасова, артыстычна і ў той жа час 
вельмі натуральна.

«Сэрца настаўніка большае, чым жыц-
цё, у ім змяшчаюцца ўсе, і яшчэ застаецца 
месца, а жыццё, на жаль, заканчваецца». 
«Кожную справу трэба рабіць як самую 
любімую». «І кожны вучань павінен адчу-
ваць сябе самым любімым, а значыць — 
і самым разумным». Гэта некалькі крае-
вугольных камянёў мноства пастулатаў з 
жыцця і працы Валянціна Сярэбранага, 
на якіх трымалася яго педагогіка. Ён ву-
чыў матэматыкаў, а гадаваў асобы. І шля-
хоў для гэтага ў яго было безліч.

На гэты алтар Валянцін Хаімавіч пры-
носіў шматлікія інтарэсы, здольнасці, 
веды і ўменні. Ён быў аўтарам сцэнарыяў 
вечароў, КВЗ, капуснікаў, вершаў і гімна 

гімназіі, непасрэдным удзельнікам пахо-
даў, канцэртаў, танцавальных конкурсаў, 
экскурсій, падарожжаў, у тым ліку за-
межных. Ён уцягваў ва ўсё гэта бацькоў, 
апекаваўся жыццём вучняў больш, чым 
сваім, кідаўся на дапамогу ў складаных 
жыццёвых абставінах. Быў вялікім, усе-
агульным татам, сябрам, дарадцам, про-
ста любімым чалавекам.

Яго энергетыка і маральная моц, са-
праўдны мужчынскі характар і абсалют-
ная надзейнасць дзіўна спалучаліся з 
надзвычайнай тонкасцю, далікатнасцю, 
пачуццём такту.

Валявы, здаровы, моцны, прыгожы 
чалавек, поўны планаў, ён правяраў у 
настаўніцкай запаветныя сшыткі «для 
душы». Яны служылі вучням узнагаро-
дай, бонусам за любоў да матэматыкі, 
магчымасцю выканаць дадатковае за-
данне.

...Праз гадзіну павінен быў пачацца ба-
цькоўскі сход, але ён на яго не прыйшоў... 
Раптам яго вялікае сэрца спынілася. Яго 
не стала 21 лістапада 2006 года.

Мы апусцім, як разрыў гэтай бомбы 
ўдарыў па яго вучнях, іх бацьках, ка-

легах. Праз два гады адна 
з мам (С. Пахучая) прапа-
навала прысвоіць гімназіі 
імя Валянціна Сярэбрана-
га. Ініцыятыву горача пад-
трымалі калегі, а асабліва 
дырэктар школы матэматык  
В. Понтус. Яна разам з да-
цэнтам БДУ Б. Камраковым 
і выкладчыкам БДУ Л. Лаў-
рыновіч былі паплечнікамі  
В. Сярэбранага ва ўсіх 
школьных справах.

Трэба аддаць належнае 
сям’і В. Сярэбранага — уда-
ве, матэматыку, аднадумцу і 
сябру Вользе Хрысанфаўне 
і дачцэ Ліі, дацэнту Белару-
скага дзяржаўнага ўнівер-

сітэта інфарматыкі і радыёэлектронікі. 
Яны правялі вялікую працу па зборы 
матэрыялаў і стварэнні мемарыяльна-
га музейнага кутка, прысвечанага В. Х. 
Сярэбранаму.

У экспазіцыі — фота, успаміны сяброў, 
вучняў, нумары газеты «Смешна сказаць», 
ініцыятарам, аўтарам і нязменным рэ-
дактарам якой ён быў, кніга «Не дзе-
ля смеху», выдадзеная літаратурным 
аб’яднаннем, у якое ён уваходзіў, кніга 
яго вершаў для дзяцей «Шукаю сябе», 
большая частка асабістай фізіка-матэма-
тычнай бібліятэкі і, нарэшце, фільм пра 
жыццё В. Х. Сярэбранага, сабраны па 
фота і відэаздымках розных гадоў.

Дзеля справядлівасці трэба адзначыць, 
што падмурак, закладзены В. Сярэбра-
ным, і высокі ўзровень падрыхтоўкі 
вучняў па гэты дзень атрымліваюць су-
светнае прызнанне. З 2007 па 2017 гады 
гімназістамі было заваявана 3 залатыя, 
10 сярэбраных і 7 бронзавых медалёў у 
11 краінах свету.

Я сапраўды здзівілася, што сёння, у 
наш жорсткі час, можна так беражліва і 
пяшчотна захоўваць памяць і павагу да 
сапраўды годнага чалавека. Але яшчэ я 
пераканалася, што вакол цуду-чалавека 
могуць адбывацца цуды.

Як мы памятаем, у гэтай выдатнай гім-
назіі ёсць другая палова. Скажу шчыра, 
для мяне — першая: мастацкая. І тут, зда-
валася б, павінна быць усё заканамерна, 
без цудаў. Стандартныя прадметы для 
мастацкага ўхілу, дзеці — усе геніі, як во-
дзіцца ў нашага брата-мастака, настаўнікі 
са спецыяльнай адукацыяй — выпуск-
нікі Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў і Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Усе 
выкладчыкі гэтых ВНУ — добра знаёмыя 
мне мастакі, бясспрэчныя прафесіяналы. 

Адпаведна, настаўнікі гімназіі, іх вы-
пускнікі — добра падрыхтаваныя педа-
гогі. Гэтая інфармацыя афіцыйная, але 
мінімальная, таму што тое, што я паспела 
ўбачыць, зразумець і адчуць, палягае ў 
крыху іншай плоскасці.

Дзяцей тут вучаць цалкам апанта-
ныя прафесіяй, творчыя, неардынар-
ныя людзі. Дзякуй богу, можна пачаць 
адразу з кіраўнікоў. Далёка не заўсёды 
адміністрацыя глыбока разумее і шануе 
крэатыўны пачатак сваіх падначаленых. 
Але тут гэта, на шчасце, так. Дырэктар, 
філосаф па адукацыі, Марыянна Скакун 
і намеснік дырэктара па вучэбнай рабоце 
архітэктурна-мастацкага кірунку мастак 
Вольга Карповіч падтрымліваюць ініцы-
ятывы настаўнікаў.

Калі б я трапіла ў гэты музей на пара-
шуце, не праходзячы гімназічныя дзверы 
з традыцыйнай шыльдай, і апынулася ў 
этнаграфічным музеі Беларусі ХХ ста-
годдзя «Святлавіт», то, удзельнічаючы ў 
самым вялікім конкурсе з самым вялікім 
прызавым фондам, не здагадалася б, што 
гэта музей усяго толькі ў гімназіі. Забя-
гаючы наперад, скажу: ён годны самых 
прэстыжных і цэнтральных пляцовак 
сталіцы, бо дае сур’ёзнае ўяўленне аб ма-
тэрыяльнай культуры Беларусі ХХ ста-
годдзя.

Эстэтычнае развіццё, мастацкія схіль-
насці вучняў рэалізоўваюцца тут не толь-
кі класічнымі праграмнымі формамі, але і 
неспецыфічнай выдатнай і шматграннай 
музейнай працай. Гэта цэлы пласт сумес-
ных намаганняў мастакоў-настаўнікаў 
і вучняў. На стварэнне і развіццё музея 
накіравана разнапланавая дзейнасць: 
пошук экспанатаў у экспедыцыях, іх вы-
вучэнне і спробы атрыбуцыі, стварэнне 
ўласных работ у розных відах народнай 
дэкаратыўна-прыкладнай творчасці.

І, вядома, не бывае неапантаных «му-
зейшчыкаў» і людзей мастацтва. Тут 
самаахвярнай любоўю да дзяцей, твор-
часці, музейнай справы літаральна 
свецяцца настаўнікі. Гэта і сябра сек-
цыі адукацыйнай галіны «Мастацтва» 
рэспубліканскай навукова-метадычнай 
нарады Вольга Карповіч, і аўтар і распра-
цоўшчык праграмы па ткацтве, загадчык 
кабінета, які пасля і перарос у музей, На-
талля Канановіч.

Музей этнакультуры Беларусі другой 
паловы ХХ стагоддзя адкрылі 4 кастрыч-
ніка 2005 года. У яго калекцыі 246 экспа-
натаў керамікі, дрэва, ткацтва (посцілкі, 
ручнікі, паясы), бондарства, вышыўкі, 
металу, хатняй маёмасці, прадметаў вя-
сковага і гарадскога побыту.

У музеі ёсць свае рарытэты. Сярод 
найбольш каштоўных экспанатаў — ку-
фар з Агоўскім роспісам 1950 года з вёскі 
Морач Клецкага раёна, самыя старыя — 
латуневы бязмен 1863 года з Шумілін-

скага раёна Віцебскай вобласці і вілкі 
1880 года, асабліва любімы — чыгунок, 
зроблены са снарада. Усё гэта сабрана ў 
невялікім памяшканні ў адзінай суцэль-
най экспазіцыі музея і прадстаўлена пра-
фесійна, з мастацкім густам і пачуццём 
меры.

Як у кожным музеі, які сябе паважае, 
тут ладзяцца экскурсіі, дарэчы, на бела-
рускай і рускай мовах. У кіраўніка музея 
мастака А. Людчык цікавыя і арыгіналь-
ныя музейна-настаўніцкія заняткі. У 
межах тыднёвага гімназічнага color-ма-
рафону колерам дня стаў белы. І ў гэты 
дзень (беларускай мовы) паглыблена 
вывучалі семантыку белага ў народнай 
творчасці і яго адлюстраванне ў побыце.

У дзень рускай і беларускай літаратуры 
заняткі былі прысвечаны хлебу, абрадам, 
звязаным з ім і ў цэлым — вобразу хлеба. 
Завяршылася гэтая падзея смачным сюр-
прызам — хлебам, спечаным А. Людчык 
для пяціклашак-удзельнікаў. Любое па-
чынанне ў гэтым музеі заўсёды накірава-
на на захаванне традыцый і падтрымку 
наватарства.

Тут таксама не абыходзіцца без баць-
коў. У прыватнасці, аўтара і выканаўцы 
касцюміраванага фотапраекта па фільме 
«А золкі тут ціхія» Вікторыі Шувалавай. 
Таксама ўражвае самастойная твор-
чая работа выпускніка гімназіі, а цяпер 
студэнта Акадэміі мастацтваў Алега 
Каліценя — галерэя з сямі жывапісных 
партрэтаў ветэранаў Вялікай Айчыннай 
вайны. Выключна дакладна перададзены 
характэрныя рысы, індывідуальнасць у 
кожным вобразе.

Лейтматывам дзейнасці ўсіх напрам-
каў, як блізкіх, так і дыяметральна пра-
цілеглых, гучыць дзіўная апантанасць 
настаўнікаў прафесіяй у цэлым і справай, 
якую робяць тут і цяпер, у прыватнасці. 
Гэта ўласціва не толькі легендарнаму ма-
тэматыку Валянціну Сярэбранаму, але і 
прадстаўнікам гуманітарных прадметаў.

Мне давялося назіраць, як філолаг  
Н. Басіч бясконца прыдумляе літаратур-
ныя вынаходствы і хітрыкі, як віртуозна 
рэалізуе іх у шматлікіх тэматычных веча-
рынах вялізнага дыяпазону: ад Цютчава 
да Булгакава. Як яна вядзе свой няспын-
ны дыялог з літаратурнымі героямі, з 
вучнямі, у які міжволі ўцягваюцца тыя, 
хто апынаецца побач.

Вядома, з гімназіі выйдуць не толькі 
Лабачэўскія і Платонавы, Рэмбранты і 
Малевічы, але тое, што яна ўзбагаціць 
генафонд краіны нашага часу інтэлекту-
аламі і духоўна напоўненымі людзьмі, не 
выклікае сумневу.

Шчаслівага табе творчага шляху з вы-
датнага мінулага ў «выдатнае далёкае», 
41-я!

Ларыса ФІНКЕЛЬШТЭЙН

Я  прыйшла  здзівіцца  і  пераканацца...
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Наўкола цемра. Я ўціскаюся ў крэсла 
і напружана прыслухоўваюся да гукаў 
бензапілы недзе побач… Што будзе далей? 
IХ Міжнародны форум тэатральнага 
мастацтва TEART як заўсёды пакінуў 
нечаканыя ўражанні.

Сёлетні форум адметны пераразмеркаваннем увагі 
арганізатараў (Цэнтр візуальных і выканальніцкіх ма-
стацтваў «АРТ Карпарэйшн», ААТ «Белгазпрамбанк», 
ААТ «Газпрам трансгаз Беларусь»). Праграма «Belarus 
Open» усё больш убіраецца ў сілу, пашыраецца, па-
дзяляецца на падпраграмы. У гэтым годзе, напрыклад, 
асобным блокам у ёй быў прэзентаваны тэатр сацы-
яльных даследаванняў. Творцы, што працуюць у гэтым 
кірунку, засяроджаны на надзённых праблемах: хатні 
гвалт, памяць пра Халакост, іерархічная арганізацыя 
грамадства. Разам з тым Міжнародная праграма фору-
му скарацілася ў два разы — да чатырох спектакляў. У 
такога рашэння ёсць свае станоўчыя і адмоўныя бакі. 
Але трэба зазначыць, што скарачэнне ніякім чынам 
не паўплывала на прынцыпы адбору: на TEART па-ра-
нейшаму можна пабачыць спектаклі тэатральных зо-
рак з сусветнымі імёнамі, фаварытаў Авіньёну. На што 
акалічнасці перафарматавання дакладна паўплывалі, 
дык гэта на выбар сёлетняга слогана — «Канцэнтрат». 
Інтэрпрэтаваць яго можна па-рознаму, але асабіста для 
мяне Міжнародная праграма — 2019 стала канцэнтра-
там несюжэтнага тэатральнага аповеду, дзе галоўным 
становіцца не сэнс і яго разуменне, а перажыванне эмо-
цыі.

Спектаклі такога кшталту можна пабачыць і ў Бела-
русі. Сімвалічным мастком ад «Belarus Open» да Між-
народнай праграмы стаў харэаграфічны спектакль 
Вольгі Лабоўкінай і тэатра танца KARAKULI «Паветра». 
Адказ на пытанне «Што ёсць для нас паветра: стыхія, 
жыццёвая неабходнасць, свабода?» шукаюць не ў во-
бласці сэнсаў, а ў вобласці рухаў, вымагаючы ад гледача 
кінестытычнага разумення, уключаюць яго ў харэагра-
фічны малюнак, прымушаюць рухацца ўслед за дзеян-
нем. Аднак «Паветра» — гэта хутчэй выключэнне, чым 

правіла, што выяўляе шмат якія праблемы беларускага 
тэатральнага поля. Абмеркаванне пасля спектакля па-
казала, як неўласціва шырокаму беларускаму гледачу 
пакуль такая сістэма мыслення. Надзейным правад-
ніком для залы па-ранейшаму застаецца сюжэт ды яго 
інтэрпрэтацыі, а не эмоцыя. Калі мы не разумеем, пра 
што гэта, то не пачуваем сябе ўтульна, абаронена. І 
сёлетняя Міжнародная праграма TEART стала канцэн-
траваным выклікам гэтай глядацкай сістэме мыслення 
і ўспрымання. Напрыклад, распачалася яна спектаклем 
на мове, якой не існуе.

Спектакль «Адысея» тэатра «Талія» (Гамбург, Гер-
манія) пастаўлены паводле славутага твора Гамера. 
Сыны Адысея Тэлемах і Тэлегон упершыню сустрака-
юцца каля труны і пачынаюць апавядаць адзін аднаму 
гісторыі. Калі добра ведаць паэму, то ў гэтым дыялогу 
ўсё пазнавальна: вось Адысей сустракаецца з цыклопам, 
вось сябры Адысея пераўтвараюцца ў свіней. Рэжысёр 
Анту Рамэра Нуньес гуляе з сюжэтамі і сэнсамі, пра-
цуе з рознымі ўзроўнямі разумення гледача. Напры-
клад, робіць Тэлегона фокуснікам, намякаючы на тое, 

што яго маці Цырцэя была 
чараўніцай і гэта такі сабе 
працяг дынастыі. Сцэнагра-
фія вытрымана ў эстэтыцы 
постдраматычнага тэатра: 
акцёры апрануты ў класіч-
ныя касцюмы і паліто; месца 
дзеяння — рытуальная зала 
з труной у цэнтры; на зад-
ніку — партрэт ці то Адысея, 
якога чакаюць, ці то Адысея, 
які ў труне. Гэты партрэт, 
дарэчы, адкрывае новы сэн-
савы пласт. На фота — адзін 
з самых вядомых выканаўцаў 
ролі Адысея ў гісторыі ма-
стацтваў ХХ стагоддзя Кірк 
Дуглас. І ў прынцыпе ўсё, 
што адбываецца на сцэне, 
можна счытаць як размову 
сучасных акцёраў з кумірам, 
патрыярхам, іконай, апош-
няй зоркай залатога веку 
Галівуда. Аднак калі на спек-
такль прыйдзе глядач, які не ведае нічога ні пра Гаме-
ра, ні пра «Адысею», ні пра Кірка Дугласа, ён пабачыць 
гісторыю, складзеную з эмоцый, бо зразумець, пра што 
гамоняць акцёры на сваёй птушынай мове, можна толь-
кі часткова, па нейкіх апорных словах, кшталту «тата» 
ці «пісталет». Усё астатняе — гэта пачуцці, іх сумеснае 
пражыванне. Найяскравейшае ў фінале: гасне святло, і 
браты, якія толькі што распілавалі труну, спускаюцца з 
заведзенымі бензапіламі ў праходы залы ды рухаюцца 
па іх. Пасля гэтага цяжка не пагадзіцца, што рэжысёр 
рабіў разлік менавіта на ірацыянальнае, пачуццёвае 
прачытанне, на тое, каб у выніку пакінуць гледача з пе-
ражытай моцнай эмоцыяй (няхай сабе і жаху ці тры-
вогі), чым напоўніць яго галаву адвечнымі сэнсамі, 
схаванымі ў «Адысеі», ды іх трактоўкай.

Сучасная харэаграфія, адзін з самых моцных пачуц-
цёвых каталізатараў у тэатры, — пастаянны фокус ува-
гі TEART. Гэтым разам у праграме быў прадстаўлены 

спектакль «Піксель» фран-
цузскага харэографа Мурада 
Мерзукі (Крэтэй, Францыя). 
Вядомасць Мерзукі прынёс 
хіп-хоп, але харэограф не за-
мыкаецца ў гэтым кірунку, а, 
наадварот, стараецца пашы-
рыць межы, далучыўшы да 
яго дасягненні самых розных 
сфер, дзе працуюць з целам: 
ад цырка да баявых мастацт-
ваў. «Піксель» — гэта спабор-
ніцтва чалавека з выявай, 
сучасная харэаграфія, аздо-
бленая элементамі акрабаты-
кі. У спектаклі няма нейкага 
выразнага сюжэта, дзеянне 
знітавана агульным вобра-
зам — колам. Чалавек у коле 
часу, чалавек у коле адносін. 
Піксель — гэта таксама сім-
вал кола новай эпохі, якое 
правакуе нас да руху. Адна 
за адной змяняюцца выявы, 
якія выступаюць партнёра-

мі танцоўшчыкаў, рэагуюць на іх рухі, натхняюць на 
новыя. Але існаванне ў коле для Мерзукі — гэта не ад-
чуванне Сізіфавай працы. «Піксель» сцвярджае: рух — 
гэта лёгкасць, прыгажосць. Для гледача гэта перажы-
ванне няспыннасці, бясконцасці. І калі адзін з артыстаў 
пачынае свой танец-балансаванне ў абручы, то ты адчу-
ваеш прыналежнасць да адвечнага, а не стому ад існа-
вання ў коле жыцця…

«Плошча Герояў» Крысціяна Люпы паводле Томаса 
Бернхарда Літоўскага нацыянальнага драматычнага 
тэатра (Вільнюс, Літва) — тэкстацэнтрычны, а значыць, 
сэнсацэнтрычны спектакль. Але ж для таго, каб пазбег-
нуць павярхоўнага ўспрымання сюжэта, Люпа ўводзіць 
нас у асаблівы эмацыянальны стан. У «Плошчы Геро-
яў» часта гучаць імёны рускіх класікаў, таму гэтае па-
раўнанне будзе не такім ужо безпадстаўным і, на маю 
думку, дакладным. Памятаеце ў рамане Дастаеўскага 
«Ідыёт» сцэну, калі Мышкін прыходзіць да Епанчыных 
і прадчувае, што разаб’е вазу? Нешта падобнае адбы-
ваецца і з гледачом на «Плошчы Герояў». На пачатку 
зала дазнаецца, што галоўны герой, прафесар Шустэр, 

здзейсніў самазабойства. Бо вярнуўшыся па запрашэн-
ні мэра ў Вену, адкуль ён уцёк у часы Гітлера, зразумеў, 
што быць яўрэем у Аўстрыі, куды ён вярнуўся, значна 
страшней, чым у часы фашызму. У венскай кватэры 
Шустэраў з жонкай прафесара яшчэ да ад’езду здаралі-
ся нервовыя прыступы: у гэтых пакоях ёй чуюцца га-
ласы нацысцкіх мітынгаў на плошчы. І паступова мы 
ўцягваемся ў прадчуванне, чаканне гэтага прыступу. 
Люпа дасягае эфекту глядацкага перажывання моцнай 
эмоцыі за кошт маруднага нагнятання, доўгага чакання, 
асаблівага тэмпарытму. Першая дзея доўжыцца паўта-
ры гадзіны, і гэта дыялог прыслугі. Дзве жанчыны пе-
рабіраюць рэчы прафесара, паступова раскрываючы 
для нас акалічнасці самазабойства. І адначасова нібыта 
выклікаюць гэтымі прадметамі дух Шустэра. У кірун-
ку акна, з якога ён выкінуўся, парамі стаіць яго абутак. 
Паступова з’яўляюцца касцюмы, кашулі, элегантныя 
палкі… А потым, перад самым антрактам, нібыта жы-
вая, на задніку нарэшце паўстае здань-праекцыя пра-
фесара. Люпа выкарыстоўвае падобную кампазіцыю, 
падводзячы нас да перажывання прыступу і памежнага 
стану. Чатыры з паловай гадзіны марудны тэмпарытм з 
паступовым разгортваннем гісторыі, якая стварае адчу-
ванне задушлівасці і небяспекі, вядуць нас да моцнага 
эмацыянальнага перажывання, каб потым, вокамгнен-
на завяршыўшы спектакль паклонам, пакінуць гледача 
з гэтым станам і эмоцыяй сам-насам ужо ў рэальным 
жыцці.

Легендарны «Сталінград» Рэзо Габрыядзэ (Тбілісі, 
Грузія) таксама вымагае ад гледача асаблівага ўспры-
мання. З мноства творчых іпастасей (рэжысёр, сцэ-
нарыст, скульптар, пісьменнік) Габрыядзэ найперш 
вызначае сябе мастаком. І «Сталінград» вельмі падобны 
на жывую карціну, дзе ўсё падпарадкавана вобразу. Усё 
і пачалося з вобраза, калі Рэзо Леванавіч натрапіў на 
ўспаміны ваеннага карэспандэнта пра парэшткі забітых 
коней на подступах да Сталінграду. Адсюль паўстала 
гісторыя закаханых коней Алёшы ды Наташы, а вакол  
іх — стракатай мазаікай эскізныя гісторыі людзей і 
жывёл блакаднага Сталінграда. Гэта імпрэсіяністыч-
ны аповед, увасоблены ў тэатры марыянетак. За каска-
дам дробных дэталяў, мімалётных уражанняў (мураш, 
што шукае цукар для сваёй дачкі; хлопец і дзяўчына, 
што згадваюць хімічныя формулы; жанчына, што ча-
кае мужа ля калыскі) праяўляецца катастофа. Аднак 
руйнаванне жыцця глядач у большай ступені адчувае, 
чым бачыць. Уяўнае відовішча ваеннага апакаліпсісу 
праступае праз марыянетак і сцэнаграфію, створаных 
Габрыядзэ. Дыхтоўных, крохкіх, загадкавых. Напры-
клад, конь Алёша, са спіны якога гонка цягнецца ўверх 
тэлеграфны слуп… Вобраз перадусім вобраз, а што за 
ім — мяркуйце і адчувайце самі.

Увогуле ж, чатыры вельмі розныя спектаклі Міжна-
роднай праграмы TEART-2019 яднае агульны пасыл, які 
я б коратка сфармулявала так: эмацыянальны інтэлект 
дазваляе лепш разумець не толькі сябе ці іншага чала-
века, але і твор мастацтва. І добра, што ўсё пачалося з 
бензапілы, каб мы не надта моцна вагаліся дый не спра-
бавалі збочыць на добразнаёмы рацыянальны шлях 
успрымання.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота прадастаўлена Форумам TEART.

Бензапіла як інструмент для развіцця 
эмацыянальнага інтэлекту

Сцэна са спектакля «Адысея».

Сцэна са спектакля «Сталінград».
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Кінамастацтва ў Беларусі 
нагадвае памежны стан. 
Бывае, адразу адбываецца 
некалькі цікавых і яркіх 
фестываляў, а потым — 
маўчанне. Зараз у краіне 
якраз бурленне: кінааматары 
запасаюцца квіткамі 
(добра, што не папкорнам) 
і чакаюць прэзентацыю 
новай цікавай стужкі. 
Пачаліся кінафестывалі. 
Адзін з іх — IV Фестываль 
дакументальнага кіно краін 
СНД «Еўразія.DOC» — 
праходзіў у Мінску  
з 1 па 4 кастрычніка.

На фестываль была пададзена 151 за-
яўка з 17 краін. У кароткую праграму 
ўвайшлі 28 дакументальных фільмаў з 
12 краін. Удзельнікі форуму — кінада-
кументалісты з Азербайджана, Арменіі, 
Беларусі, Расіі, Кыргызстана, ЗША, Та-
джыкістана, Эстоніі, Літвы, Казахстана, 
Грузіі, Украіны. Тэма фільмаў павінна 
прама ці ўскосна 
быць звязана з гра-
мадска-палітычным 
жыццём краін СНД 
і ўсёй постсавецкай 
прасторы. Геаграфія 
ўдзельнікаў не абме-
жаваная. Перавагу 
пры адборы атрымлі-
валі фільмы, знятыя 
на працягу двух гадоў 
да даты правядзення 
фестывалю. Таксама 
прыярытэтнымі былі 
стужкі, якія прад-
стаўляліся для 
прэм’ернага паказу. 
Ацэньвала работы 
міжнароднае журы ў складзе знакамітых 
кінадакументалістаў, журналістаў і 
палітолагаў. У фокусе — прафесіяналізм, 
актуальнасць тэмы, характар падачы ма-
тэрыялу.

На адкрыцці ўдзельнікаў фестыва-
лю вітаў намеснік начальніка галоўнага 
ідэалагічнага ўпраўлення Адміністрацыі 
Прэзідэнта Уладзімір Матусевіч, які 
падчас урачыстага адкрыцця форуму за-
чытаў прывітальнае слова ад кіраўніка 
Адміністрацыі Прэзідэнта Наталлі Кача-
навай, дзе адзначалася, што правядзенне 
фестывалю ў Беларусі стала добрай тра-
дыцыяй:

— Мінск — горад, дзе перасякаюцца 
шматлікія культуры, дзе працуюць прад-
стаўнікі розных канфесій, нацыяналь-
насцей. Таленавітае дакументальнае кіно 
спалучае ў сабе непадробную цікавасць 

да чалавека, зацвярджэнне высокіх гу-
манных каштоўнасцяў і непрадузяты 
погляд на тое, што адбываецца ў розных 
кутках планеты. Большасць прадстаўле-
ных работ кінафоруму прысвечаны тэме 
пошуку міру, шляхоў да міжнацыяналь-
нага супрацоўніцтва, павазе да сваёй 
культуры і гісторыі. Дарэчы, фестываль 
стаў прыкметнай з’явай культурнага і 
грамадскага жыцця не толькі Беларусі, 
але і еўразійскай прасторы.

4 кастрычніка ў мінскім кінатэатры 
«Беларусь» прайшла ўрачыстая цы-
рымонія ўзнагароджання пераможцаў  
IV Фестывалю дакументальнага кіно 
краін СНД «Еўразія.DOC», дзе стала 
зразумела, што тэмы, прадстаўленыя 
рэжысёрамі, не проста важныя ці акту-
альныя — яны кранаюць.

Так, фільм «Жанчыны і спорт. Дар’я 
Домрачава» (аўтар Наталля Эйсмант, 
рэжысёр Аляксандр Арташэўскі) атры-
маў спецыяльны прыз Міністэрства ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь. Фільм, 
як можна здагадацца, не пра перамогі, 
а пра сілу волі і выпрабаванні на шляху 
спартсмена. Не так лёгка заўсёды быць 
моцнай, асабліва жанчыне, няпроста 
працаваць і на мільённую аўдыторыю.

Дзякуючы дакументалістыцы ў гледача 
ёсць магчымасць прасачыць за дэталя-
мі, якія захоўвае ў кадрах рэжысёр, каб 
зразумець глыбінныя сэнсы кінаработы. 
На жаль, грамадства не заўседы разумее 
дакладна, што такое быць у страі 24 га-
дзіны ў суткі. Фільм добра адлюстроўвае 
ўсе бакі перамогі.

А стужка знакамітага рэжысёра з Бела-
русі Анатоля Алая «Доктар Шуба» атры-
маў на фестывалі спецыяльны прыз «За 
выдатны ўклад у дакументальнае кіно». У 
фільме народнага артыста Беларусі пака-
заны лёс выдатнага беларускага хірурга, 
былога галоўнага ўрача Першай клініч-
най бальніцы Мінска, заслужанага ўра-
ча БССР, Героя Сацыялістычнай Працы 
Аляксея Іванавіча Шубы. Жыццё гэтага 
чалавека — злепак драматычнай гісторыі 

беларускага народа ў ХХ стагоддзі. Пра 
«народнага доктара» ў кадры распавяда-
юць сваякі, сябры і калегі. Фільм варта 
паглядзець тым, каму цікава аналізаваць 
працэсы гісторыі праз прызму чалавеча-
га патэнцыялу.

Спецыяльны прыз старшыні журы 
прысуджаны рэжысёру Левану Габры-
ядзэ (Расія/Грузія) за фільм «Ведаеш, 
мама, дзе я быў?», створаны па матывах 
дзіцячых успамінаў і малюнкаў бацькі 
рэжысёра, вядомага сцэнарыста, маста-
ка, дырэктара Тэатра марыянетак Рэза 
Габрыядзэ. У пэўны момант стужка нават 
пачынае нагадваць мультфільм.

Леван Габрыядзэ вяртае нам дзяцінст-
ва, час, калі нічога не страшна, калі ўсё 
дрэннае вось-вось скончыцца, а добрае 
застанецца назаўсёды. Мы зноў там — ся-
род вялікіх кніг і высокіх дрэў, лятаем на 
знішчальніку і пішам прызнанні ў кахан-
ні. Дзіўная гісторыя дзяцінства мастака, 
пісьменніка і рэжы-
сёра Рэза Габрыядзэ: 
рэальныя факты зме-
шваюцца з фантазіямі 
і снамі дзесяцігадова-
га хлапчука. Поўнаме-
тражны анімацыйны 
фільм, створаны па 
аповедах і малюнках 
самога Рэза, — цёплае 
і кранальнае прыз-
нанне ў любові ма-
стаку ад самых блізкіх 
яму людзей.

Таксама на фесты-
валі перамагла кі-
настужка рэжысёра 
Вольгі Шэхцер (ЗША) «Вайна снай-
пера». Гэта гісторыя пра чалавека, які 
па сваім уласным выбары апынуўся на 
вайне. Але фільм не столькі пра вайну, 
колькі пра чалавека на вайне. Яго зняла 
амерыканка рускага паходжання. Яе ра-
бота ўжо была адзначана ўзнагародамі 
на міжнародных кінафестывалях у ЗША. 
Неаднойччы гэты фільм называлі «таб-
леткай праўды».

Гэта ўнікальная стужка. Яе галоўны 
герой — знакаміты сербскі снайпер Дзе-
ян Берыч па мянушцы Дэкі, які добра-
ахвотнікам адправіўся на Усход Украіны 
і ваяваў на баку ДНР. Стваральнікі філь-
ма, суправаджаючы свайго героя на пе-
радавой, спрабуюць зразумець складаны 
ўнутраны свет чалавека. Па словах рэжы-
сёра, фільм — паўтары гадзіны абсалют-
най праўды. Без пастановак, без масак, 
без залішняй філасофіі. Будні снайпера 
ўперамешку з асабістымі перажывання-
мі, бяздольныя людзі і гераічныя байцы, 
«гарачыя» кадры баявых пазіцый... Усё 
як ёсць, усё на паверхні.

А фільм-пераможца расійскага рэжы-
сёра Наталлі Штонды «Я — Вара Кара-
улава. І больш ніхто» таксама ўражвае 
складаным сюжэтам. Гэта гісторыя 
ўцёкаў у Сірыю і вяртання залатой ме-
далісткі і студэнткі МДУ, якая ў 2015 го-
дзе абляцела не толькі Расію, але і ўвесь 
свет. Ужо пад новым імем Аляксандры 
Івановай яна паўстала перад судом, які 
ў снежні 2016 года вынес пакаранне ў 
чатыры з паловай года зняволення ў 
калоніі агульнага рэжыму. Публічнасць 
гэтай гісторыі паступова згасла, хоць лёс 
Вары Караулавай спарадзіў велізарную 
колькасць пытанняў, якія павіслі ў паве-
тры.

Фільм пабудаваны на інтэрв’ю з 
дзяўчынай, узятым у папраўчай калоніі 
ў Волагдзе, з яе маці, якая адпраўляецца 
на кароткатэрміновае спатканне да дачкі, 
і з бацькам. Для бацькоў, якія прымусілі 
сябе наноў, крок за крокам, перажыць 
бяду, гэты фільм — пераасэнсаванне ролі 
адносін у сям’і і ўласнай бацькоўскай 
ролі ў лёсе дачкі. Для Вары Караулавай 

гэта павольнае вяртанне да сябе самой.
Яшчэ адна стужка, якая стала на фе-

стывалі адной з найлепшых, — фільм 
«Непераможная» расійскага рэжысёра 
Аляксандра Зіненкі. Таксама драма, так-
сама выпрабаванні.

Гераіня фільма Вольга Буніна ніколі не 
плача, хоць лёс быў да яе вельмі жорсткі: 
па дарозе ў ЗАГС загінуў яе жаніх. Пасля 
аўтакатастрофы яна цудам выжыла, але 
апынулася прыкаванай да інваліднай 
каляскі. Гераіня з паўднёваўральскага 
пасёлка ўражвае непераможнай сілай 
духу: Вольга Буніна — трынаццаціра-
зовая чэмпіёнка свету па армрэслінгу 
сярод спартсменаў-апорнікаў. За маскай 
суровага армрэслера жанчына хавае до-
брую і пяшчотную натуру: Вольга выхоў-
вае чатырох дзяцей (трое з іх прыёмныя) 
і працуе інструктарам у вясковай спарт-
зале. У фільме Вольга распавяла пра сваю 

вялікую сям’ю, пра вучняў і спорт, а так-
сама пра тое, што дае ёй сілы ў барацьбе з 
жыццёвымі цяжкасцямі.

У спіс найлепшых таксама ўвайшла 
дакументальная работа Мары Рэно «Іх 
звалі траўнікі». Гэты фільм дэтальна 
паказвае падзеі, якія адбываліся ў вучэб-
ным лагеры, што быў арганізаваны па 
асабістай ініцыятыве Генрыха Гімлера. 
Курсантамі лагера павінны былі стаць, 
па задуме рейхсфюрара, савецкія ваен-
напалонныя: у першыя месяцы пасля 
нападу Германіі на Савецкі Саюз іх былі 
мільёны: знясіленыя, псіхалагічна разду-
шаныя, людзі паміралі ад голаду.

Нацысцкія вярбоўшчыкі прапаноўвалі 
ім выратаванне і сытае жыццё ў абмен на 
згоду ўступіць у СС. Згаджаліся далёка 
не ўсе, але і тыя, хто пагадзіўся, нават не 
падазравалі, якая ім адведзена роля на 
самай справе... Іх рыхтавалі для «працы» 
ў лагерах смерці — у Белжэцы, Сабіборы, 
Трэблінцы, Майданеку, Асвенцыме — 
лагерах, дзе ў газавых камерах знішчалі-
ся за лічаныя гадзіны цэлыя эшалоны 
людзей — дзень за днём. Яны павінны 
былі «зачышчаць» яўрэйскія гета ў Льво-
ве, Любліне, Варшаве, на ўсіх акупірава-
ных тэрыторыях, расстрэльваць дзяцей, 
старых і жанчын. Сапраўдныя арыйцы, 
прадстаўнікі найвышэйшай расы, не жа-
далі пэцкаць рукі — для гэтага ў іх былі 
«траўнікі».

Што адбывалася з гэтымі людзьмі? У 
які момант чалавечае саступіла бесча-
лавечнаму? Як дэфармаваць іх свядо- 
масць?.. Менавіта пра гэта расказвае 
фільм Мары Рэно.

Фестываль «Еўразія.DOC» зарэкамен-
даваў сябе за чатыры гады не проста 
прафесійным, але і адукацыйным. Пра-
водзіцца «Еўразія.DOC» пры падтрымцы 
Міждзяржаўнага фонду гуманітарнага 
супрацоўніцтва дзяржаў — удзельніц 
СНД (МФГС). Партнёры форуму — Бела-
рускі саюз журналістаў і Беларускі саюз 
кінематаграфістаў.

Вікторыя АСКЕРА

Формула  драмы  і  жыццё   
праз  мультфільм

Асноўныя тэмы фестывалю «Еўразія.DOC»

Кадр з фільма «Жанчыны і спорт. Дар’я Домрачава».

Кадр з фільма «Вайна снайпера».

Урачыстае закрыццё фестывалю «Еўразія.DOC».



15Лiтаратура i мастацтва  № 40   11 кастрычніка 2019

Прыйсці сюды і напаткаць цішыню сёння не атрыма-
ецца. Даўно аджыла старая мадэль, калі тут проста 

захоўваюцца кніжныя скарбы. Сучасная бібліятэка пры-
мае ўсё новыя выклікі лічбавай эпохі, лавіруючы ў шма-
таспектнасці інфармацыйных рэсурсаў, канкурыруючы 
з інтэрнэтам. Кніжніца сёння — новае вымярэнне, дзе 
пануе лічба і медыятэхналогіі, што і вызначае яе далей-
шы шлях развіцця. Тым не менш не спыняюцца спрэчкі 
наконт жыццяздольнасці бібліятэкі ў будучыні. У фокусе 
ўвагі сусветнай бібліятэчнай суполкі — праблемы адпа-
веднасці кампетэнтнасці бібліятэчна-інфармацыйных 
спецыялістаў патрабаванням інфармацыйнага грамадст-
ва. Факультэт інфармацыйна-дакументных камунікацый 
(былы бібліятэчны факультэт) Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў не ўбаку ад гэтых 
працэсаў: вось ужо 75 гадоў найстарэйшы факультэт у 
нашай краіне вядзе рэй у бібліятэчнай справе. Адкрыты 
ў 1944 годзе на базе Мінскага педагагічнага інстытута імя 
А. М. Горкага, факультэт стаў падмуркам, на якім выбу-
доўвалася вышэйшая бібліятэчная адукацыя Беларусі. І, 
што адметна, менавіта на базе бібліятэчнага факультэта 
ў 1975 годзе быў адкрыты Мінскі інстытут культуры. 
Маючы доўгую гісторыю і багатыя традыцыі, на факуль-
тэце акумулююць досвед пакаленняў, якім неабыякавы 
лёс прафесіі бібліятэкара. Міжнародная навукова-пра-
ктычная канферэнцыя «Бібліятэкі і музеі ў сучасным і 
сацыякультурным асяроддзі: зберажэнне традыцый і 
перспектывы развіцця», прысвечаная 75-годдзю факуль-
тэта, — істотны крок у вызначэнні будучага амплуа кніж-
ніцы і задач сучаснага бібліятэкара.

ДА АКТУАЛЬНЫХ КАМПЕТЭНЦЫЙ
Яны ведаюць методыкі фарміравання медыйнай 

культуры, прагназуюць рынак электронных прадуктаў 
і паслуг, аналізуюць масівы інфармацыі, выбіраюць ап-
тымальныя формы яе прадстаўлення — менавіта такіх 
спецыялістаў рыхтуюць на факультэце інфармацыйна-
дакументных камунікацый БДУКМ.

— Улічваючы, што патрабаванні да ведаў і ўменняў 
спецыялістаў бібліятэчна-інфармацыйнай сферы ў 
эпоху лічбавых тэхналогій спазнаюць значную транс-
фармацыю, выкладчыкі факультэта сумесна са спе-
цыялістамі-практыкамі вызначаюць кола актуальных 
кампетэнцый, неабходных выпускнікам спецыяльнасці, — 
адзначыла дэкан факультэта інфармацыйна-дакумент-
ных камунікацый БДУКМ Юлія Галкоўская.

За час існавання факультэта было падрыхтавана 
больш чым 16  тысяч спецыялістаў для бібліятэчнай і 
музейнай справы краіны. Цяпер на факультэце наву-
чаецца 240 студэнтаў, з іх 171 — па спецыяльнасці «Бі-
бліятэчна-інфармацыйная дзейнасць» (конкурс у гэтым 
годзе склаў 2,2 чалавекі на месца — спецыяльнасць ка-
рысталася попытам).

— Нас аб’ядноўвае не толькі дзелавое партнёрства — 
мы сябруем, — заўважыла дэкан бібліятэчна-інфарма-
цыйнага факультэта Санкт-Пецярбургскага дзяржаўна-
га інстытута культуры Валянціна Брэжнева. — І многае 
звязвае: і традыцыі рэцэнзавання манаграфій, апаніра-
вання дысертацый, і арганізацыя вытворчай практыкі. 
Спадзяёмся, што ў далейшым гэта перарасце ў сапраўд-
ную акадэмічную мабільнасць. 

Аўтарытэт бібліятэчнай альма-матар у розныя часы 
стваралі такія карыфеі, як Іосіф Сіманоўскі (першы 
дэкан бібліятэчнага факультэта), Мікалай Талкачоў, 
Аляксандр Галуза, Васіль Лявончыкаў, Лілія Дзямешка, 
Ніна Ляйко, Тамара Чаплыгіна, Любоў Даніленка, Соф’я 
Паўлава, Мікалай Яцэвіч, Раман Матульскі...

ГАСПАДАРЫ — МАБІЛЬНЫЯ ПРЫЛАДЫ
Будучыня, пра якую хваляваліся бібліятэкары, на-

ступіла: для насельніцтва планеты асноўным каналам 
атрымання інфармацыі стаў інтэрнэт, засведчыла пад-
час канферэнцыі Наталля Волкава, загадчык Цэнтра 
бібліятэчна-інфармацыйных тэхналогій Краснадарскай 
краёвай навуковай бібліятэкі імя А. С. Пушкіна (Ра-
сія). Пашырылася камунікацыйная прастора, з’явіліся 
больш эфектыўныя спосабы ўзаемадзеяння з чытачамі. 
(На сёння сукупная сетка бібліятэк Рэспублікі Беларусь 
уключае каля 7,2 тысячы публічных і спецыяльных 
бібліятэк з агульным аб’ёмам фонду звыш 180 млн эк-
зэмпляраў.) Па дадзеных справаздачы пра стан глабаль-
най галіны digital, якую падрыхтавала агенцтва We Are 
Social і агенцтва Hootsuite, 57% насельніцтва планеты — 
інтэрнэт-карыстальнікі, і амаль усе яны, 52%, выхо- 
дзяць у інтэрнэт праз мабільныя прылады. Бібліятэкі 
не могуць ігнараваць гэта, пераканана Наталля Волка-
ва. Таму зразумелыя намаганні кніжніц, якія ці ства-
раюць мабільную версію свайго сайта, ці адаптуюць 
яго такім чынам, каб сайт быў зручны для чытання з 
прылад з невялікім дысплеем. Многія кніжніцы заду-
маліся аб стварэнні асабістых мабільных дадаткаў: яны 
могуць працаваць без доступу ў інтэрнэт. Такім чынам, 
мабільны дадатак — новы карысны сэрвіс кніжніцы. 
Так, напрыклад, дадатак «eRSL» Расійскай дзяржаўнай 
бібліятэкі — гэта мабільная версія пошукавіка, у якім 
ёсць доступ да бібліяграфічных апісанняў і зместаў 
алічбаваных дакументаў. Галоўнае, чаго чакаюць сён-
ня карыстальнікі кніжніц, — магчымасць атрымліваць 
электронныя дакументы акурат сабе на прыладу. Ці не 

гэта найбліжэйшы шлях развіцця? Карыстальнік пры-
носіць сваю прыладу, а кніжніца забяспечвае выдачу 
крыніц у выглядзе камп’ютарных файлаў. 

Перспектыўны камунікацыйны асяродак для біблія-
тэк, як і для любых арганізацый, брэндаў, зацікаўленых 
у прыцягванні карыстальнікаў, — асяродак сацыяльных 
медыя, лічыць Наталля Волкава. Сацыяльныя сеткі — 
не проста віртуальная афіша, месца для самапрэзен-

тацыі, але і своеасаблівы кліенцкі сэрвіс. Такім чынам, 
аптымальны шлях кніжніцы — прадастаўляць свае 
інфармацыйныя паслугі ў зручным і камфортным для 
карыстальніка фармаце. Карыснымі сталі майстар-кла-
сы Валянціны Брэжневай, доктара педагагічных навук, 
прафесара, дэкана бібліятэчна-інфармацыйнага фа-
культэта Санкт-Пецярбурскага дзяржаўнага інстытута 
культуры, а таксама Вольгі Барысавай, доктара педага-
гічных навук, прафесара, загадчыка кафедры бібліятэч-
на-інфармацыйнай дзейнасці Арлоўскага дзяржаўнага 
інстытута культуры. Упершыню на факультэт завітала 
спецыяліст у сферы бібліятэчнай адукацыі з ЗША Сара 
Дзювал і падзялілася сваімі ведамі ў майстар-класах.

З ДОСВЕДАМ ІФЛА
Глабалізацыя патрабуе новыя падыходы да бібліятэч-

на-інфармацыйнай адукацыі, і гэта задача міжнароднага 
маштабу. Важныя ініцыятывы па развіцці бібліятэчнай 
прафесіі ўкараняе Міжнародная федэрацыя бібліятэч-
ных асацыяцый і ўстаноў (ІФЛА). У жніўні ў Афінах 
(Грэцыя) праходзіў Сусветны бібліятэчны і інфарма-
цыйны кангрэс — 85-я штогадовая Генеральная асам-
блея ІФЛА, якая ў гэтым годзе была прысвечана тэме 
«Бібліятэкі: дыялог для перамен». На падагульняльнай 
канферэнцыі прынята «Стратэгія ІФЛА на 2019—2024 
гады» — вынік праекта «Глабальнае бачанне». Сучасны 
свет мяняецца намнога хутчэй, чым раней: атакуюць 
фэйкавыя навіны, інфармацыйныя войны. Ці могуць 
бібліятэкары паўздзейнічаць на ход гэтых падзей? Пры-
намсі, ніякім чынам не павінны іх ігнараваць, гаворыц-
ца ў стратэгіі ІФЛА.

Бібліятэчная карта свету Міжнароднай федэрацыі 
бібліятэчных асацыяцый сведчыць, што Беларусь зна-
ходзіццца на 7-м месцы па колькасці бібліятэк на 1 млн 
жыхароў сярод 90 краін свету, якія прадставілі свае ста-
тыстычныя звесткі ў ІФЛА.

У чэрвені прадстаўнікі рабочай групы па стварэнні 
сістэмы моцнай бібліятэчна-інфармацыйнай адукацыі 
(Building Strong LIS Education BSLISE) ІФЛА звярнуліся 
да Беларускай бібліятэчнай асацыяцыі (ББА) з прапа-
новай прыняць удзел у даследаванні ацэнкі стандартаў 
якасці бібліятэчна-інфармацыйных навучальных пра-
грам і магчымасці іх узгаднення з Глабальным бачаннем 
ІФЛА. Анкета з пытаннямі была адрасавана старшыні 
ББА Іне Юрык, а адказы ўзгадняліся з дэканам ФІДК 
БДУКМ Юліяй Галкоўскай. Такім чынам, зроблены пер-
шы крок па ўключэнні беларускай бібліятэчнай суполкі 
ў праект BSLISE ІФЛА.

ХІТРАСЦІ ПОСТПОСТМАДЭРНУ
Новае захлынае. З’яўляюцца прагрэсіўныя элек-

тронныя прылады для чытання і друку, але гэта толь-
кі знешнія перамены. Вастрэй стаіць неабходнасць 
аналізу ўнутраных працэсаў. Сучасная бібліятэчная 
справа патрабуе асэнсавання цяперашняй кніжніцы ў кан- 
тэксце постпостмадэрну, выказвае меркаванне Мары-
ям Арпенцьева, доктар псіхалагічных навук, дацэнт, 
член-карэспандэнт Расійскай акадэміі прыродазнаў-
ства, прафесар кафедры псіхалогіі і развіцця адукацыі 
Калужскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя К. Э. Цы- 
ялкоўскага (Расія). На яе думку, постмадэрн унёс у 
работу сучасных бібліятэк істотную дэзарганізацыю 
і мноства праблем, вырашэнне шматлікіх з якіх звя-
зана з фарміраваннем «лічбавай культуры» (медыя-
культуры). Паняцце постпостмадэрнізму даследчыкі 
атаясамліваюць з «лічбамадэрнізмам» — магчымасцю 
пераадолення постмадэрнісцкай множнасці і сіму-
ляцый. Навідавоку гіперрэальнасць лічбавага све-
ту, існаванне самаарганізаваных віртуальных сістэм, 
панаванне медыякультуры. Бібліятэка становіцца  

месцам карэкцыі медыякультуры, менавіта ў кніжніцы 
магчыма прывесці ў парадак рэальнасць. «Бібліятэка — 
месца і час адукацыі і самаадукацыі, (рэ)трансляцыі і 
ўзнаўлення культуры, у тым ліку месца і час “контрна-
ратыўных імпрынтынгаў” культурных каштоўнасцяў, — 
адзначае  Марыям Арпенцьева. — Пазачасавы харак-
тар бібліятэкі, як і яе пазапрасторавасць, праяўляюцца 
як канструктыўныя феномены захоўвання чалавеча-
га вопыту. Кніжніца можа стаць асновай укаранення 
зноў створаных праграм “неаімпрынтынгалогіі”, новай 
культуры разумення сябе і свету ў дыялогу з іншым». У 
сучасным свеце, свеце пераходу ад пост-мадэрну да по-
стпостмадэрну (метамадэрну) назіраецца супярэчная 
шматаспектная і шматузроўневая інтэграцыя-дэзін-
тэграцыя мадэляў адукацыі, іх тэхналогій і ідэало-
гій: фарміруецца запыт на пошук новых універсалій і 
ўзнаўленне старых, лічыць навуковец. 

І ШВЕЦ, І ЖНЕЦ…
Межы прафесіі бібліятэкара ў наш час ўсё больш раз-

мываюцца, на чым сышліся даследчыкі падчас абмерка-
вання праблемы на секцыях канферэнцыі. Назіраецца 
збліжэнне бібліятэчнай дзейнасці з іншымі прафесія-
мі інфармацыйнага профілю, пастаянна пашыраюцца 
функцыі бібліятэкара. Ён ператвараецца ў кансультан-
та, арганізатара, бо бібліятэка функцыянуе не сама па 
сабе, лічыць Зоя Русак, дацэнт кафедры бібліятэчна-ін-
фармацыйнай дзейнасці Чалябінскага дзяржаўнага ін-
стытута культуры (Расія): «Ад прафесійнага ўзроўню 
супрацоўнікаў залежыць не толькі аблічча бібліятэк у бу-
дучыні, але і тое, ці будзе кніжніца ў будучыні ўвогуле». 
Вольга Барысава, доктар педагагічных навук, прафесар, 
загадчык кафедры бібліятэчна-інфармацыйнай дзейнас-
ці Арлоўскага дзяржаўнага інстытута культуры (Расія), 
лічыць, што ў кніжніцы — аптымістычная будучыня, бо 
бібліятэкі і бібліятэчная прафесія існавалі заўсёды: пры 
розных гістарычных паваротах і нават пры змене цывілі-
зацый. Аднак пытанне «Ці мае прафесія будучыню?» мае 
сваю падаплёку: «Цяпер у прафесійнам асяроддзі ёсць 
два палярныя меркаванні: 1) бібліятэка будзе існаваць 
заўсёды і 2) са з’яўленнем інтэрнэту бібліятэкі ціха ада-

мруць. З апошнім я цалкам не згодна. Камп’ютарызацыя, 
інтэрнэт на Захадзе, у Амерыцы, Еўропе з’явіліся намно-
га раней, чым у нас. І там біблія-тэкі здолелі своечасова 
перастроіцца і існуюць у новым для сябе асяроддзі. Калі 
ў 1898 годзе браты Люм’ер — заснавальнікі кінематагра-
фіі — прадставілі на суд публікі свае так званыя жывыя 
карціны — правобраз будучага кінематографа, — так-
сама пачалі многія прадракаць: маўляў, тэатр адамрэ; 
навошта тэатр, калі з’явіўся кінематограф? Лічу, што ў 
нас сітуацыя такая ж. Але, як бачым, тэатр не памёр, на-
адварот: кінематограф перажываў складаныя часы, калі 
ў кінатэатры не хадзілі. А цяпер паспяхова суіснуюць і 
канкурыруюць і кінематограф, і тэатр у розных формах. 
Так і бібліятэкі: будуць суіснаваць і з інтэрнэтам, і з ін-
шымі культурнымі ўстановамі. Проста цяпер мы знаход-
зімся ў складанай сітуацыі і павінны знайсці сваю нішу ў 
прафесіі». 

Бібліятэцы патрэбны спецыяліст з маркетынгавым 
мысленнем, які валодае майстэрствам прадастаўлення 
інфармацыі. Гарантыя поспеху сучаснай бібліятэкі — 
здольнасць здзіўляць. І гэтая якасць становіцца асноў-
ным матывам дзейнасці кніжніцы. Многія бібліятэчныя 
спецыялісты даўно зразумелі, што шлях выжывання — 
гэта перафарматаванне кніжніцы з месца выдачы і за-
хоўвання кніг у тэрыторыю зносін. Ва ўмовах гіганцкага 
аб’ёму інфармацыі кніжніцы выступаюць у якасці сацы-
яльнага фактару, які стабілізуе грамадства і забяспечвае 
інфармацыйную бяспеку і ўстойлівасць. Асабліва калі 
светам кіруе віртуальная рэальнасць, няспынна канку-
рыруючы з традыцыйнай. Сувязным звяном і трэба  
стаць кніжніцы.

Наталля СВЯТЛОВА

Кафедра бібліятэказнаўства Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры (загадчык Уладзімір Акуліч), канец 1990-х гг.

Бібліятэчны сшытак

Вымярэнне для медыякультуры
Як кніжніцам упарадкаваць гіперрэальнасць лічбавага свету?

Дырэктар НББ Раман Матульскі ўручае ўзнагароду дэкану 
факультэта інфармацыйна-дакументных камунікацый БДУКМ 
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Яго музычныя інструменты здольныя перадаць шум ветру 
і шапаценне лісця, спевы журавоў і тупат коней. Мар’ян 
Антонавіч Скрамблевіч з Адэльска, што на Гродзеншчыне, 
больш чым 30 гадоў стварае ўнікальныя беларускія народныя 
інструменты. Большую частку жыцця ён пражыў у Гродне, а 
на пенсіі вярнуўся ў родны Адэльск, дзе стварыў уласны музей 
народных інструментаў. Сюды прыязджаюць дэлегацыі з усяго 
свету, а гаспадар здзіўляе гасцей унікальнымі экспанатамі.

Творчасць Мар’яна Скрамблевіча з 2012 года занесена ў Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурнай спадчыны Рэспублікі Беларусь. Майстар не толькі дорыць новае жыццё 
традыцыям, але і адначасова можа іграць на некалькіх інструментах. А ўсё таму, што 
любоў да музыкі перадалася ў спадчыну. Дзядуля іграў на скрыпцы, бацька быў гар-
маністам з моцным голасам.

Галоўнай запаветнай марай пасляваеннага дзяцінства Мар’яна Антонавіча была 
музыка. Стары разарваны гармонік суседа, які з’ехаў на заробкі, хлопчык адраманта-
ваў і ўзяўся самастойна развучваць мелодыі. Не ведаючы нотнай граматы, ён мог лёг-
ка падабраць любую мелодыю на слых. Упарты самавук хадзіў у родным Адэльску ў 
касцёл, дзе дапамагаў мясцоваму арганісту і спяваў у хоры, а ў дванаццаць гадоў ужо 
іграў на сельскіх вечарынках. Аднак толькі пасля службы ў войску, дзе ўвесь вольны 
час праводзіў у салдацкім клубе, Мар’ян Антонавіч змог скончыць курсы баяністаў 
у Гродне, затым атрымаць спецыяльнасць кіраўніка хору ў Вышэйшай прафсаюзнай 
школе культуры ў Ленінградзе, а яшчэ пазней — завочна атрымаць вышэйшую аду-
кацыю. Хор Гродзенскага аўтапарка, створаны майстрам, быў з найлепшых у горадзе.

Мар’ян Антонавіч адзін з нешматлікіх майстроў, якія працягваюць традыцыю вы-
рабу народных духавых і ўдарных інструментаў. А яшчэ яго называюць чалавекам-
аркестрам — за здольнасць іграць адначасова на барабане, гармоніку, падгалоску. 
Дарэчы, захапленне майстра духавымі інструментамі пачалося ў пачатку 1990 гадоў. 
Спачатку паспрабаваў скапіраваць завадскую дудачку, затым вывучыў літаратуру і 
стаў адраджаць жалейкі і ражкі. Прычым іграць на іх можна не толькі музыку. У род-
най вёсцы жартуюць: у руках Мар’яна Антонавіча можа загучаць любы, нават самы 
незвычайны, прадмет. Напрыклад, тэлескапічная антэна ад старога радыёпрыёмніка.

З якіх толькі парод дрэў ні спрабаваў выразаць свае дудачкі, ражкі, жалейкі, акары-
ны, ляскоткі, клякоткі, свістулькі народны майстар з Адэльска. Клён, ясень, алешына 
і чаромха, акацыя, дуб, хвоя, рабіна... Вывучыў на практыцы майстар уласцівасці і 

магчымасці розных парод дрэў. Аказваецца, і ўзрост дрэва, і дзе яно расло, і якім 
бокам на поўдзень, а якім на поўнач стаяла — усё важна ведаць. Патрэбны прыродны 
матэрыял майстру дапамагаюць знаходзіць родныя, аднавяскоўцы, ды і сам ён у лес 
на «ціхае паляванне» нярэдка выпраўляецца. А па чарот ездзіць узімку за некалькі 
дзясяткаў кіламетраў на раку Свіслач.

Інструмент можа зрабіць за тыдзень, але на сушку і наладжванне сыходзіць звы-
чайна месяц. Аднак да некаторых, асабліва складаных, кавалкаў дрэва майстар не 
можа дабрацца гадамі. Іншыя павінны сохнуць не адзін год.

Мар’яна Скрамблевіча ў Адэльскім цэнтры культуры і народнай творчасці ўбачыць 
можна часта. У асобным пакоі тут захоўваецца вялікая частка яго музычных інстру-
ментаў. Народны майстар ахвотна распавядае гасцям пра сваё захапленне, але больш 
імправізуе на кожнай са шматлікіх дудачак ці на гармоніку, гучанне якога ён таксама 
падкарэкціраваў на свой густ.

Кожны інструмент Мар’ян Антонавіч стараецца зрабіць унікальным, для кожнага 
шукае арыгінальныя рашэнні, бо адно нязначнае змяненне можа звыклы інструмент 
ператварыць у новы. Напрыклад, узяць звычайную трашчотку: яе элементы заўсёды 
робяць адной шырыні. А майстар зрабіў рознай, і цяпер яна гучыць па-іншаму.

У музейным пакоі ў Адэльску вялікая колькасць экспанатаў, на стварэнне якіх 
Мар’яна Антонавіча натхніла прырода: дудкі, дудачкі, кляшчоткі, трэмбіты. Тут жа 
калекцыя незвычайных акарын з дрэва — адзіная ў Еўропе. Справа ў тым, што флей-
ты-акарыны (у перакладзе з італьянскага гучыць як «гусыня») традыцыйна рабілі з 
гліны, фарфору. Майстар рызыкнуў выканаць іх з дрэва, і атрымалася! Інструмент 
прызнаны спецыялістамі. Адна акарына гучыць басам, астатнія — альтам, сапрана, 
тэнарам. А вось паляўнічы рог, які ў руках майстра сапраўды спявае, Мар’ян Ула-
дзіміравіч вырабіў у гонар 200-годдзя з дня нараджэння Адама Міцкевіча.

Усё больш людзей, даведаўшыся пра ўнікальную калекцыю Скрамблевіча, едуць на 
Гродзеншчыну, каб паглядзець на яе. Едуць і маладыя музыканты: аўтэнтычная му-
зыка сёння ў Беларусі на піку папулярнасці. Дарэчы, музычныя інструменты (баяны, 
скрыпкі) нясуць майстру на рэстаўрацыю з усёй акругі.

Творца не робіць інструменты на заказ, але ж каштоўныя экспанаты, зробленыя 
рукамі адэльскага народнага майстра, можна знайсці як у Беларусі, так і ў розных 
краінах свету. Канада, Амерыка, Польшча, Расія, Літва — прафесійныя музыканты 
і проста турысты з гэтых, і не толькі, краін у свой час пабывалі на малой радзіме 
Мар’яна Скрамблевіча і атрымалі цудоўныя падарункі. Цяпер там, у далёкім і блізкім 
замежжы, захоўваецца ўнікальны дух беларускай музыкі.
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