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Мінск — Тбілісі: 
культурны 
патэнцыял
стар. 5

Алесь Карповіч:  
рэдактар,
асветнік
стар. 14

Такія  
розныя  
вобразы...
стар. 6
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Наша стагоддзе здольнае здзіўляць неверагодным тэхнічным прагрэсам, уражваць магчы-
масцямі і дасягненнямі грамадства ў розных сферах. Але жыццё хутка змяняецца, мы 

нават не заўсёды можам злавіць момант, калі надвор’е стала іншае. Напэўна, адзінае, што дае 
адчуць супакаенне ці, наадварот, узрушэнне, — мастацтва, якое ў кожны перыяд развівалася 
па-рознаму, але, тым не менш, засталося вечным.

Сёлета Нацыянальнаму мастацкаму музею Беларусі споўнілася 80 гадоў. Да гэтага часу ён 
стаў адным з найбагацейшых музеяў Усходняй Еўропы, набыў значны статус. Яго збор 

налічвае больш за 30 тысяч экспанатаў, якія фарміруюць 20 разнастайных калекцый і скла-
даюць два галоўныя музейныя зборы: нацыянальнага мастацтва і помнікаў мастацтва краін 
і народаў свету. Экспануючы і рэстаўрыруючы мастацкія творы, наша культурная скарбніца 
папулярызуе мастацкую спадчыну краіны.

Па старонках гісторыі
Нацыянальнаму мастацкаму — 80,  

альбо Невядомыя факты пра галоўную культурную скарбніцу краіны

Працяг на стар. 12—13▶
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Часапіс
стасункі

прэзентацыя

зваротная сувязь

акцэнты тыдня

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

30 лістапада — на імпрэзу ў бібліятэку 
Цэнтральнага Дома афіцэраў з удзелам 
Міхася Пазнякова і Людмілы Воранавай 
(11.00).

3 снежня — у Школу юнага паэта пры 
аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5, каб. 309) 
(14.30).

5 снежня — на сустрэчу з паэтэсай Лі-
заветай Палеес у СШ № 126 (15.00).

6 снежня — на сустрэчу з рэжысёрам 
Тэатра паэзіі Святланай Яфрэма-
вай у бібліятэку № 1 імя Л. Талстога  
(17.30).

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

3 снежня — на вечарыну «Дар душэўнай 
дабрыні» з удзелам Ірыны Радзіхоўскай, 
прысвечаную 120-годдзю з дня нараджэння 
Міхася Лынькова, у Віцебскую бібліятэку 
№ 11 імя М. Лынькова (15.00).
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 

запрашае:
4 снежня — на літаратурную сустрэчу 

«Гудзевічы — здаровы аграгарадок» з удзелам 
Людмілы Кебіч, Мікалая Іваноўскага, Ганны 
Скаржынскай-Савіцкай і Таццяны Лазар-
чык у Гудзевіцкі дзяржаўны літаратурна- 
краязнаўчы музей (Мастоўскі раён) (15.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

30 лістапада — на літаратурную ве-
чарыну-партрэт «Шчодрае сэрца твор-
цы» з нагоды 120-годдзя з дня нараджэння 
Міхася Лынькова з удзелам Міколы Леў-
чанкі ў Быхаўскую раённую бібліятэку 
(11.00).

2 снежня — на літаратурную вечары-
ну «Кветкі Багародзіцы» па творчасці 
Ніны Кавалёвай, прысвечаную Міжнарод-
наму дню інвалідаў, у Горацкую дзіцячую 
школу мастацтваў і вакальна-харавога 
майстэрства (вул. Якубоўскага, д. 40, ак-
тавая зала «Прытулачак») (12.00).

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 

калектыў часопіса «Алеся» з 95-годдзем з 
дня выхаду ў свет першага нумара айчын-
нага выдання для жанчын. Кіраўнік дзяр-
жавы адзначыў, што за гады існавання 
часопіс некалькі разоў мяняў назву, але не 
страціў сваёй сутнасці. Як і дзесяцігоддзі 
таму, ён паспяхова спрыяе паляпшэнню 
становішча жанчын у грамадстве, паказ-
вае іх як актыўных удзельніц палітыч-
нага, сацыяльнага і культурнага жыцця 
краіны. «Не будзе перабольшаннем ска-
заць, што “Алеся” сфарміравала некалькі 
пакаленняў беларусак — энергічных, да-
сведчаных і адказных. Выданне і сёння 
робіць важкі ўнёсак у стварэнне светла-
га, высакароднага вобраза беларускай 
жанчыны, выхаванне нашай моладзі і 
папулярызацыю сямейных каштоўнас-
цей», — падкрэсліў Прэзідэнт.

Юбілей. Прэзідэнт Беларусі таксама 
павіншаваў народную артыстку 

РСФСР Галіну Польскіх з юбілеем. «Дзя-
куючы непаўторнаму творчаму стылю, 
мастацкай выразнасці і праўдзівасці 
створаных вобразаў вы заслужылі шчы-
рую павагу калег і любоў публікі», — гаво-
рыцца ў віншаванні. «Няхай ваша работа 
і ў далейшым дорыць гледачам радасць і 
добры настрой, аб’ядноўвае людзей роз-
ных пакаленняў, садзейнічае ўмацаванню 
дружбы паміж народамі Беларусі і Расіі», —  
падкрэсліў кіраўнік дзяржавы.

Вынікі. Брэст завяршае сваё знахо- 
джанне ў ганаровым статусе куль-

турнай сталіцы Садружнасці, паведамілі 
ў Міждзяржаўным фондзе гуманітарна-
га супрацоўніцтва дзяржаў  — удзельніц 
СНД. За гэты год горад прыняў каля ста 
музычных, адукацыйных і тэатральных 
праграм з удзелам творчых калектываў з 
розных краін СНД, многія з якіх адбыліся 
ўпершыню. Сярод найбольш яркіх — фе-
стываль хароў хлопчыкаў «Берасцейскія 
асамблеі», харэаграфічны фестываль 
«Танцавальная вясёлка», канферэнцыя 
бібліятэкараў дзяржаў СНД і іншыя. За-
ключным акордам памятнага года стане 
ўрачыстая цырымонія, якая адбудзецца 
9 снежня ў Брэсцкім акадэмічным тэатры 
драмы імя Ленінскага камсамола Бела-
русі. Тут эстафету Брэста прыме казах-
станскі Шымкент, які стане культурнай 
сталіцай Садружнасці ў 2020 годзе.

Стасункі. Інфармацыйнае аген-
цтва БелТА возьме ўдзел у па-

дрыхтоўцы маштабнай фотавыстаўкі 
ТАСС «Прэса на вайне», паведаміла 
генеральны дырэктар агенцтва Ірына 
Акуловіч падчас XXVII пасяджэння Са-
вета кіраўнікоў дзяржаўных інфарма-
цыйных агенцтваў СНД у Маскве. Ужо 
перададзены некалькі дзясяткаў унікаль-
ных здымкаў. Інфармагенцтва таксама 
падрыхтавала шэраг праектаў, прысвеча-
ных Вялікай Перамозе. Сярод іх — «Пар- 
тызанскі летапіс», які складаецца з  
248 рукапісных часопісаў партызанаў, пера-
ведзеных у лічбавы фармат і даступных 
на шасці мовах. Хутка выйдзе кніга «Ге-
роі партызанскага краю» пра партыза-
наў-падпольшчыкаў, рыхтуецца праект 
«Лёсы, складзеныя ў трохкутнік».

Мова. У Доме кнігі «Светач» ад-
крыўся апорны пункт выда-

вецтва «Беларуская энцыклапедыя імя  
П. Броўкі». Да гэтай падзеі была пры-
меркавана і прэзентацыя новай кнігі 
Сяргея Зелянко «Этыкет па-беларуску» з 
серыі «Таямніцы беларускай мовы». Се-
рыя была заснавана ў 2017 годзе з мэтай 
папулярызацыі вывучэння беларускай 
мовы малодшымі школьнікамі, фарміра-
вання пачуцця павагі да роднай мовы. Да-
рослыя таксама змогуць адкрыць для сябе 
шмат цікавага ў свеце мовы. Кожная кніга 
серыі  — своеасаблівы квэст з карыснай 
інфармацыяй і займальнымі заданнямі. 
Ужо выйшлі ў свет кнігі «Словы-дзедкі і 
словы-дзеткі: гістарызмы і неалагізмы», 
«Адным словам не сказаць: безэквіва-
лентная лексіка», «Знаёмыя незнаёмцы: 
сакрэты літар» і іншыя. Выданні гэтай 
унікальнай серыі напісаны простай, 
зразумелай мовай.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

З’явіўся пастамент народнаму паэту Беларусі ў 
гісторыка-культурным комплексе «Двор кірыліцы».  
У цырымоніі адкрыцця бралі ўдзел Пасол Рэспублікі Беларусь 
у Рэспубліцы Балгарыя Аляксандр Лукашэвіч і дырэктар 
Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы Алена Ляшковіч. 
Аўтар бюста — скульптар Уладзімір Слабодчыкаў.

Па традыцыі пастамент бюста пасыпалі зямлёй з радзімы пісьменніка. Бюст Янку 
Купалу з’явіўся на алеі пісьменнікаў, сярод якіх  — Ёрдан Ёўкаў, Аляксандр Тэадо-
раў-Балан і Агоп Мелканян з Балгарыі, Леанід Гурунц з Арменіі, Абузар Айдаміраў з 
Чачэнскай Рэспублікі (Расія) і іншыя. Ініцыятар стварэння «Двара кірыліцы» — бал-
гарскі мецэнат Карэн Алексанян.

Цікава, што Янка Купала не першы беларускі пісьменнік, які быў ушанаваны ў гісторыка-
культурным комплексе «Двор кірыліцы». Некалькі гадоў таму там усталявалі мемарыяльную 
дошку Янку Маўру работы скульптара Валерыя Жалязкова. Гэта першы мемарыяльны знак 
пачынальніку беларускай дзіцячай літаратуры за межамі нашай краіны.

Васіліна МІЦКЕВІЧ

Помнік Янку Купалу
адкрылі ў балгарскім горадзе Пліска

Падчас адкрыцця помніка Янку Купалу ў г. Пліска.

Сумесная з выдавецтвам «Мастацкая 
літаратура» праграма «Кнігалюбу», што 

выходзіць на канале «Культура» Беларускага 
радыё ў суботу, прапануе гаворку пра 
шматтомнік Уладзіміра Караткевіча і новую 
кнігу «Вобілюманс» Уладзіміра Навумовіча. 
Будуць у перадачы праанансаваны і 
крытычныя старонкі штотыднёвіка «ЛіМ».

У публіцыстычным праекце «Запрашаем у 
кнігарню», што выходзіць у нядзелю, пойдзе 
размова пра кнігі Юрыя Кур’яновіча і навуковую канферэнцыю 
ў Полацку, прысвечаную спадчыне Сімяона Полацкага.

Радыёверсію тэлепраграмы «Суразмоўцы» можна пачуць на 
канале «Культура» па нядзелях. Вядучы Навум Гальпяровіч 
прапануе сустрэчу з паэтэсай Настай Кудасавай.

Вершы Людмілы Клачко прагучаць у выхадныя ў праграме 
«Паэзія ХХІ стагоддзя». Аматарам вершаванай спадчыны 

канал «Культура» таксама ў выхадныя прапануе 
праект «Паэтычная раніца». Прагучаць 
радыёкампазіцыі паводле вершаў Дануты 
Бічэль-Загнетавай і беларускіх паэтаў пачатку 
ХХ стагоддзя.

Апавяданні Антона Чэхава «Тоўсты і тонкі», 
Міхася Стральцова «Падарожжа за горад» і 
навела Якуба Коласа «Вадаспад» прагучаць у 
выхадныя ў межах перадачы «Літаратурныя 
гісторыі».

Аматарам тэатра перад мікрафонам у суботнім эфіры 
праграма «Радыётэатр. Лепшае» (да 100-годдзя Купалаўскага 
тэатра) прапануе радыёкампазіцыю спектакля тэатра імя Янкі 
Купалы «Даходнае месца» па аднайменнай п’есе Аляксандра 
Астроўскага. Нядзельным вечарам у праграме «Радыётэатр 
плюс» можна паслухаць радыёспектакль па творы Генры 
Слезара «Крык у начы».

Паэтычная раніца запрашае...

У выдавецтве «Беларуская 
Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі» 
пабачыў свет чарговы 
том энцыклапедыі, 
прысвечаны беларускай 
літаратуры.

Восьмы том з запланаванай 12-том-
най «Энцыклапедыі для школьнікаў 
і студэнтаў», пачатак якой быў па-
кладзены ў 2009 годзе, прэзентавалі 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы. Най- 
бліжэйшыя выданні, якія ўжо пла-
нуюцца, будуць прысвечаны рускай 
мове і літаратуры.

Том «Беларуская літаратура» падрых-
таваны выкладчыкамі філалагічнага 
факультэта Беларускага дзяржаўнага 
педагагічнага ўніверсітэта імя М. Танка 
згодна з рэкамендацыямі Міністэрства 
адукацыі Рэспублікі Беларусь. У аўтарскі 
калектыў увайшлі Т. Тарасава, І. Мішчан-
чук, Т. Хоміч, Н. Заяц, Т. Ганчарова-Цын-
кевіч, С. Сычова, М. Рак і іншыя. Дарэчы, 
гэта не першая сумесная праца з педага-
гічным універсітэтам: раней выйшаў том 
«Беларуская мова». Выданне, адрасаванае 
вучням старшых класаў сярэдніх школ,  
гімназій, ліцэяў і студэнтам першых  

курсаў філалагічных факультэтаў ВНУ, 
будзе цікава ўсім аматарам беларускай 
літаратуры. Як і мінулыя выданні, том 
выйшаў накладам у тысячу экзэмпляраў.

Структурна «Беларуская літарату-
ра» складаецца з трох частак. Першая 
змяшчае тэарэтычныя артыкулы, што 
тычацца гісторыі развіцця беларускай 
літаратуры ад старажытнасці да на-
шых дзён. Другі блок прысвечаны пер-
саналіям, якія вывучаюцца ў старшых 
класах школы і на першых курсах ВНУ. 
Трэцяя частка  — слоўнік літарату-
разнаўчых тэрмінаў, падрыхтаваны док- 
тарам філалагічных навук, прафесарам, 

выкладчыкам філалагічнага факуль-
тэта Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта Вячаславам Рагойшам. Акрамя 
таго, у канцы выдання прыведзены 
бібліяграфічны спіс.

— Літаратура ў томе падаецца як 
частка культуры, як частка развіц-
ця грамадства,  — зазначыла Свят-
лана Сычова, намеснік дэкана па 
выхаваўчай рабоце, старшы выклад-
чык кафедры беларускай і замежнай 
літаратуры філалагічнага факультэта 
БДПУ імя М. Танка. — У глабальным 
плане літаратура адлюстроўвае дух 
часу, і гэта мы імкнуліся паказаць, у 
тым ліку праз сувязь літаратуры з ін-

шымі відамі мастацтва. Таксама вельмі 
важным для нас было падкрэсліць шмат-
моўнасць літаратуры: усё ж у нас ёсць 
творы і на рускай, і на польскай мовах.

Дарэчы, энцыклапедыя не засяродж- 
ваецца выключна на класіках, але дае 
паняцце і пра падзеі і асобы сучасна-
га літаратурнага працэсу. Укладальнікі 
арыентаваліся на школьную праграму 
і імкнуліся пашырыць яе. Сярод сучас-
ных творцаў, якія ўключаны ў раздзел  
«Пісьменнікі»,  — Святлана Алексіевіч, 
Мікола Шабовіч, Віктар Жыбуль, Міхась 
Башлакоў ды іншыя.

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Час  роднага  слова  

Прадстаўнікі аўтарскага калектыву 
 «Беларускай літаратуры» прэзентуюць выданне.
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праекты

Адбылася сустрэча Пасла Беларусі ў 
Іспаніі Паўла Пуставога з рэктарам 

Універсітэта імя караля Хуана Карласа 
(г. Мадрыд, Іспанія) Хаўерам Рамасам 
Лопэсам, паведамілі ў пасольстве. Пасол 
Беларусі праінфармаваў суразмоўцу пра 
сістэму вышэйшай адукацыі ў нашай 
краіне, пра кірункі развіцця міжнародна-
га супрацоўніцтва ў сферы адукацыі. Рэк-
тар выказаў думку аб усталяванні сувязей 
з Беларускім дзяржаўным універсітэтам 
як з адной з вядучых навучальных уста-
ноў вышэйшай адукацыі ў Беларусі. Пад-
час сустрэчы суразмоўцы абмеркавалі 
магчымасць стварэння цэнтра эталоннай 
прававой інфармацыі на базе юрыдычна- 
га факультэта Універсітэта імя караля 
Хуана Карласа. Дасягнута папярэдняя да-
моўленасць аб правядзенні кансультацый 
паміж экспертамі ўжо ў снежні.

Міжнародны камерны аркестр 
East-West Chamber Orchestra пад 

кіраўніцтвам вядомага беларускага 
піяніста і дырыжора Расціслава Крыме-
ра напярэдадні канцэрта ў адной з цэн-
тральных залаў Стамбула быў запрошаны 
на аўдыенцыю Усяленскім Патрыярхам 
Варфаламеем, паведамілі ў Пасольстве 
Беларусі ў Турцыі. Патрыярх Варфаламей 
выказаў удзячнасць сусветна вядомым 
музыкантам — маэстра і яго аркестру — 
за іх агульны ўклад у еднасць людзей і на-
родаў з дапамогай музычнага мастацтва. 
Аркестр выканаў два творы Пятра Чай-
коўскага, стаўшы такім чынам першым у 
гісторыі Канстанцінопальскага Патрыяр-
хата, хто быў удастоены права выступіць 
у яго сценах перад Усяленскім Патрыяр-
хам, мітрапалітамі і епіскапамі.

Дырэкцыя «Славянскага базару» шу-
кае новыя зоркі. Сваім меркаван-

нем усе жадаючыя могуць падзяліцца ў 
сацыяльных сетках форуму, паведамляе 
дырэкцыя фестывалю. Прычым у спісах 
прапаноў неабходна пазначаць артыстаў, 
якія ніколі раней не бралі ўдзел у фе-
стывалі. «Мы цэнім кожнае меркаванне, 
аднак рэальнасць таксама ўносіць свае 
карэктывы ў плане тэхнічных магчымас-
цей, умяшчальнасці канцэртнай пляцоўкі 
і іншых фактараў. І гэта трэба ўлічваць, 
пакідаючы свае пажаданні», — адзначылі 
ў дырэкцыі карэспандэнту БелТА. Поўны 
спіс імён зорак арганізатары форуму аб-
мяркуюць на сустрэчы з рэжысёрска-па-
становачнымі групамі фестывалю. Сваім 
меркаваннем з арганізатарамі падзялілі-
ся ўжо дзясяткі людзей. Акрамя прапа-
ноў запрасіць заходніх зорак сусветнай 
велічыні, названы шмат імёнаў расійскіх 
і ўкраінскіх артыстаў і груп.

Сёлета спаўняецца 50 гадоў з мо-
манту выхаду на экраны адразу 

некалькіх значных для расійскай муль-
тыплікацыі анімацыйных фільмаў, у ліку 
якіх  — «Кракадзіл Гена», «Ну, пачакай!», 
«Віні-Пух», «Брэменскія музыкі» і «Умка», 
распавядае РІА «Новости». А ў снеж-
ні чакаецца фінальная частка трылогіі 
пра Умку. Працяг мультфільма аб белым 
медзведзяняці выйдзе праз 50 гадоў па-
сля прэм’еры першай часткі, паведамляе 
прэс-служба студыі «Союзмультфильм». 
Другі мультфільм «Умка шукае сябра» 
выйшаў у 1970-м, але тады мы ўбачылі  
толькі тое, як герой ляціць на пошукі сябра. 
І вось цяпер можна нарэшце даведацца, ці 
атрымалася ў самага кранальнага, шчы-
рага і адважнага палярнага мішкі знайсці 
свайго таварыша. Гэта будзе выдатным 
падарункам многім пакаленням гледачоў 
на Новы год, упэўнены ў «Союзмульт- 
фильме». Генеральным спонсарам мульт- 
фільма выступіла кампанія «Роснефть», 
праект таксама падтрымала Міністэрства 
культуры Расіі.

Агляд цікавінак 
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

люстэрка тыдня

120 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Жука (1899—1924), дзеяча 
беларускага нацыянальнага куль-
турнага руху ў Маскве.

95 гадоў таму (1924) пачаў вы-
ходзіць грамадска-публіцыстыч-
ны мастацкі часопіс для жанчын і сям’і 
«Алеся». Да 1995 г. меў назву «Работніца 
і сялянка».

80 гадоў таму (1939) створаны ў 
Беластоку Дзяржаўны польскі тэатр 
БССР. У 1940 г. працаваў у Гродне. Існа-
ваў да 1941 г.

65 гадоў таму (1954) створаны заслу-
жаны калектыў Рэспублікі Беларусь 
«Гомельскі абласны драматычны тэатр».

30 лістапада 55 гадоў спаўняецца  
Тамары Мазур, паэтэсе, публіцыстцы.

30 лістапада  — 120 гадоў з дня на-
раджэння Міхася (Міхаіла) Лынькова 
(1899—1975), празаіка, дзіцячага пісь-
менніка, літаратуразнаўца, сцэнарыста, 
грамадскага дзеяча, народнага пісьмен-
ніка БССР.

30 лістапада 85-гадовы юбілей 
святкуе Віктар Шчарбакоў, гра-
фік, мастак.

1 снежня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Дамарада 
(1919—2005), графіка.

1 снежня  — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Ніны Ражновай (1919—2006), 
піяністкі, заслужанай артысткі БССР.

2 снежня  — 140 гадоў з дня нара- 
джэння Фелікса Стацкевіча (1879—
1967), грамадскага і культурнага дзеяча, 
мемуарыста, выдаўца, педагога.

2 снежня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Дзягцярыка (1924—2001), 
кампазітара.

2 снежня 80-годдзе адзначае Валерый 
Гукасаў, майстар дэкаратыўна-ўжытко-
вага мастацтва, афарміцель.

3 снежня 60 гадоў спаўняецца Тацця-
не Баўкалавай, актрысе.

4 снежня  — 145 гадоў з дня нара- 
джэння Льва Альпяровіча (1874—1913), 
мастака.

4 снежня  — 115 гадоў таму (1904) 
пачала выдавацца ў Мінску грамадска-
палітычная і літаратурная газета «Бело-
русский вестник». Выдавалася да 1905 г.

4 снежня  — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Рыгора Няхая (1914—1991), па-
эта, празаіка.

4 снежня — 60 гадоў з дня адкрыцця 
(1959) Літаратурнага музея Якуба Кола-
са ў Мінску.

5 снежня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Трасцянскага, паэта, празаіка.

6 снежня — 120 гадоў з дня нараджэн-
ня Барыса Мардвінава (1899—1953), расій- 
скага і беларускага рэжысёра, педагога, 
заслужанага артыста РСФСР. У 1947—
1951 гг. — галоўны рэжысёр Дзяржаўнага 
тэатра оперы і балета Беларусі.

6 снежня 80-гадовы юбілей святкуе 
Тамара Мужэнка, актрыса тэатра і кіно.

6 снежня 70-годдзе адзначае Надзея 
Еўчык, мовазнаўца.

6 снежня 55 гадоў спаўняецца Юрыю 
Максіменку, драматургу, празаіку.

Сёлета адзначыла юбілей руская 
пісьменніца Ларыса Чаркашына, 
якая нарадзілася ў Ваўкавыску.

Сям’я яе была ўнікальная: бацька — ваенны 
будаўнік, удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, 
цяжка паранены пад Віцебскам. Пасля вайны 
служыў у розных мясцінах Беларусі. Будаваў 
вайсковыя гарадкі ў Ваўкавыску, Шчучыне, 
Смаргоні, Слоніме, Баранавічах. «Дамы Чар-
кашына» і зараз стаяць у розных куточках Бе-
ларусі... Захапленнем жа Андрэя Чаркашына 
было складанне радаводу Аляксандра Сярге-
евіча Пушкіна. На гэтую тэму былы вайсковец 
выдаў адмысловую, насычаную багатай інфар-
мацыяй кнігу.

Андрэй Чаркашын  — заслужаны работнік 
культуры Расійскай Федэрацыі. А родны брат Ларысы Анд-
рэеўны Мікалай Чаркашын (ён таксама нарадзіўся ў Ваўка-
выску) — вядомы не толькі ў Расіі, але і далёка за яе межамі 
пісьменнік-марыніст. Капітан І рангу, аўтар дзясяткаў кніг, у 
тым ліку  — і рамана пра гераічную абарону Брэсцкай крэ-
пасці.

У 1962 годзе сям’я Чаркашыных пераехала ў Маскву. 
З 1970 года Ларыса Чаркашына актыўна выступае ў перыя-
дычным друку. Захапленне жыццём і творчасцю Аляксандра 
Пушкіна перайшло да яе ў спадчыну ад бацькі. Наша зям-
лячка  — член Саюза пісьменнікаў Расіі, член Усерасійскага 

Пушкінскага таварыства. За плённую даслед-
чыцкую працу прэзідэнт Расійскай Федэрацыі 
адзначыў яе медалём А. С. Пушкіна.

Ларыса Чаркашына  — аўтар кніг «Ты-
сячагадовае дрэва А. С. Пушкіна: карані і 
крона» (у суаўтарстве з бацькам), «Вянок На-
талі», «Таямніцы пушкінскага дрэва», «Пуш-
кін і Наталі», «Патаемны Пушкін: позірк з  
XXI стагоддзя», «Апошняя дуэль ці за што за-
білі Пушкіна» і многіх публікацый у газетах і 
часопісах. Пісьменніца стварыла сцэнарыі шэ-
рагу мастацка-дакументальных фільмаў: «На-
талі. Тры жыцці Наталлі Ганчаровай», «Пад 
небам Шылера і Гётэ», «Напоўнены верай і лю-
боўю», «Прывітанне, Вульф, сябра мой!»…

Ларыса Андрэеўна часта выступае з дакла-
дамі, лекцыямі, паведамленнямі на пушкінскіх 

урачыстасцях, канферэнцыях у Расіі, Японіі, Даніі, Чарнаго-
рыі, Францыі, на Мальце, на Пушкінскіх святах паэзіі ў Мі-
хайлаўскім (Пскоўская вобласць). У кастрычніку 1999 года 
брала ўдзел у міжнароднай канферэнцыі «Пушкін і Грэцыя», 
якая ладзілася ў Афінах. У лістападзе 2009 года была запро-
шана на адкрыццё Першага сусветнага з’езда нашчадкаў  
А. С. Пушкіна...

Будзем спадзявацца, што Ларыса Чаркашына завітае і ў Бе-
ларусь, у мясціны, звязаныя з лёсам Аляксандра Пушкіна і 
яго нашчадкаў.

Мікола БЕРЛЕЖ

Пушкініст з Ваўкавыска

Спецыяльны паказ драмы 
Канстанты Мягліцка-

га «Галька», прымеркаваны да 
200-годдзя з дня нараджэння 
Станіслава Манюшкі, адбудзец-
ца 6 снежня ў межах праекта 
«КІНЯМО. Нямое кіно + жывая 
музыка» ў сталічным кінатэатры 
«Масква». Паказ арганізаваны 
пры ўдзеле Польскага інстытута 
ў Мінску і Нацыянальнага кіна-
архіва ў Варшаве.

Экранізацыя аднайменнай 
оперы, якая выйшла на экраны 
ў 1929 годзе, будзе прадстаўле-
на ў музычным суправаджэнні, 
створаным кампазітарам Вольгай 

Падгайскай, спецыяльна для адноўленай версіі кіна-
стужкі. Жывы акампанемент беларускай прэм’еры 
«Галькі» забяспечаць салісты Вялікага тэатра Беларусі  
Ірына Кучынская і Андрэй Кліпо, харавая капэла, ка-
лектыў новай камернай музыкі Five-storey ensemble.

«Галька» — адна з трох польскіх даваенных экрані-
зацый оперы Станіслава Манюшкі, якая распавядае 
пра няшчаснае каханне вясковай дзяўчыны да паніча 
Януша. Кінастужка не з’яўляецца дакладнай адапта-
цыяй твора Манюшкі: пры распрацоўцы сцэнарыя 
Ежы Браўн выкарыстаў толькі асноўныя матывы 
лібрэта. У 1932 годзе па рашэнні прадзюсара фільм 
быў агучаны ў адпаведнасці з тагачаснай практыкай: 
уласцівыя для нямога кіно інтэрцітры захаваліся, а  
да асобных сцэн дадаткова стварылі так званыя спеў- 
на-музычныя ілюстрацыі. Разам з арыямі і харамі з 
арыгінальнай оперы ў новай версіі гучалі фрагменты 
твораў Фрыдэрыка Шапэна, Войцэха Асманьскага, Эд-
варда Грыга, Рыхарда Эйленберга і народныя мелодыі.

Да нядаўняга часу нямая экранізацыя «Галькі» была не вель-
мі вядома: з арыгінальнай версіі захаваліся толькі апошнія ча-
тыры хвіліны. У зборах Нацыянальнага кінаархіва ў Варшаве 
знайшліся вялікія фрагменты працоўных матэрыялаў да больш 
позняй гукавой версіі. Пры гэтым гукавая дарожка захавалася 
толькі часткова. Рэстаўрацыя «Галькі» — адна з найскладаней-
шых задач, з якой сутыкнуўся польскі кінаархіў.

Ствараючы музычнае суправаджэнне да адноўленай версіі 
«Галькі», Вольга Падгайская імкнулася прадставіць гледачам 
сучаснае прачытанне нямой стужкі, напоўніць яе актуаль-
ным зместам, але ў той жа час аддаць даніну павагі Станісла-
ву Манюшку як пачынальніку польскай і беларускай опернай 
традыцыі, уключыўшы ў партытуру фрагменты арыгіналь-
най оперы. Вынікам стаўся новы твор, своеасаблівы сімбіёз 
кіно і оперы, адметны моцнай драматургіяй і сімфанічнай 
глыбінёй.

Міра ІЎКОВІЧ

«Галька» — на сталічным экране
як даніна павагі Станіславу Манюшку

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс 

на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу з далейшым 
заключэннем кантракта ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:
1 кафедра фартэпіяна — дацэнт (1,0 шт.адз.)
2 кафедра баяна і акардэона — дацэнт (1,0 шт. адз.)
3 кафедра канцэртмайстарскага майстэрства — старшы выкладчык (1,0 шт.адз.) 

4 кафедра гісторыі музыкі і музыкальнай 
беларусістыкі — старшы выкладчык (1,0 шт.адз.)

5 кафедра опернай падрыхтоўкі і харэаграфіі — дацэнт (1,0 шт.адз.) фурман
6 кафедра драўляных духавых інструментаў — дацэнт (1,0 шт.адз.)
7 кафедра сацыяльна-гуманітарых дысцыплін — старшы выкладчык (2,0 шт.адз.)
8 кафедра спеваў — дацэнт (1,0 шт.адз.)

9 кафедра струнных народных шчыпкова-
ўдарных інструментаў — дацэнт (1,0 шт.адз.)—

10 кафедра аркестравага дырыжыравання  
і інструментоўкі — загадчык кафедрай (1,0 шт.адз.) 

11 кафедра струнных смычковых інструментаў — дацэнт (1,0 шт.адз.) 
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Пісьменнік і час

Мікола Маляўка — 
пісьменнік шматжанравы. 
Яму падуладныя і цудоўная 
дзіцячая проза, і ўдумлівая 
паэзія, у многіх выпадках 
настолькі лірычная, светлая 
і пазітыўная, што пры 
знаёмстве з творцам узнікае 
сур’ёзны дысананс. Гэта 
чалавек з даволі крытычным 
поглядам на рэчаіснасць 
і асаблівым паэтычным 
адчуваннем свету, схільны 
да рэфлексіі і філасофскіх 
роздумаў. Да вашай увагі — 
аповеды, развагі і надзеі 
пераможцы сёлетняй 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Лепшы 
твор (зборнік) паэзіі» Міколы 
Маляўкі.

Роднае карэнне
— Зямля над Нёманам, вёска Мікалаеў- 

шчына  — той куточак у вялікім свеце, дзе 
для мяне ўсё самае блізкае, самае запа-
ветнае. Кожны год вяртаюся сюды з га-
радскога выраю — сустрэцца з землякамі 
і на вясковай вуліцы, і на могілках, дзе 
адпачываюць яны ад клопатаў і трывог 
зямнога жыцця, якое скрозь складаецца 
з дарог. А дарогі — самыя розныя: малыя 
і вялікія, прамыя і звілістыя. У рэальным 
свеце і ў думках, успамінах. Самая лёг-
кая дарога  — у памяць, да бацькоўска-
га парога. Там першы крок. Там першы 
ўрок. Там першае каханне. Бацькі, на-
стаўнікі, сябры  — усе маладыя, поўныя 
сіл і надзей на лепшую долю. Там да цябе, 
наіўна-бесклапотнага, не дайшоў яшчэ 
глыбінны сэнс народнай мудрасці: «Каб 
маладосць — ведала, каб старасць — ма-
гла».

Не бачыў я ў дзяцінстве, калі адпачы-
вала маці. Засынаў — яна нешта шыла ці 
вязала, прала кудзелю, садзілася за крос-
ны. Прачынаўся  — яна завіхалася каля 
печы, даіла карову, горбілася на градах. 
Памёр бацька, і мы яе, старэнькую, за-
біралі на зіму ў горад. Яна і там не сядзе-
ла без работы: вязала шкарпэткі для нас, 
кофтачку для ўнучкі. А калі не магла ўжо 
трымаць пруткі ў руках, «палола» дыван 
на падлозе: тузала-вырывала з яго вар-
сінкі, як пустазелле на градцы. Дзякуючы 
маме за зямныя ўрокі, можна і ўсміхнуц-
ца  — падзякаваць і за крапіву. Суседка 
аднойчы сказала, што я, малы, не ўмею-
чы плаваць, лезу з большымі хлопцамі 
на глыбокае месца. Мама прыбегла на 
бераг Нёмана і гнала мяне, голенькага, 
да самай хаты пучком крапівы. Ах, як жа 
цяпер прыемна стрыкаецца тая крапіва!..

Такімі ж працавітымі, клапатлівымі, 
светлымі, як маці, былі і астатнія жан-
чыны. Паварушу памяць  — і бачу іх на 
вясковай вуліцы, на лавачцы, чую іх га-
ласы, смех. «Я кульгавая, ты сляпая, яна 
глухая. Каб сабраў з нас адну, добрая баба 
яшчэ была б!..» Дзве смяюцца, трэцяя не 
чуе, але і яна ўсміхаецца, гледзячы на су-
седак… Землякі не сышлі ў вечнасць бяс-
следна: радуюцца, плачуць, жартуюць у 
маіх кнігах.

Школа сталення
— Вайны я не памятаю: нарадзіўся ў 

1941 годзе. Святочныя салюты ў Дзень 
Перамогі высвечваюць тое, што адклала-
ся ў памяці пазней. Можна сказаць, вай-
ну я перажыў пасля вайны — у цяжкія, 
галодныя і халодныя дзіцячыя гады. Да 
мяне нарадзілася сястрычка. Маці з ёй, 

маленькай, хавалася дзе папала, яна за-
хварэла і памерла. Нават не ведаю, дзе яе 
магілка, каб кветкі прынесці. Ад вайны 
мы і цяпер не адышлі: водгулле тых да-
лёкіх падзей — у многіх маіх творах. Пра 
іх многа сказана, але варта адкрываць 
новыя старонкі, якім раней не надавала-
ся належнай увагі.

Яшчэ ў школе я пачаў друкавацца ў 
піянерскіх газетах. Стаў адным з пе-
раможцаў паэтычнага конкурсу, які 
аб’явіла газета «Калгасная праўда». За 
прэміяльныя грошы паехаў у Карэлію — 
услед за рамантыкаю. Там, на лесапава-
ле, іншымі вачыма глянуў на свет і на 
людзей вакол сябе, скупых на ўсмешку, 
строгіх. Нялёгкая праца, суровая проза 
будняў на нейкі час прызямлілі думкі і 
пачуцці, прымарозілі сцюжаю, зацьмілі  
бытам. Пазней на радзіме душа адта- 
ла — і мінулае ажыло ў першым паэтыч-
ным зборніку «Едуць маразы». Ажыло 
яскрава, у канкрэтных вобразах і карці-
нах, з рамантычнай падсветкаю. Карэлія 
стала для мяне школай сталення і гарта-
вання, навучыла трымаць удар у склада-
ных абставінах, гаварыць праўду ў вочы. 
У студэнцкую аўдыторыю я прыйшоў з 
атэстатам сталасці — і адметным стажам 
у працоўнай кніжцы.

З удзячнасцю прыгадваю сваіх на-
стаўнікаў. Так, Юлія Сяргееўна Ту-
пяневіч, настаўніца рускай мовы і 
літаратуры, «друкавала» мае вершы ў 
насценнай газеце, падтрымлівала пісьма-
мі і пасля школы, калі я нудзіўся ў Кар-
эліі, прысылала беларускія часопісы…

Якуб Колас таксама наш настаўнік. Я 
вучыўся ў школе, якая носіць яго імя, вы-
рас на яго кнігах. Ёсць, дарэчы, смяшын-
ка. У вёсцы я жыву на вуліцы Якуба 
Коласа. На рагу лецішча — невялікі, без 
аніводнай хаты, завулачак. Дык сябры-
паэты назвалі яго маім імем. І пацешна, 
і ўcцешна хоць так прытуліцца бокам да 
славутага земляка.

Каб кніга  
не маркоцілася  

на паліцы
— Цяпер у мяне багатая хатняя біблія- 

тэка. Ды ніколі не забуду, як набыў сваю 
першую кніжку. У пасляваеннай вёсцы 
кожная капейка была на ўліку. Я дапа-
магаў маці збіраць грыбы і ягады: яна 
сушыла іх і пасля прадавала на рынку. 
Сабраў жменьку капеек, адшкадаваных 
мне на кіно, і пайшоў у Стоўбцы, дзе 
была кнігарня. Па дарозе баяўся згубіць 

грошы. І калі нарэшце раскрыў кулачок 
у кнігарні, прадаўшчыца ўсміхнулася: ка-
пейкі былі мокрыя — спацелі ў жменьцы. 
Выбралі разам аповесць-казку Аляксея 
Талстога «Залаты ключык, або Прыгоды 
Бураціна». У кнігарню ішоў я раніцаю — 
гадзіны дзве, а вярнуўся ў вёску толькі 
вечарам. Звярну з лясной дарогі, сяду 
пад хвойку — і чытаю, чытаю… Кніжка 
не маркоцілася дома, пайшла па руках, 
згубілася недзе ў занёманскай вёсцы.

Вось як шанавалася кніга! А ў наш час 
бібліятэкі і кнігарні закрываюцца: няма 
чытачоў — няма і пакупнікоў. Свае кнігі я 
дару сябрам, землякам, тым людзям, якія 
прыходзяць на творчыя сустрэчы. Час ад 
часу перабіраю і хатнія кнігі, шукаю тое, 
што ўжо чытана-перачытана, каб аддаць 
у бібліятэку. Здараецца, адмаўляюцца: не 
можам узяць  — маленькі пакойчык. На 
жаль, многія цяпер думаюць не галавою, 
а жыватом. А дзеці ўжо не дабрэюць ду-
шою сам-насам з кнігаю, а жывуць у вір-
туальным свеце. І я паўтараю як замову: 
родная кніга, Божай малітваю і мастац-
кім словам вярніся ў рэальны свет баць-
коў і дзяцей. Сітуацыя жахлівая: многія 
не ведаюць значэння самых простых бе-
ларускіх слоў. «Жывём вось так, нібыта 
за мяжою: у Беларусі — з моваю чужою».

Працуючы ў часопісе «Вясёлка», часта 
выступаў у школах, бібліятэках, музеях. 
Здзіўляўся на першым часе, калі незнаё-
мыя дзеці віталіся са мной на вуліцы. 
Спыніў неяк дзяўчынку, спытаў, адкуль 
яна мяне ведае. Дзяўчынка адказала: «А 
вы былі ў нашай школе, чыталі казку “Як 
зайцы з тушканчыкамі ў футбол гулялі”». 
І адарыла ўсмешкаю, як падзякавала.

Пры яркім святле 
бліскавіцы

— Жыццё мяняецца, як надвор’е: то ра-
дуе, то засмучае. Калі бывае цяжка, зады-
хаюся ад гарадскога смогу, шуму і тлуму,  
выязджаю на ўлонне прыроды. Яна і ле-
кар, і мастак, і музыка — у адной асобе. 
Поры года зачароўваюць вясёлкаю і нач-
нымі зарніцамі, красою жытнёвых палёў 
і грыбных баравін, галасамі птушак, му-
зыкаю ветру, дажджу і снегападу. Згадва-
еш, скажам, у музейнай Альбуці радкі з 
«Новай зямлі» Якуба Коласа  — і вось 
яны, перад вачыма, не кніжныя, а жывыя 
ілюстрацыі да паэмы. Не заўважаеш, як 
сам заходзіш у той далёкі свет, сустра-
каешся з любімымі героямі: яны цябе 
не ведаюць, а ты называеш іх па імені, 
як родных. Душа настройваецца на адну 
пачуццёвую хвалю з душою прыроды — 
і на нейкі час забываецца ўсё благое ў 
жыцці. Пэўна, ад прыроды ў мяне, паэта, 
і любоў да зямлі, і ціхі роздум, і лірычная 
спавядальнасць.

Я люблю навальніцы, не палохаю-
ся грому. Кожны раз, калі ўспыхвае 
бліскавіца, здаецца, што нехта ў небе 
шчоўкае бліцам: фатаграфуе зямлю і нас, 
людзей. І там, на споведзі перад Богам, 
не прыкінешся святым, нічога не ўтоіш: 
здымкі  — сведкі твайго зямнога лёсу. 
Кнігу сатырычных і гумарыстычных 
твораў я так і назваў — «Нябесны фато-
граф». Рэальны свет з мірнай цішынёю і 
грымотамі жыццёвых навальніц робіць 
болей разнастайнымі, адметнымі тэмы і 
вобразы з фальклорных крыніц.

Чалавека, які не памятае свайго мі-
нулага, называюць манкуртам. Яму ўсё 
адно, дзе жыць, на якой зямлі і пад якім 
небам, на якой мове размаўляць — мат-
чынай ці чужой. Ён не жыве, а існуе, як 
робат, як скульптура, выразаная з дрэва. 
Тыя ж птушкі кожны год вяртаюцца з 
выраю на радзіму. Яшчэ болей шаную я 
крылатых землячкоў, якія і зімою, у люты 
мароз, застаюцца з намі.

Пры яркім святле бліскавіцы відаць 
усё навокал. А пры святле ўспамінаў, пры 
святле малітвы ў душы бачна і тое, што 
засталося ў мінулым, і ясніцца шлях у бу-
дучыню. У кнізе «Спадчына, або Каб не 
стаць манкуртам» я расказываю пра лёс 
нашых продкаў, пра тое, якую спадчыну 
пакінулі яны нам, сваім нашчадкам. Што 
страцілі мы з гэтай спадчыны? Што пры-
дбалі за свой век? Уздыхаць па старых 
рэчах, вяртацца да старога ладу жыцця 
не варта. Але ведаць, як жылі нашы баць-
кі, нашы дзяды-прадзеды трэба. Каб не 
рвалася па-жывому крэўная сувязь пака-
ленняў, каб каранілася, галінілася, вечна 
зелянела радаводнае дрэва кожнай сям’і.

Жыццё як споведзь
— Памятаю, калі выйшла мая кніга са-

нетаў «Старая зямля», я паставіў яе на 
покуць і памаліўся  — за сябе і за тых 
людзей, якія жывуць на яе старонках. Яе, 
кнігу лёсу роднай вёскі, я выдаў за свае 
грошы, невялікім тыражом. Яна хутка 
разышлася. І я ўдзячны «Беларускай Эн-
цыклапедыі імя Петруся Броўкі»: мой 
паэтычны зборнік, дапоўнены новымі 
санетамі, перавыдалі ў серыі «Кніжная 
паліца школьніка». Друкуюцца санеты і 
ў калектыўных зборніках. Адгукнуцца б 
прыязнай рэцэнзіяй, а нейкі карэспан-
дэнт папракнуў у адной з газет: не тым 
аўтарам спрыяюць. І пералічыў сваіх 
кандыдатаў на прапіску ў выдавецкіх 
планах. Бог яму суддзя!

Не забываецца, з якой увагаю ставіліся 
некалі да нас, маладых, старэйшыя твор-
цы. У маіх кнігах шмат прысвячэнняў: 
нашым класікам, маім сябрам — паэтам 
і празаікам, родным і блізкім, проста до-
брым людзям. У пэўным сэнсе яны да-
кументальна-мастацкія, мае паэтычныя 
кнігі.

Падзеі ў кнізе «Сланечнік», адзнача-
най сёлета Нацыянальнай літаратурнай 
прэміяй, так ці іначай звязаны з лёсам 
лірычнага героя. Роздум над пражытым 
і перажытым хвалюе, радуе і засмучае: 
не ўсе задумы і мары, акрыленыя небам, 
збыліся на зямлі. Жыццё выпрабоўвала 
на трываласць і ў дзяцінстве, і ў юнацтве, 
і ў сталыя гады. Трывожныя думкі і ця-
пер, у новым веку, захмарваюць блакіт у 
сонечны дзень, адпрэчваюць сон.

Кожны год саджу я на сваім агародзе 
сланечнікі. Гэта  — мой творчы абярэг. 
Паэтычны вобраз сланечніка, узнятага 
над бытам, асвятляе і асвячае, як зямное 
сонца, старонкі кнігі, на якіх апеты дар 
жыцця, дар міру, дар працы, дар сяброў-
ства і кахання. Лёс чалавека  — у лёсе 
краіны. Вялікая Айчынная вайна, апош-
нія сталінскія гады, хрушчоўская адліга, 
брэжнеўскі застой, гарбачоўская перабу-
дова. Прарыў у космас і чарнобыльская 
трагедыя. Развал Савецкага Саюза… 
Мінуў час клічнікаў. Шукаем адказы на 
галоўныя пытанні. Куды ідзём? Што бу-
дуем замест камунізму? Які лёс чакае на-
шых нашчадкаў?.. Пытанні, пытанні… А 
час бяжыць, і трэба ім даражыць, пакуль 
жывём.

Чалавечы век падобны на квадры меся-
ца: маладзік — маладосць, поўня — ста-
ласць, ветах — старасць. Пра гэта думаю 
цяпер, працуючы над кнігаю «Слухаю 
дождж». У назве можна адчуць пэўную 
пераклічку са зборнікам «Едуць маразы»: 
там быў маладзік, тут — веташок у маім 
лёсе, у жыцці лірычнага героя. Болей ад-
казнасці за кожную справу і слова: кніга 
твая, можа, апошняя споведзь перад су-
часнікамі тут, на зямлі. «Намольваю дум-
кі і словы, / У Бога прашу, каб і новы мой 
дзень, / Сыходзячы ў цень вечаровы, / 
Нашчадкам пакінуў світальны прамень».

Запісала Яўгенія ШЫЦЬКА

Мікола МАЛЯЎКА: Валерый КВАРАЦХЕЛІЯ:

«Мінуў час клічнікаў,  
шукаем адказы на галоўныя пытанні»
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Мікола МАЛЯЎКА:

Беларусь і Грузія  — краіны з цікавай і яркай 
гісторыяй, у якіх, з аднаго боку, можа, і не так 

шмат агульнага, але ж з іншага — шмат павагі адна да 
адной. Краіны-сяброўкі ўжо 25 гадоў імкнуцца максі-
мальна разгарнуць шматвектарны патэнцыял супра-
цоўніцтва, і на гэтым шляху неаднаразова сутыкаліся 
са складанасцямі, але яны яшчэ лепш дапамагалі 
зразумець: мы крочым у адным напрамку.

Зараз у Мінску актыўна дзейнічае Пасольства Грузіі 
ў Беларусі. Гэта заўважна па шматлікіх беларуска-
грузінскіх мерапрыемствах. Толькі на мінулым тыдні 
адбыўся шэраг сумесных праектаў, адным з якіх стала 
маштабнае адкрыццё выстаўкі «Пад небам Грузіі і Бе-
ларусі» ў мастацкай галерэі «Універсітэт культуры». 
Мастакі дзвюх краін аб’ядналіся, каб падтрымаць ды-
пламатычныя стасункі Беларусі і Грузіі. На адкрыцці 
выстаўкі Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Грузіі ў 
Беларусі Валерый Кварацхелія адзначыў, што сумес-
нае развіццё дапамагае шукаць і знаходзіць агульную 
мову, пазбягаць непаразуменняў.

Выстаўка «Пад небам Грузіі і Беларусі» стала добрай 
нагодай для размовы з паслом Грузіі наконт развіц-
ця рознабаковых культурных стасункаў і магчымас-
цяў больш глыбокага вывучэння нацыянальных рыс 
абедзвюх краін.

— Спадар пасол, Беларусь — краіна, якая дзесяці- 
годдзі выбудоўвае сяброўскія адносіны з многімі 
дзяржавамі. Грузія не выключэнне. Як вы ацэньваеце 
нашы двухбаковыя кантакты? Наколькі максімальна 
сёння Пасольства Грузіі ў Беларусі рэалізоўвае свой 
патэнцыял на нашай зямлі?

— За мінулы тыдзень у Мінску прайшло шмат грузін-
ска-беларускіх мерапрыемстваў. Выстаўка «Пад небам 
Грузіі і Беларусі» стала яркай падзеяй. Вядома, мы хо-
чам, каб палітыка была ўбаку ад культуры, эканомікі і 
спорту, але яна ўсё ж уплывае, і часам у гэтым адчува-
ецца пэўная карысць. Як у выпадку развіцця стасункаў 
Беларусі і Грузіі.

Сёння, на шчасце, паміж нашымі краінамі выдатныя 
адносіны. Мы ўзаемадзейнічаем па любых пытаннях. І 
гэта адразу ж адбіваецца на культурным супрацоўніцт-
ве. У нас прайшла выстаўка ў галерэі імя Міхаіла Савіц-
кага «Грузія  — краіна старажытнай культуры». Гэта 
вельмі цікавы праект, які выклікаў рэзананс у белару-
скай грамадскасці. Мы пастараліся дапамагчы дзіцячым 
дамам, перадалі ім квіткі, каб выстаўку наведалі такса-
ма маленькія госці. Такім чынам хацелі паказаць па-
тэнцыял Грузіі як краіны, якая цяпер адна з вядучых у  
свеце па турызме. Уявіце толькі: наша краіна налічвае  
3,5 мільёна насельніцтва, а мы кожны год прымаем 8 мільёнаў 
турыстаў. Гэта вельмі добры паказчык. А пасля выста-
вак, якія мы арганізоўваем у Беларусі, бачым, як бела-
русы загараюцца і таксама хочуць убачыць прыгажосць 
Грузіі, бо гэта краіна не толькі мора, але і прыгожай не-
забыўнай культуры. Раней беларусы прыязджалі толькі 
ў Тбілісі ці Батумі, цяпер з’яўляецца шмат іншых мес-
цаў, якія раскрываюць наш патэнцыял больш шырока.

Нядаўна ў Мінску мы правялі вечар памяці выдатнага 
кампазітара Гія Канчэлі, які памёр месяц таму. Велізар-
ную падзяку хочацца выказаць беларускай філармоніі 
і ансамблю «Класік-Авангард», якія зладзілі ўнікальны 
вечар. Я атрымаў велізарнае задавальненне, думаю, ін-
шыя гледачы таксама. Гэтым мы яшчэ раз даказалі: у 
Грузіі ёсць цікавыя кампазітары.

На дадзены момант у Беларусі гастралююць два 
грузінскія тэатры. Гэта вельмі цікавы Тэатр руху і Тэатр 
кінаакцёра імя Міхаіла Туманішвілі, які пакажа спекта-
клі ў Мінску і Гомелі. Нядаўна пабываў у вашай краіне 
Кутаіскі дзяржаўны драматычны тэатр імя Ладо Мес-
хішвілі. А ў рамках форуму «Тэарт» паказалі ўнікальны 
спектакль «Сталінград» Тэатра Рэза Габрыядзэ з Тбілісі. 
Гэты спекакль аб’ездзіў увесь свет. І ўсюды яго прымалі 
выдатна. Дарэчы, беларускія тэатры таксама ў хуткім 
часе адправяцца ў Тбілісі.

Выстаўка «Пад небам Грузіі і Беларусі» стала завяр-
шэннем яркіх падзей лістапада. Грузінскія мастакі, якія 
жывуць тут (грузіны па паходжанні), з задавальненнем 
згадзіліся ўзяць у ёй удзел. Мне было цікава паглядзець 
на беларускіх мастакоў. Заўважна, што галерэя «Універ-
сітэт культуры» шмат папрацавала. Мы адабралі ме-
навіта тых аўтараў, якія неяк звязаны з Грузіяй.

На гэтым год беларуска-грузінскіх культурных ад-
носін не заканчваецца. 6 снежня чакаецца неверагодная 
падзея: легендарныя Нані Брэгвадзэ і Вахтанг Кіка-
бідзэ выступяць у Мінску з канцэртам. Іх ніхто не мог 
аб’яднаць з 1960-х гадоў. Калісьці яны разам пачыналі 
музычны шлях, а сёння паспяховыя кожны сам па сабе, 
але вырашылі на некалькі гадзін вярнуцца ў эпоху, калі 
маладосць бурліла ў крыві, ды, мне здаецца, яна ў іх бур-
ліць і сёння.

Мяркую, што наступны год будзе таксама насычаны 
сумеснымі культурнымі мерапрыемствамі, бо мы ўжо 
многае напланавалі. Сіл хапае, магчымасцяў — таксама, 
таму што дапамагаюць нашы спонсары і беларускія ка-
легі. Для чаго мы наогул усё гэта робім? Хочам, каб бела-
рускі народ добра ведаў Грузію, а грузіны — беларусаў.

Скажу прама: Беларусь і Грузія цяпер знаходзяцца ў 
такіх адносінах, якіх не было, нават калі мы існавалі ў 
межах адной краіны. Якраз гэты факт мне як паслу дае 
магчымасць на любы вектар адносін глядзець больш 
маштабна: не толькі праз прызму аднаго спектакля, кан-
цэрта або выстаўкі, а якраз праз шэраг падзей. Безумоў-
на, гэтыя мерапрыемствы патрабуюць падрыхтоўкі, 
канцэпцыі і ўвагі. Але мы бачым аддачу і хочам гэтым 
займацца. Ужо прызначаны дзень (20 ліпеня), калі ў на-
ступным годзе пройдзе «Тбілісоба». Пачалі рыхтаваць 
гэтае свята, маштабнае і прыгожае.

Усе намаганні нашага пасольства накіраваны на 
стварэнне сяброўскай атмасферы. Калісьці Беларусь 
падтрымала Грузію, калі нам было цяжка,  — для нас 
гэта важна. Менавіта таму я ўпэўнены, што магу адка-
заць на ваша пытанне сцвярджальна: мы працуем з мак-
сімальнай аддачай.

— Вы ўжо згадалі «Тбілісобу». Гэта сапраўды гран-
дыёзнае і прыгожае нацыянальнае свята. У сувязі з 
гэтым хацелася б даведацца, ці праводзяцца падоб-
ныя мерапрыемствы беларускай культуры ў Грузіі?

— Няма, але ніхто гэтага не забараняе. Пры жаданні 
беларускіх сяброў, беларускага пасольства ў нас можна 
зрабіць такое ж мерапрыемства. У мінулым годзе былі 
Дні культуры Беларусі ў Грузіі. Прайшлі вельмі насыча-
на. Беларускія прадстаўнікі бяруць удзел у «Тбілісобе», 
якая ладзіцца ў Тбілісі. Яны там актыўна прадстаўлены, 
у іх ёсць свой стэнд, дзе можна шмат чаго даведацца пра 
розныя аспекты беларускай культуры.

Прызнаюся, што настолькі грандыёзнай «Тбілісобы», 
як у Мінску, няма нават у Тбілісі. Гэта ўжо традыцыя. 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка вельмі пад-
трымлівае нас. Гэта важна. Дзякуючы яго падтрымцы ў 
арганізацыі нашых мерапрыемстваў мы не сутыкаемся 
з перашкодамі.

Калі з’явіцца жаданне Дзень Мінска або Беларусі зра-
біць у Тбілісі, я дакладна ведаю, што ніякіх пярэчанняў не 
будзе. Пакуль наш бок такіх прапаноў не чуў. Калі ж мы 
ўбачым цікавасць, я абавязкова дапамагу. Мэр Тбілісі, які 
кожны год бывае ў Мінску, таксама падтрымае.

— А ў цэлым культура Беларусі ў Грузіі вядомая? 
Беларускі бок грузінскую культуру вельмі любіць. 
Ці ёсць у вашага народа цікавасць да нашай нацыя-
нальнай культуры?

— Нядаўна Беларусь і Грузія адзначалі 25-годдзе на-
шых дыпламатычных адносін. Здаецца, для гісторыі 
чвэрць стагоддзя — адрэзак часу маленькі, але за гэты 
тэрмін мы зрабілі многае. Калі разбурыўся Савецкі 
Саюз, ніякіх стасункаў не было, усе разышліся...

Імпульс развіццю нашага збліжэння даў візіт у Грузію 
Аляксандра Лукашэнкі. Ён прыехаў упершыню да нас у 
Тбілісі, зрабіў вельмі важную для нашага народа заяву. 
І тады было прынята рашэнне аб стварэнні Пасольства 
Беларусі ў Грузіі. Менавіта гэтае рашэнне запусціла ўсе 
працэсы нашай агульнай інтэграцыі. Сёння Грузія вельмі 
зацікаўлена ў паглыбленні ведаў пра беларускую культуру.

Зусім нядаўна ў нас прайшла выстаўка знакамітага 
беларускага скульптара Андрэя Асташова. Мне здаец-
ца, яе наведалі ўсе, хто хоць нешта разумее ў мастацтве. 
Гэтую падзею запомнілі. Хачу, каб у наступным годзе 
выстаўка скульптара зноў прайшла ў Грузіі. Міністэр-
ствы культуры Грузіі і Беларусі заключылі мемарандум, 
па якім раз на тры гады дні культуры павінны аргані-
зоўвацца ў нашых краінах. У наступным годзе надыдзе 
чарга беларусаў прыехаць у Тбілісі і расказаць пра сябе.

Вядома, усё адразу ахапіць немагчыма. Але важна, 
што мы ўмеем дамаўляцца. Трэба адзначыць, што кан-
серваторыі Мінска і Тбілісі таксама супрацоўнічаюць. 
У нас ёсць Фестываль царкоўных спеваў. І музыканты, 
прафесары, спевакі абменьваюцца досведам у гэтым 
кірунку. Гэта таксама факт культурных зносін і абмену.

— У кантэксце культуры мы з вамі гаварылі пра ма-
стацтва, тэатр, музыку. А як справы з літаратурнымі 
кантактамі?

— Актуальнае, дарэчы, пытанне. Я ўжо казаў, што 
зараз у Мінску знаходзіцца Тэатр кінаакцёра імя Мі-
хаіла Туманішвілі. Загадзя ў вашу сталіцу прыехала яго 
вядучая актрыса Нінэль Чанкветадзэ. Яна з’яўляецца 
членам журы фестывалю «Тэатральны куфар». Нядаў-
на мы з ёй размаўлялі, і яна сказала, што вельмі шмат 
добрых п’ес пішуць беларускія драматургі. У Грузіі ў 
гэтым кірунку мы адстаём. Вядома, мы стараемся адра- 
джаць традыцыі, але гэта складана.

Нінэль, знаходзячыся ў Мінску, зрабіла невялікі ін-
тэрактыў: маладыя акцёры расказвалі ёй сваімі слова-
мі сцэнарыі беларускіх аўтараў. Яе гэта вельмі зачапіла. 
Некалькі сцэнарыяў яна ўзяла на заметку з мэтай па- 
ставіць па іх спектаклі ў Тбілісі.

Але раней Пасольства Грузіі ў Беларусі ў літаратур-
ным напрамку працавала мала. Тут таксама патрэбныя 
людзі, якія б прыйшлі і сказалі: «Гэта трэба рабіць».

Я сустракаўся з вядомымі сцэнарыстамі і кінарэжы-
сёрамі Беларусі. Была ідэя зрабіць добры сумесны пра-
ект  — беларуска-грузінскі фільм пра стасункі Грузіі 
і Беларусі. Бо нас шмат чаго звязвае, асабліва вайна, у 
якой пацярпелі абодва народы. Я ведаю, што многія 
грузінскія афіцэры і салдаты ваявалі на беларускай зям-
лі. Мне вельмі прыемна, калі я бачу, як у вашай краіне 
ўшаноўваюць іх памяць. Вяртаючыся дадому, заўсёды 
расказваю, як у Беларусі ўмеюць цаніць подзвігі, друж-
бу, як умеюць разумець з паўслова.

Мы можам пачынаць рухацца ў напрамку развіцця 
літаратурных кантактаў, бо тэатры нашы, напрыклад, 
таксама супрацоўнічалі не заўсёды. Можа быць, нават 
не трэба чакаць выпадку, каб пачаць дзейнічаць, а про-
ста шукаць самім агульныя вехі сучаснасці і гісторыі, 
якія дазволяць быць на крок наперадзе. Асабіста я ад-
крыты для ўсіх. Не трэба да мяне запісвацца, не трэба 
чакаць сто дзён сустрэчы. Я магу з усімі сустрэцца, для 
таго і знаходжуся ў вашай краіне, каб актыўна супра-
цоўнічаць і развіваць наш патэнцыял.

— Яшчэ адзін напрамак, які варта абмеркаваць, — 
двухбаковыя турыстычныя маршруты, якія дазволяць  
паглыбіць вывучэнне нашых культур. Ці ёсць ідэі 
развіцця абменных кірункаў?

— Ідэі ў мяне ёсць. Беларусь пакрысе адкрываецца 
для грузінскіх турыстаў, асабліва для паляўнічых. Мно-
гія з тых, хто пачаў сюды прыязджаць, вельмі ўразіліся.

Пакуль Грузія кожны год праводзіць інфармацый-
ныя туры асобна для журналістаў і тураператараў.  
Ужо 2 снежня ад тураператараў 12 чалавек паляцяць у 
Грузію. За 10 дзён ім пакажуць тыя месцы, якія мала-
вядомыя нават нашаму народу. Калі вернуцца, будуць 
ведаць, што прапаноўваць людзям, якім каларытам за-
цікавіць. Мне здаецца, беларускі бок павінен рабіць тое 
ж самае, запрасіўшы сюды грузінскіх тураператараў і 
журналістаў. Гэта дазволіць вам прадэманстраваць свае 
магчымасці.

Магу сказаць шчыра, у Грузіі патэнцыял Беларусі як 
турыстычнай краіны ведаюць мала. Але я бачу, што 
гэтую сітуацыю можна змяніць. У вашай краіне шмат 
унікальных месцаў, вартых увагі. Проста пра іх ведаюць 
мала. Наша пасольства знаходзіцца ў Верхнім горадзе. 
Калі я гляджу ў акно, бачу, што з кожным годам туры-
стаў у Беларусь прыязджае ўсё больш, і вельмі хацелася 
б, каб сярод іх былі грузіны.

У нашым пасольстве працуюць зацікаўленыя людзі. 
Калі аб’яднаем намаганні з беларускім бокам, атрыма-
ецца магутны тандэм.

— Мы пачалі з вамі размову з думкі, што досыць 
часта галоўныя вектары развіцця дзяржавы ўплыва-
юць на культуру. Ці перашкаджала гэта калі-небудзь 
дзейнасці Пасольства Грузіі ў Мінску?

— Мы заўсёды былі настроены на працу, таму пераш-
коды калі і могуць быць, то ў нас у галаве. Паколькі кож-
ны год мы прыступка за прыступкай даказваем усяму 
свету, што Беларусь і Грузія — сябры не на словах, а на 
справе, то маем права ганарыцца сваёй дзейнасцю.

Я ўпэўнены, што мы зможам яшчэ глыбей зразумець 
і спазнаць характар нашых культур, адчуць усе важныя 
моманты. Сёння я настроены на поспех ва ўсіх аспектах 
узаемадзеяння. Як паказвае досвед і практыка, Беларусь 
ніколі нас не падводзіла ў стратэгічных планах, як і мы 
яе. Пакуль нам важна працаваць і прыцягваць да гэтай 
працы ўсіх неабыякавых.

Вікторыя АСКЕРА

Валерый КВАРАЦХЕЛІЯ:

«Настолькі грандыёзнай “Тбілісобы”,  
як у Мінску, няма нават у Тбілісі»
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Знайсці час  
для цяпла

У лістападаўскім нумары «Нёмана» надрука-
ваны ўрывак з рамана Уладзіміра Ліпскага 

«Марына» пра падарожжа Марыны Мнішак у Ма-
скву да Дзмітрыя (пераклад Міхаіла Кенькі). Перад 
чытачом  — набожная (з душы яе раз-пораз льецца 
малітва), клапатлівая (лічыць, што ўсім трэба парад-
ніцца, а спярша царам, каралям, ваяводам), цярплі-
вая, пужлівая, шчырая. Шэраг гэтых бясспрэчных 
якасцей прыўкраснай жанчыны можна працягваць 
бясконца. Аднак яе памкненне галоўным чынам у 
адным  — «уз’яднацца» з Дзмітрыем, што выгля-
дае лагічным, але, падаецца, змяншае каштоўнасць  
Марыны як асобы, як гераіні рамана.

Сустракаюцца, дарэчы, фразы такога кшталту: 
«Раніца дня 20 сакавіка 1606 года пачалася ў сем 
гадзін і дзевяць хвілін. Пра гэта казаў каляндар. А 

для Марыны Мнішак той 
дзень пачаўся яшчэ ра-
ней» ці «Вясновы дзень 
быў чысты, свежы, як 
і прыгажосць Марыны 
Мнішак. Па календары 
ён пачаўся ў 6 гадзін  
47 хвілін. Доўжыўся 12 га- 
дзін 53 хвіліны. Але па 
насычанасці падзеямі і 
багацці ўражанняў яго 
можна паставіць упора-
вень з вечнасцю». Вядома, 
проза можа быць розная, 
ёй неабавязкова быць ём-
кай. Але ці не лепш выка-
заць тыя ж думкі ў больш 

лаканічнай форме, асабліва калі казаць пра такія 
дробязі, як ранні пад’ём ці насычанасць дня?

Апавяданне Андрэя Караля «Размова з маўклівым 
чалавекам»  — той выпадак, калі цікавая мастацкая 
задума крыху размываецца з-за вялікай колькасці 
філасофскіх канцэпцый і догмаў. Гэтаму, магчыма, 
паспрыяла тэматыка: у творы вядуцца размовы пра 
такія катэгорыі, як веды і інфармацыя, маўчанне і 
слова, сутнасць жыцця і час. Аўтар спрабуе па-філа- 
софску даследаваць сусвет, адказаць на істотныя 
пытанні. Галоўнае з іх — страта чалавекам сябе: «Ча-
лавек, спяшаючыся, не здольны пачуць іншага чала-
века і ўбачыць яго. Ён пачаў губляць сябе і іншых. 
Час і чалавек — узаемазвязаныя паняцці».

Больш цікавымі падаюцца апавяданні рубрыкі 
«Сябрына: Беларусь  — Расія». У яе ўвайшлі творы 
пераможцаў конкурсу маладых літаратараў «Мост 
дружбы» (2016 і 2018 гады). Віктар Чыгір, Дзмітрый 
Лагуцін, Карына Пашкевіч-Ломцева, Аліна Асокіна, 
Кацярына Капыткова, Юлія Шурбіна, Яна Паўлава, 
Андрэй Кулеш, Алёна Папко, Анастасія Бакуновіч, 
Антон Лукін і Ігар Аўласенка — тыя імёны маладых 
празаікаў, што эксперыментуюць з малой формай. 
Разнапланавыя творы змешчаны на васьмідзесяці 
старонках: кожны знойдзе нешта цікавае. Так, на- 
прыклад, чытанне рубрыкі можна пачаць з лёгкага 
і ненавязлівага твора Д. Лагуціна «Мая Японія», які 
вяртае ў дзяцінства і той свет ілюзій, у якім рана ці 
позна аказваецца кожны.

Падборка вершаў Галіны Дубянецкай «Анадзіяме-
на» ў перакладзе Глеба Артханава і Георгія Кісялёва 
(аўтарызаваны) даволі аднародная па настроі, але 
кожны верш будзе ўспрымацца чытачом па-рознаму 
ў залежнасці ад паэтычных пераваг. Некаторыя радкі 
ўсё ж падаюцца сумніўнымі (зрэшты, магчыма, гэта 
заўвага да ўзроўню перастварэння):

…куда же кинуться куда
огонь вода
до края света хоть кричи
о помощи
…подъем крутой зачем борю?
— кричать зарю!
Нізка вершаў Валерыя Грышкаўца «Асеннія доўгія 

ночы» напоўнена пытаннямі. Але лірычны герой 
знаходзіцца не ў стане выбару і не ў стане дыялогу 
з кімсьці  — гэта хутчэй размова з самім сабой як 
спроба пабачыць сябе збоку, іншымі вачыма: пад-
водзячы вынікі, нібы напрыканцы жыцця. Таму пы-
танні не выходзяць за межы асабістых разваг, калі 
«ўсе крыўды — да сябе, і — ні просьбаў, і — ні слова 
папрока». Але аўтар, здаецца, крытычна настроены 
да сябе, бачыць надзею ў самім жыцці, спадзеючыся, 
што заўсёды знойдзецца час для цяпла: «Наше сол-
нце ещё не погасло / Это — непогодь, морок, а там / 
Грянет утро — широко и ясно, / Станет просто душе 
и глазам».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Пажоўклая 
вытаптанасць 

vs любоў  
да мастацтва

Лістапад у новым нумары «Маладосці» прахо- 
дзіць па ўсіх канонах літаратурнага часопіса, бо 

ў ім разам з усёй краінай (і ў гэтым «разам» чуюцца 
ноткі нейкай адказнасці літаратурнага аркестра пе-
рад дырыжорам-дзяржавай) адбываюцца праводзі-
ны апошніх подыхаў восені.

У рубрыцы «Старонка аднаго верша» верш Воль-
гі Нікіценкі (Івалгі) пад назвай «Восень». Цікава, з 

якой прычыны ме-
навіта гэты верш 
апынуўся на ста-
ронках нумара. 
Ну, акрамя таго, 
што ён пра восень. 
А восень яшчэ 
такая, ведаеце, не 
па-восеньскі кво-
лая: усюды «хма-
ры», «міражы», 
«ссівелыя манахі», 
«туманы навокал, 
як будучы белы 
снег». Больш да 
зімы падобная. 
Але ж і сам ліста-
пад  — гэта ўжо 

хутчэй зімні месяц, чым восеньскі. У астатнім — калі 
думаць не пра восень, а пра аўтара — гэта, здаецца, 
не самы рэпрэзентатыўны верш, у якім можна па-
мастацку раскрыцца перад чытачом. Можна было б 
зразумець, калі б восеньскі заказ з вершам пра во-
сень адпрацоўваў тэкст нейкага мэтра. Навошта ж 
падаваць сябе ў сціслым фармаце такім чынам і та-
кой маладой паэтцы — цалкам незразумела.

Першая паўнавартасная вершаваная падборка 
нумара  — за Веранікай Герко пад назвай «Знайдзі 
мяне ў снежаньскім бясснежжы». Па-першае, бачна, 
што фраза (узятая з верша) выбіваецца з рытма праз 
літару «ў», якая ўжо не адзін год застаецца нязмен-
ным індыкатарам рускамоўных аўтараў, якія з той 
ці іншай прычыны пішуць па-беларуску. Па-другое, 
дзіўна, што падборка вершаў з падобнай назвай не 
пайшла ў наступны, снежаньскі нумар. Аднак цікава, 
што па сутнасці назва падборкі  — падманка, бо на 
самай справе ўсе вершы — пра каханне. І, на шчасце, 
пра каханне не да бойфрэнда — да «цішыні», «ліры-
кі», «натхнення», да самога «кахання».

У другой падборцы паэтычных твораў усё крыху 
больш празаічна. І не толькі таму, што ў ёй верлібры. 
Тэматычна, амаль на сто адсоткаў, «Анатомія восені» 
Юліі Шэдзько распавядае пра восень. Ад смужнай 
манатоннасці ратуе толькі вобразная разнастайнасць  
і цікавая структура другога верша, у якой верлібрыч-
ныя радкі сумяшчаюцца з рыфмаванымі.

Пісьменніца Вольга Ропат у інфармацыі пра сябе 
кажа, што марыць «атрымаць зваротную сувязь, 
крытыку». Таму з усёй прозы «лістападнага» нумара 
будзе лагічна засяродзіцца менавіта на яе апавядан-
ні з назвай «Чырвона-жоўты glass». Назва нездарма 
на дзве трэція складаецца з колераў: увесь твор на-
скрозь жывапісны. Гэта адлюстроўваецца як у са-
мім аповедзе, падзеі якога адбываюцца ў майстэрні 
і адзін з галоўных герояў якога — персанаж карціны, 
так і ў яго мове: сказы вельмі шчодрыя на каляровыя 
эпітэты. Увесь твор пранізаны любоўю да мастацтва 
(пра што аўтарка гаворыць зноў жа ў інфармацый-
ным пазамастацкім фрэйме), ён сам складаецца з 
мастацтва, і гэта той самы выпадак, калі шчырасць 
заканамерна перацякае ў якасць. Адзіны сумніўны 
момант — калі аўтарка залішне «ў лоб» выступае су-
праць дзяўчат, якія робяць сэлфі. На фоне агульнай 
інфантыльнай пяшчоты гэты кавалак тэксту выгля-
дае досыць грубым, не пасуючым твору выказван-
нем. Але ў астатнім атрымалася штосьці накшталт 
добрай маленькай каляднай прыгоды з папраўкай на 
пару года.

Калі дадаць да гэтага астатнюю прозу і некаторую 
публіцыстыку, простым вокам можна пабачыць, 
што нумар сам сябе абмяжоўвае тэмамі восені і  
малой радзімы, з-за чаго нецярплівы чытач можа 
незнарок прапусціць, напрыклад, твор Вольгі Ропат.  
А хацелася б, каб выдатныя творы менавіта вылу-
чаліся з шэрагу іншых і на фоне адзін аднаго, а не 
патаналі ў знарочыстай сезоннай лістоце.

Данііл ЛЫСЕНКА

Цымбалы 
дажджу  

на трубах 
вадасцёку

Паэзія, прадстаўленая на старонках лістападаўска-
га «Полымя», разнапланавая. У ёй адлюстравалася 

імкненне спасцігнуць сутнасныя асновы духоўнасці (пад-
борка «Радасць і мальба» Васіля Жуковіча), асэнсаванне 
сутнасці прыроды чалавека са спробай зазірнуць у неда-
лёкую будучыню (нізка Алы Клемянок «Я іду да сябе»), 
разуменне сябе ў гэтым свеце як драбнюткай часцінкі ча-
госьці магутнага, вечнага (Міхал Бараноўскі з вершамі пад 

агульнай назвай «Люстэрка»).
Упаляваць драпежнага зве-

ра і скарыць космас  — нішто 
ў параўнанні з больш склада-
най задачай — перамагчы свой 
цёмны бок, упэўнены Васіль 
Жуковіч. Паэт дае надзею чыта-
чу: усё магчыма, калі ёсць вера. 
Не варта вынаходзіць рэцэп-
таў поспеху, калі ўсведамляеш: 
галоўнае  — «...трыадзінства, / 
Вера, надзея, любоў»  — лейт-
матыў вершаў, прадстаўленых 
да ўвагі чытача. Яму і вырашаць,  
наколькі па-мастацку яны пра-
моўлены...

Штучны інтэлект, матрыца, 
расшыфраваны геном чала-

вецтва  — праблемы, якія хвалююць паэтэсу Алу Клемя-
нок. Нельга сказаць, што вершы напоўнены аптымізмам, 
хутчэй, яны азмрочаны адчуваннем неспакою за жыццё  
на зямлі. Чалавеку складана знайсці паразуменне з самім 
сабой, а таксама з сабе падобным. Дзе гарантыя, што вы-
сокі ўзровень яго дасягненняў у навуковай сферы паслу-
жыць не на шкоду гэтай маленькай у касмічных маштабах 
безабароннай планеце? Аўтарка засяроджваецца і на ўну-
траных адчуваннях, абмежаваных сценамі яе мікракос-
масу: створаная карцінка нагадвае графічны малюнак, 
лаканічны і самадастатковы:

Цымбалы летняга дажджу
Гучаць на трубах вадасцёку...
Міхал Бараноўскі праз творчасць будуе мост як не- 

шта лагічнае, што структуруе прастору лірычнага героя, 
як тое, што злучае два сусветы: бязмежнасць мінуўшчы-
ны (да якой нельга фізічна дакрануцца) і абмежаванасць 
кожнага канкрэтнага імгнення тут-і-зараз (якія не выпу-
скаюць з абдымкаў)... Але вось парадокс: гэтыя два су- 
светы перацякаюць адзін у другі незалежна ад намаганняў 
аўтара. Бо тое, што будзе, — як парастак, які паказваецца 
з глебы таго, што было... Вельмі імпануюць арыгінальная 
вобразнасць і іронія аўтара:

Вялікая артылерыйская гільза ў калоду загнаная:
Калісь пэўна хораша гвазданулі з гаўбіцы
А зараз сусед прыладзіў яе пад кавадла
І раўняе цвікі
Б’е малатком па стальным азадку
І пытаецца
Ці будзеш у людзей больш страляць
Ці будзеш
Прозу прадстаўляюць Вітаўт Чаропка завяршэннем ра-

мана «Паўшыя анёлы», Алесь Аляшкевіч — аповесцю «Бе-
лая дама» і Уладзімір Сіўчыкаў — невялікімі гісторыямі, 
тэматычна аб’яднанымі пад агульнай назвай «Мастак і ма-
дэлі. З нізкі “Уладзевы гісторыі”».

Сюжэт аповесці пабудаваны ў традыцыях жанру мі-
стычнага дэтэктыву (але «містыкай» аказваецца прадума-
ны ход злачынцы). Паданне, вакол якога раскручваецца 
дзеянне, узята з гісторыі. Ёсць і любоўная лінія. Галоў-
ны герой  — следчы, які прыязджае ў вёску разблытаць 
знікненне людзей, гераіня — чароўная варшавянка, якая 
цікавіцца гістарычнай спадчынай. Па законах жанру 
злачынцам мусіла быць менавіта гэтая дзяўчына анёль-
скай знешнасці, але ж да канца расповеду яна застаецца 
«анёлам»... Улічваючы, як шмат і якімі аўтарамі створана 
ў гэтай галіне, ад таго новага, што выходзіць з-пад пісьмен- 
ніцкага пяра, чакаеш чагосьці надзвычайнага, востра-
сюжэтнага, прамоўленага хаця б у нечым па-іншаму і... у  
фінале застаешся «галодным».

Героямі У. Сіўчыкава сталі яго знаёмыя з творчага ася-
родку. Ён распавядае, што наваражыла Уладзіміру Карат-
кевічу цыганка Аза, нашто Пятро Васючэнка хаваў кубкі з 
кавай дый іншыя кур’ёзныя здарэнні.

Адкрыццём нумара стала публікацыя ў рубрыцы «Спад-
чына». Ганна Севярынец змясціла жыццёвую гісторыю 
паэтэсы Наталлі Вішнеўскай і тры яе невядомыя раней 
вершы, што захоўваў у прыватным архіве Алесь Звонак.

Яна БУДОВІЧ
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Літаратурныя творы часта і абсалютна 
натуральна паўстаюць сродкамі 
выказвання аўтарскіх думак і 
разважанняў пра свет, нярэдка сюжэт 
будуецца вакол згоды або нязгоды з 
канкрэтнымі канцэпцыямі і поглядамі 
на жыццё. Некаторыя творы становяцца 
адлюстраваннем не поглядаў, а працэсу 
асэнсавання тых ці іншых ідэй і падзей. 

Раман Вітаўта Чаропкі «Паўшыя анёлы», які выходзіў 
у апошніх нумарах часопіса «Полымя», паўстае свое- 
асаблівым сінтэзам гэтых двух спосабаў адлюстравання 
аўтарскага меркавання ў тэксце.

Гэта гісторыя непрызнанага мастака і яго сябра, ула-
дальніка галерэі, якія невядомым чынам трапляюць у 
будучыню. Там іх чакае безліч прыгод (палова іх звя-
зана з паліцыяй), жорсткасць, каханне і магчымасць 
даведацца, як змянілася жыццё за семдзесят гадоў. Зда-
валася б, дзе ёсць гульня з часам, там дакладна мож-
на аднесці твор да фантастыкі. Але ў гэтым выпадку 
фантастычны элемент нівелюецца, бо ніякай механікі 
пераносу персанажаў у іншы час, ні самога працэсу 
не адбываецца. Ёсць персанаж, якога называюць ван-
дроўнікам па снах, і ўсё пачынаецца з таго, што ён на-
бывае карціну галоўнага героя і плаціць за яе грашыма 
будучыні. Ён і паўстае прадстаўніком нейкай містыч-
най сілы, якая нясе адказнасць за гульні часу. Боль-
шую частку рамана героі намагаюцца яго знайсці, каб 
патрапіць назад, у сваю эпоху, і таксама, як і чытачы, не 
атрымліваюць ніякіх тлумачэнняў.

Калі час рамана дакладна акрэслены — спачатку 1939, 
а пасля 2009 год, — то з прасторай становіцца складана. 
Калі краіну дзеяння больш інтуітыўна вызначаеш як 
Беларусь, то з большай канкрэтыкай паўстаюць цяж-
касці. Толькі-толькі патрапіўшы ў будучыню, мастакі 
звяртаюцца да афіцыянта «пан», які выпраўляе іх, ка-
жучы «у нас паноў няма, усе таварышы». Дзіўна, што 
дыялог будуецца менавіта такім чынам, улічваючы тое, 

што мастакі былі савецкімі людзьмі. Можна дапусціць, 
што дзеянне адбываецца ў Заходняй Беларусі, але тады 
з’яўляецца іншае пытанне: ці напраўду людзі летам 
1939 года маглі шчыра здзіўляцца і не разумець, адкуль 
возьмецца вялікая і страшная вайна, якую прарочыць 
ім вандроўнік. Улічваючы тое, што ў апісанні 1939 года 
нічога не выдавала нават прыкладнай даты дзеяння, 
можна зразумець, што прастора і час у рамане — рэчы 
даволі ўмоўныя, аўтар стварае калі не альтэрнатыўную 
рэчаіснасць, то як мінімум альтэрнатыўны ракурс.

Гэтая неканкрэтнасць разам з доўгімі, маналагіч-
нымі, разважлівымі размовамі персанажаў стварае 
ўражанне, што раман варта ўспрымаць як суцэльнае 
філасофскае выказванне, як разважанне. Гісторыя пра 
«пападанцаў» паўстае вельмі зручнай оптыкай для та-
кіх разваг, бо паказвае сучасны свет на кантрасце, праз 
прызму непрызвычаенасці да гэтага свету. Вядома ж, 
госці з мінулага ўспрымаюць усё ў 2009-м як занадта 

хуткае, імклівае, сумуюць з прычыны значнай змены ў 
выглядзе горада і гараджан: асабліва ім не падабаюц-
ца шкляныя гмахі, якія сталі вышэйшыя за цэрквы і 
малыя ўтульныя пабудовы, а таксама занадта вольная 
манера апранацца сучасных жанчын. Хтосьці з герояў 
нават параўноўвае іх з «матронамі, для якіх верх не-
прыстойнасці — аголеная шчыкалатка». Таксама крыху 
анахранізм для 1939-га, але зноў жа — час і прастора ў 
гэтым рамане, як бы дзіўна гэта не было, адыгрываюць 
вялікую ролю сваёй нязначнасцю. Цэнтр твора — філа-
софскія пытанні, вечныя тэмы.

Апавяданне будуецца на рэзкіх кантрастах: сапраўд-
нае непрызнанае масамі мастацтва і «прадажнае», 
якое пасуе да шпалераў; духоўнасць і бездухоўнасць;  
свабода і несвабода; шэры натоўп і ўнікальны талент; 
вытанчаная жаноцкасць і развязнасць. Ці ёсць месца 
добраму ў цэлым свеце дрэннага? Абмеркаванне гэ-
тых паралеляў вядзецца пастаянна і, як часам здаецца, 
займае болей месца, чым разборкі з гопнікамі, уцёкі ад 
паліцыі і выпіўка.

Не трэба забывацца пра тое, што чытач хутчэй за ўсё 
знаёміцца са скарочанай часопіснай версіяй твора, але 
і пры гэтым варта адзначыць, што падзеі развіваюцца 
надта імкліва, аўтар уводзіць вялікую колькасць перса-
нажаў, увесь час пашыраючы кола ўдзельнікаў і прычын 
для дыскусіі. Вобразы персанажаў таксама створаны 
«шырокімі мазкамі», некалькімі кароткімі звесткамі, 
далей чалавек мусіць даць азначэнне сабе сам, праз 
свае думкі і словы. Сюжэт увогуле паўстае даволі фраг-
ментарным, як кінематаграфічная змена кадраў, перад 
вачыма праносяцца асобныя эпізоды з жыцця героя, 
і, хаця яны храналагічна звязаныя, усё адно застаецца 
адчуванне недаказанасці, быццам нейкія дэталі, якія 
прывялі да наступнага «эпізоду», усплывуць пазней.

Такой нечаканасцю для чытача становіцца і фінал 
твора. У пэўным сэнсе яго можна лічыць адкрытым, 
бо ў ім своеасабліва пераплятаюцца надзея і безна- 
дзейнасць, несвабода, горыч, быццам героі трапляюць 
у скрыню Пандоры. Дуалізм здабытага і страчанага ў 
гэтай прывіднай будучыні годна завяршае шэраг філа-
софскіх думак і сюжэтных паваротаў.

Дар’я СМІРНОВА

ТВОРЦА, ЯКІ  ВАНДРУЕ  ПА  ЧАСЕ

Калі пачынаць апошнюю 
кнігу Сяргея Ваганава «Я 

веру ў Цуд» (ПУП «Кнігазбор», 
2018) не з першых старонак, а з 
канца, са зместу, можа падацца, 
што чакае істотнае і разнастай-
нае чытво: у кнізе шмат раздзе-
лаў, дзве мовы, розныя жанры, 
прысвячэнні не толькі сябрам, 
але і вядомым літаратарам. 
Прадмова таксама прыцягвае 
ўвагу: аўтар параўноўваецца 
з шасцідзясятнікамі, а анонс 
апошняга раздзела супра-
ваджаецца словамі «Вершы 
апошніх гадоў ці не найлеп-
шыя ў кнізе». Усё гэта гучыць 
вельмі прывабна, стварае вон-
кавы вобраз удалай кнігі... Ці 
атрымліваецца гэтаму вобразу 
адпавядаць?

Пачынаецца першы белару-
скамоўны раздзел нейтраль-
на: касмічна-снежныя матывы 
павольна блукаюць з верша ў 
верш, задаючы нейкі агульна-
лірычны настрой. Сярод пер-
шых твораў ёсць і «тытульны», 
з якога паходзіць назва кнігі. 
Але ўражанне ад яго (ды і ад 
назвы) псуецца акурат у той 
момант, калі не спрацоўвае 
спроба аўтара стварыць нешта 
афарыстычнае. Фраза «Я веру 
ў Цуд, але не ў цуды» не дадае 
нічога кульмінацыйнага ні да 
зместу верша, ні да зместу ўсёй 
кнігі. Уся лірычная маса, бы 
лавіна, сыходзіць у нікуды ад-
разу, як з’яўляецца верш памяці 
Барыса Нямцова. Яшчэ можна 
было прыкрыць вочы на тое, 

як створаны лірычныя творы: 
з мінімумам мастацкіх срод-
каў, з прамой, як карабельныя 
мачты, падачай сэнсу, не надта 
выразнай мовай. Усё ж такі ў 
некаторых выпадках агульныя 
выразы, лёгкая туманнасць і 
абстрактна-паэтычны пафас 
могуць стварыць калі не пера-
канаўчую вобразную тканіну, 
то хаця б яе флёр, голы настрой. 
Але гэткія хітрыкі мігам сточва-
юць свае вострыя зубы ў той 
самы момант, калі ім на стол 
кідаюць нешта рэалістычнае 
і канкрэтнае (і тым больш  — 
досыць сур’ёзнае, грамадска-
сацыяльнай накіраванасці, як 
смерць Нямцова). Тады пачы-
наецца ваганне паміж двума по-
люсамі: пры захаванні звыклых 
для Сяргея Ваганава мастацкіх 
прыёмаў атрымліваецца нешта 
падобнае на школьнае сачынен-
не на тэму, у якой аўтар не ары-
ентуецца; калі ж прыёмы (на 
карысць адпаведнасці формы і 
зместу) прыбіраюцца зусім  — 
застаецца толькі фармальна 
зрыфмаваная думка, якая не 
цягне нават на публіцыстыч-
насць.

Калі пачынаецца раздзел з 
прысвячэннямі  — пытанняў 
паўстае больш. Вершы тут на-
гадваюць хутчэй віншаванні 
з паштовак, а не паўнавартас-
ныя творы. Біяграфізму яшчэ 
не дастаткова для ператварэння 
перажыта-шчырага аповеду ў 
вершаваную матэрыю, выключ-
ная большасць тэкстаў — стра-

фічныя кампліменты розных 
ступеняў узвышанасці, напіса-
ныя ад другой ці трэцяй асобы. 
Апагеем непаэтычнасці ў гэтым 
раздзеле з’яўляюцца наступныя 
радкі:

«Добрай раніцы, рака!
Вожык, прывітанне!
Вось табе мая рука,
Конь, сустрэты з рання!

Кінуў вуду я ў раку
І сяджу, чакаю…
Мо якому шчупаку
Адкажу: “Вітаю!”»

Гэта цэльны верш, які склада-
ецца з двух, поўных мастацкага 
імпэту, строф. Кампазіцыйная 
складанасць уражвае, акрабатыч-
на-моўныя кульбіты і гарманіч-
ныя пералівы сэнсаў граюць 
іскрыстым паэтычным супам на 

рагавіцы чытацкіх вачэй… Гэта 
нават дзіцячым вершам не наза-
веш, бо ён не нясе аніякай выха-
ваўчай функцыі. І наогул нічога, 
акрамя рытму і рыфмаў, не нясе. 
Хай сабе чалавек, якому гэтыя 
радкі прысвечаныя, заўзяты ры-
бак — гэта ж усё роўна кніга па-
эзіі, а не рыфмаваных успамінаў. 
Хаця да ўспамінаў гэта не па-
добна, бо не хапае біяграфічнага 
факта.

І калі здаецца, што ўсё: на гэ-
тым падводная частка айсбер-
га скончылася,  — недзе знізу 
б’е рыбіна ніжэйшага штылю 
вершатвораў  — афарастычных 
мініяцюр. Слава Ігара Губерма-
на непакоіць многіх, але далёка 
не кожны пісьменнік разумее, 
што для напісання нечага ла-
канічнага трэба прыкладаць 
нашмат больш намаганняў, 
чым для напісання чагосьці 
сур’ёзнага: для такіх творцаў 
малы памер не асацыіруецца 
з павелічэннем сэнсавай гуш-
чыні, а звязаны выключна з 
памяншэннем часу працы з тво-
рам. Адсюль — адпаведны ўзро-
вень тэкстаў:

«Я сэрца сваё не пакіну
Усюды, куды ні памкнуся…
Дзе сэрца маё, там Айчына.
З айчынай маёй — Беларуссю…»
Альбо:
«Ціхамірна скончыць сварку:
Выпіць чарку, з’есці скварку,
Паварушыць чорным вусам…
Што шчэ трэба беларусам?»

У пэўным кантэксце гэтыя 
радкі маглі б выратаваць аўтара 
з дапамогай іроніі, але тут яе да-
кладна няма. Хіба што толькі ў 
другім вершы праглядаецца не-
шта падобнае да яе, але нават там 
сюжэт тыповы насто-о-о-олькі, 
што нават на білбордзе з рэкла-
май паслуг гэтыя радкі не спра-
цавалі б. З-за падобных тэкстаў 
часам здаецца, што беларускія 
паэты існуюць у вымярэнні 
мінус-мовы, якая будуецца вы-
ключна са стэрэатыпаў, і любы 
немастак — ад дворніка да біз-
несмена  — бачыць Беларусь 
адначасова і больш рэальна, і 
больш паэтычна.

Тое, што пісалася ў прадмове 
пра апошні раздзел, вельмі тон-
ка, амаль іранічна, адпавядае 
рэальнаму стану тэкстаў. Яны 
на самай справе лепей за мінія-
цюры і прысвячэнні за кошт 
існавання гістарычнай фак-
туры. Але калі гаварыць пра 
іх моўна-стылявое афармлен-
не — пачынаецца тое ж ваганне: 
у больш лірычных творах пера-
большванне з паэтычнай узнёс- 
ласцю, у больш наратыўных — з 
прамалінейнай апавядальнасцю. 
Але ўсё ж ёсць і некаторыя пры-
гожыя радкі, па якіх сапраўды 
відаць, што аўтар гаворыць пра 
перажытае. Шкада толькі, што 
хутчэй гісторыя вядзе за сабою 
аўтара і надае колер яго радкам, 
а не паэт, карыстаючыся ма-
тэрыялам, выбудоўвае тое, што 
патрэбна яму самому.

Данііл ЛЫСЕНКА

Наканаванасць  
неўсвядомленага вагання
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Ігар ПРАКАПОВІЧ
***

Першы марозік і шэрань на дрэвах.
Абледзянелыя шыбы ў машыне.
Восень мінула ў вятрах і залевах,
І вось паветра заўважна так стыне.

Крыгі раллі сівізна атачыла,
Лужына зіхкім блішчыць крышталём,
І ручаіны блакітная жыла
Бліскае зырка іскрыстым агнём.

Як жа усё гарманічна на свеце:
З’явы жыцця захапленне нясуць.
Першы мароз зледзяніць у паэце
Ржавых пачуццяў згусцелую муць.

Яснае неба абудзіць узнёсласць,
Думкі і мары ў сусвет паляцяць.
Сэрца забудзе гады і даросласць
І будзе зноўку кахаць…

***
Сумная восень, не трэба спяшацца
Сыпаць на сэрцы сухія лісты.
Дай закаханым наабдымацца
У цеплыні мілаты.

Лёгкая хваля пачуцці лагодзіць,
Шчасце суздром карагоды вядзе.
Сумная восень намерана шкодзіць
І гэтак шпарка ідзе…

Дзяўчыне з зоркі Міра Кіта

І мне так холадна, няўтульна без цябе.
Нібыта ўсе вятры, што ёсць на свеце,
Зляцеліся ў душу і ў змрочнай варажбе
Імкнуцца шабаш зладзіць у паэце.

Іграе комін, рэжа скрыпкай дрот,
І лупіць дождж у лужыны-цымбалы.
Прырода паўтарае з году ў год
Свае факстроты, полькі і харалы.

Пара прывыкнуць да сляпых вятроў,
Да восені і мокрай, і мінорнай.
І грэць сябе надзеяй, што ізноў
З табой сустрэнуся

шчаслівай ночкай зорнай…

Словы малітвы

Я ў храме ля святынь,
Молячы, прашу:
«Божа мілы, не пакінь
Ты маю душу.
Адпусці мае грахі
У далёкі край,
І шчаслівыя шляхі
З сабой побач дай.
Я старацца буду жыць
Так, як хочаш ты:
Як агонь святы гарыць,
Як цвітуць сады.
Я напоўніцца хачу
Ўвесь тваім святлом
І цямрэчу не ўпусціць
У сардэчны дом».
Вось таму каля святынь
У Цябе прашу:
«Божа мілы, не пакінь
Ты маю душу…»

***
Жыццё праходзіць ад кахання

 да кахання
Сярод будынкаў шэрых і дарог.
Жыццё праходзіць ад чакання 

да чакання,
Бо так задумаў гэты свет сам Бог.

І нам не дадзена зірнуць у невядомасць,
Убачыць тое, што рыхтуе лёс.
Бо нас вядзе па свеце несвядомасць —
Спляценне праўды, выдумкі і кроз.

Мільгаюць дні, імчыцца стужка часу.
Былых спатканняў зарастае след.
І набывае жоўтую акрасу
Святочны і шматколерны сюжэт.

Ты ўжо ідзеш да новага кахання.
Я застаюся, сумны, у былым.
Знявераны, спустошаны дазвання,
Глытаю ўспамінаў горкі дым.

Жыццё праходзіць ад сустрэчы 
да сустрэчы

Сярод будынкаў шэрых і дарог.
А боль расстання мудры час залечыць,
Бо так задумаў гэта ўсё сам Бог…

***
Злятаюць зоркі легкакрылыя
На гладзь вячэрнюю азёрную.
Што робіш ты, дзяўчынка мілая,
Сам-насам у часіну зорную?

Мо табе мрояцца далёкія
Краіны райскія, прыветныя,
Дзе мары ў кожнага — высокія,
Пачуцці — чыстыя і светлыя.

Дзе твары свецяцца — усмешкамі,
Дзе песні шчасця не канчаюцца,
Дзе залатымі ходзяць сцежкамі,
Дзе сны прыгожыя збываюцца.

І, можа быць, часінай зорнаю
У той краіне мы спаткаемся
Калі на гладзь вады азёрную
Чароўна зорачкі злятаюцца…

Хутар за рэчкай

Хутар за рэчкай ужо абаралі —
Ён адзінока стаіць на вятрах.
Яблыні лісце сваё раскідалі,
Нібы лісты да таго, хто ў гасцях.

Печка ў хаціне без полымя стыне.
Воўк па дварышчы спакойна гуляў.
… Быў пазаўчора тут сын 

на машыне —
Бацьку з сабою ў горад забраў.

Доўгія ўсё-ткі былі угаворы.
Трэсліся рукі, блішчэла сляза.
Каб жа крапчэйшы быў… 

Каб жа не хворы…
Эх, не рабіць ужо, і не казаць…

Будзе вятрыска гукаць каля ганку,
Бразгаць дажджом у аконнае шкло.
Толькі ніхто не адгорне фіранку,
Толькі ніхто не запаліць святло.

З яблыняў лісце ляціць цераз поле
Нібыта з хутару ў горад лісты…
Кожнаму ў свеце наважана доля
Ў часе квітнення

і нематы…

***
Калі за вокнамі лажыцца першы снег
І далячынь счарнелая святлее,
Душы так хочацца змяніць 

прывычны бег
І паляцець.
Няхай ушчэнт здрабнее
Вялікі стос нязрушаных праблем,
І пачуццё, што ўжо зусім не грэе.
Да новых высяў!
Без жыццёвых схем
Без трафарэтаў, без сустрэч 

пустэчы
Да новых слоў і нераскрытых тэм,
Да новых даляў!
Там, сярод сінечы,
Бліжэй да Бога, Сонца і цяпла,
Узвысяцца памкненні, справы, рэчы
І ў пыл

рассыплецца скала...

Яна БУДОВІЧ
На магіле  
Уладзіміра Караткевіча

У люстры граніту —
бязмежжа блакіту
і востраў сонца.
Аблокаў скарбонкі,
скуль соснаў махнатыя верацёнцы
вышкрэбваюць вонкі
як снегу шматкі, мурашоў,
што цякуць ланцужкамі
скрозь травы
і лісце сухое,
дзе тое,
што будзе й было,
паяднана ў адно.
Дзе кожны для кожнага — госць,
цяжар ці крыло.
Дзе вечны спакой і бязважкасць сноў
прашыты наскрозь жыццём.
Вавёркай, чмялём, мурашом.
...Ты быў, але будзеш і ёсць.

***
Як рэчка выступае з берагоў,
з глыбіняў неба — зграі варання —
над дахамі астылых гарадоў
у халадэчу восеньскага дня.

Выплёўваюць трывогу ўсё гучней...
І ты міжволі паскараеш крок,
Жадзён у шмат, у шмат разоў мацней
цяпла таго, што грэе ледзь здалёк...

Кацярына ТАРАСАВА

Пярсцёнак-ліхтар
Усё... Пярсцёнак стаў вялікім
Для пальцаў дробных ліхтароў
Святло распушчанае ў плітах
Невымяральна не сваё.

Не цісне постаць у паветры
І адбіваецца ад сцен.
Нібы пашыраны ў памеры
Асіметрычны жоўты цень

Не разбіваецца аб рукі—
Заслоны між начных агнёў...
Пярсцёнак стаў зусім вялікі.
Па-за ліхтарны. Не яго.

***
Горкай вады змяшанай з пяском і кроўю
П’юць за тваё здароўе
Чарку з тваёй магілы.

Не глядзі
Стой!
Не глядзі — слухай!
Тут яшчэ зусім глуха.
Усё гучыць не так моцна.
Слухай, не глядзі — сонца
Бегае вадой у моры
Носіцца лясным воем.

Чуеш — цішыня?
Глуха.
Колькі не напружвай вуха.

***
Я даўно ўжо не белы Анёл,
Перабітая птушка,
Аскепак
Незапальнага сонца агню.
Зноўку раніца.
Панядзелак.

Усё мінае ў цемры начной
І зрастаецца на аддаленнях.
Тыдзень — сплаўлены ў топцы спакой
Нараджаецца ў час заканчэння.
Я даўно ўжо не белы анёл.
Перакрыўлена плямамі пер’е.
І не птушка.
Не снег.
Не агонь
А забытае з часам

павер’е.

29.10.1937-29.10.2019
Выстрал, нібыта зорка, якая падае.
Кажуць:
— Глядзі, глядзі
Загадай жаданае.
Вочы заплюшчы,
Перажагнайся тройчы!
Падаюць сярод ночы.
Песні
Ідуць у неба.

Я ўсё б забыў, ды нешта яшчэ не спета.
Нешта не спіта
з донца вялікай ямы —
Вершы з незакрэсленымі радкамі.

***
Падае верталёт.
Нехта бяжыць, спрабуе 

ўратавацца.
А ты стаіш.

Не хапайся за галаву!
Не крычы!

Не плач!
Ён усё адно ўпадзе.
Раздзярэ пад’езд дзевяціпавярховага 

дома разам з людзьмі
Ці цябе,
Але ты нічога не зробіш.

Проста сачы за веліччу.
Разумей — калі ўпадзе на цябе — 

не паспееш збегчы.
Калі ўпадзе на людзей — не ўратуеш.
Зараз не ты пілот.

Разбіваешся аб пад’езд 
дзевяціпавярховага дома.

Нехта стаіць,
Чакае —
Раптам цэлы
Ці ты,
Ці пад’езд,
Ці людзі.
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Уладзімір СЦЯПАН
Чапа

Туманна-ружовы ранак. Па вуліцы 
бяжыць чорны цуцык нямога Ягора, а за 
ім Чапа — ладная вастравухая сучка май-
го сябра. Сам жа ён круціцца побач з лег-
кавіком — збіраецца на працу. Заўважае, 
што Чапа змагла пазбавіцца ашыйніка і 
збегла з двара.

— Чапа, Чапа, хадзі дамоў! — гукае ся-
бар і выходзіць з двара на вуліцу.

Бачыць сваю сучку і зноў, але злосна 
і пагрозліва, пачынае яе клікаць. Чапа 
бяжыць, круціць хвастом, на гаспадара 
не азіраецца. А ён бачыць мяне (я гавару 
па тэлефоне), просіць:

— Затрымай, Валодзька, сучку, яна 
цябе паслухае!

Нахіляюся, і Чапа кідаецца да мяне, 
падскоквае, закідвае мне на плечы бруд-
ныя лапы і ліжа ў шчаку.

— За загрывак яе трымай, яна не выр-
вецца, ёй гэта падабаецца! — кажа сусед 
і няспешна, каб не спалохаць, ідзе да нас.

Хапае Чапу за карак і трасе ёй перад 
носам кулаком, потым падхоплівае яе на 
рукі і нясе ў двор.

— Даўно я дзевак не насіў на руках!
На ганак хаты выходзіць Рытка, гля- 

дзіць на мужа з Чапай на руках з такой 
сумнай усмешкай, што мой сябар не вы-
трымлівае і кажа:

— А то я цябе так не насіў, можна па-
думаць...

— Калі тое было... — заўважае Рытка і 
садзіцца ў легкавік.

Ноч
Выйшаў у двор. На гадзінніку — пало-

ва на трэцюю ночы. Вёска спіць. Глянуў 
у неба, ад краю да краю ў бліскучых зо-
рах: сіняватых, залацістых, бэзавых, бе-
лых, паўпразрыстых, яркіх, халодных і 
цёплых. Яны здаюцца нізкімі — рукой 
можна дацягнуцца... Згадаўся радок Ма-
якоўскага «Ночи августа звездой набиты 
нагусто...» Глядзеў на Млечны Шлях і ду-
маў пра зоры і пра сябе... Адчуў, як мне 
робіцца млосна, быццам ганак выслізвае 
з пад ног: моцны бетонны, з шырокімі 
дошкамі. Мне стала кепска, і я прысеў, 
апусціў галаву і адчуў: плачу ад уласнай 
бездапаможнасці і мізэрнасці.

На верандзе глынуў вады, лёг у ложак, 
прыйшла кошка. Я пагладзіў яе мяккую 
поўсць, нямоцна сціснуў пальцамі карак і 
падумаў, што бог дае катам і сабакам ску-
ру з мяккай поўсцю на выраст, на некаль-
кі памераў большую, чым ім трэба...

У акне зіхцела зорка, кошка вуркатала 
пад маёй рукой.

Урок прыродазнаўства
Надзя (ёй гадоў семдзесят) выйшла 

з двара на вуліцу з літровым слоікам, 
закрытым капронавай накрыўкай. Па-
глядзела па баках і гукнула сямігадовага 
ўнука:

— Кіруша-Кіруша, хадзі сюды! Глядзі 
што пакажу!

Запыханы хлопчык, апрануты па-га-
радскому, прыбег да бабулі.

— Ну, што ты пакажаш?
— Глядзі сюды.
Жанчына трасе слоік. У ім на дне ва-

рушыцца нешта шэрае. Кіруша ўзіраецца, 
моршчыцца і крыху разгублена ўсміхаец-
ца, спрабуе і не можа зразумець, што там 
за празрыстым шклом.

— Гэта, Кіруша, лятучая мыш.
— Мыш? — малы адымае далоні ад 

слоіка і грэбліва крывіцца.
— Для цябе знайшла. Яна яшчэ малень-

кая, як ты. Можа, і лётаць не навучылася. 
Бяры, гуляй.

Кіруша адыходзіць на крок, а потым пе-
раадольвае гідлівасць і пачынае разглядаць  
маленькага кажана.

Парачка
Бывае раз, а часцей некалькі разоў на 

дзень хаджу на кладку над малой рэчкай 
Ідутай (кладку шмат разоў фатаграфаваў). 
Стаю і гляджу, як цячэ вада, як сінхронна 
хістаюцца і выцягваюцца, быццам худар-
лявыя гімнасты, водарасці...

Там, метраў за шэсць ад мяне, асабліва 
калі свеціць сонца і святло працінае ваду, 
робіцца бачным невялікі пясчаны паго-
рак. Вакол — гарлачыкі, чарот, аер, кусты 
парэчак, лаза, высокая трава з сухімі мя-
цёлачкамі.

Калі стаяць нерухома і ўзірацца, то 
можна ўбачыць пару галаўнёў, якія хава-
юцца пад лісцем гарлачыкаў. Меншы — 
пару кілаграмаў, а яго таварыш — яшчэ 
большы. Яны з’яўляюцца над жоўтым пя-
сочкам і на некалькі імгненняў робяцца 
бачнымі. Бывае, уздымаюцца і хапаюць 
з паверхні муху, страказу ці яшчэ якую 
казюрку.

Вядома, гэтых галаўнёў можна злавіць, 
а потым сфатаграфаваць і хваліцца не- 
звычайнымі трафеямі.

Можна!
Але мне больш падабаецца маўкліва і 

стоена глядзець на гэтых дужых і хуткіх 
рыб, на іх хуткія цені, на барвовыя пёры 
плаўнікоў. Нават вяскоўцам я не расказ-
ваю пра сваіх галаўнёў, пра цудоўную па-
рачку.

Малышок
Мішка едзе на самаробным трактарку. 

Спыняецца. Вітаемся.
— А дзе твой конік? Здаецца, Малы-

шок? — пытаю і разглядаю трактарок.
— Зімой у хляве здох. Стары быў — 

трыццаць чатыры гады. Як для каня — 
дык гэта як сто чалавеку... Добра пажыў. 
Цяпер у мяне жалезны.

— Шкада...
— І не кажы... Леснікі прыехалі, пасеклі 

на кавалкі, каб ліс карміць, а што застало-
ся, у кар’еры закапалі.

— І як яно, на жалезным?
— Ведаеш, няблага, але жывы лепей, бо 

шмат дзешавей... А гэтаму салярка трэ-
ба, амартызацыя... Не пакалыміш, як на 
жывым... А галоўнае — не пагаворыш... 
— сказаў сямідзесяцігадовы гаспадар 
блакітнага трактарка і паехаў, запыхкаў 
дымам.

Козы
Уладзіміраўне за восемдзесят. Столькі 

ж — і Валодзю, яе мужу. У іхняй гаспа-
дарцы пяць коз і чатыры каровы. Уладзі- 
міраўна ўздыхнула, далоні да скроняў 
прыціснула і кажа:

— А забярыце нашых коз. Дарма аддам, 
а то мне так іх шкада... А мы з Валодзем 
не дужаем іх глядзець... Харошыя козы, і 
казёл спраўны... Забярыце хоць у які цырк 
ці заапарк... Толькі няхай самавывазам... 
Каб прыехалі, хутка загрузілі, павезлі. У 
цырк — на корм звярам — забярыце!

Мы з жонкай ішлі вясковай вуліцай і 
маўчалі да самай кладкі. Там я пачаў па-
казваць ёй галаўнёў, але яна не захацела 
глядзець на прыгожых рыб.

Мядзянка
Саракагадовая Вольга біла доўгім дуб-

цом па траве пасярэдзіне дарогі. Хваста-
ла, секла і крычала:

— Змяя! Змяя!
Калі я падышоў, то яна ўсё яшчэ біла 

невялікую мядзянку, якая і не варушы-
лася.

— Вольга, яна ж не кусаецца, нашто ты 
яе?

— Не кусаецца, скажаш такое... Яна ця-
жарная! Глядзі, малыя з яе павылазілі, як 
чарвякі чорныя.

— Дарма ты яе забіла...
— Яна да маёй хаты паўзла... А там 

унукі. Можа, і не кусаецца, але спужае 
моцна... Паняў?

Я пайшоў па дарозе, а Вольга з доўгім 
дубцом пайшла да ракі, дзе пасвіліся бе-
лыя козы.

Коршак
Вясковыя пахі, водары: начныя, раніш-

нія, дзённыя, вечаровыя...

Запамінаю, запісваю, збіраю, як пчала з 
розных кветак...

Вяртаемся з дачкой з возера. Паку-
паліся, памыліся, пахнем шампунем. 
Насустрач па сцежцы ідзе жанчына. 
Павіталіся, разышліся. Вясковая жан-
чына густа і смачна пахла малаком. Так 
моцна, што гэты просты пах ішоў з намі 
крокаў сто. А потым змяшаўся з водарамі 
цёплага пылу на дарозе, кветак і звялай 
травы...

У апошніх промнях пераляцеў дарогу 
коршак. Яго літое цела загарэлася, заззя-
ла. Імгненне шэры коршак пабыў казач-
ным вогненным птахам. Прымроіўся пах 
птушынай крыві...

Яблыня
Дом, сіні калодзеж, лазня, гараж, пуня, 

паветра і трава… Здаецца, усё на гэтых 
трыццаці сотках на месцы, але нешта не 
так, нешта змянілася…

Зразумеў адразу: знікла яблыня, якая, 
колькі памятаю, расла за чатыры крокі ад 
калодзежа і за восем ад высокага ганка. 
Я любіў адшчыкнуць ці падняць з травы 
яблык, выцерці аб калашыну, сесці на га-
нак ці на лаву пры калодзежы і няспеш-
на з’есці, а потым думаць, куды б кінуць 
абгрызак. Здаралася, што сядзеў неру-
хома на ганку, глядзеў на траву, неба, на 
пустую суседнюю хату ці на той жа белы 
наліў і лічыў яблыкі на галінах.

Апошнія гадоў пяць яблыня хварэла, і 
мы спрабавалі яе ўратаваць. У спёку палі-
валі цёплай вадой. Па восені абразалі, 
замазвалі садовым варам сляды пілы. 
Труцілі мурашоў, якія выгрызлі ў камлі 
дупло і жылі ў ім. Радаваліся, калі прыля-
таў дзяцел і доўга дзёўб нашу яблыню…

Жонка стрыгла дробнае галлё сека-
тарам, прасіла, каб я нарабіў падпорак і 
паставіў пад абцяжаранае пладамі дрэва.

Ішоў з сякерай на балота, парослае 
алешнікам і асіннікам, вяртаўся з пад-
поркамі.

Можа, яблыня адчувала наш клопат? 
Кожны год на ёй з’яўляліся плады. На-
ват калі засталася адна вялікая галіна, 
то яблыня працягвала радзіць і радаваць 
важкімі і смачнымі пладамі. Іх было не 
так і многа, але выглядалі яны спакушаль-
на: кожны яблык — як вялікі шар. Людзі 
— што дарослыя, што дзеці — дзівіліся  
на яблыкі і прасіліся папіць вады. Захо- 
дзілі ў двор, адкідвалі накрыўку калодзе-
жа, грымелі ланцугом, выцягвалі вядро, 
пілі. І абавязкова, калі з нашага дазволу, 
а часцей не пытаючыся, выбіралі і адры-
валі сабе самы лепшы яблык. Выходзілі 
на дарогу, кусалі, крывіліся і выкідалі пад 
плот, у траву, у кусты. Вядома, яблык той 
хоць і выглядаў прывабна, але яшчэ як 
след не выспеў. Мяне і жонку гэта моцна 
злавала, мы нават сварыліся. За гэта вя-
скоўцы лічылі нас гарадскімі куркулямі.

Яблыкаў штодня рабілася ўсё менш і 
менш. Я іх фатаграфаваў, маляваў, раз-
глядаў, еў і радаваўся, калі на яго садзіла-
ся драпежная аса і перабірала лапкамі, 
мачыла іх у салодкі сок.

Пра ўсё гэта я падумаў і згадаў, пакуль 
адчыняў шматлікія замкі і пераносіў з 
машыны ў дом рэчы… Жонка насцяро-
жана азіралася, а потым заўважыла, што 
сусед скасіў разам з травой чатыры кусты 
півоніі, і замаркоцілася… Пра кветкі я 
сказаў, што няма чаго хвалявацца, даўно 
адкрасавалі, а на наступны год вырастуць  
лепшыя. Але яна ўсё тапталася побач з 
калодзежам, глядзела пад ногі, быццам 
бы заблудзілася і не магла зразумець, 
куды ж ісці?

Нарэшце яна ўбачыла пянёк. Яблыню 
спілавалі пры самай зямлі. Яна глядзела 
на яго, потым — на мяне, на хату, на сіні 
калодзеж, на куст язміну. Быццам пыта-
лася: што адбылося, куды падзелася дрэ-
ва — любімая яблынька. Хворая, з адной 
галінай?..

Прыйшоў Дзімка, сусед з хаты насупраць.  
Расказаў, як на самым пачатку лета 
чорная хмара зацягнула неба, як пачаўся 
вецер, лес паваліў, вялікія дрэвы павы-
кручваў… І яблыню ён зламіў. Яна так 
упала, што да лазні не прайсці. Хацеў быў 
пазваніць нам, але грошай на тэлефоне 

не было… Таму прынёс бензапілу і зрабіў 
парадак… Камель распілаваў на цурбэлкі 
і склаў за лазняй. Не выкідаць жа — дро-
вы…

Жонка пайшла ў дом і пачала пла- 
каць…

А Дзімка патаптаўся і сказаў:
— Я кінуў курыць, але калі ўгасціш, то 

курну… А яблыня была старая — што па 
ёй гараваць. Восенню можна новую па-
садзіць, калі так хочацца…

Бяроза
Аднойчы, позняй восенню, зайшоў да 

вясковага суседа. Валодзька сядзеў на 
ўслончыку, паліў у грубцы, курыў. Пах-
ла ў хаце нязвыкла. Я спытаў, ці не сап-
савалася грубка? Валодзька сказаў, што 
гэта так пахнуць новыя дровы... З той 
самай бярозы, што бацька ягоны пасадзіў  
паўстагоддзя таму, побач з хатай... А ён 
спілаваў, бо маланка пабіла бярозу, на 
хату магла паваліцца.

Мы доўга маўчалі...
Слухалі, як шуміць агонь.

Забава
Так ціха ў вёсцы, што вушы закладае. 

Каштаны і бэз квітнеюць, быццам буке-
таў нехта панастаўляў побач з хатамі і 
слупамі. Нейкі рух і прысутнасць жывога 
толькі побач з крамай. Там, на ганку пры 
дзвярах, руды кот ляжыць — грэецца, бо 
стары. Пад бярозай, у цяньку, тры муж-
чыны-п’янтосы. Побач з імі топчацца ня-
геглы певень.

Адзін п’яніца сядзіць на бервяне, а яго 
таварышы — на маладой траве. У іх дзве 
бутэлькі моцнага віна, тры пластыкавыя 
кубачкі, палова бохана хлеба, пачак цы-
гарэт. Яны п’юць, размаўляюць, мачаюць 
хлеб у віно і кідаюць пеўню. Той радасна 
дзяўбе і праз чвэрць гадзіны пачынае хі-
стацца, тропаць крыламі і падаць.

Мужчыны смяюцца. Руды кот рас-
плюшчвае вочы і глядзіць, ці не збіраюц-
ца чаго даць і яму. Певень спрабуе стаць, 
але падае на бок.

Цёплы травень. Усё жыве і квітнее.

Амаль казачнае
«Прыйшла фельчарка, паслухала, таб-

летак дала і сказала, каб я булён ела з ку-
рЫцы. Я злавіла пеўня, ногі яму матузом 
звязала, узяла яго і пайшла да Віцькі, каб 
ён галаву майму пеўню адсек. Прыйшла, 
а Віцька як паехаў першым аўтобусам ў 
бальніцу, так і не вярнуўся. Я дамоў ледзь 
дайшла. Снежная зіма была. Пеўня развя-
зала, пусціла да курЫц… А праз тры дні 
паправілася, так ён і застаўся жывы... А 
Віцька памёр у бальніцы. Во як! А певень 
добры, такі добры — не расказаць. Можа, 
калі раззлуецца, і дзеўбануць, але ж до-
бры…».

Так расказвала Данілаўна пра пеўня, 
які хадзіў па двары. Я ж адразу зіму тую 
снежную ўбачыў. І старую Данілаўну ў 
чорным кажусе і шэрай хустцы, якая нясе 
свайго пеўня са звязанымі чырвоным 
матузом залатымі лапамі. Снег рыпіць, 
Данілаўна войкае і ўздыхае.

Сны
Некалі чытаў, што прысніць можна 

толькі тое, што насамрэч бачыў у жыц-
ці. Але ў мяне бываюць сны, у якіх бачу 
абсалютна незнаёмых мужчын і жанчын. 
Там, у снах з імі знаёмлюся, размаўляю. 
Потым праходзіць час, месяц, год ці два, 
і той сон забываецца, як і не было яго. І 
раптам, вось як заўчора, еду ў метро. У 
вагон на «Усходзе» заскоквае мужчына. 
Глядзіць на мяне зацікаўлена і крыху спа-
лохана. Пачынае расшпільваць паліто, 
толькі верхні гузік паспеў... А я ведаў, што 
пад паліто — белы швэдар з чырвонымі 
аленямі, а пад аленямі — тры тонкія чыр-
воныя паскі… Так і аказалася. Ён сеў на-
супраць і ўсё паглядаў на мяне, а я — на 
яго аленяў. А яшчэ я ведаў напэўна, што ў 
правай кішэні цёмна-сіняга паліто — тры 
каштаны і маленькі ліхтарык…

Я не даехаў два прыпынкі.
Мужчына запытальна глядзеў мне 

ўслед.

Э Ц Ю Д Ы
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Калісьці жыў на вуліцы Жыровіцкай у Слоніме ў пры-
ватным доме былы журналіст «Знамя юности», «Голасу 

Радзімы», «Гродзенскай праўды», калекцыянер і цікавы ча-
лавек Міхаіл Рылко (1934—2012). Аб’ездзіў некалі ўсю Гро- 
дзеншчыну, напісаў некалькі кніг, сярод якіх — «Чайкоўскія», 
«Красный поезд», «Слонім» (у суаўтарстве), «Рэнесанс бела-
рускага мястэчка».

У 1997 годзе са сваіх калекцый слонімец стварыў этнаграфіч-
ны музей-майстэрню «Беларускае мястэчка», на аснове якога 
дзейнічала культурна-асветнае таварыства «Вечавыя званы». Я 
часта бываў у яго хаце-музеі, шмат гутарыў з Міхаілам Іванаві-
чам. Гэта быў вельмі апантаны жыццём чалавек, энцыклапе-
дыст. Але найбольш уражвала вялікая калекцыя старых рэчаў: 
ад кніг і паштовак да розных гаспадарчых прылад, прасаў, по-
суду, гадзіннікаў, карцін, сярпоў і клямак. Яны былі ўсюды: у 
пакоях хаты, у хлеўчуку, на гарышчы. Цяпер у хаце гэтай жыву-
ць іншыя людзі. Памерла і яго жонка Ірына Рылко. А дачка ўсё 
нажытае прадала і жыве ў Польшчы.

А тады сярод наведвальнікаў было шмат пісьменнікаў. Ча-
ста гасцілі Віктар Шымук, Юрась Свірка, Алесь Ставер, Ра-
ман Тармола, Сцяпан Кухараў, Гаўрыіл Шутэнка ды іншыя. 
«Ужо колькі год, як мы з табой, Міхась, знаёмы, і я не ведаў, 
які ты ў сваёй чысціні і справядлівасці чалавек і літаратар, і 
патрыёт-беларус, які ўмее шанаваць дружбу і прыняць госця 
ў сваёй хаце. Такіх людзей, улюбёных у сваю справу, якія не 
шкадуюць сіл і таленту для шчасця і працвітання роднага 
краю, Бацькаўшчыны трэба ўсяляк падтрымліваць...» Такі 
запіс пакінуў яму паэт Сцяпан Кухараў на адной са сваіх кніг.

А з Уладзімірам Караткевічам Міхаіл Рылко пазнаёміўся 
на адным са школьных вечароў у Слоніме на пачатку 1970-х. 
Школьнікі чыталі вершы. Але Караткевіч не вельмі ўважліва 
іх слухаў. І раптам ён усхапіўся, схіліўся ў той бок, дзе хлоп-
чык пачаў чытаць свой верш пра снежныя гонкі на лыжах. 
Лыжы ў яго аказаліся тупаносымі. І Уладзімір Караткевіч 
спытаў у школьніка, хто «змайстраваў» яму той нос, а по-
тым перапытаў, ці сам ён гэта зрабіў, ці настаўніца? Паэту 
спадабаўся вобраз, а Міхаіл Рылко, які сядзеў недалёка, той 
вобраз не зразумеў. І спытаў у Караткевіча, ці не занадта 
«падручны» ва ўжыванні той вобраз. «А можа, я пытаюся 
пра нейкае глупства?»  — дадаў Міхаіл Рылко. Караткевіч 
шчыра рассмяяўся і сказаў, што ніякага тут няма глупства. 
«І каб упэўніцца ў тым, варта да “тупаносых” дабавіць яшчэ 
“востраносых”, а можа нават і “бязносых”, <...> каб ажывіць 
верш», — дадаў Уладзімір Сямёнавіч.

З Уладзімірам Караткевічам Міхаіл Рылко сустракаўся ў 
Слоніме яшчэ некалькі разоў.

А жонка Міхаіла Ірына Рылко неяк пад восень паехала ў 
Ялту на адпачынак. І... сустрэлася нечакана з Караткевічам, 
які адразу яе пазнаў. Ірына Рылко не магла сагрэцца пад не 
вельмі ласкавымі промнямі восеньскага сонца. Каб хоць 
неяк развесяліць жанчыну, Уладзімір Караткевіч напісаў 
экспромцік: «Я ляжу на пляжу і ад холаду дрыжу». Пляжні-
цы нічога не заставалася, як толькі весела рассмяяцца.

Яны доўга размаўлялі, жартавалі, што аж пачулі рыбакі, якія па-
частавалі іх юшкаю. Мясцовыя аматары рыбы, як аказалася, даўно 
ведалі Уладзіміра Сямёнавіча. Запрасілі Ірыну з Уладзімірам пака-
тацца на баркасе, выйсці ў адкрытае мора. І тыя пагадзіліся…

У Міхаіла і Ірыны Рылко шмат гадоў захоўвалася кніга 
Уладзіміра Караткевіча «Мая Іліяда» з аўтографам: «Мілым 
Ірыне і Мішы — з боскага цудоўнага Слоніма. — Уладзімір, 
24.04.71.». Дзе яна цяпер — невядома.

Сяргей ЧЫГРЫН

Рэха сяброўства
Уладзімір Караткевіч — Міхаіл Рылко

Удваіх?  
Ці ўдвух?..

У беларускай мове вылучаецца абмежа-
ваная група прыслоўяў, утвораных парамі 
ад колькасных і зборных лічэбнікаў: удвух 
(удзвюх) / удваіх, утрох / утраіх, учаты-
рох / учацвярых і г. д. Першыя ўжываюцца 
ў дачыненні да асоб аднаго полу (або муж-
чын, або жанчын), другія  — у дачыненні 
да асоб рознага полу ці істот ніякага роду. 
Параўнаем: Глядзелі ўтрох на гэты сшы-
так / І ўсё разгледзелі да нітак. / І хлопцы 
тут пасябравалі... (Якуб Колас); Жнуць удва- 
іх, маці з сынам (Іван Мележ); «Мсціслаў, 
Пятрок Ясюкевіч, Мацей Біскуповіч, Усяслаў 
Грыма... ну, і я. Мы ўпяцёх узяліся за людзей, 
якіх ведалі» (Уладзімір Караткевіч).

Пры рэдактарскім аналізе адлічэбнікавых 
прыслоўяў са значэннем сумеснасці аба-
вязковае патрабаванне — мысленчае мадэ- 
ляванне створанай аўтарам рэферэнтнай 
сітуацыі, у якой мусіць выразна прасочвац-
ца родавая прыналежнасць названых асоб. 
Напрыклад, азнаёміўшыся са сказам Адразу 
ж усе ўчатырох апамятаваліся, ці можа, 
праўдзівей сказаць, дарэшты страцілі раз-
вагу (Кузьма Чорны), рэдактар суадносіць 
выказванне з папярэднім кантэкстам: усе, 
хто ганяўся за быком, — асобы мужчынска-
га полу, і прыслоўе ўчатырох выкарыстана 
правільна. І наадварот: Учора сустрэліся 
ўчатырох з ім [сябрам], нявестай і сведкай, 
каб абмеркаваць дэталі. Гурт суразмоўцаў 
складаўся з хлопцаў і дзяўчат, таму правіль-
нае прыслоўе ўчацвярых.

Пэўны ўплыў на выкарыстанне паданаліз-
ных прыслоўяў робіць сітуацыя двухмоўя, 
бо ў рускай мове адсутнічае падобная рода-
вая дыферэнцыяцыя: вдвоем, втроем і г. д. 
Чытаем інфармацыю пра трох рыбакоў: Па 
словах выратаваных, рыбачылі яны ўтраіх, 
утраіх жа і патрапілі ў ваду (трэба ўтрох) і 
пра сям’ю: «Часта бывае, што мы абдымаем- 
ся адразу ўтрох — і цалуем адно аднаго. Так 
усе крыўды і беды праходзяць», — адкрыва-
ецца сапраўдны сакрэт шчасця сям’і Плех-
тан (трэба ўтраіх).

Асабліва неабходна сачыць за прыслоўя-
мі ўдвух, ўдзвюх і ўдваіх. Мужчынскі пол у 
адносінах да асоб, суадносных з першым 
прыслоўем, выяўляецца ў сказе: Іван Іосі-
фавіч Анімуцкі і Славамір Антонавіч Мізула 
з СВК «Гудагай» удвух перасушылі больш за 3 
тысячы тон зерня і рапсу; жаночы пол — у 
сказе: Дзве жабінкаўскія дзяўчынкі, якія, вя-
дома, не такія знакамітыя, як пісьменнікі 
Ільф і Пятроў, але ж у сваім юным узросце 
зрабілі вельмі шмат удзвюх; розны пол — у 
сказе: «Дык тады тут жылі — чакай, дачуш-
ка! — Багданы ўдваіх, Вінькавы ўдваіх, Драз-
довы ўдваіх»… Патрабуецца праўка: «Я па 
беларускіх мерках зарабляю добрыя грошы. 
Раней, калі жонка атрымлівала зусім мала, 
мы нармальна жылі на маю зарплату ўдвух» 
(трэба ўдваіх). Цікавы выпадак персаніфіка-
цыі прыслоўя зафіксаваны ў вершы Казіміра 
Камейшы: Ці ў даўняй згадцы ці на здымку / 
Заўсёды бачу, як праз сон: / Ідуць удвух яны ў 
абдымку — / Паэт і ён, акардэон.

У звязку з гэтым варта перасцерагчы 
ад неабгрунтаванага ўжывання прыслоўя 
ўдваіх, бо тут білінгвальная інтэрферэнцыя 
выклікае незапланаванае пашырэнне сэнсу 
выказвання. У сказе-запрашэнні Прыходзь-
це на выставу «Муміі свету» ўдваіх — пла-
ціце за аднаго сэнс выказвання энтрапічны: 
атрымаем ільготу толькі тады, калі прый-
дзем з асобай супрацьлеглага полу, або бу- 
дзем наведвальнікамі-дзецьмі?

У тэкстах сустракаецца і прыслоўе ўдвох, 
якое ў слоўніках мае памету абл. (дыялектнае) 
і ўжываецца толькі ў дачыненні да мужчын. 
Як і раней, удвох сустракаецца ў творах ма-
стацкай літаратуры: Застаўшыся ўдвох, 
Дземідовіч павярнуў галаву да капітана 
(Васіль Быкаў); І мы ўдвох — навалач-бела-
русы (Андрусь Горват).

Увага, засяроджаная на кожным слове 
тэксту, дазволіць у максімальнай ступені да-
несці сэнс аўтарскага выказвання да чытача.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Мода, якая стала 
ўвайшла ў практы-

ку айчынных творцаў,  — 
змяшчаць пад вокладкай 
паэтычных зборнікаў побач 
з уласнымі і перакладныя 
творы. Да перакладчыц-
кай дзейнасці звяртаецца 
ўсё больш аўтараў, і, ад-
паведна, пашыраецца геа-
графія абсягаў беларускіх 
твораў. Стала традыцыяй 
збіраць у адным выданні 
пераствораныя на вялікай 
колькасці моў нацыяналь-
на значныя творы-маніфесты асобных 
аўтараў. Нядзіўна, што да пытанняў 
мастацкага перакладу звяртаецца ўсё 
больш навукоўцаў: наспела патрэба 
асэнсавання перакладчыцкай спадчыны 
і ўдасканалення тэарэтычнай базы пе-
ракладчыцкай дзейнасці.

Сёлета пабачыла свет і манаграфія 
Наталлі Якавенкі «Мастацкі пераклад 
з роднасных моў у гісторыі беларускай 
літаратуры», дзе ў кантэксце гісторыі 
айчыннага пісьменства раскрываюцца 
найбольш актуальныя пытанні мастац-
кага перакладу як складніка міжлітара-
турных камунікацый і своеасаблівага 
віду літаратурна-мастацкай творчасці.

Мэтай даследавання было паказаць, 
што перакладная літаратура мае антала-
гічны статус. Магчыма, некаторым пада-
ецца, што літаратурныя перастварэнні 
знаходзяцца быццам па-за літаратурным 
працэсам, але гэтае меркаванне памыл-
ковае. Яны ў вялікай колькасці пры-
сутнічаюць у літаратурнай прасторы, 
а значыць, і ўплываюць на менталітэт і 
культуру, фарміраванне светапогляду: іх 
чытаюць, натхняюцца імі, робяць перай-
манні. Не рэдкасць і такія выпадкі, калі 
наяўнасць перакладнога твора дапамагае 
лепш зразумець, адчуць некаторыя тон-
касці і нюансы ў творы на мове арыгінала  

(як прыклад  — раман  
М. Булгакава «Майстар 
і Маргарыта» і яго пера- 
стварэнне па-беларуску).

Аўтар звяртаецца да 
высноў Умбэрта Эка, які 
распрацаваў канцэпцыю ін-
тэртэкстуальнага дыялогу, 
сутнасць якога — феномен 
выяўлення і распазнавання 
ў новым тэксце папярэдніх, 
што выяўляюць сябе праз 
цытаванне, алюзіі, перай-
манні, пародыі, новыя ва-
рыянты першапачатковага 

тэксту, а часам нават і плагіят. Адметна, 
што знакаміты тэарэтык перакладу вы- 
значыў парадаксальнаю і фенаменальнаю  
па сваёй сутнасці прыроду перастварэн-
ня: «І пры судакрананні з іншай мовай 
тэкст паказваў патэнцыялы тлумачэння, 
якія не былі вядомыя мне самому, і як ча-
сам пераклад мог палепшыць арыгінал (я 
кажу “палепшыць” менавіта ў дачыненні 
да таго намеру, які сам тэкст раптоўна 
выяўляў, незалежна ад таго зыходнага 
намеру, які быў у мяне як эмпірычнага 
аўтара)». Таму падчас перастварэння тво-
ра сродкамі іншай мовы ніколі не гаво-
рыцца тое самае, што ў аўтарскім тэксце: 
перакладчык перадае «амаль тое самае». 
Як ні дзіўна, але вышэйсказанае слушна 
нават тады, калі робіцца аўтапераклад. 
Даследчыца праілюстравала сітуацыю на 
прыкладзе апавядання Максіма Багдано-
віча «Апокрыф». Паказальна, што ўжо 
ў назвах твора ёсць адрозненне — у пе-
ракладзе на рускую мову яна гучыць як 
«Притча о васильках».

Наталля Якавенка ці не ўпершыню 
шырока адзначыла (і патлумачыла з 
прывядзеннем прыкладаў) тое, пра што 
раней толькі згадвалі на перакладчыц-
кіх семінарах ды круглых сталах: значна 
больш праблем узнікае пры перакладзе 
тэкстаў менавіта на роднасныя мовы, 

чым пры перастварэннях на далёкія. Як 
прыклад — прыведзеныя ў даследаванні 
фрагменты перапіскі паэта Міхаіла Іса-
коўскага з Аркадзем Куляшовым, калі 
першы працаваў над перакладам на ру-
скую мову паэмы «Сцяг брыгады». Сэнс 
пытанняў, якія тычыліся перастварэння 
тэксту, палягаў у тым, што пераклад-
чык сутыкаўся з праблемай адсутнас-
ці адпаведнікаў у мове перакладу. Гэта 
распаўсюджаная сітуацыя: з якой і на 
якую мовы ні рабіліся б перастварэнні, 
той, хто іх робіць, заўжды сутыкаецца з 
падобнымі пытаннямі. Даследчыца ад-
значыла, што тут як рашэнне праблемы 
існуе варыянтнасць перакладу.

Крыніцамі даследавання паслужылі 
празаічныя і паэтычныя творы ў арыгі-
налах і перакладах на беларускай, рус-
кай, украінскай і польскай мовах. Кола 
аўтараў вельмі шырокае. Адметнасцю 
работы з’яўляецца анкетаванне, уклю-
чанае аўтарам у дадатак да манаграфіі. 
Перакладчыкам былі прапанаваны ан-
кеты па ўзоры з варыянтамі адказаў на 
пытанні. Так, сярод перакладчыкаў — і 
сталыя, хто даўно займаецца пера- 
стварэннямі, і маладзейшыя, якія спрабу-
юць сілы ў галіне мастацкага перакладу 
адносна нядаўна: Уладзімір Скарынкін, 
Ірына Багдановіч, Пятро Жаўняровіч і 
Алесь Емяльянаў-Шыловіч, Адам Шос-
так ды шмат іншых. Анкетаванне даз-
воліла зрабіць шэраг важных высноў.

Дарэчы, даследчыца азначыла новыя 
далягляды пошукаў у тэме. Як ужо было 
заўважана, практыка перакладчыцкіх 
спроб значна пашырылася за апошнія 
дзесяцігоддзі. Адной з прычын гэтага 
стала ўкараненне і шырокае распаўсю- 
джанне анлайн-перакладчыкаў, што дае 
магчымасць рабіць перастварэнні без ве-
дання і вывучэння мовы арыгінала. Але 
якія тэксты атрымліваюцца на выхадзе, 
які ў іх адсотак аўтарскай задумы і рэалій 
арыгінальных твораў — пытанне…

Яна БУДОВІЧ

Пра што хацеў сказаць аўтар

На сустрэчы ў Валеўскай сярэдняй школе Навагрудскага раёна 
(справа налева Міхась Петрыкевіч, Янка Брыль,  

Уладзімір Караткевіч). 1960-я гады. 
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Зборнік вершаў Янкі Купалы  
«А хто там ідзе?» ў перакладзе 

на славацкую мову.  
Браціслава, 2017.

Кніжны свет

Апошнія дзесяцігоддзі 
найноўшай гісторыі Бе-

ларусі выразна пазначаны 
шматвектарнасцю інтарэсаў, 
імкненнем да актыўнага куль-
турнага дыялогу. Сёння можна 
весці гаворку пра даволі значны 
перакладчыцкі набытак  — як 
адной з форм на шляху да ўза-
емнага спазнання, стымулява-
най асабістымі знаёмствамі і 
кантактамі пісьменнікаў. Сваёй 
чаргі чакае аналітычнае асэнса-
ванне, узважанае навуковае ба-
чанне здалёк і зблізку мінулага 
і сучаснага гісторыка-літаратур-
нага працэсу.

Верш Янкі Купалы «А хто там 
ідзе?» з поўным правам можна 
назваць літаратурным маніфе-
стам беларускага народа пачатку 
ХХ стагоддзя. Пра гэта сведчыць 
яго нацыянальны і міжнародны 
рэзананс, мастацкія пераклады,  
улучанасць у авангард грамадска- 
палітычнага жыцця мінулага 
часу, а таксама пачэсная дыпла-
матычная роля сёння.

З уласна мастацкага пункту 
гледжання, твор, упершыню 
апублікаваны ў зборніку «Жа-
лейка» (С.-Пецярбург, 1908), 
уяўляе сабой вельмі рэдкі 
прыклад усходнеславянскага 
выкарыстання лагаэдычнага 
вершавання:

А хто там ідзе, а хто там ідзе
У агромністай такой грамадзе?

— Беларусы.

А што яны нясуць 
на худых плячах,

На руках ў крыві, на нагах 
у лапцях?

— Сваю крыўду.

А куды ж нясуць гэту крыўду ўсю,
А куды ж нясуць на паказ сваю?

— На свет цэлы.

А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несць наўчыў,

 разбудзіў іх сон?
— Бяда, гора.

А чаго ж, чаго захацелась ім,
Пагарджаным век, ім, сляпым,

 глухім?
— Людзьмі звацца.

Цалкам прыводзім тэкст 
верша з прагматычнай мэтай 
змясціць побач арыгінал і два 
пераклады на славацкую мову, 
адзін з якіх зусім невядомы для 
даследчыкаў. Спаконвеку аўтар і 
перакладчык паэтычных твораў 
знаходзяцца ў стане своеасаблі-
вага творчага спаборніцтва. А ў 
выпадку, калі арыгінал і пера- 
клад «глядзяць» адзін аднаму 
ў вочы, сітуацыя творчага спа-
борніцтва/супрацьстаяння, па 
сутнасці, матэрыялізуецца. Пры 
гэтым для знаўцы абедзвюх моў 
адразу адкрываюцца магчы-
масці параўнання вобразнай 
сістэмы і моўных эквівалентаў, 
выяўлення сутнасці падвойнага 
«я»  — аўтара і перакладчыка. 
Кваліфікаваныя спецыялісты 
падрыхтаваны ў Беларусі і Сла-
вакіі. Напрыклад, Белдзяржуні-
версітэт ажыццявіў ужо 
некалькі выпускаў дыпламава-
ных філолагаў-славакістаў.

Міжнародную вядомасць і 
аўтарытэт твора Янкі Купалы 
ў свой час істотна падмацавала 
ўвага класіка рускай літарату-
ры Максіма Горкага. У часопісе 

«Современный мир» (1911, № 2) 
быў апублікаваны яго аб’ёмісты 
артыкул «Аб пісьменніках-сама-
вучках», што змясціў аналіз звыш 
чатырохсот рукапісаў выхадцаў з 
народных мас шматнацыяналь-
най Расійскай імперыі. Высновы 
назіранняў М. Горкага паказаль-
на суседнічаюць з факусаваннем 
увагі на беларускай літаратуры 
і перыядычным друку, уласным 
перакладам «красамоўнай і суро-
вай песні» Янкі Купалы.

У біябібліяграфічным давед-
ніку «Беларускія пісьменнікі» 
(1994, т. 3, с. 518) зафіксаваны 
тры пераклады вершаў Янкі 
Купалы на славацкую мову. 
Першыя два належаць пяру 
Юрая Андрычыка: «Nie, nie som  
básnik» («Я не паэта»), «Kde 
si, brečtan, zimoval?» («Дзе ты, 
хмелю, зімаваў?»). Дэталёвае 
вывучэнне гісторыі трэцяга 
вывела на свет ланцужок неча-
каных звестак, вартых уваса-
блення ў дэтэктыўным сюжэце, 
што лішні раз пацвярджае неаб-
ходнасць працы па выяўленні, 
сістэматызацыі і даследаванні 
гісторыі перакладчыцкай дзей-
насці, папулярызацыі белару-
скай літаратуры за мяжой.

Перад намі пераклад верша 
Янкі Купалы, надрукаваны ў 
славацкім эмігранцкім часопі-
се «Horizont» (Мюнхен, 1983, 
№ ½) за подпісам Мар’ян Жар 
(Marián Žiar):

Kto to tam ide? Kto svojím 
nástupom

Ukázal cestu tak veľkým zástupom?
— Bielorusi.
A čože vlečú na chrbte zodratom,
V krvavých rukách a v kroku tak

 chradnom?
— Svoje krivdy.
A kamže nesú tieto krivdy svoje,
Či niekto ich snáď za ne poľutuje?
— Pred celý svet.
Ktože im kázal vydať sa v šíry svet
So svojou krivdou za 

právo zahorieť?
— Bieda, psota.
Po čom že túžia takto ponížení,
Keď hluchým, slepým 

spravili všetkých z nich?
— Žiť jak človek.

Пры звароце да найноўшых 
крыніц па гісторыі нацыя-
нальнага пісьменства ўдалося 
высветліць наступнае. Мар’ян 
Жар  — гэта псеўданім, за якім 
стаіць вядомы дзеяч эмігра-
цыі Імрых Кружляк (Imrych 
Kružliak, 1916—2019), публі-
цыст, прадстаўнік «каталіцкай 
мадэрны» ў славацкай паэзіі. На 
радзіме кар’ерны рост коліш-
няга выпускніка філасофска-
га факультэта Універсітэта  
Я. А. Коменскага (Браціслава) 
быў звязаны з адказнымі па-
садамі ў дзяржаўнай сістэме 
інфармацыі і друку. З 1949 года 
Імрых Кружляк у эміграцыі 
(Аўстрыя, Германія), працяглы 
час працаваў на радыёстанцыі 
«Свабодная Еўропа» (Мюнхен). З 
1972-га — шэф-рэдактар чосопіса 
«Horizont», з 1987-га  — старшы-
ня Саюза славацкіх пісьменнікаў 
і мастакоў у эміграцыі. Пасля 
«аксамітнай» рэвалюцыі ў Чэха-
славакіі, падзелу краіны на дзве 
самастойныя дзяржавы быў да-
радцам прэзідэнта Славацкай 
Рэспублікі Міхала Ковача.

Названы пераклад М. Жара 
быў апублікаваны ў год выхаду 
вехавага ў гісторыі ўшанавання 

спадчыны Янкі Купалы збор-
ніка «А хто там ідзе?» (1983), 
укладзенага Вячаславам Рагой-
шам і Ядвігай Раманоўскай, у 
якім хрэстаматыйны верш пес-
няра прагучаў на 82 мовах свету. 
Славацкая мова ў гэтым выдан-
ні прадстаўлена не была.

Падчас рэтраспектыўнага да-
следавання ўжо сама фіксацыя 
ў даведніку «Беларускія пісь-
меннікі» перакладу М. Жара 
не можа не здзіўляць, выклікае 
заканамерныя пытанні. Праца 
над біябібліяграфічным выдан-
нем пачалася яшчэ ў савецкі час, 
калі існавала «жалезная засло-
на», моцнае ідэалагічнае разме-
жаванне паміж СССР і краінамі 
капіталістычнага Захаду. У гэ-
тым супрацьстаянні і «Свабод-
ная Еўропа», і «Horizont» былі 
ў шэрагу т. зв. варожых галасоў. 
Цяжка дапусціць, што перад 
складальнікамі ставілася задача 
і наогул былі магчымасці для 
вывучэння замежнага, забаро-
ненага ў СССР, друку. Праўды 
дзеля трэба адзначыць, што 
Еўропа і ўвесь свет у канцы 
1980-х − пачатку 1990-х пачалі 
кардынальна мяняцца, але інер-
цыя ідэалагічнай пільнасці пры 
падрыхтоўцы выданняў падоб-
нага фармату ўсё ж дзейнічала.

Прэцэдэнт публікацыі бе-
ларускага верша на старонках 
эмігранцкага выдання з выраз-
ным антысавецкім стаўленнем 
парушае наша звыклае ўяўленне 
пра ролю перакладу ў гісторыі 
культуры Беларусі, міжнарод-
ных стасункаў як выключна 
дыпламатычнага жэста або 
мастацкай візітоўкі адметнай 
нацыянальнай традыцыі. Пе-
раклад Купалавага твора быў 
змешчаны на адной старонцы з 
востра палітычнымі публікацы-
ямі пад агульнай назвай «Еўра-
пейскі патруль», дзе аб’ектамі 
крытыкі былі найперш знешняя 
і ўнутраная палітыка Савецка-
га Саюза, сістэмнае парушэнне 
ім правоў чалавека: «Цені па-
сля Брэжнева», «Вытворчасць 
рабоў», «Хто такі Андропаў?» 
і інш. Верш «А хто там ідзе?» 
прадстаўлены ў адной калонцы з 
артыкулам «Савецкая русіфіка-
цыя», а таму выканаў свое- 
асаблівую ангажаваную ролю 
мастацка-публіцыстычнай ілю-
страцыі гатоўнасці народа да 
супраціву гэтай палітыцы.

Вынікі славацкага напрамку 
даследаванняў аўтара гэтых рад-
коў былі апублікаваны ў некаль-
кіх артыкулах апошніх гадоў, 
што пабачылі свет у Беларусі і 
Славакіі, а таксама далі факта-
графічную аснову для артыкула 
Мар’яна Серваткі «Аб адным 
вершы» («Literárny týždenník», 
2018, № 17/18), у якім тэзісна 
былі ахарактарызаваны сла-
вацка-беларускія культурныя 
праекты апошніх гадоў, а пры 
звароце да верша Янкі Купалы 
зроблены акцэнт на перакладзе 
Максіма Горкага, што чарговы 
раз наглядна пацвярджае акту-
альнасць ідэйных арыенціраў і 
культурнага пасрэдніцтва міну-
лага часу.

У 2018 годзе пабачыла свет 
новае выданне зборніка «А хто 
там ідзе?» (укладальнікі Вяча-
слаў Рагойша і Алена Ляшковіч), 
у якім праграмны твор Янкі Ку- 
палы прадстаўлены ўжо на  
101 мове свету. У гэтай кнізе рэпрэ-
зентаваны і пераклад на славац-

кую мову, выкананы былым 
паслом Славакіі ў Беларусі 
Мар’янам Серваткам:

Ktože to tam ide, ktože to tam
 kráča

v tom obrovskom húfe?
— Bielorusi.
A čože to nesú na

 vychudnutých pleciach,
na mozoľnatých rukách, 

na nohách v onuciach?
— Krivdu svoju.
A kamže nesú onú 

krivdu velikú,
a kamže ju nesú ukázať?

— Svetu celému.
A ktože ich, už nie jeden milión,
krivdu niesť naučil, zo spánku 

prebudil?
— Nešťastie, bieda.
A čohože, čoho zachcelo sa im,
vekmi pohŕdaným, im slepým 

a hluchým?
— Aby ich ľuďmi zvali.

У даведачным апараце збор-
ніка ў якасці крыніцы гэтага пе-
ракладу ўказана кніга выбраных 
вершаў Янкі Купалы ў перакла-
дах на славацкую мову — «А хто 
там ідзе?» («Ktože to tam ide?») 
(Браціслава, 2017), падрыхта-
ваная пад эгідай Саюза славац-
кіх пісьменікаў спецыяльна да 
135-годдзя з дня нараджэння 
класіка беларускай літарату-
ры. На нашу думку, менавіта 
гэтае выданне можа стаць зна-
кавым у замежнай купаліяне, 
паколькі яно створана ў акту-
альным рэчышчы пазбаўлен-
ня ад стэрэатыпаў, абнаўлення 
гуманітарнай свядомасці і між-
культурнага дыялогу.

Ініцыятарам падрыхтоўчай 
працы і выхаду вершаў Янкі 
Купалы ў перакладзе на славац-
кую мову быў Мар’ян Серватка, 
які ажыццявіў падбор твораў, 
напісаў прадмову «Малая лаба-
раторыя дыялогу культур». Над 
перакладамі таксама працавалі 
вядомыя літаратары − Яраслаў 
Рэзнік (Jaroslav Rezník) і Сяр-
гей Макара (Sergej Makara). За-
чынны верш «А хто там ідзе?» 
у перакладзе М. Серваткі стаў 
адмысловым эпіграфам, камер-
тонам, даў назву ўсяму зборніку, 
куды ўвайшлі 37 класічных тво-
раў беларускага песняра, прад-
стаўленыя ў трох тэматычных 

раздзелах, якія ачолілі 
купалаўскія загалоўкі 
і паэтычныя радкі: «A 
keď sa niekto spýta» («А 
калі нехта спытаецца»), 
«Sťa sama cárovná» («Як 
сама царыца»), «Matka a 
syn» («Маці і сын»). Сла-
вацкія чытачы маюць 
магчымасць пазнаёміцца 
з шэдэўрамі беларускай 
класікі  — вершамі «Мая 
малітва», «Спадчына», «Я 
не паэта…», «Родныя пес-
ні», «Явар і каліна», «Яшчэ 
прыйдзе вясна», «З кутка 
жаданняў» ды інш.

Дзеля ўзнаўлення ўсёй 
публікацыйнай гісторыі адзна-
чым, што на час выхаду назва-
най кнігі пераклад М. Серваткі 
ўжо быў надрукаваны, прытым 
некалькі разоў. Першая яго пу-
блікацыя пабачыла свет на ста-
ронках беларускага навуковага 
і метадычнага часопіса «Роднае 
слова» (2013, № 10) і была ўклю-
чана ў артыкул аўтара гэтых 
радкоў  — «Грані дыпламатыч-
ных місій Мар'яна Сэрваткі», 
задуманага як адмысловы знак 
удзячнасці перакладчыку ў су-
вязі са сканчэннем яго дыпла-
матычнай місіі ў Беларусі. Тут 
жа была размешчана падборка 
вершаў самога спадара пасла ў 
нашай інтэрпрэтацыі.

Другі раз пераклад М. Серваткі 
быў апублікаваны ўжо ў Слава-
кіі, у газеце «Literárny týždenník» 
(2015, № 23/24), побач з яшчэ 
адным знакавым вершам Янкі 
Купалы — «Мая малітва» («Moja 
modlitba»). А ў Беларусі мастац-
кая інтэрпрэтацыя М. Серваткі 
паўторана ў 2018-м, у дадатку 
да другога тома энцыклапедыі 
«Янка Купала», у суседстве з усімі 
мастацкімі інтэрпрэтацыямі 
толькі што выдадзенага зборніка 
«А хто там ідзе?».

Наяўнасць некалькіх перакла-
даў і публікацый аднаго з клю-
чавых твораў Янкі Купалы на 
славацкую мову, газетны і кніж-
ны фарматы іх выдання прад-
вызначылі фарміраванне новага 
літаратуразнаўчага і культура-
лагічнага дыскурсу, беспрэцэ-
дэнтнага не толькі ў гісторыі 
славацка-беларускіх сувязей, 
але і ў больш шырокім кантэкс-
це міжнародных культурных 
узаемаадносін.

Мікола ТРУС

С Л А В А Ц К І   Д Ы С К У Р С
Асэнсаванне перакладаў Янкі Купалы

Старонка часопіса «Horizont» (1983, № ½)  
з вершам Янкі Купалы «А хто там ідзе?».
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Складана назваць установу культу-
ры, якая б для ўзбагачэння нацыі і па-
пулярызацыі на міжнародным узроўні 
гістарычных і сучасных каштоўнасцей 
беларусаў рабіла больш. У віншаванні, 
накіраваным калектыву Нацыянальна-
га мастацкага музея, Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка назваў галоўны 
дом беларускага мастацтва скарбніцай 
духоўнай культуры краіны. І сёння На-
цыянальны мастацкі, бясспрэчна, — эта-
лон для многіх музеяў не толькі Беларусі, 
але і свету.

З фондавых экспанатаў у музеі 
можна ўбачыць толькі тры працэн-
ты твораў. Таму праз некалькі гадоў у 
Мінску з’явіцца Музейны квартал, які 
будзе уяўляць сабой цэлы комплекс На-
цыянальнага мастацкага музея Беларусі 
і аб’яднае чатыры будынкі: Кірава, 25; 
Леніна, 20; Леніна, 22; Карла Маркса, 24. 
Апошні далучылі да квартала ў 2014-м.

Работы па стварэнні квартала вядуцца 
з 2010 года. Справа рэалізоўвалася па-
вольна  — па меры паступлення фінан-
савання. Але падчас «Вялікай размовы з 
Прэзідэнтам» кіраўнік дзяржавы дару-
чыў паскорыць будаўніцтва. Па словах 
генеральнага дырэктара мастацкага му-
зея Уладзіміра Пракапцова, першую чар-
гу будаўніцтва спадзяюцца завяршыць 
ужо ў 2020 годзе.

Зараз музей  — гэта вялікая платфор-
ма, дзе можна рэалізоўваць разнастай-
ныя праекты. Але ж не трэба забываць, 
што ў гэтага будынка вялікая і багатая 
гісторыя, якая не сціраецца часам, а, 
наадварот, дзякуючы дзейнасці супра-
цоўнікаў захоўваецца і застаецца вечнай. 
Навуковы супрацоўнік аддзела навуко-
ва-асветніцкай работы Нацыянальнага 
мастацкага музея Надзея Усава, якая 
нямала гадоў прысвяціла працы ў музеі, 
расказала карэспандэнту «ЛіМа» 5 не-
вядомых гісторый, звязаных з галоўнай 
культурнай скарбніцай краіны. Яны на-
глядна дэманструюць, што ў жыцці не 
бывае нічога выпадковага.

ПАЧАТАК
— Гэтая гісторыя звязана з першым 

дырэктарам Нацыянальнага мастацкага 

музея Мікалаем Прако- 
павічам Міхалапам  
(узначальваў музей з 1939 па 
1941 год). Памятаю, калі 
толькі прыйшла ў музей 
працаваць, праводзячы 
экскурсію, мы пачыналі 
заўсёды з 1944 года, калі ды- 
рэктарам стала Алена 
Аладава. Мікалая Пра-
копавіча не згадвалі. 
Потым ад старэйшых 
супрацоўнікаў я да-
ведалася: музей быў 
створаны ў 1939 годзе. 
Гісторыя будынка тады 
не была апісана зусім. 
Фактычна мы яе прапі-
салі ў апошнія гады, па-
чынаючы з 2000-х.

У свой час паміж 
Мікалаем Міхалапам 
і Аленай Аладавай уз-
нік канфлікт. Гэтыя два 
кіраўнікі адзін аднаго 
не зразумелі. Маладая 
Алена Васільеўна праца-
вала ў Карціннай галерэі 
Мінска. Калі пачалася 
вайна, музейшчыкі ча-
калі загад аб эвакуацыі. 
Загад не паступаў, тады 
самі пачалі пакаваць 
рэчы. Чакалі, калі пры-
едуць грузавікі, каб вы-
возіць экспанаты. Але 
ўсе грузавікі былі на-
кіраваны на партыйныя 
архівы. Панавала паніка, 
людзі беглі. Вядома, не 
да музея. Тады Аладава 

і Міхалап пагрузілі самае каштоўнае ў 
скрыні і схавалі іх разам са слуцкімі пая-
самі (якіх было 48) у сцірты для дроў.

Калі Мінск пачалі бамбіць, зразумелі: 
справа зацягваецца. Горад гарэў. Стала 
відавочна, што з Мінска трэба бегчы: 
было небяспечна. Думалі, што рабіць 
з музеем і як быць. Параіўшыся, выра-
шылі закрыць яго на ключ. Накіраваліся 
ў Калодзішчы. Селі там на платформу, 
якую пачалі бамбіць. Аладава саскочыла 
і схавалася ў лесе. Дайшла да Магілёва. 
Адтуль была эвакуіравана ў Саратаў з 
сям’ёй. Міхалап застаўся на платфор-
ме. Але Алена Васільеўна падумала, што 
сям’я Міхалапа саскочыла з цягніка, ён 
застаўся ў Мінску і выдаў немцам схава-
ныя скрыні.

Калі Алена Васільеўна вярнулася ў 
Мінск у 1944 годзе, нічога ў схованцы 
не было. Людзі расцягнулі дровы. Яна 
вырашыла, што ва ўсім вінаваты Міка-
лай Пракопавіч, бо не змог як дырэктар 
наладзіць эвакуацыю. Таму ні ад-
наго твора Мікалая Міхалапа ў 
калекцыі Нацыянальнага мастац-
кага музея пасля не было.

Ён быў графікам і мастаком-ке-
рамістам. У музей не прыходзіў. 
Пасля 1944 года стаў працаваць у 
Архітэктурна-праектным інсты-
туце, займаўся будаўніцтвам Мін-
скага фаянсавага завода. Такім 
чынам, Алена Аладава і Мікалай 
Міхалап не перасякаліся.

У пэўны перыяд калектыў музея 
быў збянтэжаны, мы хацелі знайс-
ці работы Міхалапа, каб змясціць 
у музеі. Знайшлі нашчадкаў, у іх 
былі простыя керамічныя рабо-
ты. Яго творы засталіся толькі на 
Мінскім фаянсавым заводзе, які 
ўжо стаў банкрутам, і ў суседнім 
Нацыянальным гістарычным му-
зеі, якому аўтар прадаваў і дарыў 
свае работы.

Уладзімір Іванавіч Пракапцоў 
пайшоў да дырэктара Нацыя-
нальнага гістарычнага музея і па-
прасіў паказаць творы Міхалапа. 
У іх была ваза «Бульба». У гіста-
рычным яна заўсёды захоўвалася 
ў запасніках. Уладзімір Іванавіч 

сказаў дырэктару: «Навошта вам гэтая 
ваза, якую вы ніколі не выстаўляеце? 
Дайце нам, мы яе ў экспазіцыю паставім». 
Спачатку музей супраціўляўся. Але па 
загадзе Міністэрства культуры вазу ўсё 
ж перадалі Нацыянальнаму мастацкаму 
музею, дзе яна цяпер і выстаўлена.

Гісторыю гэтую мала хто ведае, але 
важна, што сёння творы першага дырэк-
тара ёсць у музеі. Гэта гістарычная спра-
вядлівасць праз гады. Раней у музеі былі 
толькі бюсты Алены Аладавай і Юрыя 
Карачуна, а Уладзімір Пракапцоў замовіў 
яшчэ і бюст Мікалая Міхалапа скульпта-
ру Святлане Гарбуновай, якая зрабіла яго 
па фатаграфіях. Цяпер у нас тры пар-
трэты дырэктара. Мы гэтым ганарымся. 
Дарэчы, у Нацыянальным мастацкім за 
80 гадоў змянілася толькі чатыры дырэк-
тары.

УПЭЎНЕНАСЦЬ
— Менавіта Алена Аладава з яе бяз-

межнай энергіяй умела рабіць музей 
сапраўдным цэнтрам культуры. У 50-я 
гады рынак карцін быў вельмі хісткі, 
Алена Васільеўна змагла зрабіць так, што 
ў нашай краіны з’явіўся цудоўны музей. 
Яна ўмела набываць карціны, была цэн-
трам мастацкіх варункаў.

Таму другая мая гісторыя звязана з 
Аленай Васільеўнай і трыма партрэтамі: 
Марыяны Весялоўскі, Кшыштафа Веся-
лоўскага і іх прыёмнай дачкі Грызельды 
Сапегі. Грызельда памерла, калі ёй было 
19 гадоў. Яе прыёмныя бацькі гаравалі: 
выгадавалі дзяўчынку, і яна так рана 
пайшла з жыцця. Вырашылі ў гонар яе 
пабудаваць касцёл у Гродне. Замовілі 
фундатарскія партрэты ўсёй сям’і.

Пасля вайны, калі Алена Аладава 
збірала калекцыю, стала шукаць гэтыя 
партрэты. Прачытала інвентары, паехалі 
ў Брыгіцкі касцёл у Гродна. Паглядзелі 
ўсё, знайшлі разьбы, скульптуры, фрэскі, 
але партрэтаў не было.

Алена Васільеўна не магла супакоіцца. 
Вырашыла паехаць другі раз. Аблазіла 
гарышча, нічога не знайшла. У касцёле 
быў склеп, які з часам завалілі смеццем. 
Яго ўжо спрабавалі пачысціць, але ад-
наго з супрацоўнікаў касцёла ўкусіў ша-
лёны пацук. З тых часоў туды ніхто не 
спускаўся.

Аладава, даведаўшыся, што ёсць склеп, 
папрасіла, каб яе туды адвялі. Узяла рыд-
лёўку (паехала ў Гродна з галоўным заха-
вальнікам Пятром Герасімовічам, у якога 
пасля фронту была адна рука) і пачала 
разграбаць смецце. Праз некаторы час 
натрапіла на ўваходныя дзверы ў склеп. 
Узрадавалася: зразумела, што ніхто туды 
не заходзіў.

Дзверы знайшлі, але праход быў вельмі 
малы. Яна туды ў літаральным сэнсе пра-
лазіла. Хоць сама Алена Васільеўна была 
маладой маці, паслаць туды галоўнага за-
хавальніка з адной рукой не магла, таму 
ўсё зрабіла сама. Там і знайшла партрэты, 
якія знаходзіліся ў страшным стане. Гэта 
была сапраўдная перамога, якая стала 
гісторыяй не на адно стагоддзе. Усе рабо-
ты Аладава прывезла ў Мінск і адправіла 
на рэстаўрацыю. Імі займаліся каля  
15 гадоў. У выніку наш музей мае ў сваёй 
калекцыі тры выдатныя партрэты. Гэта 
не проста гісторыі Аладавай або Нацыя-
нальнага мастацкага. Такія факты паказ-
ваюць, наколькі прафесія музейшчыка 
можа быць цяжкай і небяспечнай.

БУДЫНАК
— Наш будынак, безумоўна, унікаль-

ны. Ён быў спецыяльна спраектаваны 
для музея. Даручылі яго архітэктару, які 
не меў вышэйшай архітэктурнай адука-
цыі, франтавіку Міхаілу Бакланаву. Яго 
апякаў у той час Іосіф Лангбард. Яны 
разам зрабілі кінатэатр «Перамога», і Ба-
кланаў зразумеў, што пад кіраўніцтвам 
Лангбарда зможа стварыць мастацкі му-
зей.

Бакланаў першапачаткова спраектаваў 
музей у іншым месцы: хацеў, каб гэта 
быў сапраўдны храм мастацтва. Галоўны 
архітэктар не згадзіўся. Настойваў, каб 
будынак музея быў блізка да праспекта 
Незалежнасці. Прыбудову да будынка 
Міністэрства замежных спраў з фанта-
намі, тэрасамі не зразумеў.

У выніку Бакланаў зрабіў нам фасад 
брутальны, мужны, з вялікімі калонамі. 
Меркавалі яшчэ пусціць фрыз, але на яго 
не хапіла грошай. На дварэ 1957 год. Ба-
рацьба з празмернасцямі. Бакланаў вы-
рашыў, што звонку гэта будзе храм, але 
ўнутры зробіць усё больш сціпла. Там, на 
яго думку, патрэбна нешта паэтычна  
ўзвышанае. Менавіта тады быў спраектава-
ны інтэр’ер вестыбюля. Але ён нагадваў 
інтэр’ер вестыбюля Адміралцейства, 
зроблены Захаравым. Калі паглядзець на 
фотаздымкі, не адразу можна знайсці ад-
розненні.

Калі Бакланаў спраектаваў гэты прыго-
жы, лёгкі вестыбюль, прыйшла каманда 
прыёмшчыкаў і сказала: «Нейкі ён у вас 
не савецкі атрымліваецца». Папрасілі гэ-
тую савецкасць перадаць у архітэктуры 
нейкім чынам. І тады (мы толькі нядаў-
на заўважылі) ён вырашыў вестыбюль 
упрыгожыць пяціканцовымі зорачкамі. 
Іх складана ўбачыць. Нядаўна адна з зо-
рак адарвалася і ўпала. Тады мы ўбачылі, 
як выглядаюць зблізку гэтыя легендар-
ныя зоркі.

Па старонках

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Партрэт Кшыштафа Весялоўскага.

Генрых Семірадскі «Давер Аляксандра Македонскага лекару Філіпу», 1870.
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гісторыі
КАРЦІНА

— У нас пастаянна экспануецца карці-
на Генрыха Семірадскага. Алена Аладава 
аднойчы расказала гісторыю, звязаную з 
набыццём гэтай карціны. Яна ніколі не 
была зацікаўлена ў тым, каб Семірадскі 
быў прадстаўлены ў нашым музеі.

У адной з народных артыстак СССР 
у Маскве яна знайшла дыпломную пра-
цу Васілія Сурыкава. Перад набыццём 
палатно трэба было ацаніць на камісіі 
ў Траццякоўскай галерэі. У той час ка-
місію ўзначальваў Уладзімір Кеменаў, 
які пісаў доктарскую дысертацыю па 
Сурыкаву. Ён адмовіў Аладавай у тым, 
каб работу Сурыкава павезлі ў Мінск. 
Палатно засталося ў Траццякоўскай  
галерэі.

Аладава была абураная. Доўга свары-
лася з камісіяй. Але Кеменаў уладальні-
цы карціны заплаціў больш. Наўзамен 
ёй аддалі твор антаганіста Сурыкава  — 
Генрыха Семірадскага, забытага мастака 
акадэмічнага плана. Аладава прыняла 
гэтую работу, але засталася незадаволе-
ная сітуацыяй, бо на палатно Сурыкава 
палявала доўга. Семірадскага не вельмі 
любіла.

Прайшло некалькі дзясяткаў гадоў. І 
знайшліся новыя факты ў біяграфіі Се-
мірадскага. Ён нарадзіўся ў Харкаве, але 
яго бацькі  — у Навагрудскай губерні. 
Цётка яго была аўтарам знакамітай кнігі 
«Гаспадыня Літоўская». Аказваецца, Се-
мірадскі часта прыязджаў пад Мінск і тут 
жа знайшоў сваё каханне  — стрыечную 
сястру. Ажаніўся з ёй. Пасля з жонкай 
з’ехаў у Італію, дзе адкрыў майстэрню, 
разбагацеў і пабудаваў там мармуровы 
палац. Па кошце яго работы потым пера-
вышалі творы Сурыкава.

Атрымалася так, што, хоць Генрых Се-
мірадскі лічыцца польскім мастаком, ён 
нам не чужы. Карані яго адсюль. Тут ён 
зрабіў некалькі фотаздымкаў і малюнкаў. 
Гэта якраз той мастак, які мае дачынен-
не да беларускай гісторыі. Атрымалася, 
Аладава ўзяла карціну, яшчэ не разуме-
ючы, што гэты чалавек мае дачыненне да 
Беларусі.

ГАБЕЛЕН 
СТАГОДДЗЯ

— Габелен стагоддзя  — самы вялікі 
экспанат, які не можа захоўвацца ў на-
шым музеі, таму што нам належыць 
толькі трэцяя яго частка. Гэты габелен 
Аляксандр Кішчанка рабіў на сродкі 
спонсараў.

Калі габелен не змаглі прадаць, яго 
трэба было акупіць. Паўстала пытанне 
закупкі. На дварэ — 90-я. Грошай у дзяр-

жавы не было. І доўгі час 
габелен ляжаў проста ў 
майстэрні мастака. А яго 
трэба было час ад часу 
разгортваць, праветры-
ваць. Таму ўдава аўтара 
перадала габелен на Ба-
рысаўскі камбінат, дзе 
ёсць вялізныя цэхі.

Праз гады паўстала 
пытанне аб наданні габе-
лену статусу гісторыка-
культурнай каштоўнасці. 
Так і адбылося. Таму сён-
ня вывезці габелен для 
продажу без дазволу 
Міністэрства культуры 
ніхто не можа.

Я памятаю, як мы ар-
ганізоўвалі камісію з 
вядучых мастакоў на-
шай краіны, паехалі глядзець габелен на 
Барысаўскі камбінат. Была пастаўлена 
ўмова: габелен не можа належаць толькі 
сям’і. Тады было прынята рашэнне па- 
дзяліць яго на тры часткі: адна належыць 
спонсарам, другая — сям’і, трэцяя — му-
зею. Мы забралі верхнюю частку. Вядо-
ма, ніхто не будзе рэзаць твор мастацтва, 
але мы ведаем, што яго вярхушка — гэта 
спадчына ўсёй Беларусі.

За гэты час у Мінску было ўзведзена 
мноства будынкаў, якія б сталі выдатным 
масцам для габелена: Нацыянальная бі-
бліятэка, буйныя гасцініцы, Музей гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны... Сёння 
гэты габелен нідзе не прапісаны. Хоць для 
яго проста патрэбна асобная зала. Атрым-
ліваецца, што габелен-прывід не можа 
знайсці сабе месца. Ён ацэнены ў 1 мільён 
750 тысяч долараў. Гэта ўнікальны твор. 
Барысаўскі камбінат не можа такі саткаць. 
З кожным годам кошт габелена расце.

НЕЗАБЫЎНАЯ 
НАДЗЯ

Беларуска Надзея Хадасевіч-Лежэ 
была прадстаўніцай авангарда і цвёрдай 
камуністкай, удзельніцай французска-

га супраціву ў гады Другой сусветнай і 
сяброўкай савецкага міністра культуры 
Кацярыны Фурцавай. Яна дапамагла 
прывезці ў СССР «Мону Лізу» і пера-
дала ў Мінск творы мастацтва на сотні 
тысяч долараў (у тым ліку керамічныя 
работы Пікаса). Яе называлі феноме-
нам беларускай куьтуры. Нядаўна ў На-
цыянальным мастацкім музеі адкрыўся 
міжнародны выставачны праект «Над-
зя. Да 115-годдзя з дня нараджэння 
Надзеі Хадасевіч», у якім прадстаўле-
ны экспанаты з прыватных калекцый 

Францыі і фондаў Нацыянальнага ма-
стацкага.

Ураджэнка Віцебшчыны Надзея Хада-
севіч-Лежэ вядомая і як мастачка з ро-
знабаковым дарам (станковы жывапіс, 
графіка, мазаіка), і як жонка і папуляры-
затар творчасці аднаго з найбуйнейшых 
мастакоў Францыі першай паловы  
ХХ стагоддзя Фернана Лежэ. Надзя Лежэ 
выступала ініцыятарам і арганізатарам 
выставак савецкіх мастакоў у Францыі, 
аказвала падтрымку суайчыннікам. На-
ведаўшы ў 1960-я — пачатку 1970-х гадоў 
Савецкі Саюз (у тым ліку і сваю родную 
Беларусь), яна падарыла музеям мно-
ства бясцэнных прадметаў мастацтва. 
Так, Нацыянальны мастацкі музей Бе- 
ларусі атрымаў ад яе ў якасці дару  
360 факсімільных рэпрадукцый з карцін 
вядомых еўрапейскіх майстроў. Таксама 
Надзея Хадасевіч падарыла музею шэраг 
сваіх графічных твораў і работ Фернана 
Лежэ.

Выставачны праект «Надзя. Да 115-год-
дзя з дня нараджэння Надзеі Хадасевіч» 
стаў маштабнай культурнай падзеяй, якая 
знаёміць беларускага гледача як з твор-
часцю вядомай мастачкі, так і з яе падзвіж-
ніцкай дзейнасцю ў сферы папулярызацыі 
сусветнага мастацтва. У экспазіцыі прад-
стаўлена больш за 50 твораў (жывапіс, гу-
ашы, малюнкі, літаграфіі і шаўкаграфіі) з 

французскіх прыватных сховаў, у тым ліку 
спадчыннікаў мастачкі.

Куратар выстаўкі Святлана Пракоп’ева 
адзначыла, што задача міжнароднага 
праекта  — максімальна поўна і шырока 
прадставіць творчасць майстра.

— Надзея Пятроўна звярталася да роз-
ных стылявых напрамкаў. Можна пра-
сачыць яе творчы шлях ад ранніх работ, 
звязаных з супрэматызмам, праз кубізм, 
пурызм, сацрэалізм. Па сведчаннях 
спадчыннікаў, ёю былі створаны і пера-
дадзены ў СССР 82 мазаічныя пано. Спе-

цыяльна да гэтай выстаўкі мной была 
праведзена даследчая работа і выяўлена  
месца знаходжання толькі 29 мазаік, 
шэсць з іх — у Зембіне. На жаль, некато-
рых ужо не існуе. Гэтая выстаўка павінна 
стаць адкрыццём: яна ўпершыню прад-
стаўляе жывапіс і графіку мастачкі ад 
20-х да 80-х гадоў ХХ стагоддзя.

У наш час захаваліся звесткі пра тое, 
што звязвала Надзею Хадасевіч-Лежэ 
і Пабла Пікаса. Яна апісвала, што кан-
сультавалася ў яго, а ён кансультаваўся 
ў яе. Вядома, што Пікаса прадставіў свае 
творы на знакамітую выстаўку-продаж, 
якую Надзея Хадасевіч арганізавала 
ў 1945 годзе ў дапамогу ваеннапалон-
ным і пацярпелым у гады Вялікай Ай-
чыннай вайны савецкім грамадзянам. 
Майстар бязвыплатна прадаставіў свае 
творы, і яны былі прададзеныя. Цікавы 
і той факт, што па эскізах Надзеі Хада-
севіч-Лежэ вядомы куцюр’е П’ер Кардэн 
стварыў брошкі з каштоўных металаў, ін-
круставаных камянямі.

Надзея Хадасевіч-Лежэ спрабавала 
свае сілы ў розных мастацкіх кірун-
ках, таму кожны наведвальнік выстаўкі 
знойдзе работу па душы. Напрыклад, 
у «“Дынамізме” на аранжавым фоне» і 
«Руху ў двух кірунках» немагчыма не ад-
чуць узлёт і творчы парыў.

— Выстава цікавая шырокаму колу. 
Нават нічога не ведаючы пра мастач-
ку, можна скласці яе паўнавартас-
ны вобраз,  — патлумачыла Святлана 
Пракоп’ева.  — Тут прадстаўлена мак-
сімальна пашыраная біяграфія Надзеі 
Хадасевіч-Лежэ. Усе раздзелы выстаўкі 
маюць дадатковую інфармацыю, якая 
дазваляе зразумець знакавыя творы ў яе 
творчасці. Ёсць дзве відэазоны: першая 
ўяўляе прэзентацыю, прысвечаную ма-
заічным пано Надзеі Пятроўны, другая 
транслюе дакументальны фільм пра яе. А 
яшчэ — інтэрактыўная зона, дзе можна з 
дапамогай магнітнай дошкі і фігур ства-
рыць сваю супрэматычную кампазіцыю.

15-гадовай дзяўчынкай Надзя выпад-
кова прачытала ў газеце, што ў адной са 
смаленскіх школ арганізавана мастацкая 
студыя, і рашуча накіравалася туды. Так 
яна трапіла да Уладзіслава Стржэмін-
скага і Кацярыны Кобра, знакамітых 
настаўнікаў-супрэматыстаў, і пачала 
ствараць супрэматычныя кампазіцыі. 
Вучылася Лежэ нядоўга: правяла ў сма-
ленскай школе ўсяго два гады.

Як магла Надзя Лежэ, не маючы дастат-
ковай адукацыі, дамагчыся такіх поспе-
хаў у супрэматызме, застаецца загадкай. 
Але яна сама дае нам падказку: ёй часта 
дапамагалі беларускія арнаменты руч-
нікоў. Беларускія ткачыхі ўвасабляюць 
такія чорныя і чырвоныя фігуры (да таго 
ж добрай ткачыхай была яе маці).

Лежэ казала, што гэта дазваляла ёй нар-
мальна ўспрымаць вельмі складаную тэо-
рыю Стржэмінскага, якая ідзе ад Малевіча. 
Надзея ўспрымала філасофію Казіміра 
Малевіча выключна з пункту гледжання 
сялянкі, але была надзвычай здольнай.

Выстаўка мастачкі атрымалася экс-
прэсіўнай і пазвальнай. Тут шмат варыя-
тыўнасці, пазнання, інтэрактыву.

Вікторыя АСКЕРА

Надзя Лежэ з міністрам культуры БССР Юрыем Міхневічам і Аленай Аладавай. 1967 г.

Надзея Лежэ «Супрэматызм № 1.  
Кампазіцыя з чорным кругам  

і чырвоным трохвугольнікам на белым фоне».

Надзея Лежэ «Кампазіцыя з лялькай і кнігамі».
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Цярністым быў шлях Але-
ся Карповіча, якому сёлета 

споўнілася б 118 гадоў.
Вёска Трашчычы цяперашняга 

Карэліцкага раёна — яго малая рад-
зіма. Атрымаўшы першапачатковую 
адукацыю, у 1923 годзе юнак выра-
шыў ехаць вучыцца ў Прагу. Да яго 
далучыліся мясцовыя хлопцы — Ля-
вон Шавейка і Юрка Муха. Да Вільні 
сябры даехалі на цягніку. У Бела-
рускім нацыянальным камітэце не 
без цяжкасці атрымалі накіраванне 
на вучобу ў Прагу, дзе ў той час на 
стыпендыі ўрада Томаша Масарыка 
вучыліся студэнты з Заходняй Бе-
ларусі. Дабіраліся да сталіцы Чэха-
славакіі нелегальна. Алесь Карповіч, 
не зважаючы на ўгаворы віленскіх 
камітэтчыкаў атрымаць атэстат 
сталасці на радзіме, разам з сябрамі 
рушыў у дарогу.

Старшыня пражскага Беларускага 
камітэта параіў ім спачатку ўлад-
кавацца на работу, але зрабіць гэта 
было няпроста, бо хлопцы не мелі 
дакументаў на права пражывання. 
І толькі з цяжкасцю атрымаўшы 
пашпарты, пачалі працаваць. Ад-
начасова паступілі на курсы, каб 
падрыхтавацца да паступлення ў 
вышэйшыя навучальныя ўстановы.

Алесь Карповіч працаваў чорнара-
бочым на будоўлі, атрымліваў мізэр-
ны заробак і да таго ж так стамляўся, 
што не меў ні сіл, ні часу, каб навед-
ваць курсы, таму да экзаменаў яго 
спачатку не дапусцілі, а прапанавалі 
рыхтавацца далей. Доўгі час ён на-
ват не пісаў на радзіму сваякам, каб 
не засмучаць іх дрэннымі весткамі. 
Праз некаторы час нарэшце дамогся 
свайго і здолеў стаць студэнтам ляс-
нога факультэта Пражскага ўнівер-
сітэта.

Каб лепш зразумець, у якое жыц-
цё акунуўся наш зямляк у Празе, 
варта ўспомніць, што горад гэты ў 
той час быў, як і Вільня, сапраўдным 
цэнтрам беларускага адраджэння. 
Тут працавалі беларускія арганіза-
цыі, выдаваліся беларускія газеты 
і часопісы. У 1924 годзе адбылася 
канферэнцыя беларускіх студэнтаў 
Заходняй Беларусі і эміграцыі, у 
якой удзельнічалі прадстаўнікі 
розных арганізацый. Як сведчаць 
дакументы Беларускага дзяржаў-
нага архіва-музея літаратуры і ма-
стацтва, у спісах членаў студэнцкай 
секцыі Беларускай грамады (Думкі 
паступовай), якую ўзначальваў Ксе-
нафонт Бусько, пад нумарам 14 зна-
чыцца прозвішча Алеся Карповіча.

Пісьменнікі неаднаразова на-
ведвалі Чэхаславакію. У іх гонар 
арганізоўвалі вечары, іх творы дру-
кавалі ў газетах і часопісах. Мне 

ўдалося адшукаць рэдкі фотазды-
мак, зроблены ў Празе ў 1927 го- 
дзе. На яго адваротным баку надпіс: 
«Прага. 1927 г. 1 рад: Міхась Чарот, 
Цішка Гартны, Янка Купала, Міхась 
Зарэцкі, Мікола Шыманка. 2 рад: 
Алесь Карповіч, Антон Жук, Лявон 
Шавейка, Міхась Каўцэвіч, Наталля 
Сазановіч-Орса, Пётр Орса, Юрка 
Муха».

Здымак мае цікавую гісторыю. 
Ён належаў карэліцкаму настаўніку 
Міхаілу Жуку, дзядзька якога, Ан-
тон Жук з вёскі Рап’ёва, што на 
Карэліччыне, у 1920-я гады таксама 
вучыўся ў Празе і быў добра знаёмы 
з Алесем Карповічам. Пасля атры-
мання вышэйшай адукацыі Антон 
Жук застаўся ў Чэхаславакіі, дзе 
працаваў інжынерам. На ўскраіне 
Прагі яшчэ засталіся масты, якія 
ён збудаваў. Фотаздымак, на якім 
беларускія пісьменнікі зняліся з бе-
ларускімі студэнтамі, Антон Жук 
перадаў свайму пляменніку летам  
1965 года, калі той наведаў яго ў 
Празе.

Як жа склаўся далейшы лёс Але-
ся Карповіча? Падчас вучобы ён 
стаў членам марксісцкай групы. Яе 
ўдзельнікі не толькі актыўна супра-
цоўнічалі з чэшскімі газетамі, дзе 
пісалі пра жыццё простага люду 
Заходняй Беларусі, але і рыхтавалі 
праграмы беларускіх вечароў ма-
стацкай самадзейнасці, якія мелі ў 
гледачоў вялікі поспех.

На летніх канікулах Алесь падза-
рабляў чорнарабочым на будоўлі, бо 
стыпендыі не хапала. Праўда, пазней 
ён пачаў атрымліваць матэрыяль-
ную дапамогу ад дзядзькі з Амеры-
кі, з якім юнаку ўдалося наладзіць 
перапіску. Тады ж пазнаёміўся з 
чэшскай дзяўчынай Ружай і пачаў 
марыць пра сямейнае шчасце, але 
надзеі гэтыя не спраўдзіліся.

Алесь расстаўся з нявестай і, скон-
чыўшы вучобу, у 1931 годзе вярнуўся  
на радзіму, адслужыў у польскай 
арміі і, завітаўшы ненадоўга дадо-
му, выехаў у Вільню. Думаецца, што 
далейшы шлях выпускніка Праж-
скага ўніверсітэта прадвызначыла 
менавіта яго вучоба ў горадзе, дзе 
традыцыі беларускага асветніцтва 
цягнуцца з часоў Францыска Ска-
рыны: не маглі не паўплываць на яго 
ўспаміны ад сустрэчы з беларускімі 
пісьменнікамі, знаходжанне ў ася-
роддзі беларускіх студэнтаў, якія або 
супрацоўнічалі з чэшскімі газетамі 
(як Ю. Муха ці М. Шыманка), або 
прымалі ўдзел у выданні часопіса бе-
ларускага студэнцтва (як У. Жылка).

У Вільні Алесь паспрабаваў свае 
сілы на ніве рэдактара-выдаўца 
«Беларускай газеты», якая пача-

ла выходзіць у чэрвені 1933 года. 
У нумары ад 26 ліпеня паведам-
лялася: «Наша газета пачала сваё 
існаванне ў надзвычайна цяжкіх 
матэрыяльных варунках. Першыя 
нумары яе мы змаглі выдаць толь-
кі дзякуючы ахвярнасці паасобных 
адзінак з нашага грамадзянства, а 
перадусім самога рэдактара інж. А. 
Карповіча».

На старонках газеты друка-
валі свае творы заходнебеларускія 
пісьменнікі: П. Пестрак, М. Танк,  
М. Васілёк і інш. Цікава, што ад-
ным з карэспандэнтаў газеты быў 
паэт з Карэліччыны Алесь Мілюць, 
які даслаў у рэдакцыю вершы пад 
псеўданімам Алесь Нядоля. І хаця 
вершы ў газеце змешчаны не былі, 
пачынаючы паэт атрымаў запрашэн-
не супрацоўнічаць з выданнем.

Але паколькі «Беларуская газета» 
на чале з рэдактарам на сваіх старон-
ках абараняла інтарэсы працоўных 
Заходняй Беларусі, прапагандавала 
ідэю ўз’яднання Заходняй Беларусі з 
БССР, наогул закранала розныя на- 
дзённыя пытанні, асобныя яе нумары 
канфіскоўваліся польскімі ўладамі, 
а затым, пасля правядзення неле-
гальнага з’езда заходнебеларускіх 
пісьменнікаў, які адбыўся ў снежні 
1933 года па ініцыятыве газеты, яе 
выданне наогул забаранілі, а рэдак-
тар трапіў за краты, адкуль выйшаў 
толькі праз чатыры гады.

Далей лёс таксама не песціў Алеся 
Карповіча. Напярэдадні і падчас вай-
ны працаваў інжынерам у Навагруд-
скім лясгасе, а затым у Шчучынскім 
лясніцтве, за што і быў рэпрэсірава-
ны. Восем гадоў правёў у сталінскіх 
лагерах, пасля вызвалення праца-
ваў майстрам на лесанарыхтоўках у 
Карэліі, а потым выехаў у Варшаву, 
дзе жылі ў той час яго жонка Каміла і 

дачка Вольга, з якой бацька, дарэчы, 
сустрэўся ўпершыню, бо нарадзіла-
ся яна пасля яго арышту. У Варша-
ве і прайшлі яго апошнія гады. У  
1960 годзе Алесь Карповіч дабіўся 
перагляду сваёй справы і быў рэа-
білітаваны. У лісце да Максіма Танка 
ад 8 кастрычніка 1961 года былы рэ-
дактар «Беларускай газеты» з горыч-
чу пісаў: «Усё гэта добра, але хто мне 
верне здароўе, правае вока, хто мяне 
вылечыць?»

Памёр Алесь Карповіч 10 мая  
1986 года, пахаваны ў Варшаве.

Аднавіць біяграфію нашага зем-
ляка ўдалося на падставе архіўных 
дакументаў, у тым ліку матэрыялаў 
судовай справы і ўспамінаў яго бра-
та Яфіма, іншых сваякоў.

Святлана КОШУР

* * *
Сустрэча з вядомым медыцынскім публіцыстам і псі-

хатэрапеўтам Андрэем Курпатавым прайшла ў сталічнай 
кнігарні «Светач», якая зусім нядаўна была рэканстру-
явана. Абодва паверхі гандлёвай залы былі напоўнены 
гараджанамі  — чытачамі і пакупнікамі. Андрэй Курпа-
таў — расійскі ўрач-псіхатэрапеўт, прэзідэнт Вышэйшай 
школы метадалогіі, навуковы кіраўнік Лабараторыі ней-
ранавук і паводзін чалавека Ашчаднага банка. Аўтар 
больш як 100 навуковых работ, 30 навукова-папулярных 
кніг і 12 манаграфій па псіхалогіі, псіхатэрапіі, філасофіі 
і метадалогіі. Агульны наклад яго кніг — звыш 5 млн эк-
зэмпляраў! На прэзентацыі ў «Светачы» прадставілі се-
рыю бестселераў Андрэя Курпатава «Акадэмія сэнсаў», 
у якой аўтар адкрывае сакрэты мозга, паводзін чалавека, 
дае дакладныя інструкцыі пра тое, як дамагчыся эфек-
тыўнасці мыслення. Варта зазначыць, што на прэзента-
цыі ў «Светачы» ў адзін толькі дзень сустрэчы з Андрэем 
Курпатавым было прададзена больш як 150 экзэмпляраў 
яго кніг.

Сяргей ШЫЧКО

* * *
Анатоль Зэкаў скончыў Патапаўскую сярэднюю 

школу Буда-Кашалёўскага раёна амаль паўвека таму. 
Прыязджаючы на радзіму, ён заўжды сустракаецца 
з вучнямі і настаўнікамі, знаёміць іх з новымі кніга-
мі і вершамі. І вось творца зноўку наведаў родную 
школу. Падчас сустрэчы ў школе, якую арганізава-
ла настаўніца беларускай мовы і літаратуры Любоў 
Янчанка, гучалі ранейшыя і свежыя творы паэта. У 
большасці з іх згадваліся знаёмыя слухачам назвы 
вёсак і вуліц, прозвішчы, імёны і нават мянушкі кан-
крэтных людзей, што жылі, а некаторыя яшчэ і цяпер 
жывуць побач. Атрымалася своеасаблівая справа-
здача паэта ў Год малой радзімы на роднай зямлі.

Мікіта БЯРНАЦКІ

* * *
Кобрынская цэнтральная раённая бібліятэка да-

лучылася да міжнароднага праекта «Тыдзень літа-
ратуры краін Паўночнай Еўропы», які ладзіць 
Канфедэрацыя паўночнаеўрапейскіх асацыяцый. 
У межах праекта прайшлі чытанні ўголас урыўкаў 
з кніг, аб’яднаных тэмай «Нардычнае свята». Стар-
шакласнікі СШ № 7 разам з бібліятэкарам Наталляй 
Ефціфеевай прадставілі твор Юстэйна Гордэра «Са-
фіін свет», а пяцікласнікі — кнігу Астрыд Ліндгрэн 
«Піпі Доўгаяпанчоха». Дарослых, якія бралі ўдзел у 
праекце, пазнаёмілі з выданнем Карэн Бліксэн «Ба-
ляванне Бабет». Падчас чытанняў слухачы ўдзель-
нічалі ў віктарыне па літаратуры і геаграфіі краін 
Паўночнай Еўропы. За ўдзел у праекце Кобрынская 
ЦРБ узнагароджана дыпломам Цэнтра шведскіх да-
следаванняў.

Наталля КАНДРАШУК

* * *
«Бібліятэчнае краязнаўства  — тэрыторыя вялікіх 

магчымасцяў»  — пад такою назваю ладзіўся семінар 
для бібліятэкараў Ганцавіцкага раёна. Пра цікавыя 
звычаі продкаў у пакоі «Хата з матчынай душой» рас-
павяла бібліятэкар раённай дзіцячай кніжніцы Валян-
ціна Марыняк. Супрацоўнікі Раздзялавіцкай сельскай 
бібліятэкі пазнаёмілі з традыцыяй выпякання вясель-
нага каравая, якім славіцца гэтая зямля. Цікавы мо-
мант семінара — наведванне раённага Дома рамёстваў, 
дзе запрасілі на майстар-клас па выцінанцы. У вёсцы 
Будча пры сельскім клубе дзейнічае невялічкі музей, 
які быў адкрыты падчас святкавання 500-годдзя вёскі. 
Шмат экспанатаў для яго сабраў у свой час краязнаўца 
Фёдар Карпеня. І справа, якой ён аддаў частку жыцця, 
жыве. Шмат матэрыялаў ён пакінуў і для сельскай бі-
бліятэкі. Сёння іх можна ўбачыць на паліцах краязнаў-
чага цэнтра «Радзімы край: слаўная памяць вякоў». У 
кніжніцы прайшоў вечар памяці, прысвечаны Фёдару 
Карпені.

Таццяна МАЛЯЎКА

* * *
Дзіцячыя часопісы са збору Нацыянальнага По-

лацкага гісторыка-культурнага заказніка канца 
XIX — пачатку XX ст. і дзіцячыя часопісы 1960—2000 гг.  
прадстаўлены на выстаўцы ў Дзіцячым музеі  
г. Полацка. Дарэчы, прэса для юнага чытача пачалася 
з часопіса. Да рэвалюцыі, у асноўным у Пецярбургу 
і Маскве, выдавалася каля 300 дзіцячых і юнацкіх 
часопісаў. У кожным нумары  — казкі, апавяданні, 
вершы, біяграфіі знакамітых асоб, прыродазнаўчыя 
нарысы, друкаваліся Аляксандр Купрын, Аляксандр 
Серафімовіч, Міхаіл Прышвін, Уладзімір Карален-
ка. Юныя чытачы знаёміліся з творамі Рэдзьярда 
Кіплінга, Жуль Верна, Марка Твэна… Цікавыя ру-
брыкі і для малых: «Гульні і ручная праца», «У рабо-
чага стала», «Для малютак». Матэрыялы апошняга 
раздзела друкаваліся буйным шрыфтам і мелі шмат 
ілюстрацый. Сучасным бацькам карысна пагартаць 
часопіс «Выхаванне і навучанне» і пазнаёміцца з рус-
кай і замежнай педагогікай, якая практыкавалася сто 
гадоў таму.

Міра ІЎКОВІЧ

Ад чорнарабочага да рэдактара 
«Беларускай газеты»
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Традыцыя вырабу птушкі-абярэга з 
расшчэпленай драўніны існуе ў гэтым 
палескім куточку не адно стагоддзе.  
І з часам яна набыла адметныя рысы і 
форму, якія надаюць птушцы лёгкасць і 
здольнасць рэагаваць на самы нязначны 
рух паветра. Абрысамі ўнікальны выраб 
нагадвае матуліну далонь альбо сонечны 
дыск, што ахінае чалавека і аберагае ад 
злых сіл.

Птушку выраблялі і як забаўку для дзіцяці. Яна ахоў-
вала ад «дрэннага вока» і іншых няшчасцяў, а ў часы 
вялікіх свят ёю ўпрыгожвалі поку-
ць. Падвешвалі пад столь на Каля-
ды: лічылася, што ў гэты час жыллё 
найбольш неабароненае ад злых ча-
раў. Пасля святаў драўляную птушку 
спальвалі ў печы, каб з дымам сышло 
з хаты ўсё нядобрае.

Сёння ўнікальны выраб выкары-
стоўваюць для аздаблення інтэр’ераў 
і як сувенір, які адлюстроўвае эт-
нічную спецыфіку гэтага палескага 
рэгіёна. Дакладней, у вёсках Галавіц-
кія, Перасудавічы, Стаўкі, Судзілавічы, 
Шылін Бярозаўскага раёна. А таксама 
ў вёсцы Заверша Драгічынскага раёна. 
Тры гады таму тэхналогія вырабу шчэ-
павай птушкі-абярэга, характэрная для 
Бярозаўскага раёна, была ўключана ў 
Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь. Як 
жа ствараецца ўнікальны сімвал?

— Для вырабу птушкі падыходзяць 
свежаспілаваныя асіна, вольха ці ліпа. 
Адпілоўваюцца чурачкі з роўнай струк-
турай валокнаў, якія расколваюцца ся-
керай на дошчачкі ўздоуж па валокнах. 

Атрыманую нарыхтоўку абстругваюць з усіх бакоў і дзеляць  
на часткі згодна з памерамі птушкі, — распавяла дырэк-
тар Бярозаўскага раённага Цэнтра рамёстваў Наталля Ка-
валевіч. — Потым майстар бярэ два тоненькія брусочкі і 
нож з тонкім і вострым лязом. З першага бруска ствараюц-
ца галава, тулава і хвост птушкі, з другога — крылы. Што 
да крылаў, то спачатку майстар выразае ўзор — замок — 
упрыгожванне перынак, затым абодва канцы брусочка 
расшчапляе ўздоўж валокнаў як мага танчэй і па магчы-
масці на большую, але аднолькавую колькасць перынак, а 
затым разводзіць у бок — у напрамку хваста. Пажадана, 
каб у кожным крыле атрымалася больш як дзесяць перы-
нак. Калі абедзве часткі збіраюцца ў птушку, то разам з пе-
рынкамі хваста змыкаюцца ў кола. Дасканалая і прыгожая 
форма птушкі адчувальная да самага маленькага павеву 

паветра.
На жаль, птушкі старога вырабу не 

захаваліся, але на тэрыторыі раёна 
яшчэ ёсць людзі, якія ўмеюць іх вы-
рабляць і памятаюць, як такіх птушак 
стваралі ў пачатку мінулага стагоддзя. 
Сяргей Юркевіч, што жыве ў Бярозе, 
навучыўся рабіць іх самастойна, гле- 
дзячы на старых майстроў, і ўжо 40 га-
доў удасканальвае сваё майстэрства. 
Дарэчы, Сяргей Юркевіч удзельнічаў 
у І Рэспубліканскім конкурсе рэзчы-
каў па дрэве, які ладзіў Беларускі саюз 
майстроў народнай творчасці дваццаць  
гадоў таму, і стаў яго пераможцам у на-
мінацыі «Дзіцячая цацка».

  — Метадыст нашага цэнтра рамёст- 
ваў Аляксандр Лаўрыновіч ужо сем 
гадоў авалодвае сакрэтамі стварэння 
шчэпавай птушкі, а з пачатку 2013 года 
праводзіць майстар-класы па вырабе 
птушкі — як у цэнтры, так і на выязных 
майстар-класах,  — зазначае Наталля 
Іванаўна. — Сёння не толькі Аляксандр 
Лаўрыновіч, Сяргей Юркевіч, але і 
Аляксандр Пракапчук з’яўляюцца  

пераемнікамі сакрэтаў рамяства, вырабляюць класічныя 
формы птушкі з адметнымі асаблівасцямі, характэрны-
мі для індывідуальнай творчасці. Нашы майстры рэгу-
лярна ўдзельнічаюць у розных выстаўках, бяруць удзел 
у святах народнай творчасці, бо драўляная птушка ва-
біць вока як малых, так і дарослых.

Сённяшнія носьбіты ўнікальнай традыцыі імкнуцца пе-
радаць майстэрства моладзі, таму што лічаць сваё ўменне 
ўнікальнай каштоўнасцю, якая не павінна згінуць у імклі-
вым сучасным свеце. Першасная задача для маладых  — 
адаптаваць шчэпавую птушку да сучаснасці.

— Што асабліва радуе і здзіўляе  — сакральнасць і 
незвычайнасць птушкі асабліва адчуваюць дзеці,  — 
заўважыла Наталля Кавалевіч. — Ва ўсе часы было важ-
на далучыць новае пакаленне да старажытных ведаў 
продкаў, бо забывацца пра іх — гэта ўсё роўна што не 
звяртаць увагу на існуючую сувязь пакаленняў. Адра- 
джаючы старажытныя традыцыі, мы далучаемся да не-
заслужана забытых ведаў, успамінаем свае карані: хто 
мы і дзе наша малая радзіма з яе багатымі традыцыямі, 
звычаямі і дзіўнымі для камп’ютарнага веку рамёствамі.

Раіса МАРЧУК
Фота Наталлі Кавалевіч.

Як шчэпавая птушка шчасця
стала нацыянальнай каштоўнасцю Беларусі і сімвалам Бярозаўскага раёна

Ці памятаеце, чым закан-
чваецца раман Уладзіміра 

Караткевіча «Хрыстос прызям-
ліўся ў Гародні»? Дазвольце, 
нагадаю. Юрась Братчык, ён 
жа мужыцкі Хрыстос, пасля 
ўсіх прыгод пасяліўся разам з 
жонкай Анеяй на сваёй зямлі, 
на хутары, дзесьці на мяжы Бе-
лавежы з Палессем. І жылі яны 
вольным жыццём, здабываючы 
хлеб надзённы ўласнымі рукамі 
ў чаканні святла. Так і мой до-
бры знаёмы, майстар спорту па 
вольнай барацьбе, спецыяліст у 
галіне фінансаў, палітолаг Ар-
тур Папок, паспытаўшы ў жыц-
ці шмат чаго, аднойчы з’ехаў з 
шумна-вірлівага Мінска ў вё-
сачку Алянец Смаргонскага раё-
на, дзе і пачалося іншае жыццё, 
якое ён смакуе напоўніцу.

Хатка пабудовы 1939 года на 
выселках Алянца спадабалася 
яму яшчэ 15 гадоў таму, калі 
працаваў на фірме ў суседнім 
Залессі. Гэта месца казачнай 
прыгажосці ў атуленні стара-
жытнага лесу, за якім нясе свае 
воды авеяная легендамі Вілія, 
а па-мясцоваму Вялля. Адразу 
за падворкам  — старыца-ба-
лотца, куды штолета прылята-
юць белыя чаплі  — птушкі, на 
думку Артура, па грацыёзнасці 
нашмат прыгажэйшыя, чым 
ружовыя фламінга. Нават сма-
рагдавы мох на даху надае пры-
вабнасць хаце.

Грошай хапіла, каб набыць  
пабудову, але каб адрамантаваць,  
добраўпарадкаваць і пашырыць 

да аграсядзібы, не было... Усе 
гэтыя гады Артур шукаў магчы-
масць зарабіць у сталіцы і нават 
за мяжой. Ды нешта заўжды 
не атрымлівалася… А вяско-
вы падворак часта сніўся, нібы 
крыўдуючы на нядбайнага гас-
падара. Аднойчы ён прыехаў і… 
застаўся назаўжды.

— Я раптам зразумеў, што 
ніколі не зараблю вялікіх гро-
шай, як мне хацелася, таму па-
чынаў без стартавага капіталу, 
крэдытаў, спонсараў, разлічваў 
толькі на ўласныя сілы, веды і 
вялікае жаданне мець жытло ў 
гэтым маляўнічым месцы,  — 
распавёў Артур Папок.

Урбаністычныя схільнасці па-
ступова саступалі месца вяско-
ваму ўкладу, якога мінчук зусім 
не ведаў. Вакацыі ў сяле ўкраін-
скай бабулі ў разлік не бяруцца, 
бо прападаў хлопец там выключ-
на на стайні, дзе з задавальнен-
нем даглядаў коней. Таму інакш, 
як экстрымам, такую змену 
жыцця не назавеш. Але, лічыць 
Артур, кожны з нас здольны на 
многае, калі не лянуецца і ўмее 
выкарыстоўваць веды, досвед ці 
шукаць патрэбную інфармацыю 
ў першакрыніцах, інтэрнэце.

Сёння грошы на жыццё 
Артур зарабляе анлайн-вы-
кладаннем польскай мовы, 
перакладамі з польскай і на 
польскую, з беларускай і на бе-
ларускую. Харчуецца, за малым 
выключэннем, натуральнымі 
прадуктамі з уласнага агарода 
і пчальніка. Жывёлу не тры-

мае, бо займаецца будоўляй і 
добраўпарадкаваннем. Дарэчы, 
ад першапачатковай мары ства-
рыць тут рэкрэацыйную агра-
сядзібу з мядовай лазняй Артур 
не адмаўляецца. І назва адпавед-
ная ёсць — «Мядовы кут».

Змяніўшы статус гарадскога 

жыхара, наш герой тэмп жыцця 
не памяняў. Яго дзень пачына-
ецца а шостай гадзіне з сілавой 
гімнастыкі, а потым цэлы дзень, 
як Артур кажа, «фітнес»: каса, 
сякера, рыдлёўка… Ён упарта і 
мэтанакіравана будуе сядзібу: 
сам робіць няхітрую мэблю, рэ-
стаўрыруе старую. Працаваць 
з дрэвам любіў заўсёды. Адзін 
з бізнесаў, якім займаўся ра-
ней,  — вытворчаць драўляных 

дзвярэй. На сядзібе свае навы-
кі значна ўдасканаліў. А калі 
зразумеў, што са старой печкаю 
трэцюю зіму не перазімуе, сам 
яе і адрамантаваў! Маці, Тамара 
Васільеўна, якая летні адпачы-
нак бавіць на сынавай сядзібе, 
неяк прыгадала, што яго дзяды 

дасканала валодалі гэтымі пра-
фесіямі. Артур смяецца, што 
чакры на свежым паветры ад-
крыліся, і спадчынныя ўменні 
праявіліся ва ўнуку.

Неўпрыкмет вырас другі па-
верх над будынкам былога хля-
ва, дзе будзе лазня. У вокны 
зазіраюць дубы.

Артур прызнаецца, што дарос 
да класічнай музыкі і ўвечары 
адкрывае для сябе новыя імёны 

кампазітараў і космас іх твор-
часці. Чалавек жыве з асалодай 
і ў поўнай гармоніі з навакол-
лем...

І ўсё ж як бы ні паэтызаваў 
мой суразмоўца свой лад жыц-
ця, складана было паверыць, 
што гэта мяжа яго мар. Разбіў 
мой недавер Артур пераканаў-
чай рэплікай на развітанне:

— Чалавеку насамрэч для 
шчасця многа не трэба. Зада-
вальняць свае патрэбы, мець 
нейкую статуснасць, пражыва-
ючы ў сталіцы, зарабляць шмат 
грошай — хіба ў гэтым шчасце? 
Навошта табе грошы, калі ты не 
можаш рабіць дабро? Навошта 
багацце, якое акрамя галаўнога 
болю нічога не дае? Я маю чы-
стую ваду, свежае паветра, якім 
дыхаю не надыхаюся. Побач  — 
лес, дзе грыбы і ягады. Рака, дзе 
ёсць рыба. Сябры прыязджаюць 
і зайздросцяць, радуюцца ха-
раству навакольнай прыроды. 
Я больш не хачу ў гарадскую 
мітусню! Мне камфортна, бо я 
тут запатрабаваны. Я тут жыву!

Халодны дожджык насычаў 
паветра вільгаццю, смарагда-
вы дах стагадовай хаткі выпра-
меньваў зялёнае святло, якое 
неўпрыкмет вібрыравала пад 
гукі «Метамарфоз» Філіпа Гласа, 
што выплывалі з прыадчыне-
ных дзвярэй, каля якіх стаяў і 
шчасліва ўсміхаўся гаспадар  — 
чалавек, які знайшоў сэнс жыц-
ця, знайшоў сябе.

Ала КЛЕМЯНОК,
фота аўтара

ГАСПАДАР «МЯДОВАГА КУТА»
Артур Папок — чалавек, які знайшоў сэнс жыцця і сябе ў вёсачцы Алянец на Смаргоншчыне

Работа Аляксандра Пракапчука.

Работа Мікалая Галабурды.
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 377-99-72
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
28.11.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 942

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013

Заказ — 3777

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны

Валун родам з Аланскіх астравоў Балтыйкага мора — самы 
знакаміты з камянёў на тэрыторыі Ашмянскага раёна. 
Навукоўцы вызначылі, што яго вага — каля 74 тон. З’явіўся 
«Нявесцін камень» на гэтай зямлі прыблізна 18—20 тысяч гадоў 
таму. Каштоўнасць помніка прыроды для мясцовага культурнага 
асяроддзя не толькі ў яго памерах, але і ў шматлікіх міфах ды 
легендах, звязаных з ім.

Традыцыя шанавання валуна захавалася да нашых дзён у паўсядзённым жыцці 
мясцовых жыхароў і грунтуецца на вераваннях вяскоўцаў — носьбітаў традыцыі і 
перакананнях жыхароў рэгіёна (і не толькі!) у цудадзейных уласцівасцях каменя. Два 
гады таму традыцыя шанавання вялізнага двухметровага валуна «Нявесцін камень» 
з ружовага граніту каля вёскі Агароднікі ва ўрочышчы Рамбоўскі Роў была ўключана 
ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь.

— Сутнасць шанавання валуна мясцовымі жыхарамі праяўляецца ў ахвяраваннях 
яму абрусоў, стужак, ланцужкоў, дробных грошай, цукерак, прадметаў асабістага 
ўжытку, — распавёў метадыст па ахове гісторыка-культурнай спадчыны Ашмянскага 
раённага цэнтра культуры Сяргей Жылік. — Маладыя наведваюцца сюды, каб папра-
сіць шчаслівага і заможнага сямейнага жыцця, маладыя жанчыны — каб нарадзіць 
доўгачаканае дзіця, дзяўчаты — каб знайсці добрага жаніха. Сталыя жанчыны про-
сяць шчаслівай долі для дачок. Многія спяшаюцца ва ўрочышча, каб вылечыцца ад 
цяжкіх хвароб. Паводле слоў старажылаў, раней да каменя прыходзілі маладыя перад 

тым, як узяць шлюб. Паклаўшы ахвяру на валун або павязаўшы стужку ці ручнік на 
дрэва, трэба дакрануцца да каменя і моцна папрасіць яго выканаць жаданне. Даклад-
нага часу наведвання сакральнага месца не існуе. А сама традыцыя шанавання не 
суадносіцца ні з якімі святамі.

Усе гэтыя фактары сведчыць пра тое, што традыцыя шанавання валуна «Нявес-
цін камень» аказвала і працягвае аказваць уплыў на духоўнае развіцце рэгіёна, фар-
міраванне яго своеасаблівасці. А яшчэ гэты элемент нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны і яго атрыбуты маюць, безумоўна, вялікае краязнаўчае, турыстычнае і са-
кральна-культурнае значэнне.

Як паведамілі ў Ашмянскім райвыканкаме, дзякуючы рэалізацыі праекта міжна-
роднай гуманітарнай дапамогі, тэрыторыя вакол каменя была добраўпарадкавана. 
Супрацоўнікі раённай бібліятэкі зладзілі этнаграфічную экспедыцыю, запісалі апо-
веды старажылаў і сабралі цікавы матэрыял, потым правялі навукова-практычную 
канферэнцыю «Валуны — маякі гісторыі», апублікавалі шэраг даследчых работ. Каля 
валуна ўстанавілі адпаведны інфармацыйны стэнд. Сёння «Нявесцін камень» — мес-
ца паломніцтва не толькі жыхароў нашай краіны, але і замежжа.

— У апошняе дзесяцігоддзе назіраецца рэзкі ўздым яго папулярнасці, — зазначыў 
Сяргей Жылік. — Да «Нявесцінага каменя» зноў пачалі прыязджаць маладыя замаца-
ваць свой шлюб, каб ён быў такі ж трывалы, як тысячагадовы валун. На камені шмат 
ахвяраванняў: грошы, кветкі, завушніцы, ланцужкі, а на навакольных дрэвах вісяць 
матузкі, ручнічкі ды стужкі. Гэта прыклад сучаснай міфалагізацыі і новай традыцыі 
шанавання валуна.

Раіса МАРЧУК

«Нявесцін камень»
аказваў і працягвае аказваць уплыў на духоўнае развіццё  
Ашмянскага раёна

Ф
от

а 
Ся

рг
ея

 Ж
ы

лі
ка

.


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16

