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На Каляды міжволі чакаеш цудаў. Нават прагматыкі, якія скептычна ставяцца да ўсяго, што нельга патрымаць у руках, трапляюць пад 
уплыў агульнага настрою: у самім паветры нябачна прысутнічае вера! А калі верыш, то ўсё магчыма, і мары здзяйсняюцца. Менавіта 

цяпер, калі завяршаецца чарговы віток адліку існавання Сына Божага — ужо на нябёсах, побач з Айцом Нябесным.

Але каб мары сталі явай, заўжды павінны быць тыя, хто іх здзяйсняе, чыімі рукамі яны рэалізоўваюцца, — адданыя сваёй справе людзі, 
здольныя стварыць цуд, якія прыдумляюць казкі, гульні, распрацоўваюць адметныя заняткі — не толькі забаўляльна-вясёлыя, але  

і пазнавальныя, каб дзіця далучылася да агульначалавечых каштоўнасцяў, у гульнявой форме даведалася нешта новае пра гісторыю і культуру 
сваёй краіны (менавіта так матэрыял найлепш замацоўваецца ў памяці).

Працяг на стар. 4 ▶
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Новы год. «Будучы год стане для ўсіх 
нас часам далейшага станаўлення 

і ўмацавання беларускай нацыі, захаван-
ня асноўных рыс ідэнтычнасці і харак-
тару беларусаў. Таго, што адрознівае нас 
ад іншых, — гасціннасць, міралюбнасць, 
добразычлівасць, спагадлівасць», — пад-
крэсліў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка ў навагоднім зва-
роце да беларускага народа.

Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў права-

слаўных хрысціян Беларусі з Раством 
Хрыстовым. «Веліч свята сагравае нашы 
сэрцы асаблівай духоўнай радасцю, да-
памагае знайсці сваю дарогу да храма, 
паказвае на хрысціянскія запаведзі як 
маральны арыенцір для грамадства, — 
адзначаецца ў віншаванні. — Традыцыі 
праваслаўя аб’ядноўваюць людзей, са-
дзейнічаюць таму, каб краіны і народы 
жылі ў міры і згодзе». Гэты незвычайны 
час нагадвае кожнаму пра сапраўдную 
каштоўнасць сям’і, павагу да старэй-
шых, міласэрнасць і спагаду.

Віншаванні з нагоды свята адрасаваў 
праваслаўным вернікам у Пасланні 

да Раства Хрыстовага Мітрапаліт Мінскі  
і Заслаўскі Павел, Патрыяршы Экзарх 
усяе Беларусі: «Калі мы хочам змяніць 
і  накіраваць грамадства да дабра, свя-
тасці і праўды, то нам належыць пачаць 
гэты працэс з саміх сябе, з праабражэння 
нашых душ святлом евангельскіх запаве-
дзяў. Толькі ў гэтым выпадку благадатныя 
дары Духа Святога — любоў, радасць, мір, 
доўгацярплівасць, добрасць, міласэр-
насць, вера, лагоднасць, устрыманасць, — 
могуць стаць пачаткам стварэння Царст-
ва Божага, якое, згодна са словам Хрыста 
Спасіцеля, унутры нас».

Юбілеі. Кіраўнік дзяржавы павін-
шаваў з юбілеем народную ар- 

тыстку Беларусі Святлану Лясун. «Ва ша 
шматгадовая плённая дзейнасць з’яў-
ляецца яркай старонкай у гісторыі Нацы-
янальнага акадэмічнага народнага аркес-
тра Рэспублікі Беларусь імя І. Жыновіча. 
Дзякуючы віртуознаму выканальніцкаму 
майстэрству, своеасаблівай інтэрпрэта-
цыі твораў розных эпох, стыляў і жанраў 
вы сталі прыкладам для маладых арты-
стаў, заслужылі любоў і павагу шматлікіх 
паклоннікаў у нашай краіне і за яе межа-
мі», — гаворыцца ў віншаванні.

Прэзідэнт Беларусі таксама павінша-
ваў народнага артыста РСФСР Мі-

хаіла Баярскага з 70-годдзем. «Вы па праве 
належыце да ліку выдатных акцёраў, чыя 
творчасць прайшла выпрабаванне часам 
і прадаўжае служыць эталонам прафесій-
нага майстэрства», — гаворыцца ў вінша-
ванні. Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, 
што ў Беларусі Міхаіла Баярскага любяць 
і ведаюць як цудоўнага чалавека, кожная 
сустрэча з якім — сапраўднае свята доб-
рага настрою.

Страта. Прэзідэнт Беларусі выка-
заў глыбокія спачуванні родным  

і блізкім народнай артысткі СССР Галіны  
Волчак. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, 
што Галіна Волчак з’яўляецца выдатнай 
асобай сучаснасці. «Бязмежна таленавітая, 
любімая многімі пакаленнямі актрыса і рэ-
жысёр, выдатны педагог і мудры кіраўнік 
тэатра “Современник”, яна была яскравым 
прыкладам адданасці сваёй справе і ма-
стацтву», — адзначыў Прэзідэнт.

Парламент. Пастаянныя камісіі былі 
сфарміраваны напрыканцы года на 

пасяджэнні Палаты прадстаўнікоў Нацы-
янальнага сходу Беларусі сёмага склікан-
ня. Паводле інфармацыі БелТА, членамі 
камісіі па правах чалавека, нацыяналь-
ных адносінах і сродках масавай інфарма-
цыі (старшыня Генадзь Давыдзька) сталі 
дэпутаты Лілія Ананіч (намеснік), Марыя 
Васілевіч, Людміла Здорыкава, Валянціна 
Ражанец (намеснік), Наталля Тарасенка. 
Пастаянная камісія па адукацыі, культу-
ры і навуцы (старшыня Ігар Марзалюк) 
сфарміравана ў наступным складзе: Тац-
цяна Аўтухова, Марына Васько, Андрэй 
Злотнікаў, Лілія Кір’як (намеснік), Сяргей 
Клішэвіч, Алена Каляснёва (намеснік), 
Людміла Падлужная, Ірына Рынейская 
(намеснік).

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Прэзентацыя зборніка Янкі Купалы 
«“Санеты” на мовах свету», выдадзена-

га «Мастацкай літаратурай», адбылася ў На-
цыянальнай бібліятэцы Чувашскай Рэспу-
блікі (г. Чабаксары).

У кнізе сярод іншых тэкстаў на 16 мовах — 
пераклад легендарнага купалаўскага цыкла 
на чувашскую мову. Гэтае пераўвасабленне 
здзейсніў сапраўдны сябра Беларусі  — на-
родны паэт Чувашыі Валерый Тургай. Нель-
га не заўважыць, што літаратар добра вядо-
мы на постсавецкай прасторы як пераклад-
чык паэзіі Аляксандра Пушкіна, Тараса Шаў-
чэнкі, Ду Фу, Лі Бо, іншых сусветна вядомых  
паэтаў.

Валерый Тургай — часты госць у Беларусі, 
удзельнік Дзён беларускага пісьменства, Між-
народнага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік 
і час», традыцыйнай Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. У Беларусі ў апош-
нія гады з’явілася нямала публікацый чуваш-
скага паэта ў перакладзе на беларускую мову. 
А сам Валерый пераклаў і выдаў у Чабаксарах 
невялікую анталогію класічнай і сучаснай бела-
рускай паэзіі. У зборніку «Францыск Скарына 
на мовах народаў свету», які ўжо мае чатыры 
выданні, змешчаны пераклад урыўка з прадмо-
вы Ф. Скарыны да «Кнігі Юдзіф» у чувашскім 
пераўвасабленні Валерыя Тургая.

На вечарыне ў гонар купалаўскіх «Сане-
таў» гучалі разнамоўныя прачытанні паэзіі 
народнага песняра Беларусі. Удзельнікі ім-
прэзы, віншуючы Валерыя Тургая з бліску-
чым перакладам, адзначылі, што «Санетамі» 
Янкі Купалы ўзбагачаюцца чувашская паэзія 
і школа мастацкага перакладу.

Кастусь ЛЕШНІЦА

«Урокі мужнасці» праходзяць  
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі што-
месяц ужо дзевяць гадоў запар. 
Летась удзел у іх бралі больш як 300 ста- 

лічных школьнікаў, а за ўвесь час правя-
дзення — звыш 2500 слухачоў.

У Мемарыяльнай зале СПБ беражліва 
захоўваецца памяць пра Вялікую Ай-
чынную вайну. У экспазіцыі змешчаны 
фотаздымкі 220 пісьменнікаў — фран-
тавікоў, партызан, працаўнікоў тылу. Пе-
ражытае адлюстравана ў іх творах.

Моладзь, якая сёння атрымлівае шмат 
рознай інфармацыі, па-асабліваму рэа-
гуе на сустрэчы, прысвечаныя ваенна-
патрыятычнай тэматыцы. Эмацыяналь-
ны ўздым адчуваецца падчас адкрытага 
дыялогу з творцамі. «Урокі мужнасці» 
праводзілі Святлана Быкава, Віталь 
Кірпічэнка, Уладзімір Тулінаў, Таццяна 
Купрыянец, Вячаслаў Бандарэнка, Аліна 
Легастаева, Зінаіда Феакцістава-Кала-
дзяжная, Зінаіда Камароўская.

У навучальных установах краіны  
ўзмацняецца работа па ваенна-патры-
ятычным выхаванні моладзі. Пісьмен-
нікі, якія выступаюць на «Уроках муж-
насці», звяртаючыся да гістарычнай 
спадчыны, вядуць з аўдыторыяй шчы-
рую размову аб праявах мужнасці ў су-
часным свеце.

Святлана Быкава нагадала вучням Ленін-
скага раёна: «Нярэдка дапамога патрабуец-
ца таму, хто побач, асабліва калі ён трапляе 
ў складаную жыццёвую сітуацыю. І трэба 
мець мужнасць, каб не прайсці міма, не 
застацца абыякавым». Таццяна Купры-
янец распавяла вучням СШ № 128, 136 і 
138 пра свайго дзядулю-танкіста, які гарэў 
у баявой машыне, выжыў і вярнуўся да-
моў з узнагародамі. Апавяданні пра подз- 
вігі дзядулі выліліся ў паэтычныя радкі.

Аліна Легастаева падчас сустрэчы з вуч-
нямі гімназій № 22 і № 23 распавяла пра муж-
насць будаўнікоў БАМа і  тых, хто ўзнімаў 
цаліну. Будучы жонкай ваеннаслужачага, 

яна добра ведае, чым напоўнена жыццё 
людзей у пагонах. Яна раіць маладым лю-
дзям быць гатовымі да любых выпрабаван-
няў, кіравацца годнасцю і чалавечнасцю.

Вячаслаў Бандарэнка закрануў гісто-
рыю сваёй сям’і, у якой абодва дзяды 
ваявалі. У 9 гадоў ён зацікавіўся выву-
чэннем падзей Першай сусветнай вайны, 
у  прыватнасці роляй яе палкаводцаў як 
прыкладам высокага служэння Айчыне.

Пра важнасць «Урокаў мужнасці» 
сведчыць Кніга водгукаў СПБ з запісамі  
ўдзельнікаў сустрэч. Навучэнцы ліцэя № 2 
г. Мінска падзяліліся ўражаннямі ад су-
стрэчы: «Удзячны за шчырыя вершы і но-
вую трактоўку паняцця “мужнасць”, якая 
адпавядае рэаліям сучаснага жыцця».

Тэма ваенна-патрыятычнага выхаван-
ня не страчвае актуальнасці, бо ў свеце 
настойліва гучаць галасы ахвотных пе-
рапісаць урокі гісторыі. Моладзь павінна 
ведаць сапраўдную гісторыю і яе герояў.

Алена СТЭЛЬМАХ

У Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі працуе фотавыстаўка 
«Бачу Беларусь такой» члена Саюза пісьменнікаў Беларусі 

Уладзіслава Цыдзіка, якая адлюстроўвае фотапогляд аўтара на краі-
ну. Радзіма хоць і адна для ўсіх — у кожнага свая.

У адкрыцці фотавыстаўкі бралі ўдзел акадэмікі, грамадскія 
дзеячы, калегі аўтара па Камітэце дзяржкантролю Рэспублікі 
Беларусь, пісьменнікі, з якімі шмат гадоў працаваў і падтрым-
лівае сяброўскія стасункі.

Фотавыстаўка — нагода пагаварыць пра творчы плён. 
З боку пісьменніцкага Саюза — новыя выданні з ад-
мысловым расповедам пра адметныя куточкі Беларусі. 
Сведчаннем таму — выхад у Выдавецкім доме «Звязда» 
зборніка прозы і паэзіі сучасных аўтараў «Мая Радзіма». 
Гэтае выданне, як і папярэднія «Зачараваны Беларуссю»  

і «Бачу Беларусь такой», багата ілюстравана здымкамі Ула-
дзіслава Цыдзіка.

Адкрыццё фотавыстаўкі, прысвечанай Году малой радзімы, у На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі мае асаблівае значэнне. Наву-
коўцы таксама актыўна спрычыніліся да вывучэння і папулярыза-
цыі археалагічнай спадчыны рэгіёнаў Беларусі, яе моўнага багацця. 
Усё часцей ладзяць навуковыя канферэнцыі ў глыбінцы, каб далу-
чыць да краязнаўства, як мага больш цікаўных і нераўнадушных.

Адначасова з прэзентацыяй выданняў Уладзіслаў Цыдзік 
ладзіць фотавыстаўкі сваіх работ, якія былі прадстаўлены на 
самых розных пляцоўках Беларусі, у тым ліку і за мяжой. На 
здымках — унікальная прырода, старадаўняя і сучасная архі-
тэктура, каларытныя твары беларусаў.

Алена СТЭЛЬМАХ

Для таго каб стаць добрым  
пісьменнікам, важна атрымаць 

сур’ёзную базавую гуманітарную аду-
кацыю, лічыць адзін з самых запатра-
баваных майстроў слова ў Расіі Юрый 
Палякоў. Тыя, хто прыходзіць у літа-
ратуру без адпаведнай падрыхтоўкі, 
усё адно вымушаны давучвацца, пе-
ракананы ён. Невыпадкова сустрэча 
з творцам адбылася на факультэце 
журналістыкі БДУ, дзе аграньваюцца 
кадры для працы на ніве прыгожага 
пісьменства.

«У мастацтве можна выявіцца толь-
кі праз майстэрства. Каб ламаць стылі, адмаўляць каноны, трэба спачатку авало-
даць імі бездакорна, інакш аўтар будзе соты раз вынаходзіць веласіпед», — дзя-
ліўся думкамі пісьменнік.

— Прычым вельмі істотна выбраць пісьменнікаў-арыенціраў, да вышыняў 
таленту якіх будзеш імкнуцца, чые творы будзеш чытаць і шмат разоў пера-
чытваць, штораз адкрываючы нешта новае. І зусім не абавязкова гэта муся-
ць быць лаўрэаты прэмій, хай сабе і самых прэстыжных, — разважаў Юрый  
Палякоў.

Аматарам творчасці пісьменніка было цікава даведацца пра лёс яго аповесці 
«100 дзён да загада» — паказальна, што паміж напісаннем твора і тым момантам, 
калі ён пабачыў свет на старонках часопіса «Юность», прайшло сем гадоў. Спра-
ва ў тым, што ў часы СССР, калі ў літаратуры адлюстроўвалася злабадзённая пра-
блема, якая мела месца ў дзяржаўных структурах, органы ўлады мусілі нейкім 
чынам на яе рэагаваць, у тым ліку ў друку. Пытанні, адлюстраваныя ў аповесці 
(яна прысвечана вострай сацыяльнай праблеме ў савецкай арміі — дзедаўшчы-
не), вырашыць было не так проста — таму і не пускалі ў друк, патлумачыў Юрый 
Палякоў.

Напрыканцы ўдзельнікі сустрэчы ўнялі тэму ўзаемаўплыву гістарычнай па-
мяці на грамадскую думку. Гэтая ўзаемасувязь знаходзіць увасабленне ў пэўных 
творах на працягу ўсёй гісторыі літаратуры.

Яна БУДОВІЧ

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

13 студзеня — на сустрэчу з Міколам 
Чарняўскім у СШ № 86 (13.20).

15 студзеня — на сустрэчу з Надзеяй 
Буранавай у СШ № 53 (13.40).

16 студзеня — на імпрэзу з удзелам 
Вадзіма Спрынчана ў Расійскі цэнтр на-
вукі і культуры (15.00).

17 студзеня — на сустрэчу з Інай Фра-
ловай «Пісьменнік ля мікрафона» ў бі-
бліятэку № 21 (13.30).

17 студзеня — на імпрэзу Анатоля Зэ-
кава ў Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры 
Цэнтральнай бібліятэцы імя Янкі Купа-
лы (18.00).
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 

запрашае:
10 студзеня — на iмпрэзу, прысвеча-

ную 10-годдзю альманаха «Лiтаратурны 
экватар», з удзелам Мiкалая Iваноўскага 
ў Літаратурны музей Максіма Багдано-
віча (г. Мiнск) (18.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

10 студзеня — на вечар памяці Івана 
Пехцерава ў Клімавіцкую цэнтральную 
раённую бібліятэку яго імя (15.00).

11 студзеня — на падвядзенне вынікаў 
літаратурнага інтэрнэт-конкурсу ад-
дзялення СПБ «Пад калядным небам»  
у Магілёўскую абласную бібліятэку імя  
У. І. Леніна (14.00).

14 студзеня — на сустрэчу «Песня род-
най зямлі» Алеся Казекі з вучнямі 8-х кла-
саў у гімназію № 1 г. Магілёва (14.00).
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Першы ў гісторыі сучаснай Беларусі 

Венскі баль прайшоў у Палацы Не-
залежнасці. Венскія балі аднесены да пом-
нікаў нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны ЮНЕСКА і з’яўляюцца неад’емнай 
часткай сусветнай культуры. Сярод  
удзельнікаў і гасцей свята былі Прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка, прэм’ер-
міністр Сяргей Румас, прадстаўнікі ор-
ганаў дзяржкіравання і дыпламатычнага 
корпуса. Але галоўныя персоны, да каго 
на свяце была прыкавана ўсеагульная 
ўвага, — дэбютанты, якія атрымалі запра-
шэнне на баль дзякуючы сваім поспехам 
у вучобе, творчасці, спорце, навуковай  
і грамадскай дзейнасці. Гэта моладзь, сту-
дэнты ВНУ, навучэнцы іншых устаноў 
адукацыі. Усяго — больш чым 360 удзель-
нікаў.

Прадзюсарская група Белтэлера-
дыёкампаніі адкрыла прыём заявак 

на ўдзел у нацыянальным адборачным 
туры конкурсу песні «Еўрабачанне-2020», 
паведамілі ў прэс-службе медыяхолдын-
га. Падаць заяўкі можна ў электронным 
выглядзе да 17 студзеня на афіцыйным 
сайце Белтэлерадыёкампаніі. Пасля фо-
кус-група медыяхолдынга правядзе пе-
радкастынг музычных кампазіцый і сфар-
міруе спіс удзельнікаў жывога праслухоў-
вання. Праслухоўванне запланавана на 
27 студзе ня. Па яго выніках фокус-група 
простай большасцю галасоў вызначыць да 
12 удзельнікаў фіналу, які пройдзе не паз-
ней за 6 сакавіка ў форме шоу ў прамым 
тэлевізійным эфіры на каналах «Беларусь 
1» і «Беларусь 24». Пераможца вызначыц-
ца па выніках галасавання прафесійнага 
журы і гледачоў і на правах афіцыйнага 
прадстаўніка ад Беларусі пачне падрых-
тоўку да ўдзелу ў «Еўрабачанні-2020».

У Віцебску напрыканцы мінулага года 
былі падведзены вынікі конкурсу на 

саісканне абласной літаратурнай прэміі 
імя Петруся Броўкі за 2019 год. У намі-
нацыі «Проза (у тым ліку публіцыстыка  
і драматургія)» адзначаны Валерый Мар-
чанка за кнігу «Афган: разведка ВДВ в дей-
ствии». Пераможцай у намінацыі «Паэзія» 
стала Надзея Салодкая за кнігі вершаў 
«Мір вашаму дому: выбранае» і «Разно-
цветные ситцы». Найлепшай у намінацыі 
«Літаратура для дзяцей» прызнана Ірына 
Багданава за кнігі «Неленивая вакцина», 
«Мама с папой не стареют», «Дружба всем 
нужна всегда» і «Если вместе улыбаться»  
з серыі «Наша дружная семья». Рабо-
ты літаратараў аб’ядноўваюць глыбокая 
праніклівасць, душэўнасць, разуменне 
тэмы, якую раскрывае аўтар, адзначыў 
карэспадэнту БелТА начальнік упраўлення 
культуры аблвыканкама Пётр Падгурскі. 

Турыстычны патэнцыял Беларусі 
ў 2020 годзе прэзентуюць на сям-

наццаці міжнародных турыстычных 
выстаўках, паведамілі ў Нацыяналь-
ным агенцтве па турызме. Краіна будзе 
прадстаўлена адзіным нацыянальным 
стэндам. У студзені чакаюцца выстаўкі 
ў Хельсінкі, Мадры дзе, Нью-Ёрку. Што да 
найбліжэйшых падзей, то з 31 сту дзеня па  
2 лютага плануецца ўдзел у найбуйней-
шай у краінах Балтыі выстаўцы туры-
стычнай індустрыі Balttour (Рыга). У лю-
тым магчымасці беларускага турызму 
прадэманструюць у Тэль-Авіве і Таліне,  
а ў сакавіку экспазіцыя перамесціцца ў Бер-
лін і Маскву. Насычаным будзе красавік  
з выстаўкамі ў Мінску, Пекіне, Баку і Дубаі.

Тэатральнай школе Алега Табакова 
прысвоілі статус ВНУ ў адпаведнас-

ці з пастановай урада Расіі. Школа задум-
валася і рэалізуецца як унікальны праект. 
Педагогі самі ездзяць па краіне, каб знай сці 
таленавітых маладых людзей. Гэта школа-
пансіён, дзе студэнты жывуць і вучацца 
ў адным месцы на поўным забеспячэнні. 
Усе педагогі — вядучыя артысты тэатра 
Алега Табакова і яго прамыя вучні. «Ця-
пер мы зможам навучаць па інтэграванай 
праграме сярэдняй агульнай і вышэйшай 
адукацыі. І нашы студэнты змогуць атры-
маць дыплом аб вышэйшай прафесійнай 
адукацыі па спецыяльнасці “Акцёрскае ма-
стацтва”», — цытуе РІА «Новости» словы 
мастацкага кіраўніка тэатра Алега Табако-
ва Уладзіміра Машкова.

Агляд цікавінак ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Пераможцаў сямейнага конкурсу «Навагодняя тэа-
тральная цацка» ўзнагародзілі ў Нацыянальным ака-

дэмічным Вялікім тэатры оперы і балета Беларусі. Гран-пры 
ўганаравана сям’я Каляснікавых з Мінска за цацку «Заха-
вальнік часу». Першае месца атрымала сям’я Кацуба з Мінска 
з цацкай «Маленькі прынц і яго маленькая планета». Другое 
месца — работа «Мышыны кароль» сям’і Бацяноўскіх з Жо-
дзіна. А трэцяе месца — у сям’і Караванскіх з Мінска за «Бе-
лага лебедзя», зробленага па тэхналогіі XIX стагоддзя.

Конкурс «Навагодняя тэатральная цацка» ладзіўся ужо 
шосты раз як частка праекта «Вялікі тэатр — дзецям!» Сёле-
та колькасць удзельнікаў — больш чым 100 сямей з розных 
куткоў Беларусі. Некаторыя з іх прадстаўлялі на конкурс ад-
разу некалькі работ. Шмат дзяцей удзельнічалі не ўпершыню. 
Цацкі зроблены з розных матэрыялаў, абмежаванняў няма. 
Галоўнае — сумесная праца сям’і. Работы ўдзельнікаў упры-
гожылі галоўную ёлку Вялікага тэатра. Cамыя папулярныя 
героі сёлета — Маленькі прынц і Мышыны кароль.

Акрамя падарункаў, пераможцы атрымалі галоўны прыз ад 
тэатра — магчымасць пабачыць казачны балет Пятра Чай-
коўскага «Шчаўкунок». Да таго ж партнёры і спонсары тэа-
тральнага праекта ўвялі каля 20 асаблівых намінацый. Гэта 
і самая першая, і самая арыгінальная, і самая чароўная, і са-
мая вялікая цацкі... Уручаўся прыз нават самаму маленькаму 
ўдзельніку: за «Цуд-цацку» да спектакля «Шчаўкунок» яго 
атрымалі Ганна Юч і яе 11-месячная дачка Міраслава.

У журы конкурсу — людзі, якія займаюцца з дзецьмі і мо гуць 
даць эстэтычную ацэнку, прыслухоўваюцца да той ці іншай 
дзіцячай ініцыятывы (артысты, мастакі, дызайнеры). За гады 
існавання конкурсу выпрацаваліся крытэрыі, якія вызнача- 
юць творчую фантазію, паведаміў першы намеснік генераль-
нага дырэктара Вялікага тэатра Беларусі Уладзімір Рылатка.

— Часам фантазія дзіцяці звязана з летуценнямі, фанта-
стычным светам. Калі дзіця нешта прыдумляе, то стварае са-
праўдную легенду: адбываецца тое, што ў яго ўяўленні зусім 

У суботу на канале «Культура» Беларускага радыё 
праграма «Кнігалюбу», што рыхтуецца сумес-

на з  выдавецтвам «Мастацкая літаратура», прапануе 
гутарку з маладой пісьменніцай Маргарытай Латыш-
кевіч. 

У межах праграмы «Радыётэатр. Лепшае» ў суботнім 
эфіры слухайце радыёкампазіцыю спектакля Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы «Лявоніха 
на арбіце» па п’есе Андрэя Макаёнка. Нядзельным веча-
рам да ўвагі прыхільнікаў тэатра перад мікрафонам — 
радыёспектакль «Маленькі прынц» па творы Антуана дэ 
Сент-Экзюперы.

У нядзелю ў публіцыстычным праекце «Запрашаем 
у  кнігарню» пойдзе размова пра выдавецтва «Чатыры 
чвэрці».Асаблівае месца ў расповедзе вядучага зойме га-
ворка пра штотыднёвік «ЛіМ». А яшчэ — радыёверсія 
тэлепраграмы «Суразмоўцы» прапануе сустрэчу з паэ-
там, кінасцэнарыстам Уладзімірам Марозам.

Для прыхільнікаў прозы ў праграме «Літаратурная ан-
талогія» з панядзелка да пятніцы артыст Алег Вінярскі 
чытае паэму Мікалая Гогаля «Мёртвыя душы». У прагра-
ме «Радыёбібліятэка» ў выкананні артысткі Беларускага 
радыё Маргарыты Захарыі прагучыць твор Кузьмы Чор-
нага «Зямля». На выхадных у вячэрнім эфіры на канале 
«Культура» да ўвагі слухачоў — «Літаратурныя гісторыі», 
якія знаёмяць з творамі малой формы айчынных і замеж-
ных аўтараў.

Вершы Алеся Жыгунова прапануе ў выхадныя пра-
грама «Паэзія ХХІ стагоддзя». Для аматараў вершаванай 
спадчыны на канале «Культура» ў ранішнім эфіры суботы 
і нядзелі — праект «Паэтычная раніца».

іншае, — лічыць Уладзімір Рылатка. — Сустракаюцца ўнікаль-
ныя работы. Бывае, цяжка здагадацца, з якога матэрыялу яны 
зроблены. Асабіста мне з ёлачных цацак найбольш падабаюц-
ца абстракцыі, не звязаныя з якім-небудзь сюжэтам. Яны су-
стракаюцца радзей і часам іх можна пера блытаць з ліхтары-
камі. Але гэта сапраўды цуд. Увогуле, мэта праекта — каб на 
некалькі дзён дзеці трапілі ў казку. Тады і працэс стварэння 
цацкі становіцца незабыўным.

Яшчэ колькі гадоў таму ёлачныя цацкі кожная сям’я рабіла 
ўласнаручна. Гэта была цудоўная традыцыя, калі да свята 
рыхтаваліся, у тым ліку ствараючы нешта новае. Конкурс 
«Навагодняя тэатральная цацка» — даніна традыцыі, якую 
арганізатары імкнуцца захаваць.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Ганна Юч і яе дачка Міраслава.

Новы падзейна-
культурны праект 

«Сход калядоўшчыкаў» 
па вяртанні народных 
традыцый у дзейнасць ра-
ботнікаў культуры рэалі-
зоўваецца ў Гродзен скім 
раёне. Ладзяцца фаль-
клорныя вандроўкі з за-
пісам калядных песень 
і  рэканструкцыяй абраду 
«Калядаванне», занатоў-
ваюцца рэцэпты абрадавых страў, адметных у кожнай вёсцы.

Праект уключае і цыкл мерапрыемстваў «Этнавандроўка 
ў  глыбінку» — падворны абход з абрадам «Каляда прыйшла» 
з удзелам калядоўшчыкаў і з іншых рэгіёнаў. Народны тэатр на-
роднай песні «Матуліна песня» Жытамлянскага дома фальклору 
пад кіраўніцтвам Тарэсы Адамовіч пабываў у этнавандроўцы 
ў аграгарадку Парэчча, а народны фальклорны гурт «Жывіца» 
Квасоўскага цэнтра культуры і развіцця народнай творчасці 
(кіраўнік Дзяніс Балабуеў) — у аграгарадку Капцёўка. У самыя 
аддаленыя вёскі калядоўшчыкі завіталі на бібліёбусе.

Напрыканцы снежня ўдзельнікі праекта правялі «Сход калядоў-
шчыкаў» — семінар-практыкум у адноўленай «Сялянскай хаце», 
музейным пакоі Абухаўскага цэнтра культуры, дзе ладзіліся фотавы-
стаўкі «Стары добры Новы год. Анталогія свята» і «Вясельны вянок 
майго краю», выстаўка ёлачных цацак, прэзентацыя фотальбома 
«Лялька ў маім жыцці», майстар-клас па вырабе святочных паштовак. 
Правялі рэканструкцыю святкавання «Першай вялікай куцці» і абраду 
«Ламанне аплаткам», у этнаграфічнай кулінарнай майстэрні «Рэцэпт 
на Каляды па-беларуску» арганізавалі пачастункі з посных страў па-
водле даўніх рэцэптаў, характэрных для Сапоцкіна і Адэльска.

Наталля РАМАНОВІЧ

Пісьменнікі Віцебскага аб-
ласнога аддзялення Саюза 

пісьмен нікаў Беларусі глыбока смут-
куюць і выказваюць шчырыя спачу-
ванні пісьменніку Мікалаю Якаўлеві-
чу Балдоўскаму з прычыны гора, якое 
яго напаткала, — смерці СЫНА.

1 студзеня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Венядзікта Арлова (1925—
2001), рэжысёра, аператара.

1 студзеня — 95 гадоў з дня на-
раджэння Георгія Клачко (1925—
1977), скрыпача, педагога, заслу-
жанага артыста БССР.

1 студзеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Станіслава Марцэлева (1925—2003), 
заслужанага дзеяча навукі Беларусі.

1 студзеня — 90 гадоў з дня нара-
джэння Лявона Шырына (1930—1994), 
дзіцячага пісьменніка.

1 студзеня 85 гадоў споўнілася Эль-
марту Петэрсону, мастацтвазнаўцу, пе-
дагогу.

1 студзеня — 80 гадоў з дня нара-
джэння Валянціны Смыкоўскай (1940—
2008), літаратуразнаўца.

1 студзеня — 70 гадоў з дня нара-
джэння Віталя Карнеева (1950—2011), 
мастака.

1 студзеня 70 гадоў споўнілася Вяча-
славу Полазаву, заслужанаму артысту 
БССР.

1 студзеня 70-гадовы юбілей 
адсвяткаваў Генадзь Хмыз, кі-
нарэжысёр, сцэнарыст, мастак.

1 студзеня 60-годдзе адзначы-
ла Таццяна Шаметавец, заслужа-
ная артыстка БССР.

2 студзеня 80 гадоў споўнілася 
Эдуарду Пелагейчанку, народнаму ар-
тысту РСФСР.

3 студзеня 70 гадоў споўнілася Аляк-
сандру Шыёнку, мастаку.

4 студзеня 75-гадовы юбілей ад-
святкаваў Фёдар Шастак, мастак.

4 студзеня — 70 гадоў з дня нара-
джэння Міхася Барэйшы (1950—1990), 
пісьменніка, журналіста.

5 студзеня 80-годдзе адзначыў Аль-
фрэд Матрунёнак, літаратуразнаўца.

5 студзеня 75-гадовы юбілей ад-
святкаваў Мікалай Салко, заслужаны 
артыст Беларусі.

5 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэння 
Тамары Кіршчынай (1950—2016), мастака.

7 студзеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Васіля Карпечанкі (1925—2005), паэта.

7 студзеня — 70 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Антановіча (1950—
2012), скульптара.

7 студзеня — 70 гадоў з дня нара-
джэння Аркадзя Рудэрмана (1950—
1992), рэжысёра.

9 студзеня 80-годдзе адзначыў Алег 
Аляхновіч, музыкант.

10 студзеня — 85 гадоў з дня нара-
джэння Юрыя Гершовіча (1935—2010), 
скрыпача, педагога, заслужанага арты-
ста БССР.

10 студзеня — 75 гадоў з дня на-
раджэння Станіслава Гайдука (1945—
2017), рэжысёра.

Каляндар на 2020 год распрацаваны  
і падрыхтаваны ў БДАМЛМ.
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Праграма «Калядная зорка Максіма», распрацава-
ная ў літаратурным музеі Багдановіча, знаёміць 

дзяцей з даўняй беларускай традыцыяй — каляднымі 
батлеечнымі прадстаўленнямі. Стагоддзі таму, калі не 
было ні тэлебачання, ні кніг у шырокім карыстанні, 
менавіта батлеечныя персанажы распавядалі людзям 
пра нараджэнне Хрыстова, пра падзеі, якія адбываліся 
пасля.

Для абодвух музеяў Багдановіча: і літаратурнага, 
і  «Беларускай хаткі» Каляды — свята асаблівае. «Мы 
заўжды чакаем калядных тыдняў, каб запрашаць гасцей 
на лялечныя спектаклі», — прызнаецца Ірына Мышка-
вец, якая не першы год паказвае батлеечныя спектаклі.

Тэатр гэты з’явіўся на Беларусі 
яшчэ ў XVI стагоддзі і стаў вельмі 
папулярны. Каб выступаць з  бат-
лейкай, артысты не вучыліся ў тэа-
тральных акадэміях — мастацтва 
перадавалася ў спадчыну ад ба-
цькі да сына, ад «настаўніка» да 
«вучня». Беларускі народ заўжды 
быў багаты на адметныя, самабыт-
ныя таленты.

На некаторы час батлеечная тра-
дыцыя на тэрыторыі Беларусі была 
забытая, але ў ХХ стагоддзі, калі 
пачало адраджацца ўсё беларускае, 
успомнілі і пра батлейку. Максім 
Багдановіч, пастаянны чытач што-
тыднёвіка «Наша ніва», даведаўся 
пра тое, што гэты народны тэатр 
аднаўляецца, з абвесткі, надрука-
ванай у выданні — там паведамля-
лася, што рэдакцыя збірае звест-
кі аб батлейшчыках, батлеечных 
ляльках і спектаклях, якія ставіліся 
на імправізаваных сцэнах падчас 
Калядаў пасярод кірмашоў ды на 
местачковых плошчах (у рэдакцыі 
баяліся, што гэта самабытная тра-
дыцыя можа назаўжды знікнуць). 
Калі ж у 1916 годзе Максім прыехаў 
у Мінск, то пра батлейку яму раска-
залі сябры: год таму ў сталіцы ад-
навілі паказы лялечных спектакляў.

Адзін з рэдактараў «Нашай 
нівы», Аляксандр Уласаў згадваў, 
што яшчэ ў 1915 годзе ў рэдак-
цыі «Сахі» і «Лучынкі» батлейку арганізаваў ён, знай-
шоўшы старых батлейшчыкаў: шаўца Мядзіцкага  
і «расказвацеля» шаўца Муравіцкага, якія і батлейкавалі 
ў рэдакцыі тыдні тры. Музыкантамі таксама былі шаўцы. 
Адшукаў Уласаў і старэнькую мадыстку для персанажаў 
батлейкі, якая некалі з гэтага і жыла: традыцыя вымага-
ла, каб усе вопраткі для лялек былі старасвецкага фасону.

Падчас апошняга гасцявання на радзіме Максім Баг-
дановіч з Уласавым не сустрэўся, а пра батлейку чуў ад 
Змітрака Бядулі, у чыім доме ён і жыў у Мінску на Ма-
лагеоргіеўскай вуліцы (зараз у тым памяшканні знахо-
дзіцца музей «Беларуская хатка»). Бядуля расказаў, што 
летась, у 1916 годзе, Беларускі бежанскі камітэт паказ-
ваў батлейку на працягу месяца — яна карысталася вя-
лікай папулярнасцю (адбылося каля 300 прадстаўлен-
няў) — уся гарадская інтэлігенцыя лічыла справай го-
нару наведаць прадстаўленне. Сёстры Змітрака Бядулі 
Рэня і Геня сшылі вопратку батлеечным персанажам 
і прадавалі квіткі.

Максім дужа захапіўся ідэяй, 
радасна казаў Змітраку Бядулю  
і яго сёстрам, маўляў, давайце зро-
бім батлеечныя лялькі і паедзем па 
Беларусі паказваць спектаклі дзет-
кам і дарослым!.. Максім разумеў, 
які складаны час перажываюць 
людзі: ішла вайна, лінія фронту 
пралягала зусім блізка, у гора-
дзе  — холадна і  голадна, безліч 
бежанцаў. Ён марыў, каб у людзей 
быў хаця б гэты калядны цуд, праз 
які яны мелі б хоць крышку свят-
ла, цяпла і шчасця. Бядуля згадваў, 
што Багдановіч пачаў фантазіра-
ваць аб лялечным тэатры, прычым 
маляваў такія камічныя карціны 
жыцця і працы ў вандроўках, што 
ўсе весела смяяліся.

На жаль, Максіму не было на-
канавана здзейсніць мару — на 
Каляды 1917 года батлеечныя 
спектаклі ў сталіцы не аргані-
зоўвалі, а больш на Беларусь 
паэт не вярнуўся... Калі ж ства-
ралі музей Максіма Багдановіча 

«Беларуская хатка», яго супрацоўнікі аднавілі батлей-
ку і ажыццявілі такім чынам мару паэта. З 1991 года  
ў «Беларускай хатцы» батлейка паказваецца пастаян-
на. Батлеечная скрыня для прадстаўленняў з’яўляецца 
дакладнай копіяй магілёўскай батлейкі ХІХ стагоддзя 
(арыгінал захоўваецца ў Санкт-Пецярбургу, у Расій-
скім этнаграфічным музеі, дзе знаходзяцца і некато-
рыя лялькі, на падставе якіх, а таксама па старых фо-
таздымках беларускія мастакі, у тым ліку Алесь Лось 
і Яўгенія Ліс, зрабілі камплекты лялек для абодвух 
музеяў. Вопратку, дарэчы, ім пашылі па старасвецкім 
узоры, як таго і вымагае традыцыя.

Крыху пазней да батлеечнай мары паэта далучыўся 
і Літаратурны музей Максіма Багдановіча, дзе з’явілася 
яшчэ адна перасоўная батлейка — з ёй лёгка падарож-
нічаць па гарадах, вёсачках, школах, клубах, паказваць 
спектаклі.

Тэксты, узятыя за аснову батлеечных спектакляў, ста-
рыя, але крыху стылізаваныя пад сучаснасць. Гэта не 
сухія завучаныя сказы: кожны з батлейшчыкаў, які пра-
цуе ў музеі, можа прыўнесці нешта сваё, таму батлейка 
з’яўляецца вельмі жывой, адпавядае тым з’явам, якія ёсць 
сёння, і знаходзіць водгук у сэрцах дзяцей. Напрыклад,  
у тэксце замест «піва» альбо «квасу» можна ўжываць 
«кока-колу», што заўжды выклікае смех. Ёсць фраза, 
дзе герой батлейкі Мацей аб’еўся куцці, што не ўсім 
зразумела, таму часам батлейшчыкі гавораць «аб’еўся 
сасісак» — гэта да дзяцей даходзіць лепш, прызналася 
Ірына Мышкавец. Сярод батлеечных персанажаў — цы-
ган і цыганка, яўрэй і яўрэйка, ёсць паляк і беларуска, 
дык дзеці часам і пытаюцца: «А калі ўжо будуць і кітай-
цы?» — ужо трэба думаць і над гэтым, — жартуе бат-
лейшчыца.

Музейная дабрачынная акцыя, арганізаваная да свя-
таў, называецца «Калядная зорка Максіма».

— Наперш мы хацелі паказаць спектакль тым 
дзеткам, якія ўжо сутыкнуліся з цяжкасцямі ў жыц-
ці, з сумнымі момантамі. На прадстаўленні мы за-
прашалі гадаванцаў дзіцячых дамоў, з апякунскіх 
сем’яў, а таксама з тых, дзе дзеці прыёмныя. Запра-
шалі і шматдзетныя сем’і — усе яны глядзелі спек-
таклі бясплатна. Мы былі рады далучыцца да рэспу-
бліканскай акцыі «Нашы дзеці», падараваць радасць 
нашым маленькім суайчыннікам, — распавялі су-
працоўнікі музея.

Акцыя «Калядная зорка Максіма» — гэта не толькі 
паказы батлейкі, але і цэлая праграма. Пасля прагля-
ду дзеткі робяць сваімі рукамі батлеечную ляльку  — 
аб’ёмных папяровых анёлкаў, могуць паспрабаваць 
сябе ў ролі батлейшчыка — павадзіць сваю ляльку па 
батлейцы. Дзяцей знаёмяць з музеем, акцэнтуюць ува-
гу на паштоўках у экспазіцыі музея. Потым у дзяцей 
ёсць магчымасць самім зрабіць сваю незвычайную 
паштоўку — з прыемным сакрэцікам, з цудам, — у духу 
калядных святкаванняў. Акрамя таго, дзеці, якія пры-
ходзяць у музей па гэтай акцыі, атрымліваюць памят-
ныя сувеніры, падарункі.

— Дарэчы, тут вельмі добра відаць, якія розныя дзеці: 
у кагосьці ў батлейцы анёлак моўчкі выходзіць, а потым 
сыходзіць, у іншага спрабуе паказаць нейкае дзеянне, 
ёсць тыя, якія намагаюцца згадаць вершык ці песню. 
Гэта праца вельмі многа дае для назірання, — падзя-
лілася Ірына Мышкавец. — Дае надзею, што батлейка 
не знікне з прастораў Беларусі, што на змену прыйдуць 
маладыя батлейшчыкі…

Пацвярджэннем таго, што батлеечная традыцыя 
на Беларусі ўмацоўвае свае пазіцыі, з’яўляюцца бат-
леечныя фестывалі, якія штогод арганізоўваюць на 
Каляды рупліўцы Свята-Елісавецінскага манасты-
ра. Сёлета ў VI Калядным фестывалі батлеечных  
і лялечных тэат раў «Нябёсы» акрамя сталічных гас-

цей бралі ўдзел калектывы з Ві-
цебска, Брэста, Гродна, Ракава, 
Міра, сямейны тэатр з вёскі 
Стойлы, які аднавіў аўтэнтыч-
ную палескую батлейку. Акрамя 
прадстаўленняў, у  межах фе-
стывалю праходзілі шматлікія 
майстар-класы для дзяцей. Так, 
знакаміты лялечнік Юрый Ша-
роў вучыў юных гледачоў майс-
траваць так званыя аўтамато-
ны  — механічныя лялькі, якія 
самі могуць рухацца. Былі пра-
дэманстраваны і іншыя тэхнікі 
па вырабе лялек, напрыклад, 
пальчыкавых.

Зазвычай фестываль складаец-
ца з конкурснай і пазаконкурс-
най праграм. У пазаконкурснай 
прымаюць удзел прафесіяналы. 
Яны не спаборнічаюць паміж 
сабой, толькі дэманструюць 
майстэрства, паказваюць са-
мае адметнае са свайго рэпер-
туару. А конкурсная праграма 
разлічана на сямейныя аматар-
скія і  дзіцячыя калектывы. Як 
правіла, яна праходзіць у ме-
жах дабрачыннай акцыі «Свят-
ло душы — дабрадзейнасць». 
Напярэдадні Калядаў, яшчэ да 
пачатку фестывалю, калектывы 
даюць прадстаўленні ў дамах-
інтэрнатах, тым самым прад-

вяшчаючы свята, ствараючы адпаведны ўрачысты 
настрой.

Акрамя таго, для ўсіх аматараў арганізоўваецца 
і  школа батлейкі (праходзіць у самім манастыры), 
дзе прафесіяналы-батлейшчыкі, мастацтвазнаўцы  
і мастакі вучаць гэтаму старажытнаму майстэрству 
з нуля: як змайстраваць батлеечную скрыню, якія 
правілы павінны быць улічаны ў падрыхтоўцы па-
казаў.

Дэвіз фестывалю — «З лялькай — да Бога»; у яка-
сці сімвала і ўзнагарод выступаюць выявы анёлаў. 
Ніводзін батлеечны паказ не абыходзіцца без анёла, 
дзеючай асобы галоўных калядных інсцэніровак: 
карцін «Нараджэнне Ісуса Хрыста» і казкі «Цар 
Ірад». Анёл нясе вестку пра нараджэнне Божага 
Дзіцяці, спрабуе скіраваць на шлях дабра тых, хто 
вагаецца паміж цёмным і светлым бокам... Гаво раць, 
што калі ў яго нешта запытаешся, ён абавязкова 
адкажа — самыя добрыя словы і пажаданні. Каля-
ды — той час, калі яго можна пачуць, стаўшы крыху 
бліжэй да Бога...

Яна БУДОВІЧЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Падчас адкрыцця фестывалю «Нябёсы».
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Цяпер добра вядомыя імёны 
Рыгора Бярозкіна, Віктара Ка-
валенкі, Уладзіміра Гніламёда-
ва, Алеся Марціновіча і іншых 
літаратурных крытыкаў і літа-
ратуразнаўцаў, але нямала ёсць 
і паўзабытых, сярод якіх, лічу, 
і імя таленавітага творцы Якава 
Герцовіча. Між тым у другой 
палове 1950-х — першай палове 
1970-х гадоў яго імя ведалі мно-
гія чытачы.

ПРА ЖЫЦЦЁВУЮ 
І МАСТАЦКУЮ ПРАЎДУ

Народныя пісьменнікі Беларусі Міхась 
Лынькоў, Янка Брыль, Іван Шамякін, 
Іван Навуменка, Іван Чыгрынаў, літара-
туразнаўцы Міхась Мушынскі, Віктар 
Каваленка і Варлен Бечык высока ацэнь-
валі творчую спадчыну Якава Герцовіча, 
хоць і дадавалі, што не ва ўсім згодны 
з яго пунктам погляду.

Літаратурную дзейнасць Якаў Герцо-
віч пачаў 17-гадовым юнаком з вершаў, 
а з 1934 года выступаў з літа-
ратурна-крытычнымі артыку-
ламі. У біяграфічным артыкуле 
«Герцовіч Якаў Бенцыянавіч» 
(Беларускія пісьменнікі. Біябі-
бліяграфічны слоўнік. Т. 2. Мн., 
1993) яго дзейнасць характары-
зуецца як «аўтар некалькіх кніг 
літаратурна-крытычных арты-
кулаў».

Гэта зборнікі артыкулаў «На 
перадавых пазіцыях» (1957), 
«Літаратура і жыццё народа» 
(1960), «Герой і сучаснасць» 
(1963), «Пісьменнікі, кнігі, героі» 
(1966), «Творчае крэда» (1970), 
кніжка гумарэсак «Не пугай адзі-
на» (1969), франтавыя нататкі «На вайне 
як на вайне» (1969) — сем кніг, без уліку 
соцень часопісных і газетных артыкулаў 
ды рэцэнзій.

У кнігах «На перадавых пазіцыях» 
і «Літаратура і жыццё народа» аўтар 
вёў гаворку аб жыццёвай і мастацкай 
праўдзе ў творах беларускіх празаікаў, 
прысвечаных мірнай працы савецкіх 
людзей у пасляваенны перыяд. Вось што 
пісаў адзін з аўтарытэтных літаратура-
знаўцаў Павел Дзюбайла ў рэцэнзіі на 
кнігу «Літаратура і жыццё народа»: «Су-
часнасць мастацкага слова вызначаецца 
не толькі надзённасцю яго тэматыкі,  
а, галоўным чынам, яго высокімі ма-
стацкімі якасцямі, важнасцю тых пы-
танняў і праблем з жыцця народа, якія 
ўзнімаюцца ў ім. З гэтага пункту гле-
джання падыходзіць Я. Герцовіч да  

рамана М. Лынькова “Векапомныя дні” 
(“Народ і яго авангард”). Тэма Вялікай 
Айчыннай вайны нестарэючая. “Века-
помныя дні” крытык разглядае як нацы-
янальны раман-эпас. Ён бачыць нацыя-
нальныя прыкметы твора не ў знешнім 
каларыце, а ў саміх характарах людзей, 
у  іх светаадчуванні, іх узаемадачынен-
нях з прыродай і людзьмі...»

Адносна раманаў І. Шамякіна «Глыбо-
кая плынь», «Крыніцы» Якаў Герцовіч 

вызначае адпаведнасць ідэйна-мастацка-
га зместу твора яго форме ў іх складаным 
дыялектычным адзінстве.

На думку П. Дзюбайлы, кніга «Літа-
ратура і жыццё народа» разлічана на 
шырокае кола чытачоў. Яна напісана 
сталым крытыкам. Не сухое выкладан-
не вядомых палажэнняў, а падрабязны 
разгляд твораў, жывая вобразная мова 
характарызуюць зборнік Якава Герцо-
віча.

ПРА НАБЛІЖЭННЕ 
ДА РЭЧАІСНАСЦІ

Зборнік «Герой і сучаснасць» з’яў-
ляецца працягам тае ж размовы аб да-
лейшым набліжэнні беларускай савец-
кай літаратуры да жывой рэчаіснасці, 
аб выхаванні новага чалавека сродкамі 
мастацкага слова. Пісьменнік разгля-
даў раманы І. Мележа, А.  Кулакоўска-
га, Т.  Хадкевіча, У. Карпава, творы 
маладзейшых празаікаў І. Навуменкі, 
І. Пташнікава, Б. Сачанкі. Літаратура-
знаўца, кандыдат філалагічных навук 
Алесь Макарэвіч акцэнтаваў увагу на 

тым, што найлепшыя старонкі кнігі 
«Герой і сучаснасць» напісаны з разу-
меннем спецыфікі мастацкай літарату-
ры і  законаў яе развіцця. Яны ўзбага-
чаюць чытача новымі адкрыццямі, све-
жымі думкамі, сведчаць пра сур’ёзную 
тэарэтычную і эстэтычную падрых-
тоўку крытыка.

Аналізуючы раман Івана Мележа 
«Людзі на балоце», Якаў Герцовіч рас-
крывае сакрэт яго надзвычайнай прыця-
гальнасці для чытачоў. Тыя праблемы, 
якія паставіў пісьменнік: выхаванне но-
вага чалавека, пераадоленне перажыт-
каў старога, гуманістычная сутнасць 
сацыялістычнага ладу жыцця, піша 
крытык, — гучаць вельмі актуальна 
і  сёння. Крытык дапамагае чытачу ўба-
чыць магчымасці духоўнага абнаўлення 
Васіля Дзятла.

Адметны і артыкул, прысвечаны твор-
часці Янкі Брыля. Як палічыў Алесь Ма-

карэвіч, артыкул — адзін з лепшых 
у зборніку, спрыяе глыбейшаму ра-
зуменню творчасці Янкі Брыля, адчу-
ванню яе прыгажосці. «Герцовіч гаво-
рыць аб уменні Янкі Брыля знаходзіць 
у жыцці залатыя россыпы паэзіі, па-
казваць высокароднасць чалавечых 
адносін, даследаваць псіхалогію ха-
рактараў. Крытык здолеў выявіць най-
важнейшыя асаблівасці брылёўскай 
прозы, паказаць яе адметнае, што ро-

біць яе задушэўнай, шчырай і сапраўды 
паэтычнай».

Па-новаму ўдалося прачытаць Яка-
ву Герцовічу першы раман «Глыбокая 
плынь». Характарызуючы вобразы гэта-
га твора, крытык сцвярджае думку аб 
схільнасці пісьменніка да псіхалагічнага 
аналізу, аб адсутнасці просталінейнасці 
і спрошчанасці ў паказе жыццёвых з’яў, 
падзей, чалавечых характараў. Гаворачы 
пра Карпа і Таццяну Маеўскіх, крытык 

вызначае ў іх рысы беларускага нацыя-
нальнага характару.

Агульны вынік аб творчасці Івана 
Шамякіна гучыць аргументавана. До-
казна. Героі пісьменніка, сцвярджае 

крытык, з’яўляюцца добрым 
прыкладам, узорам для перай-
мання, асабліва для моладзі.

На высокім узроўні напісаны 
і артыкулы аб творчасці Арка- 
дзя Чарнышэвіча, Янкі Скрыгана, 
Алеся Асіпенкі, Івана Пташніка-
ва. Многія старонкі кнігі чыта-
юцца як мастацкія творы.

ПРА ГУМАР

Быў Якаў Герцовіч і тале-
навітым сатырыкам. У прадмове 
да яго кнігі «Не пугай адзінай» 
адзначалася: «...Аўтар шэрагу 

кніг літаратурна-крытычных артыку-
лаў і зборніка замалёвак ваеннага часу 
“На вайне як на вайне” пачаў усміхацца. 
Зразумела, яшчэ ў дзяцінстве.

Але па-сапраўднаму яго смех загучаў 
у 1953 годзе, калі Я. Герцовіч прый-
шоў працаваць у рэдакцыю часопі-
са “Вожык”, дзе сістэматычна пачалі 
з’яўляюцца яго трапныя фельетоны на 
надзённыя тэмы.

Праўда, не забываўся ён на смех і ра-
ней: і калі вучыўся ў Камуністычным 
інстытуце журналістыкі, і калі да вай-
ны працаваў рэдактарам Шклоўскай 
раённай газеты, а затым загадчыкам 
аддзела ў “Звяздзе”, у “Літаратуры і ма-
стацтве”, і калі ў час вайны быў ваен-
ным карэспандэнтам франтавой газеты 
“Красноармейская правда”, дзе таксама 
было на ўзбраенні трапнае сатырычнае 
слова.

Але сабраў усё лепшае са свайго смеху 
Якаў Герцовіч толькі цяпер...».

А вось некаторыя афарызмы, што на-
лежаць пяру Якава Герцовіча:

Пасля выдалення жоўцевага пухіра 
крытык змяніў прафесію. Чарнілам піса-
ць ён не прывык.

Юда Іскарыёт зарабіў трыццаць срэб-
ранікаў. Цяперашніх юдушак гэтак тан-
на не купіш: цану сабе яны ведаюць.

«Не ўсе празаікі лезуць у кішэню па сло-
ва: у некаторых яна пустая.

Хлопчык дзівіўся: з бацькі на службе 
штодзень здымаюць стружку, а татуля 
не танчэе.

Чарговы дыспут быў прысвечан тэме: 
«Што лепей — пнём аб саву ці савой аб 
пень». Думкі разышліся.

Хоць паэт і палівае свой кволенькі та-
лент, не шкадуючы паўлітровак, вершы 
яго здзіўляюць сваёй сухасцю.

Бязрукасць не перашкаджала гаспадар-
ніку да таго часу, пакуль у яго была рука 
ў міністэрстве.

Адам, у адрозненне ад многіх нашчад-
каў, зусім не маніў, калі гаварыў Еве:  
“Ты ж у мяне адна”.

У дурнях часцей за ўсё застаецца той, 
хто намагаецца быць разумнейшым за 
ўсіх.

Дарэмна людзі баяцца, што чала-
вецтву пагражае водны голад. З адных 
толькі тоўстых раманаў можна выціс-
нуць столькі вады, што яе хопіць на 
стаго д дзі».

ПРА ТРАГЕДЫЮ
ВАЙНЫ

Асаблівае месца ў творчай спадчыне 
Якава Герцовіча займае кніга «На вай-
не як на вайне. З франтавога блакнота». 
Былы карэспандэнт франтавой газе-
ты расказвае пра сустрэчы з салдатамі 
і афіцэрамі Заходняга і 3-га Беларускага 
франтоў, якія абаранялі Маскву, выз-
валялі Смаленшчыну, Беларусь, Літву, 
штурмавалі Кенігсберг.

Цікава, што ў кароткай прадмове кнігі 
аўтар прызнаецца:

«Мяркую, што чытачы не будуць дака-
раць аўтара за тое, што ён амаль не ка-
рыстаецца домыслам і строга трымаецца 
фактаў...».

У сакавіку 1970 года ў часопісе «По-
лымя» з’явілася рэцэнзія на гэту кнігу. 
Генадзь Шупенька падкрэсліваў: «…Па 
адной невялічкай дэталі можна ўзнавіць 
усю трагедыю лейтэнанта Андрэева, які 
не паспеў выратаваць жонку і дачуш-
ку. Фашысты знішчылі іх перад самым 
адыходам з яго роднай вёскі. І вось 
“счарнелы лейтэнант невідушчымі ва-
чыма” глядзіць на нерухомую жанчыну 
з пасмамі сівых валасоў. Тое, што ўбача-
на і перажыта аўтарам, бачыць і адчувае 
чытач».

Адным-двума штрыхамі аўтар здолеў 
намаляваць жывое аблічча, даць абагуль-
нены вобраз фашысцкага ваякі, лічыць 
Генадзь Шупенька.

Цікава, што сам Якаў Герцовіч думаў 
пра сваё прызванне. У адным з аўта-
біяграфічных нарысаў ён прызнаец-
ца: «Гэта парадокс, але па сабе ведаю, 
што мы, крытыкі, не заўсёды любім... 
Крытыку і самакрытыку. А мы ж пра-
цуем у такім жанры, дзе вельмі патрэб-
ны палеміка, шчыры абмен думкамі, 
без рэверансаў і без кампліментаў. 
Люблю спрачацца. Гаварыць праўду 
ў  вочы кожнаму. Без гэтага я, мусіць, 
не мог бы напісаць свае тры кнігі літа-
ратурна-крытычных артыкулаў, часта 
выступаць у друку. Не разумею тых ка-
лег, што пры сустрэчы са складанымі  
і супярэчлівымі літаратурнымі з’явамі 
абавязкова хочуць выказацца толь-
кі апошнімі, што дае ім магчымасць 
станавіцца ў зручную позу арбітраў. 
Што  ж, не зайдрошчу іх спакойнаму 
жыццю. На футбольным полі такі суд-
дзя патрэбны, каб залічваць ачкі, пры-
значаць штрафныя ўдары.

Скажу па шчырасці, не заўсёды была 
ў мяне ўпэўненасць, што нашы творчыя 
спрэчкі патрэбны не толькі дзвюм сот-
ням літаратараў рэспублікі, але і шыро-
кай грамадскасці. Цяпер ужо не думаю 
так. Сотні фактаў гавораць за тое, што 
і праца крытыка, калі яна натхняец-
ца надзённымі інтарэсамі літаратуры, 
клопатамі аб яе высокіх ідэйна-мастац-
кіх вартасцях, не прападае марна. Сам 
я вельмі не люблю крытыкаў, што або 
кіруюцца суб’ектыўнымі меркавання-
мі, або прызнаюць толькі чужыя аўта-
рытэты».

Гэтыя перакананні Якава Герцовіча не 
страцілі сваёй актуальнасці і цяпер.

Эмануіл ІОФЕ

Даведка «ЛіМа»:
Якаў Бенцыёнавіч Герцовіч (01.01.1910 — 

21.04.1976) нарадзіўся ў сям’і рабочага. У час Вя-
лікай Айчыннай вайны працаваў карэспандэн-
там газет Заходняга, а затым — 3-га Беларускага 
франтоў. Меў узнагароды.

Яго называлі бескампрамісным. Вядома, што 
ён рэзка раскрытыкаваў аповесць «Дзікае паля-
ванне караля Стаха» і раман «Леаніды не вернуц-
ца да Зямлі» Уладзіміра Караткевіча. 

...Не заўсёды была ў мяне ўпэўненасць, 
што нашы творчыя спрэчкі патрэбны 
не толькі дзвюм сотням літаратараў 
рэспублікі, але і шырокай грамадскасці. 
Цяпер ужо не думаю так. Сотні фактаў 
гавораць за тое, што і праца крытыка, 
калі яна натхняецца надзённымі інтарэ-
самі літаратуры, клопатамі аб яе высо-
кіх ідэйна-мастацкіх вартасцях,  
не прападае марна. 
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Падборка тэкстаў Міколы МЯТЛІЦ-
КАГА прасякнутая моцным пачуццём 
патрыятычнасці. Зварот да гэтых ма-
тываў цалкам апраўданы. Але, на маю 
думку, часам патрыятызм падаецца 
ў  занадта ўзнёслым ключы, яго рас-
крыццю не хапае канкрэтыкі: з аднаго 
боку, гэта дазваляе пазбегнуць штампаў 
кшталту адвечных буслоў і  сінявокас-
ці, з другога  — знікае суб’ект патры-
ятычных пачуццяў, што менавіта для 
такіх пачуццяў можа быць фатальна. 
Апошні верш, «Грамагучнаю хваляю 
радасці…», пераходзіць з агульнапа-
трыятычнага поля да ваеннай тэмы  —  
і якраз тут абстрактны патэтызм пры-
ходзіцца вельмі дарэчы: гарматна-гуч-
ныя, амаль жывыя «Свабода» і  «Не-
залежнасць» выклікаюць асацыяцыі 
са «Свабодай на барыкадах» Эжэна 
Дэлакруа. Цяга аўтара да выбудовы 
аб’ектыўных вобразаў цікавіць, але, як 
мне здаецца, такі падыход працуе не 
з усімі сюжэтамі і тэмамі.

Валерый КУХАРЧУК праводзіць 
паралелі паміж сабой і Багдановічам 
па прынцыпе «адарванасці ад Айчы-
ны» і са свайго боку пакутуе ў пра-
сторы Нью-Ёрка. Зноў  жа: на месцы 
Багдановіча мог апынуцца любы іншы 
зямляк, таму залішняя адвольнасць 
і  рэфлектыўнасць у раскрыцці тэмы 
робіць з яго хутчэй функцыю-на-адзін-
вобраз, чым паўнавартаснага сураз-
моўцу. У другім вершы, дзе Багдановіч 
ужо не патрэбны і дзе акцэнт цалкам 
змяшчаецца на амерыканскія краявіды, 
аўтар праяўляе значна больш шчырас-
ці і ўласнага інтарэсу, што ў сваю чаргу 
выклікае і люстраны інта рэс з чытац-
кага боку. Наогул, калі паглыбляц-
ца ў  мову напісанага, ёсць невялікае 
агульнае пытанне да аўтарскага стылю: 
грувасткія сінтаксічныя канструкцыі 
(часам — больш чым на пяць (доўгіх!) 
радкоў) могуць як стварыць уражанне 
моўнай гушчыні, так і проста змарыць. 
І  з-за таго, што эпітэты, якімі кары-
стаецца паэт, хутчэй публіцыстычна-
будзённыя, а не мастацкія, спрацоўвае 
менавіта другі сцэнар: дынаміка верша 
губляецца недзе ў нетрах каменна-ма-
налітных слоўных ручаёў.

Дар’я ВЯЧЭРКА падыходзіць да асо-
бы Максіма Багдановіча з адпаведным 
інтэртэкстам, але ў астатнім дыялог 
зноў аддае аўтарэфлектыўнасцю, праз 
якую вельмі цяжка пабачыць зацікаўле-
насць у фігуры паэта. Лірычная гераіня 
частуе паэта кукурузнымі палачкамі, 

што ў спалучэнні з ілюстрацыяй, на 
якой Багдановіч — памятнік, фарміруе 
ў  галаве міжвольна-камічныя асацыя-
цыі з галубамі.

Парадаксальнай гульнёва-шчырай паэ- 
тыкай уражваюць творы Міколы 
АДАМА. У якасці адметнага прыкла-
да гарэзліва-нізкага штылю больш за 
ўсё падыходзіць радок «Маланкі з неба 
брэшуць, як сабакі». Але, што дзіўна, 
на скрыжаванні гэткіх вобразаў і ба-
гатага згадвання ўсялякіх напояў (і не 
толькі безалкагольнага чаю) паўстае 
шчымлівая ў  сваёй прастаце любоўная 
лірыка, у якую безагаворачна верыц-
ца. Нягледзячы на апрыёрную адасоб-
ленасць рэальнага свету і свету ма-
стацкага тэксту, умераная зніжанасць 
і прамалінейнасць аповеду ўсё ж зліва-
юць гэтыя прасторы ў  адно. Таму тое, 
што магло б падацца занадта патэтыч-
ным у звычайным жыцці ці ў  вершы 
з  нейтральна-афарбаваным стылем, на 
кантрасце з  безабаронна прамым, як 
струна, пачуццём выглядае цалкам гар-
манічна. «Будзеш напой, нашым назва-
ны імем?..»  — запытвае аўтар вуснамі  

свайго лірычнага героя, і напрыканцы 
становіцца відавочным тое, што адмо-
віцца ад вершаванага напою з імем Міко-
лы Адама папросту немагчыма.

Варыяцыяй рандэля пачынае 
сваю падборку Анхела ЭСПІНОСА 
РУІС. І  для сучаснага вершаскла-
дання гэта быццам бы досыць неча-
каная форма, але не паўсюль гэтая 
нечаканасць ідзе далей за форму. 
Праз усе вершы праходзяць пейзаж-
ныя матывы, ва ўсіх яны служаць 
скелетам для рэфлектыўна-прачулай лю- 
боўнай лірыкі. Нельга не заўважыць 
выкшталцонасць прыведзеных тэкстаў, 
з якой пры вялікім жаданні можа выра-
сці сапраўды нешта надзвычай моцнае. 
Умовы, на якіх Анхела Эспіноса існуе 
ў  сучасным беларускамоўным літпра-
цэсе, не зусім звычайныя, таму хаце-
лася б, каб менавіта гэтая незвычай-
насць і нацыянальны каларыт адыгры-
валі ў вершах больш значную ролю.

У выпадку з творамі Васіля КАЗАЧКА 
гаворка ідзе ўжо не пра агульна-тра-
дыцыйны падыход да паэзіі, але пра 
досыць канкрэтныя штампы: «прысніў 
цябе, як яблыневы сад», «восень-мастач-
ка… піша і піша карціны-пейзажы», 
«клён, нібы цар, апрануўшыся ў золата», 
«ягад агнём грэе рукі рабіна», «клін жу-
раўліны шыбуе ў вырай», «кроны бяроз 
загарэліся свечкамі» і г. д. Вобразы не на-
бываюць уласна аўтарскае развіццё, а іс-
нуюць у вершах «як ёсць». І хаця на пра-
цягу лірычнага аповеду ўсе гэтыя радкі 
раскладаюцца кампазіцыйна ўдала,  
у выніку тэксты выглядаюць не як сама-
стойныя творы, а хутчэй як кампіляцыі 
ўжо напісанага.

На прыкладзе вершаў Васіля ЗУЁНКА 
можна сутыкнуцца з нечым каляліта-
ратуразнаўчым і паразважаць пра тое, 
як з дапамогай вельмі простых хітры-

каў пазбегнуць непажаданых фанетыч-
ных банальнасцяў, якія асабліва бяз-
літасна б’юць у вока ў пазіцыі рыфм. 
А  лайфхак вельмі просты: менш муж-

чынскіх рыфм (з націскам на апош-
ні склад)  — больш жаночых (на 
перадапошні склад) і дактылічных 
(перадперад(і  далей)апошні). Паэт 
ідзе нават далей і рыфмуе паміж са-
бою словы з жаночымі і дактыліч-
нымі канчаткамі, а таксама ўжывае 
састаўныя рыфмы, што нават больш 
пазбаўляе канцы радкоў інерцый-
насці. Асабліва цікавым у лексічна-
зместавым плане паўстае апошні 
верш, «А могільнік у нас на вышыні 
дзяржаўнай», у астатнім падборка 
цікавая хутчэй менавіта ў фанетыч-
на-музыкальным ключы.

Асноўны вектар падборкі твораў 
Міколы МАЛЯЎКІ — зварот у міну-
лае. Дзесьці гэты зварот выводзіцца на 
ўзровень афарыстычнага (і крыху пад-
зацёртага) тэзіса («па-новаму ўсё ба-
чыцца здаля») і становіцца падставай 
для роздумаў наконт механізмаў памя-
ці, дзесьці гэта толькі кропка ўваходу 
ў лірыку, прысвечаную роднаму краю, 
а недзе — і заканамерны выхад у паза-
жыццёвае, смяротнае. З цягам часу для 
паэтаў (да і наогул для людзей) харак-
тэрны паварот зроку ад будучыні да 
мінулага, але ў выпадку з Міколам Ма-
ляўкам гэта не абмежаванасць, а паўна-
вартасны вектар мыслення, чые стрэлы 
накіроўваюць аўтара да тых думак, якія 
па адсутнасці жыццёвага вопыту не 
надта «баляць».

Надзеі САЛОДКАЙ у агульнапаэтыч-
ным сэнсе баліць, і менавіта на гэтым 
болю зроблены акцэнт у абодвух вер-
шах падборкі. Першы твор крыштальна 
прама адлюстроўвае «традыцыйную» 
карціну вершаскладання, паводле якой 
вершы нараджаюцца з жалю, пакутаў, 
і гэта ў тыпова хрысціянскім ключы 
прыводзіць аўтарку да Бога. Другі твор 
цалкам — разгорнутая да сюжэта пры-
мета, згодна з якой птушка, якая грукае 
ў акно, — гэта душа нябожчыка. Без 
аўтарскіх акцэнтаў і пераасэнсаванняў 
гэтай прыметы — толькі мінімалістыч-
нае развасабленне сталай моўнай кан-
струкцыі, у нейкай ступені нават яе дэ-
паэтызацыя.

З пэўнай унутранай энергіяй ро-
біць свае сюжэтныя замалёўкі Віктар 
ГАРДЗЕЙ. І калі ў «Залётах на каляд-
ны пост» гэта сапраўды толькі тыповы 
(нават у нечым архетыповы) вяскова-зі-
мовы сюжэт, то ў «Сазе пра лясное рэха» 
па адным толькі рытмічным складзе 
ўжо адчуваецца натуральны эпас (хаця 
па змесце, зноў жа, сітуацыя даволі  

бу дзённая). Рэдкая з’ява — калі за кошт 
выключна рытміка-музыкальных паэ-
тычных сродкаў са звычайнага аповеду 
вырастае нешта крыху большае за жыц-
цё. Але, як ні парадаксальна, стаяць гэ-
тыя вершы на законах не лакальна-паэ-
тычных, а наогул літаратурных: менавіта 
праз выбудову сюжэта дасягаецца пэў-
ная кропка звышжыццёвасці, а значыць, 
літаратурнасці.

Падборка зімова-святочных твораў 
з «Фэста аднаго верша» выглядае быц-
цам рознакаляровая гірлянда на ёлцы 
таго, што звычайна сустракаецца на 
паэтычных старонках «ЛіМа». Карды-
нальна розныя паэтычныя практыкі 
з кардынальна рознымі моцнымі мо-
мантамі. Так, Дар’я ГАРОШКА дае 
гульню выключна паэтычную, гульню 
на мікраўзроўні мовы, якая ператварае 
звыклы Новы год у пазітыўны «NOVY 
GOOD». У сваёй «Каляднай імпрэсіі» 
Міхал ХУБЕРТ быццам бы сам ператва-
раецца ў нейкі суцэльны аб’ект зімовай 
святочнасці і, як лямпа, якая знаходзіц-
ца на сеансе электрычнай акупунктуры, 
прапускае свята праз самога сябе. З па-
дзіцячаму простай і выбітнай афары-
стычнасцю паўстае невялікі твор Валя-
рыны КУСТАВАЙ «Каляднае», у якім 
даецца тэорыя наконт начальства свя-
точных барадачоў розных краін. Прэч 
ад няправільнага навагодняга надвор’я 
збягае Віталій БЫЛЬ у кроскультурнае 
падарожжа, дзе паўночная сутнасць 
зімовых святаў размякае настолькі, 
што пераўтвараецца ў  сутнасць усход-
нюю: з ламамі, Шамбалай і  кармай. 
Кагнітыўна-рэфлектыўную феерыю ро- 
біць з зімы Уладзь ЛЯНКЕВІЧ: як  
і ў выпадку з мінулым аўтарам, паэту 
не падабаецца тая зіма, якая адбываец-
ца навокал (але — ужо не з-за надвор’я, 
а з-за знарочыстай святочнасці) —  
і, нікуды не збягаючы, ён спачатку праз 
уласнае бурчанне, а потым праз псіха-
тэрапеўтычны сеанс аплікацыі спрабуе 
калі і не пераадолець свой песімізм, 
то хаця б прымірыцца з ім. Хрусткім 
і, зноў, не па-зімоваму цёплым, на-
ват гарачым аповедам укліньваецца 
ў снежныя матывы Марыя МАРТЫ-
СЕВІЧ  — у вершы «Хлеб святога Ан-
тонія» кранае не столькі святочны ас-
пект усіх гэтых дат напрыканцы/напа-
чатку года, колькі аспект хрысціянскі: 
але і гэта хутчэй падманка, тады як на 
самай справе тэкст імкнецца стварыць 
асацыятыўнаю кропку перапляцення 
паўночнай і паўдзённай прасторы. То-
бок з усёй умоўна «каляднай» падбор-
кі гэты верш меней за ўсе (ці найменш 
яўна) адпавядае тэме (застаючыся пры 
гэтым моцным).

Агмень крытычных зрухаў 
у горне беларускай літаратур-

най перыёдыкі працягвае разду-
вацца. Пачынаецца трэці выпуск 
крыху абмежаванага па форме, але 
крытычна-шчырага рэаліці-шоу 
«ЛІМБ», дзе скрыжоўваюцца шпа-
гі рознабарыкадных удзельнікаў 
літпрацэсу. Адразу ад некалькіх 
чалавек, якія ў той ці іншай фор-
ме паспелі адрэагаваць на мінулыя 
эпізоды ЛІМБа, паступіў запыт на 
акрэсленне паняцця «паэзіі» і  вы-
значэнне таго, наколькі высокія 
крытычныя планкі мае сэнс ставіць 
перад сучаснай беларускай літара-
турай і канкрэтна той яе часткай, 
што з’яўляецца на старонках спе-
цыялізаваных газет і часопісаў. 
Прафесійных адказаў і гарачых ад-
крыццяў па балючых літаратурных 
тэмах чакайце ў адным з  зімовых 
нумароў «ЛіМа». А даведацца, што 
адбывалася ў лімаўскім раздзеле 
паэзіі на працягу снежня, можна 
ўжо цяпер.

Рэдкая з’ява — калі за кошт вы-
ключна рытміка-музыкальных 
паэтычных сродкаў са звычай-
нага аповеду вырастае нешта 
крыху большае за жыццё. Але, як 
ні парадаксальна, стаяць гэтыя 
вершы на законах не лакальна-
паэтычных, а наогул літара-
турных: менавіта праз выбудову 
сюжэта дасягаецца пэўная кроп-
ка звышжыццёвасці, а значыць, 
літаратурнасці.

Акцэнт на форме — гэта тое, 
што павярхоўна аддзяляе паэзію ад 
прозы і звычайнага маўлення. І ў той 
час, калі большасць карыстальнікаў 
паэтычных фарматаў хапаецца за 
гэты візуальны, азбучны аспект як 
за выратавальны круг, які маскіруе 
бедныя думкі за псеўдаскладанай 
абгорткай,  — толькі адзінкі пра-
цуюць з паэтычным словам так, 
што выніковая літаратурная маса 
атрымліваецца не падчас складання 
формы і  зместу, але падчас іх мно-
жання. І менавіта таму сапраўдныя 
паэты, калі ім даводзіцца віншава-
ць адно аднаго з Нараджэннем Хры-
стовым са старых тэлефонаў, якія 
не падтрымліваюць кірыліцу, пі-
шуць не «Merry Christmas», а «Merry  
X-mas», бо інтуітыўна ведаюць, 
што паэзія  — множанне вядо-
мых складнікаў з  невядомай масай 
у выніку.

Данііл ЛЫСЕНКА
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Творы Сяргея Календы можна чы-
таць у перапынках паміж нечым 

дужа сур’ёзным і напружлівым: яны 
разнявольваюць, кранаюць, натхняюць 
здзяйсняць вандроўкі ў дзяцінства, 
юнацтва, сталенне. Кніга з сентымен-
тальнай назвай «Часам панкі паміраюць», 
што летась пабачыла свет у выдавецтве 
«Логвінаў», — як развітанне з самым да-
рагім, што бывае ў кожнага, што чалавек 
зазвычай ацэньвае толькі post factum, — 
з маладосцю. Праходзячы яе шляхамі, 
усемажлівымі альтэрнатывамі і варыяцы-
ямі, пісьменнік нібы канстатуе для сябе 
яе пранізлівае завяршэнне.

Тэксты нагадваюць плынь свядомасці. 
Нешта сярэдняе паміж дзённікавымі запісамі і спро-
бамі апавяданняў. Пад адной вокладкай — каля дзя-
сятка сюжэтных ліній, якія аўтар спрабуе структура-
ваць, даючы кожнай нумар ад 0 да 9. Калі некаторыя 
з іх пэўным чынам перасякаюцца, нумарацыя выгля-
дае як дробнае чысло, напрыклад, 0/7, 3/6/9. Майстар 
інтрыгі, Сергей Календа ведае, як зацікавіць чытача: 
кожны расповед абрываецца на самым нечаканым, 
непрадказальным, каб прымусіць не адкладаць кніж-
ку, пакуль не дойдзеш (прачытаўшы колькі яшчэ па-
ралельных сюжэтаў) да развязкі. Некаторыя кадры, 
якія мільгаюць перад вачыма, так і сыходзяць у не-
быццё (паказаўшы іх толькі аднойчы, аўтар не дае іх 
далейшага развіцця).

Аўтарскі стыль Сяргея Календы ад-
метны: не зблытаеш ні з чыім іншым. 
Пісьменнік «размаўляе» з чытачом, не 
пазбягаючы нецэнзурнай лексікі (на-
зываючы ўсё сваімі імёнамі) і адкрывае 
перад ім да непрыстойнасці інтымныя 
падрабязнасці, нібы імкнецца быць 
«сваім у  дошку»  — і гэта вабіць, дзе-
нідзе зачароўвае, але часам і выклікае 
агіду. Ды аўтару гэта абыякава, бо 
ён  — як дзіця, для якога няма нічога 
забароненага і якое не разумее, наво-
шта трэба саромецца: «Тэрэза сказа-
ла, што кінула піць таблеткі, хоча ад 
мужа дзяцей. Мне смешна. Яна кажа, 
што нам цяпер можна толькі бяспеч-

ны секс. Кажа, што вось калі ўзяць і аб’яднаць мяне 
з мужам, атрымаўся б для яе ідэальны мужчына  — 
ніколі б ад такога не сышла, і не падманула б».

Неверагоднае спалучэнне наіўнасці, адкрытасці 
і чуласці з пэўнай доляй юнацкага максімалізму ро-
біць лірычнага героя ў нечым безабаронным перад 
светам і прымушае яму спачуваць. Сцэны з апісан-
нем прыгод за стырном аўтамабіля маглі б упрыго-
жыць камедыю найвышэйшага гатунку (сюжэтная 
лінія 5). Але бліжэй да завяршэння кнігі пачынаеш 
лавіць сябе на думцы: хто ўсё ж для героя больш 
значны — яго жанчына ці аўто? Бо ў дачыненні да 
машыны ён робіць нейкія захады, даглядае яе, хва-
люецца, перажывае, як яна стаіць, зусім самотная, 

на паркоўцы. Жанчына ж — як дадатак: прыйшла — 
добра, не прыйшла — і без яе віна можна выпіць… 
І ніякіх пакутлівых роздумаў: а што, калі муж даве-
даўся пра існаванне палюбоўніка ды зрабіў з ёю не-
шта кепскае… Хаця ўсё лёгка тлумачыцца тым, што 
ў  героя няма да яе пачуццяў. Зрэшты, нельга ж вы-
трасці з мяшка яблыкі, калі ў ім — бульба…

Арыгінальным бачыцца ўвядзенне ў кантэкст рас-
поведаў крытыка (сюжэтная лінія 9). Пісьменнік 
нібы дае пачытаць гэтую сваю кнігу (якую толькі 
напісаў) знаёмаму крытыку і атрымлівае ад яго вод-
гук: «Учора перад сном пачаў чытаць тваіх панкаў 
на сваю галаву. Не мог спыніцца да трэцяй ночы. 
Прачнуўся а восьмай з думкамі пра панкаў і пра-
цягнуў чытаць. Не выспаўся ніц, наперадзе — цяжкі 
дзень. Але я задаволены! Даўно не прачытваў кнігу 
літаральна за ноч. Там усё нібыта пра мяне. …Усе гэ-
тыя дачыненні з дзяўчатамі, гэтыя размовы, жарсці. 
Сумесь Букоўскі з Уэлшам з Жаданом (Анархі ін зэ 
Юкрэйн), але са сваім штылем»…

Не адмаўляючы сказанага, можна параўнаць гэта 
чытанне з плаваннем у басейне. Спартсмен наву-
чыўся трымацца на вадзе, даваць нырца, рабіць 
выкрутасы, выкшталцона засвоіў розныя віды пла-
вальных рухаў — ужо дакладна не патоне. Але ж хо-
чацца «выправіць» яго кудысьці ў мора-акіян — па 
сюжэт і глыбіню. Дзе ёсць процьма такіх незвычай-
ных і непрадказальных прыгод, што сценкам басей- 
на і не снілася...

Яна БУДОВІЧ

Пра тое, што Тамара 
Іванаўна Краснова- 

Гусачэнка марыць стварыць 
зборнік уласных выбраных 
вершаў, ведала даўно. Няма, 
мусіць, таго творцы, які б 
павольна, а  хто — і больш 
спешна, не рупіўся напісанае 
«пусціць у людзі». Надзвычай 
верны спосаб гаварыць душы 
з душою — мець зносіны праз 
кнігу. Яна маўклівы і ў той жа 
час красамоўны пасрэднік па-
між узнёслым аўтарам і дас-
ціпным чытачом. Як вядома, 
кніга мае сапраўдную каштоў-
насць толькі тады, калі яе чы-
таюць, а значыць, і перажы-
ваюць напісанае. Інакш гэта 
шматок паперы, замацаваны 
вокладкай...

Тамара Краснова-Гусачэнка  
ў першую чаргу паэтка. Па-
эзіяй прасякнута яе проза, 
публіцыстыка, багатая літара-
турная скарбонка для дзяцей. 
І вось аўтар 24 кніг, вельмі 
разнапланавых, рознаўзроста-
вых, замахнулася на выбранае. 
Было надзвычай цікава, як 
сама Тамара Іванаўна сары-
ентуецца ў вялікім кніжным 
моры, як будзе пазіцыянаваць 
сябе, асэнсоўваючы творчы 
шлях амаль у 60 гадоў?

Кніга выбранага Тамары 
Красновай-Гусачэнкі «Будзем 
жыць…» выйшла ў 2019 го дзе ў 
выдавецтве «Беларуская Энцы-
клапедыя імя Пятруся Броўкі». 
Асаблівасць судакранання са 
светам паэтычных вобразаў 
аўтаркі ў прадмове да зборніка 
вызначае Таццяна Шамякі-
на: «У сваёй творчасці Тамара 
Краснова-Гусачэнка здолела 
дакрануцца да такіх глыбінь 
душы, дзе захоўваюцца і ўспа-
міны, і прадчуванні Нябеснай 
Гармоніі. І ў гэтым выключная 
каштоўнасць яе паэзіі».

Пачынаю гартаць кнігу, 
затрымліваюся на кожнай 
старонцы. Наноў адкрываю 
для сябе творчасць паэткі. 
«Са мною вечнасць гаво-

рыць…»  — з такога гучнага 
прызнання пачынаецца ды-
ялог з чытачом, верагодней, 
споведзь перад ім ужо сталай 
творцы.

З вышыні пражытых гадоў 
і з небасхілу свайго творчага 
Алімпа паэтка мае магчымасць 
яшчэ больш глыбінна адчува-
ць час, праз яго прасцягі асэн-
соўваць сутнасць быцця, «яс-
крава і тонка прыкмячаць ад-
ценні пачуццяў і рухі душы».

У выбраным Тамара Іванаў-
на на першае месца ставіць 
вершы, напісаныя ў апошнія 
гады. У іх — сутнасць яе пе-
ражыванняў жыццёвых, з якіх 
відаць: чым бы паэтка ні зай-
малася (было шмат рознага 
ў яе жыцці), усё ж паэзія заста-
валася лейтматывам яе існа-
вання пры любых абставінах.

У другім раздзеле, названым 
«На адным дыханні», Тамара 
Краснова-Гусачэнка вяртае чы-
тача ў 1962 год. Прачытаўшы 
гэтую нізку вершаў, зусім не 
цяжка здагадацца, чым была 
напоўнена юнацкая душа аў-
таркі. Як і кожная маладая асо-
ба, яна сама — цэнтр Сусвету. 
«У мяне яр — чаромхі,  // уся 
бэзавая квецень. // Снегапад  
у сонечным лузе — пух дзьму-
хаўцоў». Яна захапляецца ўсім 
навокал, перажывае самыя 
агністыя пачуцці: «Нічога цу-
доўнейшага няма, // чым гэта 
лучыстае імгненне»; кліча за 
сабой гэткіх жа маладых ра-
мантыкаў: «Пайшлі глядзець 
пачатак усіх пачаткаў…»

Вершы трэцяй часткі збор-
ніка маюць іншыя інтанацыі. 
За плячыма з’яўляецца жыц-
цёвы багаж. Цяжар у ім — 
уласныя перажыванні, страты 
маці. І паэтычнае ўяўленне 
рэчаіснасці набывае больш 
прыземлены характар: «Усё 
наша жыццё, як адзін подых. // 
На ўздыху — дзяцінства, 
юнацтва і каханне. // На вы-
дыху — хваробы і пакуты…»  
Нездарма дваццацігоддзе 

сва ёй творчасці — з 1980 па  
1999 год — Тамара Іванаўна 
акрэслівае сумным радком: 
«Адпусці мяне, боль» і працяг-
вае ў аднайменным вершы: 
«Вельмі цябе прашу, // пра 
твае вогненные шляхі //я ніко-
му не раскажу. //Буду толькі 
пець //пра жыццё, пра кахан-
не, на дзею, веру. // Толькі дай 
ты мне паляцець. // Адчыні 
найцяжкія дзверы…».

Паэзія — збітыя ў камок не-
рвы. Стан творцы — электрыч-
ны зарад. Але паэтка не дазва-
ляе сабе паддацца адчаю, трыз-
ніць несуцяшальным горам. 
Сваё прызначэнне яна бачыць 
не ў нараканнях на зласлівы 
лёс, а ў жаданні насуперак усім 
цяжкасцям «весці чытача па 
дарозе з яснага свету…». На 
тое настройвае сябе саму, быць 
моцнымі вучыць іншых: «Не 
пакідай мяне, надзея, і ў самае 
горкае суднае імгненне, калі 
ўсё рухне, ты, як і раней, зноў 
працягні мне руку». Яна ажы-
вае, радуецца шматколернасці 
жыцця. Яе ратаванне — спа дзеў 
на гармонію, якая дасягаецца 
няспыннай працай, душэўнымі 
намаганнямі, верай.

Тамара Краснова-Гусачэн-
ка — аптыміст. Якой цаной 
даецца гэта жыццялюбства, 
сведчаць яе эмацыянальныя 
вершы. Яны розныя: тонкая 
пейзажная лірыка, чуллівае 
каханне, дзяцінства, вёска, 
што адыходзіць у нябыт...

Вось у чым прызнаецца 
сама аўтарка, якая зведала 
зменлівы настрой паэзіі: «То 
палыхне рабінай у гушчыры, // 
То — увесь свет закрые хма-
рай…// Мільгне пяшчотай // 
Учарашняй. // То — раптам — 
неахайна скіне ў вір». Калегам-
паэтам яна раіць: «Вершы вы-
стройваць па росту? // Ганіце 
гэту справу прэч! // Усё ў свеце 
геніяльна проста: // Ноч, рані-
ца, дзень… // І зноўку — ноч».

Зборнік выбраных твораў 
Тамара Іванаўна падзяліла на 
14 раздзелаў. І таму ў ім мож-
на прасачыць не толькі яе ста-
наўленне як паэта. У прыват-
насці, кожная ранейшая кніга 
аўтара сведчыла пра адметны 
творчы почырк, афарыстыч-
насць, мастацкую навізну 
паэткі, якая лічыць Беларусь 
роднаю.

У асобе паэтэсы на дзіва 
гарманічна спалучаюцца куль-
туры двух народаў — рускага 

і беларускага. І гэты дар аўтар 
скарыстоўвае, звяртаючыся да 
фальклорных традыцый, ро-
біць іх сучасную стылізацыю. 
Такія вершы вабяць лёгкім, 
запамінальным складам. Праз 
прыкметы, прымаўкі, імёны 
язычніцкіх бостваў яна гаво-
рыць з чытачом на прыродна-
міфалагічнай мове: «Паўсюдна 
мора красак, света, // Май вя-
дзе за ручку лета».

Мова паэткі вартая асобнай 
увагі. Прыгожае мастацкае 
слова надае вершам асаблівую 

лірычнасць і мелодыку. «Трэ-
ба радавацца — пакуль // Ёсць 
магчымасць такая // Чайкі 
лётаюць, хмаркі плывуць…// 
Жыццё — асляпляльна карот-
кае, // Але — якое вялікае!»

Гэтая ж мелодыка і  ў  пра-
заічных творах, калі Тамара 
Краснова-Гусачэнка стварае 
«чарговую гісторыю душы». 
Дагэтуль я ведала адно яе 
празаічнае эсэ, дакладней  — 
чула. 2018 год быў памятны 
90-годдзем з дня нараджэн-
ня вядомага пісьменніка 
Чынгіза Айтматава. Саюз 
пісьмен нікаў Беларусі сумес-
на з Пасольствам Рэспублікі 
Кыргызстан у Рэспубліцы 
Беларусь праводзілі між-
народны літаратурны кон-
курс, прысвечаны творчасці  
пісьменніка «З марай аб Бе-
лым Параходзе». У сталіч-
най кнігарні «Дружба» пад-
водзіліся вынікі конкурсу, 
адным з пераможцаў якога 

была і паэтка з Віцебска 
Тамара Краснова-Гуса-
чэнка. Там, на вялікай 
урачыстасці, яна агуч-
вала Чынгіза Айтмата-
ва са сваім разуменнем 
«аповеду не толькі пра 
хлопчыка», чым усіх 
усхвалявала. Для яе 
«Хлопчык» з «Белага 
Парахода» — гэта я, і ты, 
і кожны, хто ёсць — Ча-
лавек на Зямлі. Хто не 
можа жыць і мірыцца 

з хлуснёй і подласцю, хітрас-
цю і жорсткасцю… Такая яна 
сама, неспакойная, неабыя-
кавая — нязменны кіраўнік 
Віцебскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, клапатлівая за ўсю 
сваю пісьменніцкую грамаду.

Завяршае выбранае Тамары 
Красновай-Гусачэнкі паэзія 
ў прозе. Апошні раздел назва-
ны «Душа — геніяльная форма 
выратавання». І як з гэтым не 
пагадзіцца?..

Алена СТЭЛЬМАХ

Асаблівасць судакранання са 
светам паэтычных вобразаў 
аўтаркі ў прадмове да зборніка 
вызначае Таццяна Шамякіна:  
«У сваёй творчасці Тамара Крас-
нова-Гусачэнка здолела дакра-
нуцца да такіх глыбінь душы, 
дзе захоўваюцца і ўспаміны, і 
прадчуванні Нябеснай Гармоніі. 
І ў гэтым выключная каштоў-
насць яе паэзіі».
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Фота Кастуся Дробава.

***
На восеньскай траве раса сівая,
Як дым асенні, што расою стаў,
І песня жураўліная знікае,
Плыве над морам звечарэлых траў.
І ты глядзіш на захад, дзе аблокі
Чырвоныя, як ветразі ў крыві
Тых караблёў, якім не плыць далёка,
Ім тут згарэць, ім вецер не злавіць
У восеньскай траве і ў жоўтым лесе,
Дзе вогнішча тваё яшчэ дыміць,
Дзе па драбіне з павуціны
                                                            лезе
У неба цень твой зоры запаліць…

***
У тваім гадзінніку пясочным у сусвеце
Ссыпаўся ў вялізарны курган сівы пясок.

Сёння поўня па-над ім, як ледзяная, 
                                                              свеціць
І бяжыць па сцежцы холад, 
                                              як па дроце ток.
І табе не спіцца, як саве, якая ўночы
Бачыць, як зваротны бок святла, 
                                                 наш белы свет
Чорным, дзе гуляе ў чыстым полі 
                                                      вецер воўчы,
За якім цяпер палюе малады паэт,
Бо ў тваім гадзінніку пясочным у сусвеце
Ссыпаўся ў вялізарны курган сівы пясок.
І цяпер ты ведаеш, што вершы — 
                                                         гэта вецер
Злоўлены, дзе прозвішча паэта, як замок.

***
чырвоныя гронкі рабіны
за акном у двары
ты прачнуўся
і не разумееш
ці гэта лета ці ўжо восень
і колькі прамінула часу
калі ты спаў
магчыма год
а магчыма стагоддзе
і ты застаўся адзін
у гэтым старым доме
дзе рыпяць масніцы
як плачуць
па тых хто раней хадзіў
тут у гэтым доме
дзе ў дзвярах няма замкоў
і ты прыйшоў у гэты дом
як у невядомы свет

у якім існавала жыццё
яшчэ да эры
чырвонай рабіны

***
ізноў па вулках вузкіх Барселоны
з табой на гукі музыкі ідзём
і вецер з мора мокры і салёны
не хоча пахнуць кавай і віном
кавярні той дзе мы былі з табою
дзе нам здавалася што за сцяной
сядзіць Калумб з сябрынаю сваёю
і думае ці браць мяне з табой
у шлях па золата якога многа
як зор над Барселонаю начной
дзе Млечны Шлях Калумбавай дарогай
злучае гэты белы свет і той
куды па вузкіх вулках Барселоны
з табой на гукі музыкі ідзём
і вецер з мора мокры і салёны
спакусна пахне кавай і віном

***
Крыжы платоў драўляных у мястэчку
І сонца, што стухала на крыжы,
Ты бачыў часта ўвечары праз рэчку,
Як праз мяжу, не знаючы мяжы
Паміж сабой і небам над сабою.
І век сканчаўся, як сканчаўся дзень,
І бегла вечнасць з ветрам за ракою,
Страсаючы ў ваду з бярозаў цень.
І ты самотным быў, але не сумным,
Як цёплы дым, што віўся з каміноў
І асядаў на рэчку і на гумны,
І на крыжы ссівелыя платоў…

***
ты знік як снег які знікае
ты стаў вадой што затапляе
вясной бясконцыя палі
што быльнягамі зараслі
што ссохлымі стаяць лясамі
наскрозь прадзьмутыя вятрамі
шумяць бы дыхаюць з табою
каб ты не быў сто год вадою
і ўзнік не з неба а з зямлі
дзе будзем мы як і былі
і знікнем так як снег знікае
як дым вайны над родным краем
дзе косткі белыя ляжаць
дзе валуны пра ўсё маўчаць

***
у лісцях залатых па нітках павуціны
раса сцякае і губляецца ў траве
нібы апошнія апошнія хвіліны
цяпла і лета што яшчэ яшчэ жыве
і ты ідзеш праз золата і следам вецер
ляціць зрываючы няспелую расу
і кветкі ў лузе не квітнеюць толькі 
                                                              свецяць
прывабіўшы адну здурнелую асу
што нарадзілася відаць у тым тумане
што затапляў сваёю белізною свет
які нібы за посах вечны за каханне
трымаецца не горай чым сівы паэт
што ў лісцях залатых у нітках павуціны
сягоння ўбачыў вершаваныя радкі
што ў свеце пражылі адзіную хвіліну
сабою асвяціўшы ўсе чарнавікі
апалага лісця што ў Храма пад дзвярамі
ужо ляжаць раструшчаныя намі

***
Адшумела ў гаёх маладосць, —
адбылося, што быць не магло.
Кожны дзень — нібы з ноты «до»:
дорыць людзям цяпло і святло.

Адчуваеш: табе вобмаль год,—
а наперадзе — шмат новых дзён.
Цябе мноства чакае прыгод,
ты ж застаўся такі, як спакон.

Яно імгненнае і вечнае — жаданне,
яно трывожыць маё сэрца зноў
тым абяцаннем акавіты зманнай,
тым прадчуваннем цудадзейных сноў.

Так, рознае на сцежках тых бывае:
уяўнае павабіць — адляціць;
і што нібыта сёння нас натхняе,
назаўтра загадае доўга жыць...

Яно цябе падцвельвае, расчульвае:
маркоціцца не трэба, лепш — пішы,
бо важна, каб тутэйшыя адчулі
памкнёнаць да нябёс тваёй душы.

Нішто не трэба дзівамройцу
акром сваіх цудоўных мар,
бо за яго — Святая Тройца.
ён — нібы ўвышыні Ікар.

Нішто не трэба жыццядайцу,
акром натхнення зорных дум.
Адно — сабе не стацца здрайцам,
сумленне не пусціць на тлум.

Ці ведаеш сам, дзе ты знойдзеш Любоў?
Яна, нібы птушка, лунае.
Вядома, жаданы трывалы той схоў,
дзе існае яву змяняе,
надзеі і крозы здзяйсняе...

Што будзеш рабіць, як пагасне святло
і цемра падасца бясконцай?
І стане нябытам, што лепшым было,
душа апынецца ў палонцы?

І сэрца адвечная сцісне туга,
як здані, растануць жаданні…
Ды будзе сяброўская побач рука,
што вылечыць стылыя раны.

***
Я шмат спазнаў у гэтым тлумным 
                                                             свеце —
ні патароча, ні святы.
Са мною быў сябрук мой вецер
залаты.

Сыходзіць ява, хараство мінае,
і з вусцем сустракаецца выток.
І недзе там, завершаны, лунае
радок.

Маці чакае заўжды,
маці чакае да смерці...
Хай прамінаюць гады —
матчыных слёз не сцерці…
Яна ўся — навідавок,
сэрца — не ведае ўтомы.
Кожны пільнуе твой крок
у новы дзень невядомы.

Маці ратуе жыццё
нават у пастцы разлукі...
…Як не аддзячыць дзіцё —
радасць падораць унукі.

Душой ты ведаеш свой шлях...
Твой шлях — у сонечных палях!
Табе яго адольваць вечна...

Твой шлях — дзе скрозь імжаць дажджы...
Здаецца, гэта шлях душы.
Ды дзе душа?..
У Шляху Млечным.
Гармонія кіруе ўсім!
Вядзе нас праз аблудны дым
на душ спакутаваных веча.

Зелянее рунь асенняя,
На зіму травіцу сеяла!
Сеяла я, сеяла сама —
Тая, у каго ўжо руж няма,
Тая, у каго няма ўжо ўсмешкі,
Тая, да якой забыты сцежкі…

Тая, у якой адна турбота —
Вырасціць сваё штось для народа.
...Сеяла ў журбе адна, сама…
Не згубі сяўбу маю, зіма!
Не згубі маю сяўбу, прырода,
Тую, што — ад сэрца, для народа!

***
Ні парушынкай, ні дажджынкай
Нікога больш не зачаплю.
Мая зялёная дзяўчынка,
Любі, як я, сваю зямлю.

Я — там ужо, дзе анікога,
Адна сінеча і лясы.
…Мая апошняя дарога,
Далёка голас мой нясі!

***
Песні… Песні…
Спяваюць многа
Пра сваё, што ў каго было.
Я прад імі, — нібыта дарога, —
Выпускаю сваё святло.

Мо й не лішнім мой голас будзе…
Буду слухаць, што скажуць людзі!..

***
А мне ў навальніцах збыцца!
Нязбыўліваму — празвінець!
Пачуццяў колкая ігліца
Пратне на песню — не на смерць!
І прашумяць лісцвяна думы,
І плод свой вынесе той боль,
Які лічыўся неразумным,
З-пад даху бег на градабой…

***
Не вер у гэтае суцішша…
Слязой я проста выйшла,
А боль — ён той!
А боль — як вішня,
                          што зацвіла увосень,
І просіць неба,
                                                   просіць
Хоць бабінага лета…
…Як вішня несагрэтая —
Суцішша маё гэтае.
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Апавяданне

Маргарыта 
ЛАТЫШКЕВІЧ
Калі вакол слота і шэрасць — шэрае 

неба, шэрыя дамы, шэрыя заклапочаныя 
твары — у набліжэнне свята не дужа ве-
рыцца. Бо Каляды ж у тэлерэкламе спрэс 
снежныя. Белыя. Радасныя. І людзі там, 
у рэкламе, абавязкова нейкія, напаказ 
шчаслівыя. Зрэшты, чаму б ім не быць 
радаснымі ды вясёлымі, чаму б не пра-
меніць шчасцем: колькі ў іх, нежывых, 
увогуле можа быць клопатаў?

На гэтыя штучна-шчаслівыя застоллі, 
рэкламныя ўсмешкі ды пастановачныя 
абдымкі Людзе глядзець амаль балюча, 
і  яна адводзіць пагляд ад экрана. Зася-
роджана ўзіраецца ва ўзоры пыльнага 
дыванка, косіць вачыма на падаконне, 
дзе сохне фікус.

За акном — ціхая вуліца. Сонная нядзе-
ля. Сыплецца дождж, хутчэй лістападаўскі, 
чым снежаньскі, і голыя каштаны глядзяць 
панура. Навісае на тым баку вуліцы шэрая 
дзяржаўная будыніна, засланяючы шэрае 
неба, і ў рэдкіх мінакоў твары калі й выпра-
меньваюць што, дык зусім не шчасце.

У Людзіным пакоі сыра і халодна, пад 
высокімі столямі зыбаецца сіняваты 
паўзмрок, і блікі ад тэлеэкрана паўзуць, 
караскаюцца па зашклёных паліцах. 
З паліцаў глядзяць фота: хлопчык у кас-
цюме салдаціка, хлопчык на драўляным 
коніку, хлопчык пад упрыгожанай ялін-
кай. Данечка. Бледны Данечкаў тварык 
з пухлымі шчокамі на фота заўжды трохі 
спуджаны, без усмешкі, позірк застылы, 
са слязою — і чытаецца ў ім заўсёднае 
злоснае «А ну, так цябе, сядзі роўна!»

Данечку цяпер каля трыццаці, і змяніў-
ся, як Людзе падаецца, ён мала:

— Цяльпук!..
Тыя ж пухлаватыя шчокі, тыя ж трохі 

ўспуджаныя шэрыя вочы. Быццам нехта 
ўнутры адвечна шыкае і абрывае, адвеч-
на адчытвае яго. Сядзі роўна. Не круціся. 
Нягоднік, ты назнарок гэта? А каб цябе, 
зусім як бацька.

Ён і праўда падобны да бацькі, змроч-
на думае Люда. Такі ж бессардэчны. Такі 
самы. Нягоднік. Тэлефануе добра калі 
раз на два тыдні, і справы яму няма, што 
тут з маці, як яна. А здароўе зусім не тое.

— Вось памру — і пабачыць яшчэ, як 
не тэлефанаваць.

Зрэшты, Люда ведае: гэта хлопчык, ка-
нечне, не сам. Гэта ўсё нявестка. Знайшоў 
жа сабе такую — слова добрага ад яе не 
дачакаешся. І адно б ёй, адно б ёй — усё. 
Увагу ўсю — ёй. А пра маці, вядома, не 
думаюць. Дзе там.

— Начхаць ім на маці... Нягоднікі!..
Але яна, канечне, скардзіцца не будзе. 

Не стане прыніжацца, напрошвацца. Хай 
сабе. Хай. Ды і яна ім сама сказала, каб — 
не смелі.

Каб у спакоі пакінулі.
Сціскае горла ад шкадобы да самой 

сябе. Штосьці халоднае, грубае сціскаецца 
і ў грудзях злева, коле за рэбрамі, завязва-
ецца ў вузел, ажно перахоплівае дыханне. 
Люда ўважліва прыслухоўваецца да свай-
го болю, пацірае грудзі пад вязанаю коф-
таю. Ад усведамлення, што яна, хворая, 
зусім адна, усімі пакінутая, усімі забытая, 
яе чамусьці затапляе помслівым задаваль-
неннем. Вось памру, то пабачыце. Папла-
чаце, нябось, а позна будзе.

Вузел за рэбрамі трохі слабне, і Люда, 
пакрэхтваючы, у тры прыёмы падымае 
цяжкае цела з канапы. Шоргаючы і ўзды-
хаючы, ідзе з халоднага пакоя ў цёмны 
калідор, а адтуль — у кухню. Там, зладзея-
вата азірнуўшыся, дастае з шуфляды пля-
скатую бутэлечку, прыкладваецца да яе. 
Выдыхае — перарывіста, у тры прыёмы.

Лепшае.
У кухні чуваць, як змушана радуюцца 

тыя, на тэлеэкране, і Люда крывіць вусны 
і хмурыцца, гледзячы на вуліцу за фіран-
камі. Шэрую вуліцу.

Усё — шэрае, і зіма — не зіма, і Каля-
ды — не Каляды.

Шэры дождж уздыхае за вокнамі 
ўсю ноч, і Люда неспакойна варочаец-
ца ў ложку, аніяк не можа заснуць. Калі 
котка была — дык прыходзіла, перасту-
паючы маленькімі лапкамі па коўдры. 
Клалася, пухнатая і вуркатлівая, побач 
з ацяжэлаю галавою, грэла супакойлівай 
цеплынёю маленькага цельца. Ды збегла 
некуды — і не вярнулася.

Люда і не шукала, праўда.
Коткі ў яе ўвогуле неяк не прыжы-

валіся. Ніколі. Проста не вяліся. Хва-
рэлі, труціліся, знікалі. І людзі не вяліся 
таксама: адзін муж, другі. Першы памёр, 
з другім разышліся з бойкамі і сваркамі. 
Нават сын, і той збег, як толькі змог. За-
сталіся фота, тэлевізар, ну і тая пляшачка 
на кухні. Фікус унь, і той засох. І сын не 
тэлефануе.

Дзе тым, усмешлівым рэкламным, та-
кое ведаць. Дзе ім?

Раніца панядзелка такая ж шэрая, да-
жджом абсыпаная. Не снежань перадка-
лядны, а шараговы шэранькі дзень поз-
няй восені. Вішчыць будзільнік, Люда без 
асаблівай ахвоты п’е каву, мутна пагля-
даючы ў акно. Узбівае на галаве бляклыя 
валасы, падфарбаваныя хною, без імпэту 
праводзіць памадаю па тонкіх вуснах. 
З хвіліну глядзіць на сябе ў люстра кру-
глымі незадаволенымі вачыма, рэзка па-
праўляе каўнер зімовага паліто. Ацяжэ-
лы твар Людзе не падабаецца, падаецца 
чужым, амаль што варожым. Быццам на 
месца гожай дзяўчыны з цёмнымі кудзе-
рамі, з радзімкай над усмешлівымі вусна-
мі немаведама адкуль прыйшла распух-
лая сярдзітая пажылая жанчына.

Люда рассеяна кранаецца цёмнай пля-
мінкі радзімкі над вуснамі, хмурыцца 
і выходзіць у ранішнюю слоту. Пад па-
расонам з парай зламаных спіц шлёпае 
па лужынах да трамвайнага прыпынку. 
Хмурыцца мацней: раздражняюць рухі 
і гукі. Гудуць машыны. Чалавечыя гала-
сы робяцца амаль нясцерпнымі, а унь 
той мужчынка з зямлістым тварам і ад-
тапыранымі вушамі, верагодна, крымі-
нальнік. Люда з асцярогаю абмінае яго, 
прыціскаючы торбу да жывата, адыхо-
дзіць далей. Дрогкая шкляная каробач-
ка трамвая прыпыняецца побач, і Люда 
з  сапеннем ступае на вузкія прыступкі. 
Сядае, уладкаваўшы торбу на каленях, 
апускае цяжкія павекі, уся падціснуўшы-
ся, натапырыўшыся.

Да працы ёй пяць прыпынкаў — сярод 
рэзкіх галасоў машын і людзей, сярод 
грубых ускрыкаў рэкламы ды ўсплёскаў 
святла.

Перацярпець бы толькі.
Перацярпець, праўда, не атрымліва-

ецца: праз два прыпынкі ў трамвай улі-
ваецца вісклівая чародка дзяцей. Можа, 
на ранішнік які едуць — першакласнікі, 
маляўкі. Смяюцца, балбочуць усе разам, 
наступаюць пасажырам на ногі. Парачка 
дробных дзяўчатак глядзіць на надзьму-
тую Люду бессаромна, амаль не міргаю-
чы. Вывучаюць і дзівяцца, і адна яшчэ 
пальчыкам у носе калупае. Мярзотна.

— Якая цёця… сярдзітая.
— Гэта, — аўтарытэтна, — цёця Яга.
Люда крывіць вусны і, рэзка пад-

няўшыся, выходзіць не на сваім прыпын-
ку. Бо ўвесь гэты гармідар вакол стано-
віцца папраўдзе нясцерпным, і падаецца: 
яшчэ трошачкі — і закрычыш нема, зату-
паеш нагамі.

На вуліцы, якая пахне восеньскай сы-
расцю, патроху лепшае. Люда павольна 
крочыць па вуліцы ўздоўж асветленых 
вітрын з упрыгожанымі ёлкамі, з цацач-
нымі домікамі ды лялькамі. Даўнава-

та тут не была — не выходзіла проста. 
З дому на працу, з працы дамоў. Ну, можа, 
у краму яшчэ, вось і ўсё. А некалі, калі 
Данечка яшчэ быў дробны, зусім як тыя 
дзяўчаткі з трамвая, яны разам хадзілі. 
Асабліва ў снежні. На плошчу ішлі, на 
ёлку глядзелі. Сын закідваў галаву ў ша-
пачцы з пампонам, глядзеў захопленымі 
вачыма на шарыкі, на бліскучую зорку. 
Маўчаў і толькі сціскаў маленькімі паль-
чыкамі Людзіну руку. І ад гэтых цёплых 
дзіцячых пальчыкаў, ад маўклівага, але 
такога сапраўднага захаплення цяплей 
рабілася на сэрцы.

Люда спыняецца. Крадком, асцярожна 
ацірае вочы. Выдыхае — у тры прыёмы, бо 
зноў завязваецца балючы вузел за рэбрамі. 
Кідае кароткі пагляд на гадзіннік на руцэ 
(раменьчык варта было б саслабіць, даўно 
ўжо цеснаваты). Пасля такім жа кароткім 
паглядам слізгае па бліжняй вітрыне.

І замірае на хвіліну, нават не дыхае.
Бо пад чарговай вітрыннаю ёлкай стаіць 

маленькі парцалянавы анёлак з пухлымі ру-
мянымі шчокамі і сур’ёзнымі вачыма. Кво-
лыя ручкі складзеныя на грудзях, з-за плеч 
бялеюць крыльцы. На блакітным падоле 
золатам бліскаюць зорачкі. Калі падумаць, 
дык звычайнае ўпрыгожанне, унь іх колькі 
побач стаіць — і алені, і коцікі, і мядзведзікі, 
і дзяды марозы, і каго толькі няма. Але гэты 
вось неяк адразу ў вочы кінуўся, бліснуў, 
быццам лапік блакітнага неба сярод хмар-
най шэрасці. І ўнутры ад гэтых па-дзіцячы 
круглых шчок, ад падмаляваных светлых 
вочак, ад крыльцаў-аблачынак разліваецца 
нешта цёплае, нешта жывое, так што балю-
чы вузел распускаецца сам сабою.

— Ой.
Пайсці б і купіць, узяць у рукі, адчуць 

на далонях. Але крама да дзесяці рані-
цы зачыненая, а Людзе трэба на працу. 
І яна павольна, з высілкам адрываецца ад 
бліскучай вітрыны. Крочыць, забыўшы-
ся пра парасон, па шэрай плітцы пад шэ-
рым небам, а сама думае пра блакітнага 
анёлка з белымі крыльцамі. Думкі весела 
слізгаюць па гладкай парцаляне, успых-
ваюць на анёлкавым падоле залацістымі 
зоркамі. І тое, што ўнутры, успыхвае так-
сама, пераліваецца, як гірлянда у пухна-
тых яловых лапах. Штось амаль забытае, 
быццам рэха дальняга, даўняга.

На працы калега весела балбоча ў раз-
дзявалцы, грукаюць дзверы металічных 
шафак. Люда пакідае ацяжэлае ад віль-
гаці паліто і грубыя боты, накідвае фор-
менны халат. Усоўвае распухлыя ногі 
ў растаптаныя шлёпанцы, выходзіць 
у  залу, дзе заўжды пахне лакам для ва-
ласоў, сушылкаю ды серным шампунем. 
З  паўтузіна Люд адбіваецца ў люстрах 
над столікамі, і ўсе шоргаюць, пакрэхтва-
юць, пакашліваюць, звыкла паціраюць 
рэбры, ленавата ўзбіваюць валасы. Пасля 
знікаюць — і застаецца толькі адна, якая 
сонна прыглядаецца да свайго адбітку 
ў круглым люстры і механічна папраўляе 
грабянцы ды шчоткі на століку.

— Па запісе хто, праходзьце.
Нажніцы танчаць у паветры: шчоўк-

шчоўк, шчоўк-шчоўк. У кліенткі ў люстры 
нерэкламны, некалядны, незадаволены 
твар з падціснутымі вуснамі. Радыё мар-
мыча з дальняга кута, а часам, закаш-
ляўшыся, рассыпае абрыўкі святочных 
песень. Шчоўк-шчоўк. Шорсткае валоссе 
асыпаецца на сцертыя пліткі падлогі. Люда 
думае пра маленькага анёлка з парцаляны 
і сваю справу робіць па звычцы, механічна. 
Рукі жывуць як бы самі па сабе, паварочва-
юць галовы кліентак, расчэсваюць, стры-
гуць і фарбуюць, мыюць і сушаць.

Люда думае: абы толькі не купілі. Ад 
магчымай страты (а ці можна страціць 
тое, што яшчэ не тваё?) ажно сціскаец-
ца сэрца, пачынаюць нервова дрыжаць 
пальцы, а тое цёплае, няўлоўнае, што 
з’явілася ўнутры, адкотваецца, саступае 
месца трывозе.

— …вы што гэта, Людміла?..

Люда ўважліва глядзіць на кліентку 
ў люстры: той фарба для валасоў густою 
кропляю пляснула на шчаку. Даруйце. 
Калі ласка, даруйце. Задумалася. Кепска 
себя з раніцы адчуваю. І праўда, такое 
надвор’е. А на самы канец месяца абя-
цалі маразы. Здаецца. Новы год будзе 
снежны. Нібыта.

Словы цякуць з Люды механічна і звы-
кла — так жа механічна і звыкла, як ру-
хаюцца яе рукі. Шчоўк-шчоўк. Стрыжка 
на сярэднюю даўжыню, сушка-укладка. 
Ларыса, хто там наступны? Па запісе — 
праходзьце.

У абед — бо не сцярпець, не датрываць 
да вечара — Люда апранаецца і ідзе пе-
хатою два прыпынкі ў краму. Замірае пе-
рад вітрынаю: ці не купілі яшчэ? Але — 
выдыхні: анёлак стаіць, як стаяў, побач 
з іншымі парцалянавымі фігуркамі, і ру-
мяны тварык у яго ўсё такі ж сур’ёзны 
і мілы, а тонкія ручкі ўсё гэтаксама 
прыціснутыя да грудзей. Люда мэтана-
кіравана прадзіраецца скрозь натоўп, які 
віруе, паўзе ўверх па лесвіцы, паўзе ўбок, 
у кулінарыю, адкуль пахне нявызнача-
ным пахам нечага ядомага.

— Анёлкі ў вас там, — аддуваючыся, 
глуха кажа Люда, напірае на шкляны 
прылавак. Прадавачка, дзяўчынка з  пе-
ракінутаю цераз плячо русаю касою, 
глядзіць пытальна. Анёлкі?..

— Га-а-аль, анёлкі ў нас ёсць?
На шкло перад Людай выстаўляюць 

адразу некалькі: і драўлянага, і глінянага, 
і  пластыкавага. Усе ў блёстках, усе з  за-
стылымі трохі вусцішнымі ўсмешкамі, 
з каляровымі цэннікамі на баках.

— Не такія, — Люда хітае галавою. — 
На вітрыне, там. Парцалянавы.

Тая, з касою, зноў глядзіць пытальна. 
Зноў кліча Галю — быццам заклінае ўсе-
магутнае боства. А болей не засталося? 
А з вітрыны — можна?

Галя паказваецца з падсобкі — выс-
ветленыя валасы, яркія вусны, грэблівы 
прыжмур, — і ў Люды замірае сэрца. 
Але ўсемагутнае боства паважна ківае: 
можна.

І яе слова імгненна набірае рэчыўнас-
ці — з лёгкім стукатам становіцца парца-
лянавай фігуркаю на шкляны прылавак. 
Люда замілавана глядзіць на румяны тва-
рык анёлка, пакуль прадавачка з касою 
бадзёра прабівае лічбы.

На працу Люда вяртаецца асцярожна, 
несучы ў руках каробачку з абадранаю 
этыкеткай. Нясе, прыціскаючы каро-
бачку да грудзей, быццам немаўля, і ра-
дасць разліваецца ў яе ўнутры. Белая, як 
крыльцы, блакітная, як кашулька, зала-
тая, як зорачкі на падоле. Простая, ціхая, 
цёплая радасць.

Жывая.
Нажніцы танчаць весялей, і твары 

кліентак у круглым люстры падаюцца ма-
ладзейшымі, прыгажэйшымі. А радасць 
варушыцца ўнутры. Жыве. Бо чакае 
ў  кардоннай скрыначцы сур’ёзны пар-
цалянавы анёлак с белымі крыльцамі. 
Свой, уласны драбочак шчасця.

Па шэрай вуліцы ў шэрым змроку, пад 
шэраю імжачкай Люда едзе дамоў у дрог-
кай каробачцы трамвая. Глядзіць на гір-
лянды ліхтароў за вокнамі, на ўсплёскі 
фар і светлафораў. Вечар, мусіць, змякчае 
гукі і колеры, і можна дыхаць, можна тры-
ваць. Можна радавацца, несучы ў руках 
рэчыўную сваю парцалянавую радасць.

А дома ў халодным пакоі па зашклё-
ных паліцах плывуць блікі ад тэлевізара. 
Фікус сохне на акне. Вільготна ўздыхае 
асфальт пад шынамі і рэдкімі крока-
мі. Анёлак, вельмі сур’ёзны, стаіць на 
століку і сочыць, як Люда, павагаўшыся, 
выстуквае на экране смартфона знаёмы 
нумар. Як, затаіўшы дыханне, яна слухае 
гудкі і на трохі здзіўленае «алё» адгука-
ецца з цеплынёю і радасцю, амаль што 
забытаю:

— Данечка. Добры… вечар.
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Інавацыя адрознівае лідара ад таго, хто да-
ганяе, гаварыў адзін з заснавальнікаў Apple 
Стыў Джобс. Інтэрнэт бярэ вытокі ў 1969-м 
(ARPANET — камп’ютарная сетка, створаная 
Advanced Research Projects Agency), бібліятэка 
ж існуе з пачатку цывілізацыі. Можна ска-
заць, немаўля і старац… Аднак сёння інтэр-
нэт падпарадкаваў сабе ўсе сферы і галіны 
жыцця. Значная частка сацыяльнага ўзае-
мадзеяння цяпер у інтэрнэце. Усё круціцца 
вакол яго. Бібліятэка — не выключэнне.  
Бібліятэка і інтэрнэт: ці перасякаюцца іх  
інтарэсы? Як не сутыкнуцца?

НІБЫ ЭЛЕКТРЫЧНЫ РУХАВІК
Інтэрнэт сёння — такі ж неад’емны і натуральны 

складнік, як электрычны рухавік у індустрыяльную 
эпоху, перакананы аналітыкі. Аднак як рэагаваць на 
хваляванні наконт негатыўнага ўздзеяння інтэрнэту? 
У прыватнасці датычна кніжніцы. Ці не беспадстаўныя 
яны?

У беларускім інтэрнэце, як сведчыць статыстыка, 
4,5 млн карыстальнікаў. З іх 40% — у мэсэнджарах, 
44% — у сацыяльных сетках, 33% — на навінавых 
інтэрнэт-рэсурсах. Навіны на інфармацыйных рэ-
сурсах краіны чытаюць 700 тысяч беларусаў.

— Як спосаб атрымання інфармацыі інтэрнэт 
мае каласальнае значэнне, і, напэўна, самая вялікая 
бібліятэка ў свеце не параўнаецца сёння па коль-
касці інфармацыі з інтэрнэтам, — лічыць дырэк-
тар Цэнтралізаванай сістэмы дзяржаўных публіч-
ных бібліятэк г. Мінска Алена Кубышкіна. — Іншая 
справа — наколькі гэтая інфармацыі дакладная. 
Усё-такі друкаваныя крыніцы інфармацыі — кніга, 
дапаможнік, артыкул — адпрацаваныя, вытрым-
ліваюць рэдактуру, рэцэнзуюццца. Таму ў поўнай 
меры давяраць інтэрнэту сёння не варта. Хаця 
карыстацца ім, безумоўна, трэба. Вось прыклад. 
Раней вялікай папулярнасцю карыстаўся даведнік 
«Лекавыя сродкі» Машкоўскага ў 2 тамах. Людзі 
ішлі па яго ў бібліятэку — даведацца пра лекі  — 
атрымаць дакладную інфармацыю. Сёння ісці 
нікуды не трэба. Каб хутка знайсці інфармацыю, 
звярталіся да энцыклапедый (дата заснавання яко-
га-небудзь горада, яго гісторыя). Сёння адкажа ін-
тэрнэт. І гэта нармальная здаровая канкурэнцыя.

РЫЗЫКІ КІБЕРБУДУЧЫНІ
Інтэрнэт першапачаткова задумваўся як тэхна-

логія, якая можа забяспечыць свабодную камуніка-
цыю. Ды сёння гэты новы спосаб камунікацыі ці не 
рызыкуе ўчыніць хаос? А можа, бібліятэкар здоль-
ны спыніць дыскусіі і спрэчкі, што разрастаюцца 
вакол інтэрнэту? Тым больш у нас ёсць пляцоўка 
для гэтага. Belarus IGF — адзіны ў краіне форум для 
абмеркавання ўсіх аспектаў развіцця інтэрнэту. Тут 
збіраецца як бізнес- і тэхнічная супольнасць, так 
і  прадстаўнікі дзяржавы, некамерцыйных аргані-
зацый, а таксама актывістаў і простых інтэрнэт-ка-
рыстальнікаў. Штогод — больш за 400 удзельнікаў 
з усяго свету: ад краін СНД да Канады і Аўстраліі. 
Арганізатар — кампанія hoster.by. Глабальны ж 
Internet Governance Forum праводзіцца пад эгідай ААН  
з 2006 года, і ў канцы мінулага года ў Берліне прайшоў 
чатырнаццаты такі форум па кіраванні інтэрнэтам. 
У фокусе — пытанні даверу насельніцтва да кіберпра-
сторы. Нарастанне распаўсюджанасці кібератак, за-
хавання даных і прыватнасці пагражаюць падарваць 
рэпутацыю інтэрнэту. Беларускі IGF (прайшоў ужо  
4-ы раз) — адзін з самых маштабных у нашай краіне. Ці 
не наспеў час бібліятэкам сказаць сваё слова на форуме?

Кібербудучыня не можа не хваляваць. Развіваюцца 
інклюзіўны інтэрнэт і новы фармат медыя ў сетцы. На-
бірае моц электронны ўрад (у мінулым годзе Беларусь 
упершыню ўвайшла ў спіс краін з вельмі высокім ін-
дэксам развіцця электроннага ўрада (Very-High-EGDI), 
заняўшы 38-ы радок у рэйтынгу ААН).

ТЭХНАЛОГІЯ МЯНЯЕ СВЯДОМАСЦЬ? 
Інтэрнэт — істотны фактар павелічэння прадукцый-

насці і канкурэнтаздольнасці. З’яўляючыся ключавой 
тэхналогіяй інфармацыйнай эпохі, ён мяняе свядо-
масць. Але ці маюць падставу перажыванні наконт 
шкоднасці інтэрнэту? Хіба інтэрнэт вызначае, што вар-
та карыстальнікам рабіць ці як ім жыць? Наадварот, ме-
навіта карыстальнікі ствараюць інтэрнэт, прыстасоўва-
ючы яго да сваіх патрэб, інтарэсаў і каштоўнасцяў.

— У пэўным сэнсе інтэрнэт бібліятэкам нават да-
памагае, — пераканана Алена Кубышкіна. — Падзеі, 

інфармацыйныя нагоды, так важныя для прэсы, — 
падстава, каб чалавек вярнуўся да кнігі, да мастацкай 
літаратуры. Самы просты прыклад — экранізацыя 
твораў, спісы (100 найлепшых кніг). Моладзь прыхо-
дзіць са спісам у бібліятэку. Усё ж мастацкую літара-
туру кнігалюб прывык чытаць у друкаваным выгля-
дзе. Альтэрнатывы бібліятэцы няма. Не кажучы пра 
тое, што сёння кніжніца — культурная ўстанова, якая 
прапануе забаўляльную праграму, што, па сутнасці, 
было заўсёды. Але цяпер запыт на гэта ўзрос і такія 
паслугі вельмі запатрабаваны. Бібліятэка — гэта, як 
ужо прынята лічыць, трэцяе месца: дом — работа — 
кніжніца, дзе чалавек можа атрымаць задавальненне, 
выбраўшы кнігу на дом, скарыстаўшыся прававой ін-
фармацыяй (публічны цэнтр прававой інфармацыі), 
доступам да баз даных найбуйнейшых сусветных 
вытворцаў.

НЕБІБЛІЯТЭЧНЫМ ПОГЛЯДАМ
Аднак пытанне «Як бібліятэцы жыць з інтэрнэтам?» 

спакою не дае. Бо інтэрнэт-прастора сёння — асаблівы 

від сацыяльнай рэальнасці. Ды адна з галоўных пера-
ваг бібліятэкі — дакладнасць інфармацыі: асноўны яе 
фонд — гэта друкаваныя матэрыялы, якія маюць кан-
крэтнага аўтара, якія прайшлі рэдагаванне. Адсюль 
даследчыкі робяць выснову, што бібліятэка як сістэма 
наўрад ці калі знікне. Тым больш яна запатрабавана 
ў іншых сваіх іпастасях. Гэта яскрава дэманструе Цэн-
тральная бібліятэка імя Янкі Купалы, якая летась адзна-
чыла 70-гадовы юбілей.

— У пачатку стагоддзя ў Купалаўцы ўзнікла культур-
ная прастора, і бібліятэка стала комплекснай устано-
вай, — адзначае Алена Кубышкіна. — Шырока вядома 
наша галерэйна-выставачная прастора. Спецыяльна 
падрыхтаваная для гэтага зала ператварылася ў ад-
мысловае месца. І ў многім дзякуючы таму, што да нас 
у калектыў прыйшлі спецыялісты не з бібліятэчным 
поглядам. Лічу, што ў штаце кніжніцы павінны быць 
спецыялісты, падрыхтаваныя не толькі ва ўнівер-
сітэце культуры і мастацтваў, з тых, хто дэманструе 
іншы погляд на традыцыйную дзейнасць. І  атрыма-
ецца заўважны рывок. Як у нас. У аддзел маркетын-
гу траплялі выпускнікі БДУ (спецыялісты па піяры 
і рэкламе). З прыходам у бібліятэку спецыялістаў 
з небібліятэчным профілем у нас узнік праект «Гу-
манітарная бібліятэка ХХІ стагоддзя», прысвечаны 
трансфармацыі бібліятэкі ў сучасных рэаліях. Ладзім 
штогадовую канферэнцыю «Біблія тэка. Больш чым 
заўсёды».

Цэнтральная бібліятэка імя Янкі Купалы мае шмат 
сяброў і партнёраў, сярод якіх — Вільнюская і Рыжская 
цэнтральныя бібліятэкі. Прафесійная суполка моцная 
сувязямі. У нашай краіне паміж кніжніцамі шчыльнае 
супрацоўніцтва, якое ў многім акумулюе Купалаўка, бо 
тут лічаць: для таго каб развівацца, трэба ведаць новае, 
а таксама тое, чым жывуць калегі.

ДУМАЦЬ ПРА БУДУЧЫНЮ ЗМАЛКУ
Інтэрнэт актывізуе крэатыўнасць, наватарства, павя-

лічвае вытворчасць. А кніжніца? Ці не забываюцца пра 
яе тыя, хто сёння «жыве» ў інтэрнэце?

— У бібліятэкі, безумоўна, ёсць будучыня, — пе-
раканана намеснік дырэктара Цэнтралізаванай сіс- 
 тэмы дзяржаўных публічных бібліятэк г. Мінска 
Алена Матвеева. — Усё залежыць ад нас саміх: трэба 
самім чы таць, навучыць чытаць дзяцей. Не стамля-
юся прыво дзіць прыклад. Была ў гасцях у Швецыі. 
І дзіця, якое яшчэ не размаўляла, павяло мяне да трох 
скрынь. Аказалася, што ў іх — бібліятэчныя кнігі. 
(Паўтаруся: дзяця яшчэ не ўмела гаварыць!) У пер-

шай скрыні былі кнігі, якія ў сям’і ўжо прачыталі. 
У другой  — чытаюць зараз, у трэцяй — кнігі на 
чарзе, калі здадуць першыя. Думаю, мы таксама 
належым да цывілізаванага грамадства...

Адметнасць Купалаўскай бібліятэкі — супра-
цоўніцтва з Беларускім дзяржаўным архівам кі-
нафотафонадакументаў, якое працягваецца ўжо 
больш чым 10 гадоў. Першы сумесны праект  
з архівам — «Колер 50-х» — пра каляровую фата-
графію ў прэсе. Пяць гадоў назад — «Васіль Арка-
шоў. Мая вайна», з апошняга — дзве выстаўкі: да 
80-годдзя Савецкага раёна і 950-годдзя Мін ска. 
Дырэктар бібліятэкі Алена Кубышкіна прыяз-
джае ў архіў працаваць асабіста. Сярод сумесных 
праектаў кніжніцы і архіва — фотавыстаўкі (пра-
ект «Дом — мая сталіца»). Акрамя фота-, былі і 
відэапраекты: «Кінападарожжа ў часе» (раней 
перад паказам стужак у кінатэатры ішлі інфар-
мацыйныя часопісы/выпускі): наведвальнікі 
мелі магчымасць вярнуцца ў мінулае, згадаць 
падзеі свайго жыцця.

НАМОЛЕНАЕ МЕСЦА
Развіццё інтэрнэту істотна паўплывала на многія 

традыцыйныя ўяўленні пра грамадства. Глыбокія 
змены ў палітычнай, эканамічнай, прававой і пра-
фесійнай сферах відавочныя для ўсіх. Ці не прывя-
дзе рост інтэрнэт-аўдыторыі да таго, што пра кніж-
ніцу будуць успамінаць радзей? Прынамсі, гэта не 
пагражае адданым наведвальнікам, прыхільнікам 
кніжніцы са стажам, з кагорты якіх — вядомы жур-
наліст і пісьменнік Леанід Екель:

— У Купалаўцы адчуваю сябе выдатна, — гаво-
рыць Леанід Сямёнавіч. — Гэта намоленае месца. 
Для пажылых бібліятэка — прастора душэўных 
зносін. Тут як у родным доме. Што ўяўляе сабой 
публічная бібліятэка, я меркаваў па Ленінцы.  
А  ў Купалаўцы — зусім па-іншаму. Прыйшоў 
у Купалаўсую бібліятэку па поклічы душы ў кан-
цы 1980-х гадоў. З 300 маіх нарысаў 250 напісаны 
ў Купалаўцы. Тут у мяне нават свой стол! І я вель-
мі засмучаюся, калі ён заняты. Купалаўцы жыць 

вечна! Бібліятэка — гэта бяссмерце душы, гэта кісла-
род вечнасці.

Бібліятэка здольна ўмацоўваць адносіны паміж  
людзьмі: тут не толькі атрымліваеш інфармацыю, але 
можна і паразмаўляць, гледзячы ў вочы, што сёння 
вельмі каштоўна: у інтэрнэце цяжка праверыць шчы-
расць суразмоўцы, сапраўднасць эмоцый.

— У Латвіі раней у многіх дома былі вялікія асабі-
стыя бібліятэкі: па 2000—2500 кніг (у маіх бацькоў — 
1500), таму патрэба ісці ў кніжніцу была не асабліва на-
дзённая, — успамінае дырэктар Рыжскай цэнтральнай 
бібліятэкі Дзідра Шміта. — Сёння іншы час. Носьбіты 
інфармацыі мяняюцца. Мы можам адкрыць і пачы- 
таць, напрыклад, Біблію Гутэнберга, але пэўныя нось-
біты становяцца неактуальнымі (дыскеты не перапісва-
юцца). Кніга ж ёсць, была і будзе адзіным, на што мо-
жам разлічваць, чаму можна давяраць.

Дзідра Шміта ўпэўнена: гэта ілюзія, калі лічаць, што 
сёння чытаюць больш з электронных прылад. Успа-
мінаецца адна сучасная фраза: «Раздрукуй мне інтэр-
нэт»…

Спецыялісты са Стэнфардскага інстытута колькас-
ных даследаванняў грамадства выказалі меркаванне, 
што «па большай частцы інтэрнэт сёння — гіганцкая 
публічная бібліятэка з камерцыйным ухілам». Ці так 
гэта? Мусон летам дзьме з акіяна, зімой — з мацерыка. 
Курс ладдзі ж пастаянны — толькі наперад.

Наталля СВЯТЛОВА

Калаж Наталлі Святловай.
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Вольга Багдановіч з тых, хто з лёгкасцю можа змяніць пра-
фесію. Кухар са сталічнага рэгіёна, прыехаўшы за мужам 

у самы паўночна-заходні раён Гродзен шчыны, яна перайшла 
працаваць у бібліятэку. У аграгарадку Міхалішкі Астравецкага 
раёна, дзе жыве з сям’ёй, артыстычная, рухавая, з вострым ро-
зумам маладая жанчына вось ужо 4 гады выдатна спраўляецца 
з абавязкамі сельскага бібліятэкара.

Вызначыўшы для сябе асноўныя 
напрамкі работы, Вольга Багдановіч 
пачала сваю дзейнасць з таго, што 
выбрала партнёраў — супрацоўнікаў 
сельскага Савета і адміністрацыі 
сельскагаспадарчага прадпрыемст-
ва, мясцовага Дома культуры, шко-
лы, лясніцтва і бальніцы. Зыходзячы 
з гэтага і ладзяцца масавыя мерапры-
емствы, кніжныя выстаўкі і агляды 
творчасці... 

За кароткі тэрмін Вольга Аляксанд-
раўна арганізавала сярод пастаянных 
карыстальнікаў групу прыхільнікаў 
літаратуры. У зоне яе абслугоўван-
ня  — 9 населеных пунктаў, у якіх 
пражывае каля 1000 чалавек. Кры-
ху менш за палову з іх з’яўляюцца чытачамі бібліятэкі. Для 
кожнага ў гэтым кніжным аазісе знаходзіцца зацішнае месца. 
14-тысячны фонд разнастайнай літаратуры маляўніча раз-
мясціўся ў абноўленым памяшканні. Тут знаходзяць адказы 
на шматлікія пытанні маленькія дзеткі, тут падбяруць патрэб-
ную літаратуру або інфармацыю з інтэрнэту дапытлівыя 
старшакласнікі і маладыя мамы, няспешна перабіраюць ча- 
сопісы па інтарэсах мужчыны, а жанчыны заўсёды зной дуць 
суцяшэнне ў сваіх любімых жаночых раманах. Новыя стэла-
жы, якія набыты год таму, і новы інтер’ер спрыяюць супака-
енню і разняволенню. Вольга падыходзіць да чытача толь-
кі тады, калі гэта сапраўды неабходна. Яна дае магчымасць 
наведвальнікам самім падбіраць літаратуру, тым больш што 
многія з іх частыя госці: штогод бібліятэку наведваюць каля 
4000 раз, гэта ў сярэднім амаль па 9 разоў на кожнага чытача.

Бібліятэкар стараецца ісці ў нагу з часам. Сучасныя тэх-
налогіі ў бібліятэчнай справе даюць прастору для творчасці. 
Выкарыстоўваюцца буктрэйлеры кніг як вядомых аўтараў, 
так і мясцовых, ствараюцца ўласныя электронныя рэсурсы на 
базе краязнаўчых матэрыялаў, электронныя кніжныя выстаўкі,  
відэапрэзентацыі...

— Дзеці — мае самыя актыўныя чытачы. Але яны вельмі не 
любяць слухаць бібліятэкара на мерапрыемствах, — дзеліц-
ца назіраннямі Вольга. — Імкнуся мяняць стыль зносін, не-
прыкметна ўцягваю іх у размову, абмеркаванне, дыскусію. Яны 
хочуць, каб іх чулі, і я даю ім такую магчымасць. Часта ладзім 
фізкультхвілінкі, каб не сумавалі.

Добрая практыка працы ў Вольгі 
і ў мясцовай бальніцы, дзе знахо-
дзяцца ў асноўным пажылыя людзі 
на кругласутачным сястрынскім 
доглядзе. Штомесяц, а то і часцей 
бібліятэкар наведвае іх з кнігамі 
і часопісамі.

— Хворым, адзінокім людзям 
вельмі не хапае цяпла, чалавечых 
зносін, і тыя, хто па стане здароўя 
могуць сабе дазволіць чытанне, 
вельмі чакаюць майго прыходу, — 
распавядае Вольга. — Лёсы кніж-
ных герояў прымушаюць іх на час 
адысці ад рэальнасці, дапамагаюць 
перажыць доўгія дэпрэсіўныя зімо-
выя вечары. Заўсёды імкнуся пада-
браць адпаведную літаратуру, пагу-

тарыць, і яны з удзячнасцю і надзеяй чакаюць мяне зноў і зноў.
У Вольгі Аляксандраўны шмат працы. Акрамя масавых ме-

рапрыемстваў і падрыхтоўкі да іх, трэба пісьменна і своечасова 
весці дзелавую дакументацыю, абслужыць кожнага наведваль-
ніка, прыняць і апрацаваць перыядычныя выданні, уліць і вы-
даліць бібліяграфічныя карткі ў папяровыя каталогі і карта-
тэкі, сачыць за станам друкаваных выданняў, рамантаваць іх ці 
замяніць новымі. Сёння для бібліятэкара і чытача ёсць пэўная 
палёгка — шмат даступнай і цікавай інфармацыі ў інтэрнэце. 
Спрашчае працу спецыяліста і электронны каталог, з дапамо-
гай якога можна аператыўна знайсці патрэбную кнігу ці арты-
кул і хутчэй абслужыць чытача. У Міхалішкаўскай сельскай 
бібліятэцы вось ужо шмат гадоў працуе Публічны цэнтр пра-
вавой інфармацыі, з дапамогай якога можна хутка і эфектыўна 
знайсці патрэбны заканадаўчы дакумент.

— Работы шмат, але тым яна і цікавейшая, — дзеліцца Воль-
га. — Іду на працу і лаўлю сябе на думцы, што там мая аддушы-
на ад бытавых будняў, там маё жыццё і, мабыць, лёс.

Галіна ФРАНЦКЕВІЧ,
метадыст аддзела бібліятэчнага маркетынгу 

Астравецкай раённай бібліятэкі

Трапіўшы сюды аднойчы, можаш 
застацца на гады. Асабліва калі 

прывітае чуллівы гаспадар: ён служыць 
чытанню і кнізе, мацуе сувязь часоў. 
Яшчэ пра яго гавораць, што ён звязвае 
сэрцы... Прафесію бібліятэкара часта не-
заслужана лічаць сціплай, незаўважнай 
і простай. Пры тым, што сёння прафесія-
налам у гэтай справе быць няпроста. 
Супрацоўніку бібліятэкі патрэбны і  ма-
більнасць, і артыстызм, і нават… добрая 
фізічная загартоўка. У гэтым перакана-
ны рупліўцы Пружанскай цэнтральнай 
раённай бібліятэкі імя М.  Засіма, што 
ў Брэсцкай вобласці.

Адолеўшы няпросты шлях станаўлення, 
кніжніца смела глядзіць у будучыню. А па-
чыналася ўсё з далёкага 1940 года. Пасля 
вызвалення Пружаншчыны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў ацалелыя кнігі пры-
везлі з вайсковай часці Слабудка. Фонд да 
пачатку 1947 года налічваў 6450 экзэмпля-
раў. У 1989-м бібліятэцы прысвоена імя 
паэта-земляка Міколы Засіма. Дарэчы, на 
яго 80-годдзі ў 1988 годзе, падчас свята «Ад 
скарбаў роднае зямлі», прысутнічалі Міко-
ла Пракаповіч і Ніна Мацяш.

Пружанская бібліятэка стала месцам су-
стрэч са шматлікімі беларускімі пісьмен-
нікамі: Рыгорам Барадуліным, Вольгай 
Іпатавай, Леанідам Дранько-Майсюком, 
Раісай Баравіковай… Адметна, што на 
этапе станаўлення тут актыўна прапаган-
давалі кнігу ў сельскай мясцовасці. Так, 
Леанід Барысевіч, загадчык бібліятэкі Ма-
лачкоўскага сельскага клуба, вызначыўся 
знаходлівасцю і энергічнасцю. У зоне аб-
слугоўвання бібліятэкі было пяць вёсак, 
і каб справіцца са сваёй работай якасна, 
Леанід Барысевіч запрашаў кніганошаў. 
У асноўным гэта былі старшакласнікі Мат-
чынскай школы. Ён вучыў іх бібліятэчнай 
справе і майстэрству прэзентаваць кнігу.

Сёння ў пружанскай кніжніцы спалу-
чаюць бібліятэчныя паслугі і культурна-
пазнавальную праграму. Нягледзячы на 
тое, што Пружаны — гарадок невялічкі, 

у бібліятэцы практыкуюць сучасныя раз-
настайныя формы работы: і квэсты, і фе-
стывалі, і спрынты.

З 2015 года тут ладзяць бібліяноч. Пер-
шую назвалі «Бібліяпрыцемкамі». І была 
яна прымеркавана да 70-годдзя з часу 
адкрыцця ў Пружанах кніжніцы. Заўсёд-
ны госць — мастацкі кіраўнік Сонечнага 
сельскага Дома культуры Святлана Багда-
новіч. У розныя гады бібліяноч падтрым-
лівалі інструментальны ансамбль «Пру-
жанскі палацык» пад кіраўніцтвам Інесы 
Галаўніцкай (выконвалі творы з вядомых 
кінастужак), супрацоўнікі Ліноўскага 
Дома культуры. Разынку святу надавала 
своеасаблівае афармленне: карціны ў фае 
дапамагалі ператварыць бібліятэку ў сты-
лізаваную кавярню, дзе кожнаму прапа-
ноўваўся кубачак з чароўным напоем. 
А  яшчэ супрацоўніцам бібліятэкі не 
складае цяжкасці ператварыцца ў гераінь 
твораў: стаць тэмпераментнай і напоры-
стай Скарлет А’Хара ці мэтанакіраванай 
і летуценнай Джун Андэрсен. 

Нярэдкія ў кніжніцы падарожжы. Для 
гэтага абіраюць спецыяльную тэму, на-
прыклад «Культурныя здабыткі розных 
краін». Традыцыйна падарожжа пачы-
наецца з Беларусі праз знаёмства з  ма-
тэрыяльнымі і духоўнымі каштоўнас-
цямі краіны. Шматграннасць айчыннай 
літаратуры паказала інсцэніроўка п’есы 
«Прымакі», якую выконвалі бібліятэка-
ры і культработнікі з аграгарадка Лінёва.  
А як без стылізаванага бібліятэчнага кут-
ка? Бібліятэкар Раіса Дынцюк наладзіла 
адмыслова інтэрактыў: можна было па-
трымаць у руках прылады, якія выкары-
стоўвалі вяскоўцы, даведацца, якімі рамё-
ствамі займаліся даўней.

А ваяж па Сінявокай жадаеце? Тады 
для вас віртуальны самалёт, які дамчыць 
на выстаўку «Ці ведаеш ты Беларусь?». 
Падарожнічаць можна і з дапамогай кніг. 

— Шматлікія акцыі, якія ладзім, маюць 
станоўчы водгук у гараджан, — адзна-
чае Вольга Макарчук, загадчык аддзела 

бібліятэчнага маркетынгу Цэнтральнай 
раённай бібліятэкі імя М. Засіма г. Пру-
жан. — Але гэта заслуга не толькі біблія-
тэкараў — сумесна з установамі горада 
атрымліваецца па-мастацку ўвасобіць 
чарговую ідэю калектыву кніжніцы. Ра- 
зам з імі ідзём наперад. Кіраўніцтва гора-
да адзначае, што мы мяняемся. Адкрытая  
бібліятэка — гэта карысна не толькі для  
бібліятэкараў, але і для грамадства.

Асобны фронт работы кніжніцы — 
перасоўная бібліятэка. Бібліёбус пра-
цуе ў пружанскай кніжніцы з 2011 года. 

Чытачы аддаленых вёсак таксама маюць 
неабходнасць у кнізе!.. На тэрыторыі 
Пружанскага раёна размешчаны 242 на-
селеныя пункты, якія чакаюць бібліёбу-
са. Чытачоў загадзя папярэджваюць аб 
прыездзе. Бібліятэкарам перасоўнай 
бібліятэкі працуе Таццяна Ліхалетава. 
Стаж яе працы — больш чым 40 гадоў. 
Фонд перасоўнай бібліятэкі рэгулярна 
абнаўляецца і папаўняецца новымі кніга-
мі з фондаў цэнтральнай бібліятэкі, кні-
газахавання і гарадской бібліятэкі. Каб 
выгоды сучаснай бібліятэкі зведала боль-
шая колькасць неабыякавых да кнігі!

Наталля СВЯТЛОВА

Яшчэ не паспеў адшумець 100-гадо-
вы юбілей Мазырскай бібліятэкі, 

які стаў важным адкрыццём для кніжні-
цы. У 2011-м бібліятэка адзначала 90-га-
довы юбілей, бо лічыла годам свайго 
заснавання 1921-ы. Аднак у дакументах 
Тураўскага валвыканкама былі зной-
дзены звесткі аб адкрыцці Цэнтраль-
най бібліятэкі ў г. Мазыр яшчэ ў 1919-м, 
што дае падставу лічыць адпраўным 
пунктам у гісторыі кніжніцы менавіта  
1919-ы. На юбілейны бенефіс «Біблія тэка 
запрашае сяброў...» павіншаваць най-
старэйшую бібліятэку раёна прыйшлі 
прадстаўнікі органаў выканаўчай улады 
Мазырскага раённага выканаўчага ка-
мітэта, кіраўніцтва Гомельскай абласной 
універсальнай бібліятэкі імя У. І. Леніна, 
ветэраны бібліятэчнай справы, прад-
стаўнікі творчай інтэлігенцыі горада 
Мазыра, партнёры цэнтральнай біблія-
тэкі імя А. С. Пушкіна, калегі і  чытачы. 
Разынка свята — выстаўка-інсталяцыя, 
дзе былі прадстаўлены тэхнічныя сродкі, 
якія выкарыстоўвалі бібліятэкары міну-
лых гадоў, і кнігі з фонду бібліятэкі, вы-
дадзеныя ў 1940—1950-я гады.

Прайсціся па знакавых мясцінах 
Уладзіміра Караткевіча прапана-

вала Рагачоўская цэнтральная раённая 
бібліятэка, якая носіць імя гэтага слын-
нага пісьменніка-земляка. У межах тыд-
ня Уладзіміра Караткевіча кніжніца су-
месна з аддзелам ідэалагічнай работы, 
культуры і па справах моладзі і мясцовы-
мі краязнаўцамі арганізвала экскурсію. 
Адкрыліся цікавыя факты жыцця і твор-
часці Уладзіміра Караткевіча, сувязь 
пісьменніка з Рагачоўшчынай. Першым 
прыпынкам стала вёска Збароў, дзе пра-
цавала калісьці маці творцы, потым на-
ведалі знакамітую Замкаваю гару, куды 
хадзіў Караткевіч з нататнікам. Убачылі, 
дзе пахавана любімая бабуля пісьменніка 
Людміла Антонаўна Барысевіч. Наве-
далі крыж шляхцічу Тамашу Грыневічу. 
У гэтых краях Караткевіч пачаў пісаць 
«Каласы пад сярпом тваім», «Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні», «Ладдзю роспа-
чы». Апошнім прыпынкам экскурсіі ста-
ла вёска Азярышча. Яна апісана ў рамане 
«Каласы пад сярпом тваім», менавіта тут 
на беразе Дняпра цвіла ў апошні год гру-
ша. Працягам тыдня Уладзіміра Карат-
кевіча стала канферэнцыя «Вядомы лік 
у літаратурнай скарбонцы Рагачоўшчы-
ны» ў Рагачоўскай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя Уладзіміра Караткевіча.

Магілёўская абласная бібліятэка 
імя У. І. Леніна далучылася да 

святкавання 85-годдзя з дня нараджэння 
Івана Чыгрынава. Супрацоўнікі аддзела 
мастацтваў для членаў Магілёўскай га-
радской арганізацыі ГА «Таварыства бе-
ларускай мовы імя Ф. Скарыны» правялі 
літаратурны экскурс «З Вялікага Бора — 
у вялікае жыццё», прысвечаны народна-
му пісьменніку Беларусі, ура джэнцу вёскі 
Вялікі Бор Касцюковіцкага раёна Івану 
Чыгрынаву. Падчас сустрэчы прысут-
ныя паглядзелі ўрыўкі з дзевяцісерый-
нага тэлефільма «Плач перапёлкі» (1990, 
сцэнарыст І. Чыгрынаў, рэжысёр І.  Да-
бралюбаў) і шасцісерыйнага тэлефіль-
ма «Руіны страляюць» (1971—1972, рэ- 
жысёр В. Чацверыкоў, сцэнарысты І. Но-
вікаў, І. Чыгрынаў); відэазапісы ўрыўкаў 
успамінаў жонкі пісьменніка Людмілы 
Прохараўны Чыгрынавай і яго дачкі Тац-
цяны Прановіч з тэлеперадачы «Святло 
далёкай зоркі», інтэрв’ю пісьмен ніка з да-
кументальнага фільма «Іван Чыгрынаў» 
(1994, рэжысёр С. Гайдук). У выкананні 
бібліятэкараў абласной бібліятэкі Анас-
тасіі Лявоненкі і Юліі Цімашэнкі гучалі 
вершы І. Чыгрынава і беларускіх паэтаў. 
Святлана Віктараўна Клімава, член клу-
ба ветэранаў «Собеседник», падзялілася 
ўражаннямі ад знаёмства з пісьменнікам 
і прадэманстравала кнігу з аўтографам 
Івана Чыгрынава з асабістай бібліятэкі. 
Старшыня Магілёўскай гарадской ар-
ганізацыі ГА «Таварыства беларускай 
мовы імя Ф. Скарыны» Алег Дзьячкоў 
выказаў падзяку супрацоўнікам аддзела 
мастацтваў за цікавую імпрэзу і перадаў 
у дар бібліятэцы збор твораў Івана Чыг-
рынава з аўтографамі сям’і пісьменніка.

Наталля СВЯТЛОВА
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Сучасных туркаў, жыхароў краіны 
развітога турызму, чымсьці здзівіць 

цяжка. А вось беларуская гліна прывабіла 
іх дзякуючы мастаку-керамісту Святлане 
Арэхавай з Чашнікаў. Творчасць майстра 
пераканала нашчадкаў асманаў: наш пры-
родны матэрыял — проста цуд! З глінай 
Святлана сябруе амаль чвэрць стагоддзя. 
Міжнародны фестываль культуры і  ма-
стацтва «Бююкчэкмеджэ» ў Стамбуле, 
удзельніцай якога яна стала летась, крыху 
маладзейшы: яму — 20.

Шлях у свет прыгажосці для прызна-
нага сёння майстра пачаўся ў школьныя 
гады. Дзяўчынка з глыбінкі вызначала-
ся сярод равеснікаў здольнасцю бачыць 
незвычайнае ў звычайным. У той час 
дзеці фабрычнага мікрараёна ў невялікім 

райцэнтры не мелі магчымасці вучыцца 
азам мастацтва ў прафесіяналаў. Святла-
на марыла паступіць у сталічную уста-
нову для таленавітых школьнікаў. Зд-
зейсніць мары дапамаглі неабыякавыя, 
і дзяўчына змагла падрыхтавацца і стаць 
навучэнкай Мінскага мастацкага вучы-
лішча імя А. К. Глебава.

«Лёс чалавека, адданнага творчасці, — 
пошук і праца», — ісціна, якую тале-
навітая дзяўчынка зразумела з самага па-
чатку. У групе, дзе вучылася, толькі яна 
была правінцыялкай, а аднагрупнікі — 
выхаванцы сталічных школ з мастацкім 
ухілам. Вельмі нялёгкім было станаўлен-
не, але ўпартасць і працавітасць зрабілі 
сваё. На старшых курсах яна трывала за-
мацавалася ў спісе найлепшых.

Толькі выпрабаванні адпускаць не ха-
целі. Пачатак працоўнай дзейнасці выпаў 
на няпростыя 1990-я. Маладому спецыя-
лісту ў глыбінцы неаднойчы давялося зве-
даць горыч скарачэння і шмат часу аддаць 
пошукам працы. Апошнія зноў прыво-
дзяць Святлану ў сталіцу. Нейкі час пра-
цавала ў майстэрні кераміста Алега Ла-
рыёнава і вельмі любіла сваю справу. Але 
складаная эканамічная сітуацыя вяртае 
дзяўчыну на малую радзіму. Праўда, цяж-
касці толькі загартавалі. Майстар набыла 
вопыт і ўпэўненасць: усё атрымаецца, і ке-
раміцы яна не здрадзіць.

Сёння Святлана Арэхава — індывідуаль-
ны прадпрымальнік, вырабляе і рэалізуе 
керамічныя вырабы, член Чашніцкага на-
роднага клуба мастацкіх рамёстваў «Май-
стар». Яе ведаюць і па-за межамі Беларусі. 
Працуе шмат, натхнёна. Калі глядзім на 
работы майстра, цяжка ўявіць, як гэтае 

глінянае хараство нараджаецца ў звычай-
най двухпакаёвай кватэры, а для абпаль-
вання вырабаў выкарыстоўваецца гараж.

Кажуць, Арэхава ведае тысячу споса-
баў, як ажывіць гліну. Кожны год — сотні 
мілых цацак. Аўтарская галерэя смяецца, 
танчыць і спявае. Кожны твор адмысло-
вы, непаўторны.

Шмат заказаў, напрыклад, атрымлі-
вае на выраб міні-галерэі местачковых 
яўрэяў. Кожная з шасці фігур сімвалізуе 
тыповых прадстаўнікоў нацыянальнага 
асяроддзя канца ХІХ стагоддзя: шынка-
ры, музыканты, доктар.

Любімы вобраз аўтара — Арлекін. Выра-
бы, як чалавечыя лёсы, розныя. Цяжка ад-
весці погляд ад белых анёлкаў, зробленых 
з фаянсу, якія, здаецца, завіталі да нас з 
нябёс. Карыстаюцца попытам пано. У цар-
стве хараства Святланы, на мой погляд, 
няма ніводнай рэчы, якая б не зацікавіла.

Святлана падтрымлівае цесныя су-
вязі з калегамі, аднадумцамі, пастаянна  
ўдзельнічае ў «Славянскім базары», роз-
ных выстаўках. А ў мінулым годзе вы-
рашыла падрыхтаваць партфоліа, каб 
паўдзельнічаць у адборы на ХХ Міжна-
родны фестываль культуры і мастацтва 
ў Стамбуле. Яе надзеі спраўдзіліся. Улет-
ку чатыры таленавітыя беларускі, якія 
прадстаўляюць розныя нацыянальныя 
рамёствы, былі запрошаны ў Турцыю.

Фэст ладзіўся ў старажытным раёне 
Стамбула Бююкчэкмеджы, які распас-
цёрся на беразе Мрамарнага мора. Дэ-
каратыўна-прыкладное мастацтва  — 
толькі частка святочнай праграмы. 
Сваёй творчасцю радавалі музыканты, 
танцоры, прадстаўнікі іншых кірункаў 

сусветнай культуры і мастацтва. Да на-
родных умельцаў туркі ставяцца з асаблі-
вай павагай. Праз інтэрнэт шукаюць та-
ленты па ўсім свеце. Сур’ёзную зацікаўле-
насць праяўляе мясцовая адміністрацыя. 
Галаву муніцыпалітэта Хасана Акгюна 
на працягу 11 фестывальных дзён не-
аднойчы можна было заўважыць сярод 
наведвальнікаў. Пра маштабнасць свята 
сведчыць колькасць і геаграфія ўдзель-
нікаў: толькі рамеснікаў — 140 з 20 краін 
і рэгіёнаў.

На пляцоўцы беларусак на працягу ўсіх 
фестывальных дзён было шматлюдна. 
Пра нашых майстрых пісалі турэцкія га-
зеты. Стамбульскі фестываль не пакінуў 
абыякавым. «Сказаць, што я вельмі за-
даволена — мала, — сцвярджае Святла-
на. — Я адкрыла для сябе цэлы свет. Мела 
шмат зносін, набыла цікавы досвед. Мы 
наведвалі майстар-класы, пабывалі на 
экскурсіях, вучылі і вучыліся самі. Пасля 
фэсту ў мяне з’явілася шмат новых ідэй.  
І хацелася б рэалізаваць задуманае, каб 
радаваць прыхільнікаў».

Ірына ТОРБІНА, фота аўтара

Ажурнае выразанне з паперы сустракаецца ў ма-
стацтве многіх краін і мае шматвяковыя трады-

цыі. У Беларусі такі від мастацтва называецца выці-
нанкай. Яе ўзнікненне датуецца ХIV—ХVI стагоддзямі, 
але найбольш шырока выцінанка распаўсюдзілася на 
тэрыторыі Беларусі з сярэдзіны ХIХ стагоддзя. Для яе 
характэрныя пэўныя матывы, стылізацыя і сіметрыя. 
З  дапамогай выцінанкі нашы продкі ўпрыгожвалі 
інтэр’ер хаты да святаў. Асабліва часта яны абнаўлялі-
ся перад Вялікаднем. Выцінанкі можна было сустрэць 
на вокнах, на паліцах і сталах у выглядзе сурвэтак. 
Для большасці гэта быў найбольш даступны варыянт 
абнаўлення хаты. Таксама яны сустракаліся ва ўпры-
гожванні культавых пабудоў. З часам тэхніка і кам-
пазіцыйнае рашэнне выцінанак станавіліся ўсё больш 
складанымі, удасканальваліся. Сёння гэта адзін з відаў 
традыцыйнага беларускага дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва. Існуе мноства літаратуры па тэхналогіі 
выразання ўзораў, праводзяцца конкурсы для майс-
троў-прафесіяналаў з усіх рэгіёнаў Беларусі, якія ўзня-
лі гэты від творчасці да ўзроўню сучаснага станковага 
мастацтва. Узоры выцінанкі можна сустрэць на друка-
ванай прадукцыі — падарункавай паперы, паштоўках, 
нататніках.

Найбольш папулярнымі выцінанкі становяцца пры 
набліжэнні зімовых святаў — Калядаў і Новага года. 
Разнастайнымі ўзорамі з паперы, выкананымі 
ў тэхніках выцінанкі, упрыгожваюць вокны. Дзеці 
далучаюцца да выцінанкі пачынаючы з дзіцяча-
га садка. Мастацтва выцінанкі не толькі вучыць 
тэхналагічнаму працэсу выразання прыгожых 
узораў, але і трэніруе дробную маторыку, разві-
вае лагічнае мысленне, уяўленне. З першых урокаў 
знаёмства з тэхнікай выцінанкі найбольш часта 
выкарыстоўваюць спрошчаны, але самы трады-
цыйны матыў «дрэва жыцця». Часам настаўнікі 
рыхтуюць для дзяцей нескладаныя шаблоны дрэў. 
Гэтая тэматыка дае шырокія магчымасці кампазі-
цыйнага рашэння. Да традыцыйнага дрэва ў тэхні-
цы выцінанкі вучні могуць дадаць сонца, птушак, 
расліны. Колер будучых выцінанак дзеці мусяць 
выбіраць самі. Таксама можна вар’іраваць, выбіра-
ючы фоны. На пачатковым этапе вучань павінен 
зразумець асноўны прынцып выцінанкі  — сты-
лізацыя і непарыўная ўзаемасувязь усіх знакаў 
і  прадметаў. Малюнак дрэва жыцця — гэта лю-
страная выцінанка. Для восевай выцінанкі добра 

выкарыстоўваць геаметрычныя ўзоры. Найбольш часта 
ў пачатковай школе тэхніка такой выцінанкі сустракаец-
ца пры выразанні сняжынак.

З кожным годам, набываючы навыкі выканання 
выцінанкі, вучні ўдасканальваюць тэхналагічныя маг-
чымасці яе выканання і ствараюць сапраўдныя глыбо-
кія творы на розную тэматыку. Ангеліна Чарнушэвіч 
стварыла выцінанку ў народных традыцыях «Песні 
майго краю» ў дванаццацігадовым узросце. Пазней, 
працягнуўшы навучанне, закранула складаную тэму: 
пры дапамозе настаўніка стварыла квадрыпціх, прыс-
вечаны беларускім асветнікам: выявы Францыска Ска-
рыны, Ефрасінні Полацкай, Кірылы Тураўскага. Цэн-
трам кампазіцыі стала постаць Францыска Скарыны 
на фоне галоўнага фасада Сафійскага сабора. Па баках 
квадрыпціха — славутасці гарадоў Турава і Полацка і іх 
найвялікшыя дзеячы. Аб’ядноўваюць работы промні 
ўзыходзячага сонца, якія ідуць з цэнтральнай часткі 
квадрыпціха, і выразаны ў тэхніцы выцінанкі арнамент 
з Бібліі Ф. Скарыны. У выцінанцы выкарыстаны словы 
Францыска Скарыны: «У добрых справах і любасці да 
Айчыны ўпадабняйцеся». Работы вучаніцы адзначаны 
дыпломамі міжнароднага конкурсу «Красавік» у 2016  
і 2018 гадах. Настаўнік А. М. Ніканюк і вучаніца Ангелі-
на Чарнушэвіч падарылі квадрыпціх Лагойскаму гісто-
рыка-краязнаўчаму музею імя братоў Тышкевічаў. Ан-
геліна Чарнушэвіч працягвае свой творчы шлях у  гім-
назіі-каледжы імя Ахрэмчыка.

Пазнаёміўшыся з мастацтвам выцінанкі, многія звяз-
ваюць з ім усё жыццё. Сярод тых, хто шчыра захоплены 
сваёй справай, — Ніна Сакалова-Кубай. Многіх студэн-
таў факультэта народнай культуры Беларускага дзяржаў-
нага педагагічнага ўніверсітэта імя М. Танка мастачцы 
атрымалася захапіць гэтым традыцыйным відам дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва. Некаторыя з яе вучняў 
абралі выцінанку тэмай дыпломных прац і далейшага 
прафесійнага развіцця. Так, напрыклад, Валянціна Яку-
шава выканала серыю работ, адлюстраваўшы храмы і са-
боры нашай сталіцы. У далейшым, працуючы настаўнікам  
у г. Смалявічы, яна перадала не аднаму пакаленню вуч- 
няў мастацтва непаўторнага выразання чароўных узораў, 
выхавала пераможцаў конкурсаў рознага ўзроўню.

Шчырыя творцы і шчырыя настаўнікі — гэта маста-
кі з Маладзечна, Салігорска, Навагрудка і многіх ін-
шых гарадоў Беларусі. Работы іх вучняў сустракаеш на 
конкурсах і выстаўках. Яны ўражваюць майстэрствам 
і арыгінальнасцю. Добры настаўнік мусіць вучыцца 
ў сваіх калег.

Сёння ў мастацтва выцінанкі вялікія магчымасці. Для 
гэтага — разнастайныя матэрыялы: папера рознай якас-
ці, колеру і фактуры, клеі, разцы, падкладкі. Але сучасная 
выцінанка ў першую чаргу арыентуецца на традыцый-
ныя матывы. У вучняў шмат крыніц для натхнення: да-
лёкае мінулае і інтрыгоўнае сённяшняе. Напрыклад, у Год 
малой радзімы чаму б не выразаць у тэхніцы выцінанкі 
славутасці свайго маленькага горада Лагойска? Так, ву-

чаніца Паліна Галушка вырашыла, што галоўнай 
у яе рабоце будзе Свята-Мікалаеўская царква. Пача-
лася складаная і карпатлівая праца: выкананне эскі-
за кампазіцыйнага рашэння выцінанкі, замалёўка 
і  стылізацыя гістарычнай культавай пабудовы, 
перанос эскіза ў матэрыял і вельмі складаны і пра-
цаёмкі працэс выразання. У аўтара павінна быць 
цвёрдая рука і характар, бо калі ў сярэдзіне шляху 
ўжо бачны добранькі ажурны ўзорчык, ёсць спаку-
са спыніцца. Але яшчэ ж трэба прыклеіць, магчыма, 
падставіць фоны, не зрушыць ў бок, не заліць кле-
ем, не парваць ажур. І толькі тады міленькі ажурны 
ўзорчык ператворыцца ў сапраўдную, напоўненую 
сэнсам і пачуццямі, работу.

Стварэнне выцінанкі патрабуе вялікай засяро-
джанасці, спакою і ўпэўненасці, і толькі тады папе-
ра пераўтвараецца ў сапраўднае мастацтва — з вя-
лікай гісторыяй, традыцыямі. Так нацыянальнае 
беларускае мастацтва будзе жыць сярод інтэр’ераў 
лофту, хай-тэку і мінімалізму.

Алена НІКАНЮК«Мелодыі роднага краю». Работа Ангеліны Чарнушэвіч.
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Ім захапляюцца і крытыкуюць, паважаюць 
і зайздросцяць. Заслужаны артыст Рэспу-
блікі Беларусь, акцёр Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы, адзіны на 
сёння беларускі акцёр фільма — намінанта 
на прэмію «Оскар», адзін з самых вядомых 
і любімых беларускіх акцёраў тэатра і кіно 
Ігар Сігоў распавёў карэспандэнту «ЛіМа» 
аб прафесійным досведзе, аб сучасным твор-
чым працэсе.

— Ігар Аляксеевіч, да паступлення на акцёрскі 
курс вы служылі ў арміі, працавалі токарам і вадзі-
целем. Для вас гэта страчаны час або бясцэнны до-
свед?

— Вядома, жыццёвы досвед. Спецыяльнасць токара 
атрымаў яшчэ школьнікам на аўтарамонтным заводзе. 
Перад арміяй у ДТСААФ навучыўся ваджэнню аўта-
мабіляў. Служыць трапіў у Манголію, у чыгуначныя 
войскі, працаваў на самаходным скрэперы. Вярнуўшы-
ся, сеў за руль самазвала. Усе гэтыя навыкі, асабліва 
вайсковая служба, дапамаглі мне падчас работы над 
ролямі. На здымках піратэхнікі заўсёды адзначаюць, 
што я са зброяй на «ты»: ці то пісталет, аўтамат, ці то 
штык-нож — гэтаму навучыўся ў войску.

— Сёння вы задаволены сваёй кар’ерай?
— Не ведаю, наколькі задаволены. Магу толькі ска-

заць, што я шчаслівы чалавек. У мяне ў жыцці многае 
атрымалася, і я не шкадую нават аб промахах. Людзі 
дастаткова часта ганьбяць сваё жыццё, а я так не магу. 
Пражыў яго, наколькі мог, шчасліва, інтылігентна, ін-
трыгоўна. Я перш за ўсё чалавек і не магу быць заўсёды 
ідэальны, добры, ветлівы. Мне падабаецца быць такім, 
якім сябе адчуваю ў пэўны момант. Вядома, былі мо-
манты, калі шкадаваў, баяўся, не рабіў. Нядаўна мне 
споўніўся 51 год. Не думаю, што павінен цяпер ча-
госьці баяцца.

— Хто з вядомых акцёраў для вас прыклад?
— Мне заўсёды падабаліся Роберт дэ Ніра, Джэк 

Нікалсан, Дастын Хофман, Алег Янкоўскі, нашы вы-
датныя акцёры Генадзь Гарбук і Генадзь Аўсяннікаў. 
Іх гульня, харызма, энергія, якія запаўняюць сабой 
прастору глядзельнай залы, уражваюць. Акцёры, за 
якімі цікава назіраць, у іх было і ёсць чаму павучыцца. 
Але ж трэба падкрэсліць: гэта не проста акцёры — гэта 
асобы, пра якія можна гаварыць бясконца.

— З кім з рэжысёраў тэатра і кіно вам працавалася 
сапраўды камфортна?

— Першы рэжысёр, з якім мне было прыемна і ціка-
ва, — Валерый Мазынскі. Разумеў яго з паўслова. 
Ён шмат чаму мяне навучыў, вывеў на прафесійную 
сцэну. Мы часта спрачаліся, але гэта былі канструк-
тыўныя, стваральныя спрэчкі. Цікава працавалася 
з  рэжысёрам Уладзіславам Осіпавым над спектаклем 
«Развітанне з Радзімай». Дзве гадзіны я знаходзіўся 
на сцэне, не прамаўляючы ніводнага слова. Гэта быў 
спектакль пра інтэлігентаў, якія засталіся за бортам 
у постперабудовачны перыяд. За сваю ролю атрымаў 
адну з першых тэатральных узнагарод. На маё здзіў-
ленае пытанне «Як маглі ўзнагародзіць за “нямую” 
ролю», крытык Таццяна Арлова адказала: «Ты вельмі 
гучна маўчаў». Такі вынік нашай сумеснай плённай 
працы з рэжысёрам.

У кіно лічу найлепшым беларускім 
рэжысёрам сёння Сяргея Талыбава. 
З  ім не тое што камфортна праца-
ваць  — камфортна думаць. Лічу яго 
сапраўды таленавітым і адказным за 
працэс. Талыбаў заўсёды разважае, як 
будзе лепей. І гэта яго вылучае. Мне 
падабаецца працаваць з тымі, хто лю-
біць працэс і вынік, а не толькі грошы.

— Раскажыце пра работу ў намі-
наваным на прэмію «Оскар» карот-
каметражным фільме ірландскага 
рэжысёра Хуаніты Уілсан «Дзверы», 
што выйшаў у 2008 годзе.

— Гэта была простая чалавечая 
гісторыя па матывах «Чарнобыль-
скай малітвы» Святланы Алексіевіч. 
Рэжысёр узняла прыватную сямей-
ную трагедыю да ўзроўню трагедыі 
чалавецтва. На адным з паказаў філь-
ма амерыканцы ў глядзельнай зале 
плакалі, а пасля падыходзілі да нас, 
дзякавалі: іх зачапіла, кранула чужая 
бяда. Вось дзеля чаго трэба здымаць 
кіно! Бюджэт карціны невялікі, Уілсан 
стварала яе практычна за свае сродкі. 

Здымкі праходзілі ў Кіеве на працягу тыдня, на адзін 
дзень ездзілі ў горад-прывід Прыпяць. Здымачная гру-
па была арганізаванай, рацыянальна размяркоўвалі 
час, таму не дапускалі лішніх фінансавых марнаванняў 
і  нейкіх непатрэбных эмацыянальных усплёскаў. На-
шым кінематаграфістам у гэтым плане не хапае дыс-
цыпліны. За мяжой у выпадку парушэння працоўных 
пагадненняў з акцёрамі, неаплачаных перапрацовак 
і  іншых парушэнняў прадзюсара чакаюць санкцыі ад 
акцёрскага прафсаюза або агентаў.

У нас, на жаль, за акцёраў у выпадку некарэктных 
паводзін кінакампаній заступіцца няма каму. Мы не 
маем прафсаюзнай арганізацыі кінаакцёраў і дасведча-
ных агентаў, якія могуць адстойваць нашы інтарэсы. 
Я прапаноўваў ідэю стварэння акцёрскага агенцтва на 
базе Беларускай гільдыі акцёраў кіно, але яна пакуль 
не знайшла водгуку.

— У фільмах дастаткова часта выконваеце ролі ан-
тыгерояў. У адным з інтэрв’ю неяк сказалі, што для 
вас усё роўна, якога салдата іграць: савецкага або 
нямецкага. Але калі прапануюць іграць фашыстаў 
і вы згаджаецеся, значыць, вам цікава?

— Усе кажуць, што ў мяне знешнасць арыйца, быц-
цам я не беларус. Пасля фільма «Апошні бронецягнік», 
дзе іграў фашысцкага дыверсанта, спытаў у маці яе 
меркаванне — матуля заспела вайну яшчэ дзіцем. І яна 
адказала: «Сынок, ты сапраўдны Ганс!» (Смяецца.). 
Пры гэтым трэба разумець: рускі салдат або нямец-
кі — у першую чаргу чалавек гэта. Тым больш чалавек 
ваенны, значыць, у яго ёсць абавязак, гонар, прынцы-
пы, прысяга, што ўвогуле аб’ядноўвае ўсіх воінаў лю-
бой арміі свету. Іншае пытанне — кожны верыў у сваё. 
Я стараўся іграць любога персанажа з пункту гледжан-
ня, паўтаруся, чалавека: спрабаваў зразумець, што ім 
рухае, у што і чаму ён верыць. Хай пазіцыя нават будзе 
адмоўнай або не стасуецца з агульначалавечымі прын-
цыпамі, але гэта яго пазіцыя. Ён так лічыць, ён у гэта 
свята верыць.

— Роля нямецкага прафесара ў фільме «Сляды 
апосталаў» стала для вас найцікавейшай у такім ам-
плуа?

— Пасля гэтай карціны я сказаў: усё, хлопцы, больш 
фашыстаў не іграю (Смяецца.). Прынамсі, на нямец-
кай мове! Чаму? Нямецкім не валодаю настолькі, каб 
разумець, што кажу. У «Слядах апосталаў» з намі пра-
цавалі перакладчыкі, дапамагалі, але ўсё роўна гэта 
было жудасна. Даводзілася думаць пра тэкст, а не пра 
тое, што будзе дэманстраваць мой вобраз. Добра, што 
рэжысёр Сяргей Талыбаў, разумеючы гэтую склада-
насць, пайшоў на ўступкі: у некаторых эпізодах мой 
персанаж гаворыць па-руску з акцэнтам. Вядома, во-
браз нямецкага прафесара быў цікавы, але, думаю, мне 
не ўдалося раскрыць яго да канца з-за моўнай пераш-
коды. А можа, таму, што я проста лянівы і не завучваў 
маналогі.

— Калі іграеце гітлераўца, унутраны голас не пад-
казвае, што вы не на тым баку?

— Не, не крычыць. Але калі іграеш фашыста, ра-
зумееш: цябе першапачаткова будзе ненавідзець гля-
дач. З іншага боку, гэта добра: чым больш не любяць 
пасля прагляду фільма, тым дакладней перадаў пер-
санажа. У дзяцінстве, калі іграў у вайнушку, хацелася 
быць партызанам, біць фашыстаў, таму што яны дрэн-
ныя. З гадамі стаў ставіцца да гэтага... больш мудра. 
Чаму? Мая бабуля распавядала, як ішлі нямецкія вой-
скі. У іх шэрагах былі самыя розныя людзі з акупава-
ных тэрыторый. Так, яны ішлі пад сцягамі рэйха, але ім 
не хацелася нікога забіваць. У іх не было выбару. Мы, 
зразумела, ваявалі за Радзіму, абараняліся, а іх прыму-
шалі ваяваць. Потым яны ж дзякавалі савецкім салда-
там за вызваленне. Пры гэтым усё можна зразумець, 
але не ўсё дараваць... Бо фашызм — гэта не проста ня-
мецкія салдаты, якія выконвалі свой абавязак і верылі 
ў рэйх — гэта імперская ідэалогія.

— Пры ўсім тым у вас ёсць узнагарода за найлеп-
шую рэалізацыю славянскага вобраза — за спек-
такль «Адвечная песня»...

— Гэты спектакль вясной быў адноўлены. Мы пабы-
валі з ім на гастролях у розных краінах. Фурор! Пры-
емна, што спектакль абнавіўся, хоць ужо і цяжка ў ім 
іграць з-за ўзросту і здароўя. Аднак... калі выходжу на 
пляцоўку, забываю пра ўсё, бо ведаю, што іграю і пра 
што спяваю.

Спектакль «Адвечная песня» — гэта мая жыццёвая 
пазіцыя. Там 90 працэнтаў мяне, майго стаўлення да 
людзей. Там беларус, колькі б ні пражыў, усё трывае, 
пераносіць і закусвае цуглі.

Хочацца верыць, што гледачы ўспрымаюць мяне як 
разнапланавага акцёра. Чуў выказванне пра сябе: «фа-
шыст, але прыгожы». А мне хочацца свайму герою сім-
патызаваць, разумець яго, спачуваць, хоць ён і адмоў-
ны. І гэта галоўнае. Бо ўсе вобразы я ствараю з пазіцыі 
чалавека — усё роўна, якой нацыянальнасці. Мы ў пер-
шую чаргу людзі.

— Што можаце сказаць пра сітуацыю ў сучасным 
беларускім кінематографе?

— Сітуацыя няпростая. Нацыянальная кінастудыя 
спрабуе выбудаваць структуру. Старую сістэму кіна-
вытворчасці разбурылі, а новую яшчэ не пабудавалі, 
і гэта адбіваецца на якасці карцін, на працоўных уза-
емаадносінах. Нашаму кіно патрэбен добры крэатыў-
ны прадзюсар, які будзе ведаць, што здымаць і куды 
прадаваць. Без грошай зняць добрае прафесійнае 

кіно немагчыма. Але грошы — толькі 
адзін з фактараў. Патрэбны ідэі. Кіно 
павінна быць цікавым, актуальным, 
прывабліваць. Бо ў нас усё для гэтага 
ёсць: маладыя дзёрзкія рэжысёры, якія 
спрабуюць сябе ў кароткаметражным 
фармаце, уздымаюць праблемы, кары-
стаюцца сучаснай кінамовай. У нас, 
акцёраў, кажуць так: колькі ты ўклаў 
у свайго персанажа, столькі і атрыма-
еш на выхадзе ад глядацкіх эмоцый. 
Гэтак жа і пры стварэнні фільма, і ў лю-
бым творчым працэсе: трэба ўмець ад-
даваць сябе цалкам.

— Якія планы на наступны год?
— Я чалавек просты, але ж мне хо-

чацца, каб год быў насычаны і плённы. 
Не люблю, калі час проста ідзе. Паві-
нен быць сэнс. Сёння у мяне ёсць тэатр 
і  кіно, таму хачу ісці наперад. Не магу 
гаварыць, зраблю я нешта лепшае для 
тэатра альбо кіно, але жыву ў гэтым све-
це і павінен рухацца наперад.

Мне падабаецца мае жыццё. Склада-
насцяў шмат, непаразумення — таксама, 
але я выбудаваў свой свет такім, які ён 
ёсць.

Вікторыя АСКЕРАСцэна са спектакля «Бег».
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Заканчэнне. Пачатак у №50.

Народны мастак Беларусі Іван МІСКО амаль паў-
стагоддзя захоўвае вернасць ўнутранаму космасу: ся-
род яго герояў — амаль увесь зорны гарадок. Сябрам-
касманаўтам ён возіць беларускае сала, а яны тэлефану-
юць яму з арбіты.

— Мне падабаецца Новы год таму, што гэта час ча-
раўніцтва. Я заўсёды пішу і тэлефаную сябрам. Нават 
калі не бачыліся шмат гадоў, патэлефануеш — і цёпла 
на душы. Бо сустрэліся не проста ў часе — сустрэліся 
ментальна ў момант пераўтварэнняў. У дзяцінстве, па-
мятаю, Новы год быў увогуле самым лепшым святам: 
рыхтаваліся ледзь не некалькі тыдняў. Адтуль такія  

ўспаміны. Сёння я ўжо не такі малады (Усміхаецца.), 
але ведаю, што Новы год — магчымасць думаць напе-
рад і ставіць задачы — быць сапраўдным, шчаслівым, 
добрым, удзячным. Увогуле, кожны дзень — мітусня, 
а тут задумаешся і зразумееш: цуд сапраўды ёсць. Па-
весіш шарык на ёлку, падумаеш пра кагосьці, і разуме-
еш: вось яна, атмасфера, вось яно, свята. Альбо згада-
еш штосьці альбо кагосьці, і ўжо ідзеш да Новага года 
з унутранным антуражам.

Імя спявачкі Надзеі КУЧАР прыхільнікам оперы 
вядома добра. А вось шырокая публіка пачула пра яе 
не так і даўно, калі беларуска выйграла самы прэстыж-
ны сусветны конкурс вакалістаў — BBC Cardiff Singer of 
the World. Сёлета Надзея ўпершыню стала мамай, таму 
гэты Новы год асаблівы.

— Традыцыя ў мяне вельмі простая: сустракаць 
Новы год сям’і, таму што гэта выключна сямейны час.  

Напэўна, гэта адзінае свята, якое я люблю і святкую 
заўсёды, люблю рабіць падарункі родным і блізкім 
сябрам. Нават калі за акном і няма зімы, навагодняе ча-
раўніцтва ўсё роўна лунае ў паветры.

Увогуле, калі большую частку жыцця праводзіш на 
гастролях, разумееш, што гэта адзін дзень у годзе, калі 
можна проста ўзяць і ўсё адпусціць, паглядзець спа-
койна на блізкіх, мужа, сваё дзіця і быць шчаслівай. 
Для многіх Новы год — мітусня, а для мяне — маг-
чымасць пабыць у спакоі. Здаецца, што, калі ў перыяд 
навагодніх святаў зараджаем сябе на чараўніцтва, яно 
адбываецца з намі заўсёды, хоць, можа, і заўважаем 
гэта пасля.

Мастачка Анастасія БАЛЫШ любіць Новы год 
усё жыццё. Сёлета яна стала шматдзетнай маці —  

нара дзіла трэцяе дзіця, таму пераднавагоднюю мітус-
ню ўспрымае як вялікую падзею. Рыхтуецца з адказ-
насцю. Бо Новы год — не толькі свята для цябе, але 
і для ўсіх блізкіх.

— Традыцыйна ўсе зімовыя святы для мяне сямей-
ныя. За навагоднім багатым сталом — заўсёды з дзецьмі, 
бацькамі, бабулямі-дзядулямі. З астатнімі сваякамі ўсю 
ноч стэлефаноўваемся, віншуем адзін аднаго і жадаем, 
здаецца, кожны год адно і тое ж. Але гэта не змяншае 
радасці сустрэчы і надзеі на спраўджванне мары! Ёлка 
ў мяне дома «савецкая», з тымі самымі цацкамі з дзя-
цінства.

Адразу пасля бою курантаў, 1 студзеня, пачынаю 
святкаваць свой асабісты новы год — дзень нара-
джэння. Самы доўгі і сонны дзень у годзе! Заўсёды 
асабліва чакаем сям’ёй Каляды — свята радасці пры-
вітання Хрыста на зямлі! Абавязкова ходзім у гэты 
дзень у  храм. Свякроў гатуе 12 посных страў, стол 
высцілаем саломай. Спяваем з дзецьмі калядныя пес-
ні, абменьваемся падарункамі! Вельмі светлы і ра-
дасны, урачысты і ў той жа час утульны дзень! Пасля 
святаў заўсёды прыемна вярнуцца да працы і падпіс-
ваць карціны новай лічбай. Сёлета яна асабліва пры-
гожая — 2020!

Дырыжор Аляксандр АНІМІСАЎ лічыць Новы 
год часам плёну. Працуе многа, думае — таксама. Але  

незабывае, што заўсёды трэба марыць і дзякаваць  
мінуламу году за найлепшыя моманты, таму ў 2020 год 
уваходзіць шчаслівым.

— Я вось сапраўды не ўяўляю святкаванне Новага 
года без сям’і. Вядома, гэта пайшло з дзяцінства. Мы 
абавязкова збіраліся разам. За святочным сталом аб-
меркоўваем планы, робім падарункі.

А яшчэ я не ўяўляю 31 снежня без снегу і ёлкі. 
Так што часцей за ўсё сустракаю свята сярод блізкіх  
і родных там, дзе снегу яшчэ больш. У мяне дома са-
праўдны культ ёлкі: лічу, што яе прысутнасць у доме 
стварае асаблівую ўтульнасць. Калі дома цябе чакае 

ёлачка-прыгажуня з агнямі, то вельмі прыемна вяр-
тацца.

Увогуле, Новы год — час самааналізу і планаў. Заўсё-
ды з трапятаннем стаўлюся да гэтага часу і спрабую яго 
пражыць прыгожа.

Мастачка Аксана АРАКЧЭЕВА Новы год памя-
тае як гульню. Вялікая сям’я актывізуецца і пачынае  

рабіць усё разам. Ужо некалькі гадоў Аксана жыве 
ў Гамбургу, але на Новы год любіць прыязджаць да-
моў, таму што тут, на яе думку, адбываецца сапраўд-
ны цуд.

— Галоўнай традыцыяй у нашай сям’і была падрых-
тоўка ўпрыгажэнняў для ёлкі. У дзяцінстве для нас гэта 
быў цэлы рытуал. Мы прыдумлялі розныя варыян-
ты ёлачных цацак, якія рабілі сваімі рукамі. Вечарамі  
з сёстрамі крэатывілі па поўнай праграме, у гэтым пра-
цэсе ўсё нараджалася натуральна. Асаблівы момант, 
калі ёлку пачыналі ўсталёўваць. Абавязковы рытуал — 
упрыгожванне шыбаў выцінанкамі з сурвэтак, падрых-
тоўка і ўпакоўка падарункаў. Мы, дзеці, ладзілі канцэрт 
па заяўках, — шкада, тады не было відэа, думаю, паве-
сяліліся б цяпер.

Няхай дзяцінства даўно прайшло, але Новы год 
для мяне — па-ранейшаму падзея. Па-першае,  
з 31 снежня на 1 студзеня я заўсёды ўспамінаю бліз-
кіх і думаю пра іх, па-другое, раблю крок для рэалі-
зацыі новых планаў. Мне здаецца, што ў навагоднюю 
ноч мы становімся больш шчаслівымі. Вельмі люблю 
адзначаць зімовыя святы ў Беларусі: тут ёсць адчу-
ванне дома.

Дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея Бе-
ларусі мастак Уладзімір ПРАКАПЦОЎ лічыць, што 

Новы год — час прадукцыйны: ёсць магчымасць 
адпачыць ад усіх спраў і прысвяціць сябе сям’і  
і творчасці.

— Для маіх сваякоў Новы Год і Каляды заўсёды 
былі святамі сямейнымі. Акрамя бабуль і дзядуль, за 
сталом збіраліся ўсе мае цёткі і дзядзькі. Памятаю, 
што жанчыны напярэдадні свята пачыналі адварваць 
мяса і гародніну для салатаў, раніцай 31-га пачынала-
ся вялікае наразанне! Хто-небудзь адзін заўсёды быў 
адказны за тэлевізійную праграму. Дарэчы, і бацькі, 
і бабулі з дзядулямі распавядалі мне, што спраўлялі 
Новы год у коле сям’і, ім было важна захаваць гэтую 
традыцыю, якая засталася да сёння. Таму, калі ў нас не 
атрымліваецца быць са сваякамі за адным сталом на 
Новы год, стараемся абавязкова сабрацца на Каляды 
і наадварот. Лічу, што гэтыя навагоднія ўрачыстасці 
трэба праводзіць выключна з тымі, каго любіш. Кож-
ны раз у гэты час чакаеш цудаў і хочаш паглыбіцца  
ў чараўніцтва. А з кім, акрамя самых дарагіх і блізкіх, 
гэта магчыма?

Новы год у прынцыпе дазваляе перазагрузіцца: я па-
чынаю шмат разважаць і планаваць, а таксама запра-
шаю да гэтага блізкіх.

Вікторыя АСКЕРА

У сям’і Льва Талстога самым любімым свя-
там быў Новы год. І рыхтавацца да яго 

пачыналі ўжо ў лістападзе. Жонка пісьменніка 
Соф’я Андрэеўна разам з дзецьмі майстравала 
на ёлку навагоднія цацкі. Акрамя звычайных 
цацак, з кардону выразалі лялек. Пасля кожны 
член сям’і павінен быў для сваёй лялькі падрых-
таваць касцюм, з кудзелі зрабіць валасы, разма-
ляваць тварык. У сям’і Марыны Цвятаевай у на-
вагоднюю ноч арганізоўвалі сямейную латарэю. 
Па правілах гэтай латарэі ўсе навагоднія пада-
рункі разыгрываліся, праўда, пры жаданні даз-
валяўся абмен падарункамі. У сям’і бацькоў Ан-
тона Чэхава вельмі папулярныя былі музычныя 
вечары. Усе члены сям’і ігралі на якім-небудзь 
інструменце. Пазней гэтую традыцыю Антон 
Паўлавіч перанёс і ў сваю сям’ю.

Пра навагоднія традыцыі беларускіх дзеячаў 
культуры вядома не так і шмат. Напэўна, адзін 
з самых цікавых фактаў — навагоднія паштоўкі 
сябрам, зробленыя ўласнаручна знакамітым 
графікам Арленам Кашкурэвічам. А як сустра-
каюць Новы год у нашай краіне прадстаўнікі 
розных відаў мастацтва?
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Незвычайны тэатр-студыю для 
дзяцей і падлеткаў з прыёмных 
сямей і дзіцячых дамоў сямей-
нага тыпу стварыла журналіст-
ка і актрыса Кацярына Саковіч. 
Галоўная мэта «Тэатра без ме-
жаў» — сацыялізацыя дзяцей, 
якія апынуліся ў складаным 
становішчы. 
Ідэю сацыяльнага праекта ў свой час 

падтрымалі Мінскі гарадскі інстытут 
развіцця адукацыі і Мінскі гарадскі клуб 
замяшчальных бацькоў «Вулей». Удзель-
нікам мог стаць кожны.

На працягу ўсяго 2019 года калектыў 
часта відазмяняўся, што не дазваля-
ла працаваць над канкрэтнай паста-
ноўкай. Сёння ў тэатры-студыі займа-
юцца 18 дзецей ад 9 да 17 гадоў. Ужо 
ёсць вынікі: зусім нядаўна дуэт вучняў 
перамог на міжнародным фестывалі 
M-FEST у Мінску. Першае, на што на-
кіравана навучанне  — паводзіны пе-
рад гледачамі і праца над пластыкай. 
Тэатр імкнецца развіваць актыўнасць, 
увагу, назіральнасць, уменне фан-
тазіраваць, дае магчымасць адчуць 
сваю прысутнасць у культуры. Дапа-
магаюць у гэтым акцёры і рэжысёры 

прафесійных тэатраў (тэатр ля-
лек і рускі тэатр).

— Зусім не важна, ці стануць 
дзеці прафесійнымі акцёрамі. Важ-
на даць ім базу, з якой яны пойдуць 
у жыццё, — лічыць кіраўнік сацы-
яльнага праекта К. Саковіч. — Для 
мяне тэатр — гэта ўсё. Я разумею, 
як важна для чалавека быць разня-
воленым, умець адкрыта размаў-
ляць, не саромецца гледача, таму 
што сучасны свет настолькі хуткі 
і складаны, што многім маладым 
людзям цяжка рэалізаваць сябе 
ў прафесіі. Аднаго теленту ўсё  ж 
мала. Таму ў практычным плане 
самае галоўнае зараз — дапамагчы 
дзецям пазбавіцца страху сцэны.

З’явіўся ў тэатра і свой драма-
тург — маладая пісьменніца, аўтар 
кніг для падлеткаў Сафія Ворса. 
Акрамя Беларусі, яе кнігі выходзілі 
ў Расіі, Польшчы, Літве і Японіі. 
П’есу «Дзень настаўніка» яна на-
пісала спецыяльна для «Тэатра без 
межаў», хоць задума з’явілася за-
доўга да пастаноўкі. Адправіўшы 
сваіх герояў у далёкую будучыню, 
аўтар хацела паказаць, што і цяпер, 
і праз сто гадоў галоўная задача  Кацярына Саковіч і Сафія Ворса.

Спектакль «Я рэч…» па п’есе Аляк-
сандра Астроўкага 1878 года па-

ставіў галоўны рэжысёр тэатра Сяргей 
Кулікоўскі. Здаецца, п’еса невыпадковая, 
і стваральнікі не прагадалі: тэма кахання 
і  тэма панавання над чалавекам грошай 
будуць актуальныя заўсёды. Але коль-
кі б ні ставілі спектаклі па творах такога 
кшталту ў тых ці іншых тэатрах, параў-
нанняў тут не пазбегнуць. Па-першае, 
з  першакрыніцай. Па-другое, са знака-
мітай двухсерыйнай драмай Эльдара Ра-
занава «Жорсткі раманс», што пабачыла 
свет у 1984 годзе.

Трагедыя галоўнай гераіні твора — Ла-
рысы Дзмітрыеўны Агудалавай — у тым, 
што многія кавалеры хацелі б мець яе 
ў  каханках, але ніхто не пажадаў ба-
чыць у якасці жонкі. Ад безвыходнасці, 
у пэўнай ступені ад раўнадушша да свету 
і  самой сябе, Ларыса прымае прапанову 
маладога дробнага чыноўніка Юлія Ка-
пітонавіча Карандышава, чалавека са-
малюбівага, крыўдлівага і зайздросліва-
га, у той самы час працягваючы кахаць 
Сяргея Сяргеевіча Паратава, дзёрзкага 
і фанабэрыстага двараніна, таксама не 
пазбаўленага сябелюбства. Пра апошніх 
двух персанажаў мы ведаем няшмат, але 
галоўным чынам іх адрознівае выхаван-
не грашыма. У аднаго яны былі заўсё-
ды, таму і «жыве з шыкам», у другога не 
было ніколі. Часам падаецца, што дай іх 
у свой час апошняму і адбяры ў перша-
га, мала б што змянілася. Увогуле, нягле-
дзячы на назву, грашовае пытанне крыху 
хаваецца за абаяннем герояў і любоўнай 
лініяй. А.  Астроўскі гэтае пытанне, на-
адварот, выстаўляе. У кнізе, напрыклад, 
ёсць Ефрасіння Патапаўна, цётка Каран-
дышава, якая дапамагае зразумець асобу 
гэтага маладога чалавека. Усе яе размо-
вы звернуты да набыткаў, яна паспявае 
папракнуць сям’ю навесткі ў адсутнасці 
пасагу.

Адно з асноўных пытанняў твора, якое 
ў  многіх не выклікае сумненняў, — ці 
меў Паратаў пяшчотнае пачуццё да Ла-
рысы (няхай і разлік вышэйшы за ўсё)? 
Пастаноўка С. Кулікоўскага паказвае: 
не. З уласцівым яму спакоем Паратаў ад-
маўляецца ад кахання Ларысы, здаецца, 
не забываючыся ні на хвіліну пра залатыя 
прыіскі, абяцаныя ў выпадку жаніцьбы, 
хоць і разумее: сапраўднай асалоды «паз-
баўленне волі» яму не прынясе.

Але для каго жанчына — сапраўды рэч, 
каму ўвогуле абыякава, што яна адчу-
вае, дык гэта Мокію Парменычу Кнураву 
і  Васілю Данілычу Важаватаву, якія вя-
дуць размовы пра тое, каму з іх застанец-
ца такі «брыльянт», як Ларыса, бо патра-
буе мастака-ювеліра. У пастаноўцы ўсё 
гэта адчуваецца з першых дыялогаў, хоць 
некалькім важным сцэнам нададзена 
няшмат увагі. Менавіта яны паказваюць 
герояў найбольш жорсткімі. Напрыклад, 
торг Паратава і Важаватава за Рабінзона 
як за пацешную рэч і размова пра пара-
ход «Ластаўка» амаль як пра чалавека. 
Яны настолькі забыліся на сваю гордасць 
у гэтай празе валодаць, што кожны з іх 
гатовы зрабіць унёсак нават у вясельнае 
ўбранне будучай нявесты.

Значнае адрозненне знакамітага філь-
ма ад пастаноўкі — рамансы, якія Эльдар 
Разанаў вельмі любіў. Ён сам падбіраў 
песні для фільма, аддаўшы перавагу вер-
шам Бэлы Ахмадулінай, Марыны Цвята-
евай і нават Рэдзьярда Кіплінга, а не тво-
рам-сучаснікам «Беспасажніцы». Хоць 
Ларыса ў спектаклі С. Кулікоўскага так-
сама спявае, гэта чамусьці не выклікае 
асаблівых эмоцый і пачуццяў. Але гэтае 
пытанне поўнасцю суб’ектыўнае.

Скарачэнне тэксту было скіравана 
крыху на іншыя сэнсавыя акцэнты. Так, 
Ларыса Надзеі Анцыповіч выглядае 
ў  спектаклі больш прыземленай: гэта 
ўжо не анёл, а простая жанчына, трэба 
сказаць, даволі эмацыянальная, надрыў-
ная, нездагадлівая. Карандышаў, які звы-
чайна трактаваўся як чалавек нікчэмны, 
ператварыўся ў інтэлігентнага, але наіў-
нага, непрыстасаванага да жыцця сту-
дэнта з мяккім голасам і цягай да музыкі 
(Арцём Пінчук). Ён дорыць Ларысе ра-
манс, магчыма, уласна напісаны. Выня-
сенне ў назву слова «рэч» тут можа трак-
тавацца ўжо інакш: Карандышаў, які не 
бачыў нічога, акрамя Ларысы, зразумеў, 
што яна пустая прыгожая лялька. Крыху 
асобна стаіць Паратаў у цудоўным выка-
нанні Андрэя Бібікава. Толькі часам уз-
нікае пытанне: акцёр так ужыўся ў сваю 
ролю ці наўпрост сыграў больш абаяль-
нага і менш сур’ёзнага Мікіту Міхалкова? 
Сапраўды рамантычныя натуры шука- 
юць у гэтым героі добрыя якасці, бо 
павінны ж яны быць! Ніхто не хоча 
мірыцца са спрэчным выказваннем, што 
жанчыны часта любяць нягоднікаў. Але 

кожны другі гатовы пагадзіцца, што муж-
чыны працягваюць глядзець на жанчын 
як на забаву. Дакладна толькі тое, што, 
прынамсі, адно другому не супярэчыць.

Адзін з найцікавейшых персанажаў — 
Харыта Ігнацьеўна Агудалава ў выка-
наннні Таццяны Паповай. У адрозненне 
ад гераіні А. Астроўскага, маці Ларысы 
атрымалася прагнай да жыцця, поўнай 
гумару і прыхаванай пяшчоты жанчы-
най, жыццё якой сапраўды не склалася. 
Асэнсаваўшы свае памылкі і ўплыў на 
сям’ю, яна дазваляе дачцэ самой выбраць 
свой лёс, нібыта выбачаючыся, спадзе-
ючыся на лепшае жыццё. І, вядома, не 
для сябе — найперш для Ларысы. Праз 
раскрыццё постаці Харыты Ігнацьеўны 
хацелася б пабачыць хоць намёк на спра-
вядлівасць. Гэта б склала пэўную мараль, 
азначала б літасць жыцця да таго, хто 
шкадуе аб чым-небудзь. Але не.

Сцэну смерці Ларысы глядач не ба-
чыць. Чуецца толькі стрэл у закуліссі, 
які вымушае кожнага прыдумаць любы 
верагодны фінал. Кульмінацыяй жа ста-
новіцца танец Ларысы і Паратава, у якім 
найлепш адлюстраваныя падзенне жан-
чыны і бязлітаснасць мужчыны. Нягле-
дзячы на некаторыя змены ў асэнсаванні 
п’есы і цікавыя рэжысёрскія прыёмы (ся-
род якіх — вядро вады, якое выплёсква-
юць у твар гераіні), спектакль атрымаў-

ся даволі традыцыйным, што пайшло 
яму толькі на карысць. Дарэчы, міжволі 
ўзнікае думка: як бы ўспрымалася пас-
таноўка С. Кулікоўскага, калі не ведаць 
першакрыніцы?

«У кожнага свой густ: адзін любіць ка-
вун, а другі — свіны храсток», кажа Па-
ратаў. Гэтае выказванне не адлюстроўвае 
сутнасць твора, бо, акрамя Ларысы, ніхто 
не прыходзіцца даспадобы мужчынскім 
персанажам п’есы, у яе няма канкурэн-
цыі. Рэжысёр спектакля «Я рэч…» так-
сама з гэтым згодны і не парушае трады-
цый трактоўкі, не ўводзіць новых герояў 
(варта адзначыць, што знаёмых герояў 
артысты сыгралі выдатна). Але лейтма-
тыў твора адлюстроўвае іншая фраза, 
якая сцвярджае, што за задавальненне 
трэба плаціць: яно дарма не дастаецца, 
якое б ні было. Няхай то будзе дарагая 
вопратка, пародзісты жарабец ці пры-
гожая жанчына — героям патрэбна ўсё 
самае лепшае. Лёгка разважаць на гэтую 
тэму, калі грошай няма, — і ўсё зразуме-
ла, і ўсё ўкладваецца ў правіла, і ўсё пад-
вяргаецца ганьбаванню. Але калі б у таго 
ці іншага чалавека з’явілася багацце, 
роўнае хоць нейкай частцы маёмасці 
багатых купцоў з твора, яго адчуванне 
свету, узаемаадносіны з ім не засталіся б 
ранейшымі.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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педагога — убачыць у дзіцяці асобу. Да-
рэчы, у кнізе п’еса надрукавана адразу на 
дзвюх мовах — рускай і беларускай. Ілю-
страцыі да гэтага выдання, як і да ўсіх па-
пярэдніх, зрабіла Маргарыта Ціхановіч.

— Раней у мяне не было думак наконт 
таго, каб напісаць п’есу. Таму напачатку 
значная частка маёй працы заключалася 
ў тым, каб чытаць іншыя п’есы, вучыцца 
іх пабудове, ствараць цікавыя дыялогі. 
Я пачала пісаць у сакавіку мінулага года, 
але неаднаразова змяняла змест і струк-
туру твора. Бо калі пішаш, развіваешся 
разам са сваім тэкстам. Змяняюцца пер-
шапачатковыя погляды, цяжка выканаць 
задуманае, — распавяла С. Ворса.

Натхнілі творцу К. Саковіч і яе пада-
печныя. П’еса абяцае раскрыць адносі-
ны ў ланцужку «дзеці — бацькі — на-
стаўнікі», знайсці пункт адліку, які даз-
воліць кожнаму з гэтых суб’ектаў асэн-
саваць сваю ролю ў жыцці. Рэпетыцыі 
ўжо пачаліся. Бацькам не забараняецца 
прысутнічаць у зале. Гэтая пазітыўная 
практыка спрыяе не толькі творчаму 
працэсу, але і стасункам у сям’і. Прэм’ера 
запланавана на вясну, а ў красавіку будзе 
паказ на міжнародным фестывалі тэа-
тральных мастацтваў у Ізраілі.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 377-99-72
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
09.01.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 925

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013

Заказ —205

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

Гэтымі днямі нашы продкі адзначалі най-
вялікшае свята земляробчага календара — 
Каляды — адно з самых містычных у стара-
жытных славян. Свята зімовага сонцастаян-
ня, калі дзень павялічваецца на «вераб’іны 
крок», было нагодай падумаць пра будучае 
лета. Пазней у гэты ж час пачалі святкаваць 
Раство Хрыстова. 
Зімоваму святу прысвечана штогадовая рэспублікан-

ская выстаўка сучаснай народнай творчасці «Калядныя 
ўзоры», арганізатарам якой выступае Рэспубліканскае 
грамадскае аб’яднанне «Беларускі саюз майстроў на-
роднай творчасці».

У памяшканні мастацкай галерэі Мінскага абласнога 
цэнтра народнай творчасці сабраны амаль усе вядомыя 
тэхнікі і матэрыялы народнай творчасці: мастацкая ап-
рацоўка драўніны, пляценне з прыродных матэрыялаў, 
ганчарства, кавальства, роспіс па дрэве, шкле, вышыўка, 
ткацтва, карункапляценне, выцінанка, бісерапляценне, 
аплікацыя ды іншыя. Сучасны стан, асаблівасці бытаван-
ня і напрамкі развіцця рамёстваў — тое, з чым дае маг-
чымасць пазнаёміцца 27-я па ліку выстаўка. Колькасць 
удзельнікаў — больш за сто чалавек з усёй Беларусі, якія 
працягваюць і развіваюць шматвяковыя традыцыі бела-
рускага народнага мастацтва.

Народны майстар Беларусі разьбяр Уладзімір Чык-
він з Кобрына, які прадставіў на выстаўцы драўляныя  
цацкі, расказвае:

— Я захоплены гэтай справай больш чым сорак гадоў, 
стараюся кожны год удзельнічаць у выстаўцы. Акрамя 
мастацкай разьбы, займаюся скульптурнай разьбой 
для цэркваў, касцёлаў. Традыцыя — вякамі напраца-
ванае рамяство. Мяне вельмі прываблівае аднаўленне 
забытых тэхналогій, асабліва выкарыстанне колатай 
драўніны, старых інструментаў. Для гэтага трэба вы-
вучаць спецыяльную літаратуру, але лепш за ўсё дапа-
магаюць вандроўкі па свеце. Калі нейкая тэхналогія 
згублена ў адной мясцовасці, яе можна знайсці ў ін-
шым краі. Тое, што я не заспеў у нас, знайшоў ў замеж-
ных музеях.

Аснову выстаўкі складаюць творы не толькі знаных 
спецыялістаў, але і новых сяброў Беларускага саюза 
майстроў народнай творчасці. Выстаўляюцца таксама 
і работы прэтэндэнтаў на ўступленне ў суполку. Сёлета 
гэта майстры Гарадка Віцебскай вобласці, Быхава Магі-
лёўскай вобласці, Міншчыны: салігорскія, маладзечан-
скія, стаўбцоўскія.

— Экспазіцыя прадстаўляе ўсю палітру народнага 
мастацтва, — зазначае Тадэвуш  Стружэцкі, старшыня 
Беларускага фонду культуры, адзін з заснавальнікаў 
выстаўкі. — Майстроў ужо не трэба скіроўваць — яны 

самі выбіраюць свае работы, ведаючы, што выпадковае 
трапіць не павінна, інакш яно было б іншародным ся-
род твораў агульнага высокага ўзроўню. Высокі густ са-
міх умельцаў дазваляе ўтрымліваць патрэбную планку, 
ён вядзе за сабой іншых. А Саюз майстроў тут хутчэй 
вопытны дарадчык, чым цэнзар.

Выстаўка «Калядныя ўзоры» — гэта дэманстрацыя 
таго, чым жыве сучасная творчасць. Частка экспазіцыі 
распавядае пра даўно забытыя з’явы народнай культу-
ры, якія наўрад ці знойдуць сваё ўвасабленне ў сучас-
ных культурных працэсах. Яны патрабуюць падтрым-
кі і адраджэння, як, напрыклад, паазерскія маляваныя 
дываны, узоры якіх прадэманстравала ў экспазіцыі 
майстрыха Святлана Скавырка з Глыбокага. Ніколі 
не трацілі сваёй папулярнасці, заўсёды былі запатра-
баваныя з практычнага боку вырабы з лучыны, лазы 
(калекцыя маладзечанскіх майстрых). Вялікая частка 
выстаўкі — творы, якія страцілі сваю практычную 
скіраванасць, засталіся чыста мастацкімі, — работы 
беларускіх выцінаншчыц, а таксама творы саломапля-
цення — нацыянальны феномен, які больш-менш ады-
ходзіць ад традыцый. Пошукі ж новых шляхоў дэман-
струюць майстры, якія адрадзілі даўно забытую тра-
дыцыю набойкі, знайшоўшы новае прымяненне ў тых 
ці іншых кампанентах адзення.

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Каляды» Вольгі Вайніцкай.


