
5 (5061) 7  2020 . ISSN 0024-4686

 

. 6

  
  

. 13

« »: 
,   

. 11

Дзмітрый Мезенцаў, Аляксандр Карлюкевіч і Джэніфер Мур адкрываюць XXVII Мінскую міжнародную кніжную выстаўку-кірмаш.Дзмітрый Мезенцаў, Аляксандр Карлюкевіч і Джэніфер Мур адкрываюць XXVII Мінскую міжнародную кніжную выстаўку-кірмаш.
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Кніга павінна быць адкрытай. Тады яна прыносіць плён: пашырае бачанне сусвету, дае веды, а яшчэ ўсталёўвае камунікацыю 
паміж людзьмі і краінамі, павышае агульны культурны ўзровень. На гэтым тыдні ў беларусаў ёсць магчымасць сустрэцца 

з кнігамі з усяго свету. XXVII Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш, якая праходзіць пад агульным слоганам 
«Беларусь — адкрытая кніга», пачалася пазаўчора ў цэнтральным выставачным павільёне на Пераможцаў, 14 і працягне сваю 
працу да 9 лютага. У гэтым годзе ўдзел бяруць каля 400 экспанентаў з 30 краін. Галоўныя тэмы сёлетняй выстаўкі — знакавыя 
падзеі 2020 года: 75-годдзе Вялікай Перамогі і Год малой радзімы. 

Падчас урачыстага адкрыцця аматараў кнігі прывіталі прадстаўнікі органаў дзяржаўнага кіравання Беларусі, дыпламатычных 
місій. «У нас сёння свята камунікацыі, кантактаў, знаёмства з найлепшымі ўзорамі літаратуры з усяго свету. Мінск ужо 

даўно стаў выдатнай пляцоўкай, дзе сустракаюцца літаратары, выдаўцы. Мінск — гэта гісторыя выдавецкай дзейнасці, гэта 
Францыск Скарына, Сімяон Полацкі, таму невыпадкова, што менавіта сталіца Беларусі з’яўляецца пунктам прыцягнення ўсіх 
тых, хто займаецца гэтай высакароднай справай», — адзначыў дзяржаўны сакратар Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі Рыгор 
Рапота падчас адкрыцця выстаўкі на цэнтральнай пляцоўцы беларускага стэнда.
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі 

Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў народнага артыста Азербайджанскай 
ССР, Надзвычайнага і Паўнамоцнага Па-
сла Азербайджанскай Рэспублікі ў Расій-
скай Федэрацыі Палада Бюльбюль аглы з 
75-годдзем. «Вядомы спявак і кампазітар, 
выдатны акцёр і педагог, палітык, які вало-
дае бездакорным аўтарытэтам і цудоўнымі 
чалавечымі якасцямі, Вы сталі прыкладам 
бязмежнай адданасці і адказнага стаўлен-
ня да сваёй справы. На працягу многіх 
гадоў Ваша высокае прафесійнае майстэр-
ства, багаты вопыт і веды накіраваны на 
папулярызацыю сапраўдных культурных 
каштоўнасцей, узбагачэнне дыялогу па-
між народамі Беларусі, Азербайджана і 
Расіі», — гаворыцца ў віншаванні.

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка накіраваў 

спачуванне родным і блізкім народнага ар-
тыста Беларусі рэжысёра Барыса Луцэнкі. 
Барыс Іванавіч Луцэнка паставіў больш за 
100 спектакляў у тэатрах Беларусі, Расіі, 
Украіны, Латвіі, Літвы, Германіі, Швейца-
рыі. Народны артыст Беларусі, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Беларусі, акадэмік Між-
народнай акадэміі тэатра, Барыс Луцэнка 
за свой талент і бязмежную любоў да тэатра 
ў 1997 годзе быў узнагароджаны медалём 
Францыска Скарыны. У тым жа годзе стаў 
лаўрэатам спецыяльнай прэміі Прэзідэнта
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адра-
джэнне».

Імя. Асоба Тадэвуша Касцюшкі мае 
важнае значэнне для Беларусі, ЗША, 

Польшчы і Літвы, адзначыў міністр за-
межных спраў Беларусі Уладзімір Макей 
на ўрачыстасці з нагоды 274-й гадавіны з 
дня нараджэння Тадэвуша Касцюшкі, па-
ведамляе БелТА. У ёй узялі ўдзел кіраўнікі 
дыпламатычных місій Польшчы і ЗША, а 
таксама міністр замежных спраў Літвы Лі-
нас Лінкявічус, які ў гэты час знаходзіўся 
з візітам у Мінску. «Нас прыцягвае ў Кас-
цюшку неверагодны размах яго асобы», — 
падкрэсліў кіраўнік знешнепалітычнага 
ведамства. Наша краіна ганарыцца тым, 
што жыццёвы шлях Тадэвуша Касцюшкі 
пачаўся менавіта на зямлі сучаснай Бе-
ларусі. Уладзімір Макей звярнуў увагу, 
што памяць аб выхадцу беларускай зямлі 
ўшанавана не толькі ў Беларусі. Нездарма 
2017  год быў абвешчаны камісіяй ЮНЕСКА
годам памяці Тадэвуша Касцюшкі.

Стасункі. Кітайская бібліятэка адкры-
лася ў Беларускім дзяржаўным уні-

версітэце, паведамілі ў прэс-службе вну. Па 
сваім прызначэнні яна стане адзіным інфар-
мацыйным цэнтрам у Беларусі па вывучэнні 
культуры і мовы Кітая. Гэтая структура пра-
цуе на базе Рэспубліканскага інстытута кітая-
знаўства імя Канфуцыя БДУ і з’яўляецца 
падраздзяленнем Фундаментальнай біблія-
тэкі вну. На гэты момант у бібліятэцы прад-
стаўлена на рускай, кітайскай і англійскай 
мовах больш як 6500 вучэбных, навуковых 
і навукова-папулярных друкаваных, элек-
тронных выданняў, мультымедыйных ма-
тэрыялаў аб палітыцы, культуры, гісторыі 
і сацыяльна-эканамічным развіцці Падня-
беснай. Значную частку складае вучэбная 
літаратура для вывучэння кітайскай мовы. 
Бібліятэчны фонд сфарміраваны пры пад-
трымцы ўрада Кітая і глабальнай сеткі ін-
стытутаў Канфуцыя.

Духоўнасць. Выдавецтва «Белару-
ская Энцыклапедыя імя Петруся 

Броўкі» сёлета выпусціць кнігі, прысвеча-
ныя праваслаўнай тэматыцы, у тым ліку 
энцыклапедычны даведнік да 500-годдзя 
Жыровіцкага манастыра і 550-годдзя Жы-
ровіцкага абраза Маці Божай, распавяла 
журналістам дырэктар выдавецтва Вольга 
Ваніна. Энцыклапедыя «Жыровічы. Свята-
Успенскі мужчынскі манастыр» будзе 
змяшчаць 200 артыкулаў, пададзеных у ал-
фавітным парадку. Да работы над кнігай 
прыцягнуты спецыялісты Беларускай пра-
васлаўнай царквы, выкладчыкі і даследчы-
кі, якія прадстаўляюць Мінскую духоўную 
семінарыю і Мінскую духоўную акадэмію, 
а таксама шэраг свецкіх спецыялістаў, 
якія вывучаюць беларускую канфесійную 
гісторыю. Выхад кнігі запланаваны на кра-
савік — пачатак мая 2020 года.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ 

Зваротная сувязь з чытачамі — тое, што найперш неабход-
на сённяшняй бібліятэчнай сістэме краіны, лічыць стар-

шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец. Падчас 
сустрэчы з прадстаўнікамі бібліятэк у Доме літаратара ён абмер-
каваў таксама праблемы фінансавання і захавання кніжніц.

Саюз пісьменнікаў Беларусі шчыльна супрацоўнічае з бі-
бліятэкамі краіны. Так, штогод арганізацыя запытвае звесткі 
ў бібліятэк, каб скласці спіс найбольш папулярных беларускіх 
аўтараў. Як правіла, гэта больш як 50 імён. Збіраецца таксама 
інфармацыя аб тым, ці ёсць у той ці іншай бібліятэцы кнігі 
пэўнага пісьменнніка, у якой колькасці, а таксама з якой рэ-
гулярнасцю яны запытваюцца на працягу года. Адзначаецца, 
што творы членаў Саюза пісьменнікаў традыцыйна лідзіру-
юць (штогод у СПБ выдаецца каля трохстот кніг, і далёка не
ўсе ўваходзяць у бібліятэчныя фонды). Пастаяннае ўзаема-
дзеянне бібліятэкараў і пісьменнікаў дапамагае сарыентавацца 
ў тым, што чытачу найбольш даспадобы, зразумець, у якім 
кірунку рухацца, што ўдасканальваць і чаго пазбегнуць.

— Зараз мы пражываем, магчыма, для кнігі не самы лепшы 
час, — адзначыў Мікалай Чаргінец. — Эканоміка вырашае ўсё 
і нават болей: ад яе залежыць і ўзровень жыцця пісьменніка, 
і стан бібліятэк. Пазіцыя Саюза пісьменнікаў Беларусі ў тым, 
што дзяржава, змагаючыся за фізічнае здароўе нацыі, павін-
на ўдзяляць як мінімум такую ж увагу тым, хто змагаецца за 
маральнае здароўе.

Падчас гутаркі звярнулі ўвагу і на скарачэнне колькасці бі-
бліятэк у рэгіёнах. Напрыклад, заўважным стала закрыццё 
кніжніц у Магілёўскай вобласці, хоць рашэнне мэтазгоднае. 
Трэба адзначыць, што нядаўна выйшаў дакумент, мэта якога — 
не дазволіць зачыніць тую ці іншую бібліятэку без згоды Саюза 
пісьменнікаў. Гэта ініцыятыва творчай суполкі, занепакоенай 
тым, што вельмі часта да людзей у рэгіёнах некаторыя выдан-
ні проста не даходзяць, нягледзячы на зацікаўленасць чытачоў 
у друкаванай кнізе. Самі ж бібліятэкары ўзнялі пытанне адсут-
насці кніжніц у новых мікрараёнах сталіцы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 лютага — на сустрэчу з Надзеяй Бура-
навай у СШ № 105 (11.00).

11 лютага — на сустрэчу з Міхасём Паз-
няковым у межах праекта «Пісьменнік каля 
мікрафона» ў бібліятэку № 21 (13.00).

11 лютага — на імпрэзу «Дзень святога 
Валянціна» з удзелам Міколы Шабовіча і кам-
пазітара, спевака Віктара Мяцельскага ў бі-
бліятэку № 1 імя Л. Н. Талстога (15.00).

12 лютага — на свята дзіцячай кнігі, пры-
свечанае Міжнароднаму дню роднай мовы, у 
бібліятэку № 22 (11.30).

12 лютага — на сустрэчу з Валерыем Каліні-
чэнкам і Фёдарам Баравым у мастацкую га-
лерэю «Універсітэт культуры» (17.00).

13 лютага — на спектакль «Пакуль кахаеш, 
ты — жывеш» з удзелам паэтаў і спевакоў у 
Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя Я. Купалы (17.30).

13 лютага — на імпрэзу ў Дом-музей Вань-
ковічаў (16.00).

14 лютага — на імпрэзу з удзелам Ліза-
веты Палеес у літаратурны клуб «Творчыя 
сустрэчы» пры бібліятэцы № 8 імя М. Багда-
новіча (14.00).

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 лютага — на адкрыццё выстаўкі «Сёмае 
пачуццё» з удзелам брэсцкіх паэтаў у арт-
прастору «Калідор» (18.00).

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 лютага — на мітынг, прысвечаны дню 
памяці А. С. Пушкіна, з удзелам пісьменнікаў на 
пляцоўку каля помніка паэту ў Віцебску (12.00).

10 лютага — на падвядзенне вынікаў кон-
курсу «Души прекрасные порывы» з удзелам 
Тамары Красновай-Гусачэнкі ў віцебскую гім-
назію № 3 імя А. С. Пушкіна» (14.00).

12 лютага — на прэзентацыю анталогіі 
«Поэзия русского слова» з удзелам аўтараў у 
краму «Кніжная зорка» г. Віцебска (12.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

7 лютага — на прэзентацыю кнiгi «Белару-
сы ў Сiбiры» ў Гродзенскую навуковую аблас-
ную бiблiятэку iмя Я. Ф. Карскага (14.00).

7 лютага — на сустрэчу з Лiнай Багдана-
вай у кнiгарню «Веды» (14.30).

13 лютага — на імпрэзу Людмiлы Кебiч і 
прэзентацыю кнiгi «Бэзавы дом» у гродзен-
скую бiблiятэку № 10 (17.00).

14 лютага — на вечарыну Алены Руцкай 
у Цэнтральную гарадскую бiблiятэку iмя 
А. Макаёнка (16.00).

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

13 лютага — на сустрэчу студэнтаў МДУ імя 
А. Куляшова з Віктарам Арцем’евым «Радзіме ўсё 
аддаў, што толькі мог аддаць», прысвечаную ста-
годдзю Аляксея Пысіна (аўд. 353) (16.00).

Міністр інфармацыі Беларусі Аляк-
сандр Карлюкевіч паведаміў, што ў 
2019 годзе ў нашай краіне было выда-
дзена 10 тысяч найменняў кніг і брашур 
агульным накладам 24 млн экзэмпляраў. 
«Гэтыя кнігі, безумоўна, прысутнічаюць 
на выстаўцы, а побач з імі  — яшчэ не-
калькі тысяч найменняў кніг і брашур, 
выдадзеных у Расійскай Федэрацыі, кніг 
на рускай і іншых мовах. У мінулым годзе 
ў Беларусі выдадзена больш чым 800 кніг 
на замежных мовах, больш як 550 з іх — на 
англійскай мове,  — адзначыў міністр.  — 
Кніга — шырокая пляцоўка для камуніка-
цыі, знаёмства, дружбы».

Прывітальнае слова Прэзідэнта Бела-
русі ўдзельнікам і гасцям выстаўкі пера-
даў намеснік Кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Андрэй Кунцэвіч.

Ганаровы госць сёлетняй вы-
стаўкі  — Расійская Федэрацыя. Расій-
скі стэнд  — найвялікшы па памеры на 
экспазіцыі  — адкрыўся асобнай цыры-
моніяй. Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Расійскай Федэрацыі ў Беларусі 
Дзмітрый Мезенцаў выказаў меркаван-
не, што, нягледзячы на тэхнічнае развіц-
цё, абаянне друкаванай кнігі немагчыма 
пераадолець. Спецыяльны прадстаўнік 
Прэзідэнта Расійскай Фэдарацыі па між-
народным культурным супрацоўніцтве 
Міхаіл Швыдкой падкрэсліў, што ў ЗША 
паказчык вытворчасці электроннай кнігі 
спыніўся на 25 працэнтах, а ў Еўропе 
ён нават меншы. Такім чынам, можна 
лічыць, што жыццю друкаванай кнігі ні-
чога не пагражае. На стэндзе Расійскай 
Федэрацыі прадстаўлены розныя выда-
вецтвы, як сталічныя, так і рэгіянальныя, 
і літаратура самых розных відаў. На асоб-
ным невялікім стэндзе размясцілася вы-
давецкая група «АСТ-Эксмо».

Цэнтральным экспанентам выстаўкі 
выступаюць Злучаныя Штаты Амерыкі. 
Асноўная тэма іх стэнда  — вандроўкі. 
Пляцоўка аздоблена інтэрактыўны-
мі зонамі, якія дазваляюць дэтальна 
пазнаёміцца з амерыканскай культурай.
«На нашым стэндзе вы зможаце спа-
знаць крышачку магіі, якую спараджае 
падарожжа па Амерыцы. Мы прад-
стаўляем цэлы шэраг кніг, прысвеча-
ных падарожжам па Злучаных Штатах. 

Нашы наведвальнікі таксама змогуць 
пагуляць у настольныя гульні, пагляд-
зець мастацкія і дакументальныя філь-
мы, праверыць свае веды пра нашу 
краіну. Мы запрашаем гасцей прыняць 
удзел у больш чым 30 праграмах»,  — 
падкрэсліла Часовая Павераная ЗША ў 
Беларусі Джэніфер Мур.

Пяць дзён кніжнай выстаўкі-кірма-
шу — гэта больш чым 300 мерапрыем-
стваў — прэзентацый, творчых сустрэч, 
семінараў, круглых сталоў. Адмысловая 

пляцоўка для творчай камунікацыі — 
мерапрыемствы VI Міжнароднага сім-
позіума літаратараў «Пісьменнік і час». 
На кніжнай выстаўцы адкрываюцца но-
выя імёны, новыя шляхі супрацоўніцт-
ва і, галоўнае, адкрываецца безліч 
новых старонак  — кніг, якія, нягле-
дзячы на інфанагоды і акцэнты, займа-
юць цэнтральнае месца на традыцый-
ных лютаўскіх міжнародных кніжных 
выстаўках у Мінску.

 Дар’я СМІРНОВА

Прывітанне ўдзельнікам і гасцям 
ХХVII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка накіраваў прывітанне ўдзельнікам і 
гасцям ХХVII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу і VI Міжнарод-
нага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік і час».

Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што кніжны форум па праве стаў яркай падзеяй 
культурнага і духоўнага жыцця Беларусі. «Штогод ён адкрывае міжнародны ка-
ляндар прафесійных кніжных выставак, а нашы чытачы першымі могуць уба-
чыць на адной пляцоўцы лепшыя навінкі айчынных і замежных выдавецтваў, 
сустрэцца як са знакамітымі, так і з маладымі пісьменнікамі і паэтамі», — гаво-
рыцца ў прывітанні.

Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што ў Беларусі стаўленне да кнігі заўсёды 
было асаблівым, беражлівым, паважлівым, а пытанні захавання і эфектыўнага 
развіцця выдавецкай галіны застаюцца ў ліку важных дзяржаўных прыяры-
тэтаў. «Упэўнены, што выстаўка і далей будзе садзейнічаць прапагандзе якаснай 
літаратуры і культуры чытання, паслужыць умацаванню міжнароднага гу-
манітарнага супрацоўніцтва», — адзначыў Прэзідэнт.

Удзельнікам і арганізатарам Мінскага кніжнага форуму Кіраўнік дзяржавы 
пажадаў плённай працы, вялікіх тыражоў і новых творчых поспехаў.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Фрагмент экспазіцыі стэнда Расійскай Федэрацыі.
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Салісты оперы і артысты хору 
Вялікага тэатра Беларусі вы-

правяцца на гастролі ў Францыю. Як 
паведамляе БелТА, яны запрошаны ў 
гарады Анжэ, Рэн і Нант для ўдзелу ў 
сямі ўнікальных спектаклях «Свадебка» 
Ігара Стравінскага. Ужо 16 сакавіка салі-
сты Ірына Кучынская, Наталля Акініна,
Віктар Мендзелеў, Андрэй Сялюцін і 
12 артыстаў хору Вялікага тэатра далучац-
ца да калектыву артыстаў хору Анжэ — 
Нант Опера і музыкантаў Вышэйшых 
цэнтраў мастацкай адукацыі Рэна і Тура. 
Незвычайнасць пастановак у тым, што 
гледачы ў адзін вечар змогуць пабачыць 
дзве харэаграфічныя версіі аднаго і таго
ж музычнага шэдэўра. Дарэчы, у 
2018 годзе вядучыя салісты Вялікага тэат-
ра Беларусі ўжо выступалі на найбуйней-
шых тэатральных пляцоўках Францыі.

Першы айчынны мастацкі фільм 
пра Чарнобыль выйдзе ў сусвет-

ны кінапракат 23 красавіка, паведам-
ляецца на сайце Белтэлерадыёкампаніі. 
Дзеянне трылера «Забароненая зона» 
адбываецца ў 1989 годзе. У цэнтры сю-
жэта — кампанія з шасці маладых лю-
дзей, якая, вандруючы па рацэ, заплывае 
ў зону адчужэння. Здымкі дэбютнага 
поўнага метра рэжысёра Мітрыя Ся-
мёнава-Алейнікава доўжыліся крыху 
больш чым месяц. Лакацыі  — белару-
скія лясы і пляцоўка станкабудаўнічага 
завода імя Кірава ў Мінску. У галоўных 
ролях  — акцёры расійскіх серыялаў 
Аляксандр Галавін, Данііл Вахрушаў і 
Павел Чынарэеў. Пачынаючы з лютага, 
трэйлер можна пабачыць у кінатэатрах 
Беларусі, Расіі, у краінах Усходняй Еўро-
пы і Балтыі.

Работы першага ў свеце супрэма-
тычнага архітэктара, мастака, на-

ватара і яскравага прадстаўніка аван-
гарда — ураджэнца Віцебшчыны Лаза-
ра Хідэкеля ўпершыню прадставяць у 
Беларусі. У Мінск з Нью-Ёрка прывязуць 
выстаўку «Нас зразумеюць праз
100 гадоў. Лазар Хідэкель», якая ад-
крыецца 15 лютага ў Нацыянальным 
мастацкім музеі, паведамляе агенцтва 
«Мінск-Навіны». Гэта 100 арыгіналь-
ных работ і дакументы «УНОВИСа» з 
сямейнага архіва. Сям’я Хідэкель пры-
едзе на адкрыццё ўнікальнай выстаўкі, 
якая стане галоўнай падзеяй прагра-
мы #UNOVIS100. Праект стартаваў 
у Беларусі да 100-годдзя мастацкага 
аб’яданання, створанага ў Віцебску па 
ініцыятыве Казіміра Малевіча. Лазар 
Хідэкель быў адным з заснавальнікаў 
арт-суполкі.

Па версіі выдавецтва «Эксмо-АСТ» 
«Маленькі прынц» Антуана дэ 

Сент-Экзюперы і «1984» Джорджа 
Оруэла трапілі ў чытацкі топ дзесяці-
годдзя. У спіс лідараў папяровых кніг 
увайшлі таксама «Віно з дзьмухаў-
цоў» Рэя Брэдберы і «Лавец у жыце» 
Джэрома Д. Сэлінджэра. Гэтыя кнігі 
запатрабаваны не толькі ў Расіі, але і 
за мяжой, распавядае РІА «Новости». 
«У ліку галоўных кніг мінулага дзесяці-
годдзя, выдадзеных нашым холдынгам, — 
“451 градус па Фарэнгейту”,  — адзначыў 
дырэктар выдавецтва Алег Новікаў.  — 
Рэй Брэдберы ўсур’ёз асцерагаўся, што 
папяровыя кнігі страцяць сваё значэнне 
і перастануць быць аб’ектам культурнай 
каштоўнасці. На шчасце, будучыня на-
ступіла, і яны па-ранейшаму запатраба-
ваны чытачамі, як і літаратура ў цэлым».

Новая стужка культавага рэжысёра 
Уэса Андэрсана «Французскі ды-

спетчар свабоды, Канзаская вячэрняя 
зорка» з’явіцца на вялікім экране 24 ліпе-
ня, паведамляе РІА «Новости». У фільме, 
сцэнарый да якога напісаў Уэс Андэрсан, 
сыгралі Бенісіа дэль Тора, Цільда Суін-
тан, Эдрыян Броўдзі, Цімаці Шаламэ, Біл 
Мюрэй, Сірша Ронан, Уілем Дэфо і іншыя 
знакамітыя акцёры. «Французскі дыспет-
чар» — экранізацыя гісторый з апошняга 
выпуску амерыканскага часопіса, які пу-
блікаваўся ў XX стагоддзі ў выдуманым 
французскім горадзе. Мяркуецца, што 
прэм’ера адбудзецца на Канскім кіна-
фестывалі, які пройдзе сёлета з 12 па 
23 мая. Рэжысёр знакаміты дзякуючы сваім 
фільмам «Каралеўства поўні», «Сямей-
ка Тэненбаум», «Атэль Гранд Будапешт», 
«Воднае жыццё».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

« »-

1 лютага — 100 гадоў таму выйшла 
ў свет штодзённая беларуская грамад-
ска-палітычная газета «Савецкая Бе-
ларусь».

1 лютага 60 гадоў споўнілася Ігару 
Сцяпанаву, акцёру, рэжысёру, педагогу.

1 лютага 70-гадовы юбілей ад-
святкавала Галіна Нічыпаровіч, пісьменніца.

2 лютага 80-годдзе адзначыў Валерый 
Алешка, пісьменнік.

2 лютага 80 гадоў споўнілася Віктару Куцу, 
пісьменніку.

2 лютага 85-гадовы юбілей адсвяткаваў 
Уладзімір Пранько, кінааператар.

2 лютага 75-годдзе адзначыў Васіль Варановіч, 
заслужаны дзеяч мастацтваў БССР.

3 лютага — 75 гадоў з дня нара-
джэння Міхаіла Латушкі (1945—2004), 
мастака манументальнага-дэкаратыў-
нага мастацтва, графіка, жывапісца.

3 лютага — 75 гадоў з дня на-
раджэння Арнольда Ранцанца 
(1945—2015), заслужанага артыста 

Рэспублікі Беларусь.
4 лютага — 90 гадоў з дня нара-

джэння Анатоля Міхеенкі, разьбяра па 
дрэве.

5 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння Рас-
ціслава Янкоўскага (1930—2016), народнага 
артыста БССР і СССР.

5 лютага 85 гадоў споўнілася Апанасу 
Палітыку, гумарысту, паэту.

6 лютага 70-годдзе адзначыў Мікалай 
Гуршчанкоў, графік, акварэліст.

7 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння 
Людмілы Сторажавай (1925—2012), заслужа-
най артысткі БССР.

7 лютага 75 гадоў спаўняецца Аляксандру 
Марцынюку, заслужанаму артысту БССР.

7 лютага 70-гадовы юбілей святкуе Сяргей 
Трахімёнак, пісьменнік.

Маштабная падзея 19 лютага збярэ ў го-
радзе над Нёманам 37 найлепшых хароў з 
Беларусі, Расіі, Украіны, Польшчы, Латвіі, 
Сербіі, Румыніі, Узбекістана. Упершыню на 
фэсце выступяць калектывы з Фінляндыі, 
Нідэрландаў і Эстоніі. Дарэчы, апошнім 
часам у Гродна прыязджае рэкордная коль-
касць замежных удзельнікаў!

Урачыстае адкрыццё фестывалю ад-
будзецца ў Гродзенскім абласным дра-
матычным тэатры. Атрымаць асалоду ад 
конкурсных выступленняў гледачы змо-

гуць 20—21 лютага ў Свята-Пакроўскім 
кафедральным саборы. Узнагароджван-
не пераможцаў і гала-канцэрт пройдуць 
22 лютага ў драмтэатры. Гродзенская 
епархія арганізоўвае на сваім партале ан-
лайн-трансляцыю выступленняў.

Сёння «Каложскі Благавест» можна 
па праве назваць галоўным фестывалем 
праваслаўных спеваў на ўсёй постса-
вецкай прасторы. Яго ўдзельнікі прад-
ставяць публіцы творчыя справаздачы 
ў спеўным мастацтве, якое на працягу 
стагоддзяў захоўвае аўтэнтычнасць, не 
губляе актуальнасці і набліжае слухачоў 
да вечных жыццёвых ідэалаў.

Кінатэатры горада ў межах фэсту запро-
сяць гледачоў на прагляд і абмеркаванне 
фільмаў праваслаўнай тэматыкі. У актавай 
зале царкоўна-парафіяльнага комплексу 

Свята-Пакроўскага кафедральнага сабора 
адбудзецца вечар духоўнай паэзіі і аўтар-
скай песні. Музычнымі падарункамі для 
гарадзенцаў стануць вячэрнія канцэрты 
харавых калектываў.

«Каложскі Благавест» закліканы 
аб’ядноўваць прадстаўнікоў розных краін і 
канфесій. За 19 гадоў існавання свята стала 
не толькі візіткай Гродзеншчыны, але і ад-
ным з вядучых фестываляў у свеце.

Ала БЯЛЬКЕВІЧ 

 -  
Хутка Гродна ператворыцца ў са-

праўдны духоўны цэнтр. Больш як 
800 удзельнікаў харавых калектываў 
ужо выступілі ў адборачных турах Між-
народнага фестывалю праваслаўных 
песнапенняў «Каложскі Благавест».

Барысаглебская царква (Каложа).
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Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказваюць 
шчырыя спачуванні пісьменніцы Жанне 
Уладзіміраўне Туміловіч з прычыны смер-
ці БАЦЬКІ. 

 

Лічыцца, што схільнасць да творчых прафесій можна заўва-
жыць даволі рана. Калі не ў дзяцінстве, то ў падлеткавым 

узросце будучыя пісьменнікі, мастакі і музыканты ўжо праяўляюць 
сябе. Калі тыя, хто хоча стаць мастаком або музыкантам, даклад-
на ведаюць, куды ісці вучыцца, то як выйсці на прафесійны ўзровень 
пісьменніку? Маладую літаратуру Беларусі абмяркоўвалі напярэдад-
ні міжнароднай кніжнай выстаўкі ў прэс-цэнтры Дома прэсы.

Вячаслаў Караткевіч, начальнік упраўлення маніторынгу якас-
ці адукацыі Нацыянальнага інстытута адукацыі, лічыць, што 
пісьменніцкі талент у дзіцяці, яго схільнасць да літаратуры да-
памагаюць выявіць звычайныя прадметныя алімпіяды па бе-
ларускай і рускай мовах і літаратурах, а таксама разнастайныя 
конкурсы даследчых прац. Ён адзначае, што даследчыцкія інтарэсы 
школьнікаў часта закранаюць і творчасць сучасных аўтараў.

Вядома ж, схільнасць да літаратуры пачынаецца найперш з куль-
туры чытання. Нацыянальны інстытут адукацыі мае шмат праграм 
і праектаў, скіраваных на развіццё гэтага аспекта адукацыі. Некаль-
кі гадоў таму супольна з Выдавецкім домам «Звязда» быў створаны 
асобны партал «КнігаСвет», дзе публікуюцца разнастайныя матэры-
ялы, звязаныя з літаратурай, навіны пра выданне кніг, творы сучас-
ных пісьменнікаў. У межах розных праектаў, у тым ліку на партале 
«КнігаСвет», праводзяцца і творчыя конкурсы для школьнікаў. Та-
кая актыўнасць ужо ў школьным узросце дапамагае юным аўтарам 
пашырыць кругагляд і нават паспрабаваць сябе ў галіне літаратуры. 
Пра гэта распавяла намеснік начальніка ўпраўлення дыстанцыйных 
адукацыйных паслуг Ірына Борычава.

Іншая праца з моладдзю ў літаратурных часопісах. Зразумела, 
новыя імёны часта адкрываюцца проста на старонках выдання. 
Не рэдка месцам першай публікацыі для юных аўтараў становіц-
ца часопіс «Маладосць». Яго галоўны рэдактар Святлана Воцінава 
распавяла, што ў межах кампаніі «Больш, чым часопіс» яны пра-
водзяць анкетаванне сярод студэнтаў, лекцыі на шматлікія тэмы ў 
розных установах. І часам праз гэтыя мерапрыемствы знаходзяцца 

новыя аўтары, якія не толькі пішуць тэксты, але і дапамагаюць
з афармленнем выдання. Часопіс таксама арганізоўвае студэнц-
кі літаратурны конкурс «Аўтограф» і разнастайныя праекты су-
польна з іншымі арганізацыямі.

Алег Зайцаў, старшыня Беларускага літаратурнага саюза «Полоц-
кая ветвь», лічыць, што маладым пісьменнікам, безумоўна, карысная 
падтрымка ад старэйшых калег, але надзвычай шкодныя рамантыч-
ныя ўяўленні аб прафесіі. Назіраючы за рознымі творчымі конкур-
самі ў якасці сябра журы, ён звяртае ўвагу на тое, што моладзі ў іх 
няшмат. Маладыя людзі ў асноўным разумеюць: літаратурай немаг-
чыма зарабіць, статус пісьменніка ў грамадстве не вызначаны, таму 
выбіраюць гэтую працу толькі найбольш апантаныя.

Але СПБ дбае пра наступныя пакаленні творцаў, удзяляе шмат 
увагі развіццю моладзі. На базе СПБ працуюць школы маладога 
паэта і празаіка. Але мала толькі адкрыць талент — варта яшчэ 
дапамагчы апублікавацца ў перыёдыцы, а пасля выдаць і прад-
ставіць сваю кнігу, лічыць старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Міхась Пазнякоў. Існуюць серыі 
«Мінскія маладыя галасы», «Маладая паэзія Беларусі», выдаюцца 
калектыўныя зборнікі. Саюзу пісьменнікаў шмат дапамагае Аса-
цыяцыя абароны інтэлектуальнай уласнасці «БелБрэнд».

У шчыльным супрацоўніцтве з СПБ развіваецца студэнцкі 
праект  — аб’яднанне «КЛУмБА» пры чытальнай зале рэдкай і 
каштоўнай кнігі Фундаментальнай бібліятэкі БДУ. Ён утварыўся 
з лаўрэатаў конкурсу «Славянскі калейдаскоп». Цяпер удзельнікі 
«КЛУмБЫ» выдалі ўжо 14 кніг, пяцёра з іх сталі сябрамі Саюза пісь-
меннікаў. На рахунку Клуба аматараў мастацкага слова — чатыры 
паэтычныя спектаклі. Пра гэта распавяла кіраўнік аб’яднання 
паэтка Кацярына Роўда. Па яе словах, найбольш каштоўныя для 
маладых літаратараў  — магчымасці «цеплаабмену» і зваротнай 
сувязі, як паміж сабой, так і са старэйшымі калегамі. Менавіта 
гэта дапамагае развівацца і спрабаваць новае ў літаратуры.

Дар’я С МІРНОВА

    

Першы нумар часопіса «Беларусь. Belarus» пабачыў свет у 
канцы студзеня 1930 года (і называўся тады «Чырвоная 

Беларусь»). З тых часоў змянілася вельмі многае, але на старон-
ках выдання, як і раней, асвятляюцца знакавыя падзеі ў жыцці 
краіны, самае яркае і адметнае ў культурнай прасторы, а героя-
мі рэпартажаў, як было заўжды, становяцца суайчыннікі, якім 
ёсць чым падзяліцца са светам. Акрамя таго, праз публікацыі 
часопіс робіць свой унёсак у развіццё міжнародных адносін, 
выходзіць на трох мовах: беларускай, англійскай і кітайскай. 
«Беларусь. Belarus» — гэта іміджавы праект, які распавядае пра 
нашу краіну, з’яўляецца яе візітоўкай за мяжой.

Падчас круглага стала, прысвечанага юбілею, былі ўручаны 
ўзнагароды Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь су-
працоўнікам рэдакцыі выдання. За добрасумленную працу на 
ніве журналістыкі, арганізацыю літаратурна-мастацкага пра-
цэсу і ў сувязі з юбілеем калектыў атрымаў Падзяку міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандра Карлюкевіча.

Віншавалі часопіс і былыя супрацоўнікі рэдакцыі, і аўтары вы-
дання. Галоўны спецыяліст Вялікага тэатра Беларусі Валерый 
Гедройц падарыў рэдакцыі асобнік «Вялікай энцыклапедыі Вялікага
тэатра Беларусі», выдадзенай да 80-гадовага юбілею Опернага. Да-
лучыўся да віншаванняў і акадэмік Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, член-карэспандэнт НАН Беларусі Уладзімір Кульчыцкі.

Галоўны рэдактар выдання Віктар Харкоў падсумаваў вынікі 
працы і акрэсліў ролю часопіса ў жыцці краіны:

— Калі часопіс пачаў выходзіць, не было яшчэ суверэннай 
Беларусі. Але тады ўжо ў назве выдання было закладзена клю-
чавое слова — Беларусь. Гэта першы часопіс, які анансаваў 
ідэю незалежнасці.

Яна БУДОВІЧ
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Навуковыя адкрыцці, новыя 
інфармацыйныя тэхналогіі, 

рэвалюцыя ў тэлекамунікацыях... Усё гэта, 
спалучанае з магутным бесперапынным 
патокам разнастайнай інфармацыі,  — 
рэаліі сучаснага свету. Як паспець за яго 
імклівым развіццём?

 З пачаткам новага тысячагоддзя 
з’явілася пакаленне Z — моладзь з новымі 
поглядамі і прынцыпамі, якая зусім 
па-іншаму будуе свой лёс, нягледзячы 
на імкненне старэйшага пакалення па-
добраму ўплываць на іх лад жыцця.

 Нярэдка даводзіцца чуць здзіўленне 
дарослых наконт таго, як малыя ўмела 
кіруюць гаджэтамі, а падлеткі зарабляюць 
у інтэрнэце неблагія грошы. Словам, 
трэба прымаць як належнае той факт, 
што жыццё крута мяняе старое абмялелае 
рэчышча і кіруецца ў іншым напрамку — 
мабільным і лічбавым. Незалежна ад 
сваіх жаданняў і патрэб, мы ўцягнуты ў 
зусім новы гістарычны працэс  — змену 
фарматаў культуры і мыслення.

 Безумоўна, узнікае шмат пытанняў, 
звязаных з тым, якім будзе свет і наколькі 
камфортна можна адчуваць сябе ў ім? 
 Так званае пакаленне Z ужо жыве ў 
свеце без межаў, бо ў камп’ютары ўвесь 
свет — як на далоні. Тут сканцэнтраваны 
ўсе магчымыя даброты: веды, забавы, 
праца, сябры, адносіны... Пакаленне 
Z не бянтэжыць, што часта гэты свет 
абмежаваны экранам манітора. А чым 
напаўняецца духоўны свет пакалення 
сацсетак або міленіялаў? Якія жыццёвыя 
каштоўнасці будуць пераважаць у 
грамадстве ў будучыні? Пытанні такія ж 
актуальныя, як і праблема чытання кніг 
захопленых камп’ютарамі дзяцей.

 Узаемапранікненне гэтых паняццяў 
відавочнае. У сувязі з гэтым варта нагадаць, 
што карэнная ломка чалавечага мыслення 
апошні раз адбылася ў XVI стагоддзі, калі 
пачалася эпоха Адраджэння і сталі масава 
друкаваць кнігі. Як не згадаць добрым 
словам Францыска Скарыну, які ствараў 
у той далёкі час кнігі для простага люду.  

Дзякуючы гэтаму на фоне развіцця навукі 
кніжная грамата стала даступная шырокім 
колам. А зносіны з друкаваным словам, як 
вядома, дапамагаюць чалавеку развівацца 
і ўдасканальвацца, падштурхоўваюць 
да вобразнага мыслення, выклікаюць 
глыбокія душэўныя перажыванні, 
спрыяюць інтэлектуальным адкрыццям, 
 станаўленню асобы.

Так было да нядаўняга часу, калі кніга 
лічылася найлепшым падарункам. 
 З распаўсюджваннем інтэрнэту 
з’явілася іншая магчымасць атрымання 
інфармацыі  — лічбавая. Сутнасць 
перамен у тым, што чалавек цягнецца 
да кароткай і нагляднай інфармацыі. 
Сярэдні перыяд канцэнтрацыі ўвагі 
на адным аб’екце складае ўсяго восем 
секунд. Інфармацыя ўспрымаецца 
маленькімі дазіраванымі формамі. 
Яна і не можа адкладвацца ў памяці 
па-іншаму, улічваючы яе велізарную 
разнастайнасць.

 Пра такое мысленне кажуць як пра 
кліпавае. Гэта азначае, што ў галаве 
чалавека з’яўляюцца аб’екты, у якіх 
злучаюцца вобраз, думка і каштоўнасць. 
У свядомасці захоўваецца вельмі 
кароткая паняційная інфармацыя, 

што ёсць прадмет або з’ява: тут і адразу 
зафіксаваны вобраз, і ўманціраваныя 
ў яго эмоцыі, і стаўленне да карцінкі. 
Так, гэта дазваляе значна пашырыць 
уяўленне пра свет, прытым асабліва не 
напружваючы розум інфармацыяй. Тое, 
што раней можна было прачытаць толькі 
ў бібліятэцы, цяпер куды больш зручна 
знайсці ў інтэрнэце.

 Няўжо пакаленню лічбавых 
дзяцей наканавана адмовіцца ад 
таго, што чалавецтва назапашвала 
тысячагоддзямі? Найперш ад друкаваных 
кніг, зносіны з якімі адбываюцца як з 
жывым артэфактам гісторыі і скарбніцай 
чалавечай мудрасці?

 Адказ на гэтае пытанне — справа часу. 
Але ўжо сёння становіцца відавочным, 
наколькі віртуальны свет аддаляе 
людзей, робіць іх больш карыслівымі 
і абыякавымі, хай нават і паспяховымі 
фінансава. Інфармацыйная свабода 
інтэрнэт-камунікацый заганяе чалавека 
ў сваё, звужанае да экрана манітора, 
кола. На прасунутага, здавалася б, 
карыстальніка нападае адзінота, яго 
мучыць дэпрэсія. Варта знікнуць святлу 
ці разрадзіцца батарэйцы, наступае 
поўная бездапаможнасць, трагедыя. 
Свет тысячы сяброў, мільёнаў лайкаў — 
усяго толькі ілюзія...

 Кніга  — не менш значная крыніца 
інфармацыі  — заўсёды побач, дома 
на паліцы, у непасрэднай блізкасці з 
камп’ютарам. Як хочацца ўспомніць той 
добры час, калі цікавасць да займальнага 
выдання была настолькі вялікая, што 
некаторыя з нас перагортвалі старонкі 
любімага рамана крадком пад коўдрай з 
ліхтарыкам у руках.

 Зносіны з кнігай ствараюць пазітыўны 
настрой, пазбаўляюць ад адзіноты, больш 
за тое, кніга вучыць самым простым і 
такім важным жыццёвым каштоўнасцям, 
як уменне сябраваць, любіць, знаходзіць 
сябе ў свеце людзей, пераадольваць 
цяжкасці. Ці настолькі ў гэтым плане 
бясцэнны Google? І ці заўсёды праўдзівая 
Вікіпедыя? За дакладнасць інфармацыі 

ў кнізе адказнасць нясе аўтар, твор 
якога пабачыў свет пад пільным вокам 
рэдактараў, карэктараў, рэцэнзентаў.

 Разважаючы пра надыход 
невядомай дагэтуль лічбавай эры 
з высокатэхналагічнымі сродкамі 
камунікацыі, мабыць, варта задумацца і пра 
тое, як гатовы ўспрымаць яе пісьменнік? 
Як настроены ён пазіцыянаваць сябе ў 
адносінах да дзяцей камунікацыйнага 
прагрэсу — пакалення Z? Яго патэнцыйны 
чытач ужо распешчаны мноствам 
лёгкадаступных крыніц інфармацыі. 
Яны яркія, ілюстраваныя, наглядныя, а 
часам вельмі вычварныя. Усе намаганні 
накіроўваюцца на тое, каб перамагчы ў 
канкурэнцыі за дзіцячы інтарэс.

 Смешным падаецца на гэтым фоне 
аўтар, які бегае па выдавецтвах і 
даказвае каштоўнасць сваіх рукапісаў з 
даўно састарэлымі сюжэтамі. Асобныя 
пісьменнікі, імкнучыся прыцягнуць да 
сябе ўвагу любым коштам, ухапіліся 
за такія не зусім дзіцячыя жанры, як 
трылер і дэтэктыў, вабячы чытачоў 
у свет абсурдных герояў. Іншыя 
глыбока задумаліся: пра што пісаць? 
Напрыклад, раней такі прывабны 
жанр, як фантастыка, шмат у чым стаў 
рэалістычным. Шэраг апісаных у кнігах 
ідэй сталі ў сучасным жыцці будзённымі.

 Як жа сучаснаму пісьменніку захапіць 
увагу дзяцей, якія растуць у фізічным 
і разумовым развіцці? Трэба прызнаць 
факт, што літаратуру для іх ствараюць 
творцы родам з мінулага стагоддзя.

 Мабыць, так было ва ўсе часы  — 
нязменным застанецца і дагэтуль: 
мерка годнасці літаратурных шэдэўраў, 
што здольны ўскалыхнуць душу нават 
самага закаранелага міленіяла,  — гэта 
стварэнне пісьменнікам твораў аб вечных 
каштоўнасцях і бясхібных маральных 
нормах. Такія кнігі даўно сталі класікай, 
любімай ды запатрабаванай і сёння.  Кніга — 
свайго роду размова па душах, якой нам у 
імклівым, перанасычаным інфармацыяй 
свеце ўсё больш пачынае не хапаць.

  Алена СТЭЛЬМАХ 

      Z

Старшыня Гомельскага абласнога выканаў-
чага камітэта Генадзь Салавей уручыў ды-

пломы і кветкі пісьменнікам, якія летась стварылі 
найлепшыя творы. Лаўрэатамі сталі Алена Мат-
віенка, Міхаіл Кавалёў, Соф’я Шах, Вольга Раў-
чанка, Вольга Астапенка.

Старшыня абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч выказаў шчырую падзяку 
аблвыканкаму за падтрымку літаратурнай тра-
дыцыі. Гомельская зямля, дзе нарадзіліся агуль-
наславянскі асветнік Кірыла Тураўскі, народныя 
пісьменнікі Беларусі Іван Шамякін, Іван Мележ, 
Іван Навуменка і Андрэй Макаёнак, можа па-
хваліцца талентамі і сёння. Напісаць якасны твор 
і данесці яго да чытача — менавіта гэтаму і са-
дзейнічае конкурс.

— Вельмі важна, што цырымонія падвядзення 
вынікаў конкурсу ўпершыню адбывалася з удзе-
лам кіраўнікоў раёнаў, прадстаўнікоў усіх сфер 
эканомікі, культуры, адукацыі, грамадскіх арганізацый, 
дэпутацкага корпуса рэгіёна. У паўсядзённай дзейнасці 
не трэба забывацца пра ролю літаратуры і мастацтва ў 
жыцці грамадства і падтрымліваць літаратараў, асаблі-
ва маладых творцаў,  — зазначыў адзін з лаўрэатаў 
Міхась Кавалёў.

Літаратурны конкурс імя Кірылы Тураўскага заснава-
ны Гомельскім абласным аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў 2007 годзе пры падтрымцы Гомельскага 
аблвыканкама. Дарэчы, тады ж аб’явілі і пра Міжнарод-
ную літаратурную прэмію імя Кірылы Тураўскага, якая 
раз на тры гады ўручаецца мастакам слова як Беларусі, 
так і замежжа. З 2007 па 2012 год літаратурны конкурс 
праводзіла менавіта абласное аддзяленне СПБ.

У 2013 годзе рашэннем аблвыканкама была засна-
вана літаратурная прэмія імя Кірылы Тураўскага. 
І гэтае творчае спаборніцтва набыло свой фармат: 
літаратары ўдзельнічаюць у конкурсе новых рукапі-
саў у шасці намінацыях, пераможцы атрымліваюць 

дыпломы і грашовыя прэміі. І самае галоўнае — вы-
даюцца іх кнігі. Палова тыражу паступае ў бібліятэкі 
і ўстановы адукацыі.

Як паведамілі ў прэс-службе аблвыканкама, з 2013 па 
2019 год разгледжана больш як 350 рукапісаў, 34 твор-
цы былі ўганараваны. Па традыцыі для ўшанавання 
пераможцаў і папулярызацыі іх твораў у Гомелі штогод 
ладзяцца ўрачыстая цырымонія, а пасля — прэзентацыі 
кніг.

Уладальніцу прэміі ў намінацыі «Дзіцячая літарату-
ра» паэтэсу Соф’ю Шах многія ведаюць як аўтара са-
нетаў і філасафічных вершаў. Гэтым разам пісьменніца 
звярнулася да дзіцячай тэматыкі. Яе кніга «Жарты  — 
рэха праўды» ў займальнай форме прызвана развіваць 
мысленне, пашыраць кругагляд.

«На ручніковым полі»  — такую назву мае паэтыч-
ны зборнік паэтэсы і перакладчыцы Алены Матвіенкі, 
лаўрэата літпрэміі ў намінацыі «Паэзія». Гэта, бадай, 
самая значная кніга ў творчасці літаратара: у вершах — 

вечныя тэмы пошуку сэнсу жыцця, патрыятызму 
і веры.

Перамогу ў намінацыі «Публіцыстыка і літа-
ратурная крытыка» атрымала Вольга Раўчанка. 
Творца вядома як перакладчык мастацкіх твораў 
з некалькіх моў свету. Паэтэса і публіцыст стала 
лаўрэатам дзякуючы любові да тэатра: у сваім 
творы яна адлюстравала тэатральнае жыццё го-
рада над Сожам на працягу двух розных дзесяці-
годдзяў. У кнізе нарысаў «У тэатр — за таямніцай, 
за падтэкстам» аўтар выступае найперш як звы-
чайны глядач, нераўнадушны да жыцця і твор-
часці цэлага пакалення акцёраў.

Свежа, вобразна, таленавіта і проста  — такое 
ўражанне ад творчасці Міхася Кавалёва, якога ў 
Беларусі ведаюць як гумарыста Міхася Сліву. У 
кнізе «Сюжэт для рамана», якая перамагла ў на-
мінацыі «Проза», — новыя творы пра вечныя па-
чуцці: каханне, сяброўства, адказнасць за ўчынкі.

Літаральна ўрываецца ў літаратуру маладая 
аўтарка Вольга Астапенка. Удумлівы, рацыянальны 

і рамантычны лірычны герой паэтэсы шукае сваю дарогу ў 
жыцці і ў каханні, тым і цікавы. З новым паэтычным збор-
нікам «Белы лён» Вольга перамагла ў намінацыі «Адкрыц-
цё года» і атрымала рэкамендацыю ад аддзялення СПБ на 
ўступленне ў Саюз пісьменнікаў Беларусі.

Аналізуючы рукапісы, старшыня конкурснай камісіі 
Уладзімір Гаўрыловіч падкрэсліў, што пры вызначэнні 
пераможцаў было вылучана некалькі яўных лідараў, 
што сведчыць пра рост майстэрства творцаў. А з 1 люта-
га стартуе яшчэ некалькі конкурсаў для прафесіяналаў 
і моладзі. Дзякуючы ім пераможцы атрымаюць пуцёўкі 
на два літаратурныя фестывалі — «Славянскія літара-
турныя дажынкі» і «На зямлі Кірылы Тураўскага». У 
лютым стартуе і чарговы конкурс на саісканне прэміі 
імя Кірылы Тураўскага. Адным словам, на Гомельшчы-
не ёсць добрыя магчымасці для рэалізацыі творчага па-
тэнцыялу на ніве прыгожага пісьменства.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ
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За пяць гадоў Яўген Анташкевіч стаў папуляр-
ным аўтарам гістарычных раманаў, у тым ліку 

пра Першую сусветную вайну, дзе многія падзеі ад-
бываюцца на тэрыторыі нашай краіны. Адметны той 
факт, што Яўген Міхайлавіч — спадчынны афіцэр 
і  кадравы разведчык. Нарадзіўся ён у 1952 годзе ва 
Урупінску Валгаградскай вобласці. Пасля вучобы 
ў  Вышэйшай школе КДБ СССР працаваў ва Упраў-
ленні КДБ Хабараўскага краю, на Дальнім Усходзе 
Расіі. Там захапіўся гісторыяй харбінскай эміграцыі, 
малавядомымі падзеямі Першай сусветнай вайны.
Падчас міжнароднай кніжнай выстаўкі ка-
рэспандэнт «ЛіМа» пагутарыў з пісьменнікам пра пры-
роду творчасці, пра чалавека ўвогуле. Як аказалася, 
Яўген Міхайлавіч — яшчэ і кітаіст, таму размова па-
чалася з яго захаплення Усходам.

Мангольскі журналіст, празаік, 
перакладчык, тэлежурналіст і 

кінасцэнарыст Бадам-Ачыр Гааларыд ча-
цвёрты раз завітаў у Беларусь. У мінулым 
нумары «ЛіМа» ўжо адзначалася, што 
дзякуючы яму ва Улан-Батары пабачы-
лі свет дзве кнігі, звязаныя з Беларуссю: 
«Санеты» Янкі Купалы і дакументаль-
ная аповесць Аляксандра Шчарбакова 
«Крылатым даверце неба!», прысвечаная 
герою Савецкага Саюза Сяргею Грыцаў-
цу. Гэтым разам Бадам-Ачыр Гааларыд 
наведаў краіну як журналіст падчас ра-
бочага візіту міністра развіцця дарог і 
транспарту Манголіі Бямбасурэнгійна 
Энх-Амгалана. Ён плануе напісаць не-
калькі матэрыялаў пра адносіны Белару-
сі і Манголіі. Размова ж карэспандэнта 
«ЛіМа» са спадаром Гааларыдам  — пра 

супрацоўніцтва ў сферы літаратуры і 
асабістыя ўражанні.

— Наведаўшы Беларусь каторы раз, 
якія ўражанні вы атрымалі?

— Шчыра кажучы, дагэтуль лічыў, што 
беларусы  — тыя ж рускія. Я вучыўся ў 
Расіі, таму ведаю менталітэт рускага на-
рода. Але гэта зусім іншыя людзі. Мне 
падабаюцца беларусы — добразычлівыя, 
шчырыя, ветлівыя, працавітыя. Таксама 
вельмі люблю Мінск. У адрозненне ад 
Улан-Батара, тут вельмі прасторна і спа-
койна.

— Паўна, завязаліся і творчыя ста-
сункі?

— У 2015 годзе ў Кітаі пазнаёміўся з 
міністрам інфармацыі Беларусі Аляк-
сандрам Карлюкевічам (тады ён зай-
маў пасаду дырэктра Выдавецкага дома 
«Звязда»). Удзельнічаў у міжнародных 
сімпозіумах. Неўзабаве прапанавалі пе-
ракласці некалькі радкоў з творчасці 
Францыска Скарыны. Менавіта з гэтага 
пачалася любоў да беларускай літарату-
ры. Затым спадар Карлюкевіч расказаў
мне пра Янку Купалу, прапанаваў пера-
класці на мангольскую мову. І хоць я не
паэт, але пагадзіўся. І перш-наперш пе-
раклады ацанілі мае калегі, якія ведаюць 
рускую мову, бо перакладаў менавіта з 

яе (беларускай не валодаю). Я шчаслівы, 
што давялося гэтым займацца, але за-
смучаны адной рэччу: калі паглыбляцца 
ў тэму, то пераклад з арыгінала на рускую 
не заўсёды супадае.

— Што ведаюць у Манголіі пра Бела-
русь і яе літаратуру?

— Пра краіну ведаюць шмат, бо ў са-
вецкі час многія тут вучыліся. Ёсць у 
Манголіі і беларуская тэхніка. Але пра 
культуру і літаратуру ведаюць вельмі 
мала. За савецкім часам у нас выйшаў 
зборнік казак беларускіх пісьменнікаў — 
каля дзесяці аўтараў. Акрамя гэтага, зру-
хаў доўгі час не было.

— Плануеце ўдзельнічаць у Мінскай 
міжнароднай выстаўцы-кірмашу?

— Нас запрашаюць на кніжнае свята, 
але ўсё ўпіраецца ў фінансаванне. Усё ж 
такі мы знаходзімся не так блізка ад Бе-
ларусі. Дагэтуль я ўдзельнічаў толькі ў 
канферэнцыі журналістаў, выступаў з 
прывітальным словам (сёлета яна прой-
дзе ў красавіку, і калі з’явіцца шанец, пры-
еду з дакладам). Хацеў бы выступіць на 
тэму Другой сусветнай вайны, бо шмат 
пішу пра гісторыю, а таксама распавесці 
пра пераклад кнігі Аляксандра Шчарба-
кова, якую я выдаў.

— Ці лёгка выдаць кнігу ў Манголіі?

— З гэтым праблем няма, калі ёсць 
грошы. У Манголіі іншая сістэма, чым 
у Беларусі. Такіх структур, як дзяржаў-
нае выдавецтва ці дзяржаўныя СМІ, у 
нас не існуе. Напрыклад, раней існавала 
цэнтральнае тэлебачанне, якое пры пэў-
ных зменах стала грамадскім. Але ўсё 
астатняе ў цэлым — толькі на прыватнай 
аснове. Свабода слова — гэта гучыць вы-
датна, і на справе з’яўляецца сапраўды 
шмат цікавых матэрыялаў і твораў. Але 
часта выдаюць і літаратуру, якая ўвогуле 
не мае права на існаванне, асабліва што 
тычыцца кніг некампетэнтных аўтараў 
на гістарычную тэматыку. На маю думку, 
дзяржава павінна мець свой голас. У гэ-
тым плане прыклад Беларусі мне таксама 
вельмі падабаецца.

— Якія планы на будучыню?
— Увогуле я драматург, але з-за вялікай 

колькасці спраў не паспяваю пісаць ма-
стацкія творы. Вельмі цяжка сумяшчаць 
працу і журналіста, і пісьменніка. Сёле-
та плануем выдаць зборнік розных бе-
ларускіх аўтараў на мангольскай мове. 
Таксама ў мяне ёсць жаданне перакласці 
штосьці з дзіцячай літаратуры. Спадзя-
юся, з’явіцца больш часу, у тым ліку для 
перакладаў.

Яўгенія ШЫЦЬКА 

«     
   »

— Яўген Міхайлавіч, што агульнае вы заўважылі 
ў светапоглядзе народаў Усходу і Захаду?

— Калі светапогляд розных народаў раскласці на 
элементарныя часціцы, то яны будуць адны і тыя ж, 
розніца акажацца толькі ў іх злучэннях і канфігура-
цыях. Напрыклад, людзі харчуюцца рысам, кукурузай 
і пшаніцай, але ўсё гэта  — злакі. Якая розніца паміж 
відамі злакаў — прыкладна такая ж і ў светапоглядзе.

Але яна сапраўды ёсць і найбольш рэльефна праяўля-
ецца ў бачанні ідэальнага свету. Вось тут і канцэнтруюц-
ца ўся разнастайнасць і ўсе несупадзенні. Можна пры-
весці аналогію: любаванне калекцыянера сваёй калек-
цыяй. Японец, кітаец ці карэец назірае за траекторыяй 
падзення на зямлю пялёстка з кветкі вішні ці слівы. 
А  калі праілюстраваць на прыкладзе рускага чалаве-
ка — дык гэта ціхі выдых на краі бясконцага поля з пе-
ралескамі... Размаітасць вялікая, як і ўяўленні пра смерць 
і пра тое, што будзе пасля. Розніцу ў светапоглядзе 
ілюструе разнастайнасць казак пра жыццё і міфаў пра 
смерць, якія прыдумалі людзі на Усходзе, Захадзе, Поў-
дні і Поўначы; у кожнага сваё бачанне прыўкраснага 
і таго, што выклікае пачуццё жаху.

Усё гэта стала рэлігіямі  — яны ў чымсьці злучыліся, 
у  чымсьці паўплывалі адна на адну і разышліся па ўсёй 
зямлі (але не далей за яе). Вынікам была пабудова Ваві-
лонскай вежы і тое, што людзі перасталі разумець сабе 
падобных. Але ж знайшліся перакладчыкі! Таму ўсё ж кар-
дынальных адрозненняў няма, але варыятыўнасць ёсць.

— У вас не гуманітарная адукацыя. Якія асаблівас-
ці вашай працы спрыялі таму, што вы сталі пісьмен-
нікам?

— Займаўся інфармацыяй, яе здабываннем, апра-
цоўкай, аналізам, усім, што звязана з тэкстамі рознага 
ўзроўню і стылю. Была таксама і праца з людзьмі — гэта 
давала характары, матывацыю ўчынкаў і шмат іншага, 
чаго не прачытаеш у падручніку. Ды калі б я не стаў 
пісьменнікам, а застаўся ваенным, то жыў бы толькі ад-
ной паловаю жыцця.

— Вы заўжды скрупулёзна вывучаеце крыніцы пра 
падзеі, якія адлюстроўваеце ў творах, прыязджаеце 
ў тыя мясціны. Дзе былі ў Беларусі і як адчулі сябе ў 
цэнтры далёкіх гістарычных падзей?

— Праехаў ад Брэста да Гродна, наведаў Мінск, Хатынь, 
Смаргонь, Маладзечна, Крэва, Барысаў… Пабываў у Бела-

вежскай пушчы. Калі пісаў «Хронікі 
аднаго палка», асноўнымі крыніцамі 
былі дакументы па баявых дзеяннях, 
загады па войсках, схемы і карты, але 
найперш дапамаглі людзі — сучаснікі, 
гісторыкі, краязнаўцы, асабліва спе-
цыялісты па тым перыядзе са Смар-
гоні: Уладзімір Прыхач, Аляксей Бу-
май, дырэкцыя мясцовага краязнаў-
чага музея. Мне паказалі месцы баёў, 
магілы часоў Першай сусветнай (яны 
добра даглядаюцца), мяне пазнаёмілі 
з мясцовай бібліятэкай — таму не стаў 
пашыраць расповед пра падзеі вайны 
па гарызанталі, а  паглыбіў яго, узяў
за аснову абарону Смаргоні і на-
с тупленне пад Баранавічамі.

— Чытаеш згаданы твор, на-
прыклад, як Сашка, апрытом-
неўшы ў траншэі, спрабуе выра-
тавацца, хаваючыся ад асколкаў бомб сярод мёртвых 
немцаў, — і не ўзнікае да ворага ніякай нянавісці... Як 
вы дасягнулі надзвычай глыбокага псіхалагізму, быц-
цам прысутнічалі ў той час побач з героямі?

— Стаўленне да ворага ў мірных жыхароў і тых, хто 
ваяваў, рознае. Звычайнаму абывацелю вораг уяўляецца 
адзінай шэрай безаблічнай масай пачвар, якая насоўваец-
ца, каб знішчыць. Мірныя жыхары не думаюць, што во-
раг складаецца з індывідуумаў, што кожнага з іх нарадзіла 
мама, клікала раніцай на сняданак, ласкава гладзіла па ва-
ласах. Паглядзіце любы ваенны фільм — убачыце, як вора-
гі натоўпам скачуць на конях ці выскокваюць з грузавікоў, 
бягуць і страляюць — вы не пачуеце іх імёнаў.

На вайне гэта выглядае па-іншаму, асабліва калі сал-
дат ваюе доўга, як Сашка, — некалькі гадоў. На вайне 
прысутнічае «звярыная злосць» — але гэта злосць зве-
ра, а не да звера! Хоць ніякі нармальны чалавек не хоча 
ператварыцца ў звера. Такія былі на вайне — іх баяліся 
і свае: ці мала чаго можна чакаць ад звера! Іх не любілі 
і так і называлі: «звер» альбо «смерці шукае». І пазбя-
галі, бо ў смерці каса шырокая.

Але калі на нейтральнай паласе адшуквалі крыніцу, то 
па начах да яе хадзілі салдаты і з адных акопаў, і з дру-
гіх, там сустракаліся і не стралялі адзін у аднаго. Бо 
ўсім хацелася і піць, і жыць. Бывала, што перагукаліся 
з акопу ў акоп, знаёміліся, распавядалі пра сем’і, пра дзя-
цей, пра тое, што елі. А потым беглі і стралялі...

Жыло жаданне перамагчы, але не азвярэць.
Задача пісьменніка — слухаць, а не замінаць, глядзець 

і бачыць, а не штурхаць і навязваць сваю думку... Калі 

пішаш гістарычную прозу, людзі і 
падзеі, пра якія распавядаеш, існу-
юць там, а чытачы — тут. Я як аўтар 
жыву паміж імі...

— Над чым вы працуеце цяпер?
— Шмат сіл забірае праца ў  Ра-

сійскім экалагічным руху, створа-
ным месяц таму, работа над зада-
чамі намесніка галоўнага рэдак-
тара літаратурна-асветніцкага ча-
сопіса «Отечественные записки». 
Ёсць задума (і пэўныя крокі па 
яе рэалізацыі) напісаць ваенную 
аповесць пра князя Ігара, у якой 
за аснову ўзятае «Слова пра паход 
Ігаравы».

— Час, калі адбывалася дзеян-
не ў вашых папярэдніх творах, — 
ХХ стагоддзе, а тут  — князь 
Ігар — Х! Бездань у тысячагоддзе!

— Але ж я прывязаны не да часу, а да гісторыі! Для 
мяне ўся гісторыя чалавецтва  — гэта не перыяды, а 
непарыўны ланцужок падзей, у якіх удзельнічаюць 
людзі. Як чалавеку сістэмнаму мне ўсё адно, дзе зна-
ходжуся, галоўнае  — наколькі добра ўяўляю ланцу-
жок, наколькі тонкія і празрыстыя сценкі так званай 
машыны часу, у якой перамяшчаюся з Вялікага Ноў-
гарада часоў Гастамысла ў Полацк, калі ў гэтым гора-
дзе пачынаў вучобу Францыск Скарына. Майстэрства 
пісьменніка залежыць ад таго, колькі з таго часу яму 
невядома і наколькі цікава рабіць мастацкую рэкан-
струкцыю. І як пісьменніку мне не настолькі цікава 
пісаць — гэта проста мая работа — мне цікава чытаць 
і даведвацца новае, а потым уладкоўваць гэтае новае 
ў агульную канву.

«Слова»  — вельмі складаны твор, які не даецца 
адразу, на адным толькі ўяўленні: як ішлі ваяры, куды 
ішлі, якім жахлівым было сонечнае зацьменне... Гэта 
былі эпахальныя падзеі, якія прывялі да эпахальных 
вынікаў, а тыя, у сваю чаргу, — таксама да нечага (пы-
танне: да чаго?).

Пісьменніцтва, па сутнасці,  — даследчыцкая праца, 
якая павінна папулярызаваць нашу гісторыю, расшыф-
раваць яе для чытача, простага карыстальніка, падобна 
таму, чым у антычныя часы займаліся акыны, казачнікі, 
гамеры і гусляры.

Вучоныя «рыюць» сыры матэрыял, а пісьменнікі му-
сяць зрабіць з яго мастацтва — гэта і ёсць галоўная за-
дача творцы.

Гутарыла Яна БУДОВІЧ
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Надзвычай багатую 
р а з н а с т а й н а с -

ць жанраў дэманструе 
студзеньскае «Полымя» 
ў рубрыцы «Проза»: гэта 
і пранізліва-шчымлівая 
аповесць Міколы Ада-
ма «Анёл і Траянда» пра 
лёс спявачкі, і мініяцюры 
Адама Глобуса пад назвай 
«Цесць», аб’яднаныя асо-
бай блізкага чалавека, і 
фантастычныя апавядан-
ні Уладзіміра Садоўскага 
з агульным загалоўкам 
«(Не)зямное».

Гераіня Міколы Ада-
ма  — дзяўчына, якая 
насуперак волі бацькоў 
вырашае стаць спявач-
кай. Як і многія ранейшыя адамаўскія 
жаночыя вобразы, Траянда намалявана 
мужнай, смелай, рашучай, адчайнай, у 
нечым рамантычнай, але без «ружовых 
акуляраў» наіўнасці — яна стала на шлях 
ажыццяўлення мары, гатовая многім ах-
вяраваць. Але толькі не збочыць!.. У адзін 
момант — шчаслівая да немагчымасці, у 
іншы  — настолькі няшчасная, што ад-
маўляецца ад жыцця і змагання, рас-
трушчаная і зламаная грубай жывёльнай 
сілай. У многім вобраз Траянды  — ты-
повы для сучаснай моладзі. Разважанні 
спявачкі сугучныя тым, хто, мажліва, сам 
калісьці стаяў ня краі бездані: «Хутчэй за 
ўсё адзінота — не пракляцце чалавека, а 
дадзенасць, аксіёма з высновай, што ты 
нікому не патрэбны ў прынцыпе і табе 
ніхто нічога не павінен. Хочаш нечага — 
ідзі і бяры. А проста за прыгожыя вочкі, 
якімі ты чароўна паморгаеш, ніхто нічога 
не дасць, ну амаль нічога. Ці задаволіць 
цябе той мінімум — ужо справа дзясятая 
і памераў амбіцый». Закулісны эстрадны
свет, зазвычай схаваны ад вачэй гледача, 
намаляваны аўтарам вельмі рэалістычна.

Адам Глобус верны калісьці абранаму 
стылю і манеры пісьма: распавядаючы 
пра чалавека, ён здольны пазбягаць эмо-
цый, праяў пачуццяў, і часта чытач не ад-
разу разумее, як аўтар насамрэч ставіцца 
да свайго героя. Наколькі гэта арыгіналь-
на для літаратурнага твора, меркаваць 
чытачу.

Многія ідэі фантастычных твораў 
Уладзіміра Садоўскага, пэўна, падказалі 
сённяшнія рэаліі: паняцце, якое сёння 
для многіх актуальнае,  — залежнасць ад 
камп’ютарных гульняў і віртуальнага све-
ту (апавяданне «Залежнасць»), той факт, 
што чалавек па сваёй прыродзе — разбу-
ральнік, і энергія яго разумовай дзейнасці 
скіравана найбольш на вайну і ўсё, што з 
ёй звязана, напрыклад, вынаходніцтва 

сродкаў знішчэння сабе 
падобных (апавяданні 
«Дзень нараджэння» і 
«Сын ветру»). Падарун-
кам чытачу можна лічыць 
апавяданне «Лабірынты 
безыменнага горада», 
напісанае ў такім рэдкім 
для айчыннай літаратуры 
стылі, як мэшап. Пісь-
меннік паяднаў у межах 
свайго расповеду творы 
Вацлава Ластоўскага і 
амерыканскага культа-
вага пісьменніка жахаў 
Говарда Лаўкрафта, якія, 
жывучы ў адзін час на 
розных баках планеты, 
стваралі стылістычна, 
атмасферна і тэматычна 

падобныя рэчы. У прыватнасці, так лічыць 
Уладзімір Садоўскі. Падзеі, апісаныя ў яго 
апавяданні, маглі б стаць асновай для во-
страсюжэтнага сцэнарыя фільма жахаў на 
матэрыяле айчыннай гісторыі.

Што датычыць паэзіі на старонках ча-
сопіса, то падборка вершаў Навума Галь-
пяровіча «Шчасце слова» гучыць як гімн 
захаплення роднай мовай. Але гэта не 
пафаснае ўсхваленне і заклікі яе шана-
ваць, а вельмі асабістая лірыка, дзе ёсць
роздум пра наканаванне, адзіноту, 
радасць і боль.

Вершы Юліі Алейчанкі (нізка «Груга-
ны») навяваюць пачуццё светлага суму. 
На пачатку голас лірычнай гераіні поўны 
роспачы:

І зеўрае пашчаю сіняя бездань адчаю,
А я не падам над абрывам яму рукі.
Самотную раніцу 

ў краі чужым страчаю,
На сэрцы ізноў выразаю віны радкі.

У завяршэнні падборкі радок «Агні дры-
готкія ў Вялесавай начы» пакідаюць чыта-
чу надзею: тое, што перажыта, робіцца не 
толькі часткай гісторыі, але і каменьчыкам 
у падмурку ўласнага досведу і сілы…

Алесь Дуброўскі-Сарочанкаў па-
мастацку ўвасобіў у творах філасофскія 
высновы і біблейскія сюжэты (нізка 
«Рэцэпт шчасця»). Адметна, што гэта не 
проста пераказ, але асаблівае разуменне, 
пераасэнсаванне, прачытанне: «Хай 
будзе кляты гэты трон і гмах, / бо цяжкія 
кароны на царах!»

Рубрыка «Галасы свету» знаёміць з 
творчасцю сучаснага латышскага паэта 
Сямёна Ханіна, падборку якога «Так, у 
што мы гуляем сёння?» перастварыў з 
рускай мовы Андрэй Хадановіч.

Яна БУДОВІЧ

У цэнтры аповес-
ці «Малітва» Алега 
Ждана-Пушкіна, якой 
адкрываецца «Нё-
ман»,  — няўдачлівы 
пісьменнік, які ўвесь 
час знаходзіцца ў пошу-
ках сюжэта. І марыць 
пра яго як пра рэч, што 
прынясе яму пісьмен-
ніцкую вагу. Як і ў боль-
шасці твораў аўтара, у 
«Малітве» шмат увагі 
аддадзена лёсу не толь-
кі галоўнага героя, але і 
іншых персанажаў, якія 
так ці інакш уплываю-
ць на яго светаўспры-
манне. Тлумачыць 
гэта часам і аўтарскую 
пазіцыю. Напрыклад, ці трэба «выму-
чваць» сюжэт, можа, ён  — шанец ад 
Бога? На працягу чытання твора ча-
ста ўзнікае і іншае пытанне: ці можна 
забыцца на людзей у імкненні знайсці 
цікавую гісторую, выкарыстоўваць іх, 
бачачы не асобы, а персанажаў? Твор 
поўны не толькі пытанняў, але і адка-
заў. Пісьменнік разважае над іншай 
дыскусійнай тэмай  — выбару творцам 
мовы (Алег Ждан-Пушкін піша па-рус-
ку). Прыкмячае ён і тое, што часам мер-
каванні кіраўніцтва і калег бываюць 
важнейшымі, чым меркаванне чытача.

Пра ўжо знаёмую аповесць «Сэр-
ца мармуровага анёла» Людмілы Ру-
блеўскай (пераклад з беларускай 
Людмілы Чэслаўскай) можна сказаць 
у традыцыйным ключы. Гэта пошукі 
і знаходкі даўняй, але такой блізкай 
гісторыі, здольнай зацікавіць не толь-
кі аматараў. Акрамя галоўнага склад-
ніка  — прыгодніцкага,  — паўстае і 
сацыяльны, то-бок пытанне захаван-
ня гістарычнай спадчыны: мастацтва, 
скульптуры, архітэктуры. Так, на па-
чатку твора гераіня разважае пра не-
вялічкі горад, у які яе прывёў лёс: «…
цэнтр, вызвалены ад культавых бу-
дынкаў, прыўкрашае двухпавярховае 
збудаванне мясцовай адміністрацыі  — 
прыемны афіцыйнаму воку прастакут-
нік з шэрай цэглы, са сцягам на даху і 
надпісам: “Слава трудовому народу” 
на фасадзе. Цікава, чым палічылі б 
гэты будынак былыя ўладары мястэч-
ка, князі Палецкія?» Насамрэч у гэтым 
крытычным поглядзе больш за ўсё ад-
люстроўваецца неадназначная гісто-
рыя мінулага стагоддзя, калі дзеяннямі, 
хоць і не пазбаўленымі пэўнай логікі, 
шмат разбуралася, але ці будавалася 
раўназначнае? Пытанне адкрытае.

Апавяданне Тамары 
Бунты «Шпіёны з нашага 
завулка» (аўтарскі перак-
лад на рускую мову) мае 
актуальную задуму. Тут 
паўстае псіхалогія ўзае-
маадносін паміж дзець-
мі, у тым ліку і пытанне 
выхавання ў савецкі час. 
На жаль, пазітыўны фі-
нал не дае акрэсленай 
праблеме паўнавартас-
нага развіцця, хоць і мае 
права на жыццё. Сапраў-
ды, логіка не парушана: 
сюжэт зразумелы, але 
яму не хапіла яскрава-
га і запамінальнага за-
вяршэння. Апавяданне 

скіравана хутчэй на тое, каб адлюстра-
ваць рознасць поглядаў нават у дзіцячым 
узросце, аднак як гэта паўплывала на ас-
ноўных герояў (акрамя абражаных) і як 
магло б паўплываць, улічваючы тое, у які 
няпросты час адбываецца дзеянне, чы-
тач не бачыць.

Леаніда Галубовіча (нізка вершаў «Усё 
здзяйсняецца недзе не тут» — аўтарыза-
ваны пераклад Лізаветы Палеес) хвалюе 
тое ж самае, што ледзь не кожнага паэта 
(прынамсі, тых, хто друкуецца ў «Нёма-
не»). Назва падборкі цалкам характары-
зуе яе настрой. Як і наступныя радкі:

Есть два незнания, у них учусь я
Счастливым быть 
и время знать всему.
Не знал я дня, когда на свет явлюсь я,
Не знаю ночь, в которую умру.

Але найбольш цікавымі падаюцца два 
апошнія творы, прысвечаныя маці. Ня-
гледзячы на традыцыйную тэму, яны ва-
бяць глыбінёй пачуццяў і адначасова іх 
завуаляванасцю.

Прыкметна вылучаецца з паэтычнай 
часткі падборка «Фарбы надводнай глад-
зі» Данііла Арыянава. Вершы не для тых, 
хто шукае відавочныя сэнсы, цалкам 
знаёмыя вобразы і ціхамірнага ці палка-
га лірычнага героя, і найбольш гэта адчу-
ваецца ў творы «Абрысы».

Друкуецца ў «Нёмане» і ўрывак з ле-
тапісанай паэмы Ізяслава Катлярова 
«Замкавы час Беларусі». Блукаючы па 
стагоддзях, аўтар пералічвае гарады, 
даты, падзеі...

Яўгенія ШЫЦЬКА

Новы год «Маладосць» 
пачынае з новай 

рубрыкай пад назвай «У 
бібліятэцы з Анхелай», якой 
займаецца, што ні дзіўна, 
Анхела Эспіноса. Пад гэтай 
назвай хаваецца небескарысная 
справа: знаёмства беларускіх 
чытачоў з прадстаўнікамі 
замежнай літаратуры, якія ў 
праграмах сучаснай адукацыі 
акрамя як факультатыўна не 
закранаюцца. Першы выпуск 
прысвечаны творчасці іспанскай 
пісьменніцы Ане Марыі 
Матутэ Аўсэха. Выбар гэтага 
імя сапраўды неблагі, са сваімі 
тэматычнымі адметнасцямі, 
але аўтарка рубрыкі шмат 
засяроджваецца на нейкіх 
паваротах уласнага мыслення. 
Праз увесь тэкставы масіў 
праходзіць шэраг прозвішчаў 
іншых пісьменнікаў разам з 
цытатамі (тое, што шануецца 
ў школьных сачыненнях і эсэ), 

даецца невялікае паглыбленне 
ў біяграфію Аны Марыі Матутэ, 
але непасрэдна на літаратурныя 
асаблівасці застаецца толькі 
некалькі слоў у апошніх 
абзацах. І ў момант, калі 
бярэцца патрэбны асветніцка-
апавядальны разгон, ужо 
гучыць развітанне.

Нягледзячы на тое, што 
рубрыцы, на мой погляд, 
пакуль што не хапае 
стрыманай публіцыстычна-
літаратуразнаўчай канкрэтыкі, 
ёсць прыкметны пазітыўны з боку 
кампазіцыі (ды і з асветніцкага 
боку) момант: напрыканцы 
размешчаны пераклад казкі 
Матутэ, зроблены самой 
Эспіносай, які добра падагульняе 
аўтарскую задуму знаёмства, бо 
інакш выключна тэарэтычныя 
выкладкі саступалі б прыкладам 
твораў у нагляднасці.

З паўнавартасным паэтычным 
дэбютам  — падборкай, а не 

сольным, як раней, вершам  — 
друкуецца ў нумары Вольга 
Нікіценка (Івалга). Калі 
трымаць у галаве, што гэта 
дэбют, на некаторыя рэчы можна 
заплюшчыць вочы. Пейзажная 
лірыка, стаптаныя эпітэты, 
рамантызавана-паэтызаванае 
светаўспрыманне  — гэтыя 
моманты не настолькі 
абуральныя, і за апошні 
аўтацэнтрычны тэкст «Чытай 
верш» у асаблівых станах можна 
нават парадавацца ды пажадаць 
паэтцы глыбей засяроджвацца 
не на чыіхсьці, а на ўласных 
пачуццях. Калі юнацкі паэтызм 
сыдзе, дакладна ёсць сэнс чакаць 
ад аўтаркі нечага сур’ёзнага.

Другой паэткай нумара 
з’яўляецца ўжо згаданая вышэй 
Анхела Эспіноса Руіс. Яе тэксты 
таксама адпавядаюць добра 
вядомай «сярэднепаэтычнасці»: 
з верша ў верш перацякаюць 
звароты на «ты», звязаныя з 

імі рамантычныя вербальныя 
флюіды, акцэнты на порах года, 
а таксама бясконцая аранжарэя 
кветак (ад дзьмухаўцоў і лілей 
да хрызантэм і нарцысаў). 
Калі прыгледзецца, у сутнасці 
сваёй гэтыя тэксты мала чым 
адрозніваюцца ад тэкстаў Вольгі 
Нікіценкі (акрамя, хіба што, 
ступені акрыленасці словам).

Не толькі падставы для 
чагосьці таемна-паэтычнага ёсць 
у новым нумары «Маладосці», 
але і выдатнае інтэрв’ю Ганны 
Варонкі з Верай Бурлак, з 
якога можна даведацца пра
шэраг цікавых рэчаў: стаўленне 
да ўнутранага шматмоўя, 
паходжанне псеўданіма «Джэці» 
і адрозненні звычайнай сям’і ад 
сям’і паэтаў. Падвынікоўваецца 
інтэрв’ю кароткімі празаічнымі 
замалёўкамі старэйшага сына 
Веры Кастуся Жыбуля.

Акрамя ўсяго іншага, 
студзеньская «Маладосць» 

дае магчымасць паглядзець на 
сучасную беларускую паэзію з 
розных ракурсаў, робіць пэўны 
яе зрэз, сутыкнуўшыся з якім 
можна як атрымаць маўклівую 
сардэчную рану, так і «намазаць» 
маслам думкі на чыйсьці 
дыскусійны хлеб. Пэўны чарцёж 
«хлеба» ў тэксце ёсць, а вось 
адказнасць за відовішчы хай 
застанецца за чытачом. 

Данііл ЛЫСЕНКА
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Пра што можа апавядаць пісьмен-
нік? Вядома, пра сябе: пра ўну-

траны свет, атачэнне, пра тое, што яго 
хвалюе, непакоіць, бянтэжыць, злуе. У 
першую чаргу ён  — эмпат, здольны ад-
гукацца на праявы быцця. Але ж эмоцыя 
і рацыя — паняцці супярэчлівыя. Паэту 
прасцей: у абмен на энергетыку тэксту 
яму прабачаюцца і відавочныя нелагіч-
насці, і бурапеннасць фантазіі, і нават 
моўныя хібы. Празаік  — апрыёры мат-
эматык, архітэктар. Падмурак у выгляд-
зе дасканалай кампазіцыі, прадуманага 
сюжэта, апраўданых матывацый герояў 
абавязковы: без яго канструкцыя немі-
нуча пачынае развальвацца як картачны 
домік. Бо ў цукерцы галоўнае ўсё-ткі на-
чынне, а не абгортка.

Кніга, пра якую пойдзе зараз гаворка, 
паспела ўжо займець славу галоўнай сен-
сацыі мінулай восені, атрымаць прэтэн-
цыёзныя характарыстыкі: «псіхадэлічная 
паэма», «дынамічны шпіёнскі трылер»... 
Прагучала нават думка, што гэты твор — 
найлепшае, створанае ў беларускай літа-
ратуры за апошнюю чвэрць стагоддзя. 
Што ж, паспрабуем разабрацца, што гэта 
за з’ява  — «Песня пра Цімура» (Мінск, 
«Выдавец А. М. Янушкевіч», 2019).

Андрэй Адамовіч у літаратуры не на-
вічок. Нягледзячы на тое, што пачынаў 
як паэт і нават выдаў адметную кні-
гу вершаў «Дзень паэзіі смерці дзень», 
усё-ткі першую сур’ёзную ўвагу на сябе 
звярнуў менавіта як празаік  — дзякую-
чы аповесці-навеле «Таўсціла і лешч», 
якая ўзяла трэцяе месца ў прэстыжнай 
прэміі Гедройца (2016). Тады ж рэцэн-
зенты і адзначылі асноўныя рысы, улас-
цівыя яго тэкстам: «…спалучэнне рэаль-
насці, прапісанай да самых нязнач-
ных дробязей, з […] фантасмагорыяй» 
(В. Гапееў), згадалі «…пра абсурд і пра 
гратэск, постмадэрнісцкую іронію і ін-
тэртэкстуальнасць» (Н. Кудасава). Твор 
сапраўды прыемна здзіўляе, з першых 
старонак ствараючы своеасаблівую не-
арэалістычную атмасферу, а за нему-
драгелістым на першы погляд сюжэтам 
хаваюцца сур’ёзныя роздумы над важ-
нымі пытаннямі чалавечага быцця.

Нечага падобнага ўсе ча-
калі і ад новай кнігі. Але 
аўтар вырашыў пазбягаць 
кан’юнктуры і не падладж-
вацца пад капрызлівую 
публіку  — у свежаспеча-
ным рамане амаль фізічна 
адчуваецца непрыхаванае 
пацвельванне не столькі з 
калег-літаратараў, колькі з 
чытачоў, маўляў: вось вам 
дулю пад нос, а не Цімура!..

Твор мае падзагаловак: 
«Carmen de statura feritate 
ac venatione Timurus», тым 
самым наўпрост адсыла-
ючы да «Песні пра зубра» 
Міколы Гусоўскага. Гэта невыпадкова: 
такім чынам аўтар праводзіць паралель, 
падкрэслівае, што ў твора ёсць перад-
гісторыя. Знакамітую паэму Гусоўскаму 
замаўляў Папа Леў X Медычы. Адамові-
ча ж натхніла польская праграма «Gaude 
Polonia», праз удзел у якой апавядальнік 
(чытай: сам аўтар) прагне «завязаць» з 
ненавісным заняткам  — гандлем арма-
турай (якая невыпадкова рыфмуецца з 
літаратурай):

« — Пра што пісаць раман, Партайге-
носэ? — у лоб пытаю я Хадановіча.

— Напішы пра нацыянальную ідэн-
тычнасць усходніх і цэнтральных еўра-
пейцаў на прыкладзе эмігрантаў з краінаў 
былога Савецкага Саюза ў Польшчы, 
якія трапілі туды як у дзевяностыя, так 
і ў апошнія гады. Перапляці іх лёсы, як 
драты ад навушнікаў, раскрый характа-
ры, як тры пачкі макаронаў».

Адамовіч сумленна адпрацоўвае ін-
струкцыю: ён насяляе Варшаву суай-
чыннікамі  — калегамі-літаратарамі і 
прадстаўнікамі іншых творчых прафесій. 
Так на старонках твора з’яўляюцца паэт-
рэпер Віталь Рыжкоў, празаік Сяргей
Календа (ён жа А. І. Бацкель), Марыя 
Пушкіна, Андрусь Горват, Кірыл Ста-
селька, рэжысёр-дакументаліст Андрэй 
Куціла, мастачка Ліза Лянкевіч і, вядома, 
сам аўтар  — Андрэй Адамовіч. Іх жыц-
цё ў сталіцы суседняй дзяржавы нельга 
назваць разнастайным: збольшага яны 
цягаюцца па гасцях і рэстарацыях, не ў 
меру выпіваюць, «закідваюцца» рэчыва-
мі, вядуць бязладнае жыццё, час ад часу 
распавядаючы дзівакаватаму капітану 
КДБ Паўлу Капейкіну біяграфію на-
паўміфічнага паэта-марксіста Цімура 
Хоміча  — гэткага беларускага літаратур-

нага месіі, другога прышэс-
ця якога яны ўсе чакаюць і 
чый вобраз на працягу апо-
веду абрастае шматлікімі 
легендамі і неверагоднымі 
гісторыямі. Праўда, у чым 
«геніяльнасць» апальнага 
вершапісца, аўтар так і не 
тлумачыць, робячы акцэнт 
адно на бязглуздых учынках, 
кшталту эпічнай бойкі паэта 
з шэф-кухаркай рэстарана 
«Казачны замак» Віктараў-
най… Затое не прамінае 
магчымасці добра-такі пазд-
зекавацца з калег па пяры, 
напрыклад, з Андруся Горва-

та: «…збоку яго проза падавалася пуста-
ватай. Аднак калі чытач знаходзіў у сабе 
першасныя сілы пасмяяцца з аднаго і таго 
ж жарту пяцьсот разоў ды знайсці ў гэтым 
анекдоце тонкі гумар і разнастайнасць 
думак, знайсці ў гэтай забаўцы адгалоскі 
антычнага тэатра і пачаць задаволена 
падхіхікваць […], такі чытач пераўтва-
раўся ў фаната і мог з памадай на вуснах 
пераконваць у геніяльнасці Горвата, яго 
недаацэненасці…» Альбо: «…сярод бе-
ларускіх пісьменнікаў нават узнік выраз 
“даць календы” — то-бок хутка напісаць 
вялікую бессэнсоўную кнігу і нагаварыць 
два інтэрв’ю пра тое, што цябе ігнаруюць 
крытыкі і не ведюць чытачы». Зрэшты, 
Адамовіч і не хавае свайго саркастычна-
га стаўлення, прамаўляючы праз аднаго з 
персанажаў : «Што ні кажы, а выставіць 
кагосьці дурнем — адзін з самых прыем-
ных заняткаў».

Пытанне ж, навошта спецслужбам 
спатрэбіўся забыты паэт-эмігрант, за-
стаецца адкрытым. Праўда, Адамовіч ча-
сам спрабуе ашукаць свайго мастацкага 
кіраўніка, а заадно і чытача, падсоўва-
ючы версіі накшталт: «…Выявіцца, што 
капітан Капейкін ніякі не агент КДБ, а 
проста дробны махляр і збіраецца ўсіх 
тупа кінуць на грошы…» Улічваючы 
гогалеўскае прозвішча агента, версія 
заслугоўвае ўвагі, але працягу не мае. Пада-
ецца, што разгадка ляжыць на паверхні, 
і Цімур Хоміч — падманны пратаганіст, 
уведзены ў якасці прынады для даверлі-
вага чытача (варта згадаць абазнанасць 
аўтара ў рыбалоўнай справе). А сюжэт 
тут калі і прысутнічае, то вельмі слабы, 
калі не сказаць бездапаможны. Гэта якраз 
той выпадак, калі аўтар фактычна рас-
пісваецца ва ўласнай паразе, у няздоль-

насці выснаваць больш-менш уцямную 
фабулу, выбудаваць захапляльную дра-
матургію, стварыць яркія запамінальныя 
вобразы. Абяцанай «дынамікай» тут і не 
пахне. «Песня пра Цімура»  — прыклад, 
ці, дакладней, антыпрыклад — чаго трэ-
ба пазбягаць, пішучы «на замову», каб 
літаратурная творчасць, справа надзвы-
чай тонкая ды інтымная, не ператвары-
лася ў самапародыю пад самапрымусам.

Раман не выратоўваюць ні нагрувашч-
ванне жартаў  — дасціпных і трапных,
але цяжказразумелых для тых, хто «не ў 
тэме», ні адсылкі да шумерскага эпасу, ні 
апакрыфічныя байкі кшталту «Дванацца-
ці каленаў Вітаўта», ні нават канцоўка, дзе 
аўтар рэзка мяняе танальнасць і спрабуе 
«разруліць» сюжэт з дапамогай узвыша-
на-сімвалічнага дыялогу паміж Хомічам 
і А. І. Бацкелем, выпраўленым аўтарам 
у Краіну мёртвых па Чароўны Барабан, 
прататыпам якога паслужыў, няйначай, 
знакаміты «бумбамлітаўскі» Тазік Бела-
рускі з часоў ваяўнічага правакацыйнага 
хуліганства ранніх перформансаў. Але су-
часныя «цімураўцы» Адамовіча  — бляк-
лая пародыя на літаратурную багему. 
Небаракам пры ўсіх іх экзальтаваных 
замашках не стае галоўнага, а менавіта 
арыгінальнасці, шчырасці. Персанажы 
застаюцца трафарэтнымі, невыразнымі, 
увагу на сябе яны звяртаюць, бадай, толь-
кі калі ўжываюць абсцэнную лескіку.

Дык няўжо, спытаеце вы, усё так дрэн-
на? Не, ёсць у кніжцы і станоўчыя бакі. 
Па-першае, «Песня пра Цімура»  — не-
благі зборнік анекдотаў і баек, але ж 
найчасцей кітчавых, з разраду «пасмяялі-
ся — і разышліся». Па-другое, гэта сапраў-
ды «песня», бо стыль тэксту — надзвычай 
паэтычны і вобразны, метафары і сэнсы 
пераліваюцца ўсімі гранямі, не раўную-
чы, як у паэме «Масква-Петушкі», альбо, 
на скрайні выпадак, як у «Песні пра Бу-
равесніка». І трэцяе — самае галоўнае — 
самакрытычнасць аўтара, яго здольнасць 
смяяцца з самога сябе, імкненне весці з 
чытачом інтэлектуальную гульню, у асно-
ве якой — слёзы скрозь смех.

Але падчас чытання не пакідала пытан-
не: навошта Андрэю Адамовічу, носьбіту 
немалога таленту, эрудыту, неўтаймоў-
наму міфатворцу, усё гэта? Не хацелася б 
думаць, што яму не даюць спакою лаўры 
іншых славутых Адамовічаў. Бо пры 
агульнай немагчымасці параўнання ён — 
прэтэндэнт на першае месца па ступені 
эпатажнасці ў тэкстах, жаданні здзівіць і 
шакіраваць чытача любой цаной...

Янка ЛАЙКОЎ

Выказванне вялікага 
Леанарда  — адпаведны 

эпіграф да зборніка паэзіі На-
таллі Анапрэенкі «Глазураваныя 
кветкі». Яго аўтар спалучае ў 
сабе не толькі лірычна-паэтыч-
нае, але і мастакоўскае бачанне 
сваёй творчасці: яна самастойна 
аформіла ўласную кнігу. Літара-
турна-мастацкае выданне летась 
пабачыла свет на базе Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі.

У літаратуры Н. Анапрэенка — 
не пачатковец, яна  — аўтар 
шматлікіх публікацый у перыё-
дыцы, піша на трох мовах: бела-
рускай, украінскай і рускай.

У творчым набытку Наталлі 
Анапрэенкі ёсць і ўзоры работ 
жывапісу і дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва.

Аўтар працягвае традыцыю 
шчырай і ўдумлівай паэзіі. Яе 
вершы — сплаў духоўных пошу-
каў, лірычных рэфлексій, філа-
софскага роздуму; тут шмат 
разважанняў, глыбіні, адчуван-
не наканаванасці і прадвызна-
чанасці лёсу.

Творы заварожваюць адкры-
тасцю і непасрэднасцю. Лірычная 
гераіня вельмі ўражлівая і рані-
мая, не можа мірыцца з шэрасцю 
быцця, аднатыпнасцю існавання 
чалавека. Пошук прыгожага ў 
бязмежнай сусветнай прасторы 
скразным матывам праходзіць 
праз усю нізку вершаў:

Прамяністасць вечнасці 
лашчыцца марай.

Глыбіня прасвятлення 
песціцца сном.

Творы, прасякнутыя чуллі-
вым стаўленнем да прыгожага 
і ўзнёслага, адначасова раскры-
ваюць і трагічнасць існавання 
чалавека ў гэтым свеце, хутка-
плыннасць.

В цю дивну ніч
Вогонь сердець
Сплітав для нас обох вінець:
З сраждань розлук,
Гіркоти мук,
З чужих доріг,
Падіння в сніг,
В туман, в мороз,
З пекучих сльоз...
Гераіня вершаў — асоба даволі 

эмацыянальная: адкрывае чытачу 
сэрца, поўнае часам супрацьле-
глых перажыванняў: пакута і за-
хапленне, расчараванне і надзея, 

адзінота і з’яднанасць з усім сус-
ветам. Найтанчэйшыя зрухі ў 
душы ствараюць непадзельнае 
цэлае з навакольным асяроддзем.

Зацішша ў душы адлюстроў-
вае тваё жыццё і цябе само-
га  — часцінку Сусвету: усё 
думае тваімі думкамі, усё адчу-
вае тваімі пачуццямі.

З вышыні ўласнага палёту 
аўтар адкрывае своеасаблівую 
метафізіку, звышадчуванні, 
трансцэндэнтныя перажыван-
ні, праводзіць аналогію жыцця 
душы з праявамі сусвету, спра-
буючы спазнаць вечныя таямні-
цы быцця і іншабыцця.

Куди вiдходять дощи,
Куди летять вiтри,
Куди несуться тугi вiтрила…
Начная прастора і касмічнае 

ззянне набываюць медытатыў-
ны характар і выклікаюць ро-
здум пра бясконцасць і тайны 
светабудовы, пра вечнае.

Зорныя караблі
адплываюць за гарызонты часу.
Запальваюцца лічбы
на нябесным табло
І ў бачаннях душы
праяўляюцца негатывы лёсаў.
Прага «невядомага» пазнання 

сустракаецца на працягу ўсяго 
зборніка.

По связкам снов 
кристально чистых

И лепету хмелящих сказок
Перехожу глубины нереала…
«Прастора успамінаў» сцірае 

тэмпаральную мяжу, ажыўляю-
чы «сустрэчы» двух закаханых 
герояў. Тут усё сваё: гукі, фарбы, 
настрой, рамантыка.

Мы будзем маўчаць —
 сузіраць цішыню.

Прарочыя сны закружаць 
снягамі…

Таемстваў сцэнарый 
на ўсю шырыню

Прасторы ўспамінаў, 
прыдуманай намі.

Узмоцнены індывідуаль-
ны пачатак, універсальная і 
метафі зічная праблематыка, 
прага інтуітыўнага спазнання 
свету, сфера падсвядомага і 
перажыванне памежных ста-
наў  — усё знітавана-з’яднана ў 
вершаванай прозе і малюнках, 
ў лірычна-празаічных вершах і 
ілюстрацыях да іх, якія, дарэчы, 
не менш цікавыя і глыбокія.

Начное бяздонне 
і кліч нашых жаданняў.

Распалымнеляся кветкі сузор’яў.
Кветкі, глазураваныя болем…

Паэт такім бачыць сусвет. 
Гэта космас і яго неспасціжныя 
вышыні (колькі іх не спасцігай, 
за дасягнутымі адкрываюцца 
новыя). І не трэба нікому нічога 
тлумачыць, бо немагчыма «рас-
класці па палічках» боль і пакуты, 
самоту і перажыванні, успаміны і 
забыццё ў падсвядомасці, бо, як 
піша Наталля Анапрэенка,

…горыч на сэрцы распуска-
ецца бессмяротным Першацве-
там, ліючы ў сусвет палымяны 
водар Любові.

Кніга Н. Анапрэенкі, напоўненая 
рамантычна-ўзнёслымі пранікнё-
нымі паэтычна-празаічнымі за-
малёўкамі і вершамі ды выдатна 
аздобленая аўтарскімі малюнкамі, 
сённяшнім часам будзе запатраба-
ванай і актуальнай для шырокай 
чытацкай аўдыторыі.

Галіна СУША

«УЛАДЗIМІР. Я думаў, гэта ён. 
ЭСТРАГОН. Хто?
УЛАДЗIМІР. Гадо».

С. Бэкет «У чаканні Гадо»

 :  ?
«Жывапіс — гэта паэзія, 

якую бачаць, а паэзія — гэта 
жывапіс, які чуюць»

Леанарда да Вінчы

КРЫТЫКА

КРЫТЫКА

ЧАЦВЕР
ЧАЦВЕР
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Украіне 
Краіна паэтаў і мараў высокіх,
Ты свет ахінала вясёлкай душы.
Тваё хараство працінала аблокі.
Нядолю сваю прагай веры скрышы.

Краіна герояў і славы быліннай,
Ты долю шукала сваю не дарма.
Сяброў сагравала 

душэўнай гасцінай,
І разам да сонца сягала з ярма.

Краіна прастораў 
і рэк паўнаводных,

Азораных гор, хлебадайных далін.
Ты поўная сілаў 

крынічных народных —
Вялікаю быць між вялікіх краін.

Маёй Беларусі красуня сястрыца,
Тваё найцудоўнае слаўлю імя!
Я веру: табе Неба дасць 

адрадзіцца!
І шчасцем твая расквітнее зямля!

Звіні, пявучая струна!
Звіні! Звіні, пявучая струна, —
Сястра паэзіі і песні,
Каб віравала ў нас вясна,
Каб хваляваў нас подых весні!
Звіні пяшчотай і цяплом,
Кліч да чароўнага, святога,
Каб прыгажэў наш родны дом,
Каб да святла вяла дарога!
Звіні і ў душах прыбаўляй
Нам хараства, надзеі, сілы,
Каб за бясконцы небакрай
Нас уздымалі шчасця крылы!
Звіні! Звіні, пявучая струна, —
Дзівосным гімнам, чуйным скерца!
Звіні і напаўняй да дна
Любоўю, верай нашы сэрцы!

***
Яўгеніі Янішчыц

Ваш голас чысты і высокі
Я чую ў наш завейны час,
Не адляцеў ён за аблокі —
Навошта мы згубілі Вас?

Усмешка Ваша не пагасне
На твары шчырым, без прыўкрас,
І многім сёння і не ясна,
Чаму Вы ўсіх адверглі нас…

Імя свяціцца Ваша будзе,
А песня — сэрцы працінаць
Тым болем, што абпальваў грудзі,
Які не здолелі стрываць.

***
Колькі дзіўнай ясноты ў юнацкіх гадах!
І святліста-балючага суму таксама.
Там півоні квітнелі ў раскошных садах,
І ўсміхалася мне сінявокая мама.

І ва ўтульнае хаце святочна вітаў
Цёплы дух найдухмянага, 

свежага хлеба.
А над роднаю хатаю клён падпіраў
Сваім чубам густым 

неабсяжнае неба.

І бярог мае тайны і мары люляў
З той сцяжынай, 

што клікала да небакраю,
І дарыла святло найдзівосных забаў
І прыносіла боль, 

што я ў сэрцы трымаю.

Часам сняцца яны між 
вярэдлівых сноў,

Наплываюць самотай 
халоднаю самай…

Ды мацуе мяне радасць 
светлых гадоў.

Дзе ўсміхалася мне сінявокая мама.

***
— А ворагі не горай за сяброў, —
Мне праспяваў жаўрук над полем.
Я засмяяўся і пачуў ізноў:
— Сябры абвугляць сэрца болем.

— А ворагі не горай за сяброў, —
Шаптаў мне вецер па-над кручай.
Я засмяяўся і пачуў ізноў:
— А ворагі цябе любіць навучаць.

— А ворагі не горай за сяброў, —
Даводзіла мне груша ў садзе.
Я засмяяўся і пачуў ізноў:
— А ворагі табе не здрадзяць.

Гэтак часу няма 
для любові…

Найдите время для любви
Валянціна Паліканіна

Гэтак часу няма для любові,
Для дзівоснага шчасця — няма,

Каб душа заквітнела вяснова,
Нібы песняю стала сама.
Гэтак часу няма для любові…
Між бязладдзя, бяздушша і бед,
І штодня супакою да болю
Не дае нам раструшчаны свет.

Гэтак часу няма для любові.
Распагрозіўся свет, быццам звер,
Пагарджае дабром, як ніколі,
Дзе тут выжыць любові цяпер?

Чысціню і спагаду паволі
Нішчыць хуткасны, ярасны век…
І няма для любові спатолі,
Вось — пагібель твая, чалавек.

Рухаць свет да бяздоння даволі,
Бо за ім — чорны вір небыцця.
Дайце волю і крылы любові,
Каб квітнела вясёлка жыцця.

Вяртанне
Вяртаюся, вяртаюся да мамы,
Як у суніцы адлучаўся я
Па песню незабыўнай самай,
Дарога ж вельмі доўгая мая.

Узрушваюць сапраўднага драбніцы,
Самотаю абпальвае хлусня…
Але нясу, як некалі суніцы,
Да мамы песню сонечную я.

Але мяне суцешвае матуля,
Мацуе невымоўнай дабрынёй.
З усіх дарог зноў да яе ляту я,
Каб нізка-нізка пакланіцца ёй.

Вяртаюся часцей усё да мамы,
Вяртаюся дамоў з усіх дарог,
Каб стацца зноў шчаслівым самым,
Пазбыцца стомы, болю і трывог.

***
Бачыш, імклівыя кроплі 

пікіруюць на падаконнік
І рассыпаюцца срэбным 

драбнюткім бісерам,
Чуеш, суседка шчыруе 

на кухнi з міксерам,
А ты даядаеш не самы ўдалы расольнік.

Ведаеш, сёлета восень такая шалёная.
Дрэвы — галеча, лужа на лужы, ветрана.
Лепшы сябрук вырашае 

зрабіцца веганам.
А ты п’еш гарбату 

і радасны, што зялёная.

Верыш, аблезлая раніца
 можа быць добраю:

Ты смажыш яечню смачную з памідорамі,
Cтавiш букет хрызантэм 

за начнымi шторамі.
А я гляджу сны пра Парыж

 пад пухнатай коўдраю!

***
На радкi я нанiзваю пацеркi-словы
Самай светлай,

 прыгожай матулiнай мовы!
Атрымаюцца новага верша каралi
Пра цудоўных пачуццяў гарачыя хвалi,

Пра мядовыя вусны, любоў i пяшчоту,
Пра адносiнаў водар,

 а часам пра слоту,
Пра блакiтныя вочы, 

нiбыта азёры,
Незабыўныя ночы, паездку на мора.

Напiшу пра сваё неспакойнае сэрца,
Што ў палоне тваiм, 

трапятлiвае, б’ецца.
Пра надзейныя, моцныя, цёплыя рукi
I душу, што табе аддала на парукi.

Нават дзень без цябе не жыву — 
патухаю,

Разбаўляючы ў вершах тугое чаканне.
Я кахаю цябе, вельмi моцна кахаю,
Дзякуй Богу за наша з табою 

спатканне!

***
Не снежна.
Дождж калядны дыктуе 

сюжэт бязглуздзіцы.
Я ў красоўках бягу па балотнай вуліцы.
Не смешна.

Нялётна.
І не бачна зор з-пад фаціну шэрага,
Я — нібыта плыт ля чужога берага.
Самотна.

Паролі
Час прыйшоў змяніць — 

дапякаюць вірусы,
Замест плюса бачу я толькi мінусы.
Ніколі

Не буду
Больш чакаць зімы. Цуды — 

для даверлівых.
Мне адчай пранізлівы б’е пад дых.
Прастуда

Накатам
Дадае няўдалай, але стабільнасці.
І з вачэй, і з неба —

 сто кропель вільгаці...
Са святам.

***
Ні страфы, ні радка, ні слова,
Ні ідэі за доўгі час.
Халаднее нявольна мова,
Паэтычны збяднеў запас.

Ні метафары i ні ўсмешкі,
Спробы кволыя — пустацвет.
І не бачыць патрэбнай сцежкі
Перад носам сваім паэт.

Можа, дзесьці ў бяскрайнім лузе
Вершы вырастуць, як чабор?
Загадаць немагчыма музе,
Так, як нельга крануцца зор.

Завары перад сном гарбату,
Выпі кубак — кладзіся спаць.
Не выдумвай жа вінавата —
Заўтра будзеш шэдэўр складаць!

Вось пабачыш, складуцца словы
У прыгожых радкоў букет,
Ажыве, заквітнее мова!
Добрай ночы табе, паэт!

***
Цiхутка, таямнiча i нясмела
Сняжынкi апраналi наваколле,
Бы ноч хто адарыў сукенкай белай
З узорам непаўторным на падоле.

Прыгожы падарунак атрымаўся,
Хоць ты рыхтуй для караваю цеста.
То, безумоўна, снежань пастараўся.
Сяброўка-ноч цяпер яго нявеста.

I будзе незабыўная гулянка,
I здзейсняцца надзеi i жаданнi,
Калi яго чароўная каханка
Вясельнае не скiне зноў убранне.

Калi зняможа восень ваявацi —
Не толькi снежню зробiць гэтым ласку.
Ну, а зiма з пяшчотай роднай мацi
Пакажа людзям прыгажосцi казку.

Цiхутка, таямнiча i нясмела
Сняжынкi засцялiлi двор зiмовы,
I на душы трывожнай пасвятлела.
Усё гатова да Раства Хрыстова.

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Анатоль ЗЭКАЎ

Чаго ў жыцці не сустракаеш!
Яго нішто не абязлічыць.
Таму няма канца і краю
Маім, прызнацца,
«ЗЭКавычкам».

АРЫЕНЦІР — НА ПЕСНЮ

Згадваю час маленства, калі мы хадзілі 
ў ягады ці ў грыбы. Маці заўсёды ў лесе 
спявала. І нам, дзецям, адышоўшы кры-
ху ўбок, не варта было дужа палохацца, 
што заблукалі, і гукаць яе. Арыенцірам 
для нас заўсёды была матуліна песня. Дзе 
яна, там і маці. І мы ішлі на спеў. Калі 
раптам глушэў ён — гэта азначала, што 
мы аддаліліся ад маці і трэба падцягвац-
ца бліжэй.

Памятаецца яшчэ, як спявалі некалі, што 
«нам песня будаваць і жыць дапамагае». 
А вось нам, дзецям, яна дапамагала яшчэ 
не адстаць ад маці і не заблукаць у лесе.

ПРАДЗЕД ЯЎСЕЙ
Я не бачыў ніводнага роднага дзеда. 

Бацькаў бацька, дзед Абрам, памёр, калі 
ён сам быў маленькі, а матчын, дзед Ці-
мох, — падчас вайны, зімой сорак другога.

Затое я бачыў прадзеда Яўсея! Ён жыў 
у Іванаўцы, у бабы Ганны, роднай ся-
стры маёй бабулі Марфы. Да іх мы кож-
ны год ездзілі на запрэжаным у воз кані 
ці хадзілі пяшком на прастольнае свята 
Прачыстую (у нас такім святам была 
Мікольшчына).

Я і сястра ўжо ведалі, што падыдзем да 
дзеда, і ён абавязкова скажа:

— А ну-тка, унучыкі, дзе вашы самыя 
вялікія кішэні? — і насыпле ў іх па поў-
най, аж з верхам, жмені арэхаў.

Здаецца, большага смакоцця з таго 
часу я не ведаў.

ПАДЗЕННЕ З ПЕЧЫ
У нас з сястрой Галяй год і месяц розні-

цы. На столькі яна маладзейшая. Цяпер 
гэтага не адчуваецца, а вось калі былі ма-
лыя…

— Ты ўжо хадзіць пачаў, а гэтая, — маці 
ківае на Галю, якая сядзіць побач і таксама 
слухае, — яшчэ на руках. Яе кармлю, а за 
табой назіраю, каб куды ў шкоду не залез.

І тут жа згадвае выпадак, калі так на-
палохалася, што і праз гады не можа су-
пакоіцца.

А было яно так. Я — на печы, а маці, 
трымаючы на руках Галю, выцягнула 
ўскрай ногі, каб я не пералез ды не вы-
куліўся. Усё як быццам пад кантролем. 
А таго не ўлічыла, што я магу і па-за печ-
чу выкуліцца.

Так яно, зрэшты, і здарылася.
— Пачула грукат, зірнула, а цябе 

няма на печы, — працягвае ўспамінаць
маці.  — І мне стала ўсё зразумела. Па-
клала Галку і не памятаю, як зляцела 
ўніз. А ты — у вілачніку. Схапіла на рукі, 
бегаю з кута ў кут па хаце, а ты зайшоў-
ся — ні гуку. Цябе трасу, і саму ўсю трасе. 
На Галку дык ужо і забылася. Усе думкі 
пра адно: хоць бы ты голас падаў. Бадай, 
толькі і супакоілася, калі пачула плач.

Тады яшчэ ніхто з нас і не ўяўляў нават, 
што пройдуць гады — і я з парашутам за 
спінай сігану долу з самалёта на палігоне 
пад Каўнасам. Міжволі згадаўся і той па-
лёт з печы.

ЧЫТАННЕ НА ГРУШЫ
У нашым садзе стаяла высокая-высокая 
старая груша-дзічка. Амаль ад самага 

кораня ішлі два магутныя ствалы. Яны 
не разбягаліся ўшыркі, а цягнуліся ўгару 
амаль побач. Прымасціўшы на пэўнай 
вышыні дошчачку, я браў з сабою колькі 
кніг, забіраўся на тую вышыню і, зручна 
ўсеўшыся, некалькі гадзін праводзіў за 
чытаннем.

Я і да сённяшняга дня не ведаю: чаму, 
каб чытаць кнігі, абавязкова трэба было 
лезці на грушу. Там лепш чыталася ці 
што?

ЭХ, ЯБЛЫЧКА, 
КУДЫ ТЫ КОЦІШСЯ?

Бацькаў сад пастарэў і прыкметна па-
радзеў. То ж яшчэ дзед мой яго садзіў, 
а можа, і прадзед. З таго саду засталося 
ўсяго чатыры яблыні, ды і з іх толькі дзве 
праз год пладаносяць. А бацька тачкамі 
за агарод гнілыя яблыкі звозіць. І пры-
тым радуецца, калі неўраджай.

А было ж у маім маленстве, калі нівод-
нае яблычка не прападала. Сушылі, ма-
чылі, варылі кампоты, давалі паласавац-
ца жывёле. Ды і мы самі, дзеці, выбяга-
ючы на вуліцу, набівалі яблыкамі кішэні, 
каб, гуляючы, дастаць і з’есці.

Цяпер у вёсцы ні скаціны, ні дзяцей. 
Ды і яблык ужо не ў такой пашане. У кра-
мах аж ломяцца паліцы ад самай разна-
стайнай заморскай садавіны.

Памятаю, як жалілася маці:
— Насушыла яблык, дык іх ніхто не 

бярэ. Будуць усялякія напоі, жоўтыя ды 
зялёныя, ужываць, а кампот з яблык не 
звараць.

А то сястра хацела новых яблынек па-
садзіць, дык бацька на яе ў крык:

— Куды ты іх будзеш садзіць! Вунь з гэ-
тых ніхто яблыкаў не есць.

І ў суседскія сады хлапчукі не лазяць,
як мы ў маленстве. Ды і каму цяпер у вёс-
цы лазіць? Калі я хадзіў у школу, у ёй 
займалася каля тысячы вучняў. А цяпер 
і сотні не набярэцца. Якія тут яблычкі…

АБАБКІ І ЧЫРВОНАГАЛОВІКІ
У Гарадку, што за Гомелем, да самага 

бацькоўскага дома маёй жонкі падступае 
малады бярэзнік. Пасадзілі яго на былым 
саўгасным полі, якое перадалі лясгасу. 
У грыбны сезон тут абабкаў — хоць касой 
касі! Бывала, прабягу колькі радоў туды-
сюды — і вялікі пакет пад завязку. І гры-
бочкі такія маладзенькія — адзін у адзін.

Неяк прыехалі дзён на дваццаць у ад-
пачынак, і я па два, а то і па тры разы 
бегаў у бярэзнік і па два пакеты за ходку 
набіраў. І так кожны дзень. Жонка з цеш-
чай і варылі прынесеныя мной абабкі, 
і сушылі, і закатвалі ў слоікі. Недзе праз 
пару тыдняў цешча ўжо ўзмалілася:

— Ты, Толічак, хадзі ў лес, толькі гры-
боў не насі.

А ў адзін з прыездаў, як ні шнураваў 
у бярэзніку барозны, ды прыйшоў ні 
з чым.

— Што ты хочаш, — суцешыла жон-
ка. — Дажджоў з самай вясны не было. 
Глянь, якая сухмень на дварэ.

Затое як жа я засмуціўся, калі сусед 
пахваліўся, што ў маладым асінніку, што 
купкай рос у нізінцы за нашым агародам, 
набраў кошык з коптурам чырвонагало-
вікаў.

І як я не здагадаўся зазірнуць туды. 
Якраз жа ў бярэзнік узбоч яго заходзіў.

ХТО ДЗЕ КОСІЦЬ
Старэйшая бацькава сястра Прося ўсё 

жыццё адпрацавала ў лясгасе. У яе ў лесе 
была нават свая пастаянная сенакосная 
дзялянка. Скошвалі яе, як правіла, мой 
бацька і дзядзька Алесь, муж другой 
бацькавай сястры Насці. Ды яшчэ каго 
з мужчын наймалі.

Безумоўна, разам з мужчынамі на сена-
кос выпраўляліся і жанчыны. Мужчыны 

касілі, тыя разварушвалі пракосы. Бралі 
ў лес і ежу, а да яе, зразумела, і графінчык 
самагонкі. Усё гэта, каб не грэлася на сон-
цы, хавалі ў цянёк — у кус ты ды густую 
траву.

Ведаючы пра графінчык, дзядзька 
Алесь не мог трываць да абеду. «Ты тут, 
Коля, па голым касі, а я пайду кусты павы-
кошваю», — казаў ён, быццам шкадуючы 
майго бацьку, беручы на сябе няўдобіцы.

А план яго быў вядомы: дабрацца да 
таго клунка з ежай ды выпіўкай. І калі 
дзядзька доўга не паказваўся з кустоў, 
цётка казала: «Гэта ўжо выкасіў сама-
гонку, ірад пракляты». Але каб яна дужа 
злавала, дык не скажаш. Ведала ж свайго 
Алеся. І хіба яго пераменіш? Не навяз-
ваць жа на вяроўку, як малое цяля…

ЛІСТ З ФОТАЗДЫМКАМІ
Сяргей набыў у вёсцы зямлю, пабуда-

ваў там дом, хлеў, завёў авечак. Але  ж 
жывёле патрэбны выпас. А дзе яе па-
свіць, калі саўгаснае поле падпірае пад 
самы ягоны плот. Вось і вырашыў напі-
саць ліст старшыні сельсавета з прось-
бай выдзеліць надзел для гэтых мэт, 
паабяцаўшы, што мяса будзе здаваць 
дзяржаве. Прыкінуў: няхай, маўляў, па-
спрабуе адмовіць пасля такога абяцання. 
А да ўсяго сфатаграфаваў кожную авечку 
асобна і закончыў свой ліст прыпіскай: 
«Прыкладваю фотаздымкі тых, хто мае 
патрэбу ў гэтым».

Такіх лістоў старшыня яшчэ не атрым-
ліваў. Пакруціўшы ў руках фотаздымкі 
авечак і, відаць, ацаніўшы арыгінальную 
прыдумку Сяргея, усміхнуўся:

— Не авечкі, а лялькі. Як на подыуме 
прыгажуні. — Узняў галаву і заявіў: — 
Выдзелім мы ім надзел. Няхай пасвяцца.

БЯЗМОЎНЫЯ
Калі ў 1982 годзе прыехаў у Мінск, то 

заўважыў, што ў метро многія пасажыры 
чыталі: хто — газету ці часопіс, хто — 
кнігу.

Цяпер жа ўбачыць такое — рэдкасць. 
Амаль усе — і малыя, і старыя — едуць, 
уткнуўшыся ў смартфоны ці якія іншыя 
сродкі мабільнай сувязі. Ніхто нікога не 
бачыць і не чуе. Для іх не існуе рэальнага 
свету, усё — у віртуальным.

Больш за тое, я ведаю адну маладую 
сям’ю, дзе муж і жонка, бадай, з першага 
дня жаніцьбы адзін з адным дома не раз-
маўляюць. Абое проста не вылазяць з ін-
тэрнэту. Яны, між іншым, і пазнаёміліся 
праз інтэрнэт.

Цікава, а ці зменіцца што, калі ў іх 
з’явяцца дзеці? Хаця, калі папраўдзе, то 
адкуль ім з’явіцца? Смартфоны ж дзя-
цей не нараджаюць, хоць ты спі з імі дні 
і ночы напралёт…

НА РЫБАЛКУ Ў ЛЯСГАС
У той час працаваў галоўным рэдак-

тарам «Беларускай лясной газеты», калі 
мне патэлефанаваў фотакарэспандэнт 
«Белорусской нивы» (цяпер — «Сельская 
газета»), фанатычны рыбак Юра Захараў. 
З ім мы працавалі некалі ў рэдакцыі мін-
скай гарадской газеты «Добры вечар» — 
аж да самага яе закрыцця, таму былі до-
бра знаёмыя, нават сябравалі.

— Паслухай, — кажа Юра, — ты ж шмат 
ездзіш па лясгасах. Дык, можа, ведаеш, 
дзе ёсць якое малое лясное возера? Вы-
браліся б на пару дзён у камандзіроўку. 
Зрабілі б фотарэпартажы ў вашу газету 
і нашу. А я б прыхапіў вуды ды вечарком 
ці раніцай парыбачыў. А то ўжо вакол 
Мінска ўсё аблазіў. Хочацца чагосьці но-
венькага, яшчэ нязведанага. Ды і каб ні 
душы навокал…

Прымаю Юрыну просьбу і тэлефаную 
знаёмаму дырэктару лясгаса. Тлумачу 
сутнасць справы.

— Прыязджайце, хлопцы, — скора-
гаворкай тараторыць ён, па-мойму не 
ўнікаючы ў гэтую сутнасць, — усё будзе. 
І сто грамаў, і юшка.

Паўтараю сказанае, акцэнтуючы на 
тое, што мой сябар жадае парыбачыць. 
І зноў чую пра сто грамаў і юшку.

— Гэта добра, — згаджаюся. — Але ж 
сябар хоча, каб вы падшукалі яму якое-
небудзь лясное возера, каб самому закі-
нуць вуду.

— Прыязджайце. Няма праблем, — 
супакойвае дырэктар. — І сто грамаў 
арганізуем, і юшку згатуем, — і на маю 
просьбу: — Ну, а калі твайму сябру няма 
чаго рабіць, то знойдзем яму возера.

Гэтым возерам аказалася выкапаная 
лесаводамі і заселеная карпам сажалка. 
Побач з ёй, у леснічоўцы, нас і пасялілі. 
Ад’язджаючы на ноч, сказалі, што ў ха-
ладзільніку ёсць і выпіць, і закусіць.

На досвітку, яшчэ не зазіраючы ў ха-
ладзільнік, мы скіраваліся да сажалкі. 
Юра закінуў вуду, і толькі паплавок лёг 
на ваду, як у тую ж секунду яго пацягну-
ла ўглыб. На кручку аказаўся даволі-такі 
ладны серабрысты карп. Тое самае паўта-
рылася і другі, і трэці раз.

— Ды хіба гэта рыбалка, — расчаравана 
махнуў рукою Юра, змотваючы вуду.  — 
Аніякага азарту. То ж быццам у тазіку 
ловіш… Хадзем лепш да хала дзільніка. 
Пакуль мужыкі прыедуць, будзем лавіць 
там…

ФУТБОЛЬНЫЯ ЗАХАПЛЕННІ
Маім сённяшнім юным землякам у тое 

цяжка паверыць, але, калі быў школь-
нікам, мы праводзілі нават чэмпія-
нат вёскі па футболе. У ім, як правіла, 
не менш чым шэсць вулічных каманд 
удзельнічала. Прытым ніякі фізрук нас 
не арганізоўваў. Энтузіязм праяўлялі вы-
ключна самі. І расклад гульняў складалі, 
і дамаўляліся, калі на чыім футбольным 
полі (а яго, няхай і нестандартнае, мела 
кожная каманда) хто гуляць будзе, і суд-
дзяў прызначалі, і лік пасля згулянага 
матча ў табліцу заносілі, і вынікі чэм-
піянату падводзілі — усё без апякунст-
ва дарослых. Ды і гуляць было каму, не 
тое, што цяпер, калі на асобных вуліцах 
і вучняў няма ці хіба набярэцца на паўка-
манды. А ў нас жа яшчэ і запасныя былі. 
Сёй-той нават крыўдзіўся, калі не трап-
ляў у асноўны склад, а выходзіў толькі на 
замену.

У мяне і цяпер перад вачыма ўдарная 
чацвёрка з нашай вуліцы Крывічы — 
квартэт А, як яго ўсе называлі, бо скла-
далі гэты квартэт чатыры Анатолі — Га-
рэлікаў, Караткевіч, Несцераў і я, самы 
малодшы. Мы разумелі адзін аднаго без 
слоў і насіліся па полі як угарэлыя, на-
водзячы сапраўдны жах на сапернікаў.

А вось паехаўшы ў лагер абласнога 
камсамольскага актыву ў Клёнкі, што 
пад Гомелем (было гэта ў дзясятым кла-
се), я апынуўся раптам на варотах. Гулялі 
мы, разбіўшыся на дзве каманды: у адну 
ўваходзілі гамяльчане, некаторыя з якіх 
нават футбольныя секцыі наведвалі; дру-
гую складалі, калі можна так сказаць,
раёншчыкі — з райцэнтраў і вёсак. З на-
шых ніхто не выказваў жадання ста-
навіцца ў вароты, і тады яго выказаў я. 
І так адстаяў, што калі на наступны дзень 
да нас на матч завітала каманда гомель-
скай ДЮСШ, то «лагернікі» ў варатары 
запрасілі менавіта мяне.

Так вось зусім нечакана для сябе я па-
мяняў футбольнае амплуа. Праўда, нада-
лей, гуляючы за вулічную каманду, вара-
тарскага памкнення не праяўляў.

«ЗЭКавычкі», «ЗЭКавычкі-2», «ЗЭКавыч-
кі-3» і «ЗЭКавычкі-4» змешчаны, адпаведна, 
у нумарах ад 29 жніўня 2014 г., ад 14 студзеня 
2015 г., ад 7 снежня 2018 г. і ад 5 ліпеня 2019 г.

Кароткія былі
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Значнае месца ў літаратуры 
Заходняй Беларусі 
належыць паэту, празаіку, 
драматургу, публіцысту, 
літаратуразнаўцы, 
грамадскаму дзеячу 
Алесю Салагубу.

Нарадзіўся Аляксей Феафілавіч 
Салагуб (падпісваўся псеўданімамі Лявон 
Адраджэнец, Лявон Чачотка, крып-
танімам А. С.) 18 кастрычніка 1906 г. 
у вёсцы Зарудзічы Вілейскага павета 
Віленскай губерні (цяпер Смаргонскі 
раён Гродзенскай вобласці) у беднай 
сялянскай сям’і. У 1922—1927 гг. ву-
чыўся ў Віленскай беларускай гімназіі. 
Рана далучыўся да заходнебеларускага 
нацыянальна-вызваленчага руху, рэва-
люцыйнага падполля  — распаўсюджваў 
забароненую літаратуру, удзельнічаў у 
грамадска-палітычных акцыях пратэсту, 
за што ў 1924 г. яшчэ вучнем 4 класа гім-
назіі быў арыштаваны польскай палі-
цыяй і трапіў у віленскую турму Лукішкі. 
Пазней актыўна ўключыўся ў грамадска-
культурную дзейнасць Беларускай ся-
лянска-работніцкай грамады  — ар-
ганізоўваў гурткі грамады, іграў у сама-
дзейных спектаклях, выступаў з чытаннем 
рэвалюцыйных вершаў на маёўках і дэ-
манстрацыях, у сувязі з чым неўзабаве 
зноў апынуўся вязнем у Лукішках.

У 1928 г. нелегальна перайшоў польска-
савецкую мяжу. Жыў у Мінску, закончыў 
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт (1931). 
Здаючы экзамены пераважна экстэрнам, 
вучыўся ў аспірантуры Інстытута літара-
туры і мастацтва Акадэміі навук БССР. 
1 жніўня 1933 г. на трэцім, заключным, 
годзе навучання быў арыштаваны ор-
ганамі АДПУ БССР па справе гэтак зва-
нага Беларускага нацыянальнага цэнтра. 
Як сёння вядома, асноўнымі фігурантамі 
сфабрыкаванага працэсу з’яўляліся бы-
лыя кіраўнікі Беларускай сялянска-ра-
ботніцкай Грамады С. Рак-Міхайлоўскі, 
П. Мятла, П. Валошын, дэпутаты ад па-
сольскага клуба «Змаганне за інтарэсы 
сялян і рабочых» І. Дварчанін, Я. Гаўры-
лік, Ф. Валынец, вядомыя дзеячы КПЗБ 
Л. Родзевіч, А. Капуцкі, Я. Бабровіч ды 
іншыя.

9 студзеня 1934 г. пастановай пазасудо-
вага органа А. Салагуб як «вораг народа» 
быў прыгавораны да выключнай меры 
пакарання. Расстраляны 17 мая 1934 г.

Рэпрэсавана была і жонка А. Салагуба 
Марыя. Спачатку разам з сынам Леанідам 
яе выслалі ў Смаленск, а затым — на Поў-
нач, у пасёлак Усць-Вым.

Пасмяротна рэабілітаваны Ваенным 
Трыбуналам Беларускай ваеннай акругі 
18 красавіка 1956 г.

Першыя карэспандэнцыі А. Салагуб 
апублікаваў вельмі рана, у 14-гадовым 
узросце, як паэт пачаў друкавацца з 1923 г. 
Яго вершы змяшчаліся ў віленскіх газе-
тах і часопісах «Студэнцкая думка», «На-
родная справа», «Беларуская ніва», «Воля 
працы», «Маланка», «Рунь» і іншых.

У Мінску выдаў зборнік вершаў 
«Лукішкі» (1929).

Аўтар апавяданняў, драмы «Беларускае 
вяселле» і «Лукішскага дзённіка», які на-
пісаў у зняволенні.

Шырокі грамадскі розгалас у БССР і 
ў Заходняй Беларусі мелі яго літарату-
разнаўчыя артыкулы «Літаратура поль-
скага пралетарыяту» (1931), «Паэзія 
рэвалюцыйнага падполля Заходняй Бе-
ларусі» (1931), «Крызіс польскай буржу-
азнай літаратуры і літаратура польскага 
пралетарыяту» (разам з В.Таўлаем, 1931), 
«У баях за дыктатуру пралетарыяту» 

(1931), «У полымі класавай барацьбы» 
(1931), «Мастацкая літаратура «Грама-
ды» (1933) і іншыя, апублікаваныя ў бе-
ларускім савецкім друку.

Як сведчаць шматлікія факты, А. Са-
лагуб быў чалавекам выразных і цвёр-
дых духоўна-маральных прынцыпаў і 
перакананняў, моцнага характару і не-
пахіснай сілы волі, схільны да рашучых 
учынкаў і дзеянняў. У лісце з Лукішак ад 
18 верасня 1927 г. да мастака Рамана Се-
машкевіча ён пісаў: «Не магу пажаліцца 
на жыццё. Жыццястойкасць, бадзёрасць, 
пагоднасць духу не пакідаюць мяне ў
найцяжэйшыя часіны. Перажываю «са-
лодкасць барацьбы і радасць існавання». 
Не ведаю, што такое песімізм, што такое 
сум, слёзы». А гэта запіс паэта ў штодзён-
ніку: «Чалавек, не пазнаўшы гора, — не 
чалавек, а лялька, што ад першых удараў 
жыцця размякае на гліну, з якой выра-
бляюць усемагчымай формы гаршкі-ля-
плянкі. Ён, такі чалавек, безварункова 
становіцца нявольнікам мацнейшага во-
ляй індывідуума… Дык што шкадаваць 
дзён, праведзеных за кратамі. Хай мац-
нее дух, каб выйшаўшы (на волю.  — 
М. М.), мог другіх ратаваць».

Творчасць Алеся Салагуба апладняла-
ся ідэямі актыўнага грамадска-сацыяль-
нага руху, змагання за народную волю, 
ахвярнага служэння Радзіме, усведам-
леннем іх высокай духоўна-маральнай 
сутнасці і значэння.

Ў грудзёх маіх поэзія бурліць, —
Я — валадар над ўласнаю красою,
Я песьні барацьбы нясу з сабою,
Я жыць хачу, цярпець, 

кахаць, тварыць, —

прызнаваўся паэт у адным з астрож-
ных вершаў пад назвай «Ліпнёвай рані-
цай». У зборніку «Лукішкі» знайшлі 
адлюстраванне радыкальныя настроі ў 
заходнебеларускім грамадстве, ідэі яд-
нання намаганняў, кансалідацыі сіл з 
мэтай наладжвання актыўнага і дзейс-
нага супраціву палітыцы сацыяльнай і 
нацыянальнай несправядлівасці, няроў-
насці і прыгнёту.

Адметнасць паэзіі А. Салагуба заклю-
чаецца ў тым, што яна народжана, галоў-
ным чынам, у турэмнай няволі, падчас 
знаходжання аўтара на Лукішках (у 1924 
і 1927 гадах), яе змест складаюць думкі і 
перажыванні юнака-палітвязня. Гэта па-
эзія ўсвядомленага і рашучага змагання, 
рамантычна-летуценнай мары, светлай 
надзеі, актыўнага і настойлівага пошуку, 
сцвярджэння высокіх духоўных каштоў-
насцей.

Як відаць з твораў, лірычны герой 
А. Салагуба знаходзіўся ў моцных духоў-
на-светапоглядных супярэчнасцях з 
рэчаіснасцю, быў рашуча настроены на
выкрыццё сацыяльна-палітычнай сіс-
тэмы Заходняй Беларусі. Гэта чалавек 
змястоўны, сабраны, цэльны, які жыў 
выразнаю мэтаю і канкрэтнымі задача-
мі. Аднойчы і назаўсёды ён вызначыўся 

са сваім месцам у зменлівых грамадскіх 
працэсах, усвядоміў асаблівасці сваіх 
грамадзянска-патрыятычнай місіі і аба-
вязку. Шукаў найбольш эфектыўных і 
дзейсных спосабаў і прыёмаў рэалізацыі 
свайго патэнцыялу:

Да крыві я шкадую балюча,
Што ня ўсё йшчэ для краю аддаў.
Маё сэрца шчыміць так пякуча...
Мяне-ж родны загон ўзгадаваў.
Вунь дзядоўскія наспы-магілы,
Як жальбоўна ў вочы глядзяць.
Ці-ж магу не аддаць краю сілы,
Каб няволі замазаць пячаць?

(«У камеры»)

«Пачынаючы з 1926 года,  — пісаў 
У. Калеснік у кнізе «Лёсам пазнанае», — 
Алесь Салагуб шукае класавых ацэнак 
рэчаіснасці ў гушчары тагачаснай гра-
мадска-палітычнай фразеалогіі. Ён ішоў 
па слядах агітацыйнай камуністычнай 
паэзіі з падпольных газет, якая ўвяла ў 
заходнебеларускую літаратуру вобраз 
камуніста-падпольшчыка, вобраз чыр-
вонага партызана». Сапраўды, лірычны 
герой паэта адчуваў сябе далучаным да 
магутнай і ўплывовай, усеахопнай сілы, 
якой былі падуладны народы і краіны, 
якая скарала свет, змяняла жыццё, пе-
раўтварала яго на аснове новых прын-
цыпаў і каштоўнасных дамінант:

Пабачыць хацеў-бы ўсясьветны віхор,
Што дыбам паставіць

 бязьмежны прастор
І кіне на панства грамады.

Пабачыць хацеў-бы вялікі расьсьвет,
Калі ўзварухнецца абуджаны сьвет
І стане на шлях барыкадаў.

(«За кратай мінаюць вясновыя дні…»)

Лірычны герой А. Салагуба быў дарэш-
ты прасякнуты энергіяй нацыяналь-
на-вызваленчай барацьбы, яе высокім 
рамантычным зместам і пафасам, на-
бліжэннем грандыёзных грамадска-са-
цыяльных змен і зрухаў, ён нават «Сярод 
магільных пліт-каменьняў» турэмнай 
цэлі чуў «поступ новых дней» («Начныя 
думы»). Яго натхняла і вяло пачуццё ах-
вярнай адданасці камуністычнай ідэі, ед-
насці змагарскіх шэрагаў, радыкальнага 
супрацьстаяння з палітычнымі апанен-
тамі.

Творчай індывідуальнасці Алеся Сала-
губа не ўдалося разгарнуцца па-сапраўд-
наму: зборнік «Лукішкі» застаўся яго 
адзінай кніжкай. Таленавіты паэт стаўся 
ахвяраю сістэмы  — той, у якую шчыра 
верыў і якой аддана служыў.

Даследуючы паэзію Заходняй Беларусі, 
знаёмячыся са шматлікімі архіўнымі да-
кументамі, рукапіснымі матэрыяламі, з 
рэдкімі перыядычнымі выданнямі, звяза-
нымі з яе развіццём, аўтару гэтых радкоў 
давялося выявіць шэраг новых цікавых 
вершаў А. Салагуба. Гэтыя творы невя-
домыя не толькі шырокаму чытачу, але 
і спецыялістам, гісторыкам літаратуры, 
крытыкам і літаратуразнаўцам. Некато-
рыя з іх да ўвагі чытачоў «ЛіМа».

Мікола МІКУЛІЧ

,  , 
    …

Мы — агні
Небасхіл ўвесь заліты агнямі —
Ён прарочыць нам лепшыя дні.
Мы — агні і жывём мы агнямі,
Каб ствараць светазарны агні.

Нам не страх, што мы самі загінем,
Не дасягшы сваёй вышыні,
Але страх, па сабе ці пакінем
Светазарнага шчасця агні?!

Нам смяецца высокае неба,
Нам смяецца мяцежная даль,
Нам смяецца радзімая глеба
І ад плуга бліскучая сталь.

Нам смяюцца абшары з лясамі,
Нам смяецца блакіт з вышыні,
Нам смяюцца курганы з палямі,
Нам ўсміхаюцца новыя дні!!!

Мы — агні… і жывём мы агнямі,
Каб ствараць светазарны агні!

18.V. 1927

Выраслі крыллі
Выраслі, выраслі крыллі!
Мы смела ўжо можам лятаць
І думкі аб шчасці народу,
Светлыя думкі снаваць.

На крыллях юнацкіх, магутных
Мы хочам падняць небасхіл,
З грудзей гарапашных, пакутных
Страсці, разнясці хочам пыл.

Выраслі, выраслі крыллі!
Мы смела ўжо можам лятаць,
Сны светазорныя, сны прамяністыя
Аб роднай старонцы снаваць.

18.V. 1927

Ці ж нявольнік?
Пасвячаю сябру

Арсеню Кму
(вязню).

У вочы чорныя глянь, мой няздара:
Ці ж нявольніцкіх вочаў пагляд
Так шугае іскрыста пажарам?
Ты мыляешся горка, мой брат!
Глянь у вочы мае, як ірдзяцца
Сяміфарбнай вясёлкі агні.
Ці ж ты можаш яшчэ сумлявацца,
Што для волі міргочуць яны?
Смейся, брат, рагачы над няволяй:
Мы — арлы, і няма для нас пут!
Нам і крыллі растуць, каб прыволле,
Як нажом, рэзаць мглу злых пакут.
Прылажы да грудзей маіх руку:
Чуеш? Як цэпам, малоціць, стучыць
Маё сэрца… Ці ж на муку
Так надзейна, як сталлю, звініць?
Глянь на рукі мае маладыя:
Ці ж то ім насіць цэпку-ланцуг?
Эх вы, грудзі мае маладыя,
Ці ж нявольніцкі носіце дух?

Смейся, брат, рагачы над няволяй:
Мы — арлы, і няма для нас пут!
Нам і крыллі растуць, каб прыволле,
Як нажом, рэзаць мглу злых пакут.

Лукішкі,19.VІ. 1927 г.

Публікацыя Міколы МІКУЛІЧА.
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Асобы пісьменнікаў-маладнякоўцаў 
аб’ядналі даследчыкаў, навуковых 
супрацоўнікаў, архівістаў, журналістаў, 
якія сабраліся ў Нацыянальнай 
бібліятэцы падсумаваць зробленае ў 
межах праекта «На хвалі часу, у плыні 
жыцця», абмеркаваць планы, вызначыць 
галоўнае ў далейшай працы. Праект 
пачаў рэалізоўвацца год таму ў форме 
выставак, навукова-папулярных 
публікацый, лекцыйных выступаў, 
сустрэч, інтэрнэт-партала. Яго мэта — 
вяртанне імёнаў творцаў у грамадскую 
свядомасць.

— Вельмі важна бачыць унёсак, які зрабілі маладыя 
пісьменнікі. Гэта ўзор самаадданай працы ў справе бе-
ларускасці, базіс беларускай дзяржаўнасці і беларускай 
нацыянальнай ідэі, — адзначыў падчас адкрыцця кру-
глага стала дырэктар — галоўны рэдактар РВУ «Выда-
вецкі дом “Звязда”» Павел Сухарукаў.

На цікавую асаблівасць звярнуў увагу дырэктар Дзяр-
жаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры Міхаіл 
Рыбакоў. Ён адзначыў, што летась, калі пачаліся публіч-
ныя лекцыі, адначасова ішла іх трансляцыя ў інтэрнэце. 
І было відаць, што яны карыстаюцца папулярнасцю, аб 
чым сведчыла вялікая колькасць праглядаў, у тым ліку 
з-за мяжы.

Для Нацыянальнай бібліятэкі праект пачынаўся з за-
думы стварыць віртуальны праект для папулярызацыі 
«Маладняка». Цяпер на сайце бібліятэкі прадстаўлены 
паўнатэкставыя дакументы: часопісы, альманахі, кніж-
ніца «Маладняка». Дакументы можна спампоўваць, не 
выходзячы з дому, і карыстацца. Маецца і фотагалерэя 
(здымкі можна спампоўваць таксама). Кожны з іх рас-
шыфраваны. Фотагалерэя папаўняецца дакументамі 
з Музея гісторыі беларускай літаратуры і Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва. Ёсць 
на сайце ў адкрытым доступе лекцыі, даследаванні су-
часных аўтараў з бібліяграфіяй.

Новы раздзел партала, які быў прэзентаваны пад-
час круглага стала, прысвечаны 115-годдзю Уладзіміра 
Хадыкі. У ім прадстаўлена творчасць паэта, літаратура-
знаўчая інфармацыя, здымкі, вокладкі кніг і шаржы, 
гіперспасылка на першую публікацыю.

Да юбілею літаб’яднання «Маладняк» у межах пра-
екта ў Нацыянальнай бібліятэцы была падрыхтавана 
выстаўка «Маладнякоўскімі крокамі». Прадстаўленыя 
дакументы і рэчы — з фондаў бібліятэкі, Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры і Дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва. Кампазіцыйна 
выстаўка складаецца з дзвюх частак: адна з іх прысве-
чана «Маладняку» — часопісу аб’яднання і іншым вы-
данням слыннай суполкі, другая — персаналіям (юбілеі 
адзначылі ў 2019 годзе альбо плануецца адсвяткаваць 
у 2020-м): Паўлюку Трусу, Валерыю Маракову, Міколу 
Хведаровічу, Адаму Бабарэку, Зінаідзе Бандарынай і не-
каторым іншым.

Часопіс «Маладняк», які выходзіў з 1923 да 1932 года, 
прадстаўлены з кожнага года па нумары. Ёсць на віт-
рыне і легендарны нумар, дзе была змешчана дэклара-
цыя-адозва «Маладняка» як літаратурнага аб’яднання 
і фотаздымкі ініцыятараў стварэння суполкі. Можна 
азнаёміцца з дакументальнымі выданнямі: напрыклад, 
з білютэнем Пленума цэнтральнага бюро «Маладняк» 
1925 года  — адным з першых дакументаў суполкі. 
На некаторых аўтарскіх зборніках ёсць аўтографы іх 
аўтараў ці тых, каму належалі кніжачкі. Для многіх з 
пісьменнікаў гэта былі першыя выданні ў іх жыцці.

— Асобная тэма, якая чакае свайго даследчыка,  — 
афармленне маладнякоўскіх выданняў,  — упэўнена 
Таццяна Захарава, загадчык сектара музейнай дзейнас-
ці Нацыянальнай бібліятэкі. — Малюнкі на вокладках 

часопісаў маюць рознае аўтарства. Не ўсе мастакі на іх 
падпісаныя. На пачатку існавання суполкі ілюстрацыі 
нагадваюць тыя, што былі на выданнях нашаніўскага 
часу, далей з’яўляецца канструктывісцкі стыль афар-
млення. Тое ж датычыць і аўтарскіх зборнікаў.

Вандруючы з адной друкаванай старонкі на іншую, з 
вокладкі на вокладку, не заўсёды думаеш пра тое, што 
за кожнай з іх стаялі асобы: маладыя людзі, якія былі ў 
поўным росквіце творчых сіл, любілі і ненавідзелі, па-
кутавалі ад нераздзеленага кахання альбо стваралі сем’і 
і ў згодзе гадавалі дзяцей…

Экспазіцыя, дзе прадстаўлены персаналіі пісьмен-
нікаў, расказвае пра гэтыя лёсы. А таксама пра тых, хто 
быў побач у шчаслівыя часы і ў гадзіны роспачы.

Элегантны кішэнны гадзіннік з рымскімі лічбамі на-
лежаў Адаму Бабарэку. Тут жа — яго шыйны гальштук, 
фота з сям’ёй пісьменніка: на жончыных руках  — ма-
ленькая пацешная дачушка ў белай сукеначцы, побач 
шчаслівага тату абдымае за плячо старэйшая дачка… 
Жончын пагляд спакойны, разважлівы. А ніжэй  — 
шахматная дошка з застылымі на ёй фігурамі, быццам 
гульню безапеляцыйна перапынілі  — аднойчы і на-
заўсёды… Некалькі фігур у беспарадку ляжаць побач… 
А крыху вышэй — папка з акуратнымі раўнюткімі ар-
кушамі. У тую ноч, калі прыйшлі арыштоўваць Адама 
Бабарэку, яго жонка паспела схаваць папку з рукапісамі 
ў ложак, а наверх палажыла малую, быццам тая спіць. 
Рызыка апраўдалася: пры вобыску да дзіцяці не палез-
лі… Потым гэтую папку як найдаражэйшую рэліквію 
верная жонка прывезла мужу ў ссылку…

А вось здымак маладога Міхася Лынькова: твар — у 
паўабароту, ссунутая на патыліцу адмысловая кепка, а 
позірк адлюстроўвае здзіўленне, быццам перад ім толь-
кі што матэрыялізаваўся нейкі прыдуманы персанаж… 
«Іларыю на памяць. Але каб не паказваў нікому, бо вель-
мі ўжо выглядаю не зусім што…» — сведчыць аўтограф 
на паштоўцы, якая, відаць, мелася быць адпраўленай 
сябру разам з фота. Як жа гэта тыпова, па-чалавечы: 
вечна сумнявацца, вярэдзіць душу думкамі аб уласнай 
недасканаласці…

Але несумненна тое, што і жыццём, і смерцю, для 
многіх заўчаснай, маладнякоўцы паўплывалі на літа-
ратурнае жыццё Беларусі ўсяго ХХ стагоддзя і працяг-
ваюць уплываць дагэтуль. З фотаздымкаў жа глядзяць 
маладыя светлыя твары. Маладыя назаўсёды…

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара 

У Дзяржаўнай бібліятэцы Санкт-Пе-
цярбурга ў адзіным экзэмпляры за-

хоўваецца ўнікальны для Беларусі твор, 
які па значнасці для славянскага пісьмен-
ства, духоўнай і гістарычнай спадчыны 
нашай краіны можна параўнаць са спад-
чынай Францыска Скарыны і Сімяона 
Полацкага,  — асобнік Бібліі Васіля Ко-
раня, што пабачыў свет у Маскве ў 1696 
годзе. Адзіны асобнік, які захаваўся з 
усяго накладу...

Азнаёміцца з гэтай унікальнай кнігай 
і разгледзець маляўнічыя ілюстрацыі на 
яе старонках можна ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры, дзе ад-
крылася часовая экспазіцыя «Біблія для 
народа 1692—1696 гг. Васіля Кораня», пад-
рыхтаваная ў межах праекта «Вяртаем 
забытыя імёны».

Выстаўка прыехала з Расійскай Федэ-
рацыі, з Акадэміі народнага мастацтва. 
Экспанаты прадаставіў яе кіраўнік, ма-
стак-графік Віктар Пензін. Гэта рэкан-
струяваныя лісты славутай Бібліі Васіля 
Кораня. Рэканструкцыю зрабіў Віктар 
Пензін з групай прафесіяналаў (20 лістоў 
з «Кнігі быцця» і 16 — з кнігі «Апакаліп-
сіс»). Гэтая праца заняла каля дзесяці га-
доў. Рабілася яна паводле той тэхналогіі, 
якую выкарыстоўваў Васіль Корань: спа-
чатку выразаў на ліпавых дошках малю-
нак, затым пад прэсам рабіўся адбітак, а 
далей малюнкі расфарбоўвалі.

У XIX стагоддзі Біблію Кораня апі-
саў рускі гісторык мастацтва Дзмітріый 
Равінскі, а для сучаснага чытача яе ад-
крыла Антаніна Саковіч, расійскі аўтар 
даследавання.

Біблія Васіля Кораня называлася Бі-
бліяй для народа, бо стваралася па ана-

логіі з заходняй Бібліяй для жабракоў, так 
званай Biblia pauperum. Гэтыя выданні, 
зазвычай меншага аб’ёму і значна тан-
нейшыя, чым поўныя Бібліі, карысталіся 
попытам не толькі ў простага народа, але 
і ў бедных святароў. Але Біблія Кораня, 
на думку даследчыкаў, не магла быць 
створана адмыслова для жабракоў: яна 
гравіравана на дрэве, а пад вокладкай 
кнігі — адметная галандская папера з 
філігранямі (галава блазна і герб гора-
да Амстэрдама), размаляваная ад рукі 
жоўтай, карычневай, вішнёвай, ліловай, 
чырвонай, зялёнай і чорнай фарбамі, 
рознага тону і рознай насычанасці ко-
лераў. У тыя часы гэта каштавала вельмі 
дорага. Магчыма, за аснову быў узяты 
толькі прынцып паказу біблейскіх сю-
жэтаў серыяй малюнкаў, якія суправа-
джаліся подпісамі як у Biblia pauperum. 
Выданне магло служыць настольнай кні-
гай для дзяцей багатых бацькоў.

Якім чынам Васіль Корань апынуў-
ся ў Маскве? Магчыма, яго запрасілі як 
дасведчанага майстра, але найбольш 
верагодна, як лічаць гісторыкі, што яго 
прывезлі як палоннага з Полаччыны ці 
Магілёўшчыны. Гэта было распаўсюджа-
най практыкай у тыя часы: вывозілі тале-
навітых майстроў, рамеснікаў, а таксама 
бібліятэкі, друкарскія станкі.

Хутчэй за ўсё, майстрам Васіль Корань 
стаў на Віцебшчыне, у Дубровенскім ма-
настыры, дзе ўжо быў наладжаны выда-
вецкі працэс. У Маскве ж Корань пачаў 
і друкарскую, і мастацкую справу. Над 
стварэннем Бібліі, верагодна, працавала ка-
манда спецыялістаў: Васіль Корань выразаў 
па дрэве (на многіх лістах напісана: «резал 
сие доски Василий Корень»), іншы чалавек 
маляваў. На адным з лістоў падпісаны аўтар 
малюнкаў «а знаменилъ ГРИ».

Біблія Кораня складалася толькі з 
дзвюх кніг — першай Старога Запа-
вету і апошняй Новага. Магчыма, 
майстар вырашыў паказаць самае 
галоўнае  — пачатак і завяршэнне: 
у першай кнізе Быцця апісваюцца 
ўсе грахі чалавека, а ў «Апакаліп-
сісе» паказана, да чаго гэтыя грахі 
прывядуць. Большую частку арку-
ша займала выява, а пад ёю давалі-
ся вытрымкі з тэксту Бібліі.

Маляўнічыя ілюстрацыі вы-
клікаюць захапленне. Іх можна 
доўга разглядаць, любавацца яр-
кімі адценнямі, прыгожымі тва-
рамі з адбіткам пэўных эмоцый, 
анёламі з музычнымі інструмента-
мі. Але ёсць і выявы, якія выкліка-
юць пытанні, запрашаюць да роздуму. 
Так, з Бібліі вядома, што Бог спачатку 
выгнаў Адама і Еву з Эдэму і толькі пасля 
даў звярыныя шкуры, каб яны маглі сха-
ваць сваю аголенасць. У інтэрпрэтацыі 
Васіля Кораня ўсё адбывалася наадварот: 
спачатку Бог дае ім шкуры і толькі пасля 
выганяе з раю. А сам Творца на малюн-
ках Васіля Кораня падобны на анёла. 
А на адным з малюнкаў выяўлены Адам з 
вянком з галінкі райскага дрэва, які яму 
прынёс сын Сіф як дарунак ад Бога. Паз-
ней менавіта з гэтага дрэва будзе зробле-
ны крыж для распяцця Ісуса...

Існуюць розныя версіі наконт таго, якім 
быў наклад Бібліі. Адны даследчыкі лічаць, 
што ён мог складаць тысячу экзэмпляраў, 
іншыя  — што толькі каля дзясятка асоб-
нікаў. У фондах Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры ёсць некалькі 
рэканструяваных лістоў, перададзеных у 
падарунак да адкрыцця выстаўкі.

Дарэчы, выстаўку ўпрыгожваюць два 

лубкі (менавіта з Бібліі Кораня бярэ па-
чатак мастацтва рускага сюжэтнага 
лубочнага малюнка). На адным з іх — вы-
ява звера са злоснай пысай  — гэта «Кот 
казанскі, розум астраханскі»  — сатырыч-
ны лубок, на якім парадыйна выяўлены 
вобраз Пятра І. Другі называецца «Сонца з 
задыякамі і порамі года» і дэманструе, чым 
упрыгожваюцца сцены багатых палацаў. 
Простым людзям заўжды было цікава гэта 
даведацца. Даследчыкі лічаць, што шмат-
лікія лубкі, якія з’яўляліся пасля Васіля Ко-
раня, маглі быць створаны яго вучнямі (ён 
і сам ствараў іх, па адной з версій). Лубкі 
не маюць аўтарства, у тыя часы, магчыма, 
яны адыгрывалі ролю, якая цяпер нале-
жыць СМІ.

Выстаўка ўпрыгожана асобнікамі Біблій 
на розных мовах свету — як ілюстрацыя 
таго, што Беларусь была шматканфесійнай 
дзяржавай. Наведаць часовую экспазіцыю 
можна да канца месяца.

Яна БУДОВІЧ 
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Нацыянальны мастацкі музей Бе-
ларусі з кожным годам пашырае 

межы. У мінулыя выхадныя ў сценах 
музея адбыўся I фестываль візуальна-
га мастацтва Art Is, які стаў сапраўдным 
творчым святам для ўсёй сям’і.

Гэта своеасаблівы эксперымент, спро-
ба зафіксаваць бягучы стан беларускага 
мастацтва не толькі ў фармаце звыклай 
экспазіцыі. Адна з галоўных мэт пра-
екта — адлюстраваць працэс стварэн-
ня мастацкага твора. Мастакі не толькі 
прадэманстравалі работы ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі, але і паказалі пу-
бліцы творчы працэс, які папярэднічае 
з’яўленню твораў.

На думку арганізатараў, такі творчы 
марафон неабходны, бо многім не хапае 
дакладнага разумення мастацтва. Да таго ж 
важны адукацыйны складнік — пака-
заць тэхнікі стварэння твораў. На самай 
справе ўсё, што нас акружае, — спра-
ва рук мастакоў і дызайнераў, менавіта 
гэтая канцэпцыя ў аснове фестывалю.

— Мы запрасілі мастакоў, з якімі раней 
супрацоўнічалі, давалі майстар-класы 
на іншых пляцоўках, разам займаліся ў 
акадэміі. Але ёсць і энтузіясты, якія самі 
прапанавалі ўзяць удзел у фестывалі з 
цікавымі відамі творчасці, — расказала 
куратар Беларускага дома графікі Свят-
лана Петушкова. — Праект наш пробны, 
пілотны, упершыню цалкам прысвечаны 
мастацкім тэхнікам. Пакуль што разліча-
ны на адзін дзень, бо вучыць — таксама 
своеасаблівае мастацтва, якое патрабуе 
энергетычных выдаткаў.

Першы фестываль візуальнага ма-
стацтва ў Мінску прапанаваў шаснац-
цаць майстар-класаў: ад акадэмічнага 
малюнка да шаўкаграфіі, ад акварэльнага
жывапісу да лінагравюры. Друкарскія 
станкі сталі самым папулярным вары-
янтам. Наведвальнікі мелі магчымасць 
уласнаручна зрабіць гравюру.

Для мастачкі Вольгі Галецкай майстар-
клас на фестывалі далёка не першы, але 
дзяўчына ўсе роўна хвалявалася. Яна 

распавядала пра стварэнне касмічных 
абстракцый з фенам у руках — усе асноў-
ныя этапы творчага працэсу паказала на 
практыцы.

— На фестывалі я хацела расказаць, як 
працаваць з тэхнікай рэзін-арт. Вельмі 
хочацца, каб гэты від мастацтва ў Бела-
русі развіваўся, — падзялілася Вольга. — 
Я ўмею маляваць і алеем, і акрылам, але 
па-сапраўднаму люблю эпаксідную сма-
лу і чарніла. Гэтай любоўю і хачу падзя-
ліцца з іншымі.

Фестываль заняў адразу два паверхі 
музея. На першым размясціўся свет гра-
фікі. Віктар Саўчанка гэтаму мастацтву 
аддаў больш за 20 гадоў. Мастак працуе 
ў тэхніцы афорту — гэта разнавіднасць 
гравюры на метале, часцей за ўсё на цын-
ку або медзі. Падчас майстар-класа ён на 
спецыяльнай пласціне іголкай выразаў 
малюнак, запоўніў яго фарбай і толькі 
потым адправіў на друк.

— Афорт — тэхніка досыць складаная, 
таму што тут нельга памыліцца, — тлу-
мачыць мастак. — Працуеш з тонкім ма-
тэрыялам, з іголкай, і калі памыліўся, 

то выправіць ужо немагчыма. Мне па-
дабаецца тое, чым займаюся: працэс на-
гадвае чараўніцтва.

Мастачка Ала Канцадайлава пра тое, 
як правільна пісаць акварэллю, распавя-
дала на фестывалі ўпершыню. Прызна-
ецца: перад дэбютам хвалявалася, таму 
што жывапісам займаецца параўнальна 
нядаўна.

— Па адукацыі я дызайнер інтэр'еру. 
Доўгі час працавала па прафесіі, а два 
гады таму раптам вырашыла ўспомніць, 
што калісьці ў мастацкай школе і ў ака-
дэміі трымала пэндзаль у руках, — смя-
ецца Ала. — Цяпер мая тэма — кветкі. 
Абавязкова буду спрабаваць сябе і ў ін-
шых жанрах, але пакуль што асноўнае 
натхненне дораць менавіта кветкавыя 
кампазіцыі, букеты. Калі гляджу на фата-
графіі работ фларыстаў, хачу намаляваць 
кожны лісточак, кожны бутон. Таму тэма 
кветак для мяне бясконцая.

Асаблівую ўвагу на выстаўцы прыцяг-
вала Вольга Мельнік-Малахава. Яна ма-
люе акварэллю. Нюанс у тым, што свае кар-
ціны мастачка стварае яечным жаўтком.

Гэта дазваляе работам захавацца на 
больш доўгі тэрмін.

— Жывапіс, які я прадставіла на 
фестывалі, — ляўкасны. Ён патрабуе
падрыхтоўкі самастойнай асновы, — удак-
ладняе Вольга. — Гэта не проста пайсці
купіць падрамнік, загрунтаванае палат-
но. Я люблю рабіць грунт самастойна, 
каб адчуваць, што работа цалкам мая — 
працэс сапраўды зачароўвае.

Антон Радзівонаў жывапісам займа-
ецца ўсё свядомае жыццё. Ён праца-
ваў у Нацыянальным мастацкім музеі 
рэстаўратарам, цяпер заняты ў Парку 
высокіх тэхналогій. Антон — малады 
беларускі мастак, які піша касмічныя 
карціны. Самыя відовішчныя работы 
творца паказаў на фестывалі.

Падобны мастацкі марафон арганіза-
тары плануюць праводзіць штогод, пад 
гэтым жа брэндам наладзяць і лекторый, 
які будзе цікавы ў першую чаргу прафесія-
налам. А пакуль на ўсю моц паспрабавалі
сябе аматары. Хтосьці раскрыўся ў вы-
кананні гравюр, хтосьці вывучаў літа-
графскія камяні, не менш было жадаючых 
надрукаваць паштоўку трафарэтным ме-
тадам шаўкаграфіі, папрактыкавацца ў 
акварэльным жывапісе, скульптуры або 
смальце — мазаіцы з бітага шкла.

— Запіс на ўсе майстар-класы скон-
чыўся літаральна праз два дні пасля 
запуску, — расказала Святлана Петушкова. — 
Значыць, фестываль запатрабаваны. 
Можна было паўдзельнічаць і ў парадку 
жывой чаргі. Тым больш што многія на-
ведвальнікі трапілі на свята выпадкова, 
вырашыўшы правесці выхадны ў Нацы-
янальным мастацкім музеі.

Дарэчы, у красавіку будзе працяг 
фестывалю: мінчан у Нацыянальным 
мастацкім музеі чакае цыкл лекцый. Бе-
ларускія мастацтвазнаўцы распавядуць 
пра сучасную творчасць і раскрыюць 
сакрэт, як мастаку-пачаткоўцу заявіць 
пра сябе. Арганізатары такія лекцыі аса-
цыіруюць са своеасаблівымі лайфхакамі 
для будучай творчай супольнасці.

Вікторыя АСКЕРА
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Яркі каларыт Усходу і ўтульная атмасфера балкан-
скіх краін... У Нацыянальным гістарычным музеі 

Беларусі працуе выстаўка з шырокай геаграфіяй. Сем 
мастакоў-рэалістаў з Беларусі прадставілі свае жыва-
пісныя палотны. Усе аўтары — выпускнікі Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, сябры Беларускага 
саюза мастакоў: Антон Вырва, Васіль Пяшкун, Віталь 
Гуназа, Міхаіл Крот, Павел Хадаровіч, Раман Коршунаў, 
Уладзіслаў Пятручык.

Калі звычайныя турысты робяць фота на памяць, то 
мастакі ўзбройваюцца эцюднікамі. Амаль паўтары сот-
ні палотнаў былі напісаны імі менавіта ў дарозе — на
пленэрах і асабістых падарожжах па Аўстраліі, Чэхіі, 
Узбекістане, Кыргызстане, Чарнагорыі, Арменіі, Венгрыі, 
Танзаніі, Расіі і іншых краінах.

Мэта праекта GEAGRAFIJA — пазнаёміць гледача з 
культурай, традыцыямі, архітэктурай і прыродай роз-
ных краін. Мастакі прадставілі на выстаўцы творы, 
напісаныя непасрэдна з натуры, і творы, выкананыя ў 
майстэрнях па ўражаннях ад паездак. Яркі і сакавіты 
каларыт Усходу, вытрыманыя вытанчаныя фарбы Поў-
начы, звілістыя вулачкі старадаўніх гарадоў, халоднае 
дымчатае срэбра гор, капрызны і зменлівы настрой 
мора — усё гэта адлюстравана на палотнах.

— Пленэр як традыцыйная мастацкая класічная фор-
ма заўсёды выклікаў вялікую цікавасць, таму мы часта 
праводзім выстаўкі менавіта мастацкага характару, — 
падкрэсліў дырэктар Нацыянальнага гістарычнага
музея Беларусі Павел Сапоцька. — Выдатна, што ў кож-
ным палатне пэўны погляд беларускага аўтара, нашага 
мастака. І выдатна, што ўсе майстры, якія прадставілі 
свае работы, ужо асобы ў нацыянальным беларускім 
мастацтве.

Так, мастак Павел Хадаровіч прапаноўвае творы роз-
ных гадоў. Аснову экспазіцыі складаюць нацюрморты з 
бытавымі прадметамі традыцыйнай беларускай куль-
туры. Тэму нацыянальнай спадчыны Павел раскрывае 
праз прадметны сімвалізм. Мастак працягвае традыцыю 
свайго бацькі — вядомага мастака Уладзіміра Хадаровіча. 

Асаблівасць нацюрмортаў малодшага прадстаўніка
дынастыі — вастрыня кампазіцыі, нечаканыя ракурсы 
прадметаў і лакальнасці фонаў. Такім чынам увага кан-
цэнтруецца на прадмеце.

Таксама гледача могуць зацікавіць экспрэсіўныя, 
амаль абстрактныя, эцюды. Мастак вядзе дыялог ад-
разу з рознымі пакаленнямі. Усе выстаўленыя работы 
Паўла Хадаровіча напісаны ў тэхніцы «Палатно. Алей». 
Для манеры аўтара характэрны шматколерны мазок, 
актыўнае ўжыванне фактур, мастыхіну і іншых тэхніч-
ных сродкаў.

Малады мастак Антон Вырва фарміруе сваю інды-
відуальнасць у рэчышчы рэалістычных традыцый. Ён 
любіць пейзаж, шукае сваё бачанне прыроды. Яснасць, 
дакладнасць адбору выяўленчых сродкаў спрыяе пера-
дачы на палотнах гармоніі беларускай душы, якая не 
заўсёды светлая і радасная, як не заўсёды светлае і ра-
даснае наша амаль паўночнае неба. На выстаўцы аўтар
прадствіў у асноўным пейзажы. Імі раскрыў прыга-
жосць Беларусі, паказаў, наколькі наша краіна багатая 
на колеры, вобразы і сюжэты.

Работы мастака Рамана Коршунава чапляюць з пер-
шага погляду. Цікава падабранае спалучэнне адценняў, 
запамінальная светлавая гама. Мастак паглыбляе ў пра-
стору, дзе можна пафантазіраваць.

Працуючы ў станковым жывапісе, пераважна ў 
жанры пейзажу і нацюрморта, мастак прызнае, што 
найлепшыя яго творы — пра родны край, асабліва ў 
прамежкавы перыяд: ранняя вясна, позняя восень. Ён 
бачыць прыгожае ў простых матывах і рэчах. Менавіта 
ў гэтым яго асаблівасць як мастака.

А Уладзіслаў Пятручык, як бы далёка ні ад’язджаў ад 
родных краёў, дэманструе ў работах беларускую школу 
жывапісу — каларыстыку, цягу да класічных рэалістыч-
ных традыцый айчыннай мастацкай культуры, што 
па-майстэрску спалучае з імпрэсіянісцкімі прыёмамі. 
Незвычайна цяжка сказаць новае слова ў жывапісе, аса-
бліва цяжка — у пейзажы. Зрэшты, Улад Пятручык да 
гэтага і не імкнецца.

Ён не перастае захапляцца навакольным светам, 
шчодра дзелячыся з гледачом непаўторнымі імгнен-
нямі адчування радасці быцця. Для яго першачаргова 
перадаць уражанне, свежасць эмоцый. Прадстаўленыя 
на выстаўцы пейзажы — жывы сінтэз рэчаіснасці, 
успамінаў і натуры. Яны напоўнены святлом і ледзьве 
адчувальнай зменай настрою, што надае асаблівую паэ-
тычнасць. Яго карціны здаюцца простымі і зразумелы-
мі, але знаўцы знаходзяць у іх глыбіню і шматзначнасць.

Каларыстычнага цэлага Улад Пятручык дамагаецца не 
толькі лакальным колерам або маляўнічым святлаценем, 
але і суадносінамі каляровых плям. Аўтар асэнсоўвае і пера-
працоўвае своеасаблівы дыялог з навакольным светам.

Прадстаўленую выстаўку, безумоўна, можна аднесці 
да інтэрактыўнай альбо шматжанравай, але ж галоў-
ная яе функцыя адукацыйная. Тут кожны наведваль-
нік зможа знайсці шмат цікавых фактаў пра іншыя 
краіны, адкрыць новыя месцы, здзейсніць віртуальнае 
падарожжа па кантынентах. Адправіцца ў займальную 
экспедыцыю па экспазіцыі Нацыянальны гістарычны 
музей запрашае да 10 лютага.

Вікторыя АСКЕРА 

Раман Коршунаў «У Арменіі». 2018 г. 
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Калі вы ніколі не былі ў 
Белдзяржфілармоніі, то 
раім пачаць з канцэртаў 
заслужанага калектыву 
«Дзяржаўны камерны 
аркестр Беларусі». Гэта 
заўсёды ўнікальная 
праграма і музычныя 
прэм’еры. Мы даведаліся ў 
Яўгена Бушкова, галоўнага 
дырыжора Дзяржаўнага 
камернага аркестра, аб 
тым, што чакае ў другой 
палове філарманічнага 
сезона, паразмаўлялі 
пра ролю дырыжора ў 
аркестры і яго асабістае 
прызначэнне ў сучаснай 
музычнай культуры.

— Яўген Робертавіч, якія сюр-
прызы рыхтуеце?

— У лютым у абанеменце «Юбілей-
ны» адбудзецца канцэрт, прысвеча-
ны творчасці Пятра Чайкоўскага, чыё 
180-годдзе сёлета свякуе ўвесь свет. У 
праграме прагучаць найбольш вядомыя 
творы кампазітара, у тым ліку «Варыя-
цыі на тэму ракако», «Pezzo capriccioso» 
для віяланчэлі і до мажорная «Серанада 
для струннага аркестра». За дырыжор-
скім пультам у гэтым канцэрце будзе 
стаяць мой калега Аляксандр Высоцкі, 
салістка  — беларуская віяланчэлістка, 
якая цяпер жыве і працуе ў Францыі, Ан-
таніна Жарава.

У красавіку па-за рамкамі абанемен-
таў упершыню ў Беларусі адбудзецца 
канцэрт музыканта і кампазітара Нэя 
Разаўра (Ney Rozauro)  — бразільскага 
віртуоза, выканаўцы на ўдарных інстру-
ментах, папулярнасць якога ў музычным 
свеце, асабліва сярод перкусіяністаў, 
можа параўнацца з папулярнасцю Чай-
коўскага ў рускамоўным асяроддзі.

У маі да закрыцця сезона запланава-
ны прыезд двух музыкантаў, якія сён-
ня жывуць і працуюць у Нідэрландах. 
Гэта беларускі піяніст Віталь Стахіевіч 
і яго партнёр бельгійскі трубач Вім ван 
Хасэлт. Паслухаць адразу двух салістаў 
даводзіцца нячаста. Адзінае, аб чым я 
папрасіў, каб гэта не быў 
твор, які ўжо стаў трады-
цыйным для спалучэння 
фартэпіяна з трубой  — 
першы канцэрт Шаста-
ковіча. Мы будзем іграць 
другі канцэрт Шапэна для 
фартэпіяна (210-годдзе 
кампазітара святкуецца 
сёлета). У другім аддзя-
ленні — грандыёзны твор 
венгра Бартака «Дывер-
тысмент». Я сам доўга 
ішоў да гэтай музыкі, ча-
каў моманту, калі штось-
ці адкрыецца ўнутры і 
захочацца яе выканаць. 
У артыстаў бываюць 
розныя перыяды, роз-
ныя музычныя сімпатыі, 
і трэба злавіць момант, 
калі прыходзіць такое 
жаданне, прытым вельмі 
яснае... Зараз я адчуваю 
сябе гатовым узяцца за 
гэты ўнікальны твор, па-
ставіць яго.

— А што для дзіцячай 
аўдыторыі?

— У лютым нас чакае вялікая падзея, 
у тым ліку ў гісторыі беларускай музы-
кі. Камерны аркестр на працягу апош-
ніх трох сезонаў цесна супрацоўнічае з 
беларускімі кампазітарамі. У сусветнай 
практыцы гэта называецца «Composer 
in residence». Пры такім супрацоўніцтве 
ў кампазітара з’яўляеццца магчымасць 
працаваць з канкрэтным калектывам: 
яго складам і мастацкім кіраўніком, тымі 
інструментамі, якія ёсць у аркестры. 
Як вынік  — нараджэнне новага твора. 
Вынікам працы з Канстанцінам Ясько-
вым стала цудоўная містэрыя «Кросны 
Макошы» — п’еса, напісаная для народ-
нага голасу і аркестра ў вялікім скла-
дзе, спалучэнне даволі рэдкае. Галіна 
Гарэлава прысвяціла нашаму аркест-
ру і мне твор для струннага аркестра з 
саліруючай скрыпкай, які называецца 
«Страдывары». Я нават пасля 17-гадо-
вага перапынку ўзяў скрыпку і выканаў 
сола. Наступным нашым аўтарам стала 
малады кампазітар Любоў Кунейка. Яна 
па маёй прапанове напісала дзіцячую му-
зычную казку «Брыдкае качаня». Такім 
чынам пашырыўся нацыянальны бела-
рускі музычны рэпертуар для маленькіх 
слухачоў. Тут сюжэт Андэрсена, пашы-
раны склад аркестра з духавымі і ўдар-

нымі, а таксама з удзелам дзіцячага 
хору. Сусветная прэмьера, казкі адбу-
дзецца 8 лютага. Усе гэтыя гады, што мы 
ладзім дзіцячыя серыі, дзе выступаю і 
як дырыжор, і вядучы, і выдумшчык, 
я марыў аб такой падзеі. Па-мойму, 
трэба, каб стваралася штосьці новае 
і для дзяцей. Асабліва прыемна, што 
менавіта малады кампазітар напісала 
новы твор, бо яна бліжэй да пакалення 
бацькоў тых, да каго, па сутнасці, мы 
звяртаемся.

— Які з мноства створаных вамі 
праектаў найбольш запомніўся вам 
асабіста?

— Мне асабіста дарагі дзіцячы аба-
немент, бо ўжо шмат гадоў укладваю 
ў яго частку сваёй душы. І неверагод-
на прыемна, калі атрымліваецца вы-
клікаць цікавасць да класікі — сёння 
слухачы маленькія, а праз некалькі 
гадоў гэта ўжо дарослыя людзі,  — 
якія прыходзяць на канцэрты ці самі 
становяцца музыкантамі. Прыемна 
бачыць шчаслівыя вочы, удзячныя за 
праекты, звязаныя з выступленнямі 
ў хоры ці ансамблях, што мы прапа-
ноўваем. Праз некаторы час, бывае, 
атрымліваю водгукі, што гэтыя дні, 

гэтыя выступленні засталіся найбольш 
светлымі ўспамінамі з дзяцінства.

— Вы аднойчы сказалі, што ігра з 
дырыжорам — гэта выказванне самога 
дырыжора. Што вы мелі на ўвазе?

— Сённяшнім аркестрам дырыжоры 
як кіраўнікі, па сутнасці, не патрэбныя. 
Бо ўзровень музіцыравання калектыву і 
дысцыпліны музыкантаў настолькі вы-
сокі, што ў прынцыпе яны могуць абыс-
ціся без дырыжора, сыграць разам і без 
яго. Дырыжор неабходны для таго, каб 
суб’ектыўна адухатварыць тую музыч-
ную тканіну, якая закладзена ў нотах. 
Указанне ў нотах — рэч дастаткова фар-
мальная, а ступень ажыццяўлення кож-
ным канкрэтным музыкантам ці групай 
музыкантаў  — асноўнае адрозненне ад-
ной інтэрпрэтацыі ад другой. Таму, мне 
падаецца, аркестр вызначае асоба — ды-
рыжор ці музыкант, якім ёсць што сказа-
ць, ёсць што ўвасобіць у жыццё.

— Як у такім выпадку музыканты да-
маўляюцца паміж сабой?

— Як правіла, музыканты, калі працу-
юць без дырыжора, садзяцца такім чы-
нам, каб усе маглі бачыць адзін аднаго. 
Лідарам абавязкова выступаюць адзін 
ці два музыканты, якія ўзначальваюць 

розныя групы інструментаў. Безумоўна, 
заўсёды ролю лідара ў аркестры займае 
першы скрыпач і, як правіла, гэты чала-
век для сваіх калег аўтарытэт. Акрамя 
таго, скрыпачу для кіравання аркестрам 
неабходна мець калегу, напрыклад, які 
ўзначальвае духавую групу. Гэта можа 
быць першы флейтыст ці першы габаіст. 
Наяўнасць дырыжора не ёсць простая 
неабходнасць сумеснага паказу і аргані-
зацыі дзейнасці музыкантаў. У іх ёсць 
паміж сабой сувязь, якая ўсёй групе ін-
струментаў дае магчымасць уступаць ад-
начасова. Таму што яны адчуваюць адзін 
аднаго, бачаць краем вока жэст першага 
флейтыста ці чуюць сумесна ўзятае паве-
тра ў духавікоў перад тым, як тыя возь-
муць свае гукі. Чым лепшы аркестр, тым 
дакладней наладжаны гэтыя механізмы. 
Аркестр высокай якасці нават пры сярэд-
нім дырыжоры здольны граць зладжана.

— Можна сказаць, што за 10 гадоў 
працы з камерным аркестрам Беларусі 
вы сабралі «вашых» людзей?

— Хочацца верыць, што я ўнёс сваю 
лепту ў творчае фарміраванне сённяш-
няга складу музыкантаў, у фарміраванне 
іх дасведчанасці. Гэты аркестр на пра-
цягу многіх гадоў займае лідзіруючую 
пазіцыю ў музычным асяроддзі Бела-
русі. Але, тым не менш, бывалі розныя 
перыяды. Мне падаецца, што нават пры 
змене пакаленняў, што зараз адбываец-
ца, мы пачынаем разумець некаторыя 
рэчы нават без тлумачэння адзін адна-
му. Таму што музыканты ўжо разумеюць 
прынцыпы, якіх я прытрымліваюся. Гэта 
вельмі каштоўна, бо скарачае час на аб-
меркаванне і рэпетыцыі.

— Якім бачыце асабістае прызначэн-
не ў музыцы?

— Разумееце, самому цяжка вызна-
чыць сваё прызначэнне. Я не магу жыць 
без музыкі. У перыяд, калі не іграў на 

скрыпцы, калі можна было 
пачаць займацца чым заў-
годна  — з нуля,  — я ўсё 
роўна абраў музыку. Ду-
маю, што прызначэнне маё 
заключаецца ў тым, каб 
праз музыку перапрацоў-
ваць энергію ў больш тон-
кую. Таму што мова музыкі 
ў стане данесці да людзей 
такія рэчы, якія нельга 
перадаць словамі і якія ў 
прынцыпе служаць таму, 
каб мы станавіліся лепшы-
мі, адчувалі танчэй. Таму 
столькі ўвагі я ўдзяляю кан-
цэртам для дзяцей  — гэта 
іх развівае, нават калі не 
будуць займацца музыкай 
прафесійна. Я служу музы-
цы. І важна, каб яна выкон-
валася ў першапачатковым 
выглядзе і некранутай пры-
гажосці, каб несла тое эстэ-
тычнае задавальненне, якое 
не можа прынесці ніводны
з відаў мастацтва.

Вераніка ВЕЛЬБ 
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Беларусь, нягледзячы на вялікія стра-
ты і ахвяры за апошнія стагоддзі, 

здабыла незалежнасць, захавалася сама і 
захавала сваю адметнасць і культуру.

Працэсы станаўлення нацыянальнай 
самасвядомасці ў культуры не спыня-
юцца. І Нацыянальны акадэмічны тэатр 
імя Я. Купалы, як кажуць, — флагман у 
гэтым кірунку.

На пачатку 90-х гг. ХХ ст. у тэатраль-
ным асяродку цяперашні мастацкі 
кіраўнік тэатра Мікалай Пінігін  — асо-
ба амаль культавая. Самымі яркімі ві-
довішчамі сталі яго спектаклі «Ідылія» 
і «Тутэйшыя». Феерыя «Ідылія» свя-
точная, выбуховая, напоўненая лёгкай 
іроніяй і сумам, горкім рамантызмам і 
спустошанымі ілюзіямі. Яна натураль-
на стварала своеасаблівую дылогію з 
«Тутэйшымі». Рэжысёр нібыта ставіў 
кропку ў асэнсаванні нашага мінулага 
і сённяшняга, у асабістым, неабходным 
яму, Пінігіну, разуменні ментальнасці 
беларускага народа.

Гэта быў пачатак пінігінскага залатога 
веку тэатра!

На пачатку 90-х гг. беларусы пачалі 
абуджацца пасля доўгага летаргічнага 
сну, адчуваць сваю гістарычную моц і 
годнасць. Гэты час  — час разваг і заду-
мак М. Пінігіна як рэжысёра. Калі пра-
чытаць яго інтэрв’ю А. Ганчарову ў 1992 г. 
(Пінігіну  — 35 гадоў), то высветліцца, 
што ён вельмі зацікаўлены шляхам па-
будовы новай Беларусі праз мастацтва 
тэатра. Ён добра ведае, з чаго пачынаць 
адраджэнне: трэба аднаўляць гістарыч-
ную праўду пра беларускую нацыю і 
культуру, інтэгравацца ў сусвет з усве-
дамленнем непаўторнасці і каштоўнас-
ці нашай культуры, паказваць, чым мы 
цікавейшыя (менавіта як нацыя) у агульна-
чалавечым раскладзе.

У 90-я Пінігін распрацаваў праект тэа-
тра Старога горада. У Верхнім горадзе 
меўся быць камерны тэатр на 200 мес-
цаў з рэстаранам і выставачнай залай. 
Своеасаблівы культурны цэнтр, клуб 
беларускай інтэлігенцыі. Аднак на гэты 
сур’ёзны тэатральны праект, якім рэжы-
сёр займаўся восем гадоў, сродкаў не 
знайшлося.

Тады ж быў задуманы спектакль «Пан 
Тадэвуш» па культавым творы Адама 
Міцкевіча. Задумка 1992-га, а прэм’ера 
адбылася толькі праз 22 гады!

Няма сумневу, што М. Пінігін для бе-
ларускага тэатра — легенда. Ён майстар 
гратэску, стваральнік тэатральных шоу. 
Рушыў напрасткі і супраць плыні. Яго 
адоранасць хутка ўсімі была прызнана 
і нават афіцыйна адзначана. Але… даць 
тэатр усё ж пабаяліся.

Успомнім. Тэатры мінулага стагоддзя 
былі вядомы не па назвах, а па імёнах 
творчых кіраўнікоў: тэатр Станіслаўска-
га, тэатр Вахтангава, тэатр Таірава, тэатр
Таўстаногава. І сёння ў Маскве гучаць:
тэатр Алега Табакова, тэатр Яўгена
Міронава, тэатр Рамана Вікцюка і тэатр 
Канстанціна Райкіна... Яны стварылі, ах-
вяравалі, працавалі ці працуюць, іх імё-
ны ўвасобілі ў назвах.

Чаму няма тэатра Мікалая Пінігіна? 
Можна толькі ўяўляць, якая адметная з’ява 
нацыянальнай культуры гэта была б! У нас 
і дагэтуль няма ніводнага асобаснага тэа-
тра, і гэта ў нейкай ступені адзнака нашага 
менталітэту. Не ў звычаях беларуса ўзвя-
лічваць сваё, нацыянальнае.

Вось словы Таццяны Арловай, тэатраль-
нага крытыка: «М. Пінігін так і не заслужыў 
свайго тэатра. Але трыумфальна прайшоў-
ся па мностве дзяржаўных сцэн (тэатр імя 
Я. Купалы, тэатр імя Я. Коласа, Рускі тэатр, 
Магілёўскі абласны, Рэспубліканскі тэатр 
беларускай драматургіі, Нацыянальны 
тэатр оперы), зрабіў некалькі камерцый-
ных праектаў, пашумеў у Маскве і асеў у 
вядучым тэатральным калектыве Санкт-
Пецярбурга».

Асеў на цэлых 12 гадоў! Можна сабе 
ўявіць, што страчана за гэтыя гады на-
цыянальным тэатрам!

У 2009 годзе М. Пінігін вяртаецца ў 
Мінск і ўзначальвае Купалаўскі тэатр. Ён 
пачынае апантана расказваць пра Бела-
русь, яе герояў, пра складаны гістарычны 
шлях беларусаў да сябе. Была адноўлена 
«Паўлінка», пастаўлены «Пінская шлях-
та», «Тэатр Уршулі Радзівіл», «Пан Та-
дэвуш», «Местачковае кабарэ», «Дзве 
душы» і іншыя спектаклі.

Калі прачытаць інтэрв’ю, артыкулы 
апошніх гадоў, то звяртае на сябе ўвагу тое, 
што непакоіць рэжысёра. Гэта светаўспры-
манне, настрой народа, яго менталітэт.

М. Пінігін у сваіх спектаклях выяўляе 
карані беларускай ментальнасці. Ён ад-
чувае, што якраз у 90-я гады, калі Бела-
русь выйшла на самастойнае існаванне, 
адбыўся разрыў паміж пакаленнямі на 
ментальным узроўні. Ён скарачае гэты 
разрыў, бо ўзнаўляе ў сваіх пастаноўках 
натуральную частку менталітэту: працуе 
са скарбамі народнай мовы і народнай 
культуры. Сёння ў людзей ёсць патрэ-
ба ведаць свае карані: адкуль мы, хто 
мы, якая наша гісторыя, мова, літара-
тура… Таму творца ставіць п’есы, што 
ўзбагачаюць нашу нацыянальную сама-
свядомасць, бо яны  — падмурак нашай 
ментальнасці. Пра іх і пойдзе гаворка…

Мікалай Пінігін: «Трэба чытаць п’есу 
і ведаць кантэкст. Нават важней — ве-
даць кантэкст».

Коратка заглыбімся ў эпоху 
ХVІІІ—ХІХ стагоддзяў, у той гістарычны 
кантэкст, без якога не зразумець ні «Ур-
шулю Радзівіл», ні «Пана Тадэвуша», ні 
«Пінскую шляхту».

Беларуская літаратура ў гэты пра-
межак часу выглядала, у параўнанні з 
рускай і польскай, дастаткова бедна. 
ХІХ ст. — складаны перыяд для беларускай 
культуры. І тое, што беларускія аўтары не 
мелі магчымасці друкаваць свае творы на 
роднай мове, адыгрывала сваю ролю.

Драматычнае для беларусаў ХІХ ст. было 
адзначана барацьбой за незалежнасць. Яно 
дало беларускай літаратуры імёны Дуніна-
Марцінкевіча, Адама Міцкевіча, Уладзіміра 
Сыракомлі, Яна Баршчэўскага, Яна Чачо-
та, якія пісалі на беларускім матэрыяле і ў 
сваіх польскамоўных творах ужывалі бела-
рускія словы.

Невынішчальны нацыянальны дух 
жыў толькі ў фальклоры, ды яшчэ ў 
творчасці філарэтаў і філаматаў (чле-
наў тайных студэнцкіх аб’яднанняў). Да 
іх належыць і Ян Чачот. Ён сабраў каля 
тысячы аўтэнтычных народных песень. 
У 1837—1846 гадах Чачот выдаў у Віль-
ні шэсць зборнікаў беларускіх народных 
песень пад назвай «Вясковыя песенькі з-
пад Нёмана, Дняпра, Дзвіны...» Апошнія 
два былі ўжо на беларускай мове.

Гэта стала падзеяй надзвычайнай важ-
насці: упершыню пасля двухсотгадовага 
маўчання са старонак добра аформленых 
друкаваных кніг на ўвесь голас загуча-
ла жывое беларускае слова. Ян Чачот, 
які ведаў шэсць (!) замежных моў, сме-
ла і доказна даводзіў, што беларуская 

мова — не дыялект рускай або польскай, 
а самастойная мова, якая мае багатую 
гісторыю, адлюстраваную ў літаратуры і 
фальклоры.

Мікалай Пінігін: «…Мы працуем на 
стварэнне нацыі. І мы павінны расказ-
ваць пра нашу гісторыю…»

Спектакль «Выкраданне Еўропы, 
альбо Тэатр Уршулі Радзівіл»  — да-
волі цікавы тэатральны эксперымент. 
Гэта спроба рэстаўрыраваць барочны 
тэатр, які існаваў на Беларусі ў сярэдзіне 
ХVІІІ ст., экскурс у той час, калі нацыя-
нальны тэатр толькі пачынаўся. Нехта ска-
жа: «Які прымітыў…» Але ж у гэтым і ёсць 
разыначка спектакля  — паказаць вытокі 
прафесійнага тэатра нашай краіны.

Францішка Уршуля Радзівіл (1705—
1753) — першая жанчына-драматург Бе-
ларусі. Яна пакінула пасля сябе багатую 
літаратурную спадчыну на польскай і
французскай мовах: напісала каля 
80 вершаў, 9 камедый, 5 трагедый і 2 оперы.

У той час на землях Беларусі яшчэ 
не было прафесійных тэатраў. Першы 
прыдворны тэатр  — знакаміты Нясвіж-
скі, які быў створаны Францішкай Уршу-
ляй у 1746 годзе. Спектакль «Выкраданне 
Еўропы, альбо Тэатр Уршулі Радзівіл»
пастаўлены на матэрыяле трох яе тэкс-
таў: «Дасціпнае каханне», «Распуснікі ў 
пастцы» і «Шчаслівае няшчасце». Пер-
шы твор набыў на нацыянальнай сцэне 
форму балета (у арыгінале быў вялікі ба-
летны дывертысмент), другі  — камедыі, 
а трэці — оперы, як яны і выконваліся ў 
Нясвіжскім тэатры.

Улетку 2012 года спектакль паказалі 
ў Нясвіжы. М. Пінігін успамінае: «Там 
людзі ад захаплення проста раўлі. Такое 
бывае раз на 250 гадоў: ты адкрываеш 
памерлую п’есу і паказваеш яе ў адноўле-
ным Нясвіжскім замку. Гэта падзея не 
толькі для рэжысёра Пінігіна — штосьці 
большае...»

Мікалай Пінігін: «Ёсць асобы і фак-
ты, якія спачатку неабходна ўвесці ў 
свядомасць нацыі... А ўсё, што прахо-
дзіць праз свядомасць нацыі, набывае 
іншую каштоўнасць!»

15 студзеня 2014 года адбылася прэм’ера 
культавага твора Адама Міцкевіча «Пан 
Тадэвуш». Гэтая паэма ніколі ў Беларусі 
не ставілася. Тэма (як мы ведаем) прыця-
гвала Пінігіна яшчэ з 90-х гг. мінулага ста-
годдзя: «Я хацеў бы паставіць спектакль з 
часоў Вялікага Княства Літоўскага. Народ 
павінен атрымаць сваё вялікае мінулае — 
калі мы сцвярджаем, што яно было. Трэба, 
каб на сцэне з’явілася тагачасная нацыя-
нальная эліта. Мне ўжо абрыдлі ўсе гэтыя 
лапці, жабрацкія торбы, што вандруюць са 
спектакля ў спектакль... Былі сяляне, але ж 
былі і князі. Было і тое, што іх яднала, — 
дух, мова, барацьба за незалежнасць, за 
адраджэнне».

Гэты спектакль  — напамін пра Бела-
русь, пра складанасць яе нацыянальна-
гістарычнага шляху. Таму тэатр рыхтуе 
гледача да прагляду. Праграмка не толь-
кі называе акцёраў-выканаўцаў, але і 

распавядае пра А. Міцкевіча і гісторыю 
стварэння «Пана Тадэвуша».

Мікалай Пінігін: «Задача нацыяналь-
нага тэатра  — ментальна адпавядаць 
нацыі…».

Беларускі нацыянальны тэатр носіць 
імя Янкі Купалы. Спектакль «Паўлін-
ка»  — яго візітоўка, брэнд Беларусі  — 
створаны ў 1944 годзе і з тых часоў з 
поспехам ідзе на сцэне тэатра. Адноўле-
ны М. Пінігіным у 2013 годзе. Спектакль 
сёння паказваюць у дэкарацыях і касцю-
мах, набліжаных да беларускага побыту 
пачатку ХХ ст. У гэтым яго адметнасць і 
прыгажосць.

Янка Купала  — вучань і паслядоўнік 
В. Дуніна-Марцінкевіча ў стварэнні на-
цыянальнай драматургіі. Яго знакамітая 
«Паўлінка» заснавана на фальклоры. 
А фальклор  — гэта не мастацтва слова, 
як многія разумеюць яго спецыфіку, а ас-
нова культуры і нацыянальнае аблічча 
кожнага народа. «Паўлінка» ментальна 
адпавядае нацыі, бо выяўляе аблічча бе-
ларуса як ніхто і нішто іншае.

Мікалай Пінігін: «Я шмат камедый у 
сваім жыцці паставіў… А можа, я адчу-
ваў, што людзям не хапае светлай, ап-
тымістычнай энергіі».

Спектакль «Местачковае кабарэ» лёгкі 
і прывабны. Гэта рэжысёрская фантазія, 
спроба стварыць гэткую выспу буржуаз-
нага жыцця, якая напраўду магла быць у 
Гародні, Пінску, Слоніме ці Лідзе ў 1930-я 
гады.

У беларускім кабарэ, вядома ж, спявалі 
польскія, беларускія, яўрэйскія песні, бо 
яно местачковае. Вось чаму ў спектаклі 
выкарыстаны творы польскага паэта, 
аўтара песень і стваральніка кабарэт-
ных спектакляў Мар’яна Хемара (класіка 
польскай даваеннай песні), паэта Юлья-
на Тувіма, музыка італьянскіх кампазіта-
раў Луіджы Дэнца і Джаакіна Расіні, а 
таксама вядомыя песні гродзенскага бар-
да Віктара Шалкевіча. Музычныя часткі 
спектакля злучаюцца дасціпнымі яўрэй-
скімі гісторыямі — «шмонцэс».

Але як жа гэтая выспа буржуазнага 
жыцця перагукаецца з нашым сённяш-
нім днём! Тут і дамова закаханых аб 
сустрэчы («Гарадскі раманс»), і скарга 
жонкі на праблемнага мужа («Фігара»), і 
смех праз слёзы, калі чатыры прачкі спя-
ваюць, што «я такая ўдалая, а муж мне не 
роўня» («Прачкі»), і ўшчуванні да самой 
сябе жанчыны, якая рашылася на здраду 
з мужам сяброўкі («Ах! Каб гэта не была 
мая сяброўка»), і «Крыжаванка» ў іскра-
мётна-ўражальным выкананні Паўла 
Харланчука.

Акцёры купаюцца ў пералівах каме-
дыі, лірыкі, гарэзлівасці і парадоксаў. 
Канцэрт нагадвае яркае, маляўнічае, фе-
ерычнае шоу. Кабарэ скарылася перад 
воляй і геніяльным талентам рэжысёра 
М. Пінігіна і яго артыстаў!

Сваё адметнае слова М. Пінігін сказаў і 
пра ваеннае ліхалецце. «Другая сусветная 
вайна» — адзін з найлепшых спектакляў 
гэтага кірунку — спектакль-канцэрт па-
водле твораў паэта і кампазітара Марка 
Мермана, сябра М. Пінігіна, які цяпер 
жыве ў Амерыцы. Васямнаццаць руска-
моўных песень сталі спектаклем.

Яднанне песень і каментарыяў да іх з 
мастацтвам плакатнага жывапісу, тэатра і 
кіно (савецкая і нямецкая дакументальная 
хроніка вайны) у спектаклі-канцэрце ака-
залася настолькі ўдалым, што Марк Мер-
ман, які прыляцеў з Амерыкі на прэм’еру, 
сказаў са сцэны: «Гэты спектакль  — 
апраўданне сэнсу майго жыцця».

Рэдка хто піша артыкулы пра харак-
тар творчага метаду Майстра. Відавочна 
адно: Мікалай Пінігін значна пашырыў 
межы сучаснай тэатральнай сістэмы. 
Выкарыстоўваючы памежныя сферы 
ўзаемадзеяння і ўзаемаўзбагачэння, ён 
стварыў поліфанічны тэатр  — той від 
многагалосся, які заснаваны на гарманіч-
ным яднанні некалькіх сфер мастацтва.

Ніна КАЛЕНЧЫКАВА 

       

Сцэна са спектакля «Выкраданне Еўропы, альбо Тэатр Уршулі Радзівіл».
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Вядома, што рэпертуар Беларускага музычнага 
тэатра ў многім перагукаецца з рэпертуарам му-

зычных тэатраў Расіі. І гэта заканамерна, асабліва ў 
дачыненні да класічнай аперэты і савецкай музычнай 
камедыі. На гэтым фоне для нас асаблівую значнасць 
набываюць арыгінальныя творы айчынных кампазіта-
раў, большасць з якіх заснаваны на нацыянальнай тэма-
тыцы, што робіць такія пастаноўкі адметнымі сярод 
іншых. Але пры гэтым тэатр скіраваны на пошук неар-
дынарных твораў самых розных аўтараў  — пажадана 
такіх, якіх няма ў рэпертуарнай афішы іншых тэатраў.

І галоўнаму рэжысёру нашага музычнага тэатра Мі-
хаілу Кавальчыку ў гэтым сэнсе пашанцавала: яшчэ 
ў 1990-я гады, у перыяд працы ў Стаўрапольскім тэа-
тры аперэты, яму зусім выпадкова трапіў у рукі клавір 
мюзікла «Яўрэйскае шчасце», напісаны кампазітарам 
Веніямінам Баснерам з лібрэтыстам Барысам Рацэрам. 
Пазнаёміўшыся з гэтым матэрыялам, Міхаіл Станісла-
вавіч адразу ім захварэў, але па розных прычынах да па-
станоўкі спектакля справа тады не дайшла. А ў мінулым 
годзе, калі Міхаіл Кавальчык быў запрошаны на паста-
ноўку аперэты «Марыца» ў тэатр, якім раней кіраваў, ён 
знайшоў у тэатральнай бібліятэцы той клавір і прывёз 
у Мінск. «Дакладна ведаю, што сёння ні ў адным з му-
зычных тэатраў Расіі спектакль “Яўрэйскае шчасце” не 
ідзе, і я з асаблівым задавальненнем вазьмуся за яго па-
станоўку ў нас», — адзначыў тады Міхаіл Станіслававіч.

Аўтараў гэтага твора прадстаўляць не трэба. Венія-
мін Баснер вядомы шырокай аўдыторыі перш за ўсё 
як кампазітар-песеннік. Дастаткова назваць яго пес-
ню «Берёзовый сок» на вершы Міхаіла Матусоўскага, 
якую так задушэўна выконваў ансамбль «Пес-
няры». Творчасць гэтага кампазітара вызнача-
ецца шматграннасцю. Ён шмат пісаў для кіно 
(большасць яго папулярных песень прыйшло 
з кінастужак), а таксама для музычнага тэатра. 
Мюзікл «Яўрэйскае шчасце», які стаў яго апош-
нім творам, напісаны ў 1994 годзе.

Пісьменнік, драматург і паэт Барыс Рацэр 
працаваў з многімі вядомымі кампазітарамі і 
рэжысёрамі, з’яўляецца аўтарам п’ес і лібрэта 
для шматлікіх тэатральных пастановак. Ліб-
рэта да мюзікла «Яўрэйскае шчасце» напісана ім 
па рамане амерыканскага пісьменніка Давіда 
Фрыдмана «Мендэль Маранц». Імя гэтага аўта-
ра, таксама як і яго твор, сёння практычна 
невядомы ні ў нас, ні ў Расіі. Дакладней кажу-
чы — забыты. А між тым у 20-х гадах мінулага 
стагоддзя ў маладой Краіне Саветаў названы 
раман быў надзвычай папулярны. І толькі на 
мяжы ХХ—ХХІ стагоддзяў тэатральныя дзеячы 
і даследчыкі літаратуры зноў пачалі праяўляць 
да яго цікавасць, знаходзячы пры гэтым шмат 
нечаканых нюансаў.

Напрыклад, доўгі час заставалася загадка-
вай асоба перакладчыка «Мендэля Маран-

ца» на рускую мову. Вядомы былі толькі яго імя і 
прозвішча — Пётр Ахрыменка, — якія ўказваліся 
ў чатырох выпусках кніжнай серыі «Библиотека 
“Огонёк”» за 1926 год, дзе друкавалі апавядан-
ні Давіда Фрыдмана пра яўрэя-эмігранта. Гэтыя 
выпускі суправаджаліся адпаведнай зноскай: «С руко-
писи автора перевёл П. Охрименко», і іх тыраж складаў
15 000 экзэмпляраў. Аднак мяркуючы па тым, з якой хут-
касцю разыходзіўся кожны чарговы выпуск, рэальнае кола 
чытачоў было значна шырэйшым. Цікава, што ў Нью-Ёр-
ку «Mendel Marantz» выйшаў у тым жа 1926 годзе, прычым 
ілюстрацыі да гэтага выдання былі выкарыстаны і ў выпу-
сках «Библиотеки “Огонька”», але без спасылак.

Усе апавяданні, што ўвайшлі ў раман, былі аб’яднаны 
скразным сюжэтам і ў іх фігураваў адзін і той жа галоў-
ны герой — бедны яўрэй Мендэль Маранц, які дзякую-
чы сваёй вынаходлівасці нечакана разбагацеў, а потым 
так жа нечакана збяднеў, але зусім аб гэтым не гараваў, 
бо растраціў увесь свой капітал свядома, зыходзячы з 
высокіх памкненняў. Гэты герой вызначаўся характэр-
ным яўрэйскім гумарам, самаіроніяй і жыццёвай муд-
расцю і вельмі нагадваў Менахем-Мендэля і іншых 
персанажаў з вядомых твораў Шолам Алейхема. Віда-
вочна, што Давід Фрыдман быў вялікім прыхільнікам і 
паслядоўнікам творчасці гэтага вялікага майстра.

Як адзначаюць даследчыкі, раман «Мендэль Маранц» 
у многім аўтабіяграфічны. Яго аўтар быў сынам паліт-
эмігрантаў з Румыніі і добра ведаў асяроддзе яўрэяў-
эмігрантаў. Але няма дакладных сведчанняў аб тым, 
якім чынам рукапіс трапіў у рукі Пятра Ахрыменкі.

Затое пра перакладчыка ёсць іншыя цікавыя звесткі. 
Так, ён быў сацыял-дэмакратам і адначасова апалаге-
там вучэння Льва Талстога. Прымаў удзел у рэвалюцыі
1905 года, пасля чаго быў вымушаны ўцячы ў Аме-
рыку. Церпячы там нястачу, Ахрыменка звяртаецца да 
Талстога з просьбай паспрыяць у пошуках работы. І 

Леў Мікалаевіч даў рэкамендацыю, дапамог яму ўлад-
кавацца на адзін з электратэхнічных заводаў Эдысана, 
які таксама быў гарачым прыхільнікам яго творчасці і 
вучэння. Але праз некаторы час Ахрыменка вяртаецца ў 
Расію, працуе перакладчыкам у канторы амерыканскай 
кампаніі і іншых месцах, а пасля Кастрычніцкай рэва-
люцыі аказваецца ў Маскве. У 1919 годзе, напярэдадні 
другой гадавіны рэвалюцыі, Ахрыменка прыносіць у 
рэдакцыю газеты «Правда» свой пераклад рэвалюцый-
ных вершаў Эдварда Карпентэра «Англия, восстань!», 
і член рэдкалегіі Марыя Ільінічна Ульянава ставіць іх 
у святочны нумар, побач з артыкулам Леніна. А ў хут-
кім часе Ахрыменка звяртаецца ў высокія дзяржаўныя 
інстанцыі з уласнаручным пісьмом ад Леніна: «Очень 
прошу устроить помощь  — одежду, квартиру, продо-
вольствие подателю, тов. Петру Охрименко…» І ўжо ў 
наступным годзе ён уладкоўваецца на пасаду пераклад-
чыка ў аддзел друку Камінтэрна. На працягу 20—30 га-
доў у яго перакладах выходзяць творы Джэка Лондана, 
Марка Твэна, Эрнэста Хэмінгуэя і іншых вядомых аўта-
раў. Членам Саюза пісьменнікаў СССР Ахрыменка стаў 
з моманту яго заснавання ў 1934 годзе.

Даследчыкі мяркуюць, што рукапіс Давіда Фрыд-
мана Ахрыменка атрымаў па пошце. Аб гэтым 

сведчыць іх перапіска і нараканні аўтара, што ніякага 
ганарару за пераклад свайго твора ён не атрымаў і яго 
здзіўленне тым, што выдавецтва краіны, якая дэман-
струе прыхільнасць да інтэлектуальных каштоўнасцей, 
настолькі ігнаруе аўтарскія правы. Сам жа Ахрыменка 
ў аўтабіяграфіі адзначаў, што пасля публікацыі ў вы-
пусках серыі «Библиотека “Огонёк”» раман «Мендэль 

Маранц» выйшаў асобным выданнем. І ён зрабіў яго 
інсцэніроўку, якая ішла ў маскоўскім летнім тэатры 
«Эрмітаж» (што можна лічыць пачаткам сцэнічнага 
жыцця гэтага твора). А ў другой палове 20-х гадоў гэтая 
інсцэніроўка з Леанідам Уцёсавым у галоўнай ролі была 
пастаўлена ў ленінградскім Свабодным тэатры.

Наступны этап сцэнічнага ўвасаблення «Мендэля Ма-
ранца» ўжо звязаны са стварэннем у 1994 годзе мюзікла 
Веніяміна Баснера на лібрэта Барыса Рацэра. У тым жа 
годзе ў Санкт-Пецярбургу быў заснаваны яўрэйскі му-
зычна-драматычны тэатр «Сімха», мастацкім кіраўніком 
якога стаў Баснер. На першым прадстаўленні спектакля 
кампазітар сам іграў у аркестры на скрыпцы. Але праз два 
гады Веніямін Яфімавіч пайшоў з жыцця, і тэатр без свай-
го мастацкага кіраўніка хутка распаўся.

Такім чынам, пастаноўку Міхаіла Кавальчыка ў Бе-
ларускім музычным тэатры можна лічыць своеасаблі-
вай эстафетай, перанятай ад стваральнікаў мюзікла 
«Яўрэйскае шчасце». Як адзначае дырыжор-пастаноўш-
чык спектакля Юрый Галяс, пры першым знаёмстве з 
клавірам ён дакладна не мог сказаць, да якога жанру 
гэты твор адносіцца. Па большасці музычных нума-
роў ён нагадвае амерыканскі мюзікл, а па шчырасці і 
лірычнасці — музычную камедыю. І пры гэтым музы-
ка, надзвычай тонкая і гібкая, уся пранізана яўрэйскім 
каларытам. Дырыжор-пастаноўшчык сам рабіў арке-
строўку, выкарыстоўваючы меншы склад аркестра, бо 
яўрэйская музыка не патрабуе моцнага гучання.

А што датычыць лібрэта, то рэжысёр-пастаноўшчык не 
скараціў і не перарабіў у ім ні аднаго радка (у нашы дні вы-
падак не з самых частых). Але тут абавязкова трэба адзна-

чыць майстэрства Барыса Рацэра, які змог інсцэніраваць 
даволі аб’ёмны празаічны твор, захаваўшы яго ідэю, змест 
і каларыт. У пэўным сэнсе гэтаму спрыяла кампазіцыйная 
пабудова рамана, які складаецца з асобных апавяданняў-
эпізодаў (лічы — асобных сцэн), што раскрываюць розныя 
грані вобраза Мендэля Маранца. Таму ў спектаклі, такса-
ма як і ў рамане, не назіраецца паслядоўнага развіцця сю-
жэта. Але Рацэр прыдумаў хітры ход: для сувязі асобных 
сцэн ён увёў у тэкст лібрэта вобраз вулічнага музыканта-
апавядальніка, які адначасова з’яўляецца і ўдзельнікам, і 
каментатарам падзей. А калі ўважліва прыслухацца да 
слоў гэтага персанажа, то ў ім можна пазнаць і вобраз са-
мога аўтара.

Назваць рэалістычным гэты твор не выпадае. Ён 
нагадвае своесаблівую прытчу-казку, падобную 

на праўду. Яго галоўны герой Мендэль Маранц «по 
профессии — механик, по своим склонностям — изобре-
татель, по природе — мыслитель». І аўтар удакладняе: 
«а по привычкам  — философ и деятельный лентяй». 
Зэльда, жонка Мендэля, ніяк не магла прымусіць яго 
знайсці работу і пайшла працаваць сама, усклаўшы на 
мужа хатнія абавязкі і догляд за дзецьмі. У выніку ён 
вынайшаў складаны камбінаваны прыбор для хатняй 
гаспадаркі, які мые посуд, падлогу і бялізну. І на гэтым 
разбагацеў. Аўтар надзяліў свайго героя яшчэ і здоль-
насцю да філасофскіх абагульненняў, таму на працягу 
ўсяго спектакля з яго вуснаў злятаюць яркія афарызмы:
«Что такое жизнь? Театр. Разные цены, но одно зрели-
 ще; что такое любовь? Солнце. Ты можешь получить его 
даром, но не можешь купить…» Па словах рэжысёра-
пастаноўшчыка, на гэтую няпростую ролю было скла-

дана падабраць акцёра, але ўрэшце ўсе сышліся 
на тым, што вобраз Мендэля здольны годна ўва-
собіць заслужаны артыст Беларусі Віктар Цыр-
куновіч. У вобразе вечна заклапочанай жонкі 
Мендэля выступіла Кацярына Дзегцярова, якая 
выконвае падобную ролю ў мюзікле Алега Хадо-
скі «Шолам алейхем! Мір вам, людзі!» (таксама 
пастаўлены Міхаілам Кавальчыкам).

З усёй кучы дзяцей Мендэля і Зэльды ў спек-
таклі фігуруе іх старэйшая дачка Сара, для якой 
маці дзе толькі можна вышуквае жаніха. У выка-
нанні Вікторыі Жбанковай-Стрыганковай гэтая 
яўрэйская дзяўчына выглядае даволі смелай і 
незалежнай: сама паступае ва ўніверсітэт, сама 
знаходзіць сабе мужа… Але напачатку яна пад-
даецца на ўгаворы маці і згаджаецца пазнаёміцца 
з завідным жаніхом, сынам банкіра, якому баць-
ка паставіў ультыматум: альбо працаваць, альбо 
жаніцца на багатай! На справе банкірскі сынок 
аказаўся вельмі забітым і закамплексаваным і 
больш за ўсё на свеце баяўся жанчын. Выканаў-
ца гэтай ролі Мікалай Русецкі здолеў стварыць 
па-сапраўднаму камічны вобраз, напоўнены яр-
кімі рысамі амаль дзіцячай непасрэднасці. Зусім 
іншым  — разумным, сур’ёзным і абаяльным  — 
выглядае Мільтан, за якога Сара выходзіць за-
муж па ўзаемным каханні. Напачатку ён паўстае 
перад бацькамі Сары ў трох іпастасях: адваката, 
зубнога ўрача і ветэрынара (так яго прадстаўлялі 
розныя сваты). Але гэта — калізіі камедыі стано-

вішчаў, якая разыгрываецца па ініцыятыве іншых пер-
санажаў. На самай жа справе Мільтан у многім падобны 
на Мендэля — такі ж мысліцель і вынаходнік. Гэты во-
браз, у адрозненне ад іншых, далёка не адназначны, і 
яго вельмі годна ўвасобіў Арцём Хамічонак.

Сярод іншых персанажаў яркай характарнасцю вылу-
чаецца брат Зэльды Бернард, які лічыць сябе бывалым 
маклерам і вялікім камбінатарам, хоць на самай справе 
ні адна з яго камбінацый не завяршаецца здзелкай. Бер-
нард, падобна Мендэлю, любіць выказвацца афарызма-
мі, але ўсе яны парадаксальныя: «Я такой человек, если 
да, то — да! А если нет, то — почему?» Гэтая роля не з 
лёгкіх, але Яўгеній Ермакоў спраўляецца з ёю свабодна 
і нязмушана.

Вобраз музыканта-апавядальніка стаіць нібыта асоб-
на ад іншых, але без яго дзеянне не было б такім цэ-
ласным і зразумелым. У гэтай ролі вельмі пераканаўча 
выглядае Дзяніс Нямцоў, непасрэдна і даходліва даво-
дзячы гледачу ўсю глыбіню аўтарскай думкі.

У цэлым спектакль вызначаецца жывасцю і дына-
мічнасцю. Акрамя сольных нумароў і дуэтаў галоўных 
герояў у ім шмат прыгожых вакальных ансамбляў,
змешаных песенна-танцавальных нумароў і разгор-
нутых масавых сцэн. Адразу звяртае на сябе ўвагу 
арыгінальнасць пластыкі і харэаграфіі. Балетмайстар-
пастаноўшчык Юлія Міхайлава, якая нядаўна прайшла 
стажыроўку ў брадвейскім танцавальным цэнтры, пра-
дэманстравала ўменне спалучыць яўрэйскую нацыя-
нальную пластыку з джазавай тэхнікай, прыўнесла ў 
пастаноўку стыльны струмень сучаснасці.
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P. S.

Мікола ПАДАБЕД

Гумарэска
Праўду кажуць: не ўсё тое збываецца, на што чалавек 

спадзяваецца. Нешта падобнае было і ў Рыгора Пад-
хлёбкіна, які захацеў разбагацець на шармачок — жыць 
на шырокую нагу. І ўжо блізка быў да сваёй мэты. Гад-
коў дзесяць высокую пасаду займаў — стаяў ля стырна 
гаспадаркі. Добры заробак меў, катэдж, крутое аўто, 
дачу. Але гэтага падалося мала. І надумаў ён новую дачу 
паставіць: ды не абы-якую шпакоўню, а — шыкоўную, 
з размахам. Трохпавярховую.

Выклікаў свайго прараба ды і кажа:
— Піліп Раманавіч, кроў з носа, а трэба пабудаваць дачу.
— Каму?
— Вядома ж, мне.
— У вас жа ёсць!
— Была ды сплыла, — незадаволена буркнуў старшы-

ня. — Зяцю аддаў. А сам з носам застаўся.
— Добра! Зраблю! А дзе будаўнічыя матэрыялы браць?
— А ты што, не ведаеш? Ці першы дзень працуеш? Ой, 

даўно табе мазгі прамываў! А то зараслі павуціннем!..
— Прабачце, Рыгор Сідаравіч! Я-я-я пастараюся…
Праз паўгода на беразе возера «вырасла» дыхтоў-

ная дача, за якую Падхлёбкін не заплаціў ні капейкі. 
Сквапнасць і загубіла яго — пракуратура завяла кры-
мінальную справу, а вяскоўцы выказалі недавер: скі-

нулі з пасады і «папрасілі» з кабінета. А пакідаць сваю 
«вотчыну» — ой, як не хацелася! Сабраў Рыгор манаткі, 
паставіў на стол недапітую пляшку каньяку, паклаў пя-
чатку, глынуў з рыльца… А потым укленчыў і замар-
мытаў:

— Ой, Божа, мой Божа! А што ж цяпер рабіць? Ча-
роўная пячатка мяне паіла, карміла і долары капіла… 
Усюды быў шаноўным госцем — усе дзверы адчыняліся 
перад мною, усюды прымалі мяне як самага дарагога 
і любімага… Маўляў, калі ласка, Рыгор Сідаравіч! Для 
вас, Рыгор Сідаравіч, нічога не шкада! Вы ж, Рыгор
Сідаравіч, наш Бог і Цар! А зараз хто ж я такі  — без 

пасады? Ды ніхто — нуль без палачкі… Ой, як цяжка бу-
дзе жыць на голай зарплаце! А такой кармушкі больш 
не знайду. От жа дурань! Навошта было хапаць без 
меры? Дзесяць гадкоў цягнуў з гаспадаркі памалу-па-
ціху і нікога жаба не душыла, ніхто салёных прыпевак 
не дасылаў жонцы:

Твой мілёнак — не цялёнак,
Грошы трактарам грабе…
У кабінет старшыні зазірнула сакратарка Анжаліка 

Круцік. Зграбная, увішная. Угледзеўшы Падхлёбкіна на 
каленях, хуценька падбегла да яго і спытала:

— Што здарылася? Вам кепска? Мо «хуткую» вы-
клікаць?

— Не трэба… Гэта я памінкі спраўляю. Па-па-па… 
сваёй пасадзе,  — скрозь зубы працадзіў ён.  — Лепш, 
мая галубка, абдымі мяне і пацалуй. Пяшчотай і це-
плынёй заглушы боль у сэрцы. А то акачуруся без пары. 
Праўда, я ж цябе не крыўдзіў, на руках насіў, мілаваў?.. 
За мною была, як за каменнай сцяною… Таму — давай 
на развітанне бусенькі…

— Ай, во! Ты ж глядзі! Сярод белага дня пацягнула 
на салодкае… А дулю не хочаш?! Абрыдзеў ты мне, 
як рэдзька горкая! Цяпер будзе свяціць табе неба ў 
клетачку. А ну, падымайся і вымятайся адсюль! Каму 
я кажу?! Вунь Бог, а вунь парог! Чаго маўчыш? Аглох, 
ці што? Табе хоць кол на галаве чашы! Ну, дык я табе 
зараз! Бо мне ж трэба падрыхтаваць кабінет для но-
вага гаспадара!

Чырвоныя плямы на твары Падхлёбкіна то загаралі-
ся, то патухалі. Яго ўсяго калаціла, як у ліхаманцы. 
Былы старшыня падхапіўся з падлогі і — даў лататы…«Калекцыя». Малюнак Алега Карповіча.

  

На пачатку года ў Мінску адгучала некалькі гран-
дыёзных мастацкіх падзей. Сярод іх — адкрыц-

цё персанальнай выстаўкі беларускага мастака Кастуся 
Качана ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Та-
кога аншлагу тут не бачылі даўно.

Творчасць Кастуся Качана, якога называюць «песня-
ром беларускіх мястэчак», карыстаецца папулярнасцю 
сярод аматараў жывапісу. Прыгажосць і паэтычнасць 
беларускай прыроды, чароўнасць малых гарадоў з ты-
сячагадовай гісторыяй, асаблівы каларыт жыцця вяско-
вага чалавека  — асноўныя матывы творчасці мастака. 
Аўтар вядомы лірычнымі краявідамі, малюнкамі архі-
тэктурных помнікаў, храмаў і манастыроў Беларусі. Яго 
манеру адрознівае пластычнасць маляўнічай фактуры, 
сюжэтнасць, кампазіцыйная стройнасць, цэласнасць 
вобразаў і каларыстыкі.

Ужо больш за 40 гадоў мастак жыве ў Мінску, мае май-
стэрню ў цэнтры сталіцы, аднак любоў да малой радзі-
мы (нарадзіўся на Навагрудчыне ў вёсцы Лаўрышава) 
натхніла яго на стварэнне ў першай сталіцы Вялікага 
Княства Літоўскага карціннай галерэі. Таму за ўласныя 
сродкі ён выкупіў дом у цэнтры горада і ў 2008 годзе 
ўзяўся за будаўніцтва. Але будынак аказаўся ў аварый-
ным стане, і было прынята рашэнне стварыць галерэю 
на новым месцы.

За некалькі дзесяцігоддзяў Кастусь Качан пабываў, 
мабыць, ва ўсіх нашых малых гарадах. Мастаку дапа-
магаюць дзіцячыя ўспаміны, але гэтага, на яго думку, 
мала. Ён упэўнены, што неабходна прысутнічаць у пэў-
ным месцы, пажыць там дзень-два, адчуць атмасферу. 
Таму часта бывае, што сядае ў аўтамабіль (а ён у твор-
цы — і майстэрня на колах) і едзе туды, дзе яшчэ не быў. 
Занатоўвае першыя эмоцыі алоўкам. Увечары праглядае 
эскізы, адзначае для сябе, што з атрыманых уражанняў 

можа выкарыстаць. Піша эцюд. А па вяртанні, не 
спяшаючыся, мадэліруе сюжэт, уводзіць фігуры 
людзей, змяняе кампазіцыю. Для Кастуся Іва-
навіча галоўнае, каб нарадзіўся вобраз.

Ёсць у біяграфіі Кастуся Качана цікавы факт: 
ён скончыў фізічны факультэт БДУ. Праўда, па 
атрыманай спецыяльнасці амаль не працаваў — 
у ім перамог творца.

— Я нарадзіўся мастаком. Мяне заўсёды цяг-
нула да прыгожага, яскравага. Памятаю, як мама 
шыла для вясковых модніц сукенкі, а я, малы, гу-
ляў з абрэзкамі каляровых тканін. Так яны мяне 
прыцягвалі!  — успамінае мастак.  — Дагэтуль 
памятаю іх адценні, узоры... Кожны шматок на-
раджаў нейкія неверагодныя пачуцці. Гарошкі 
радавалі, іншыя арнаменты выклікалі трывогу. 
Любіў маляваць. Напэўна, мог бы адразу пасля 
школы развівацца прафесійна. Але не знайшло-
ся чалавека, які б убачыў мой талент і падказаў 
правільны кірунак. А  сам я не быў упэўнены ў 
сабе. Таму, паколькі добра вучыўся, паступіў на 
фізфак. Але ўжо на другім курсе ўва мне канчаткова 
прачнуўся мастак. І вось які выпадак яго абудзіў. На ад-
ной з лекцый заўважыў, што сусед замест таго, каб пісаць 
канспект, захоплена чытае кнігу. Запытаў, хто аўтар. 
Той паказаў вокладку — «Прага жыцця» Ірвінга Стоўна. 
Гэта быў біяграфічны раман пра Ван Гога. Даў пачыта-
ць  — кніга ўсё перавярнула ўва мне. Сам сабе сказаў: 
ды гэта ж усё пра мяне! Фізфак я скончыў, але дакладна 
ведаў, што фізік з мяне не атрымаецца.

Мастак Кастусь Качан спалучае ў сваіх лірычных пей-
зажах цішыню і спакой правінцыйнага жыцця, пры-
гажосць прыроды, рамантыку старадаўніх помнікаў. 
Стварае арганічны сплаў мінулага і сучаснага, якія не 

адасабляюцца, а суіснуюць разам у прасторава-часавым 
адзінстве. Яго работы прыцягваюць асаблівай атмасфе-
рай. Многія пазнаюць у іх гарады і мястэчкі, дзе нара-
дзіліся.

Сёння творы Канстанціна Качана знаходзяцца ў мно-
гіх музеях краіны, у мастацкім фондзе Міністэрства 
культуры Расіі, фондах Беларускага саюза мастакоў, у 
Траццякоўскай галерэі, прыватных калекцыях Германіі, 
Польшчы, Літвы, Латвіі, Эстоніі, Чэхіі, Сербіі, Аўстрыі, 
Францыі, Італіі, ЗША, Турцыі, Паўднёвай Карэі, Кітая, 
В’етнама, Мексікі... Яго карціны ахвотна набываюць і 
выстаўляюць у розных краінах свету.
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