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Масленіца — адно са святаў, у якім сыходзяцца язычніцкія і хрысціянскія традыцыі беларусаў. Паводле першых, гэта 
свята заканчэння зімы, аднаўлення ўрадлівасці зямлі. Паводле другіх — апошні тыдзень перад Вялікім постам. 

У сялянскіх гаспадарках у канцы лютага — пачатку сакавіка каровы паспявалі ацяліцца — малако і малочныя прадукты 
станавіліся галоўнымі стравамі на стале. Адсюль і паходзіць назва свята. 

Незалежна ад таго, якія традыцыі нам бліжэйшыя, галоўная асацыяцыя з Масленіцай у сучасных людзей — гэта бліны. 
Некаторыя даследчыкі лічаць, што ў круглай жоўтай страве нашы продкі бачылі ўвасабленне сонца. А ў хрысціянскай 

традыцыі гэты тыдзень лічыцца часам падрыхтоўкі да Вялікага посту (у Масленіцу нельга есці мяса).

Так ці інакш, сама традыцыя — найперш вітанне новага этапу ў жыцці, чаканне абуджэння прыроды, новай працы, 
новага духоўнага досведу.



2 Часапіс

Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі  
Аляксандр Лукашэнка ў віншаван-

ні суграмадзян з Днём абаронцаў Айчыны  
і Узброеных Сіл Беларусі адзначыў: «У 75-год-
дзе Вялікай Перамогі мы ўшаноўваем памяць 
афіцэраў і салдат, якія аддалі жыццё ў імя бу-
дучага свайго народа. Схіляем галаву перад 
тымі, хто загінуў у баі, выконваючы інтэрна-
цыянальны абавязак». Мы захапляемся до-
блесцю і адвагай усіх, хто ўставаў на абарону 
міру са зброяй у руках і хто сёння ва ўмовах 
новых глабальных пагроз бярэ на сябе адказ-
насць за спакой і парадак на роднай зямлі, 
падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы.

Прэзідэнт Беларусі павіншаваў з днём 
нараджэння народную артыстку Бела-

русі Вольгу Дзянісаву (Вольгу Клебановіч). 
«Больш чым паўстагоддзя Вы самааддана 
служыце сцэне Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя М. Горкага. За гэты 
час Вамі сыграна шмат роляў у тэатры і кіно, 
створана цэлая галерэя незабыўных мастац-
кіх вобразаў, якія ўзбагацілі нацыянальную 
скарбніцу айчыннай культуры», — гаворыцца 
ў віншаванні.

Узнагарода. За асаблівыя заслугі ў гу-
манітарнай і дабрачыннай дзейнасці, 

значны ўклад ва ўстанаўленне і развіццё між-
народных культурных сувязей старшыня Ня-
мецка-расійскага таварыства зямлі Вітэнберг 
Хайнц-Рудольф Георг Вемаер узнагароджаны 
ордэнам Францыска Скарыны. Адпаведны 
ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка, паведамілі ў БелТА.

Падзея. Урачысты канцэрт на сцэне Па-
лаца культуры ў Лідзе даў старт рэспу-

бліканскай акцыі «Культурная сталіца Бела-
русі — 2020». Урачыстасці папярэднічала вы-
стаўка культурных асаблівасцей і дасягненняў 
Ліды. Яна аб’яднала мінулае і сучаснае горада, 
прапанаваўшы гасцям інтэрактыўнае пада-
рожжа па адной з яго найстарэйшых вуліц. Да 
свята быў выпушчаны канверт з арыгінальнай 
маркай «Ліда — культурная сталіца Белару-
сі — 2020», на якім адлюстраваны выдатныя 
мясціны горада. Адбылося памятнае гашэнне 
маркі спецыяльным тэматычным штэмпелем. 
Ліда стала 11-м горадам, які атрымаў прэ-
стыжны статус.

Мова. Больш чым 45 % школ у сістэме 
Міністэрства адукацыі нашай краіны 

з’яўляюцца беларускамоўнымі, паведаміла 
падчас круглага стала ў прэс-цэнтры БелТА 
начальнік галоўнага ўпраўлення агульнай 
сярэдняй, дашкольнай і спецыяльнай адука-
цыі Міністэрства адукацыі Святлана Уклей-
ка. У апошнія гады актывізаваліся запыты ад  
бацькоў аб адкрыцці ў рускамоўных школах 
класаў з беларускамоўным навучаннем. Акра-
мя таго, больш як 16 тыс. навучэнцаў вывуча-
юць «Геаграфію Беларусі» і «Гісторыю Бела-
русі» на роднай мове. Паводле прадстаўніцы 
Мінадукацыі, у параўнанні з мінулым годам 
назіраецца станоўчая дынаміка, гэта значыць, 
колькасць такіх навучэнцаў павялічваецца.

Памяць. Захаванне памяці аб падзеях 
і  ахвярах Вялікай Айчыннай вайны не 

дазволіць дапусціць трагічных сітуацый у бу-
дучыні, адзначыла ў размове з журналістамі 
дэпутат Палаты прадстаўнікоў Нацыянальна-
га сходу Рэспублікі Беларусь Жанна Чарняў-
ская, каменціруючы ўдзел парламентарыяў 
у  рэгіянальным суботніку па зборы сродкаў 
для мемарыяла ў вёсцы Ола Светлагорскага 
раёна. Вёска была спалена разам з 1758 яе жы-
харамі 14 студзеня 1944 года, пасля вайны не 
адрадзілася. Парламентарыі, якія прадстаўля-
юць Гомельскую вобласць, падтрымалі ініцы-
ятыву і зрабілі свой унёсак у стварэнне мема-
рыяльнага комплексу.

Праект. Прэзентацыя навукова-папуляр-
нага мастацкага альбома «Гомельскі 

палацава-паркавы ансамбль» адбылася ў  Го-
мелі, паведамілі ва ўстанове. Гэта сумесны 
праект калектываў музея Гомельскага пала-
цава-паркавага ансамбля і Выдавецкага дома 
«Гомельская праўда». На стварэнне альбома 
спатрэбілася крыху больш чым год. Атры-
малася ўнікальнае выданне вагой амаль 4 кг 
на трох мовах, якое ўключае 348 старонак,  
500 ілюстрацый, 12 калекцый, 175 тыс. экс-
панатаў. На яго старонках — старадаўні парк 
з алеямі, раскошны палац з анфіладамі пры-
гожых залаў, стагадовы, але сучасны па духу 
музей, скарбы фондавага збору, распавялі  
ў музеі.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Падчас XXI Вільнюскага кніжнага кір-
машу дэлегацыя Міністэрства інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь наведала 
Вільнюскую гімназію імя Францыска 
Скарыны.

Педагагічнаму калектыву і вучням навучаль-
най установы, вядомай і ў нашай краіне, уруча-
на бібліятэчка кніг беларускіх выдавецтваў, якія 
прыйшлі да чытача апошнім часам. Праект пе-
радачы асветніцкіх, мастацкіх, краіназнаўчых, 
гістарычных выданняў ажыццяўляецца ў межах 
рэалізацыі падпраграмы «Беларусы ў свеце» 
Дзяржаўнай праграмы «Культура Беларусі» не 
першы год. Толькі летась кнігі, якія пабачылі свет 
у Беларусі, трапілі ў розныя рэгіёны Расіі, Украі-
ны, Польшчы.

Дырэктар вільнюскай гімназіі Дзіяна Стаховіч 
зазначыла:

— У нашай установе вельмі вялікая, грунтоў-
ная бібліятэка беларускіх кніг. Шмат слоўнікаў, 
даведнікаў, твораў класікаў. Многія з выдан-
няў — з аўтографамі пісьменнікаў, якія, дзякуй 
ім, не абмінаюць гімназію, наведваючы Літву. 
Дзякуй, што кожны год у час правядзення кніж-
нага кірмашу ў Вільнюсе да нас прыязджае і дэ-
легацыя Міністэрства інфармацыі. Ваш кніжны 
падарунак спрыяе арганізацыі навучальнага 
працэсу.

А госці з Мінска ў сваю чаргу запрасілі гімназі-
стаў і іх настаўнікаў наведаць Беларусь, Гродзен-
шчыну ў час правядзення фестывалю «Кніжныя 
сустрэчы ў Мірскім замку» 20—21 чэрвеня.

Сяргей ШЫЧКО

У Гомелі ў Міжнародны дзень род-
най мовы сустрэчы з чытачамі ла-
дзіліся ў радыёэфіры. І не толькі.

У розных акцыях бралі ўдзел больш як  
20 пісьменнікаў. Старшыня Гомельскага аб-
ласнога аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыло-
віч у прамым эфіры абласнога радыё падзя-
ліўся са слухачамі думкамі пра стан белару-
скай мовы, пашырэнне яе выкарыстання ва 
ўсіх сферах. Падкрэсліў ролю пісьменнікаў 
Гомельшчыны, якія пішуць цікавыя творы 
па-беларуску і знаходзяць свайго чытача. 
У прыватнасці, значны ўнёсак у папуляры-
зацыю роднай мовы Васіля Ткачова, Соф’і 
Шах, Валянціны Кадзетавай-Арэставай, 
Міхася Слівы, Міхася Болсуна ды іншых.

У прамым эфіры як Уладзімір Гаўрыловіч, 
так і радыёслухачы чыталі вершы, прысве-
чаныя роднаму слову, вялі гутарку пра ба-
гатыя духоўныя традыцыі, неабходнасць 
прапаганды беларускага слова, у тым ліку 
і па-за межамі краіны. Прыклад узаема-
пранікнення літаратур — Міжнародны 
маладзёжны фестываль паэзіі і перакладаў 
«Берагі дружбы» — адно з найлепшых літа-
ратурных мерапрыемстваў Расійскай Федэ-
рацыі, якое аб’ядноўвае творчыя намаганні 
як пісьменнікаў-прафесіяналаў, так і твор-
чай моладзі.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

У цырымоніі бралі ўдзел Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Украі-
ны ў Рэспубліцы Беларусь Ігар Кізім, прадстаўнікі Пасольства Украі-
ны ў Рэспубліцы Беларусь, школьнікі.

У гэты ж дзень Мінскае гарадское грамадскае аб’яднанне «Заповіт» 
сумесна з таварыствам дружбы «Беларусь — Украіна» ладзілі літара-
турна-музычны вечар, прысвечаны дню нараджэння Лесі Украінкі, 
які адбыўся ў сталічным Доме дружбы Беларускага таварыства друж-
бы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі.

Бажэна СТРОК

Ускладанне кветак да мемарыяльнай дошкі Лесі Украінкі, уста-
ляванай на доме № 10 па вуліцы Куйбышава, праходзіла ў Мінску 
25 лютага, у дзень нараджэння класіка ўкраінскай нацыянальнай 
літаратуры.
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Слова мае Ігар Кізім.

Прэзентацыя кнігі «Мокры снег» празаіка, сцэнарыста і драматурга  
Георгія Марчука адбылася ў Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэспублікі  

Беларусь, паведамілі ва ўстанове.
Гэтым разам аўтар больш чым пяцідзесяці твораў на беларускай і рускай 

мовах, сярод якіх — раманы, п’есы, казкі для дзяцей і кінасцэнарыі, звяр-
нуўся да жанру вострасацыяльнай драмы.

Героі яго новага рамана, звычайныя людзі з іх уласнымі радасцямі і ня-
шчасцямі, сутыкаюцца са штодзённымі праявамі сацыяльнай несправядлі-
васці, адчаю, адзіноты і крызісу веры.

Аднак аўтар прапануе сваім персанажам, а праз іх — і чытачам зірнуць 
на жыццё пад іншым ракурсам. А яшчэ — адказаць на шэраг няпростых 
пытанняў, датычных праблем грамадскай маралі, пошуку свайго месца 
ў свеце.

Іна ЛАЗАРАВА

Паэтычныя конкурсы, падчас якіх аўтары чытаюць уласныя вершы, 
сталі даволі распаўсюджаныя. У Маскоўскім раёне Мінска яны ла-

дзяцца з нагоды Дня роднай мовы. Ужо трэці раз такое творчае спаборніцт-
ва праводзілася ў сталічнай гімназіі № 174.

Конкурс сабраў прыхільнікаў роднага слова — вучняў сярэдняга і старэй-
шага школьнага ўзросту з розных школ і гімназій раёна. Гэта былі тыя, хто 
ў сучасным лічбавым свеце знаходзіць месца і для паэзіі.

Юныя творцы не абышлі ўвагай такія тэмы, як малая радзіма, родная 
прырода, знакамітыя мясціны. Асабліва захапілі прысутных Андрэй Піва-
вараў з вершам «Ода Мінску», Валерыя Свірыдава — «У кожнага свая зор-
ка», Эрыка Гедымін — «Шчасце жыць на роднай зямлі», Анастасія Кірыён-
чык — «Я слухала сузор’і…».

Вершы юных паэтаў уразілі разнастайнасцю, што і адзначыла кампетэнт-
нае журы, а таксама старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхась 
Пазнякоў, журналістка і пісьменніца Галіна Пшонік. А юным аўтарам было 
вельмі важна, каб іх пачулі.

Ганна КАЗЛОВА

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ
запрашае:

2 сакавіка — на сустрэчу з Кацяры-
най Роўдай у дзіцячую бібліятэку № 15 
(14.00).

3 сакавіка — на сустрэчу з Анаста-
сіяй Кузьмічовай у СШ № 126 (14.15).

3 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Аўтограф» з удзелам 
Уладзіміра Тулінава (17.00).

3 сакавіка — на сустрэчу з Нінай 
Галіноўскай у гімназію № 15 (13.20).

4 сакавіка — на адборачны тур га-
радскога конкурсу чытальнікаў паэзіі 
сярод студэнтаў БДПУ імя М. Танка 
(13.30).

5 сакавіка — на аўтограф-сесію  
Сяргея Трахімёнка ў Кнігарню пісь-
менніка (16.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ
запрашае:

5 сакавіка — на імпрэзу Любові Кра-
сеўскай у Расійскі цэнтр навукі і куль-
туры Брэста (16.00).

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ
 запрашае:

4 сакавіка — на сустрэчу з Ірынай 
Радзіхоўскай у Цэнтральную гарад-
скую бібліятэку імя М. Горкага г. Віцеб-
ска (17.30).

5 сакавіка — на сустрэчу 
з  Пятром Буганавым, прысвечаную  

Міжнароднаму жаночаму дню, 
у  біблія тэку № 9 імя А. Савіцкага 
г. Полацка (14.00).
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 

запрашае:
29 лютага — на заняткі школы ма-

ленькага рэпарцёра з удзелам Ліны 
Багданавай у СШ № 12 г. Гродна 
(11.00).
Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ

запрашае:
3 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 

Алены Кісель «Забавная мифология. 
Боги» ў Магілёўскую абласную біблія-
тэку імя У. І. Леніна (18.00).
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Дыпламаты заклікаюць беларусаў 
напаўняць Вікіпедыю інфарма-

цыяй на роднай мове. Ініцыятыву пра-
панавала Пасольства Беларусі ў Швецыі, 
прымеркаваўшы яе да Дня роднай мовы, 
паведамляе БелТА. У акцыі «Пішам 
Вікіпедыю па-беларуску» ўзялі ўдзел 
супрацоўнікі дыпмісіі і члены іх сем’яў, 
сябры арганізацыі «Беларусы Швецыі», 
суайчыннікі, якія пражываюць у  Стак-
гольме. Як распавёў пасол Беларусі 
ў Швецыі Дзмітрый Мірончык, паводле 
ацэнак спецыялістаў, у прасторы інтэр-
нэту выкарыстоўваецца толькі 4 % існу-
ючых у свеце моў. «Вікіпедыю можна раз-
глядаць у якасці ранняга індыкатару таго, 
што мова пераадольвае «лічбавы бар’ер». 
Таму мы прапануем усім разам з намі 
дапамагаць роднай мове — узбагачаць 
новымі артыкуламі беларускую Вікіпе-
дыю», — адзначыў Дзмітрый Мірончык.

Міжнародны дзіцячы конкурс 
мастацтваў Star Flowers прой дзе 

ў Мінску з 2 па 5 красавіка, паведам-
ляецца ў матэрыяле агенцтва «Мінск-
Навіны». За грашовы прыз удзельнікі 
будуць змагацца ў чатырох наміна-
цыях: «Вакал», «Аўтарская песня», 
«Інструментальная музыка» і  «Харэа-
графія». Прыём заявак адкрыты да  
18 сакавіка. Удзельнічаць можа кожны 
ахвотны (ва ўзросце ад трох гадоў), 
даслаўшы відэазапісы двух нумароў. 
Па папярэдніх звестках, на конкурс 
плануюць прыехаць дзеці з  15  краін.  
У склад журы ўвайшлі ды рэктар Між-
народнага фестывалю мастацтваў «Сла-
вянскі базар у Віцебску» Глеб Лапіцкі, 
галоўны музычны рэдактар праектаў 
Першага канала «Голас» і «Голас. Дзеці» 
Марына Андрусенка, музычны прадзю-
сар, арганізатар міжнародных конкур-
саў у Еўропе Віктар Лейс.

Пушкінскія мясціны ў фата-
графіях прадставілі ў Нацыя-

нальным гістарычным музеі, перадае 
БелТА. Дзякуючы выстаўцы «Мі-
хайлаўскае. Кабінет Пушкіна» на-
ведвальнікі могуць бліжэй пазнаёміц-
ца з  унікальным помнікам рускай 
культуры: Міхайлаўскае, Трыгорскае, 
Пятроўскае, невялікі пасёлак Святыя 
(цяпер Пушкінскія) горы са стара-
жытным Святагорскім манастыром — 
мясціны, што непарыўна звязаны 
з жыццём і творчасцю Аляксандра 
Пушкіна. У экспазіцыі прадстаўлены 
работы расійскіх фатографаў Аляксея 
Лазарава і Мікалая Аляксеева. З дапа-
могай здымкаў аўтары паказваюць па-
этычны настрой Міхайлаўскага ў роз-
ны час года і дня. Праект праводзіцца 
сумесна з музеем-запаведнікам імя  
А. С. Пушкіна «Міхайлаўскае» ў Расіі.

У новым фільме Марціна МакДо-
ны зноў сыграюць Колін Фарэл 

і Брэндан Глісан, паведамляе Deadline. 
Брытанскі драматург і кінематаграфіст 
пачаў работу над новым праектам — 
драмай «Баншы Інішыра». Дэ гэтага 
часу ўладальнік «Оскара» зняў усяго 
тры поўнаметражныя фільмы: «Залег-
чы на дно ў Бруге» (2008), «Сем псіха-
патаў» (2012) і «Тры білборды на мяжы 
Эбінга, Місуры» (2017). Колін Фарэл 
і  Брэндан Глісан 12 гадоў таму знялі-
ся ў  рэжысёрскім дэбюце МакДоны.  
Здымкі новай стужкі павінны пачац-
ца летам. Дарэчы, пазнаёміцца з адной 
з п’ес МакДоны пад назвай «Каты» мож-
на ў Купалаўскім тэатры, дзе чорная ка-
медыя атрымала назву «Вешальнікі».

Вучоныя раскрылі адну з таямніц 
смерці Эдгара Алана По, паведам-

ляе РІА «Новости». Эксперты з дапа-
могай сучаснага тэкставага аналізу вы-
вучылі працы пісьменніка і мяркуюць, 
што ён не быў самагубцам. Вучоныя да-
следавалі апавяданні і вершы творцы, 
вызначыўшы, што ён шырока выкары-
стоўваў словы, што азначаюць  нега-
тыўныя эмоцыі, і займеннікі ад першай 
асобы. Папярэднія даследаванні дака-
залі: з часам такія моўныя «маркеры» 
могуць узмацняцца і чалавек блізкі да 
здзяйснення самагубства. Але ў выпад-
ку Эдгара По навукоўцы выявілі, што 
гэтыя словы, наадварот, не выяўляліся 
ў апошні год жыцця пісьменніка.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Выстаўка работ Гусевіцкага цэнтра ткацтва — філія-
ла Буда-Кашалёўскага цэнтральнага дома культу-

ры — адкрылася ў Гомелі ў абласным цэнтры народнай 
творчасці.

Да ўвагі наведвальнікаў — ручнікі, паясы, сурвэткі, 
сумкі, чахлы, сувеніры, выкананыя ў тэхніцы бранага 
ткацтва. Майстар-клас, расповед пра асаблівасці тэхнікі 
і гісторыю традыцыйных рамёстваў прапанавалі гасцям 
падчас адкрыцця выстаўкі. Бранае ткацтва — адна з са-
мых старадаўніх тэхнік арнаментацыі тканін, дэкаратыў-
нага афармлення бытавых і абрадавых вырабаў, паведа-
мілі ў цэнтры. У экспазіцыі можна пабачыць і вырабы  
з саломкі. Яшчэ адна цікавінка — настольны тэатр лялек 
у варыянце беларускай народнай батлейкі.

Гусевіцкі цэнтр ткацтва адкрыўся два гады назад дзя-
куючы мясцовай ініцыятыве «Адродзім ручнік разам!», 
рэалізаванай у межах аднаго з праектаў у межах Праграмы 
развіцця ААН. Адраджэннем бранага ткацтва ў вёсцы Гу-
севіца Буда-Кашалёўскага раёна займаюцца майстры ма-
стацкіх рамёстваў Віталь Карпінскі і Валянціна Якутовіч.

Іна ЛАЗАРАВА

Калектыў Гродзенскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Бела-

русі смуткуе з прычыны смерці польскай 
паэтэсы, перакладчыцы, рэдактара ча-
сопіса «Poezja Dzisiaj» («Паэзія сёння»)  
і анталогіі польска-беларускай паэзіі «Ма-
сты» Барбары ЮРКОЎСКАЙ і выказвае 
шчырыя спачуванні яе родным і блізкім.

У межах літаратурна-дакументаль-
най выстаўкі «Валянцін Тарас і Ры-

гор Барадулін. На выспе ўспамінаў...» 
у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры адбылася імпрэза «Святам 
свянцонае маміна слова», прымеркаваная 
да 85-годдзя з дня нараджэння народнага 
паэта Беларусі Рыгора Барадуліна.

Вечарына была арганізавана сумесна 
з клубам «Класікі і сучаснікі» Мінскага 
дзяржаўнага аўтамеханічнага каледжа 
імя М. С. Высоцкага. Пад кіраўніцтвам 
настаўніка беларускай мовы і літаратуры 
Івана Герасімовіча навучэнцы падрыхта-
валі паэтычна-музычную кампазіцыю па 
вершах Рыгора Барадуліна.

Падзяліўся ўспамінамі і Рыгор Сіт-
ніца, які сябраваў з паэтам на працягу  
25 гадоў. Як высветлілася, менавіта Ба-
радулін падштурхнуў апавядальніка, 
вядомага тады як мастака, да літаратур-
най творчасці (вершы, якія выходзілі 
з-пад пяра, не рашаўся аддаваць у друк, 
але Рыгор Іванавіч пераканаў, што яны 
павінны пабачыць свет). Сяргей Ша-
пран, аўтар інтэрв’ю з народным паэтам 

і адзін з яго блізкіх сяброў, расказаў пра 
апошнія дні Рыгора Барадуліна. Паэт 
заўжды любіў пажартаваць, а незадоў-
га да смерці патэлефанаваў і запрасіў: 
«Прыходзь, у мяне барада, як у маджахе-
да…» (Сяргей Шапран тады зрабіў фота, 
якое пазней трапіла на вокладку выдан-
ня Рыгора Барадуліна). Копію выявы на-
роднага паэта, зробленую з мемарыяль-
най дошкі, падарыў музею аўтар, скульп-
тар Ігар Засімовіч; гісторыяй знаёмства 
з Рыгорам Барадуліным падзяліўся паэт 
Ганад Чарказян.

Часовая экспазіцыя прадстаўляе даку-
менты, што датычацца і самога Рыгора 
Барадуліна, і яго мамы, рэчы народнага 
паэта, у тым ліку ружанец, які ён атры-
маў у падарунак ад Папы Рымскага Яна 
Паўла ІІ (Рыгор Барадулін пабываў у Ва-
тыкане, што было для яго вельмі важна), 
кнігі, падпісаныя сябру, паэту Валянціну 
Тарасу, фотаздымкі, многія з якіх з аўто-
графамі. Значная частка матэрыялаў была 
перададзена ў фонды музея пасля смерці 
паэта яго ўдавой. Некаторыя дэманстру-
юцца ўпершыню, напрыклад, латышскі 

ордэн Трох Зорак, якім уганаравалі Ба-
радуліна за перакладчыцкую дзейнасць. 
Гэта ўнікальная ўзнагарода (у Беларусі 
яна ёсць яшчэ толькі ў Сяргея Панізніка).

Аўтар навуковай канцэпцыі выстаўкі 
Вольга Гулева распавяла, што яе натхня-
ла ў асобе народнага паэта:

— Найбольш уражвае тое, наколькі 
моцнай была сувязь творцы з мамай. 
Колькі яго фотаздымкаў, падпісаных 
матулі! З такой любоўю, з пачуццём гу-
мару… Кранае стаўленне да малой радзі-
мы. Наколькі моцна яму была патрэбна 
сувязь з тым месцам, дзе ён прыйшоў 
у свет! А колькі вершаў, прысвечаных 
мове, бацькаўшчыне! Яны ўзрушваюць 
найбольш эмацыянальна! Як і тое, што 
ён перажыў у вайну...

Праз творчасць Рыгора Барадуліна, 
яго ўспаміны і рэчы раскрываецца час 
і эпоха. Гэта выдатная магчымасць пабы-
ваць там і адчуць атмасферу тых гадоў. 
Аўтар мастацкага рашэння выстаўкі  — 
Генадзь Чысты. Экспазіцыя чакае на-
ведвальнікаў да сярэдзіны сакавіка.

Яна БУДОВІЧ

25 лютага на 54 годзе жыц-
ця перастала біцца сэрца Эду-
арда Дубянецкага, гісторыка, 

культуролага, паэта, аўта-
ра крытычна-аналітычных 
і  літаратуразнаўчых артыку-
лаў, добрага сябра і проста 
цудоўнага светлага чалавека, 
улюбёнага ў Бацькаўшчыну, 
беларушчыну, мову…

Нарадзіўся Эдуард 20 кра-
савіка 1966 года ў вёсцы Чу дзін 
Ганцавіцкага раёна Брэс цкай 
вобласці. У 1988 годзе скончыў 
гістфак БДУ. Там жа і пачаў 
працаваць малодшым навуко-
вым супрацоўнікам. У  1992—
2004  — навуковы і  стар-
шы навуковы супрацоўнік  
Нацыянальнага навукова- 

асветніцкага цэнтра імя 
Ф.  Скарыны, з 2004 г. — вя-
дучы навуковы супрацоўнік 
Беларускага дзяржаўнага пе-
дагагічнага ўніверсітэта імя 
М. Танка. Даследаваў пра-
блемы міжнацыянальных 
адносін на Беларусі ў ХІХ— 
ХХ стагоддзях, менталітэ-
ту беларусаў, узаемаўплыву 
ментальнасці і нацыяналь-
най культуры, суадносін 
язычніцкіх і хрысціянскіх 
элементаў у беларускім 
фальклоры, развіцця ай-
чыннай культуры ва ўмовах 
глабалізацыі. Пераствараў  

па-беларуску вершы ўкраін-
скіх паэтаў.

Аўтар навукова-папуляр-
ных кніг: «Таямніцы народнай 
душы» (1995), «Сусветная куль-
тура: ад старажытнасці да на-
шых дзён» (2001), «Культурало-
гія: энцыклапедычны даведнік» 
(2001); паэтычных зборнікаў 
«Душы маёй няскончаны па-
лёт» (2011) і «Покліч самотнага 
неба» (2013), а таксама некаль-
кіх выданняў у суаўтарстве.

Калектыў «ЛіМа» смуткуе 
і выказвае спачуванні сям’і 
Эдуарда Дубянецкага.

Яна БУДОВІЧ

Канал Беларускага радыё «Культура» запрашае ў суботу паслухаць 
праграму «Кнігалюбу» і рыхтуе знаёмства з кніжнымі навінкамі. 

У нядзелю ў праекце «Запрашаем у кнігарню» прагучаць рэпартаж з 
прэзентацыі трэйлера фільма «Авантуры Пранціша Вырвіча», знятага 
па творы пісьменніцы Людмілы Рублеўскай, а таксама агляд штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

Прыхільнікам паэзіі ў выхадныя прапануецца радыёкампазіцыя па-
водле вершаў Алеся Бачылы і Янкі Журбы. Праграма «Паэзія ХХІ ста-
годдзя» пазнаёміць з вершамі Кацярыны Роўды.

З панядзелка да пятніцы ў «Літаратурнай анталогіі» гучаць старон-
кі рамана Івана Шамякіна «Трывожнае шчасце». У «Радыёбібліятэцы» 
працягваецца чытанне рамана Івана Мележа «Дарогі на Усход і на 
Захад». «Літаратурныя гісторыі» прапануюць апавяданні беларускіх 
і замежных аўтараў. У перадачы для дзяцей і падлеткаў «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» гэтымі днямі гучаць старонкі твора Пятра Ва-
сючэнкі «Каляровая затока».

Праграма «Радыётэатр. Лепшае» прапануе радыёверсію спектакля 
«Трыбунал» па п’есе Андрэя Макаёнка. Нядзельным вечарам слухайце 
«Радыётэатр плюс», дзе прагучыць радыёверсія спектакля Купалаўскага 
тэатра «Жаніцьба Бялугіна» паводле Аляксандра Астроўскага.

У радыёверсіі аўтарскай праграмы Навума Гальпяровіча «Суразмоў-
цы» слухайце гутарку з паэтам Уладзімірам Мазго.

22 лютага — 100 гадоў з дня нара-
джэння Аляксея Коршака (1920—
1945), паэта.

22 лютага — 80 гадоў таму (1940) 
быў створаны Гродзенскі настаўніцкі 
інстытут, на базе якога быў заснаваны 
Гродзенскі дзяржаўны ўніверсітэт імя 
Янкі Купалы.

23 лютага — 110 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Ермалаева (1910—1975), балетмайс-
тра, народнага артыста СССР.

24 лютага — 115 гадоў з дня нараджэння 
Сяргея Іванова (1905—1987), кінаапера-
тара.

24 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Андрэева (1920—1999), заслужанага 
артыста РСФСР, заслужанага дзеяча мастацт-
ваў БССР.

24 лютага 50 гадоў споўнілася Наталлі  
Бучынскай, дзіцячай пісьменніцы.

25 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння 
Пятра Прыходзькі (1920—2006), паэта, пе-
ракладчыка.

25 лютага 85-гадовы юбілей ад-
святкаваў Яўген Шыбнёў, майстар ма-
нументальна-дэкаратыўнага мастацт-
ва, жывапісец.

25 лютага 60 гадоў споўнілася Сяр-
гею Грыневічу, жывапісцу, мастаку 
манументальна-дэкаратыўнага ма-

стацтва.
26 лютага — 215 гадоў з дня нараджэння 

Аляксандра Здановіча (1805 ці 1808—1868), 
гісторыка, педагога, пісьменніка.

26 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Пузыні (1940—2012), заслужана-
га дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

27 лютага — 130 гадоў з дня нараджэн-
ня Фёдара Мадорава (1890—1967), заслу-
жанага дзеяча мастацтваў БССР, народна-
га мастака РСФСР.

27 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Лешчанкі, мовазнаўца, педагога.

27 лютага 85-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Уладзімір Перацяцька, заслужаны ра-
ботнік культуры БССР.

27 лютага 80-годдзе адзначыў Віктар 
Лук’янаў, мастак.

28 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння 
Івана Бабаедава (1925—2002), жывапісца.

28 лютага — 85 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Калодзежнага (1935—2003), празаіка.

28 лютага 85 гадоў спаўняецца Фёдару Ко-
неву, празаіку, кінадраматургу, сцэнарысту.

28 лютага 80-гадовы юбілей святкуе Марат 
Клімаў, майстар манументальна-дэкаратыў-
нага мастацтва, жывапісец.



4 Пісьменнік і час

Мой Барадулін! Адзі-
ны ў нашай літа-

ратуры варажбіт роднага 
слова, творчасць якога так 
захапіла ў свой вечны па-
лон. Спачатку — вясковага 
хлопца, потым — студэн-
та ўніверсітэта, яшчэ праз 
гады — настаўніка, а сён-
ня — сталага чалавека і ўжо 
дзядулю ўласных унукаў. 
Прычым любоў да бара-
дулінскага радка прысутні-
чала ў маім жыцці штодня, 
калі не штохвілінна. Чы-
таў жа Барадуліна не похап-
кам і не запоем: няспешна 
ўваходзіў, «як у сцюдзёную 
ваду», у кожны яго верш, 
у кожную новую кнігу.

І сёння я ўсцешаны, што 
амаль усе кнігі паэта стаяць 
на палічках маёй хатняй бі-
бліятэкі. Каля сямідзесяці 
асобнікаў пазначаны дара-
гімі для мяне і маёй сям’і аўто-
графамі. Толькі апошнія з іх  — 
«У неба пехатою», «Сны сас-
ны», «Дзённікі і запісы (1951— 
1993 гг.)» — без аўтографаў, бо 
былі выдадзены сябрамі пасля 
смерці паэта.

Хвіліны, гадзіны і дні, пра-
ведзеныя з Рыгорам Іванаві-
чам... За амаль сорак пяць гадоў 
знаёмства іх назбіралася, дзяка-
ваць богу, многа. То былі заўсё-
ды найлепшыя моманты майго 
жыцця. Ад тых сустрэч і размоў 
цяплела душа, добра і ўзнёсла 
думалася і стваралася. Таксама, 
як і ад сустрэч і размоў з яго 
мілай, добрай і мудрай жонкай 
Валянцінай Міхайлаўнай.

Усё жыццё сваё я вышукваў 
сімвал асобы паэта, тое, што 
злучае яго з космасам Беларусі, 
з родным бацькоўскім краем. 
І вось у апошнія гады ўжо без 
Барадуліна на зямлі думкі сфар-
міраваліся ў словы, пачуцці — 
у вобразы.

Калі Янка Купала, Якуб Колас, 
Максім Багдановіч — магут-
ныя волаты-дубы ў беларускім 
літаратурным лесе, калі Кузьма 
Чорны, Уладзімір Караткевіч, 
Уладзімір Арлоў — разложы-
стыя ясені, калі Ларыса Геніюш, 
Наталля Арсеннева, Яўгенія 
Янішчыц — беластвольныя 
прыгажуні бярозы, то Рыгор Ба-
радулін — гэта, безумоўна, раз-
галісты вяз.

Гэтае вельмі дарагое для сэр-
ца паэта дрэва — адтуль, з дзя-
цінства і юнацтва. «Ля весніц 
толькі зноў твой вяз / Крануў 
галінамі за плечы». І тады, калі 
родная вушацкая хата засталася 
без маці, паэта «ад самоты ра-
туе» пасаджаны бацькам у гонар 
сына вяз. Мне пашчасціла быць 
сведкам размовы паэта са сваім 
родным дрэвам. Яно жывіла 
гаспадара, слухала яго трапят-
кую душу, бласлаўляла яго ва 
ўсе дні і гады жыцця.

Быў я шчаслівы, калі Рыгор Ба-
радулін падыходзіў да магутнага 
вяза на маёй мядоцкай сядзібе. 
Менавіта тады, здавалася, паяд-
ноўваліся нябачнай повяззю той, 
вушацкі, і гэты, мядоцкі, вязы. 
А Рыгор Іванавіч быў медыумам-
вешчуном, правадніком паміж 
матэрыяльным светам і светам 
тонкім, паэтычным, касмічным. 
Імгненна скарачаліся адлегласці, 
злучаліся ў адно мінулае і сучас-
насць, а недзе там, у засмужанай 
далечы, паўставалі загадкавыя 
прывіды будучыні.

І сапраўды, неўзабаве, у  
2014 годзе, будзе закладзена 
Алея вязаў на маёй мядоцкай 
сядзібе, заснаваная ў гонар  
пісьменнікаў: Рыгора Барадулі-
на, Уладзіміра Караткевіча, Яў-
геніі Янішчыц, Алеся Пісьмян-
кова, Васіля Быкава, Чынгіза 
Айтматава, Ніла Гілевіча, Яўгена 
Еўтушэнкі. Восем маладых вязаў 
строміста сягаюць у мядоцкае 
неба, заручыўшыся падтрымкай 
і апорай свайго амаль стагадова-
га сябра — вяза-аксакала.

Але і той вушацкі вяз, які пра-
водзіў у апошні шлях свайго гас-
падара, і той памятны вушацкі 
маладзічок, на рожках якога ад-
плывала ў вечнасць душа майго 
найлепшага старэйшага сябра, 
засталіся назаўсёды ў жыцці 
і  ў  памяці. Як і працягвае ўраж-
ваць барадулінскі першы паэ-
тычны зборнік «Маладзік над 
стэпам». У рэпрынтным выданні 
гэтай кнігі — аўтограф, датаваны 
5 лістапада 2010 года: «Ула дзіміру 
Лайкову — мой першы агрэх».

Прыгадваюцца сотні сустрэч, 
тэлефанаванняў і шчырых раз-
моў. Але ўжо амаль шэсць гадоў 
мне штодня не хапае Рыгора 
Іванавіча. Хіба толькі ў думках 
калі-нікалі прамовіш штосьці, 
узіраючыся ў блізкія табе бара-
дулінскія вочы, што глядзяць 
з  вялікага музейнага партрэта 
і са шматлікіх фотаздымкаў. Ці 
гартаеш адну за адной кнігі па-
эта, перачытваючы зноў і зноў 
паэтавы радкі.

І каторы раз дзякуеш ня-
стомнай і руплівай Наталлі Да-
выдзенцы — за ўжо шэсць кніг 
барадулінскіх дзённікаў, што 
з’явіліся на Беларусі за апошнія 
чатыры гады. На іх старонках — 
вядомы і невядомы Рыгор Бара-
дулін. А як пачынае трымцець 
сэрца, калі нечакана напаткаец-
ца запіс, дзе згаданы ты і твая 
родная Мётча! І думаеш: а як жа 
іначай, бо паэт тройчы завітваў 
у наш Мядоцкі край. А колькі 
было размоў пра наш паэтычны 
кут! Здараліся ў паэта нават пра 
яго і вершы. І не аднойчы.

Першы прыезд паэта адбыўся 
зімой 1988 года. Вось што напі-
саў тады Рыгор Барадулін у на-
шым «Мядоцкім дыярыюшы»: 
«У марозныя дні абагрэўся ду-
шой у сценах Мётчанскай шко-
лы, дзе найшчырым гаспадаром 
Уладзімір Піліпавіч Лайкоў, 
абагрэўся, бо пачуў, як шчыра, 
як натуральна, як спаконвечна- 
нязводна гучыць у самых  

маладых вуснах кожнае слова 
беларускае святое Мовы! Хай гу-
чыць, пакуль зоры не абсыплюц-
ца! Вечна! Паклон! 30.01.88 г. 
Мётча. Рыгор Барадулін».

А напрыканцы лютага 1995 го- 
да не толькі ў Рэспубліцы Бела-
русь, але і далёка за межамі яе 
шырока адзначалася 60-годдзе 
народнага паэта. Да святкаван-
ня рыхтавалася такса-
ма і  наша Мётчанская 
школа. Мы прапана-
валі Рыгору Іванавічу 
адзначыць яго юбілей 
у  тым ліку і ў Мётчы. 
Паэт ахвотна пагадзіўся  
і  11 сакавіка завітаў на 
барысаўскую зямлю.

Школа наша ў той 
дзень выглядала ўра-
чыста. Рыхтаваліся ўсе: 
вучні, настаўнікі, баць-
кі, шматлікія госці з  су-
седніх школ. Стэнды, 
святочныя выпускі га-
зет, кветкі і кнігі, кнігі, 
кнігі… Помніцца, на-
пярэдадні я аб’язджаў ці 
не ўсе навакольныя кні-
гарні — шукаў і выкуп-
ляў барадулінскія кнігі, 
якія пасля бясплатна 
раздаваў усім ахвочым. 
Ім, шчаслівым уладаль-
нікам, Рыгор Барадулін і пад-
пісваў аўтографы больш за дзве 
гадзіны напрыканцы сустрэчы.

Выступаў сам паэт, выступалі 
вучні, выступалі настаўнікі. 
Менавіта тады Рыгор Іванавіч 
упершыню прачытаў свой ня-
даўна напісаны верш «Мова  
беларуская»:
Ускалыханы,
Узгадаваны,
Табой да скону
Закаханы
У кожны гук
Чароўны,
Крэўны!
Мая князёўна
І царэўна…
З табой
Ў свяце,
Ў свеце,
Ў хаце,
Бо ты ў мяне
Адна,
Як маці!
Мова беларуская!

Асабіста мне Рыгор Барадулін 
падпісаў сваю апошнюю па тым 
часе кнігу вершаў «Евангелле ад 
мамы», якую ўручыў у прысут-
насці ўсёй школы, уголас зачы-
таўшы аўтограф:

«Спадару
Уладзіміру Лайкову,
Змагару
За нашу рану-раніцу.
Ён і любіць,
І галубіць мову,
Як матулю,
Як дачушку,
Як абранніцу!»

А ў нашай школьнай Кнізе 
ганаровых гасцей, дзе за апош-
нія 30 гадоў сабралася амаль 
400 запісаў, паэт занатаваў:
«Лёс,
Не глядзі на нас, як вотчым,
Будзь цёплым бацькам,
Як Лайкоў.
Хай зорам зорыцца 
                             над Мётчам
З прабеларушаных вякоў!»

Трэці прыезд паэта мерка-
ваўся на канец мая 1997 го- 
да. Якраз тады ў нашай шко- 
ле ладзіўся літаратурна-

фальклорны фестываль і была 
выдадзена кніга «Мядоцкі край 
і яго таленты». З-за хваробы Ры-
гор Барадулін не змог наведаць 
наш Мядоцкі край, але ў той жа 
дзень перадаў з Мінска водгук:

«Спадар Уладзімір! Даўно ўжо 
я не меў гэткае асалоды ад да-
ведачнай кніжкі. “Мядоцкі край 
і яго таленты” — гэта паэма 
ў лічбах, фактах, фотаабліччах, 

народных песнях, звычаях, гэта 
хваласпеў роднаму краю, нашай 
крынічнай крывіцкай мове, бела-
рускім людзям, нашай вечнай, як 
неба, як вецер і вада, Беларусі.

Пакуль будуць рупіцца такія 
апантанцы, як Уладзімір Лайкоў 
і спадкаемцы яго, пакуль будуць 
маці беларускія нараджаць та-
кіх шчырабеларускіх дзяцей, як 
на Мядоччыне, жыць будзе Бела-
русь нашая.
Паклон Мядоцкаму краю,
Людзям яго нязломным,
Абсягам мядоцкім!
Дзякуй, вяльможны спадар 
                                       Уладзімір,
Бацькам Вашым за Вас!
Жыве Беларусь!
1чэрвеня 1997, Мінск, 
                        Рыгор Барадулін».

Быў перададзены таксама 
і  верш, напісаны рукой паэта. 
Яго надрукуе газета «Звязда»  
22 ліпеня 1997 года побач з вер-
шамі, прысвечанымі Марку  
Шагалу і Міхаілу Фінбергу:
МЯДОЦКІ КРАЙ
Божа гасцінны!
Павек карай
Гэтакімі прымусамі,

Якія чыніць
Мядоцкі край,
Робячы ўсіх беларусамі.

Мётча —
Мяцеліца лёд мяце.
Мётча —
Борцямі гурбіны.
Мётча —
Салодкі на кожнай вярсце
Мёд
З губ гарачых прыгублены.

Мётча —
Тут меціўся Вітаўтаў шлях.
Казкі раслі мядоцкімі.
Квас журавінавы
Борам пах,
Клёк
Сілкаваўся клёцкамі.

Не выпускаў у свет
Лайдакоў
Уважаны паняй працаю
Дырэктар школы
Спадар Лайкоў
З падмётчанай рэпутацыяй.

А ўвосень 2001 года Рыгор 
Іванавіч усё-ткі завітаў у нашу 
школу разам са сваім малодшым 
сябрам, паэтам-бардам, коліш-
нім барысаўчанінам, Алесем Ка-
моцкім. Яго песні на словы на-
роднага паэта і сёння лунаюць 
над нашым краем.

Крыху раней, у тым жа 2001 го- 
дзе, яшчэ адзін мой дзень быў 
асветлены паэтам. 8 студзеня. 
Каляды. Рыгор Барадулін надык-
таваў на мой тэлефонны аўтаад-
казчык каляднае зычанне дзецям 
і дарослым Мядоцкага краю:
Для злых душою — вотчына,
Для шчырадушных — рай!
Хай будзе не сурочана
Твая краса, Мядоччына, —
Малечых вёснаў грай!
Няхай табе не плачацца —
Смяецца, тчэцца, скачацца, —
Па ўдачы час звярай!
Хай неруш Беларушчыны
На тлум не будзе пушчаны —
Звіні, Мядоцкі край!

Рыгор Барадулін заўсёды здзіў-
ляў вечным аптымізмам, ціка-
вымі і  займальнымі, спрэс аздо-
бленымі гумарам, гісторыямі са 
свайго ўнікальнага жыцця. І ён 
жа радаваў сваім добрым позір-
кам, мудрай усмешкай, дасціп-
ным народным словам. Паэзіяй 
і жыццём Рыгора Барадуліна трэ-
ба было «загрузіцца». І  я  вельмі 
шчаслівы ад таго, што мне зра-
біць на гэтым свеце тое змаглося.

Уладзімір ЛАЙКОЎ
Фота з асабістага архіва аўтара

МЯДОЦКІЯ  СЦЕЖКІ 
РЫГОРА  БАРАДУЛІНА

Рыгор Барадулін і Алесь Камоцкі ў Мётчы, 2001 г.

Рыгор Барадулін, Любоў Лайкова, Уладзімір Лайкоў. Мінск, кватэра Барадуліных, 2008 г.
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Казімір Сваяк — адзін з па-
чынальнікаў духоўна-ірацыя-
нальнай плыні ў заходнебела-
рускай паэзіі. Яго творчасць 
вызначалі асаблівасці містыч-
нага, інтуітыўна-экстатычнага 
ўспрымання свету. Грамадска-
эстэтычны ідэал паэта фар-
міраваўся на аснове рэлігійных 
поглядаў, глыбокага ўсведам-
лення хрысціянскіх маральна-
філасофскіх каштоўнасцей. 
Каталіцкі святар, ён сцвярджаў 
духоўную сут насць быцця як 
аснову дабра, ісціны і красы  
ў сусвеце.

Нядаўна споўнілася 130 гадоў з дня 
нараджэння беларускага паэта, філоса-
фа, драматурга, публіцыста, каталіцкага 
святара Казіміра Сваяка.

Нарадзіўся К. Сваяк (сапр. — Канс-
танцін Мацвеевіч Стаповіч) 19 лютага 
1890 г. у вёсцы Барані Свянцянскага 
павета Віленскай губерні (цяпер Ас-
травецкі раён Гродзенскай вобласці) 
у шматдзетнай сялянскай сям’і. Вя-
лікі ўплыў на станаўленне і развіц-
цё творчых здольнасцей таленавітага 
хлопчыка аказала сямейнае асяроддзе, 
якое культывавала ўвагу і любоў да 
беларускіх нацыянальных традыцый 
і каштоўнасцей, вуснай народнай твор-
часці.

Будучы паэт закончыў спачатку па-
чатковую школу ў вёсцы Барані, затым 

гарадскую ў Свянцянах (1906). У 1908—
1914 гг. вучыўся ў Віленскай каталіцкай 
духоўнай семінарыі, сумяшчаючы вучо-
бу з лячэннем зімою ад сухотаў на ку-
рорце ў Закапанэ.

У 1915 г. у Пецярбургу К. Сваяк быў 
пасвечаны ў ксяндзы. Служыў віка-
рыем спачатку ў парафіі Камаі, затым 
Клюшчаны Свянцянскага павета. 
У  1916 г. пераведзены на пасаду віка-
рыя ў вёску Карыціна на Беласточчы-
не. З ліпеня 1918 г. — у вёсцы Лапеніца 
пад Ваўкавыскам, з канца 1920 г. — 
пробашч у вёсцы Засвір. На ўсіх месцах 
службы К. Сваяк займаўся рэлігійнай, 
грамадска-культурнай і літаратурнай 
дзейнасцю. Напрыклад, у Клюшчанах 
не толькі вёў набажэнствы па-бела-
руску, але і арганізаваў пры касцёле 
працу беларускіх школ і настаўніцкіх 
курсаў, заснаваў беларускі хор.

Беларускія казанні К. Сваяка ў кас-
цёле, сцвярджэнне ім ідэй беларускага 
адраджэнскага руху выклікалі незада-
воленасць і супрацьдзеянне польскіх 
духоўных улад, якія пераводзілі бела-
рускага святара з аднаго месца служ-
бы на другое, суправаджалі яго працу 
атмасферай падазронасці і недаверу, 
пагроз і забарон. У 1922 г. яму нават да-
вялося пабыць пад хатнім арыштам. Усё 
гэта падрывала і без таго слабае здароўе 
паэта. Пачынаючы з 1912 г. кожную зіму 
ён праводзіў на лячэнні ў Закапанэ.

Свой першы верш «На імяніны май-
го пробашча» К. Сваяк напісаў у 1912 г., 

рэгулярна друкавацца пачаў з 1919 г. 
Апублікаваў зборнік вершаў «Мая ліра» 
(1924).

Яго пяру належаць брашура «Алка-
голь» (1913), цікавыя апавяданні, на-
рысы, публіцыстычныя і літаратурна-
крытычныя артыкулы, нататкі, эцюды, 
імпрэсіі, гумарэскі.

Аўтар шэрагу драматычных твораў, 
сярод якіх асабліва вылучаюцца п’еса 
«Янка Канцавы» (1924) і містэрыя «Ку-
палле» (1930), а таксама філасофскага 
дзённіка «Дзея маёй мыслі, сэрца і волі» 
(1932).

Невылечная хвароба забрала К. Сва-
яка 6 мая 1926 г. у Вільні. Пахаваны на 
могілках Роса.

Яго мастацкае мысленне абумоўлі-
валася імкненнем да пераадолення 
зямнога і прыроднага пачаткаў, таго, 
што прынята разумець пад паняц-
цем «фізічнага эгаізму», жывілася да-
братворнай энергіяй любові, верай 
у  сілу і несмяротнасць духу, мараль-
нае ўдасканаленне чалавека і гар-
монію сусвету. Шырокай грамадскай 
няпраўдзе, сацыяльнай несправядлі-
васці і нацыянальнаму ўціску, бедам 
і няшчасцям народнага асяроддзя паэт 
супрацьпастаўляў станоўчы рэлігій-
на-хрысціянскі ідэал, перастварэнне 
жыцця ў любові і веры ў Царства Бо-
жае, высокую Божую праўду і свабод-
ную згоду і адзінства.

Лірычны герой зборніка К. Сваяка 
«Мая ліра» дарэшты прасякнуты памк-
неннем да Бога, пазнаннем Яго высокай 
зместаваўтваральнай сутнасці («Ледзь 
толькі блысьне на небе зарніца, Дух мой, 
о Божа, на Цябе чакае»), прагне Яго, «як 
дожджу травіца». Ён сумуе па Богу, шу-
кае Яго ў «дарозе блуднай», «у сухой 
зямельцы бязводнай і труднай, залітай 
жагай палудняга сонца». «Шляхам цяр-
ністым жыцьцё агартаю, Руку цалую 
Твайго змілаваньня, — чытаем у вершы 
«Песьня на псальм 62», — Твой Огляд 
вечны гімнам апеваю І веру сёньня 
ў  духа змертвыхстаньне». Душу аўтара 
«ажыўляе Поўнасьць праствораў гвезд-
нага космосу», яго голас шукае «Цуднай 
мэлёдыі», «каб запяяці гімн Творчаму 
Лёсу».

На думку К. Сваяка, усе зямныя 
і  нябесныя з’явы і прадметы знахо-
дзяцца ў працэсе свабоднага руху, 
узаемадзеяння і ўзаемапранікнення, 
яны падпарадкаваны пэўнаму і вы-
разнаму касмічнаму ўсёадзінству, уні-
версальнаму сусветнаму сэнсу, уваса-
бляюць існаванне непадзельнай сус-
ветнай ідэі. Якраз пазнанне вялікай 
і вечнай таямніцы, сусветнай ідэі, як 
духоўнага адзінства і ўзаемазвязанас-
ці ўсяго з усім, гэтак званай цэласнас-
ці прыватнага, калі адно адлюстроў-
ваецца, рэалізуе свой патэнцыял 

у другім, атрымлівае ў ім свой пра-
цяг і  развіццё, з’яўляецца галоўным 
прадметам чалавечага жыцця. Лірыч-
ны герой паэта імкнуўся да асэн-
савання аб’ектыўна-матэрыяльных 
і  суб’ектыўна-ідэальных частак і эле-
ментаў сусветнага цэлага, да ўзаема-
пранікнення і свабоднага існавання 
з імі. Натуральна, ён адчуваў на сабе 
ўздзеянне гэтага сусветнага цэлага 
(«Пульс жывога ўсесьвету, творчы 
шопат чую…») і  ў  той жа час, рэалі-
зуючы яго, сам уплываў на шматлікія 
навакольныя з’явы і працэсы. Цікавую 
і незвычайную, як у  духоўным, гэтак 
і ў мастацкім плане, карціну назіраем, 
напрыклад, у вершы «Душа мая»:

Матыль пышнакрылы купаецца 
                                                         ў зорах
З праменьняў сатканых, 
                                       купаецца ў морах
З вадою цудоўнай. У неба ўзлетае
Арлом сьветавідам — і ў пекла спадае.

Тут не толькі адно не выключае дру-
гога, а, наадварот, прадугледжвае яго. 
Адзінкавае і прыватнае існуюць на шы-
рокай усеагульнай аснове, падпарадкоў-
ваюцца высокай творчай сіле, прырод-
най волі, касмічнаму розуму — Провіду 
Божаму. Верш прасякнуты адчуваннем 
адухоўленасці сусвету, напоўненасці 
яго цеплынёй і пяшчотаю, дабрынёй 
і любоўю. Ён сцвярджае ідэю вечнага 
духу, які знаходзіць сваю рэалізацыю 
ў  з’явах і прадметах матэрыяльнага 
свету, увасабляе прынцып «станоўчага 
ўсёадзінства», актыўнасць і дзейснасць 
гарманічнага цэлага. Мабыць, асаблі-
вай зместавай насычанасці і пераканан-
ня аўтарская думка дасягае ў апошняй 
страфе твора:

Сьвет чароўны-цудоўны 
                                мяне ўзяў ў абоймы,
Напаіўшы адвечнай журбай ідэалу,
Твораў дзіўных усюды віджу 
                                             цэлы плоймы
І чую над сабою ўсебыту навалу.

Імкненне і далучанасць чалавека да 
Бога абумоўліваюць якаснае перара-
джэнне і абнаўленне яго жыцця і сут-
насці. Уздзеянне неўміручага і вечна-
га дару Божага вядзе да несмяротнас-
ці. Духоўная любоў ператварае малое 
ў  вялікае, частковае — у поўнае, ча-
совае — у вечнае, надзяляе ўсеагуль-
ным, бясконцым значэннем. Складва-
ецца ўражанне, што душа лірычнага 
героя К. Сваяка мела неабмежаваныя 
магчымасці, усюдыісную прыроду, 
трансцэндэнтнае панаванне, валодала 
здольнасцю пераадольваць сумненні 
і  ваганні, уздымацца над матэрыяль-
най будзённасцю, шматлікімі грамад-
ска-сацыяльнымі праблемамі і су-
пярэчнасцямі, падпарадкоўваць сабе 
ўсе з’явы і прадметы. Яна поўнілася 
высокаю боскаю сілаю, і таму ёй ад-
крываліся абсягі ўсяго сусвету, было 
падуладна зямное і нябеснае. Яна 
пачувала сябе вечнаю і бязмежнаю ў 
прасторы і часе, бо ў ёй увасобіліся 
дабро, ісціна і краса.

Сэнсатворны змест і значэнне лю-
бой з’явы К. Сваяк успрымаў і ра-
зумеў як яе ўнутраную звернутасць да 
сусветнай ідэі, абсалютнай ісціны. Ён 
адмаўляў прыватную адасобленасць 
і злосць, эгаізм і карысць у жыцці ча-
лавека і грамадства, тым больш адкры-
тую барацьбу і супрацьстаянне. Паэт 
сумняваўся ў маральнай эфектыўнасці 
і дзейснасці радыкальна-рэвалюцый-
ных сродкаў і метадаў пераўтварэння 

рэчаіснасці, адхіляў сілу і прымус як 
спосаб выратавання свету. «Ці вар-
та змагацца з нядоляй крывавай? Ці 
варта вялічыць лік жэртваў зямлі?  — 
разважаў ён у вершы «Чаму мне мар-
котна». — Ці ж сьвет пераробім рукою 
нямравай? Ці тым там ня лепей, што 
ў гробе згнілі?»

Найвышэйшым сэнсам існаван-
ня К.  Сваяк лічыў духоўнае жыццё 
з увасобленымі ў ім красой і гар-
моніяй, маральнасцю і верай, што 
патэнцыяльна супрацьстаяць ула-
дзе граху і  несправядлівасці, высту-
паюць у  якасці неабходнай умовы 
і  ідэальнага выніку развіцця грамад-
скіх адносін. Менавіта духоўнае жыц-
цё з’яўляецца той субстанцыяй, якая 
надзелена абсалютным зместам. Усе 
праблемы і супярэчнасці рэчаіснасці 
ён прапаноўваў вырашаць і пераа-
дольваць сілаю любові, усёдаравання 
і ўсёпрымірэння, імкненнем да духоў-
на-маральнага прасвятлення матэры-
яльнага быцця і свету, насычэннем 
іх дабром, красой і ісцінай. К. Сваяк 
прапаведаваў аб’яднанне ўсіх і ўсяго 

на аснове імя і духа Хрыстова, сцвяр-
джаў ідэю ўсеагульнага ўваскрэсення. 
Услед за многімі сваімі папярэдніка-
мі і сучаснікамі паэт напаўняў гэтую 
ідэю ёмістым духоўна-сацыяльным 
зместам, звязваў яе з неабходнасцю 
абуджэння і актывізацыі грамад-
ска-патрыятычнага руху, ствараль-
най дзейнасці шырокага працоўнага 
асяроддзя, з адраджэннем Белару-
сі. Лірычны герой яго верша «Ad te 
levavi…» звяртаўся да Бога з тым, каб 
Ён спаслаў змілаванне над беларусім 
людам, «што поўны нядолі, бо ўжо-ж 
ён просіць даўно змертвыхстаньня, 
каб выйсьці з крыўды, з грэху і ня-
волі». «Чужынец люд Твой аддаў на 
пакусу, каб з яго сэрца выгнаць Цябе, 
Божа…» — чытаем у творы. Ён прасіў 
Бога «зорам сваей моцы» скрышыць 
«нячыстых працу рук паганых», збуд-
зіць паднявольны, згараваны люд «на 
труд свабодны, на ласку спакою», бла-
гаславіць яго на дабро і шчасце.

Паэтызацыя хрысціянска-каталіц-
кіх духоўна-маральных каштоўнасцей 
спалучалася ў творчасці К. Сваяка 
з  выяўленнем актуальных грамадска-
сацыяльных праблем і супярэчнасцей, 
сцвярджэннем нацыянальна-патры-
ятычнай ідэі, адраджэння Беларусі. 
Ён славіў Бога і адначасова ўсхваляў 
«родную старонку», яе чары, цуда-
дзейныя сілы і магчымасці. «Ты цяр-
пеньне душы гоіш і зьнямогу цела, — 
чытаем, напрыклад, у вершы «Чары 
Айчыны». — Жыцьцё творыш, песьні 
роіш, вучыш жыць умела».

Мікола МІКУЛІЧ



6 Крытыка

Самы аб’ёмны празаічны 
твор у лютаўскім нума-

ры «Полымя» — містычная 
аповесць Віктара Кунцэвіча 
(паводле вызначэння аўтара) 
з  інтрыгоўнай назвай «Спад-
чына генеральшы Лемеша-
вай». Пачынаецца з апісання 
заводскіх будняў электразвар-
шчыка Сяргея Кузько. Галоў-
ны герой — звычайны малады 
чалавек, хіба што рамантык 
(з-за ўзросту), а больш нічым 
не вылучаецца ў сваім асярод-
ку. Ён, нібыта падпарадкава-
ны чужой волі, уцягваецца 
ў шэраг небяспечных падзей… 
Сюжэт аповесці нетрывіяль-
ны, закручаны. І  каб яго раз-
блытаць, аўтар і скарыстоўвае так званую 
містыку: атрымаўшы моцны ўдар па галаве, 
Сяргей пачынае бачыць галюцынацыі, якія 
насамрэч мелі месца ў жыцці тых, з кім ён 
узаемадзейнічае… Чым далей у лес, тым бо-
лей дроў — аказваецца, што такія ж рэальныя 
галюцынацыі здольны бачыць і іншы герой, 
у чыёй спартыўнай кар’еры мела месца траў-
ма галавы. А дзяўчына, каханая Сяргея, без 
аніякага траўміравання размаўляе з прывідам 
у люстэрку… З гісторыі вядома, што часам не-
вытлумачальныя здарэнні адбываюцца і ў па-
лацах магутных уладароў, і ў жыцці простых 
людзей. Што да аповесці, дык ці не завялікая 
частотнасць гэткай містычнасці на невялікую 
колькасць дзеючых асоб? На сярэдзіне тво-
ра пачынаеш лавіць сябе на тым, што аўтару 
папросту не верыш… Інакш і ў жыцці, як і ў 
творы, кожны, аднойчы траўміраваны, мог 
бы быць экстрасэнсам ці прадказальнікам. 
На маю думку, лепей было б зрабіць аповесць 
дэтэктывам: інтрыга, калізіі, сюжэт, логіка — 
усё для гэтага ёсць.

Цалкам рэалістычнае апавяданне На-
таллі Туміловіч «Дарога дадому», у цэнтры 
якога — гісторыя вясковай сям’і з прабле-
мамі, што ў той ці іншай ступені маюць 
месца ў жыцці многіх: цяжкая праца, не-
абходнасць штодзённых высілкаў для таго, 
каб выжыць… Як узнагароду лёсу ў канцы 
расповеду аўтар дае сваёй гераіні надзею 
на простае чалавечае шчасце: прайшоўшы 
праз страты, боль, гады выпрабаванняў, 
Марыя сустракае роўнага сабе, вартага сябе 
чалавека…

Найбольшую асалоду чытання даюць 
навелы Уладзіміра Сцяпана пад агульнай 
назвай «Малінавы кампот» (якая выглядае 
сімвалічнай). Кароткія гісторыі без аніякай 
містыкі ілюструюць глыбіню, невычарпаль-
насць, разнастайнасць і неспасцігальнасць 
жыцця, чалавека, лёсу… Вельмі псіхала-
гічныя і пры гэтым нешматслоўныя, яны 

падобныя на графічныя шэ-
дэўры: аўтар выкарыстоўвае 
некалькі сказаў для трапнай 
характарыстыкі героя — а ты 
цалкам «адчуваеш» вобраз, 
бачыш як жывога чалавека 
з усімі яго супярэчнасця-
мі. Гэта і старыя, якім па-
шчасціла злавіць у Свіслачы 
сазана, але яны вырашылі 
адпусціць рыбіну ў раку (і ад-
разу паўстаюць сімвалічныя 
аналогіі: стары сазан — гэта 
яны самі, а рака — жыццё) 
(«Вялікая рыба»), і жанчына, 
якая вяртаецца з курорта да 
сям’і, перажыўшы ці не най-
ярчэйшы за ўсю яе гісторыю 
раман, але аддае перавагу 

звыкламу, знаёмаму, простаму (і тут забы-
тыя на балконе атэля ракавіны — сімвал 
невядомага, нязведанага: вабіць адчыніць 
дзверы, але ты не ўяўляеш, што за імі) («Ра-
паны»). Навела, якая дала назву цыклу, за-
прашае да роздуму, прымушае зазір нуць 
у  прадонне душы чалавека і… жахнуц-
ца. Але не ад пачварын, якіх там бачыш, 
а ад адчування болю за чалавека, за яго 
няўтульнасць, неўладкаванасць, немагчы-
масць суіснаваць самому з сабой, з «адкры-
тым космасам», які навокал, сярод блізкага 
і знаёмага, ва ўласнай сям’і…

Паэзія, прадстаўленая на старонках ча-
сопіса, разнапланавая, разнастайная, шмат-
тэмная. Усе аўтары вызначаюцца насычанай 
вобразнасцю: Мікола Мятліцкі з падборкай 
«Мост паміж стагоддзямі», Іна Фралова 
з вершамі пад назвай «Першароднае» і Юля 
Цімафеева з нізкай «Mother Tongue». У гэта-
га аўтара вобразы, бадай, самыя нечаканыя 
і незвычайныя:

у чырвонай гліне
свайго сэрца
я выкапала ямку
і пахавала ў ёй
сінюю костачку
яна прарасла
па той бок зямлі
на здароўе
ешце з яе
круглыя плады
майго болю
мае памерлыя
жывіце
я ваша костачка
Рубрыка «Галасы свету» знаёміць з твор-

часцю сучаснага азербайджанскага пісьмен-
ніка Камрана Назірлі. Яго апавяданні, 
аб’яднаныя пад назвай «...Мяне ўжо там не 
было», перастварылі па-беларуску Дзмітрый 
Радзівончык і Людміла Кебіч.

Яна БУДОВІЧ

У лютаўскай «Маладосці» 
працягваецца рубрыка 

«У бібліятэцы з Анхелай». Па-
дыход Анхелы да кампазіцыі 
крыху змяніўся: цяпер творчы 
шлях аўтара (гэтым разам — 
Рэнэ Гасціннага, аўтара малень-
кіх апавяданняў і коміксаў) 
падаецца паралельна з жыццё-
вым шляхам. Але само пісьмо 
Анхелы цяпер больш эсэістыч-
нае. З-за гэтага выключна лін-
гвістычны цікавы «постскрып-
тум», пасля якога ідзе ўрывак 
з апавядання, звяртае на сябе 
столькі ўвагі, колькі не звяр-
тае ні адзін пасаж пра Гасцін-
нага. Ужо другі раз чытачам 
прапаноўваюць пазнаёміцца з 
дзіцячым (пераважна) аўтарам, 
да таго ж сама Анхела зноў рас-
павядае, як пазнаёмілася з Гас-
цінным у дзяцінстве праз баць-
коўскую бібліятэку. Вельмі не 
хацелася б, каб рубрыка пера-
тварылася ў дзіцячыя ўспаміны 
адпаведнай накіраванасці, тым 
больш што мэтавая аўдыторыя 
«Маладосці» не такая і маладая.

На «Старонцы аднаго вер-
ша»  — тэкст Ірыны Лісічкінай 
«Два буслы». Як і ў свой час з ін-
шай дэбютанткай гэтай старон-
кі Вольгай Нікіценкай, не зусім 
зразумела, чаму друкуецца ме-
навіта гэты твор, які не тое, што 
не маніфестуе аўтара як нось-
біта індывідуальнага спалучэн-
ня паэтычных сродкаў  — вы-
стаўляе яго штампы. Сутнасная 
беднасць лёгка акрэсліваецца 
аднымі толькі рыфмамі пер-
шай жа страфы — «неба — хле-
ба» і «вясны — буслы».

Ёсць на старонках часопіса 
і  сваё свята ў абліччы падборкі 
вершаў Паўла Дарохіна з на-
звай «Сілумінавыя начоўкі». 
На ўзроўні канструявання апо-
веду вершы моцна набліжа-
ныя да паэтызаваных статутаў: 
праз цяперашні час дзеясловаў 
і інфінітывы, а таксама ўво-
гуле праз вялікую колькасць 
канструкцый сцвярджальна-
га характару («Ліпень то новы 
люты» ці «Вайна — гэта жорсткі 
сэкс») адбываецца фіксаванне 

быцця, дзе законы паэтычнай 
мовы выконваюць ролю за-
конаў фізікі. На сінтаксічным 
узроўні кароткія сентэнцыі 
спалучаюцца з разгорнутымі: 
дзякуючы гэтаму механічная 
«статутнасць» зліваецца з на-
туральным маўленнем, што на-
дае аўтарскаму светаадчуванню 
пэўную вагу і ўніверсальную 
легітымнасць. Для лексічнага 
ўзроўню характэрныя энцык-
лапедызм і  шматрэгістравасць, 
якія выконваюць цэлую прор-
ву функцый: адлюстраванне 
«кліпавасці» сучаснага свету, 
усталяванне адначасова іраніч-
нага, рамантычнага і прагма-
тычнага стаўлення да жыцця, 
падкрэсліванне актуальнасці 
сваёй мовы і мыслення, легіты-
мізацыя пост- (ці нават пост-
пост) мадэрнісцкага становіш-
ча паэзіі і наогул грамадства. 
Вершы Паўла Дарохіна — ад-
паведны паэтычны падручнік 
па звышсучасным успрыманні 
рэчаіснасці, які добра паказ-
вае не толькі, што такое паэзія  

ў XXI стагоддзі, але і  ў якіх ка-
тэгорыях сёння здзяйсняецца 
звычайны чалавек.

Тыповым, на мой погляд, для 
беларускай перыёдыкі стылё-
ва-моўным анахранізмам (хаця 
і зробленым на пэўным узроўні) 
выглядаюць вершы Кацярыны 
Роўды. Зноў па радках пралята-
юць буслы, зноў жыта і адзінокія 
хаціны, з якіх складаецца чар-
говы прыклад вяскова-малара-
дзімнай лірыкі. Ад пейзажных 
замалёвак аўтар рухаецца ў бок 
больш індывідуальных маты-
ваў, але нават асабістыя пачуц-
ці аказваюцца ў палоне некалі 
прачытаных вершаў, іх сюжэтаў 
і паэтычных хадоў. Ёсць асоб-
ныя блізкія да ўдалых моманты 
кшталту іранічнага «Слёз няма. 
А на сэрцы — шклавата» і раз-
горнутага «Недаспелых пачуц-
цяў зялёнае збожжа // Хлебам 
шчасця не стане на белым абру-
се», але такім праявам крэаты-
ву, лічу, не хапае выкарыстання 
на ўзроўні сюжэтаў і лексічных 
адзінак, за кошт якіх абраны  

Кацярынай Роўдай шлях выказ-
вання збольшага і працуе.

Застаецца пажадаць «Мала-
досці» літаратараў, чые творы 
існавалі б не ў шматузроўневым 
вакууме, а ішлі б па лязе сучас-
насці, стваралі б гэтую сучас-
насць праз тэкст. Павел Дарохін, 
безумоўна, робіць свой унёсак 
у  фарміраванне рэальнасці, але 
ці ёсць у такім падыходзе да 
творчасці грамадскае запатраба-
ванне? Ці не лепей чарговы раз 
прыгадаць запаветных буслоў?..

Данііл ЛЫСЕНКА

Лютаўскі нумар «Нё-
мана» пачынаецца 

раманам «Пад купалам 
карнавалу» Веры Зелян-
ко. Твор спадабаецца 
тым, хто любіць лёгкае 
чытанне: каханне, тай-
ны, неспадзяванкі… 
Да таго  ж даволі мала 
разважанняў, але шмат 
дзеяння і эмоцый, што 
абумоўлена задумай 
аўтара  — расповедам 
пра падарожжа ў Рыа-
дэ-Жанейра, які з кож-
най старонкай усё больш 
нагадвае дэтэктыў. Ге-
роі (Захар, Тарас, Эрыка 
і  Макс ды Ліза — не ўсе 
тыповыя для Беларусі імёны) — былая 
школьная кампанія, усе ролі ў якой вы-
разна акрэслены. Хтосьці безнадзейна 
закаханы, кімсьці кіруе рэўнасць, але 
для ўсіх гэтая вандроўка — шанец па-
ставіць кропкі над сваімі «і». Нягле-
дзячы на, здавалася б, блізкія стасункі, 
у іх адносінах адно да аднога не назіра-
ецца далікатнасці і дабрыні. Знарок ці 
не, але аўтар адлюстравала персанажаў 
такімі, што вандраваць з імі амаль не 
хочацца. Магчыма, працяг будзе больш 
поўны яркімі падзеямі і раскрые ціка-
выя бакі герояў.

У ключавым вершы падборкі Аляк-
сандра Лісняка, які і даў ёй назву «Ад-
люстраванае святло» («Отражённый 
свет»), увасоблена імкненне чалавека 
да ўсяго светлага, жывога, шчырага 
і  навокал, і ў сабе. Асабліва  — да ка-
хання, якое на працягу верша згадва-
ецца толькі аднойчы, але ўжо ў на-
ступным творы — «Узросты кахан-
ня» — атрымлівае паўнавартаснае 
развіццё. Дарэчы, закранаецца і тэма 
позняга кахання, калі героя знаёмяць 
з жанчынай, якой «таксама шчасця хо-
чацца». Вось толькі некаторыя параў-
нанні падаюцца дзіўнымі:

А нам любви с ней не отпущено,
У нас глаза прохладней проруби,
И губы в уголках опущены,
Как крылья раненого голубя.
Увогуле ж, настрой падборкі Аляк-

сандра Лісняка непрыхавана песімі-
стычны.

Наступны твор за аўтарствам 
Вітаўта Чаропкі «Ваша імя. Нататкі на 
палях кніжыцы майго жыцця» (пера-
клад з беларускай мовы Канстанціна 
Шыдлоўскага) таксама разнапланавы 
і настраёва, і тэматычна, і ідэйна. Але 
агульнае ў ім — пастаянны зварот да 
любві і прыгажосці (у вобразах мала-
дых дзяўчат-багінь), не сказаць, каб 

у чымсьці асаблівы для 
чытача, але для аўта-
ра — дакладна. І сніцца 
герою, што яго зноў ца-
луе каханая, і памятае 
ён расставанне, і сумуе 
па страце. Але ў той жа 
час захоплены ці не 
зусім іншай музай: як 
пульсуе жылка на яе 
шыі, якая яна слабая 
і  крохкая, неапісальна 
прыгожая. Але і гэтая 
асоба застанецца з ім 
толькі на кароткі тэр-
мін і знікне назаўсёды.

Вершы паэтычнай 
падборкі Рыгора Трэст-
мана «Цемната мая  — 

тваё ўсёведанне» («Невежество моё — 
твоё всезнанье») супрацьлеглыя па 
светаадчуванні папярэдняму творцы. 
Паэта хвалююць тэмы поспеху, стра-
ху, веры, але адсылае ён чытача не да 
асабістага досведу і разваг, а да сусвет-
най гісторыі і культуры. Ён упэўнены 
ў сваіх меркаваннях і з лёгкасцю раз-
маўляе з чытачом на даволі складаныя 
тэмы, як і ў «Лісце Кольку Захаранку»: 
«Мы с тобою не владеем снами — ну 
и  что: не Бог какая жалость! Смерть 
есть время, прожитое нами, а не то, 
которое осталось. Потому не упускай 
ни часа, и хоть в нашей жизни все не-
кстати, неприкосновенного запаса нет 
у нас, но на сегодня хватит. Коль све-
ло живот — беги к сортиру, коли силы 
есть — пройдись по бабам. Римлянин 
вещал от Рима к миру. Я помельче: от 
Нокдима — к Швабам».

Ніна Мацэвіла ва ўспамінах («Вод-
светы майго дзяцінства») адлюс-
травала сапраўдны зрэз часу: канец 
30-х гадоў мінулага стагоддзя, Заход-
няя Беларусь, жыццё на хутары. Яна 
дзеліцца фрагментамі дзяцінства, 
распавядае пра родных, але гэта ўсё ж 
не больш, чым наўпрост успаміны. Ге-
роі абмаляваны толькі штрыхамі, бо 
асноўная ўвага — бытаапісанню. На 
гэта, па прызнанні аўтара, яна сама 
ледзь наважылася — «…занадта балю-
ча было варушыць дарагое і незварот-
на страчанае…»

Ах, это я! Опять с печалью,
Опять, с раскосою, вдвойне!
Плохими люди нынче стали! —
Горюют бабки во дворе.
Так, «Нёман» завяршаецца тры-

ма лірычнымі вершамі Дар’і Лёсавай 
«Але і мне ж дарыць пара!» (пераклад 
на рускую аўтара). Што ж... Ад пада-
рункаў, як кажуць, не адмаўляюцца...

Яўгенія ШЫЦЬКА



7Крытыка

«Naked and alone we 
came into exile. In her dark 
womb we did not know 
our mother's face; from the 
prison of her flesh have we 
come into the unspeakable 
and incommunicable prison 
of this earth…»

Thomas Wolfe «Look 
Homeward, Angel»1

Шукаць свае карані, намац-
ваць самасць, ідэнтычнасць — 
справа няпростая і адказная. 
Па-першае, трэба мець моцны 
характар: не заўсёды ў чалаве-
ка стае мужнасці, каб прыняць, 
прызнаць і тым больш распа-
весці ўсяму свету тыя ці іншыя 
факты пра сваю сям’ю. Па-дру-
гое, неабходны стымул  — вы-
рашальны фактар, якім часцей 
за ўсё выступае спрадвеч-
ны экзістэнцыяльны запыт:  
«Хто я? Адкуль? Навошта тут, 
у  гэтым свеце?» Па-трэцяе, 
кожны з нас  — гэта звяно 
ў  ланцужку шматлікіх пака-
ленняў роду, вынік кахання, 
нянавісці, трывог, спадзяван-
няў нашых продкаў. І  без раз-
умення, усведамлення гэтага 
мы асуджаны штораз вяртац-
ца да выклятых пытанняў і не 
знаходзіць на іх адказу, пры-
падабняючыся да бязмоўных, 
набрынялых жывёльнымі ін-
стынктамі манкуртаў.

Мікола Адам, аўтар чарговай 
кнігі з серыі «Жаночыя лёсы», 
выдадзенай сёлета на пачат-
ку года выдавецтвам «Чатыры 
чвэрці», плённа працуе ў  ай-
чыннай літаратуры на працягу 
апошніх двух дзесяцігоддзяў. 
Творцу шматграннаму, яму па-
дуладны і меладрама, і арт-ха-
ус, і пераклад, і нават дзіцячая 
літаратура. Як амаль кожны 
празаік, ён пачынаў з  вершаў. 
Вучыўся на філолага ў БДУ, 
атрымаў спецыяльнасць кі-
надраматурга ў БДУКМ. Яму 
давялося ўсяго ў жыцці дася-
гаць самому, пераадольваючы 
як знешнія, так і ўнутраныя 
перашкоды. Пачатак дзевя-
ностых, шматдзетная сям’я, 
бацькі — сціплыя вясковыя 
працаўнікі. Пераехаўшы з Ка-
захстана ў Беларусь, яны вы-
мушаны літаральна змагацца 
за месца пад сонцам. Юнацтва 
пісьменніка было азмроча-
на цяжкасцямі, якія нават і не 
сніліся большасці сучасных 
маладзёнаў: калі падчас ван-
дровак па некалькі дзён давод-
зілася абыходзіцца без ежы, 
начаваць на вакзалах, прымаць 
удзел у  вулічных паядынках. 
«Дваровыя бойкі жорсткія, 
заўсёды не па правілах, кры-
вавыя і часцей за ўсё карот-
кія…» — напіша ён пасля. Ад 
адчаю ратавалі кнігі  — чужыя 
і тыя, якія ён марыў стварыць. 
Мікола Адам нястомна шукаў 
сябе: спрабаваў і акцёрскую, 
і рэжысёрскую, і журналісцкую 
прафесіі. Былі моманты, калі 
расчароўваўся ў  літаратуры, 
але пакліканне штораз уваскра-
шала яго з небыцця, дазваляла 
зноў паверыць у сілу слова:

Калі сэрца тугой шчымела,
Бо яму святла не хапала, —
Да мяне заходзіў нясмела
Летуценнік Янка Купала.
1 «Аголеныя і самотныя прыходзім 

мы ў выгнанне. У цьмяным улонні маці 
мы не ведаем яе аблічча; з вязніцы яе 
плоці мы выходзім у невымоўную глу-
хую вязніцу гэтага свету…» (англ.).

Томас Вулф, «Зірні на дом свой, анёл».

Калі я, прыгнечаны нечым,
Забываўся на ўласны голас, —
Мне расправіць 
                   прыходзіў плечы
Па-бацькоўску Якуб Колас.
Яго творы ранняга, «пер-

шацветаўскага» перыяду — 
квітэсэнцыя юнацкіх жадан-
няў, амбіцый, неўтаймоўнай 
пачуццёвасці. Сведчаннем гэ-
таму — «Вайна, прыдуманая 
мною» — ранняя паэма, у якой 
знайшлі адлюстраванне по-
шукі, памкненні, захапленні 
маладога творцы. Шмат у чым 
ён такім і застаўся: для многіх 
нязручным, «непрыручаным», 
тым, хто не ўпісваецца ў за-
дадзеныя часам і грамадствам 
каноны, хто шмат на што мае 
свой, адрозны ад агульна-
прынятага, погляд. Такая рыса 
хутчэй шкодзіла, чым дапама-
гала ў рэальным жыцці, дзе не 
любяць, калі рэчы называюць 
сваімі імёнамі, а людзей, якія 
насмельваюцца ісці супраць на-
тоўпу, запісваюць у парыі і ро-
бяць ізгоямі.

Новы твор — гэта, па сутнас-
ці, справаздача за пэўны перы-
яд, падвядзенне вынікаў, свое-
асаблівы Рубікон, за мяжой яко-
га можна задаць сабе пытанне: 
здолеў ці не? ці адшукаў карані 
і праз іх — сябе?

Кніга «…І прыдбаў гэты дом» 
невыпадкова мае прысвячэн-
не: «Маме Вользе Яўгенаўне 
і бацьку Міхаілу Іванавічу». 
Бацькі Міколы Адама і ёсць 
галоўныя героі «аўтабіяграфіч-
нага» рамана. Такое азначэнне 
можа напачатку ўвесці чытача 
ў зман, бо неўзабаве высвятля-
ецца, што аўтар — усяго толькі 
апавядальнік, і ў той час, калі 
разгортваюцца асноўныя па-
дзеі рамана, яго яшчэ няма на-
ват у  «праекце». Нягледзячы 
на гэта, пісьменнік віртуозна 
балансуе на мяжы non-fiction 
і белетрыстыкі, ствараючы 
аб’ёмную мастацкую рэаль-
насць, і ўжо справа чытача, 
ці верыць напісанаму. Аўтар 
пакрокава рэканструюе міну-
лае, напаўняе прастору твора 
фактамі, жывымі эмоцыямі, 
побытавымі і гістарычнымі па-
драбязнасцямі, дзякуючы чаму 
складваецца ўражанне, што чы-
таеш дакумент эпохі.

Аповед распачынаецца з ся-
мейнага міфа, паводле якога 
родны дзед аўтара па матчы-
най лініі Іван з’явіўся на свет 
у выніку пазашлюбнага кахання 
ўкраінкі і немца. Гіпатэтычнае 
сваяцтва, абцяжаранае несла-
вянскім прозвішчам, накладзе 
жорсткі адбітак на яго далей-
шы лёс, прымусіць узысці на 
сваю Галгофу, зазнаць пакутлі-
вую адысею па сталінскіх лаге-
рах. І толькі пасля развянчання  

культа асобы ён здолее вярнуц-
ца да нармальнага жыцця — 
займець сям’ю, сталую працу.

Зусім іншы вобраз, шмат 
у  чым супрацьлеглы — у дзеда 
па матчынай лініі Яўгена Укра-
дыгі, Героя Савецкага Саюза, які 
«меў безліч медалёў і ордэнаў, 
аднак ніколі імі не выхваляў-
ся». Камандзір баявой дэсант-
на-штурмавой брыгады ВМФ, 
капітан другога рангу, неадной-
чы паранены, ён не прызнаваў 
аўтары тэтаў: мог паслаць куды 
падалей нават самога маршала 
Жукава, што і здарылася ў па-
сляваенныя гады падчас службы 
ў Адэсе. Непакорліваму бунтару 
пасля гэтага інцыдэнту нічога 
больш не засталося, як разам 
з жонкай з’ехаць у Казахстан на 
цалінныя землі.

«Не нам судзіць нашых дзя-
доў… бо не мы трымалі з імі 
фронт і не паміралі бязвінныя 
разам з імі ў ГУЛАГах» — ба-
дай, самы галоўны пасыл тво-
ра. Героямі не нараджаюцца, 
а  гісторыя ствараецца людзьмі 
звычайнымі, простымі, якія 
праяўляюць выключныя якасці 
найчасцей імпульсіўна, абара-
няючы ў першую чаргу блізкіх, 
і  толькі постфактум іх запісва-
юць у пасіянарыі.

Менавіта далёкі Казахс-
тан  — адно з асноўных мес-
цаў дзеяння рамана, тут сы-
ходзяцца зоркі і сплятаюцца 
лёсы. У  пошуках лепшай долі, 
перажыўшы асабістую драму, 
а  найперш — збягаючы ад са-
мога сябе, прыязджае Бацька 
ў  горад гарнякоў Шахцінск, 
дзе і знаходзіць каханне свайго 
жыцця. Просты вясковы хло-
пец, сучасны Апалон, гэткі бе-
ларускі Стэнлі Кавальскі, нават 
знешне падобны на Марлона 
Брандо са знакамітага фільма 
«Трамвай Жаданне», шчыры 
і непасрэдны, ён адразу трапляе 
ў крымінальную, рызыкоўную 
для жыцця, гісторыю з «мяс-
цовымі», але годна выходзіць 
з яе дзякуючы прыроджанаму 
адчуванню справядлівасці і па-
вагі да асобы, не зважаючы на 
нацыянальнасць і звычаі. Не 
дзіўна, што такі чалавек адразу 
заваёўвае сэрца Маці — інтэлі-
гентнай, далікатнай дзяўчыны, 
выхаванай на высокіх ідэалах, 
якая таксама мела за плячы-
ма няўдалы вопыт кахання да 
старэйшага за сябе настаўніка 
літаратуры. Бацька як ніхто 
іншы адпавядае яе ўяўленню 
пра тое, якім павінен быць 
сапраўдны мужчына. Цікава 
назіраць за разгортваннем па-
дзей, за тым, як узнікае каханне 
з першага погляду. Адметны, 
запамінальны вобраз дзяўчын-
кі Танюхі, што дапамагае Ба-
цьку, збірае пра яго абранніцу 
інфармацыю, дае парады ня-
вопытнаму «ўхажору», высту-
паючы ў ролі своеасаблівага 
ахоўніка-купідона.

Нароўні з іншымі прысут-
нічае ў творы і «персанаж», 
які з’яўляецца стрыжнявым, 
лёсавызначальным для кож-
нага з дзеючых асоб рамана. 
Вёска  — асноўны антаганіст, 
рухавік аповеду, «бермудскі 
трохкутнік», які не толькі не 
дазваляе героям і іх нашчадкам 
пазбавіцца свайго мінулага, 
але нават і праграмуе будучы-
ню. Тэма Вёскі як наканавання 
ўвогуле скразная ў беларускай 

літаратуры, і Мікола Адам 
недарэмна да яе звяртаецца 
услед за Іванам Мележам, Мі-
хасём Стральцовым, Андрэем 
Федарэнкам. Бо так ці інакш 
усе мы родам адтуль — з тых 
пахіленых, занядбаных хацін, 
нас узгадавалі гэтыя палі, лугі 
і лясы, яны падаравалі нам на-
тхненне і волю, і ў той жа час 
кожны з нас усяляк імкнецца 
пазбыцца гэтае спадчыны, ні-
быта заклятага скарба са стара-
даўняй легенды.

Герояў рамана Міколы Адама 
Вёска чакае: упэўнена і спакой-
на. Яна ведае, што блудныя дзеці 
нікуды ад яе не дзенуцца. І  са-
праўды: настае час, калі Вёска 
паглынае, растварае ў  сабе га-
лоўнага героя: «…Чым болей 
ён знаходзіўся тут, тым глыбей 
і шчыльней апаноўвала ім Вёска. 
Яна зрабіла яго ворагам уласных 
жонкі і сына…». І  ў  той жа час 
Бацька адчувае сваю адрыну-
тасць, ён нібы чужаніца ў род-
ных мясцінах, цалкам апраўдва-
ючы бязлітасны досціп аднавя-
скоўцаў: «…Шалэйка — лішняя 
вось у драўляным коле і вуліч-
ная мянушка бацькавай сям’і». 
Аўтар не ідэалізуе сялянскі 
побыт — праз жорсткія, нату-
ралістычныя сцэны ўсяляк па-
казвае, што вясковае жыццё  — 
гэта ў першую чаргу цяжкая, на 
мяжы чалавечых магчымасцей, 
штодзённая праца, скірава-
ная адно на выжыванне, і што 
за дзесяцігоддзі нічога ў  такім 
жыцці не змяняецца. Тут спрад-
век пануюць зай здрасць, хці- 
васць, абыякавасць… Пісьмен-
нік не шкадуе сваіх суайчын-
нікаў, ускрывае гнайнікі на 
целе людской супольнасці.  
І ў той жа час навідавоку — тра-
пяткое аўтарскае стаўленне да 
кожнага з персанажаў, жаданне 
падкрэсліць уласцівыя ім па-
чуццё гумару, часта невытлума-
чальны альтруізм, аптымістыч-
нае, хоць і на мяжы з эпікурэй-
ствам, стаўленне да рэчаіснасці. 
Нездарма прататыпам Вёскі слу-
жыць Мікалаеўшчына — радзі-
ма народнага песняра Якуба Ко-
ласа, а назва рамана перагука-
ецца з матывам пошукаў лепша-
га прыстанішча, абяцанай юдолі 
з паэмы «Новая зямля».

Асобна варта адзначыць 
стыль твора — сціслы, 
з  мінімумам дыялогаў, надз-
вычай кінематаграфічны, калі 
акцэнт робіцца на візуальных, 
рэчыўных дэталях, а паўсяд-
зённыя, малазначныя на пер-
шы погляд эпізоды ствараюць 
яркую запамінальную карцін-
ку, дзе суседнічаюць дакумен-
талістыка і рамантыка, аздо-
бленыя элементамі сямейнай 
сагі.

Шэраг важных маральных 
пытанняў, узнятых у рамане, 
падаецца вельмі актуальным 
менавіта сёння, калі ўсведам-
ленне ідэнтычнасці і веданне 
свайго радаводу робіцца ці не 
адзіным сродкам духоўнага 
самазахавання для сучаснага 
чалавека. Мо і сапраўды: час 
пошукаў і  эксперыментаў, за-
снаваных на адмаўленні на-
быткаў папярэднікаў, мінае — 
у  тым ліку і  ў  літаратуры, 
вяртаючы чытачу магчымасць 
адчуць мастацкі вобраз у яго 
першароднай чысціні і некра-
нутасці.

Янка ЛАЙКОЎ

Для любой літаратуры вель-
мі важна ўсталёўваць між-

народныя сувязі. Пераклады 
спрыяюць распаўсюджванню 
твораў і, як вынік, замацаванню 
пэўнай нацыянальнай літарату-
ры ў сусветным літаратурным 
працэсе. Для беларускай літа-
ратуры пераклады на рускую 
мову — самае лагічнае, што можа 
здарыцца, таму што, нягледзячы 
на блізкасць і падабенства моў, 
іх адрозненні вельмі ярка і заў-
важна выяўляюцца ў мастацкім 
маўленні. Але пры гэтым усё 
яшчэ ўдаецца даволі блізка пера-
даць сэнс, пазбегнуўшы моцнага 
скажэння, якое звычайна адбы-
ваецца пры перакладзе паэзіі.

Сучасныя беларускія пісьмен-
нікі даволі шмат высілкаў на-
кіроўваюць на тое, каб пра бе-
ларускую літаратуру даведаліся 
за мяжой. Вядома, што супра-
цоўніцтва з   расійскімі пісьмен-
нікамі — адно з наймацнейшых. 
Адзін з перакладчыкаў з белару-
скай на рускую  — Юрый Шчар-
бакоў. Яго перастварэнні друка-
валіся ў перыёдыцы ў Беларусі, 
Расіі і Казахстане. З-пад яго пяра 
выйшлі кнігі перакладаў «Бела-
рускі матыў» і «Маё багацце», ён 
таксама паўдзельнічаў у белару-
скім праекце — стварэнні кнігі 
аднаго верша «Мая залатая Бен-
галія» Рабіндраната Тагора. Юрый 
Шчарбакоў — сталы ўдзельнік 
беларускага сімпозіума літарата-
раў «Пісьменнік і час». У мінулым 
годзе ў Беларусі выйшла яго кніга 
«Таццянін дзень» у перакладзе на 
беларускую Міхася Пазнякова.

У той жа час Юрый Шчарба-
коў стварыў чарговы зборнік 
перакладзенай паэзіі «Маладая 
Беларусь». Большую частку кнігі 
займаюць творы сучасных аўта-
раў — Алеся Бадака, Міхася Паз-
някова, Юліі Алейчанкі, Марыі 
Кобец. Але перакладчык выра-
шыў побач з творамі сучаснікаў 
змясціць пераклады класікаў — 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Яны 
адкрываюць гэты зборнік, назву 
якому даў верш Янкі Купалы.

З аднаго боку, такое суседства 
можа падацца дзіўным. Але гэтае 
кампазіцыйнае рашэнне мож-
на растлумачыць тым, што ўсе 
аўтары, прадстаўленыя ў кнізе, 
у пэўным сэнсе спадчыннікі літа-
ратурнай традыцыі, закладзенай 
самымі вядомымі беларускімі 
паэтамі. Напэўна, так можна 
сказаць пра кожнага, хто піша 
сёння па-беларуску. Але ў вер-
шах, прадстаўленых у зборніку 
перакладаў, асабліва заўваж-
нае перайманне тэм, валоданне 
класічнай сілаба-танічнай фор-
май і нават падабенства погляду 
на свет, прызмы, праз якую аўта-
ры ўспрымаюць рэчаіснасць. Ім 
характэрна эмацыянальнасць, 
увага да навакольнага свету і да 
жыцця чалавечай душы, імкнен-
не паглыбіцца ў сутнасць рэчаў.

Нягледзячы на тэматычную 
блізкасць і агульныя трады-
цыі формы, тэксты не зліліся 
ў адну плынь, не выглядаюць 
так, быццам належаць аднаму 
аўтару. Змяніўшы мову тэксту, 
перакладчыку ўдалося захаваць 
асаблівасці паэтычнага голасу, 
стылю кожнага з аўтараў, чые 
тэксты ўвайшлі ў гэты зборнік.

Ганна ІВАНОВА
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Фота Кастуся Дробава.

Паэзія

***
У Мірскім замку, сон прагнаўшы дрогкі,
Па лесвіцы прыцемненай крутой
Вякі ступаюць, сцяўшы выдых лёгкі,
Што рушылі падаўна на пастой.

Са спін гадоў паклажу паскідалі,
Памаладзелі дружна як адзін
І кружацца на балі ў светлай зале
У вобліку жанчын і тых мужчын,

Што некалі кружылі — вочы ў вочы —
З усмешнасцю і цнотнасцю гарэз.
І зноў гучыць між скутай соннай ночы
Узрушлівы і вечны паланэз.

А рушыць дзень, і зноўку па прыступках
У падзямелля сыдуць змрочны схоў.
Ўсталюецца сучаснасць. А наступнасць
Абліччы новых выкрасе вякоў.

І прыйдзе ноч, дзе ў вечным утрапенні
Пад сховаю таемнай цішыні
Далучыцца да тых, дзе продкаў цені,
Век, што ўбярэ жывыя нашы дні.

ДТ-54
На полі памяці маёй
І сёння ты ўздымаеш скібы
Сталёвай счэпкаю плугоў.
І я, хлапчук віхрасты шустры,
Услед імчуся з прыткіх ног 
Па тупкім гусенічным следзе.
Над прэллю сонечнай вясны
Звіняць у небе жаваронкі,
І спевы іх усё гучней,
Бо строкат трактара штохвілі
Слабее ў зыркім аддаленні.

Вось гэтак полем і праплыў,
Сышоўшы подаўна у вечнасць,
Прыйшоўшы ў свет са Сталінграда,
А потым з Харкава, Алтая.
Вястун магутных трох заводаў,
Падняў ты чорныя барозны
На дзірванах вайны мінулай
І толькі зрэдзь у снах цяпер
Арэш нястомна — памяць плужыш.

СОЛЬ
І соль на вагу золата была,
Хоць кажуць, 
                    што прынесла мноства зла,

Крыві замнога ў войнах папіла,
І славу, і няславу здабыла.

І, стаўшы ўседаступнаю, яна
Забылася: крывавая цана

Гадзюкаю за ёй услед паўзе,
Сумленне чалавечае грызе.

І сёння многім ад таго баліць,
Што хтось камусь спрабуе насаліць.

АДЗІНЫ ЗДЫМАК
Гады над школай — крылы галубіныя —
Чародкаю пранесліся яны.
Скрозь час гляджу на здымак наш адзіны я:
Клас выпускны ля школьнае сцяны.

На здымку тым мы ўсе наіўна-юныя.
Цаглін рады. І ўскраечак акна.
І ў сэрцы так журліва-чуйна струнамі
Спявае наша светлая вясна.

Жывём, сваімі трызнім летуценнямі,
Жыццёвай прагі голас не пагас.
Ды ўжо адсюль, адкуль гляджу я, ценямі
На здымак наплывае стратны час

І выразае, як нажніцы, многія
Абліччы, аднакласнікі мае.
І зноўку задыхнуўся ад знямогі я,
І сіл глядзець у памяць нестае.

ПАНСКІЯ ВЕРБЫ
Панскія вербы — забытага часу астача.
Скрушна ў атожылках змрочных 
                                                 мінулае плача.

Вузкай дарогі ўзбоч абступілі канавы.
Подаўна згаслі панскія страсці-забавы.
Мчалася брычка лётка сюдой у лясніцтва.
Колькі ім помнага, подаўна зніклага сніцца.

Тут маладыя часта страчалі світанкі.
Тут уздыхалі, цноту згубіўшы, каханкі.

Словы шапталі з марай: такія чуць век бы!
Часу астача забытага — панскія вербы.

***
На Снудах рыбакі вугроў мярэжамі
І сёння ловяць зноў на водмелі ўзбярэжжа.

Густы чарот ускінуў суха шчоткі,
Плывуць у ранку сінь прасмаленыя лодкі.

І з сетачных мярэж, з нядаўняга палону,
Гадзючыны вугроў бура-зялёных

Імкліва шыюцца у днішчы-дошкі лодак.
І хоць бы з іх адзін жадаў дыхнуць 
                                                      свабодай —

Узняўся, каўзануў за борт рухава-прытка.
Ляжаць яны на дне, аціхлыя, як зліткі,

І цешаць рыбакоў, 
                            што ў велічным спакоі —
«Глядзі, якенны ўлоў!» —
                                       іх кратаюць рукою.

І полымя зары шугае над пагоркам.
У белені садоў на строме Краснагорка

Ужо не першы век баіцца ў плёс упасці.
На строме той не раз я піў 
                                          глыткамі шчасце.

***
Сляза ў вачах. І зубы сцяты.
І жменя жвіру напаслед.
Так маладзенькага салдата
Хаваў суровы, жорсткі свет.

Гучаў на могілках вясковых
Удушна-слёзны зык трубы.
І ваенкама стылі словы
У скрушным наступе журбы.

Яна паміж крыжоў стаяла
І гасла хмарай угары.
Вяскоўца юнага забрала
Смерць безаглядна без пары.

Салюту залпы прагрымелі.
Ім вечна ў памяці грымець!
І мы, падлеткі, пасталелі,
Бо твар у твар сустрэлі смерць.

***
Як знайсці да кузні сцежку,
Дзе б мне выкаваў падкову

Малады каваль-умелец,
Каб прыбіць яе на шчасце
Над парогам светлай хаты?
Тая хата ў ззянні сонца
За курганам пры дарозе,
У акружжы ніў зялёных
І шаптанні траў гаючых,
З цеплынёю неастылай
Даўняй дзедаўскае печы,
З калыханкаю матулі
І вачэй яснечай чыстай
На жыцця майго дарогах
Пазірае ўслед нясходна.

РЫДЛЁЎКА
Выкапала за век
Незлічоную колькасць акопаў,
Будаўнічых траншэй
І глыбокіх магіл.
І сягоння
У руках далакопаў
Пружыцца
З усіх сіл.

Капае, капае,
На спагаду скупая
Да нас, людзей.
У дол зыбучы хавае
Абломкі нашых надзей,

Бухае жвір ледзяны
На века труны
Ды гудзе па-над вухам:
«Няхай зямля
Будзе вам пухам!»

***
Мала іх — лік невялік —
Сонечных дзён.
Век ім вядзе падлік,
Скваплівы ён.

Хоча нам даць як менш,
Змрочных — і тых
У абрэз.
Хоць бы адзін прамень
Лішні
Пралез!
Іскру дадаў святла,
Радасцю акрыліў
І чарнату датла
Ў сэрцы маім спаліў.

Колькі ўжо, хіжай, ёй
Чорную быль шаптаць;
Выпала ёй — маёй
Чорнаю доляй стаць.

ЗІМА
Зімовае прадзіва.
Снежная воўна.
Верацяно-дзіва
З ніткай чароўнай.

Бязважкія кросны.
Ткачыха-зіма
Тчэ елкам і соснам
Панёвы сама.

На пяльцах затым 
Вышывае ўзоры:
І ранішні дым,
І вячэрнія зоры.

Усіх запрашае 
Танчыць на балі,
Хоць адчувае,
У нябесныя далі

Ёй ужо крочыць
Час наступае.
З-за воблакаў сочыць
Вясна маладая.

Воўна бялюткая
З елак іскрыстых
Скоціцца хутка
Слязою празрыстай.

Плён працы шчырай
Зімовай растане
Ў лясной ручаіне
На голай паляне.

Рой думак змрочных
Зіма адганяе,
З ветрам паўночным
Танцуе, спявае.

***
У полі травам і дрэвам
Ветрык спяваў калыханку,
Вясны легкадумным павевам
Слёзы сушыў ім ранкам.
На тонкай галінцы таполі
Пацалунак ён свой пакінуў,
Каб затым на асеннім полі
Абрыць лісцё ўспамінаў.

Ва мне мой горад. На далонях
расстаннем ростаней маіх
ён б’ецца ў дзікім перазвоне,
у думках, кручаных наўзрыд,
на крык,
на адчуванне адгалоскаў:
нібыта воскам тваю скуру
з цябе здзіраюць вось так проста,
а ты маўчыш — чакаеш кулю.
Я прагну думку выявіць нагою,
ударыць свет пад дых,
калі ступнёй сваёю
я моўчкі крочу ўніз.

Мне чэргі плітак не даюць спакою.
Тут камяністая крыніца.
І як жа тут не спіцца,
калі пітво —
адзіны шлях на волю?

Але не п’ю. Дарма, напэўна.
Бо горад шэпча: «Я цябе заб’ю-ю».

А я яму: «Люблю-ю,
калі ўсё проста і надзейна».

Магчыма, колам надмагільным
машына дакранецца цела.
Я азірнуся ў месцы пыльным,
але не ўбачу контур белы.

І здзіўлены вачыма,
уражаны да нетраў,
я пагляджу на шыну,
якая ў сантыметры
ад галавы маёй застыла
пад бамперам ад рэтра.

І вось такое тут надвор’е:
жыццё змяняецца лістотай
лістоў, канвертаў, дрэў.
Душа шукае тут раздолля
і шанец стацца не галотай,
каб не патрапіць ў бель.

Я адчуваю снегапады
самотнай эраю жыцця.
Ён зноў мне шэпча:
«Пáдай, пáдай —
няма тут забыцця».

А я стаю глухім балванам —
гляджу на святлафор;
і думаю:
«Не дачакаешся... Не стану!..»
Зялёны. Крочу ў бой.

***
Дайце мне клін —
я пастаўлю мяжу
паміж явай і сном,
паміж моцным і слабым.
Строфы гэтыя рынг —
я прайграў і ляжу;
стрэл у скроню — мой стогн
прарасце баабабам.
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        Кожны рух, кожнае слова
                 мае сваё значэнне…

***
У далёкія пяцідзясятыя гады я, хлап-

чанё, разам з вясковымі сябрукамі залез 
у  агуркі да суседкі цёткі Зоі. Яе агарод 
падступаў якраз ці не да самага берага 
рэчкі Чарняўкі, дзе мы ўлетку купаліся 
і лавілі іншы раз карзінай у мутнай вадзе 
ўюноў, плотачак і акунькоў. І вось адной-
чы мы спакусіліся на чужыя агуркі. І хоць 
агарод быў шчыльна абнесены калючым 
дротам, мы адзін за адным спрытна і без 
асаблівых прыгод прабраліся на яго і па-
паўзлі па градцы так, каб нас не ўбачыла 
гаспадыня. Вымесілі, канешне, усё. Аднак 
нас усё ж заўважылі, і неўзабаве я стаяў 
перад татам, апусціўшы голаў, і  нешта 
мумкаў яму ў сваё апраўданне. А перад 
гэтым тата прынёс поўнае вядро гуркоў 
са сваёй градкі.

— Еш! — пагрозліва запатрабаваў ён 
і паказаў на вядро..

— Ды я не хачу… агуркоў. Я іх не лю-
блю…

— А навошта ж тады палез?!
Эх, тата, тата! Табе не хопіць, мабыць, 

вёдраў на ўсёй зямлі, каб у іх умясцілася 
дзяцінства!..

***
Футбаліст, які корчыцца на полі быц-

цам бы і сапраўды ад болю, вымольваю-
чы штрафны альбо чырвоную картку для 
саперніка (у барацьбе за высокі заробак 
усе сродкі добрыя), нагадвае мне жабра-
ка, што стаіць з працягнутай рукой на 
люднай вуліцы: не пашкадуйце, людзі 
добрыя, кіньце хоць што ў маю далонь...

Часцей за ўсё суддзі «купляюцца». Верх 
бяруць артыстызм, нахабства і — калі хо-
чаце — сквапнасць гульца. Тады я наогул 
перастаю глядзець футбол. Ці зусім выклю-
чаю тэлевізар, ці пераходжу на іншы канал.

Калі ўжо нешта і глядзець, то сапраўд-
ны цырк!

***
Раней як было: хатнія гаспадыні сар-

тавалі бульбу на вялікую і меншую. Пра 
вялікую казалі: гэтая на дранікі пойдзе, 
яе лепей на тарцы церці — пальцы не па-
драпаеш. А цяпер жа, калі ў многіх ёсць 
электрычныя мясарубкі, няма ніякой роз-
ніцы: то ўсё роўна, што на дранікі, што не. 
Абы ў гарлячок пралезла. А каб так было, 
яе, бульбу, трэба падганяць прыкладна да 
аднаго памеру — што вялікую, што мен-
шую. Розніцы няма. Перад электрычнай 
мясарубкай уся бульба роўная.

Жыццё, як бачым, ступае наперад шы-
рокім крокам.

***
Пытаю ў знаёмага: «Чаму, Альберт 

Мікалаевіч, не заходзіш?» Чую ў адказ: 
«Усё выпіваем, а выпіўшаму выйсці на 
вуліцу сорамна». Жартуе так. Яму во-
семдзесят пяць, капітан другога рангу 
ў адстаўцы. Кампанейскі дзядзька, любіць 
застоллі, але я ніколі не бачыў яго ў такім 
стане, каб было сорамна выйсці на вуліцу.

Умее чалавек жыць.

***
Іншы раз малады аўтар прапаноўвае 

мне прачытаць свой твор (звычайна — 
прозу, рэдка — п’есу) і праз даволі карот-
кі час цікавіцца-насядае: «Ну, як — пра-
чыталі?»

Усё забываю спытацца ў такіх пачаткоў-
цаў, а што ён прачытаў маё і як яно яму.

Ці мо не хапае далікатнасці і — даруй-
це, мо каго і пакрыўдзіў — такой вось на-
хабнасці…

***
Вядомы маскоўскі рэжысёр прапанаваў 

тэатру для пастаноўкі п’есу не менш вядо-
мага беларускага драматурга, а неўзабаве 
той пераслаў драматургу пісьмо ў элек-
тронным варыянце мастацкага кіраўніка, 
дзе той адмахнуўся: гэты аўтар — учарашні 
дзень. Маўляў, стары, я сёння арыентуюся 
на маладых драматургаў. Але ў тым пісьме 
ён не згадаў пра свой узрост — сам жа быў 
старэй за драматурга на ўсе пяць гадоў. 
Чаму тады ён не ўчарашні дзень, га?

І колькі сёння гадоў тым аўтарам, 
да спадчыны якіх мы звяртаемся?  
А яны ж — ой які ўчарашні дзень!

Хто ведае, можа, і гэтым драматургам за-
цікавяцца праз дзесяцігоддзі? Усё магчыма.

Толькі ўжо, вядома ж, яго лёс будзе вы-
рашаць зусім іншы рэжысёр — з будуча-
га дня, а не ўчарашняга...

***
У паштовай скрынцы знайшоў цыдул-

ку: «Вялікая просьба, аплаціце п/с. Ка-
рэспандэнцыя раскладвацца не будзе да 
поўнай аплаты п/с. Альбо вярніце ключ. 
Адміністрацыя».

Неяк пагрозліва гучыць. Згодны? 
А чаму б не напісаць хоць крышачку ця-
плей, тым больш што людзей, якія кары-
стаюцца паштовымі скрынкамі, не так 
шмат, яны часта заходзяць у аддзяленне 
і прымільгаліся, канешне. Амаль свае. 
Да злосных неплацельшчыкаў аднесці іх 
ніяк нельга.

Я б напісаў так: «Шаноўныя карысталь-
нікі паштовых скрынак! Нагадваем вам, 
што апошні тэрмін аплаты за п/с да…». 
І там чысло. Далей: «Дзякуй вам, што ка-
рыстаецеся нашымі паслугамі».

Можна было, дарэчы, і клічнік па-
ставіць.

***
Тэлефаную паэту, аўтару многіх вер-

шаў да маіх п’ес-казак Алесю Бардоўска-
му (ён жыве за горадам), пытаюся, якое 
там у іх надвор’е? Адказвае:

— Ой, спякотна! Палю лазню — пайду 
пагрэюся…

***
Унук галіўся ў ванным пакоі. З краніка 

цякла вада, ён падстаўляў пад тугі стру-
мень касету і зноўку нетаропка шкрабаў 
па твары…

Дзядулі такое не падабалася, ён параіў 
нашчадку набраць вады ў кубак — так 
больш ашчадна: вада ж грошай каштуе. 
Унук апраўдваўся: «Мне так зручней». 
Аднак глянуўшы на незадаволены дзяду-
леў твар, зрабіў так, як ён параіў.

Праз пэўны час дзед быў у санаторыі 
і таксама галіўся ў ванным пакоі. Струмень 
вады цёк з крана даволі доўга — пакуль ён 
не ўспомніў пра сваю заўвагу ўнуку. Старо-
му нават зрабілася крышачку сорамна.

І таксама зрабіў так, як параіў сам жа 
некалі.

***
Мой знаёмы вырашыў паставіць пом-

нік свайму дзядулі з бабуляй. Бацькоў 
ужо таксама няма на гэтым свеце, памерлі 
і астатнія дзеці старых. І неяк так атры-
малася, што сынам і дочкам дзеда і бабкі 
помнікі паставілі, а тыя сваім — не. Бывае. 
Каб выправіць гэты недахоп, мой знаёмы 
ўзяў здымкі дзеда з бабай у сямейным 
альбоме. Калі з дзедам усё зразумела — 
былі пад рукой гады нара джэння і смер-
ці, то год нараджэння бабулі высветліць 
аказалася складана. У сельсавеце даведку 
атрымаць не ўдалося, адправілі ў абласны 
архіў, але і там ён не даведаўся нічога, ска-
залі проста: з такім прозвішчам чалавека 
ў нас не зафіксавана… няма… Магчыма, 
у архіве суседняй вобласці трэба навесці 

масты, бо раён памежны, некалькі разоў 
пераходзіў то ў  суседнюю вобласць, то 
вяртаўся назад…

Як быць? Тады мой знаёмы вырашае 
год нараджэння бабулі ўстанавіць з да-
памогай старажылаў вёскі, балазе, тыя 
яшчэ заставаліся. Вырашыў: хоць мо і не 
зусім дакладна скажуць, хоць прыклад-
на — і тое лепш, чым нічога.

Адна старая, выслухаўшы майго знаё-
мага, доўга прыгадвала, у якім жа годзе 
мусіла нарадзіцца бабуля, называла роз-
ныя гады, сканцэнтроўвалася на розных 
варыянтах, падоўгу задумвалася і рабіла 
важны выгляд, а тады — як адрэзала:

— Дзевяноста два, па маіх падліках, 
яна пражыла… Год туды, год сюды… 
Хваця ёй!..

***
У тралейбус зайшла бабулька, ёй састу-

пілі месца, я зірнуў на яе, і нашы позіркі 
сустрэліся. Скарыстаўшыся момантам, 
старая запыталася, які нумар мае тра-
лейбус, а сама прызналася, што едзе за 
Сож — у Навабеліцу. Я растлумачыў ёй, 
здаецца, усё даходліва: і які нумар тра-
лейбуса, і дзе ёй зрабіць перасадку. Ста-
рая падзякавала.

Потым назіраў, як амаль у кожнага, хто 
заходзіў на чарговым прыпынку, бабуль-
ка пытала адно і тое ж: як ёй даехаць.

Нічога дзіўнага, падумалася мне: ма-
быць, жыве адна і ёй няма з кім пагава-
рыць дома…

***
Ранкам зайшоў у вагон дызеля ці не 

першым — ехаў у Калінкавічы. Неўза-
баве з’явіліся іншыя пасажыры. Пера-
да мной сабралася купка жанчын, і тыя 
бойка абмяркоўвалі свае надзённыя пы-
танні. Адзін з мужчын (было відаць, яны 
некуды едуць працаваць, і робяць гэта 
часта, бо, як толькі расселіся, адразу ж 
раскінулі карты) заўважыў:

— Гэй, цёткі, а цішэй размаўляць мо-
жаце?!

Жанчыны адразу ж прыціхлі.
А напарнік таго карцёжніка гучна пра-

мовіў:
— Хай балаболяць! Абы не біліся!..

***
Крыху іншую карціну назіраў неяк 

у  гарадской бібліятэцы. Дзея адбылася 
на абанеменце. Людзей тут было мала-
вата — пакуль чалавек пяць прыйшлі  
здаць і ўзяць новыя кнігі: бібліятэка 
толькі адчынілася. А калі ў дзвярах па-
казаўся новы наведвальнік, адзін з муж-
чын паспяшаўся яму насустрач. Па ўсяму 
было відаць, што яны даўно не бачыліся. 
Абняліся, моцна паціснулі адзін аднаму 
рукі. Потым адышлі крышачку ўбок і за-
гаманілі. Адна жанчына неўзабаве на-
кіравалася да іх, папракнула:

— А цішэй размаўляць не можаце?!
Другой жанчыне не падалося, што 

мужчыны размаўлюць гучна, яна засту-
пілася за іх:

— Дык а што, яны хіба перашкаджа-
юць каму? Не сказала б! Ды і гэта ж не 
чытальная зала у рэшце рэшт…

Мужчыны тым часам павініліся, па-
прасілі прабачэння, адзін з іх усміхнуўся, 
паглядзеў на тую кабету, што зрабіла ім 
заўвагу, прыклаў руку да сэрца: больш не 
будзем размаўляць, даруйце. А другі быў 
трапны на слова, за ім у кішэню не палез, 
сказаў не без папроку:

— А вы не спрабавалі тым, хто на вулі-
цы альбо ў гарадскім транспарце мацю-
каецца, ні на кога не звяртаючы ўвагі — 
ні на старых ні на малых, — рабіць заў-
вагі? Паспрабуйце… Я вам раю… У вас 
атрымаецца…

Жанчына змоўчала, толькі крышачку 
вінавата ўсміхнулася. Магчыма, яна і пе-
растаралася… Што ж, бывае… І добра, 
што зразумела…

Калі зразумела.

***
Калі надаралася ляжаць у бальніцы 

(а  лячыўся заўсёды ў адной і той жа), 
то доктар прапанаваў неяк мне палату 
з прывілеямі — на двух чалавек, з тэлеві-
зарам. «Тут вам ніхто перашкаджаць не 
будзе. Пішыце сабе на здароўе». Разоў 
колькі я карыстаўся такой прапановай, 
бо і сапраўды мог пісаць, калі выдавала-
ся свабодная хвіліна і прыходзіла, вядо-
ма ж, творчае натхненне. Але потым за-
непакоіўся: раней, калі ляжаў у агульнай 
палаце, столькі мог занатаваць жыццё-
вых гісторый, пачутых ад суседзяў, што 
хапала потым надоўга выкарыстоўваць 
іх у сваіх творах. Таму пазней я адмовіў-
ся ад асобнай палаты. Доктару ўсё рас-
тлумачыў, ён мяне зразумеў.

А тут прыязджае да мяне зямляк, каб 
дапамог у нечым. Аднак толькі павітаўся, 
пацікавіўся, як здароўе, а з просьбай так 
і не звярнуўся. Гэта ён пазней неяк мне 
прызнаўся.

— Паглядзеў, што ты сам у агульнай 
палаце лечышся, то які ж ты памагаты, 
падумаў, — сказаў. — Усе вялікія на-
чальнікі, чуў, заўсёды ў асобных палатах. 
Аўтарытэт маюць таму што. Вось я раз-
вярнуўся і паехаў…

Хаця б я мог і памагчы яму. Справа 
была вельмі жыццёвая і не складаная. 
Майго аўтарытэту, чалавека з агульнай 
палаты, якраз хапіла б…

***
Заходжу ў ліфт. Чую за спінай крокі 

і патрабавальнае:
— Прытрымайце! Прытрымайце!.. Во, 

дзякуй!..
У ліфт заходзяць незнаёмыя мне людзі: 

мужчына паважанага веку і зусім кво-
ленькі дзядуля.

— Так, на які паверх едзем? — пытаю.
Мужчына злёгку тузануў дзядулю за 

рукаў:
— Іванавіч, на які паверх едзем?
Іванавіч не можа зразумець, што ад яго 

хоча гэты чалавек: не дачувае хутчэй за 
ўсё.

А мужчына, па ўсім відаць вясёлы 
і знаходлівы чалавек, заяўляе:

— Так, гэтаму больш не наліваць!..

***
Калі кіраваў абласной пісьменніцкай 

арганізацыяй, хадзіў, канешне ж, па кабі-
нетах розных начальнікаў: то гэта трэба 
вырашыць, то нешта іншае… Паспрыяй-
це, шаноўныя! Спрыялі і дапамагалі, чым 
маглі. Скардзіцца не буду. Толькі адзін 
раз мне далі, як кажуць, ад варот пава-
рот.

У горад павінен быў прыехаць  
пісьменнік Уладзімір Ліпскі. Ва ўнівер-
сітэце імя Ф. Скарыны студэнты выра-
шылі адзначыць яго дзень нараджэння, 
дата выпадала круглая, таму з гэтае наго-
ды і запрасілі земляка. Не засталася ўбаку 
і  наша пісьменніцкая арганізацыя. Заду-
маліся над падарункам Уладзіміру Сця-
панавічу. Вырашылі, што трэба ўручыць 
яму карціну аднаго з мясцовых мастакоў. 
І юбіляру будзе прыемна, і мастак атры-
мае грошы за сваю працу. Чым не ход?

З гэтым і звярнуўся я да колішняга аб-
ласнога начальніка, які якраз і курыраваў 
пытанні культуры. Той выслухаў мяне, 
пачырванеў і ляпнуў па стале далоняй:

— Хапугі вы, пісьменнікі! Рвачы! Хто 
з  вас успомніў, што і ў маёй маці быў 
такі ж юбілей!..

Я пакінуў кабінет ні з чым. Сродкі ж на 
карціну мы знайшлі ў іншым месцы.

Іншы раз я сустракаю гэтага чалавека, 
цяпер ужо глыбокага пенсіянера, на га-
радскіх вуліцах, моўчкі кіўнём адзін ад-
наму. І толькі. Ніякіх слоў. Ды і аб чым 
можна было нам пагаварыць? Што пры-
гадаць? Як юбілей У. Ліпскага хіба што 
адзначылі? Пра яго маці, даруйце, мне 
зусім не цікава слухаць. Як, згодны, і яму 
пра маю…

Значэнні
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не атрымалася, з’езд вырашана было раза-  
гнаць, значылася ў чарнавых запісах...

Язэп Лёсік пісаў падручнікі, па якіх 
вучылася ўся краіна, працаваў у Тэрмі-
налагічнай камісіі, выкладаў у сярэдніх 
школах і Беларускім тэхнікуме, чытаў 
лекцыі на Мінскіх беларускіх настаўніц-
кіх курсах. Гісторык і літаратуразнавец 
Вітаўт Кіпель падкрэсліваў, што Лёсік 
быў у той час бадай найбольшым аўта-
рытэтам не толькі ў мове, але і наогул 
у беларусазнаўстве. З ім лічылася ўсё 
беларускае грамадства. Ён стаў пер-
шым аўтарытэтам і ў навуковых колах. 
Дарэчы, менавіта ён упершыню сцвяр-
джаў (і паказаў у сваіх даследаваннях), 
што Вялікае Княства Літоўскае — бела-
руская дзяржава… Праз асобу Язэпа 
Лёсіка беларуская мова і беларускасць 
паступова ўваходзілі ў штодзённае 
жыццё. Беларускасць была яго жыц-
цём. Сваёй моцнай натурай ён змушаў 
і іншых да гэткага стаўлення, уважаў 
адзіны падыход: на Беларусі павінна 
панаваць беларушчына... «Беларуссю 
тады кіравалі тры “Л”: Іван Луцкевіч, 
Вацлаў Ластоўскі і Язэп Лёсік», — казаў 
Вітаўт Кіпель. На самых розных пасадах 
і  ў  друку Лёсік рабіў усё мажлівае, каб 
Беларусь атрымала самастойнасць.

Значныя ў Язэпа Лёсіка і літаратура-
знаўчыя працы. Яны не страцілі акту-
альнасці і цяпер: і пра «Энеіду навы-
варат», і пра творчасць Якуба Коласа, 
і Максіма Багдановіча.

Тады ж, у савецкі час, сабралі творчую 
спадчыну Язэпа Лёсіка з мэтай яе вы-
дання. Нават выплацілі частку ганарару. 
Але… палічылі, што ў творах Лёсіка ёсць 
нацыяналістычныя і рэлігійныя маты-
вы — выдання не адбылося. У 1930 го- 
дзе, калі Язэп Лёсік быў арыштаваны па 
справе «Саюза вызвалення Беларусі», 
многія яго творы былі спалены...

Як адзначыў кіраўнік і галоўны рэдак-
тар праекта «Беларускі кнігазбор» Кас-
тусь Цвірка, у выданні 99 тома істотна 
дапамагла сям’я Якуба Коласа — Ма-
рыя і Вера Міцкевіч. Знайшоўся подпіс 
Язэпа Лёсіка. Але архіў яго яшчэ чакае 
сваіх адкрывальнікаў і даследчыкаў. 
Магчыма, ён знаходзіцца ў Саратаве — 
горадзе, які стаў апошнім прытулкам 
пісьменніка, дзе 1 красавіка 1940 года 
ў турэмных засценках скончылася яго 
жыццё (па афіцыйнай версіі — ад го-
ладу).

У рамане Генрыха Далідовіча «Свой 
дом» постаць слыннага мовазнаўцы вы-
ведзена пад імем інтэлігента Лашковіча. 
«Гэтая асоба напаўняе душу адчуван-
нем: нават у самых цяжкіх умовах чала-
век павінен заставацца чалавекам»,  — 
падзяліўся пісьменнік...

Яна БУДОВІЧ

Кніжны свет

Перакладчык — медыятар, 
сувязны паміж рознымі куль-
турамі. Такога меркавання 
прытрымліваюцца ўдзельнікі 
адной з сустрэч, што ладзіліся 
падчас XXVII Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі- 
кірмашу. 

Так, ужо традыцыйна ў кнігарні 
«Дружба» («Белкніга») арганізоўваюц-
ца прэзентацыі зборнікаў перакладной 
літаратуры, выдадзеных у Беларусі, 
а  таксама выданняў, прысвечаных бе-
ларускай літаратуры, у тым ліку сучас-
най, што пабачылі свет за мяжой.

— Цяпер часта гучыць меркаванне, 
што маладыя не чытаюць ні айчын-
ную, ні замежную літаратуру, — ад-
значыў мадэратар гутаркі, дырэктар 
выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
Алесь Бадак. — Можа, яны не чытаюць 
тую літаратуру, якую чытае старэйшае 
пакаленне. Але праўда ў тым, што ма-
ладыя менш зацікаўленыя папяровай 
кнігай. Яны карыстаюцца інтэрнэтам 
і электроннымі кнігамі. І маладыя не 
проста чытаюць: яны самі здольны 
пісаць вершы, прозу, публіцыстыку. 
Хтосьці скажа, што такая літаратура 
не падобна да традыцыйнай ці класіч-
най. Але новая эпоха павінна быць 
па-свойму адлюстравана і ў прозе,  
і ў паэзіі.

Неацэнны ўнёсак у міжлітаратур-
ныя стасункі. Так, шмат увагі ўдзялілі 
выданню «Калі ласка» — невялікай ан-
талогіі беларускай паэзіі, што пабачы-
ла свет у Татарстане. Знакаміты дзеяч 
культуры, лаўрэат дзяржаўнай прэміі 
Расіі, народны паэт Татарстана Рэнат 
Харыс пераклаў і сабраў пад адной во-
кладкай вершы 30 беларускіх паэтаў, 
як класікаў, так і сучаснікаў. Сярод 
апошніх — Мікола Чарняўскі, Леанід 
Галубовіч, Змітрок Марозаў, Марыя 
Кобец, Таццяна Сівец, Юлія Алейчанка 
і іншыя. Перакладае беларускую паэ-
зію і Адам Ахматукаеў, дзякуючы яко-
му ў Грозным з’явілася кніга «Старонкі 
беларускай паэзіі» (ад мінулага да су-
часнасці).

Асобнае месца на прэзентацыі адвя-
лі замежнай паэзіі на беларускай мове. 
Асабліва вылучаўся зборнік вершаў 
Роберта Мінуліна «Начныя птушкі», 
што пабачыў свет у Выдавецкім доме 
«Звязда».

— Мінская кніжная выстаўка-кір-
маш, сімпозіум «Пісьменнік і час» — 
унікальныя літаратурныя з’явы, маг-
чыма, для ўсёй Еўропы. Яны сапраўды 
нас аб’ядноўваюць, — лічыць Валеры 
Тургай, народны паэт Чувашскай 
Рэспублікі. — У Расіі таксама право-
дзіцца шмат святаў, у тым ліку і пушкін-
скія, і лермантаўскія. Але ў Беларусі — 
асаблівая атмасфера, што спрыяе 
натхненню. Напрыклад, у мяне з’явіўся 
зборнік «Любоў мая — Беларусь» 
накладам 1000 экзэмляраў. У пера-
кладзе на чувашскую загучалі вершы 
Францыска Скарыны, Якуба Коласа, 
Янкі Купалы, Максіма Багдановіча, 
Аркадзя Куляшова, Пімена Панчанкі, 
Рыгора Барадуліна, Міколы Купрэева, 
Анатоля Грачанікава, Генадзя Бураўкіна 
і многіх іншых.

Валеры Тургай распавёў, што сёлета 
ў  Чабаксарах усталююць мемарыяль-
ную дошку на фасадзе будынка, дзе 
спыняўся Янка Купала. Дарэчы, зусім 
нядаўна ў Расіі, дзякуючы намаганням 
Юрыя Шчарбакова, паэта, пераклад-
чыка, старшыні Астраханскага рэгія-
нальнага аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Расіі, выйшла кніга пад назвай 
«Маладая Беларусь».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Як нявеста ў няроднай сям’і,
ты пасагу сабе не надбала;
Залатыя кляйноты свае
ў пыху сёстрам сваім
даравала.

Гэта радкі з верша Язэпа Лёсіка  
«Беларусь, Беларусь!», які ён напісаў 
у 1914 годзе ў Саратаве падчас ссыл-
кі. Акрамя вершаў, яго пяру належаць 
апавяданні, дзе апісаў свой час, людзей, 
абмаляваў шэраг народных характараў. 
Слынны мовазнаўца, гісторык, гра-
мадскі і палітычны дзеяч, Лёсік мог бы  
стаць выбітным пісьменнікам, але па-
лічыў, што сітуацыя вымагае іншага: 
трэба рыхтаваць беларускі народ да 
падзей, да змен…

У межах XXVII Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу ў Дзяржаў-
ным літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа адбылася прэзентацыя  
99 тома серыі «Беларускі кнігазбор» 
(выдавецтва «Беларуская навука»), які 
летась пабачыў свет. У «Выбранае» 
ўвайшла спадчына Язэпа Лёсіка: вершы, 
апавяданні, публіцыстыка, гістарыч-
ныя нарысы, літаратуразнаўчыя і мова-
знаўчыя артыкулы, а таксама нарысы 
пра яго асобу Алеся Гаруна, Усевалада 
Ігнатоўскага, Антона Лёсіка і іншых 
дзеячаў, якія яго ведалі; творы, прысве-
чаныя яму. Акрамя таго, на старонках 
кнігі ёсць і шматлікія фотаздымкі Язэпа 
Лёсіка і яго сям’і (нават фрагмент след-
чай справы). Уклаў выданне Кастусь 
Александровіч.

Новым пакаленням беларусаў адкрыў 
імя Лёсіка даследчык Алесь Жынкін. 
Каб сабраць і падрыхтаваць матэрыялы, 
ён сустракаўся з дзецьмі Язэпа Лёсіка, 
зрабіў шмат цікавых запісаў.

Што да адметных звестак з біяграфіі, 
вядома, што Лёсік не паступіў у  Ня-
свіжскую настаўніцкую семінарыю, 
якую скончыў яго славуты пляменнік  

Канстанцін Міцкевіч (маці пісьмен-
ніка — старэйшая сястра Язэпа Лёсіка) 
з-за таго, што… размаўляў з беларускім 
акцэнтам! Прынялі яго ў Маладзечан-
скую настаўніцкую семінарыю.

Даследчыкі жыцця і творчасці або-
двух пісьменнікаў адзначаюць, што калі 
Колас быў трохі больш асцярожным, то 
Лёсік — смялейшым, адкрыта вёў гу-
таркі з сялянамі, раздаваў пракламацыі. 
Арыштоўвалі яго неаднаразова, а паз-
ней царскі ўрад палічыў яго палітычна 
небяспечным і выслаў на катаргу ў Сібір, 
у Іркуцкую вобласць.

У Мінск Язэп Лёсік вярнуўся ў 1917 го- 
дзе, загартаваны і палітычна адукава-
ны, пачаў грамадскую дзейнасць. Стаў 
галоўным рэдактарам самай першай 
«баявой» газеты «Вольная Беларусь», 
якая падтрымлівала ідэі Беларускай са-
цыялістычнай грамады, арганізоўвала 
грамадства з незалежных дэмакратыч-
ных пазіцый. Так, Язэп Лёсік адным 
з  першых адкрыта выказаў ідэю неза-
лежнасці Беларусі. Спачатку ён быў 
прыхільнікам аўтаномнасці рэспублікі 
ў складзе РСФСР, але пасля стаяў на 
пазіцыі самастойнасці. Што таму па-
спрыяла? Магчыма, з’явіўся недавер да 
ўлады… Даследчык творчасці Лёсіка 
пісьменнік Генрых Далідовіч падчас 
прэзентацыі распавядаў, што Лёсік па-
бачыў дакументы аднаго з партыйных 
кіраўнікоў, Мяснікова, якія той не па-
спеў знішчыць, калі ўцякаў з Мінска 
ў  1918 годзе перад прыходам немцаў… 
На паперах быў выкладзены план на-
конт І Усебеларускага з’езда: правес-
ці раскол і ўсіх перасварыць. Калі гэта  

А літаральна днямі ў Санкт-
Пецярбургу перад чытачамі 
выступіў галоўны рэдактар 
выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» паэт Віктар Шніп. 
Вечарына беларускай па-
эзіі прайшла ў бібліятэцы  

Расійскай акадэміі навук. Ар-
ганізатар — Славянскі фонд 
аддзела фондаў і абслугоўван-
ня. З прывітальным словам да 
ўдзельнікаў вечарыны звяр-
нулася намеснік дырэктара бі-
бліятэкі па навуковай рабоце 
Вольга Скварцова.

Віктар Шніп чытаў уласныя 
вершы, адказваў на пытанні. 
Распавёў пісьменнік і пра вы-
давецкую серыю «Сябрына: 
паэзія народаў Расіі», якой апя-
куецца выдавецтва «Мастац-
кая літаратура», пра альманахі 
«Першацвет» і «Далягляды». 
Госць падарыў бібліятэцы свае 
кнігі з аўтографамі.

Падчас імпрэзы слова тры-
маў старшыня Ленінградскага  

абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Расіі Сяргей Проха-
раў. Паэты Ігар Дзяордзіеў і На-
талля Лодзеева прачыталі ўрыўкі 
са сваіх перакладаў паэмы Якуба 
Коласа «Сымон-музыка». 

Супрацоўнік Аддзела рэдкіх 
кніг Расійскай нацыянальнай 
бібліятэкі Ігар Прахарэнкаў 
агучыў гекзаметры з «Прускай 
вайны» Яна Вісліцкага ў пе-
ракладзе Жанны Некрашэвіч-
Кароткай. Загадчык аддзела 
рэдкіх кніг РНБ Мікола Ніка-
лаеў расказаў пра гістарычныя 
мясціны Санкт-Пецярбурга, 
звязаныя з жыццём знака-
мітых ураджэнцаў Беларусі.

Удзельнікі імпрэзы чыталі 
вершы любімых беларускіх 

творцаў. Паэтычныя святы 
сталі ў бібліятэцы Расійскай 
акадэміі навук добрай трады-
цыяй. Раней тут прайшлі ве-
чарыны сербскай і польскай 
нацыянальных паэзій.

Імпрэзу беларускай паэзіі 
вяла загадчыца сектара Сла-
вянскага фонду бібліятэкі 
акадэміі навук Драгана Дра-
куліч-Прыйма. Санкт-пецяр-
бургскія бібліятэкары і чы-
тачы і надалей запрашаюць 
беларускіх паэтаў выступаць 
у сценах бібліятэкі. Такі фар-
мат супрацоўніцтва істотна 
паспрыяе развіццю белару-
ска-расійскіх літаратурных 
сувязей.

Мікола БЕРЛЕЖ

У беларускіх кніжных вы-
давецтваў добрыя ста-

сункі з літаратурным, пісьмен- 
ніцкім асяроддзем паўноч-
най сталіцы Расіі. У свой 
час Выдавецкі дом «Звязда» 
выдаў кнігу Максіма Гарэц-
кага на рускай мове ў перак-
ладах санкт-пецярбургскай 
пісьмен ніцы Ідаліі Кананец. 
Таксама ў Мінску пабачыў 
свет альманах «Созвучие.  
Беларусь — Санкт-Петербург».
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забытае мастацтва спі-
ральнага пляцення з са- 
ломы, якое ўнесена 
ў Дзяржаўны спіс аб’ектаў 
гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Беларусі.

Таксама на наступных 
старонках — размова 
пра тэкстыльнае ма-
стацтва, з даўніх часоў 
шырока распаўсюджа-
нае не толькі ў Беларусі, 
але і па ўсёй Еўропе.

Традыцыйнае май-
стэрства валення і ша-
павальства актыўна 
засвойваецца нашымі 
сучаснікамі, набываю-
чы новае ўвасабленне 
ў  культурнай прасторы. 
Прадстаўлены ў кнізе 
майстар-клас па валенні 
разам з ілюстрацыйным матэрыялам дапаможа авалодаць 
гэтым відам майстэрства і стварыць прыгожыя падарункі.

Бондарства існуе з Х стагоддзя. Галіна Суша ўзнімае пы-
танне перспектывы яго існавання і развіцця рамяства на су-
часным этапе.

Ганчарныя промыслы шырока распаўсюджаны ў Беларусі. 
Апісваючы працэс вытворчасці вырабаў з гліны, аўтар пад-
мацоўвае думкі ілюстрацыямі.

Асаблівасці традыцыйнай культуры паўстаюць у кнізе 
праз прызму агульначалавечых, нацыянальных і рэгіяналь-
ных асаблівасцей. Вялікая ўвага — ідэйна-эстэтычнаму зна-
чэнню народнай творчасці ў жыцці краіны і нацыі. Аналізу-

ючы паходжанне і характар бытаван-
ня народных рамёстваў і промыслаў, 
аўтар прыходзіць да высновы пра не-
парыўнасць матэрыяльнага і духоўна-
га пачаткаў у вытворчай працы, што 
з’яўляецца тыпалагічнай прыкметай 
народнага мастацтва.

Кніга Галіны Сушы зацікавіць 
мастацтвазнаўцаў, фалькларыстаў, 
выкладчыкаў выяўленчага, дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, 
усіх захопленых традыцыйнай бе-
ларускай культурай. Бо, як піша 
аўтар, «сапраўднае мастацтва не 
сыходзіць у нябыт і не знікае назаў-
жды. Нават незаслужана забытае, 
нібы недзе затоена-схаванае, дача-
каўшыся свайго часу ў новым веку, 
тысячагоддзі яно вяртаецца назад 
і адваёўвае сваю прастору ў новым 
часе, сваіх майстроў, прыхільнікаў 
і даследчыкаў».

Наталля АНАПРЭЕНКА

Летась пабачыла свет кніга Галіны Сушы «Тра-
дыцыйныя промыслы і рамёствы Беларусі: вяр-
танне да вытокаў» — выдатнае навукова-мета-
дычнае выданне, якое будзе запатрабавана тымі, 
каго цікавяць традыцыйная культура і народнае 
мастацтва Беларусі.

Аўтар Галіна Суша — член Беларускага саюза журналі-
стаў, Беларускага саюза майстроў народнай творчасці. Яна 
асвятляла шматлікія мерапрыемствы, датычныя галіны на-
роднага мастацтва, станаўлення традыцыйнай культуры, 
праблемы вывучэння, аховы, захавання, пераемнасці і папу-
лярызацыі гісторыка-культурнай спадчыны, як член журы 
і аргкамітэтаў брала ўдзел у многіх міжнародных і рэспу-
бліканскіх фестывалях, конкурсах, аглядах, святах.

Аўтар разглядае ў кнізе станаўленне, гісторыю і існаванне 
ў сучаснай культурнай прасторы традыцыйных беларускіх 
рамёстваў: саломапляцення, выцінанкі, лозапляцення, бон-
дарства, валення. Багаты фактычны матэрыял суправаджа-
ецца цікавымі фотаілюстрацыямі. Пададзеная інфармацыя 
мае прыкладны характар і зацікавіць усіх, хто любіць ства-
раць сваімі рукамі.

У раздзеле «Традыцыйныя промыслы і рамёствы белару-
саў. Традыцыі і сучаснасць» акрэслены перспектыўныя ра-
мёствы, якія маюць шанс на далейшае існаванне.

Раздзел «Забытыя і адроджаныя рамёствы беларусаў» 
расказвае пра розныя віды беларускага дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва. Напрыклад, саломапляценне вядома 
са старажытных часоў і звязана з культам хлеба і саломы. 
Аўтар даводзіць: шматлікія саламяныя вырабы — «павукі», 
скарбонкі, кошыкі, капелюшы, цацкі і іншыя вырабы — за-
патрабаваны і ў наш час.

Чытачу будзе цікава даведацца пра царскую браму — 
аўтэнтычны і ўнікальны твор народ-
нага мастацтва Беларусі, аналагаў 
якому няма ні ў адной краіне свету, 
пра выдатнага народнага майстра — 
Ларысу Лось, якая займаецца рэ-
стаўрацыяй і рэканструкцыяй гэтых 
вырабаў.

Вельмі цікавы такі від народна-
га мастацтва, як выцінанка. У кнізе 
даступна распавядаецца, адкуль яна 
прыйшла і калі распаўсюдзілася ў Бе-
ларусі. А яшчэ мы знаёмімся з майс-
трамі, якія працуюць у гэтай тэхні-
цы.

Далей даследчыца звяртаецца да 
лозапляцення і гісторыі яго ўзнік-
нення, спосабаў нарыхтоўкі, апра-
цоўкі і пляцення лазы, знаёміць з по-
бытавымі і сувенірнымі вырабамі. 
У гэтым кантэксце цікавая размова 
з Васілём Сіманковічам, у якой ён 
раскрывае арыгінальныя сакрэты 
рамяства. Выдатны майстар адрадзіў 

Кніжны свет

З часу ўступлення ў дзеянне «Правіл бела-
рускай арфаграфіі і пунктуацыі» прайш-

ло ўжо дзесяць гадоў, і, здавалася б, шмат якія 
праблемныя моманты павінны былі згладзіц-
ца. Аднак жывы моўны арганізм не дазваляе 
сабе спыняцца, і ўзнікаюць новыя пытанні, 
выкліканыя функцыянаваннем мовы ў пэўных 
сітуацыях. Так здарылася, напрыклад, з про-
стым правілам правапісу ў/у на пачатку слова.

Кадыфікаваная (і агульнавядомая) арфагра-
фічная норма — ў пішацца пасля галосных на 
пачатку слова (калі гэта слова не пачынае сказ 
і перад ім няма знакаў прыпынку): Васіль на-
рэшце ўспамінае: на ўзмежку суседняга агарода 
ляжыць выварацень (Іван Навуменка); Пага-
давалі мы ўсе чубы — і ўжо кожны казак нібы 
(Янка Сіпакоў). Але сітуацыя змяняецца, калі 
слова пачынаецца з літары (гука) у, якая ўтва-
рае націскны склад. Гэта (складовае) у не можа 
ператварыцца ў (нескладовае) ў, бо пры сіла-
вым націску менавіта галосны гук вымаўляец-
ца з большай сілай голасу, а калі галосны ста-
новіцца зычным, націск аўтаматычна павінен 
быць на іншым складзе. Напрыклад, у сказе 
Жыхар Ліды на ўнікальным хэндбайку збіра-
ецца перасекчы ЗША натуральна вымаўляецца 
і пішацца ў (націск у вылучаным слове на дру-
гім складзе), а ў сказе 21 кастрычніка ў Цэн-
тры гарадскога жыцця адбудзецца адкрыццё 
новай выставы «Ад Люблінскай уніі да ўніі 
Еўрапейскай» вылучанае слова нечытэльнае, 
бо атрымлівае няправільны націск — ўнíі.

У такім разе трэба кіравацца наступным 
правілам: націскное у на пачатку слова не 
можа пераходзіць у ў. Параўн.: Толькі здзіўлена 
паглядзела на унтэра і яшчэ больш здзівілася, 
калі ён ступіў да печкі і яна ўбачыла на яго 
грудзях Георгіі (Іван Шамякін); Але ў нялёгкія 
часы рэформ і такога унікума, як Мулявін, 
жыццё практычна загнала ў кут...

Таму патрабуюць праўкі сказы: Трэба заўва-
жыць, што пытанне пра ўнію [унію] абмяр-
коўвалася ў той час не толькі на сеймах, але 
і ў тагачаснай публіцыстычнай і юрыдычнай 
літаратуры; Да 20.00 наведаліся да ўрн [урнаў] 
на участках ці прымалі іх у сябе дома 14484 вы-
баршчыкі, ці 85,3 % агульнай колькасці; У гала-
ве ўнтэра [унтэра] мільганула інструкцыя…

Асобна варта спыніцца на правапісе ў у пры-
метніку уздзенскі. Утваральны назоўнік Узда, 
які пачынаецца з вялікай літары У, не змя-
няецца ў напісанні. Уле ў прыметніку націск 
пераходзіць на першы склад, таму неабходна 
прытрымлівацца прапанаванага правіла: На 
абласным чэмпіянаце па гіравым спорце, удзел 
у якім прынялі 24 каманды, абсалютным пе-
раможцам стала каманда ў[у]здзенскіх выра-
тавальнікаў; Сёлета ў[у]здзенскімі краявідамі 
і архітэктурнымі помнікамі будуць натхняц-
ца не толькі беларускія мастакі; Значная пад-
зея ў хуткім часе чакае ў[у]здзенскую каталіц-
кую супольнасць.

Яшчэ адно пытанне: як паводзіць сябе пры-
назоўнік у перад такімі словамі? Прыклады 
паказваюць, што аўтары (і рэдактары, карэк-
тары) кіруюцца правілам: у → ва (ва ўсіх, ва 
ўніверсітэце). Бясспрэчна, ва арганічна ста-
новіцца перад падобнымі словамі. Але ў ста-
новішчы перад націскным у будуць утварацца 
недарэчныя канструкцыі: *ва унтэра, *ва уні-
кума, *ва урне. Значыць, і тут патрабуецца ўда-
кладненне: прыназоўнік у не змяняецца: у ун-
тэра, у унікума, у урне, у Уле, у Убелі; так, як 
у назве верша Рыгора Барадуліна: «Партрэт 
Уладзіміра Караткевіча ў унтах з двума саба-
камі». Ergo, трэба праводзіць праўку ў сказах: 
З першых дзён вайны Э. А. Раецкая прыкладала 
шмат намаганняў па выратаванні параненых 
камандзіраў і байцоў Чырвонай арміі, якія пас-
тупалі ва ўздзенскую [ў уздзенскую] бальніцу; 
Часта наведваліся да яе бацькоў Матроны 
Іванаўны і Іосіфа Іванавіча ва ўздзенскую [ў уз-
дзенскую] вёску Замосце, што раскінулася каля 
вытокаў Нёмана.

Як тут чарговы раз не згадаць словы Кузьмы 
Чорнага: «Мова жыве, а не існуе»…

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

ТАКОЕ ПРОСТАЕ —
НЯПРОСТАЕ «Ў»

Звяртае на сябе ўвагу кніжная серыя «Падарожжа па 
родным краі», заснаваная выдавецтвам «Беларусь». 

Серыю сімвалічна распачала кніга Івана Каліноўскага «По-
лаччына». Полацк як калыска беларускай дзяржаўнасці... 
Крок за крокам ступаючы па сцежках горада і далей — па 
Ушаччыне і Глыбоччыне, аўтар паказвае велічную карціну 
духоўнасці краю, услаўленага імёнамі Ігната Буйніцкага,  
Язэпа Драздовіча, Васіля Быкава і іншых слаўных сыноў 
і дачок Беларусі.

У кнізе «Случчына» Алесь Марціновіч, з уласцівым яго 
пяру каларытам, распавядае пра блізкую сэрцу многіх бела-
русаў старонку.

Прад імі Случчына ляжала,
Старонка міла і багата.
Народ, відаць, жыў панавата…
Менавіта з гэтых Коласаўскіх радкоў «Новай зямлі» аўтар 

пачаў вялікі краязнаўчы твор. І ўжо ў замілаванні ад краю 
не толькі героі літаратурныя, але і ўяўныя, кола якіх даволі 
багатае.

Між тым, відаць, бессэнсоўна спрачацца, якая кветка 
прыгажэйшая з вянка. Кожная з іх — складнік прыгажосці 
Айчыны. У гэтым пераконваешся, трымаючы ў руках кнігу 
Юрыя Кур’яновіча «Тураўшчына» з выдатнымі краявідамі 
Прыпяцкага краю. А яшчэ ў ёй ёсць такія радкі: «Дарагі су-
айчыннік, каб не “заржавець”, каб не згубіць сваю памяць, 
трэба здзяйсняць свой “хадж” у гістарычна-святыя мясціны 
сваёй Радзімы. На гэты конт у беларускай мове ёсць вельмі 
трапнае слова: “хаджалы” — так гавораць пра чалавека, які 
шмат дзе бываў. Дзякуючы такім хаджалым, як Напалеон 
Орда, браты Канстанцін i Яўстафій Тышкевіч, Ігнат Дамей-
ка, Язэп Драздовіч, мы маем надзвычай багатую культурную 
спадчыну».

Пэўна, такім «хаджалым» па прасторах колішняга Ігу-
менскага павета з’яўляецца Алесь Карлюкевіч. Краязнаў-
ца і  пісьменнік шмат папрацаваў у пошуку адметных асоб  
Беларусі. Яго кніжкі-даследаванні набывалі моц год ад году. 
Як вынік, чацвёртая ў згаданай серыі — «Ігуменскі павет». 
Павет гэты, дарэчы, быў вялікі. У ім знаходзіліся землі не 
толькі сучаснай Чэрвеньшчыны, але і часткова Пухавіцкага, 
Асіповіцкага, Уздзенскага, Бярэзінскага і Старадарожскага 
раёнаў. У кнізе шмат згадак пра волатаў беларускай мінуўш-
чыны, аддадзена належнае і светлым постацям сучаснікаў — 
Ула дзіміру Содалю, Яўгену Будзінасу і іншым.

Кругагляд аўтараў першых кніжак серыі шырокі. Упэўне-
ны, іх творы будуць цікавымі для многіх.

Віктар ХУРСІК

Калаж Кастуся Дробава.
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Тое, якімі перад намі паўстаюць 
пісьменнікі, — насамрэч пра-
ца вялікай колькасці людзей: 
біёграфаў, даследчыкаў твор-
часці, збіральнікаў спадчыны 
і — роля, якую мы ўсведамляем 
даволі рэдка, — стваральнікаў 
экспазіцыі музея. Гэтая праца 
вельмі складаная і тонкая.  
Пра лёс пісьменніка распа-
вядзе экскурсавод — але, каб 
інфармацыя запомнілася, сама 
прастора, атмасфера музея 
павінна ўздзейнічаць на на-
ведвальніка эмацыянальна. 
Стварыць такую прастору — 
справа мастака, экспазітара. 
І калі мастацкі музей — гэта 
канцэпцыя, то музей пісьмен-
ніка — лёс. Не кожны зможа 
ўвасобіць яго ў рэчах.

Эдуард Канстанцінавіч Агуно-
віч  — легендарная асоба ў белару-
скай музейнай справе. Ён працаваў 
над стварэннем экспазіцый у філіялах 
музеяў Купалы, Коласа і самай пер-
шай экспазіцыі Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча, якая існавала 
з адкрыцця музея ў 1991 годзе да рэ-
стаўрацыі ў 2012-м. Калі ў 2016 годзе 
ў рэстаўраваным музеі аднаўлялі экс-
пазіцыю, то абапіраліся на тую, якую 
стварыў Эдуард Агуновіч. Падчас 
Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі мастак завітаў у музей Багдано-
віча і распавёў пра свой творчы шлях 
і падыход да працы.

Эдуард Агуновіч пачынаў як кніжны 
графік. Пасля заканчэння Віцебска-
га мастацка-графічнага вучылішча ён 
выкладаў начартальную геаметрыю 
ў  школе. Па яго словах, начартальная 
геаметрыя спалучылася з шуканнем 
таго, што такое Беларусь. Так з’явіліся 
яго ілюстрацыі і вокладкі да белару-
скіх кніг. За сваё жыццё ён аздобіў каля 
100 выданняў. Эдуард Агуновіч скон-
чыў Беларускі дзяржаўны тэатраль-
на-мастацкі інстытут у 1966 годзе, яго 
дыпломнай працай сталі ілюстрацыі 
да паэмы «Тарас на Парнасе». За сваё 
жыццё Эдуард Канстанцінавіч наведаў 
каля сарака краін свету, але як пра над-
звычайны мастацкі вопыт распавядае 
пра Рым і Ватыкан.

Творчая біяграфія мастака такая  ж 
разнастайная, як і геаграфія яго ванд-
ровак. Эдуард Агуновіч займаўся афар-
мленнем Дома-музея І з’езда РСДРП, 
музея Ф. Дзяржынскага ў  мястэчку 
Івянец, які з 2006 года працуе як Івя-
нецкі музей традыцыйнай культуры, 
стварыў капліцу Ефрасінні Полацкай 
у роднай Рэчыцы. Але асаблівае мес-
ца ў  яго працы займаюць музеі, пры-
свечаныя беларускім пісьменнікам. 
У  1972 годзе — юбілейным для Янкі 
Купалы — Эдуард Агуновіч паўдзель-
нічаў у  стварэнні філіяла музея паэта 
ў  Вязынцы. Менавіта яму належыць 
ідэя змяшчэння ў цэнтры экспазіцыі 
калыскі паэта з ручніком. У  кожнай 
экспазіцыі павінна быць дамінанта, 
лічыць мастак. Працу экспазітара ён 
называе падобнай да працы мастака 
ў тэатры або рэжысёра. Толькі замест 
акцёраў ролі выконваюць экспанаты. 
Падчас сустрэчы ў музеі Багдановіча 
мастак згадваў шмат гісторый са свай-
го творчага вопыту.

Калі ў 1981 годзе з’явіўся помнік Мак-
сіму Багдановічу перад тэатрам опе-
ры і балета, тады ж прыспеў час і для 
стварэння музея. З Максімам Багдано-
вічам і, адпаведна, яго музеем у Эдуарда 
Агуновіча асаблівыя «стасункі». Калі б 

не было Купалы, Коласа, Багдановіча, 
не было б Беларусі, лічыць мастак. Але 
Багдановіч, па 
яго меркаван-
ні, моцна ад-
розніваецца ад 
іншых. «Гэта 
эмацыянальна 
іншы майстар. 
Ён усведамляў, 
што мы толь-
кі падарожнікі 
на гэтай зямлі, 
і больш цэль-
на зірнуў на 
а г у л ь н ач а л а -
вечыя прабле-
мы», — дзеліц-
ца ўражаннямі 
Эдуард Кан-
с т а н ц і н а в і ч . 
Праца з майс-
трам чыстай, 
нематэрыяль-
най паэзіі вы-
магала асаблі-
вага падыходу. 
«Я зразумеў, 
што павінен 
быць алтар», — 
р а с п а в я д а е 

аўтар, і цэнтрам аднаго з залаў 
музея стаў слуцкі пояс і асоб-
нік статута ВКЛ. Натхніўшыся 
Сіксцінскай мадоннай, Эдуард 
Канстанцінавіч стварыў залу 
Мадонны, кампазіцыйная дамі-
нанта якога — фотаздымак Ган-
ны Какуевай, каханай Багдано-
віча, і геліягравюра фрагмента 
знакамітай карціны Рафаэля. 
Фотаздымак Ганны значна мен-
шы па памеры і не каляровы, 
але не губляецца на фоне Сікс-
цінскай мадонны.

Дом, дзе цяпер працуе му-
зей, — не той, у якім нарадзіўся 
паэт. Эдуард Агуновіч сумаваў 
з гэтай нагоды. Па яго мерка-
ванні, асоба Багдановіча непа-
рыўна звязаная са Свіслаччу. 
Экспазіцыя ў музеі Багданові-
ча займае пяць залаў, кожная з 
якіх адлюстроўвае пэўны перы-
яд у жыцці паэта і пэўныя тэмы 
яго творчасці, і з гэтай прычы-
ны перагукаецца з раздзела-
мі зборніка «Вянок». Кожная 
зала мае элементы, вакол якіх  

выбудоўваецца ўся кампазіцыя, сімва-
лы. Акрамя ўжо згаданых, гэтую ролю 
выконваюць ручнік, вышыты маці паэ-
та, арыгінальны асобнік кнігі «Вянок». 
За стварэнне гэтай мастацкай канц-
эпцыі Эдуард Агуновіч быў узнагаро-
джаны Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі  
Беларусь у 1993 годзе. Падчас творчай 
сустрэчы аўтар падарыў свайму «ма-
лодшаму» музею літаграфію «Запавет 
Максіма», створаную ў 1981 годзе да 
выстаўкі, прымеркаванай да юбілею 
Багдановіча. Літаграфія адлюстроўвае 
фальварак Ракуцёўшчыну, які аказаў 
асаблівы ўплыў на творчы шлях Багда-
новіча і дзе цяпер працуе адзін з філія-
лаў музея. У гэтай літаграфіі, па словах 
аўтара, увасобіліся пошукі мадэрну, 
пошукі той высокай творчай адказ-
насці, якія Эдуард Агуновіч адчувае 
ў творчасці паэта.

Па меркаванні Агуновіча, адзін з най-
больш важных бакоў працы мастака — 
ведаць матэрыял, з якім працуеш. Але 
пры гэтым мастак — не рамеснік. «Калі 
ў тым, што ты робіш, няма душы, то 
навошта яно робіцца», — кажа Эду-
ард Канстанцінавіч. Натхненне для 
творчасці мастаку, як і раней, прыно-
сяць вандроўкі, асабліва па Беларусі. 

«Пастаяць каля сцен Сынкавіцкай 
царквы, каля сцен Каложы — гэта дае 
запал. Гэта культура, якая здзіўляе», — 
дзеліцца мастак.

На самай справе вялікая культура, 
якая тоіць шмат нагод для здзіўлен-
ня, складаецца з двух элементаў — 
з  тых, хто пакідае сляды ў гісторыі, 
і тых, хто замацоўвае гэтыя сляды, 
інтэрпрэтуе і тлумачыць іх, выклікае 
цікавасць грамадства да чыёйсьці 
творчай спадчыны, пры дапамозе ма-
стацкіх вобразаў раскрывае яе сут-
насць для шырокай аўдыторыі. Без 
мастацкага таленту Эдуарда Агуно-
віча, магчыма, сённяшнія аматары 
культуры зусім па-іншаму ведалі  б 
Максіма Багдановіча, бо музейная 
экспазіцыя  — гэта тое, што зама-
цоўвае ў свядомасці наведвальніка 
пэўныя асацыяцыі з  асобай творцы, 
расстаўляе акцэнты. Мастак-экс-
пазітар — чалавек, які знаёміць твор-
цу з яго аўдыторыяй праз гады.

І захаваць яго дух, перадаць непаўтор-
насць яго творчай працы і чалавечага 
лёсу здольны толькі вялікі майстар.

Дар’я СМІРНОВАФрагмент першай экспазіцыі.
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Эдуард Агуновіч уручае літаграфію «Запавет Максіма» дырэктару музея Багдановіча 
Міхаілу Бараноўскаму.

Слуцкі пояс — цэнтральны элемент кампазіцыі адной з залаў музея.
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VI Міжнародны фестываль «Уладзімір  
Співакоў запрашае...» будзе праходзіць 
у Мінску з 3 па 9 сакавіка. Традыцыйна раз 
на два гады ідэйны натхняльнік і ствараль-
нік фестывалю маэстра Уладзімір Співакоў 
запрашае ўсіх стаць бліжэй да класічнага 
мастацтва.

«Кожны раз, абдумваючы праграму фестывалю 
з маэстра, мы ў першую чаргу вырашаем, чым можам  
здзівіць гледача. За гэтыя гады ў фестывалі прынялі  
ўдзел дзясяткі зорак сусветнай оперы і балета: 
Дзмітрый Хварастоўскі, Ганна Нятрэбка, салісты Ма-
рыінскага тэатра, балет Барыса Эйфмана і многія ін-
шыя, таму публіка наша, можна сказаць, ужо спракты-
каваная. Праграма шостага фестывалю адкрые шэраг 
новых імёнаў і дасць магчымасць у поўнай меры атры-
маць асалоду як ад інструментальнай музыкі, так і ад 
тэатральнага мастацтва», — распавёў прадзюсар і ар-
ганізатар фестывалю прэзідэнт кампаніі «Berin Iglesias 
Art» Максім Берын.

Гэтым разам фестываль пройдзе пад эгідай юбілею 
маэстра Уладзіміра Співакова. 12 верасня ён адзначыў 
сваё 75-годдзе і 40-годдзе аркестра «Віртуозы Масквы». 
Гэты славуты калектыў стварыў і ўзначальвае Уладзімір 
Співакоў. Таму і атмасфера ўсяго фестывалю будзе нез-
вычайна ўрачыстай і натхнёнай.

3 сакавіка ў 19.00 у Нацыянальным акадэмічным 
Вялікім тэатры оперы і балета Рэспублікі Беларусь 
адбудзецца ўрачыстае адкрыццё VI Міжнароднага фе-
стывалю «Уладзімір Співакоў запрашае...». У оперным 
гала-канцэрце прыме ўдзел дзяржаўны камерны ар-
кестр «Віртуозы Масквы» і салістка Вялікага тэатра 
Расіі Ганна Аглатава (сапрана). У праграме канцэрта — 
арыі з опер В. А. Моцарта і Г. Даніцэці, а таксама аркес-
травыя творы В. А. Моцарта і Л. Бакерыні. Ганна Агла-
тава была стыпендыяткай Міжнароднага дабрачыннага 
фонду Уладзіміра Співакова. Яна выхаванка Расійскай 
музычнай акадэміі імя Гнесіных. Дэбютавала спявачка 
ў Вялікім тэатры, стаўшы яго самай маладой салісткай. 
З тых часоў яна занятая ў многіх оперных пастаноўках 
тэатра. Г. Аглатава паспяхова выступала ў Вене, Базелі, 
Амстэрдаме. У мінулым годзе яна дала вялікі сольны 
канцэрт у Маскоўскім міжнародным Доме музыкі ў су-
праваджэнні Нацыянальнага філарманічнага аркестра 
Расіі. За дырыжорскім пультам у той вечар быў народны 
артыст СССР Уладзімір Співакоў.

4 сакавіка ў 19.00 у зале Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі публіцы прадставяць монаспектакль «Яў-
геній Анегін». Чытаць знакаміты твор Пушкіна будзе 
вядомы расійскі акцёр тэатра і кіно Дзмітрый Дзюжаў. 
Разынкай спектакля стане музыка С. Пракоф’ева ў вы-
кананні Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркес-
тра Рэспублікі Беларусь, за дырыжорскія пультам — ма-
эстра Аркадзь Берын. Спектакль, дзе выканаўца разам 
з гледачамі зноў асэнсоўвае «энцыклапедыю рускага 
жыцця», з’яўляецца адным з самых цікавых жанраў. 
Кожнае такое выступленне робіцца «тут і цяпер» і таму 
з’яўляецца абсалютна ўнікальнай з’явай. Дз. Дзюжаў ва-
лодае багатым тэмбрам, што робіць несмяротныя радкі 
Пушкіна ў яго выкананні абноўленымі і прымушае зір-
нуць на твор па-новаму. Вытанчаны і духоўны мона-
спектакль «Яўген Анегін» нікога не пакіне абыякавым 
і дапаможа чарговы раз ацаніць шэдэўр класікі рускай 
літаратуры.

6 сакавіка ў 19.00 у зале Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі выступяць у гала-канцэрце юныя таленты 
з Расіі і Беларусі. Расіяне — стыпендыяты Міжнароднага 
дабрачыннага фонду Уладзіміра Співакова. Усе ўдзель-
нікі гала-канцэрта — лаўрэаты прэстыжных музыч-
ных конкурсаў: Соф’я Меньшыкава (фартэпіяна), Ягор 
Кірылюк (баян), Анастасія Цюрына (балалайка), Аляк-
сандр Далгоў (саксафон), Валерыя Ілюшына (скрып-
ка), Радзівон Шакіра (фартэпіяна), Ульяна Астанковіч 
(акардэон) і Фёдар Громаў (габой). У праграме — творы 
кампазітараў-класікаў, сучасных аўтараў, а таксама кан-
цэртныя апрацоўкі мелодый народных песень і танцаў.

С. Меньшыкава — навучэнка 11 класа Цэнтральнай 
музычнай школы пры Маскоўскай дзяржаўнай кансер-
ваторыі імя П. І. Чайкоўскага. Пры падтрымцы Фонду 
Уладзіміра Співакова яна выступала на канцэртных 
пляцоўках Расіі, Францыі, Італіі, Літвы, Германіі, Люк-
сембурга, Швейцарыі, Харватыі, Аўстрыі, Фінляндыі, 
Сербіі, Казахстана, Эстоніі, а таксама ў канцэртнай зале 
Карнегі Хол у Нью-Ёрку.

Я. Кірылюк — навучэнец 5 класа Дзіцячай музычнай 
школы імя Дз. Дз. Шастаковіча (Масква). Ён — ула-
дальнік гранта мэра Масквы 2019 года, лаўрэат першай 
прэміі прэстыжнага Міжнароднага конкурсу ў г. Клін-
генталь (Германія).

А. Цюрына — навучэнка Дзіцячай музычнай шко-
лы № 2 імя В. К. Мяржанава (Тамбоў). Яна ўдзельніца 
Міжнародных фестываляў «Масква сустракае сяброў», 
у 2016 годзе ўдзельнічаў у шоу «Лепш за ўсіх» на Пер-
шым канале, а ў 2018-м стала пераможцай Усерасійска-
га тэлевізійнага конкурсу «Сіняя птушка» на канале 
«Расія». Юная балалаечніца ўдзельнічала разам з Ула-
дзімірам Співаковым у праграме канала «Расія-Культу-
ра» «Саці. Нянудная класіка», выступала з Дзяржаўным 
камерным аркестрам «Віртуозы Масквы», Нацыяналь-
ным акадэмічным аркестрам народных інструментаў 
імя Осіпава, Дзяржаўным акадэмічным рускім народ-
ным ансамблем «Расія» імя Л. Зыкінай, Акадэмічным 
аркестрам рускіх народных інструментаў імя М. М. Ня-
красава, Сімфанічным аркестрам Вялікага тэатра, Дзяр-
жаўным акадэмічным сімфанічным аркестрам Расіі імя 
Я. Ф. Святланава.

А. Далгоў — навучэнец Дзіцячай музычнай школы 
імя Ф. Ліста (Масква). У 2018 годзе стаў дыпламантам 
XIX Міжнароднага тэлевізійнага конкурсу «Шчаўкун-
чык», уладальнікам гранта мэра Масквы, узнагароджа-
ны Гран-пры V Маскоўскага адкрытага конкурсу сакса-
фаністаў.

Р. Шакіра — навучэнец Цэнтральнай музычнай шко-
лы пры Маскоўскай дзяржаўнай кансерваторыі імя 
П. І. Чайкоўскага. Пры падтрымцы Міжнароднага дабра-
чыннага фонду Уладзіміра Співакова выступаў на кан-
цэртных пляцоўках Харватыі, Італіі, Эстоніі і Германіі.

В. Ілюшына — навучэнка Цэнтральнай музычнай 
школы пры Маскоўскай дзяржаўнай кансерваторыі імя 
П. І. Чайкоўскага. Іграла з Вялікім сімфанічным арке-
страм імя П. І. Чайкоўскага пад кіраваннем У. І. Феда-
сеева, пры падтрымцы Міжнароднага дабрачыннага 
фонду Уладзіміра Співакова выступала на канцэртных 
пляцоўках Расіі, Францыі, Швейцарыі, Японіі.

Ф. Громаў — навучэнец Рэспубліканскай гімназіі-ка-
леджа пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Ён 
лаўрэат І прэміі Міжнароднага конкурсу «Музыка на-
дзеі», уладальнік заахвочвальнай прэміі спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі, стыпендыят Фонду Юрыя Розума. 
Юны габаіст рэгулярна выступае ў канцэртных прагра-
мах «Іграем з аркестрам» пры ўдзеле Дзяржаўнага ака-
дэмічнага сімфанічнага аркестра Рэспублікі Беларусь 
і Дзяржаўнага камернага аркестра Рэспублікі Беларусь. 
Выступаў таксама ў канцэртах «Класіка каля Ратушы».

У. Астанковіч вучыцца ў Магілёўскай гімназіі-кале-
джы мастацтваў. Яна пастаянны ўдзельнік канцэртных 
праграм Міжнароднага дабрачыннага фонду Уладзіміра 
Співакова. У 2018 годзе разам з аркестрам «Віртуозы 
Масквы» выступала на ўрачыстым адкрыцці XV Між-
народнага фестывалю «Масква сустракае сяброў». 
У VIII Рэспубліканскім адкрытым конкурсе выканаўцаў 
на народных інструментах імя І. І. Жыновіча ў красавіку 
2018 года стала лаўрэатам I прэміі і была ўзнагароджана 
дыпломам за найлепшае выкананне абавязковага твора. 
А на II Міжнародным конкурсе-фестывалі імя Вацлова-
са Фурманавічуса, які праходзіў у Вільнюсе ў кастрыч-
ніку 2018 года, акардэаністка была ўдастоена Гран-пры. 
У мінулым годзе ёй была прысуджана заахвочвальная 
прэмія спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі  
Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі.

7 сакавіка ў 19.00 у Нацыянальным акадэмічным 
Вялікім тэатры оперы і балета Рэспублікі Беларусь 
выступяць зоркі сусветнага балета ў гала-канцэрце «Ад 
класікі да мадэрну». Гледачам будуць прадстаўлены ну-
мары ў выкананні найлепшых танцоўшчыкаў вядучых 
тэатраў Еўропы. У праграму ўвойдуць як сусветныя шэ-
дэўры — нумары з балетаў «Спячая прыгажуня», «Дон 
Кіхот», «Лебядзінае возера», так і арыгінальныя паста-
ноўкі, створаныя сучаснымі харэографамі. Танцоўш-
чыкі прадэманструюць унікальныя магчымасці свайго 
цела і майстэрства харэаграфіі.

Упершыню балетнае гала «Зоркі сусветнага балета» 
з вялікім поспехам было прадстаўлена ў Вялікім тэатры 
Беларусі ў 2013 годзе. Убачыць танцоўшчыкаў такога 
ўзроўню на адной сцэне — вялікая рэдкасць і ўдача. Па 
прычыне занятасці ў тэатрах сабраць артыстаў разам — 
праца практычна ювелірная, патрабуе немалых нама-
ганняў. Таму беларускім прыхільнікам балета чарговы 
раз вельмі пашанцавала.

Над канцэпцыяй праекта працуе Тобіяс Эхінгер. На 
яго рахунку — дзясяткі балетных гала ў гарадах Еўро-
пы, а таксама ў Ганконгу і Нью-Ёрку. Ён добра знаёмы 
з мастацтвам танца і ведае, чым здзівіць.

«Пры стварэнні такога праекта вельмі важна ўлічваць 
культурныя асаблівасці аўдыторыі. Гэтым разам у нас 
будзе магчымасць прасачыць эвалюцыю танца, пра-
чуць гісторыю і зразумець, што ўкладвалі ў свае работы 
харэографы мінулых стагоддзяў і сучаснасці. Усе тан-
цоўшчыкі выступаюць на мяжы магчымасцяў чалаве-
чага цела — гэта філіграннае майстэрства. Такім чынам, 
нават адзін фрагмент вялікага балета становіцца сама-
стойнай гісторыяй, расказанай мовай танца», — адзна-
чыў Тобіяс Эхінгер.

У праекце прымаюць удзел пяць пар з Германіі, Ні-
дэрландаў, Швейцарыі і іншых краін, якія прадстаўля-
юць розныя танцавальныя школы і напрамкі. Сярод 
іншых у балетным гала «Ад класікі да мадэрна» высту-
піць галоўны танцор і балетмайстар Нідэрландскага 
нацыянальнага балета Марайн Радэмакер, зорка казах-
скага балета Айдос Зака, які прадставіць балетную тру-
пу Дортмунда, сусветныя зоркі Люсія Лакара і Мэцью 
Голдзінг, зоркі Каралеўскага балета Швецыі і іншыя 
майстры танца, у тым ліку прадстаўнікі Вялікага тэатра 
Беларусі. Экспрэсія танца, якая будзе панаваць у гэты 
вечар у зале Вялікага, не пакіне абыякавымі як аматараў 
класічнага балета, так і прыхільнікаў сучаснай харэа-
графіі.

9 сакавіка ў 19.00 у зале Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі ў завяршэнне VI Міжнароднага фестыва-
лю «Уладзімір Співакоў запрашае...» выступяць Камер-
ны аркестр «Крэмерата Балтыка» і французскі піяніст 
і кампазітар Люка Дзябарг. У першым аддзяленні кан-
цэрта будуць выконвацца сачыненні К. Пэндэрэцкага, 
а ў другім — М. Вайнберга.

Камерны аркестр «Крэмерата Балтыка» складаец-
ца з 27 маладых музыкантаў з Прыбалтыкі. Аркестр 
валодае ўласным пазнавальным гучаннем, і яго кан-
цэртныя праграмы заўсёды арыгінальныя. Л. Дзя-
барг стаў адным з першых пастаянных запрошаных 
артыстаў за ўсю гісторыю аркестра «Крэмерата Бал-
тыка». Піяніст далучыўся да Г. Крэмера і яго калек-
тыву ў  2017 годзе на святкаванні 20-годдзя аркест-
ра, а ў 2018 браў удзел у гастролях па Кітаі і Японіі.  
У 2015 годзе ён стаў адкрыццём Міжнароднага кон-
курсу імя Чайкоўскага і з таго часу працягвае заваёў-
ваць сэрцы слухачоў. Музыкант выступае ў найлеп-
шых канцэртных залах Масквы, Санкт-Пецярбурга 
і іншых гарадоў Расіі, а таксама ў Францыі, Кана-
дзе, Італіі, Германіі, Вялікабрытаніі, ЗША, Мексіцы, 
Японіі, Карэі і Кітаі. Ён супрацоўнічае з вядучымі 
сімфанічнымі аркестрамі пад кіраўніцтвам такіх 
дырыжораў, як В. Гергіеў, В. Юроўскі, В. Федасееў,  
Т. Сахіеў, А. Барэйка і Г. Крэмер.

Камерны аркестр «Крэмерата Балтыка» быў заснава-
ны ў 1997 годзе. На аўстрыйскім фестывалі камернай 
музыкі ў Локенхаусе дырэктар форуму Гідон Крэмер 
прадставіў публіцы свой новы калектыў, у якім ігралі 
23 музыканты з Латвіі, Літвы і Эстоніі. Аркестр быў 
задуманы як доўгатэрміновы адукацыйны праект, з да-
памогай якога прызнаны маэстра вырашыў дзяліцца 
багатым вопытам з маладымі калегамі з балтыйскага 
рэгіёна.

Музыканты сцвердзілі міжнародную рэпутацыю 
выступленнямі на вядучых канцэртных пляцоўках 
свету ў больш чым 50 краінах, 600 гарадах. Аркестр 
даў больш як 1000 канцэртаў у Азіі, Аўстраліі, ЗША, 
Лацінскай Амерыцы, Расіі і ў Еўропе і запісаў звыш  
20 CD. У 2002 годзе заваяваў дзве прэміі — GRAMMY 
і ECHO.

Межы VI Міжнароднага фестывалю «Уладзімір Спі-
вакоў запрашае...» пашыраюцца. Маэстра дасць два 
канцэрты ў Гомелі і Магілёве. Яны пройдуць 4 са-
кавіка ў зале Палаца культуры Магілёўскай вобласці 
і 5 сакавіка ў зале Гомельскага абласнога грамадска-
га цэнтра. Тут Уладзімір Співакоў будзе выступаць з 
Дзяржаўным камерным аркестрам «Віртуозы Масквы» 
ў якасці дырыжора і саліста. Саліраваць будуць такса-
ма Кацярына Карнішына (флейта) і Аляксей Лундзін 
(скрыпка). У праграме — творы І. С. Баха і П. І. Чай-
коўскага.

Элеанора СКУРАТАВА



14 Бібліятэчны сшытак

Шлях з 16 лютага 1925 года, 
калі пачалася гісторыя біблія-
тэкі, азнаменаваны шматлікімі 
падзеямі і адкрыццямі. Зада-
вальняючы патрэбы беларус-
кіх вучоных, кніга і бібліятэка 
не спыняліся ва ўдасканаленні. 
Адолеўшы выпрабаванні вай-
ной, калі многія калекцыі былі 
страчаны, падышлі да не менш 
складаных часоў — інфарма-
цыйна-лічбавага буму.

— Сёння бібліятэка працуе 
ў  новым інфармацыйным ася-
роддзі, прымае ўмовы часу 
і  мяняе паводзіны, аператыўна 
рэагуе на змены, — адзначыў 
ды рэктар ЦНБ НАН Белару-
сі доктар гістарычных навук 
Аляксандр Груша падчас пашы-
ранага пасяджэння вучонага 
савета. — ЦНБ НАН право-
дзіць даследаванні ў галіне бі-
бліятэчнай справы, кнігазнаў-
ства, кніжнай культуры, рыхтуе 
факсімільныя выданні помнікаў 
пісьменства. За 2015—2019 га-
ды нашы супрацоўнікі выдалі 
67 кніг, апублікавалі 493 на- 
вуковыя артыкулы, выступілі 
з 431 дакладам на міжнародных 
і рэспубліканскіх канферэнцы-
ях, семінарах і круглых сталах.

— Бібліятэка — аснова для 
навукі, — перакананы галоўны 
вучоны сакратар НАН Бела-
русі, старшыня савета мала-
дых вучоных, доктар хімічных 
навук Андрэй Іванец. — Сён-
ня мы ў многім адыходзім ад 
друкаваных выданняў, звяр-
таемся да электронных лічба-
вых носьбітаў, але біблія- 
тэка — гэта не толькі крыніца ін-
фармацыі, гэта цэнтр захавання 
гісторыі і памяці этапаў развіц-
ця айчыннай і сусветнай навукі. 
ЦНБ НАН — адзін з самых буй-
ных інфармацыйных цэнтраў 
нашай краіны: налічвае больш 
чым 4 млн адзінак захоўвання. 
Але ў наш час важна, як мы гэ-
тыя фонды можам скарыстаць 
на практыцы, для адукацыйнага, 
навуковага патэнцыялу. Цяпер 
актыўна ўкараняюцца інфарма-
цыйныя тэхналогіі. ЦНБ НАН 
задавальняе запыты карысталь-
нікаў, развіваючы айчынную 
навуку. Першачарговая задача 
для бібліятэкі сёння — пераход 
да новых формаў абслугоўвання 
чытачоў. Цяпер мала хто прымя-
няе такую стандартную форму, 
як паход у кніжніцу,  — часцей 
электронныя запыты, аднак 
камп’ютары ніколі не заменяць 
кнігу, чытанне і пісьмо. Бо рабо-
та нашага мозгу нясе кагнітыў-
ную функцыю, якая патрабуе 
чытання. Калі мы засяродзімся 
толькі на інфармацыйных тэх-
налогіях, гэта прывядзе да незва-
ротных адмоўных вынікаў.

Сёння ў свеце велічэзны аб’ём 
інфармацыі, якая нас паглы-
нае, канстатуе Андрэй Іванец, 
і кожны лічыць сябе калі не ву-
чоным, то усёведным спецыя-
лістам і з дапамогай мабільнага 
тэлефона можа знайсці адка-
зы на многія пытанні. Ды мала 
задумваецца, што гэта можа 

даць. Таму ў АН вымушаны 
папулярызаваць даследаванні, 
распрацоўкі, якія робяць нашы 
вучоныя. Грамадства мае патрэ-
бу ў новых формах рэпрэзента-
цыі навукі. У 2016 годзе ЦНБ 
НАН выступіла ініцыятарам 
правядзення навуковага рынгу, 
адмысловы праект — «Вучоны 
пад ключ». Вялікае значэнне 
бібліятэка надае падтрымцы 
студэнтаў, магістрантаў, мала-
дых навуковых кадраў. Штогод 
разам з Беларускай бібліятэчнай 
асацыяцыяй і Беларускім дзяр-
жаўным універсітэтам культу-
ры і мастацтваў ладзяць міжна-
родную канферэнцыю маладых 
вучоных «Бібліятэка ў ХХІ ст.».

ЦНБ НАН — вядучы наву-
ковы цэнтр па даследаванні 
кніжнай культуры. Сярод яе 
калекцый — збор кніг кірыліч-
нага друку XVI — пач. XX стст., 
калекцыя рукапісных кніг 
XVII—XX стст., калекцыя кніг 
грамадзянскага друку XVIII—
XIX стст., заходнееўрапейскія 
выданні XV—XVIII стст. Аса-
блівы гонар — больш як 3,5 ты- 
сячы экзэмпляраў кніг з біблія-
тэкі Нясвіжскай ардынацыі 
Ра дзівілаў, каштоўнасць якой 
атрымала сусветнае прызнанне.

Сведчаннем таму, што бі-
бліятэка — унікальная скарбні-
ца рарытэтаў, — і адмысловая 
выстаўка «Paradigm shift: кніга 
як фактар змены навуковых па-
радыгм у еўрапейскай навуцы», 
арганізаваная ў Акадэміі навук 
да 95-годдзя ЦНБ НАН. Сярод 
прадстаўленых унікатаў — «Ска-
рачэнне каперніканскай астра-
номіі» Іагана Кеплера 1635 года, 
«Вялікае мастацтва артылерыі» 
Казіміра Семяновіча 1676 года, 
прыжыццёвыя выданні Паласа, 
прыжыццёвае выданне Карла 
Лінея пра роды раслін 1764 года 
і іншыя каштоўныя асобнікі.

— Усяго ў экспазіцыі 22 кнігі, — 
расказвае Філіп Падбярозкін, 
аўтар ідэі выстаўкі, малодшы 
навуковы супрацоўнік аддзе-
ла рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ 
НАН Беларусі. — Прадстаўлены 
тут у асноўным прыродазнаўчыя 
навукі: XVII—XVIII стст. — іх 
час. Гуманітарныя навукі ста-
новяцца акадэмічнымі ў канцы 
XVIII—XIX стст. Таксама да ўвагі 
наведвальнікаў расійскія выданні 
Гмеліна, Ляпёхіна, Фаміна, Аніч-
кава, Севяргіна і іншых XVIII ст. 

Усе прадстаўленыя асобнікі — 
арыгіналы. «Вялікае мастацтва 
артылерыі» ЦНБ НАН дэман-
струе ўпершыню. Гэтая вельмі 
вядомая праца Казіміра Семя-
новіча, выдадзеная ў Нідэрлан-
дах, знаходзілася ў калекцыі 
Ёханэса фон Муральта. «У гэтай 
кнізе ўпершыню быў сфармуля-
ваны прынцып многаступеньча-
тай ракеты», — заўважае Віктар 
Свякла, навуковы супрацоўнік 
аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў 
ЦНБ НАН Беларусі. Выданне на 
французскай мове (але ў ЦНБ 
ёсць і на англійскай) з чарцяжа-
мі (французская — міжнарод-
ная мова навукі таго часу).

У «Каперніканскай астрано-
міі» Іагана Кеплера (1635 год, 
прыжыццёвае выданне) фарму-
люецца трэці закон Кеплера па 
руху планет. Гэтая кніга ў свой 
час належала Пскоўскай духоў-
най семінарыі. У XVII ст. законы 
фармулявалі зыходзячы з  філа-
софскіх меркаванняў. Тады не 
было машын, каб пралічыць 
рух сонца і планет. Усё даклад-
на разлічылі з дапамогай алоўка 
і  паперы! І адкрылі законы, 
якімі мы карыстаемся па сёння. 
Пасля Каперніка ніхто прынцы-
пова новую сістэму светабудовы 
не прыдумаў. Яе толькі ўдаклад-
нялі (Эйнштэйн — тэорыя ад-
носнасці).

Цікавае выданне І. К. Лафа-
тэра «Фізіягнамічныя фрагмен-
ты» 1775 года. Спецыфіка фізіяг-
номікі — вызначыць характар, 
мысленне чалавека па яго 
твары. «Была такая тэо-
рыя, што твар падзялялі 
на тры часткі: верхняя 
частка адказвае за розум, 
вобласць вачэй і носа — 
эмоцыі, ніжняя частка  — 
воля», — расказвае Віктар 
Свякла. «Калі б у Іуды 
было больш расплюшча-
на вока, колькі б дабрыні 
і інтэлекту ён выявіў бы 
сваім тварам», — перакла-
дае з нямецкай Філіп Пад-
бярозкін. Выдадзена кніга 
ў Лейпцыгу — тагачасным 
цэнтры кнігавыдання.

Вось «Роды раслін» 
Карла Лінея 1764 года. 
Гэта сістэматызацыя жы-
вых арганізмаў. У той час 
была дыскусія, ці патрэб-
на аддзяляць жывёльны 
свет ад расліннага. Ліней 
лічыў, што патрэбна.

Пётр Сімон Палас — нямецкі 
вучоны, энцыклапедыст, праца-
ваў у Санкт-Пецярбургскай ака-
дэміі навук, быў спецыялістам 
па прыродазнаўчых навуках  
(і геалогія, і мінералогія, і заа-
логія). У XVIII ст. толькі-толь-
кі распрацоўвалася навуковая 
тэрміналогія. Выданне «Пада-
рожжа па розных месцах Ра-
сійскай дзяржавы» 1786 года на 
рускай мове ўражвае аб’ёмам — 
571 старонка (без уліку дадаткаў 
з выявамі раслін). Палас пада-
рожнічаў па Расіі і апісваў раслі-
ны, у тым ліку з саду яго апекуна 
Пракопія Дзямідава.

Выданні Радзівілаў, прад-
стаўленыя ў экспазіцыі, як  

вядома, адрознівае адмысловы 
экслібрыс на адвароце воклад-
кі. А ці ведалі вы, што пячатка 
Радзівілаў яшчэ дублюецца на 
19 старонцы — на выпадак, калі 
вокладку пашко дзяць (у савец-
кіх выданнях такое дубліраван-
не — заўсёды на 17 старонцы), 
патлумачыў Філіп Падбярозкін.

Выстаўка — як вандроўка па 
свеце навуковых рарытэтаў. Ды 
ці можа вытрымаць гэтая ван-
дроўка канкурэнцыю з сёрфін-
гам у інтэрнэце?

— Кніжны свет ужо амаль 
зліўся з інтэрнэтам, — гаворыць 
Філіп Падбярозкін. — Мно-
гія з гэтых кніг вы знойдзеце 
ў Google. Але такія рэчы, як эстэ-
тыка, тактыльнасць, вечныя, іх 
нічога не заменіць. Гэта тое са-
мае, як размаўляць па скайпе ці 
ўжывую. І тое і другое добра, але 

ёсць рэчы, якія заўсёды будуць, 
пакуль існуе чалавецтва, у тым 
ліку і кнігі. Мы любім гартаць 
старонкі, хаця гэта можна зра-
біць анлайн. Кніга не страціць 
актуальнасці і будзе працяг ваць 
існаваць. Гэта часцінка вечнасці. 
Павел Фларэнскі калісьці казаў, 
што калі са злом не змагаешся, 
яно прыйдзе само сабой. Гэта 
адна пазіцыя. Згодна з  ёй, калі 
мы нічога рабіць не бу дзем, кні-
га памрэ. Але ёсць і іншая пазі-
цыя. Можна параўнаць з  шах-
матамі. Аматары іграюць у шах-
маты праз камп’ютар, тым не 
менш жывыя турніры працяг-
ваюцца, і гульцы сустракаюц-
ца за дошкай, бо ім падабаецца  

дакранацца да фігурак, да дошкі 
і  глядзець адзін аднаму ў вочы. 
Ёсць псіхалагічны момант. Свет 
не можа быць чорна-белым, нам 
хочацца адчуваць палітру (на-
ват пыл).

«Алесь Суша параўноўваў 
кнігу з жывапісам, — згадвае 
Віктар Свякла. — Маўляў, пер-
шапачаткова жывапіс нёс пры-
кладную функцыю і не з’яўляўся 
мастацтвам. І былі думкі, што 
калі чалавецтва навучыцца пі-
саць, то жывапіс знікне, тым не 
менш ён не знік, а змяніў сваю 
ролю. Таму кніга, з’яўляючыся 
друкаванай крыніцай інфар-
мацыі, сёння больш важная як 
твор мастацтва. Таму будзе існа-
ваць заўсёды».

— Чалавецтва ўжо выспела 
да таго, што кожнаму на талер-
ку можна пакласці неабходную 
колькасць мінералаў, вітамінаў, 
але ж мы хочам асобна курачку, 
асобна — салацік, — гаворыць 
Філіп Падбярозкін. — Вядо-
ма, ежа  — адно з задавальнен-
няў чалавека, як і чытанне. 
А  яшчэ  — водар кавы, пацалу-
нак… Таксама можна замяніць, 
але гэта застанецца.

У ЦНБ НАН Беларусі мож-
на дакрануцца да помнікаў 
пісьмен ства, патрымаць выдан-
ні з аўтографамі. «У бібліятэцы 
захоўваецца вечнае  — тое, што 
створана чалавечай думкай, па-
каленнямі дзеячаў мастацтва, 
культуры, навукі, — адзначае 
акадэмік НАН Беларусі Аляк-
сандр Лакотка. — Фонды ЦНБ 
НАН Беларусі — гэта святыня. 
Таму варта ўзняць пытанне аб 
наданні фондам статусу нацыя-
нальнага навуковага здабытку».

Нягледзячы на тое, што ў гады 
вайны многа кніг было вывезе-
на, у ЦНБ НАН шмат унікаль-
най літаратуры, якая не алічба-
вана, яе няма ў еўрапейскіх  

бібліятэках. Як, напрыклад, каш-
тоўны асобнік «Нюрнбергскія 
хронікі» Хартмана Шэдэля 1493 го- 
да (інкунабула). І яшчэ  — шмат 
нераскрытага і прыцягальнага.

Намеснік акадэміка-сакра-
тара аддзялення гуманітарных 
навук і мастацтваў НАН кан-
дыдат філасофскіх навук Васіль 
Ляўковіч згадаў, што ў далёкім 
1988 годзе ў пятай чытальнай 
зале ён пазнаёміўся са сваёй бу-
дучай жонкай: «І праз 32 гады 
магу сказаць бібліятэцы дзя-
куй». А можа, і вас лёс чакае 
ў  кніжніцы? Тады спяшайцеся 
ў ЦНБ! Па жывыя зносіны!

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

«З чым параўнаць яе, скажыце? / Заўсёды з любай 
кніжкай быў, / І быццам аж мільёны жыццяў / Я за адно 
сваё пражыў», — красамоўныя радкі з верша Петруся 
Броўкі адгукнуцца ў пакаленнях рупліўцаў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі, бо кніга — іх нязменная спа-
дарожніца вось ужо 95 гадоў. Мацуючы высокія памк-
ненні, кніга ўзрасціла навуку. А цэнтрам, своеасаблівым 
сімвалам беларускай навукі па праве стала ЦНБ НАН 
Беларусі, якая сёлета адзначае 95-гадовы юбілей.

Фрагмент экспазіцыі ў Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі да 95-гадовага юбілею бібліятэкі.

Філіп Падбярозкін прадстаўляе «Вялікае мастацтва 
артылерыі» Казіміра Семяновіча 1676 года.
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Бібліятэчны сшытак

Нацыянальная бібліятэка Бела-
русі — найбуйнейшая кніжніца 
краіны, збіральніца і захаваль-
ніца дакументнай спадчыны 
беларускага народа, найкаштоў-
нейшых рукапісаў, рэдкіх вы-
данняў. Пры ўсім тым ядро яе 
ўніверсальнага фонду складае 
нацыянальная літаратура. Ме-
навіта ў ёй адлюстраваны духоў-
ны свет нацыі, ментальнасць, 
культура — усё, чым яна цікавая 
свету.

Беларуская кніга і літаратура ў экс-
пазіцыйна-інфармацыйнай прасторы 
бібліятэкі раскрыта максімальна поўна. 
Карыстальнікам і наведвальнікам прад-
стаўляюцца новыя выданні і паступлен-
ні, маладыя аўтары, іх дэбютныя творы, 
лаўрэаты Нацыянальнай прэміі Белару-
сі, міжнародных літаратурных прэмій 
і конкурсаў. Сустрэча чытача з белару-
скай кнігай чакае амаль на кожным кро-
ку, але зала беларускай літаратуры — 
асаблівае месца. Тут уся кніжная палітра 
беларускай літаратуры, кніга падаецца 
як выданне, як тэкст, як прадмет палі-
графічна-выдавецкай культуры.

Цэнтральная навуковая бібліятэка імя Якуба 
Коласа Нацыянальнай акадэміі навук  
Беларусі, другая па велічыні ў нашай краіне, 
святкуе юбілей. Сёння яе фонд складае каля 
5 мільёнаў асобнікаў. Кніжныя помнікі міну-
лага — найкаштоўнейшая скарбніца ўстано-
вы. А яшчэ ў фондах захоўваюцца выданні 
па прыродазнаўстве (тут самы вялікі ў Бела-
русі кнігазбор замежных навуковых прац па 
гэтай галіне) і па дакладных навуках.

Паводле слоў дырэктара Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі НАН Беларусі Аляксандра Грушы, супра-
цоўнікі, спасцігаючы гістарычны вопыт сваёй устано-
вы, накіроўваюць яе дзейнасць у патрэбнае рэчышча, 
фарміруюць традыцыі, стараюцца быць запатрабава-
нымі і ўважлівымі да запытаў грамадства і аддана слу-
жаць навуцы.

Адзін з асноўных напрамкаў дзейнасці кніжніцы — 
пераход да новых форм бібліятэчна-інфармацыйнага 
абслугоўвання. Пачынаючы з 1994 года, тут працуе 
віртуальная служба — электронны каталог, які змяш-
чае бібліяграфічныя звесткі на ўсе віды дакументаў. 
У 2004-м пачала дзейнічаць Служба электроннай да-
стаўкі дакументаў, праз пяць гадоў — віртуальная 
служба даведак.

Сёння кніжніца выконвае функцыю цэнтраў: ін-
фармацыйнага і культурнага, метадычнага — па пра-
блемах бібліятэчнай справы і бібліяграфіі, навукова-
даследчага — у галіне бібліятэказнаўства, бібліягра-
фазнаўства, гісторыі кнігі, кніжнай культуры, біблія-
метрыі.

Але звернемся да гісторыі. Бібліятэку адкрылі 16 лю-
тага 1925 года пры Інстытуце беларускай культуры. 
Фонд быў невялікі — некалькі брашур і архіў Аляксан-
дра Бурбіса, беларускага грамадска-палітычнага дзеяча, 
публіцыста, аднаго з пачынальнікаў беларускага тэатра, 
аўтара даследаванняў па эканамічнай геаграфіі, гісто-
рыі, этнаграфіі, сельскай гаспадарцы.

Праўда, ужо ў сакавіку паступілі кнігі са збору рускага 
мовазнаўцы, гісторыка літаратуры, перакладчыка Яка-
ва Грота і яго сына. Хутка фонд папоўніўся выданнямі 
з хатняй бібліятэкі Янкі Купалы. Прафесар гісторыі, 
археолаг, педагог Уладзімір Пічэта прывёз цікавыя кнігі 
з Варшавы. А супрацоўнік Інбелкульта Мікалай Байкоў, 
беларускі літаратуразнаўца, крытык, лінгвіст, набыў 
шмат асобнікаў у Кіеве, якія таксама ўзбагацілі фонд. 
У тым жа годзе кніжніца стала рэгулярна атрымліваць 

цэнтральную прэсу, а ў 1930-я гады было вырашана пы-
танне аб цэнтралізаваным кнігазабеспячэнні.

Кіраўніцтва Інстытута беларускай культуры даручы-
ла кніжніцы стварыць фонд айчыннай літаратуры, у які 
ўвайшлі выданні на роднай мове і літаратура пра Бела-
русь, надрукаваная не толькі ў нашай краіне, але і за яе 
межамі. Акрамя гэтага, з’явілася навуковая літаратура 
з розных галін, з якой працавалі секцыі і аддзелы Інбел-
культа. Пачалі паступаць і выданні вучоных Інбелкуль-
та ды архіўныя матэрыялы.

Уся літаратура змяшчалася ў агульным, беларускім, 
польскім і яўрэйскім аддзелах. Большая частка фонду 
складалася з кніг па гісторыі Расіі, мовазнаўстве і спе-
цыяльных навуках. У пачатку 1926 года паміж біблія-
тэкай і ўстановамі Украіны, Літвы, Латвіі, Заходняй  
Беларусі сталі наладжвацца сувязі па абмене літарату-
рай. Актыўныя стасункі звязвалі кніжніцу з акадэміч-
нымі ўстановамі і ўніверсітэтамі Польшчы, Германіі, 
ЗША, Канады і Францыі.

У ліпені 1926-га бібліятэка пераехала ў новы будынак 
Інбелкульта, які 1 студзеня 1929 года быў рэарганізава-
ны ў Акадэмію навук БССР, а кніжніца атрымала новую 
назву — Бібліятэка АН БССР. У 1939-м, пасля далучэн-
ня Заходняй Беларусі, у фонды паступіла значная частка 
кнігазбораў, у тым ліку з Нясвіжскага маёнтка князёў 
Радзівілаў: сярод 20 тысяч выданняў былі кнігі Фран-
цыска Скарыны і Сымона Буднага.

Перад Вялікай Айчыннай вайной фонд 
бібліятэкі налічваў ужо 350 тысяч адзі-
нак. Падчас акупацыі немцы ператварылі 
кніжніцу ў салдацкія казармы. Найбольш 
каштоўная частка фонду была разрабава-
на, каталогі і картатэкі знішчаны. Апрача 
гэтага, спецыяльна прыбыўшыя прад-
стаўнікі «Штабу рэйхсляйтэра Розен-
берга», сярод якіх знаходзіўся дырэктар 
Кенігсбергскай бібліятэкі доктар Рыхель, 
адабралі выданні па спецыяльных спісках, 
якія дасылаліся з Берліна, каб вывезці са-
мае каштоўнае ў Германію. Падчас уцёкаў 
фашысты спалілі памяшканне Акадэміі 
разам з рэшткамі абсталявання і кніг. Ак-
тыўная праца па аднаўленні фондаў пача-
лася яшчэ падчас вайны ў Маскве, куды 
была эвакуіравана Акадэмія навук. Ужо 
ў  ліпені 1944-га кніжніца налічвала каля 
25 тысяч выданняў.

Да 1946 года акадэмічная бібліятэка зна-
ходзілася ў памяшканні будынка Дзяржаў-

най бібліятэкі імя Леніна, у студзені 1948-га пераехала 
ў  адноўлены будынак Акадэміі навук. У гэтым жа годзе 
Савет Міністраў Беларусі прыняў пастанову аб прысваенні 
бібліятэцы АН Беларусі імя В. Р. Бялінскага (да 100-годдзя 
з дня пахавання пісьменніка). Пазней пастановай ЦК КПБ 
і Савета Міністраў БССР кніжніцу перайменавалі — яна 
стала насіць імя народнага паэта Беларусі Якуба Коласа.

Да 1967 года Фундаментальная бібліятэка АН БССР 
размяшчалася ў галоўным корпусе Акадэміі навук. 
Новы будынак для яе планаваўся яшчэ з 1956 года, 
але толькі праз пяць гадоў праект быў канчаткова 
зацвер джаны. Будаўніцтва пачалося ў канцы 1964 года, 
а ў ліпені 1967-га Акадэмія навук займела сяміпавярхо-
вы корпус з прыбудовай для кнігасховішча.

У 1990 г. бібліятэка атрымала статус навукова-да-
следчай установы ў галіне бібліятэказнаўства, біблія-
графазнаўства і кнігазнаўства, увайшла ў Беларускую 
бібліятэчную асацыяцыю, актыўна ўдзельнічае ў працы 
яе камітэтаў. А ў 1997 годзе ў сувязі з перайменаван-
нем Акадэміі навук у Нацыянальную акадэмію навук 
кніжніца стала Цэнтральнай навуковай бібліятэкай імя  
Якуба Коласа НАН Беларусі.

Алена ДЗЕНІСЕНКА,
навуковы супрацоўнік

аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў
ЦНБ імя Якуба Коласа

НАН Беларусі

Ставіцца і пэўнымі сродкамі вы-
рашаецца мэта засяроджвання ўвагі 
на творчасці пісьменніка, той ці ін-
шай кнізе, выданні. На яе працуюць 
і  з  густам аформленыя афішы, і трап-
ныя назвы, якія раскрываюць твор-
чае крэда, характэрныя рысы асобы 
і творчасці аўтара, падкрэсліваюць яго 
самабытнасць, стылістыку («Залатыя 
кросны душы» (Янка Брыль), «Калі 
радок дыктуе пачуццё…» (Л.  Дрань-
ко-Майсюк), «Я Беларусь адшукаю па 
небу…» (Л. Пранчак), «Сугучча дум-
кі і пачуцця» (А. Вярцінскі) і інш.), 
і  матэрыялы з сямейных архіваў пісь-
меннікаў, і кнігі з аўтографамі. Прэ-
зентуюцца асобныя выданні, як «Бе-
ларускі лемантар, або Першая навука 
чытання», паэма «Тарас на Парнасе». 
Лемантар быў надрукаваны ў 1906 г. 
у  Пяцярбургу ў выдавецтве першай 
легальнай беларускай суполкі «Загля-
не сонца і ў наша ваконца» (друкарня 
К. Пянткоўскага) у двух варыянтах: на 
беларускай і польскай мовах. Абодва, 
а таксама рукапіс, захоўваюцца ў фон-
дзе бібліятэкі. Кніга была надрукава-
на без прозвішча аўтара. Некаторыя 
навукоўцы лічаць, што аўтарства на-
лежыць Цётцы, але над складаннем 

першай беларускай вучэбнай кнігі 
працаваў калектыў аўтараў, аснову  ж 
яе зрабіў Карусь Каганец, і  ўсе на-
ступныя выданні выходзілі пад яго 
прозвішчам. Матэрыялы аб жыцці 
і  творчасці Каруся Каганца, выдан-
ні кнігі прадстаўляліся на выстаўцы  
«Беларускі лемантар». Паэма «Тарас на 
Парнасе» доўгі час лічылася народнай, 
першы раз была выдадзена ў  1909 го - 
дзе і да 2009 выходзіла з падзагалоўкам 
«народная паэма». Праблемай аўтар-
ства займаліся даследчыкі Г. Кісялёў, 
В. Скалабан, Я. Янушкевіч. І  вынікі 
пошуку знайшлі адлюстраванне по-
бач з выданнямі паэмы ў экспазіцыі 
«Знойдзены аўтар».

Амаль штодня прэзентуюцца новыя 
кнігі — чарговы том поўнага збору 
твораў Васіля Быкава, «Дзённікаў і  за-
пісаў» Рыгора Барадуліна, «Кніжная 
спадчына Францыска Скарыны», «Бі-
блія князя Радзівіла» і інш. Ва ўсёй паў-
наце раскрыты корпус энцыклапедыч-
на-даведачных выданняў, які сёлета па-
поўнілі энцыклапедыі «Янка Купала», 
«Регионы Беларуси», «Гарады і  вёскі 
Беларусі».

З кнігай як артэфактам мастацтва, 
паліграфічна-выдавецкай культуры 

знаёмяць выданні, што атрымалі ўзна-
гароды на штогадовым міжнародным 
і  рэспубліканскім конкурсах «Мастац-
тва кнігі» і інш. Сярод іх энцыклапедыя 
«Янка Купала», фотаальбом «Полоцк 
1150», альбом «Сусветная спадчына 
Скарыны» («Беларуская энцыклапедыя 
імя Пятруся Броўкі»), «Вялікі геагра-
фічны атлас Беларусі» (Белкартаграфія) 
і шэраг іншых.

Прысутнічаюць і перыядычныя вы-
данні. Асаблівую каштоўнасць сярод 
іх маюць часопісы 20—30-х гг. з пер-
шымі публікацыямі твораў будучых 
класікаў беларускай літаратуры Я. Ку-
палы, З. Бядулі, К. Чорнага, Ц. Гартна-
га — «Маладняк», «Узвышша», «Полы-
мя». Нягледзячы на тое, што яны прад-
стаўлены таксама ў электронным вары-
янце, жадаючых пагартаць іх пажоў-
клыя папяровыя старонкі, параўнаць 
тэксты першых публікацый з апошнімі 
нямала: гэта літаратуразнаўцы, кры-
тыкі, выкладчыкі, студэнты і ўсе, хто 
цікавіцца гісторыяй беларускай літа-
ратуры, беларускім мастацкім словам. 
Прастора Нацыянальнай бібліятэкі 
запоўнена беларускай кнігай, і кожны 
можа знайсці тут сваю.

Ніна КАСІЛАВА

Будынак ЦНБ імя Якуба Коласа НАН Беларусі.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 377-99-72
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
27.02.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 937

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013

Заказ — 453

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

Анатоль ЗЭКАЎ
ЛІТАРАТУРНЫЯ ПАРОДЫІ

Ноч са снегам
                 Той першы снег прыйшоў, 
                                                 як муж чужы,
                  Апоўначы, употайкі, нясмела.

Зінаіда ДУДЗЮК

Той першы снег прыйшоў нясмела,
Ступіў у дом мой асцярожна.
О, як мне ў тую ноч карцела!
А што карцела — знае кожны.

Я не цягнула час, як гуму,
А ўмомант ложак разаслала,
Каб не паспеў ён перадумаць —
Ці ж дзеля гэтага чакала?

Як цалаваў мяне ён гожа!
Як абдымаў мой станік гонкі!
Уласны муж наўрад так зможа —
Хіба чужы, што збег ад жонкі.

Я б век была яго каханкай
Без лішніх слоў, без марнай стомы...
Ды толькі снег растаў уранку,
Як муж чужы, што збег дадому.

Міхась СЛІВА

КАРАЦЕЛЬКІ
***

Мяняю неапублікаваны раман на апу-
блікаванае апавяданне.

***
— Як рухаецца твой новы раман?

Забытая рыфма
Ахвота вам у рыфму гаварыць!
Я асабіста пра яе забыла.
Магчыма, перагрэўшыся,
Астыла,
Нібыта прас, што у куце стаіць...

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ
Калісь і я пісала ў рыфму.
Варочаўшы, як глыбы, словы,
Ішла паўз іх, нібы праз рыфы,
Каб звон радка быў адмысловы.

Было, што не піла й не ела,
Абы за хвост схапіць удачу.
Так галава тады гудзела
І, нібы прас, была гарачай.

Згадаю час той: Божа мілы,
То ж чым займалася, дурніца!
...Да рыфмы я, як прас, астыла.
Затое як жа добра спіцца!

«Араты». Малюнак Алега Карповіча.

— Ужо ўсё гатова: і станоўчая 
рэцэнзія ёсць, і ў выдавецкі план 
уключылі. Засталася дробязь: 
напісаць.

***
— Зноў сустракаўся са сваім 

рэцэнзентам! — бурчыць жонка 
пісьменніка, які прыйшоў даха-
ты на добрым падпітку.

— Баюся, каб не засох мой та-
лент, — апраўдваецца муж.

***
Пісьменнік прапануе ў пада-

рунак знаёмаму сваю кнігу. Той 
адказвае:

— Я паважаю вашы творы, але 
не настолькі, каб іх чытаць.

***
На сустрэчы з чытачамі ў пісьменніка 

пытаюць:
— Якія кнігі вы любіце чытаць?
— А навошта мне чытаць чужыя, калі 

я пішу свае?
***

— У пісьменніка павінна быць Муза…
— А ў пісьменніцы?
— Муж!

***
Падслуханае ў пісьменніцкім асяродку:
— Чытаў маё новае апавяданне ў ча-

сопісе?
— Так, прагледзеў…

— Ну і як ацэньваеш?
— Тэкст вялікі, ганарар будзе нядрэнны!

З ЧЭШСКАГА ГУМАРУ
***

Шавец пытае ў пісьменніка:
— Цікава, а ці прытрымліваецеся вы 

самі тых ісцін, што прапаведуеце ў сваіх 
кніжках?

— Але ж вы таксама не носіце ўсе ча-
равікі, якія вам даводзіцца шыць? Ці не 
так? — адказаў пісьменнік.

З чэшскай мовы 
пераклаў Міхась Сліва

(Матэрыял узяты з часопіса «Dikobraz»)

Гістарычнае мінулае — тое, што вучыць нас разумець, аналізаваць і прадказваць. 
Для таго каб атрымаць доступ да фактаў і працэсаў даўніны, працуе шмат людзей роз-
ных прафесій. Рэчаіснасць пачатку ХХІ стагоддзя будзе не так ужо і складана аднавіць 
праз часы, бо магчымасцяў для фіксавання і захавання інфармацыі ў любых формах 
з’явілася даволі шмат, і яны ўвесь час удасканальваюцца. Назіраючы за гэтым развіц-
цём, важна не страціць тое, з чаго пачыналася эра аўдыёвізуальнай інфармацыі.

Кінахроніка — унікальная з’ява ў тым сэнсе, што прадстаўляе цікавасць як аб’ект 
гісторыі сама па сабе і пры гэтым з’яўляецца носьбітам інфармацыі больш поўным 
і яскравым, чым папера. Беларускі кіналетапіс мае вялікую гісторыю, і азнаёміцца з ім 
у поўнай меры стала магчыма дзякуючы трохтомніку «Гісторыя, якая ажыла ў кадры. 
Беларускі кіналетапіс: выпрабаванне часам». Трылогія пабачыла свет у выдавецтве 
«Вышэйшая школа» і падчас Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі стала лаўрэа-
там конкурсу «Мастацтва кнігі». Трэці том гэтай трылогіі нядаўна быў прэзентаваны 
чытачам. Праца над даследаваннем заняла ў яго аўтара Канстанціна Рамішэўскага 
каля сямі гадоў.

«За ўсё маё жыццё не было часу больш насычанага творча, эмацыянальна, вытворча, 
камунікацыйна і гэтак далей, чым перыяд працы над трылогіяй. Працэс быў каштоўны 
тым, што гаворка ішла не аб назапашванні матэрыялу, не аб асэнсаванні яго — гэта быў 
працэс маральнай, культуралагічнай і мастацтвазнаўчай інтэрпрэтацыі таго багажу, 
які быў сфарміраваны мной раней», — расказвае Канстанцін Рамішэўскі. Усё жыццё 
аўтара так ці інакш было прасякнута экраннай культурай: ён нарадзіўся ў сям’і актры-
сы і кінааператара, скончыў Усерасійскі дзяржаўны інстытут кінематаграфіі (майстэр-
ню А. У. Гальперына) і сам працаваў у якасці аператара-пастаноўшчыка.

«Што трэба зрабіць, каб напісаць трылогію пра недаследаваны феномен? Вельмі про-
ста. Англічане так адказваюць на пытанне пра тое, што трэба рабіць, каб быў ідэальна 
роўна падстрыжаны газон: трэба проста стрыгчы яго штотыдня на працягу 330 гадоў. 
У выпадку з недаследаванымі феноменамі ўсё прыкладна так жа. Трэба было 33 гады па 
крупінках збіраць гэты матэрыял, абдумваць, сустракацца з дакументалістамі-практы-
камі, спрабаваць зразумець іх, назіраць за тым, як дакументальнае кіно ўспрымаецца 
ў грамадстве. І яшчэ нястомна працаваць з архіўнымі матэрыяламі. З такім досведам 
трылогію можна напісаць за некалькі гадоў», — распавядае аўтар. Назапашванне масі-
ву ведаў было неабходным для яго, бо Канстанцін Рамішэўскі даволі дакладна вызначае 
свае прынцыпы працы: «Я звярнуў увагу на тое, што ўсе кіназнаўчыя працы разгляда-
юць некаторыя знакавыя творы, але ігнаруюць асноўны масіў стужак, і вызначаў асноў-
ны кірунак развіцця індустрыі. Пры такім падыходзе немагчыма стварыць сапраўды 
дакладную карціну. Я шмат пра гэта думаў і сфарміраваў для сябе адзін з галоўных 
прынцыпаў даследчыцкай працы: неабходна татальная каталагізацыя і сістэматызацыя 
ўсяго матэрыялу, які тычыцца пэўнага перыяду».

Пасля правядзення такой маштабнай працы паўстае пытанне аб тым, як яе данесці 
да патэнцыйнага чытача. Аўтар трылогіі «Гісторыя, якая ажыла ў кадры» адзначае, што 
яму вельмі пашанцавала з людзьмі, якія працавалі з рукапісам і стваралі кнігу разам 
з аўтарам. Мастацкае афармленне выканала Кацярына Агуновіч, рэдактарам выступіла 
Людміла Макейчык. У прадмове да трэцяга тома доктар мастацтвазнаўства В. І. Жук, які 
выступіў навуковым рэдактарам даследавання, дае яму такую характарыстыку: «Дзяку-
ючы аўтару трылогіі нацыянальная кінаперыёдыка, якая раней знаходзілася на перыфе-
рыі экранных мастацтваў і амаль не падвяргалася сур’ёзнаму мастацтвазнаўчаму аналі-
зу, перастала быць загадкавай “рэччу ў сабе” і паўстала ва ўсім сваім інфармацыйным  
і эстэтычным бляску, які ніколькі не саступае кінадакументалістыцы».

Кожная з трох кніг выйшла накладам 500 экзэмпляраў. Прызнаючы спецыфіч-
насць тэмы, Канстанцін Рамішэўскі адзначае, што кніга прызнана сацыяльна знач-
ным выданнем, а гэта значыць, што яна трапіць у бібліятэкі розных гарадоў і стане 
даступнай зацікаўленым чытачам па ўсёй Беларусі і за яе межамі.

Асаблівае месца ў гісторыі беларускага кіналетапісу займаюць стужкі, створаныя 
ў часы Вялікай Айчыннай вайны. Аднаўленне і каталагізацыя гэтых твораў цяпер 
з’яўляецца прыярытэтам у працы Канстанціна Рамішэўскага. Аўтар плануе стварэн-
не асобнага інфармацыйнага рэсурсу, прысвечанага гэтай тэме. Даследаванне кі-
нахронікі вызвалення Беларусі асабліва каштоўнае ў год, калі адзначаецца 75-годдзе  
Вялікай Перамогі.

Дар’я СМІРНОВА
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