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Працяг на стар. 12 ▶

Адно з самых доўгачаканых святаў, якое нагадвае пра тое, што за акном — вясна, — 8 Сакавіка. Жанчыны ў гэты 
дзень шчаслівыя. Куды ні кінь вокам, паўсюль кветкі, усмешлівыя твары — усё стварае чароўны настрой.

Традыцыі правядзення свята ў кожнага свае. Сёлета яно выпала на выхадныя. Таму ёсць нагода правесці яго з ка-
рысцю. Напрыклад, пайсці на выстаўку мастачкі Раісы Сіплевіч «Patsinka» ў Мастацкую галерэю Міхаіла Савіцка-

га. Аўтар быццам сама ўвасабляе пяшчотны вобраз вясны.

Назва выстаўкі — творчы псеўданім, пад якім працуе вядомая беларуская мастачка. У экспазіцыі прадстаўлена 
больш чым 80 жывапісных работ, якія ствараюць своеасаблівы дзённік жыцця творцы з 1990-х гадоў да нашых 

дзён. Гэтыя партрэтныя і вобразна-асацыятыўныя кампазіцыі — галоўны кірунак творчасці мастачкі.

Мастачка Раіса Сіплевіч.



2 Часапіс

Узнагароды. Больш як 90 прадстаўнікоў роз-
ных сфер дзейнасці ўдастоены дзяржаўных 

узнагарод. Адпаведны ўказ падпісаў Прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка. Заслугі шэрагу 
супрацоўнікаў устаноў культуры і адукацыі ад-
значаны медалём Францыска Скарыны. Сярод 
іх — акцёры Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы Святлана Анікей, Алег Гарбуз 
і Андрэй Кавальчук, намеснік галоўнага заха-
вальніка фондаў Беларускага дзяржаўнага музея 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны Галіна Ска-
рынка, загадчык кафедры беларускай літаратуры 
Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Фран-
цыска Скарыны Іван Штэйнер. Указам таксама 
прысвоены ганаровыя званні. Народным арты-
стам Беларусі стаў вядучы майстар сцэны Нацы-
янальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы 
Аляксандр Падабед.

Падзея. Прэзідэнт Беларусі накіраваў пры-
вітанне ўдзельнікам VI Міжнароднага 

фестывалю «Уладзімір Співакоў запрашае». 
«Атрымаўшы пастаянную прапіску на гасцін-
най беларускай зямлі, фестываль, які мае імя 
праслаўленага маэстра, стаў знакавай падзеяй 
у жыцці нашай краіны, — гаворыцца ў пры-
вітанні. — Нязменнымі застаюцца духоўныя 
каштоўнасці музычнага праекта, найвышэй-
шае прафесійнае майстэрства яго ўдзельнікаў, 
папулярызацыя найлепшых узораў класічнай 
культуры, падтрымка маладых талентаў».

Перспектывы. З 1 сакавіка Беларусь атры-
мала статус дзяржавы-назіральніка ў Па-

шыраным частковым пагадненні аб культурных 
маршрутах Савета Еўропы. Статус назіральніка 
даецца тэрмінам на адзін год і не патрабуе фі-
нансавых унёскаў з боку дзяржавы. Кіруючы 
савет Пашыранага частковага пагаднення аб 
культурных маршрутах надаў гэты статус нашай 
краіне ў адказ на запыт ад 12 лютага, накіраваны 
міністрам замежных спраў Беларусі Уладзімірам 
Макеем. На цяперашні час існуе 38 сертыфіка-
ваных Саветам Еўропы культурных маршрутаў, 
якія ахопліваюць розныя кірункі еўрапейскай 
гісторыі і спадчыны. Шматлікія з іх праходзяць 
праз Беларусь. Аднак пакуль наша краіна пазна-
чана толькі да двух з іх — «Яўрэйская спадчына» 
і Via Regia. Між тым у Беларусі вялікі патэнцыял 
для таго, каб далучыцца да шматлікіх іншых сер-
тыфікаваных маршрутаў, а таксама для стварэн-
ня новых, непасрэдна звязаных з культурнай 
спадчынай краіны ў еўрапейскай перспектыве, 
лічыць кіраўніцтва арганізацыі. 

Змены. У Міністэрстве інфармацыі выда-
дзены дазволы тэрмінам на тры гады на 

распаўсюджванне на тэрыторыі Беларусі трох 
замежных тэлепраграм — EPOQUE, TV 1000 
Comedy і Viasat Nature/History HD. Пры гэтым 
іншыя тры замежныя тэлевізійныя СМІ — Fine 
Living, Travel Channel і МУЗ — са спіса замеж-
ных тэлепраграм, дазволеных да распаўсюдж-
вання на тэрыторыі краіны, выключаны. Тэр-
міны дзеяння дазволаў на распаўсюджванне 
гэтых тэлепраграм завяршыліся. Па атрыманне 
новых дазволаў упаўнаважаныя на тое асобы 
ў  Міністэрства інфармацыі ва ўстаноўленым 
парадку не звярталіся, паведамляе БелТА.

Спадчына. У самым старажытным горадзе 
Беларусі Полацку плануюць стварыць му-

зей археалогіі, паведамілі ў Нацыянальным По-
лацкім гісторыка-культурным музеі-запаведніку. 
Новы музей размесціцца на Ніжне-Пакроўскай 
вуліцы ў сценах былога будынка РАУС, які пера-
дадзены ўстанове. Пабудова з’яўляецца помнікам 
архітэктуры: у свой час гэта быў жылы корпус 
францысканскага манастыра. Будынак чакае рэ-
стаўрацыя. За гады археалагічных даследаванняў 
Полацка спецыялісты выявілі мноства знахо-
дак. Цяпер у фондзе музея-запаведніка больш за 
20 тыс. прадметаў археалогіі, сярод якіх — ар-
тэфакты з раскопак на тэрыторыі Спаса-Ефра-
сіннеўскага манастыра, кераміка, старажытная 
зброя, пячаткі Ефрасінні Полацкай.

Традыцыі. У аграгарадку Індура Гродзенска-
га раёна пачала працаваць школа батлейкі, 

паведамілі ў Гродзенскім раённым культурна-ін-
фармацыйным цэнтры. Першыя заняткі прайшлі 
1 сакавіка ў Індурскім цэнтры культуры, супра-
цоўнікі якога разам з мясцовымі школьнікамі 
паўдзельнічалі ў майстар-класах па батлеечным 
тэатральным мастацтве. Менавіта ў Індуры пла-
нуецца стварыць тэатральна-батлеечны калек-
тыў. Выбар месца не выпадковы, бо ў аграгарадку 
працуе ўнікальны музей лялькі. А батлейка стане 
тым турыстычным прадуктам, які дасць магчы-
масць сфарміраваць новыя напрамкі мясцовага 
сувенірнага бізнесу, адкрыць новыя магчымас-
ці для развіцця аграэкатурызму. Тэатр таксама 
створаны для вывучэння, развіцця, захавання 
і папулярызацыі ўнікальнага самабытнага батле-
ечнага мастацтва ў рэгіёне.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Літаратары Гомельскага абласнога аддзялення СПБ і чытачы 
разам адзначылі пачатак Масленічнага тыдня і правялі 

цікавую імпрэзу ў спецыялізаваным аддзеле інвалідаў па зроку 
бібліятэкі-філіяла № 5 імя Янкі Купалы г. Гомеля.

З людзьмі, якія пазбаўлены магчымасці бачыць, але вельмі 
любяць мастацкае слова, творчымі набыткамі падзяліліся кіраўнік 
абласной пісьменніцкай суполкі Уладзімір Гаўрыловіч, яго калегі па 
творчым цэху і ўдзельнікі міжнародных праектаў аддзялення.

Уладзімір Гаўрыловіч прачытаў урыўкі з новага твора, 
прысвечанага вайне і сучаснасці, распавёў пра дзейнасць 
Саюза пісьменнікаў Беларусі па папулярызацыі чытання і кнігі, 
літаратурныя акцыі і фестывальны рух на Гомельшчыне, пра 
неабходнасць захавання традыцый. Спыніўся на ўнікальным 
праекце — фестывалі маладзёжнай паэзіі і перакладаў «Берагі 
дружбы», у якім удзельнічаюць літаратары з розных куткоў Беларусі. 
Вось і на гэтую імпрэзу прыехала Святлана Каленчукова (інвалід 
па зроку) — цікавы аўтар з Рэчыцы, якая двойчы станавілася 
фіналісткай творчага спаборніцтва.

Дарэчы, у імпрэзе браў удзел леташні лаўрэат «Берагоў дружбы» —
інвалід па зроку Уладзімір Чараухін, які падзяліўся з  чытачамі 
ўласнымі паэтычнымі спробамі. Цёпла віталі ў кніжніцы паэтэсу, 
члена СПБ Таццяну Дарошку, новыя творы якой знайшлі водгук 
у прысутных.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Вынікі трохгадовай творчай 
дзейнасці падвялі падчас 
чарговага пасяджэння літа-
ратурнага клуба «Адкрыццё», 
які працуе пры Брэсцкай 
цэнтральнай гарадской бі-
бліятэцы імя А. С. Пушкіна. 
Найбольш актыўныя літара-
тары былі адзначаны грама-
тамі і падзякамі Брэсцкага 
абласнога аддзялення СПБ, 
бібліятэкі.

Стваральніцай і кіраўніком ма-
ладога аб’яднання, якое стала знач-
най з’явай для абласнога цэнтра, 
з’яўляецца пісьменніца Зінаіда Ду-
дзюк. На заняткі ў літаратурную 
майстэрню прыязджаюць і творцы 
з глыбінкі. Сёння ўдзельнікі клуба —  

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

аб’яўляе прыём кніг выпуску 2019 года 
на суісканне літаратурных прэмій у намінацыях:

1. ПРОЗА. Літаратурная прэмія імя Івана Шамякіна.
2. ПАЭЗІЯ. Літаратурная прэмія імя Максіма 

Танка.
3. ДЗІЦЯЧАЯ ЛІТАРАТУРА. Літаратурная прэмія 

імя Янкі Маўра.
4. АДКРЫЦЦЁ ГОДА. Літаратурная прэмія імя 

Максіма Багдановіча.
У конкурсе ўдзельнічаюць члены Мінскага га-

радскога аддзялення СПБ і творчая моладзь (най-
лепшы дэбют).

Кнігі прымаюцца да 20 красавіка 2020 года.
Прэтэндэнты падаюць заяўку, прадстаўляюць 

экзэмпляр кнігі і водгукі, рэцэнзіі на яе (пры на-
яўнасці).

Прэміі будуць уручаны ў маі падчас літаратур-
нага свята.

Міхась ПАЗНЯКОЎ,
старшыня МГА СПБ

Вершы чытае Кацярына Мізэрыя.

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ
запрашае:

9 сакавіка — у студыю юных літарата-
раў «Малінаўскія галасы» пры дзіцячай бі-
бліятэцы № 15 (16.00).

10 сакавіка — на імпрэзу «Вяртаюся да-
моў» з удзелам пісьменнікаў аддзялення 
ў бібліятэку № 21 (13.30).

11 сакавіка — на аўтарскі праект Ула-
дзіміра Мазго «Мінскія сакавіны» ў дзіця-
чую бібліятэку № 6 імя Васіля Віткі (14.40).

11 сакавіка — на сустрэчу з Міхасём 
Пазняковым у бібліятэку № 14 імя Ф. Ба-
гушэвіча (14.30).

12 сакавіка — на сустрэчу з Надзеяй Бу-
ранавай у гімназію № 18 (11.40).

12 сакавіка — на імпрэзу «Да 75-годдзя 
Вялікай перамогі» з удзелам пісьменнікаў 
аддзялення і членаў літаратурнай студыі 
«Вобраз» у СШ № 168 (13.00).

12 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Уладзіміра Мазго «Вавёркі лушчаць зор-
кі» ў бібліятэку № 14 імя Ф. Багушэвіча 
(13.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

9 сакавіка — на сустрэчу з пісьменніка-
мі ў кніжную краму «Дружба» г. Брэста 
(12.00).

10 сакавіка — на пасяджэнне Клуба ма-
ладых літаратараў у офіс аддзялення СПБ 
(17.00).

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

12 сакавіка — на сустэчу з Галінай і Сяр-
геем Трафімавымі ў дзіцячую бібліятэку 
№ 2 г. Мінска, у межах якой адбудуцца прэ-
зентацыя новых кніг (11.30) і імпрэза «Па 
старонках кніг серыі “Рассказы Деда При-
родоведа”» (12.20).

14 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Анатоля Бясперстых «Эпітэты з паэзіі 
Пятра Буганава» з удзелам Пятра Буганава 
ў Музей беларускага кнігадрукавання г. По-
лацка (13.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ
запрашае:

11 cакавіка — на чарговыя заняткі Гро-
дзенскай грамадскай літаратурнай школы 
на тэму «Праблема як сродак творчага і са-
цыяльнага дыялогу» ў абласны офіс СПБ 
(17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

11 сакавіка — на сустрэчу ўдзельнікаў 
рэспубліканскай алімпіяды па беларускай 
мове з Жаннай Міус «Споведзь творцы, 
альбо Пяць нязручных пытанняў» у Магі-
лёўскую абласную бібліятэку імя У. І. Лені-
на (16.00).

Для таго каб стаць членам СПБ, неабходна прайсці 
сур’ёзныя іспыты: разгляд дакументаў саветам абласнога 
або гарадскога аддзяленняў, адпаведнай секцыі, прыёмнай 
камісіі. Канчатковае слова — за Прэзідыумам СПБ.

Напрыклад, за тры апошнія гады савет Мінскага гарад-
скога аддзялення абмеркаваў творчасць 162 кандыдатаў 
у СПБ, да прыёму рэкамендавалі толькі 43, а далучыцца да 
сталічнага аддзялення змаглі 36 літаратараў. Білеты членаў 
СПБ таксама атрымалі па 7 прадстаўнікоў Магілёўшчыны 
і Гродзеншчыны, 10 — Гомельшчыны, 6 — Віцебшчыны, 3 — 
Брэстчыны.

Пераважная большасць новых сяброў Саюза пацвердзілі 
творчы ўзровень, праявілі свае здольнасці падчас розных 
мерапрыемстваў.

— З маладых варта адзначыць плённую працу Кацярыны 
Роўды, Марыны Наследнікавай, Анастасіі Каротчыкавай, 
Вікторыі Сінюк, Андрэя Сідарэйкі, Ганны Чыж-Літаш, Ка-
цярыны Стройлавай, — зазначыў старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў. — У іх выйшлі 
новыя кнігі, з’явіліся публікацыі ў літаратурна-мастацкіх 
выданнях і калектыўных зборніках. Малады празаік Стані-
слава Умец стала лаўрэатам Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Дэбют».

Плённа працуе літаратурны крытык Людміла Вараб’ёва, 
артыкулы якой друкуюцца ў Беларусі і па-за межамі. 
У  дзіцячай літаратуры рупяцца Валерый Квілорыя, Ірына 
Токарава, у прозе — Наталля Батракова, Сяргей Слюсарэн-
ка, Валянціна Быстрымовіч, Эдуард Грамовіч, у песенным 
жанры — Алег Жукаў, Эдуард Ханок, у публіцыстыцы — 
Уладзімір Дражын, Віктар Шымолін, Якаў Аляксейчык, 
у  паэзіі — Змітрок Арцюх, Надзея Буранава, Алесь Кара-
неўскі, Галіна Мішнёва, Леў Марозаў.

Марыя ЛІПЕНЬ

Адна з тэм, якая надзённа гучыць у Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі, — актыўная дзейнасць сяброў творчай су-

полкі. У прыватнасці, узнікла пытанне, як уключыліся 
ў  працу грамадскай арганізацыі тыя, хто папоўніў шэрагі 
літаратараў нядаўна.

паэты і празаікі розных пакален-
няў: ад пачаткоўцаў да прафесійных 
літара тараў.

Узнёслыя радкі студэнтак філфака 
Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта 
Марыі Навумчык і Кацярыны Мізэ-
рыі, напоўненыя мудрасцю вершы 
старэйшых калег — спробы адкрыць 
таямніцу жывой творчасці, паверыць 
у свае сілы, падзяліцца з блізкімі па 
духу людзьмі роздумамі і творчымі 
набыткамі.

Прадстаўляючы прысутным Вольгу 
Лебедзеву-Смірнову, Зінаіда Дудзюк 
падкрэсліла, што жанчына выгадавала 
дзесяць дзяцей і пры гэтым знаходзіла 
час дзяліцца творчымі знаходкамі.

За даволі невялікі час папоўніўся 
і выдавецкі багаж клуба «Адкрыццё»: 
адны актыўна выступаюць у перыя-
дычным друку, а другія пры падтрым-
цы дасведчанага настаўніка выдалі 
першыя кнігі.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Бачаць і чытаюць сэрцам
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Дні культуры Беларусі завяр-
шаюцца ў Амане, паведамляе  

БелТА. Афіцыйную дэлегацыю ўзна-
чаліў міністр культуры Юрый Бон-
дар. Цырымонія адкрыцця прайшла 
4 сакавіка на сцэне Дома музычных 
мастацтваў Каралеўскага опернага 
тэатра ў  Маскаце. Гледачы пабачылі 
нумары з залатога фонду Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага заслужана-
га харэаграфічнага ансамбля «Харош-
кі», заснаваныя на багатым фальклор-
ным матэрыяле і беларускай гісторыі. 
У праграме Дзён культуры — і выста-
вачны праект «Узоры і сімвалы: спад-
чына беларускага арнаменту» са збору 
Нацыянальнага гістарычнага музея. 
Экспазіцыя будзе працаваць да 31 мая.

Дуэт VAL прадставіць Беларусь на 
міжнародным конкурсе «Еўра-

бачанне-2020» з песняй «Да відна» на 
беларускай мове. Усяго ў фінале на-
цыянальнага адбору прымалі ўдзел  
12 канкурсантаў, паведамляецца на 
сайце Белтэлерадыёкампаніі. Назва 
дуэта VАL складаецца з імёнаў яго 
ўдзельнікаў — «Улад энд Лера» (муль-
тыінструменталіст Уладзіслаў Паш-
кевіч і Валерыя Грыбусава). Як прыз-
наліся пераможцы, «Да вiдна» — іх пер-
шая песня на роднай мове. Тэкст напі-
саў Мікіта Найдзёнаў. У фінале нац- 
адбору, што прайшоў на нацыяналь-
най кінастудыі «Беларусьфільм», пра-
екту VAL удалося атрымаць найболь-
шую колькасць балаў ад прафесійнага 
журы і гледачоў — 20 з 24 магчымых. 
Другое месца падзялілі CHAKRAS і Ян 
Яраш, якія набралі па 18 балаў.

Прэм’ера знятага ў Беларусі філь-
ма «Урокі фарсі» адбылася на 

Берлінскім міжнародным кінафе-
стывалі, паведамляе БелТА. Стуж-
ка — міжнародны праект трох краін: 
Расіі, Германіі і Беларусі. У цэнтры сю- 
жэта — гісторыя бельгійца яўрэйскага 
паходжання Жыля Крэм’е, які апынуў-
ся ў канцлагеры і выдае сябе за перса, 
каб застацца жывым. Рэжысёрам 
фільма выступіў Вадзім Перальман, 
сцэнарыстам — Ілья Цофін. У  аснове 
карціны  — аповед нямецкага кінема-
таграфіста Вольфганга Кальхаазэ «Вы-
находства мовы». Большасць здымак 
прайшло на тэрыторыі Беларусі і  на 
натурнай пляцоўцы «Беларусьфіль-
ма». Дзве галоўныя ролі выканалі вя-
домыя акцёры Ларс Айдынгер і  Наў-
эль Перэс Біскаярт, а акцёрамі маса-
вых сцэн і эпізодаў сталі беларусы.

Стаў вядомы лонг-ліст Міжна-
роднай Букераўскай прэміі, па-

ведамляе «ИТАР-ТАСС». У пачатку 
красавіка вызначаць тых, хто ўвайшоў 
у шорт-ліст, а 19 мая абвесцяць пера-
можцаў конкурсу. У «доўгі спіс» тра-
пілі 13 аўтараў з Аргенціны, Германіі, 
Грузіі, Іспаніі, Ірана, Мексікі, Нідэр-
ландаў, Нарвегіі, Францыі, Паўднёва-
Афрыканскай Рэспублікі, Японіі. Іх 
работы выбраны са 124 твораў. Сёлета 
сярод намінантаў — японская пісьмен-
ніца Ёка Агава, якая на радзіме стала 
ўладальніцай усіх нацыянальных літа-
ратурных узнагарод. У адрозненне ад 
Букераўскай прэміі, што заснавана 
ў 1969 годзе і штогод прысуджаецца 
пісьменнікам краін былой Брытанскай 
Садружнасці, Міжнародная Букераў-
ская прэмія была заснавана ў 2004 го-
дзе і да 2016 года ўручалася раз на два 
гады. Цяпер за дасягненні ў галіне яе 
прысвойваюць штогод.

З музея ў Свярдлоўскай вобласці 
перадалі на эскпертызу карці-

ну Пітэра Рубенса, якая лічылася ко-
піяй, гаворыцца ў матэрыяле «ИТАР-
ТАСС». Па словах дырэктара Ірбіцкага 
музея выяўленчых мастацтваў Вале-
рыя Карпава, здагадка аб сапраўднасці 
карціны «Аплакванне Хрыста і  пала-
жэнне ў труну» паўстала ў спецыялі-
стаў падчас яе рэстаўрацыі ў 2016—
2017 гадах. Работа з’яўляецца эскізам 
да вялікага палатна, што выстаўляецца 
ў Рыме. Раней яшчэ адно палатно Ру-
бенса «Марыя Магдалена, што каецца, 
з сястрой Марфай» са збору гэтага ж 
музея прызналі арыгіналам.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

’

26 лютага 55 гадоў споўнілася Але-
не Туравай, рэжысёру.

1 сакавіка — 120 гадоў з дня нара-
джэння Зіновія Вялікага (1900—
1983), акцёра.

1 сакавіка — 70 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Маеўскага (1950—
2017), жывапісца, акварэліста.

1 сакавіка 70-гадовы юбілей адсвяткавала 
Лідзія Доўбікава, паэтэса.

2 сакавіка 65-годдзе адзначыла Святлана 
Кандрашова, пісьменніца.

2 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Эвеліны Аўчыннікавай (1935—1975), актрысы.

2 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Яўгена Карманава (1935—2018), жывапісца.

3 сакавіка — 165 гадоў з дня нара-
джэння Палікарпа Бывалькевіча (1855—
пасля 1921), журналіста, фалькларыста.

3 сакавіка — 105 гадоў з дня нара-
джэння Рыгора Ганцэвіча (1915—
1986), мастака-плакатыста, графіка.

4 сакавіка — 130 гадоў з дня нара-
джэння Вінцука Адважнага (1890—1978), 
паэта, рэлігійнага дзеяча.

4 сакавіка 70 гадоў споўнілася Кастусю 
Качану, жывапісцу.

4 сакавіка 60-гадовы юбілей адсвяткавала 
Алена Прахіна, дзіцячая пісьменніца.

5 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Гардзейчава (1930—1995), паэта, 
перакладчыка.

Да ўвагі
кіраўнікоў прадпрыемстваў, 

арганізацый, індывідуальных 
прадпрымальнікаў 

і ўсіх чытачоў «ЛіМа»
Паведамляем, што ў газеце 

«Літаратура і мастацтва» вы мо-
жаце размясціць рэкламу вашай 
прадукцыі і вырабаў на ўзаема-
выгадных умовах.

Даведкі па тэл. 377 99 72.
Акрамя таго, у вас ёсць маг-

чымасць атрымаць свежы нумар 
«ЛіМа» напярэдадні! Для гэта-
га трэба аформіць падпіску на 
PDF-версію.

Такая магчымасць прада-
стаўляецца на партале Выдавец-
кага дома «Звязда» ў раздзеле 
«Падпіска».

5 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Карпука (1930—2018), мастака кіно 
і тэлебачання, графіка, жывапісца.

5 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Сцяцко, мовазнаўца, педагога.

5 сакавіка 70-годдзе адзначыў Аляксей 
Кокцеў, жывапісец.

5 сакавіка 70 гадоў споўнілася Барысу 
Калякіну, рэжысёру, сцэнарысту, гукаапера-
тару.

6 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Мазалёва (1910—1970), жыва-
пісца, графіка, педагога.

6 сакавіка — 105 гадоў з дня нара-
джэння Васіля Матэвушава (1915—1974),  
паэта.

Літаратурныя праграмы канала «Куль-
тура» ў выхадныя будуць прысвечаны 

Дню жанчын. Прыхільнікам паэзіі ў раніш-
ні час суботы і нядзелі прапаноўваюцца 
радыёкампазіцыі паводле вершаў Раісы Ба-
равіковай і Яўгеніі Янішчыц. У праграме 
«Паэзія ХХІ стагоддзя» прагучаць вершы 
Насты Кудасавай.

У суботу ў праграме «Кнігалюбу» гаворка 
пойдзе пра кнігі жанчын-пісьменніц. У ня-
дзелю ў праекце «Запрашаем у кнігарню» 
слухайце пра навінкі беларускіх выдавецт-
ваў і агляд штотыднёвіка «ЛіМ».

З панядзелка да пятніцы ў «Літаратур-
най анталогіі» прагучаць старонкі рамана  

Івана Шамякіна «Трывожнае шчасце», у «Ра-
дыёбібліятэцы» — аповесці Івана Мележа 
«Гарачы жнівень». «Літаратурныя гісторыі» 
ў выхадныя ўвечары прапануюць апавядан-
не Алены Васілевіч «Інтэрв’ю».

У суботу ў праграме «Радыётэатр. Лепшае» 
слухайце радыёверсію спектакля «Апошні 
шанц» паводле Васіля Быкава. У перадачы 
«Радыётэатр плюс» у нядзелю прагучыць 
першая частка пастаноўкі «Рамэа і Джулье-
та» па п’есе Шэкспіра.

У праграме Навума Гальпяровіча «Су-
размоўцы» ў нядзелю прапануецца гутарка 
з  дырэктарам Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы Аленай Ляшковіч.

Доўгачаканая прэм’ера, альбо спроба 
зрабіць новы беларускі гістарычны блокба-
стар: кінастудыя «Беларусьфільм» прэзен-
тавала трэйлер фільма «Авантуры Пранці-
ша Вырвіча», які быў зняты паводле рамана 
Людмілы Рублеўскай. Гэта адзін з рэдкіх 
айчынных кінапраектаў, у якім задзейні-
чалі толькі беларускіх артыстаў. Карціна 
выйдзе ў пракат 19 сакавіка.

Генеральны дырэктар кінастудыі Ула-
дзімір Карачэўскі, які выступіў таксама 
генпрадзюсарам праекта, назваў гісторы-
ка-прыгодніцкі фільм «беларускімі гардэ-
марынамі». Рэжысёрам-пастаноў шчыкам 
стаў Аляксандр Анісімаў.

Сам фільм расказвае аб прыгодах белару-
скага шляхціча і яго сябра. Гэта адзіная гісто-
рыка-фэнтэзійная карціна айчыннай вы-
творчасці і першая пасля «Анастасіі Слуцкай» 
на гістарычную тэматыку. На прэзентацыю 

роліка прыехалі галоўныя дзеючыя асобы. 
Сярод іх — і Людміла Рублеўская.

— Для мяне было вельмі важна найперш 
паказаць свой варыянт Беларусі гістарычнай 
і героя — архітыповага беларуса, чым раз-
бурыць стэрэатыпы, якія да гэтага часу іс-
нуюць, — расказала Людміла Рублеўская. — 
Шчыра кажучы, я не дужа верыла, што пра-
ект здзейсніцца. А паверыла тады, мабыць, 
калі ўбачыла на свае вочы прыдуманы мной 
танк на паравым рухавіку па схемах Леанарда 
да Вінчы, які зрабілі майстры на «Беларусь-
фільме». Для мяне як аўтара самае прыем-
нае — што многія пачынаюць шукаць у энцы-
клапедыях звесткі пра маіх галоўных герояў. 
Пасля пытаюцца: «Спадарыня Людміла, а дзе 
знайсці пра Бутрамея Лёдніка падрабязней?» 
Мне нават няёмка іх расчароўваць, што сама 
яго прыдумала. А ў фільме, дарэчы, мы нават 
паказваем знакамітую Полацкую бібліятэку. 
Тую самую, якую апісвае Вацлаў Ластоўскі  
ў сваіх «Лабірынтах». У карціне вы яе паба-
чыце ў цудоўным увасабленні нашага маста-
ка Уладзіміра Царыковіча.

Стваральнікі амаль адмовіліся ад 
камп’ютарнай графікі. Тым не менш кар-
цінка атрымалася яркай і дынамічнай. 
Здымкі праходзілі ў Лідскім, Нясвіжскім, 
Мірскім замках, у Мінску і Бабруйску. 
Карціна практычна завершаная. Апошні 
этап, якім займаецца рэжэсёрская гру-
па, — колеракарэкцыя.

— Карціну здымалі амаль год. У нас было 
вельмі шмат змен, часта здымалі ноччу, — 
падзяліўся Аляксандр Анісімаў. — Ха-
дзілі па калідорах Нясвіжскага і Мірскага 
замкаў, прыслухоўваліся, прынюхваліся. 
Было адчуванне, что побач з намі адбыва-
ецца штосьці містычнае. Работа складаная 
па сваёй рэжысуры, але ж у нас сабралася 
добрая каманда, таму мы змаглі зрабіць, на 
маю думку, цікавы фільм.

У стужцы зняліся такія акцёры, як Іван 
Трус, Георгій Пятрэнка, Вераніка Пляшкевіч, 
Сяргей Юрэвіч, Вячаслаў Паўлюць, Яўгенія 
Анікей, Віктар Манаеў, Сяргей Савянкоў, 
Канстанцін Міхаленка, Дзмітрый Есяневіч.

Вікторыя АСКЕРА

Трэйлер да фільма «Авантуры 
Пранціша Вырвіча» па кнізе Люд-

мілы Рублеўскай прадставілі ў Мінску.

У 1941 годзе ў далёкім казахскім 
гарадку Уральску, на шляху сле-

давання цягніка з эвакуіраванымі су-
айчыннікамі, малалетні Яфім Плаўнік, 
сын Змітрака Бядулі, пахаваў свай-
го бацьку. І  толькі нядаўна астанкі  
пісьменніка вярнуліся на Радзіму, каб 
знайсці вечны спакой у роднай зямлі, 
на алтар служэння якой былі пакла-
дзены ўсе сілы...

Ідэя ўзнікла даўно, але ажыццявіць 
яе здолелі толькі цяпер, што атрыма-
лася пры шчыльным супрацоўніцтве 
з нашымі суайчыннікамі ў Швейцарыі.

Як гэта адбывалася і хто спрычыніў-
ся да рэалізацыі праекта, распавёў 
дырэктар Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры Міхаіл Рыба-
коў, які ўзяў удзел у прэс-канферэн-
цыі, дзе былі агучаны падрабязнасці 
падзеі. Ён паведаміў, што ролю аргані-
затара ўзяў на сябе старшыня Фонду 
Марыі Магдалены Радзівіл, член кансультацыйнага савета па 
пытаннях беларусаў за мяжой пры МЗС Беларусі Аляксандр Са-
пега. Ініцыятыву падтрымала беларускае пасольства ў Швейца-
рыі, знайшліся фундатары, гатовыя паспрыяць. Пасля перамоў 
з Казахстанам Аляксандр Сапега паехаў туды і правёў эксгума-
цыю. Падтрымалі і мясцовыя ўлады Казахстана.

«У нас была цікавасць і да рэчаў, якія падчас эвакуа-
цыі апынуліся ў Казахстане. Складанасць у тым, што музеі 

У родную зямлю
змянілі свае назвы. Сабраць звест-
кі дапамог Аляксандр Сапега. Ён  
высветліў, што большая частка экспана-
таў, якія нас цікавілі, — гэта копіі і кніж-
кі з аўтографамі. А самае каштоўнае — 
ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга, 
які быў уручаны Змітраку Бядулю адна-
му з першых сярод пісьменнікаў. Ёсць 
жаданне вярнуць узнагароду творцы на 
радзіму, у гэтым кірунку будзем весці 
працу», — зазначыў Міхаіл Рыбакоў.

У Беларусь прывезлі і пліту з надма-
гілля Змітрака Бядулі з надпісам — яна 
ўжо ў фондах музея. «Хочацца, каб яна 
не ляжала ў сховішчы, — падзяліўся 
планамі дырэктар музея. — Паколькі 
пісьменнік жыў некаторы час у “Бела-
рускай хатцы”, ёсць намер зрабіць каля 
яе сцяжынку памяці, паказаць там 
і  Максіма Багдановіча, якому Змітрок 
Бядуля даў прытулак, і Зоську Верас, 
і тых выбітных асоб, якія наведвалі паэ-

та ў “хатцы”. Гэта часцінка гісторыі Мінска, Беларусі ўвогуле...»
Першы этап адбыўся: прах пісьменніка вярнуўся на Радзіму. Ця-

пер вырашаецца, дзе ён будзе перазахаваны. Ёсць некалькі варыян-
таў, і па кожным з іх вядзецца работа. Дэталі ўзгадняюцца з сынам 
пісьменніка Яфімам Плаўнікам. Ёсць ідэя ўсталяваць памятны знак 
у гонар пісьменніка на могілках Уральска. Для суайчыннікаў, якія 
там жывуць, важна не губляць повязь са сваімі каранямі.

Яна БУДОВІЧ

Ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга Змітрака 
Бядулі дэманструе Аляксандр Сапега.
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«МАЛАДЗІКОВЫ 
МОЙ УЗДЫХ…»

***
Чужая луста — не накорміць,
Чужое слова — абпячэ,
Чужая маці — не прыгорніць,
Чужое вока — урачэ.

Як цяжка жыць, я добра знаю,
Але жыву, яшчэ жыву.
І дзень свой кожны пачынаю,
Рукамі сцяўшы галаву.

Лепш родны хлеб, хоць на мякіне,
Абы з надзеяй уваччу.
Чужынец мне пагарду кіне,
А я здзіўлюся… і — змаўчу.

                                              1986 г.

Беларусь
У вачах Беларусі —
Бязмежная сціпласць іскрыцца.
У жытнёвай касе
Зёлкі-травы вядуць перашэпт.
А на сэрцы —
Стагоддзяў мінулых званіцы.
У руках Беларусі —
Святы запавет:
«Вы, нашчадкі, зямлю беражыце
І марце пра зоры,
Для сяброў засцілайце заўсёды
Найлепшы абрус.
І каменне не кінуць табе на падвор’е,
Калі годна прамовіш, што ты —
Беларус!»

                                                      1986 г.

Максіму Багдановічу
Усе, каго кахала я,
Памерлі ў сховах пачуцця.
І толькі Ты адзін застаўся,
Пакута родная мая.

О, як я прагну губ Тваіх,
Маладзіковы мой уздых,
Як у жыцці яшчэ ніколі
Я не жадала нічыіх.

Ды безнадзейнасці страла
Мне ўслед няўмольна загула,

У творчасці, як і ў жыцці, нязменна спрацоўвае 
закон захавання раўнавагі: чым больш мастак 

набліжаецца да дасканаласці, да выключнага адчу-
вання законаў хараства, калі майстэрства робіцца яго 
неад’емнай часткай, тым выразней высвятляюцца ча-
лавечыя, недасканалыя грані асобы. Відаць, таму са-
праўдныя паэты часта здаюцца нам непрыстасаванымі 
да рэчаіснасці дзівакамі, нават маргіналамі. Бо фізічны, 
матэрыяльны аспект адсоўваецца на задні план: цела — 
гэта абалонка, турма, з якой, зрэдку ашукаўшы нагляд-
чыка, можна збегчы ў іншае, пазачасавае і пазаматэры-
яльнае вымярэнне. Але існуе небяспека, што аднойчы 
можна забавіцца на волі і не знайсці (а мо й не захацець 
адшукаць) сваю былую вязніцу…

Таму калі, напрыклад, будысты свядома практыку-
юць адстароненасць, «не-думанне», выкарчоўваюць 
з  сябе звычайныя чалавечыя жаданні, то паэты вы-
мушаны балансаваць паміж нябесным і зямным, бо іх  

прызначэнне — якраз спрабаваць сумясціць несумяш-
чальнае, прымірыць унутранае з вонкавым. А гэта шлях 
галаваскрутны. Падчас балансавання над безданню 
кожны крок можа стацца апошнім…

Барысаўчанка Таццяна Зіненка — балесная птаха Ад-
раджэння, адна з тых, каму было наканавана ўзнесці-
ся высока ў нябёсы і пасля падзення са стромы балюча 
выцяцца аб брук паўсядзённасці.

Нарадзіўшыся ў Казахстане, паэтка правяла мален-
ства ў вёсцы Зачысце на Барысаўшчыне. Скончыла 
мясцовую школу, затым — філалагічны факультэт БДУ, 
настаўнічала. Яна мела вельмі адметную, яркую знеш-
насць: густыя заплеценыя ў касу валасы, выразныя 
вочы, сакавітае густое беларускае маўленне… Валодала 
незвычайнай творчай харызмай, праяўляла неабыяка-
васць да грамадскіх, культурных і палітычных зрухаў, 
якімі былі насычаны перабудовачныя гады. Пісала вер-
шы — утрапёна-пранікнёныя, напоўненыя дзівоснай 

энергетыкай, у якіх сканцэнтравалася ўсё яе багатае на 
эмоцыі жыццё. Словы яе траплялі наўпрост у сэрцы 
чытачоў і слухачоў… Шмат выступала, прымала ўдзел 
у літаратарскіх семінарах, займалася перакладамі. А па-
сля… змоўкла.

Паэтцы 4 сакавіка магло б споўніцца 60… На жаль, 
ужо 9 гадоў, як яе няма побач з намі. Не датрывала, не 
перазімавала «пад снегам журавінкаю гарачай», адыш-
ла туды, да сваіх пабрацімаў Максіма Багдановіча, Ана-
толя Сыса, Міколы Купрэева, Васіля Гадулькі. Блізкая ім 
па таленту, сугучная па душэўным і творчым надрыве.

Але засталіся трапяткія радкі… Выйшлі зборнікі 
«Плакала дзяўчынка» (2013) і «Гарчэйшае пітво» (2019).

А зусім нядаўна адшукалася папка з невядомымі ра-
ней вершамі паэткі. Прапануем чытачам дакрануцца 
да ўзнёслага прарочага слова, якое не мае часу, не мае 
смерці…

Янка ЛАЙКОЎ

Як быццам я на гэтым свеце
Усё дарэшты пражыла.

І ў той далёкай старане,
Дзе Ты памёр, а можа й не, —
Каля Тваёй магілы сумнай
Шчэ хопіць месца й для мяне.

                                        1991 г.

Майму народу
Не трывож майго сэрца, знямога.
Я ўлагоджу і гэту бяду.
А сваю, не чужую, дарогу,
Я і ў цемрадзі нават знайду.

І майму нарачонаму кáту,
Што ў мой след патрапляе даўно,
Я пачну спавядацца, як брату,
Што каханне ў мяне не адно.

І што кроў паланянкі-Рагнеды
Ува мне закіпае наўздзіў.
І мне помніць да скону і ведаць,
Хто мяне і чаму нарадзіў.

І што ў гэтым сірочым стагоддзі
Ёсць адзін толькі радасны міг,
Калі я за цябе, мой народзе,
Абраню свой апошні ўздых.

                                                1990 г.

***
Адкуль такія парыванні дум?
О, восень, восень! Гэта ты сваволіш!
Завошта мне, жанчыне, гэткі сум:
Усё адно, што паміраць паволі
Пад несціханы пошум баравы…
О, восень, восень! Цяжкая сустрэча.
І мы з табой, дзве вечныя ўдавы,
Вось-вось заплачам ціхенька аб нечым…

                                                           1985 г.

***
І будзе так: калі не знішчаць,
Калі на плаху не ўзвядуць,
Дык я на ўласным папялішчы
Забуду, як сябе завуць.

Пайду з працягнутай рукою,
Куды ніхто не кіне й грош.
Багаты выгнецца дугою,
А бедны? Бедных будзе больш.

О, дзякуй, хто не пашкадуе.
Не пашкадуюць мяне ўсе.
І толькі смерць заўжды ўратуе:
Ці то прынізіць, ці ўзнясе…

І будзе так.

***
…А тая поўня, што адзінай сведкай,
Расстанне зноў замоўчвае ўначы,
Няхай завецца папараццю-кветкай,
Шчаслівай кветкай. Любы мой, маўчы!
Маўчы, пакуль несуцяшальна плача
Зіненка Таня на тваім плячы.
Яна не ўмее, зразумей, іначай.

...Мне часам страшна робіцца ўначы.

***
Навошта я вачэй не адвяла,
Калі было так лёгка не прыкмеціць
Твайго зусім не кідкага брыва
І раптам — найдарожшага на свеце? —
Навошта я вачэй не адвяла?..

Навошта мы спыніліся на міг,
А размінуцца так было магчыма,
Хоць і адна сцяжына на дваіх?
І здзіўлена сустрэўшыся вачыма,
Навошта мы спыніліся на міг?

Народная песня
Вы заспявалі, Домны і Аленкі,
Вясковыя жанчыны, ўпроць начы…
І даўнія дзявочыя сукенкі
Вам і цяпер не вáдзілі б ні ў чым.

Вы так спявалі, як ніхто ніколі
Не заспявае і ў апошні раз.
Ізноў у полі конь гуляў на волі,
Гуляў ваш конік побач каля вас.

А зоры ў захапленні заміралі:
Відаць, запаміналі назаўжды,
Як вы спявалі. Як жа вы спявалі
Пра маладое жыта і сады!

***
Вы марыце, каб я Вас пакахала,
Знябыўшыся і сэрцам, і душой,
О! Гэта невыносная навала!
Навошта Вам, з разумнай галавой,
Мая неімаверная свавольнасць
І насланнё незразумелых слоў,
Маё вар’яцтва і мая бязвольнасць
І прыніжэнне на вятры размоў?
Ратуйцеся! Бо я ўжо безупынку
Гляджу на Вас ва ўладзе пачуцця,
І правядзіце звыкла да прыпынку
Мяне, як быццам да канца жыцця…

***
I.
Лягчэй не будзе: там ці тут.
Усё адно — мана і бруд.
Камусьці — дом,
Камусьці — свет,
Камусьці — проста вечны след.
А мне — без гора і вайны
Не адарвацца ад сасны,
Бо ў ёй жыве душа мая
І стогне, аж чутно здаля.
І каб яе крыху суняць,
Мне трэба вечна тут стаяць.
Бо ўсё адно: ні тут, ні там
Душы нікому не прадам.

II.
Але калі жыццё мяне
Кудысьці ўдалеч паімкне,
Насыплю ў боты я зямлі
Ад роднай бацькаўскай раллі,
Каб там ці жыць, ці паміраць —
Ды на сваёй зямлі стаяць.

                                             1988 г.

***
Тваё апошняе і першае пасланні
Паміж сабой падобны, як блізняты:
У першым — страх перад маім каханнем,
А ў гэтым — 
                      жудасць з-за ягонай страты.

Каханне
Якія мы розныя:
Проста як снег і трава.
Знішчаем адно аднаго
             дзеля вернасці і ўваскрашэння.
І нам не адрынуцца
                                ад асалоды мучэння.

А што нам яшчэ?
Калі ў нас
                нават смерці няма…

***
Я не магу так болей, любы мой!
Чаму так сумна жыць на Беларусі?
Над кожным слоўкам, як над сіратой,
Схіляюся, а шкадаваць баюся.

Няўжо канец? І цемень. І глухмень.
Віруе час. Хістаюцца стадолы.
А я пільную твой высозны цень:
Незманлівы і гэткі невясёлы.

Ты чуеш крок? Ты чуеш крок здаля?
Прывецім, любы мой, перабудову.
І наш народ, як быццам немаўля,
Крывіцкую ад нас пачуе мову.

Прыслухайся: сыходзяцца вякі,
А мы з табою — вартыя ахвяры,
Каб нашы беларусы-землякі
Не здратавалі велічныя мары.

І наша кроў пральецца недарма,
Акропіць дваццаць першае стагоддзе
За генія, якога йшчэ няма,
Але які вось-вось на падыходзе.

                                                      1988 г.

***
Сунімі мой боль
І закалышы.
Ах, якая золь
У маёй душы!..
Гэта ўсё, што ты
Мне на свеце даў.
І жыву аб тым,
І прашу — пазбаў.

***
Кахаю слабога,
                 як гэта дзяржава,
Дзе я нарадзілася
                          й дзе я памру.
Кахаю чужога,
                      як вечная слава,
Якое так прагну,
                                 якою гару.
Кахаю так доўга
               таго, хто не варты,
Хто дзеля мяне
           ні ў агонь, ні на смерць.
Кахаю такога,
                   як век мой упарты,
Што, мабыць, не здольны
                           мяне зразумець.

                                         1989 г.

***
Ах, любы мой, якія словы?
Апошняе сказаць дазволь,
Што гэты боль зусім не новы,
А як не новы — дык не боль.

Хацеў ты стаць маім кумірам,
Ды нават ворагам не стаў.
Мне засталася толькі ліра,
Якую ты не дараваў.

Ах, колькі вас, амаль вялікіх,
Паўстане на маім вяку,
Каб не зусім дзеля прыліку
Пацалаваць маю руку…

Публікацыя Антона КЛІМОВІЧА
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Як зазначае айчынны літа-
ратуразнавец У. Казбярук 
у  акадэмічным выданні двух-
томнай «Гісторыі беларускай 
дакастрычніцкай літаратуры», 
вялікай заслугай Багушэвіча 
было пераадоленне абмежава-
насці нацыянальнай традыцыі 
ў пастаноўцы грамадскіх і ма-
ральных праблем. У  ананім-
ных гутарках нават сацы-
яльныя пытанні асвятляліся 
пераважна ў бытавым плане, 
без належнай гістарычнай пер-
спектывы. Сут насць жа і змест 
паэзіі Багушэвіча складаюць 
не толькі рэальныя з’явы жыц-
ця, але і  пытанні палітычна-
грамадскага, сацыяльнага-ма-
ральнага і эстэтычна-філасоф-
скага парадку, пастаўленыя 
ў  шырокі кантэкст гістарыч-
най і  быційнай перспектывы 
лёсу народа.

Творчасць Ф. Багушэвіча 
вылучаецца глыбокім пранік-
неннем аўтара ў панарамнае 
гістарычнае, эстэтычна-аксія-
лагічнае поле асэнсавання 
жыццёвага вопыту свайго 
народа, у псіхалогію ўзаема-
адносін. Аўтар паказаў увесь 
драматызм пошуку беларусамі 
свайго месца ў жыцці цывілі-
заванага грамадства і свайго 
шчасця ў свеце, адлюстраваў 
пакутлівыя роздумы над лёсам 
сваёй радзімы. Для мастацка-
ідэйнага паказу і абгрунтаван-
ня поглядаў на свет і гістарыч-
на-грамадскія ўмовы жыцця 
паэт найперш абапіраўся на 
слаўную і разам з тым шмат-
пакутную гісторыю свайго 
народа. Вяршыняй паэтычнай 

творчасці Ф. Багушэвіча мож-
на лічыць яго вершаваную па-
эму «Кепска будзе».

У назве паэмы — вялізны 
сімвалічна-вобразны і сэнсавы 
патэнцыял сацыяльна-грамад-
скага і гісторыка-палітычнага 
характару нацыянальнай ідэн-
тыфікацыі. І гэта проста і да-
ходліва раскрываецца ў сюжэце 
паэмы, пачынаючы з яе першых 
радкоў:

Як я толькі нарадзіўся —
Бацька сказаў: «Кепска будзе!»
Ну дык жа не памыліўся:
Здзекавалісь бог і людзе.
А чым кепска? — бо на марцы
Я радзіўся — (пост праўдзівы,
Цяжкі месяц гаспадарцы,
Як пражыў хто, — будзе жывы)

Герою твора, немаўляці, на-
канавана нарадзіцца ў самы 
цяжкі сезонны час у  жыцці 
сялянскай гаспадаркі — у са-
кавіку (марцы), калі ў боль-
шасці ўжо не было харчовых 
прадуктаў, зерня з дробных 
надзелаў, атрыманых падчас 
рэформы 1861 года.

Разам з тым у назве твора, 
згодна з яго жанравай паэты-
кай эпічнай паэмы, у падтэкст 
закладзены яшчэ адзін глыбін-
ны пласт сэнсавых сацыяль-
на-грамадскіх і палітычных 
фактаў і алюзій, звязаных як 
з  асабістым жыццём паэта, 
так і з падзеямі агульнагіста-
рычнага характару, якія мелі 
месца на беларускіх землях  
у ХІХ стагоддзі.

Вельмі выразнай сімваліч-
най адзнакай твора выступае  

ў паэме акцэнтаванасць аўтара 
менавіта на месяцы нараджэн-
ня хлопчыка, — сакавіку, «мар-
цы». У чым тут справа? Нам 
думаецца, што ў гэтым слове 
закладзены паэтыка-гістарыч-
ны ключ-шыфр для больш глы-
біннага сэнсавага разумення 
сутнасці ідэйна-палітычных 
і  эстэтычных задач і поглядаў 
на нацыянальную гісторыю, 
праблему ідэнтыфікацыі бела-
рускай нацыі, якая і раскрыва-
ецца паэтам.

Праз гэтае слова-сімвал «ма-
рац» мы можам убачыць іншы 
вобразна-падвоены кантэкс-
туальны змест і падтэкст па-
эмы. Так, сэнсава-алегарыч-
нымі падаюцца радкі з паэмы 
аб ролі кумы ў абрадзе хрыш-
чэння немаўляці, якое, як мы 
помнім, адбываецца ў марцы 
(сакавіку):

Хрысціць мяне да Макрова
Кумоў двое і кабета.
У аборках мост сарвала…
А я ж быў — чуць жывы, слабы;
Рада — у раду, на тым стала,
Што ахрысцяць з вады бабы.
З Бярэзіны жменяй вады
Кума сама зачарпнула,
Паматала сюды-туды,
Трэйчы на мяне лінула,
«Вот і хрэст увесь тут, кажа,
І ксёндз хрысце гэтак сама
Толькі яшчэ чымсь памажа,
А хлопцу ўсё роўна — яма!

Калі ўспомніць аб тым, што 
найважнейшае рашэнне паміж 
Прусіяй, Аўстрыяй і Расіяй 
аб раздзеле Рэчы Паспалітай 
было прынята ў Вене 19 люта-
га 1772 года па новым стылі, ці 
4 сакавіка (марца) па старым, 
то асацыяцыя па вызначэнні 
магчымых вядучых дзеючых 
гістарычных асоб «Кумоў двух 
і кабета», якія ўплывалі на 
здзяйсненне гэтай падзеі, па-
даецца не так ужо і цьмяна. 
Дзе «кумамі» выступаюць ка-
роль Прусіі Фрыдрых ІІ і адзін 
з сукіраўнікоў Аўстрыі, сын 
эрцгерцагіні Марыі-Тэрэзіі 
Іосіф ІІ, а ў вобразе «кумы» — 
расійская імператрыца Каця-
рына ІІ.

У паэме менавіта вобраз ка-
беты, якая прымала дзейсны 
ўдзел у неардынарным хрыш-
чэнні немаўляці, выпісаны 

вельмі каларытна і найбольш 
маштабна. Даецца яе выраз-
ная і дакладная характары-
стыка «праворная» і «падман-
лівая». Яна адыгрывае ў паэме 
вызначальную ролю ў працэсе 
надання імя дзіцяці:

А кума ж была праворна:
Хоць што збрэша не запнецца;
Круце сабе ў сенях жорна,
Трэба ж салгаць! Куды ж дзецца?
«Імя кажа, твайму сыну
Ксёндз хацеў даць па кантычцы,
Думаў ён можа з гадзіну,
Узяў ксёнжку, як стаў рыцца,
Дык даў потым з каліндарка!»

Выразна акцэнтаваны ра-
док паэмы «Круце сабе ў сенях 
жорна», набывае для нас важ-
ную сэнсава-арыентаваную 
інтэрпрэтацыю ў сувязі з тым, 
што расійская імператры-
ца адыграла найважнейшую 
ролю ў вырашэнні лёсу бела-
рускіх земляў падчас так зва-
ных трох падзелаў Рэчы Па-
спалітай 1772, 1793 і 1795 га- 
доў. Менавіта пры ёй нашы 
землі пад назвай беларускіх 
губерній увайшлі ў склад Ра-
сійскай імперыі.

Сутнасць таго, што імя 
хлопцу-немаўляці далі з  «ка- 
ліндарка», можна алегарычна 
ахарактарызаваць як «з кан-
дачка», значыць, па волі моц-
нага.

Разам з тым цікава тое, што 
ў паэме маці немаўляці вельмі 
спадабалася гэтая назва яе сына 
і яна з вялікім задавальненнем 
прыняла яе:

За калыску ўзялася
І зрадзела, як святому,
Што аж слязьмі залілася.
І калыша і галосе,
Надта імя спадабала,
Надта добрае здалося,
Што такога і не знала!
Вот і клікаць мяне сталі
Скаліндаркай, Аліндаркай...

У чым тут справа? Дума-
ецца, што сутнасць хутка-
га прыняцця маці імя сына 
ляжыць у  рэлігійным аспек-
це. У вобразе Аліндаркі, на 
нашу думку, можна ідэнтыфі-
каваць якраз вобраз-сімвал 
самой назвы «Беларусь», а пад 
вобразам прастадушнай, кла-
патлівай і пяшчотнай маці 
ў  паэме магчыма разглядзець 
абрысы вобраза ўніяцкай цар-
квы. Менавіта ўніяты складалі 
большасць насельніцтва той 
тэрыторыі, якая ў другой па-
лове ХVІІІ стагоддзя ўвайшла 
ў склад Расіі падчас трох па-
дзелаў Рэчы Паспалітай. Існуе 
нават пэўная падказка ў са-
мім творы. Для гэтага трэ-
ба згадаць адну акалічнасць, 
звязаную з біяграфіяй самога 
Ф. Багушэвіча: маці яго мела 
дзявочае прозвішча Галаўня 
і даводзілася пляменніцай 
колішняму аршанскаму біску-
пу, кіраўніку былой Літоўскай 
уніяцкай епархіі Андрыяну 
Галаўні.

Матка ж, ведама, кабета
Затужыла і запала,
Гадкоў з тры пацягнула
У марцы й ручанькі згарнула

(А ўсё ў марцы, трэба ж гэта!
А разумная была кабета!)

Смерць маці Аліндаркі 
ў  «марцы» скіроўвае на яшчэ 
адну важную дату ў гісторыі 
беларускага народа ў ХІХ ста-
годдзі, калі Святы Сінод у Са-
фійскім саборы Полацка 12 са-
кавіка (марца) 1839 года аб’явіў 
аб пераходзе ўніяцкіх цэркваў 
у  праваслаўнае веравызнанне. 
З  гэтага часу і пачаўся масавы 
(а  дзе-нідзе і прымусовы) пе-
раход беларусаў у праваслаўнае 
веравызнанне.

А далей у сюжэце паэмы га-
ворыцца пра наступную па-
дзею.

Бацька кідаўся з тры тыдні,
Яшчэ горай зажурыўся,
Прадаў сякі-такі злыдні,
Разлайдачыўся, распіўся,
І ўмёр так пад гародам.

Вобраз бацькі ў алегарыч-
най форме сімвалізуе тут са-
бой паняцце Айчыны і дазва-
ляе пэўна разумець пад сваёй 
сімволікай сутнасць Айчыны, 
ці інакш Беларусі. І тут хут-
кая смерць бацькі ў паэме мае 
таксама выразную асацыя-
цыю-праекцыю на гістарыч-
ную падзею — сумна знака-
мітага Указа расійскага імпе-
ратара Мікалая І у 1840 го- 
дзе аб забароне афіцыйнага 
ўжывання назвы «Беларусь». 
І з гэтага часу беларускія землі 
былі перайменаваны ў новую 
так званую геаграфічную наз-
ву — Паўночна-Заходні край. 
Як край гэтая прастора толь-
кі і можа вобразна стасавацца 
з паэмным сімвалам гарода 
ў дачыненні да сапраўдных ім-
перскіх губерній Расіі.

Жыццё без свайго «імя», 
без сваёй сакральнай ідэн-
тыфікацыі — гэта жыццё на 
выміранне, самазнішчэнне. 
Вось што меў сказаць сваёй 
паэмай і яе назвай «Кепска 
будзе!» Ф. Багушэвіч, звярта-
ючыся да сваіх супляменнікаў 
і нашчадкаў у такой даволі 
завуаляванай і алегарычнай 
сэнсава-вобразнай форме, 
хаваючы галоўны пафас тво-
ра за, здавалася б, спрошча-
най сюжэтна-фабульнай кан-
вой апавядальнага характару  
паэмы.

Ігар ШАЛАДОНАЎФрагмент помніка Францішку Багушэвічу ў Смаргоні.

Першае выданне зборніка 
Францішка Багушэвіча, у які 

ўвайшла паэма «Кепска будзе».

У фенаменалагічным свеце існавання з’яў і рэчаў, 
згодна Арыстоцелю, кожная праява мае свой топас, 
месца, да якога яна імкнецца, але дасягнуць не можа. 
Так і мастацкая класіка таленавітых творцаў мае свой 
неабсяжны гарызонт інтэрпрэтацый. Кожны класіч-
ны твор у нечым — вечная таямніца ў магчымасці 
раскрыцця яго зместу. Гэта з поўным правам можна 
сцвярджаць і адносна ўжо добра знаёмай, здавалася б, 
творчасці Францішка Багушэвіча, яго знакамітай паэ-
мы «Кепска будзе».
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6 Крытыка

Галоўная прыкмета тэкстаў Міхася 
ПАЗНЯКОВА — выразная агульна-
вобразная ўніверсальнасць. Першы 
тэкст, «Украіне», уражвае колькасцю 
парамастацкіх сродкаў: «мары высокія», 
«вясёлка душы», «нядоля і доля», «героі 
і слава былінная», «паўнаводныя рэкі», 
«азораныя горы», «хлебадайныя даліны» 
і спакусліва-абстрактныя «прасторы». 
Толькі ў апошняй страфе гучыць імя ад-
расата-краіны, але гэты тэкст пасуе лю-
бой постсавецкай краіне. Тое ж тычыц-
ца і прысвячэння Яўгеніі Яні шчыц,  
якое дасягае абстрактнасці, можа 
быць прысвечана любому іншаму  
пісьменніку.

Напачатку трэба па-сяброўскі 
павітацца з вершам Кацярыны РОЎ-
ДЫ «Бачыш, імклівыя кроплі пікіру-
юць на падаконнік…», які ўжо быў 
надрукаваны ў леташняй кастрыч-
ніцкай «Маладосці», а далей можна 
перайсці і  да канструктыву. Па да-
дзеных тэкстах паэтка паўстае чала-
векам на духоўных ростанях: самыя 
жывыя вершы — пра пошук сябе/
слова, крыху менш — творы света-
назіральнага характару. Адсюль і не-
стабільнасць у адносінах да штампаў: 
у межах аднаго твора могуць суседні-
чаць неблагое параўнанне вершаў з 
каралямі (дзе словы нанізваюцца на 
радкі) і  недапушчальна збіты вобраз 
«блакітныя вочы, нібы азёры». Аднак 
відаць, што некаторая другаснасць 
прысутнічае толькі на ўзроўні асоб-
ных выразаў, хаця мысленне аўтаркі 
рухаецца ў  патрэбным менавіта ёй 
(а не клішэйна-інерцыйным сілам) 
кірунку. Самы нязвыклы верш пад-
боркі — «Не снежна...»: змест у ім 
моцна падпарадкаваны нетрывіяль-
най рытмічнай структуры (з-за чаго 
некаторыя радкі адчуваюцца сэнса-
вымі «затычкамі»), але, нягледзячы 
на гэта, пэўны рытмічны нерв тры-
мае тэкст суцэльным, і агульнае ўра-
жанне, якое ён пакідае, непараўнана 
больш яскравае, чым ад найбольш 
адточанага (але традыцыйнага) «Ці-
хутка, таямніча і нясмела…».

З поўным разуменнем таго, што і  як 
працуе «пад капотам», напісаныя 
вершы Таццяны СІВЕЦ, і самым не-
выразным, што цікава, з’яўляецца 
першы з іх, які выкананы ў форме 
верлібра (цікава таму, што ў наскрозь 
метрычнай беларускай перыёдыцы 
сам факт з’яўлення верлібра звычай-
на сведчыць аб зусім іншым узроўні 
паглыбленасці ў сусветны літпрацэс). 
Два астатнія неверлібры чапляюць 
сваёй моўнай натуральнасцю, якая 
перададзена ўмерана разгорнутым 
сінтаксісам. Абодва творы — прад-
стаўнікі любоўнай лірыкі, якія струк-
турна амаль цалкам складаюцца  

з маналогу-звароту, але тое, што 
 ўтварае магію, — знаходзіцца па-за 
«амаль»: канцоўкі вершаў пададзены 
быццам  бы аднекуль збоку, з-за чаго 
вершаваная прастора ў некалькіх тон-
кіх мазках рэзка пашыраецца і набы-
вае дадатковае вымярэнне. Акрамя 
таго, вершы гэтай паэткі — той самы 
выпадак, калі шматкроп’і ў канцы ска-
заў не сведчаць пра фіктыўна-аматар-
скую задуменнасць творцы, але асэн-
савана служаць сродкам захавання 
патрэбнага тэмпу апавядання.

Бадзёры падыход Жанны УСЦІ-
НАВАЙ, на вялікі жаль, не паспявае 
ў поўнай меры раскрыцца за два вер-
шы. У тэксце «А можа… каханне толь-
кі?» прагледжваецца патэнцыял па-
эткі да выкарыстання арыгінальных 
рыфмаў — але ўсё добрае імгненна вы-
лятае ў трубу з «зацяганым» выразам 
«флюідаў таемныя токі». Куды мац-
ней наступны твор, «Цудавы слёзы», за 
тры страфы якога паспявае разгарнуц-
ца паўнавартасная дзіцяча-святочная 
міні-фантасмагорыя. Сярод выбіт-
ных момантаў — некалькі сакавітых 
рыфмаў («вуліцы — касавурыўся» 

 

і «вяршыў бы шыбіны») і фінальны во-
браз, які лепей было б не прыводзіць, 
бо ў адрыве ад астатняга тэксту ён 
шмат губляе ў эмпатычнасці.

З заканчэннем сваёй падборкі «Па-
збавіцца цярновага вянка…» Анхела 
ЭСПІНОСА РУІС бярэ новую для сябе 
вышыню: і метафарычна пазатэкстава, 
і метафарычна ўнутрытэкстава. Пад-
борка паэткі ўжо не першы раз звя-
зана агульным шэрагам аднавідавых 
вобразаў (напрыклад, у нядаўняй сту-
дзеньскай «Маладосці» гэта былі квет-
кі), тут чырвонай лініяй праз тэксты 
праходзяць птушкі. Але не толькі яны: 
вялікая ўвага ўдзяляецца іх неад’емнай 
рысе — палёту, і, акрамя гэтага, па 
змесце прадстаўленыя ў «ЛіМе» творы 
складаюцца ў тэматычны трохкутнік 
з кута-тэзы, кута-антытэзы і кута- 
ўзвышэння. Першы «кут» супастаўляе 
нябесную прастору з каханнем, «тат-
эмным ахоўнікам» становіцца «сала-
вей». Другі — ужо прастора зямная, 
якая хоць і ўсталёўвае паміж лірычнай 
гераіняй і «вымярэннем кахання» пэў-
ную адлегласць, але пакідае дыхата-
мічную залежнасць ад яго, а таксама 
знаёміць з другім «ахоўнікам» — «жу-
раўлём». У радках трэцяга «кута» гераі-
ня пашырае адлегласць настолькі, каб 
па збавіцца дыхатаміі і татэмаў кахання 
(цяпер гэта «журавель» і «дрозд»), але, 
што парадаксальна, пачуццё не знікае, 
а, наадварот, у шмат разоў узмацня-
ецца і пераходзіць у касмічна-боскія 
сферы. Нягледзячы на тое, што творы 
не надта поўняцца багатай колькас-
цю мастацкіх знаходак, гэтая падбор-
ка  — выдатны прыклад таго, як скла-
даюцца менавіта паэтычныя падборкі, 
а не спантанныя тэкставыя вінегрэты, 
публікацыя якіх чамусьці прынята за 
норму.

Фантастычным малачуццем да вы-
сокага вылучаюцца тэксты Алеся КА-
МАРОЎСКАГА, а ўлічваючы аўтар-
скае «аглух мой слых», можа, і не такім 
фантастычным. Але глухаты аўтару 
мала, таму ён вырашае дадаць у тэкст 
крыху адборнай «асадаўшчыны» 
(«Знаць і помніць заўсёды трэба:  // 
Спапяляе душу злосць» і «Хай жа ра-
дасцю сэрца напоўніцца, // Бо на свеце 
жывём міг»). У другім творы назіра-
ецца фармальная гульня з рэфрэна-
мі і ўнутранымі рыфмамі, але патэн-
цыйны чытач настолькі шакіраваны 
папярэднім тэкстам, што атрыманне 
хоць нейкай асалоды ад гэтага лічыц-
ца амаль немагчымым.

Маленькай байкай на тэму кахання 
пад назвай «Лёс кахання» распачынае 
сваю невялікую падборку Уладзімір 
МАЛЕЦ. Але сувязь яе з каханнем на-
столькі намінальная, што гэта счыт-
ваецца ўжо з першых слоў першага 
радка: «У гонар кахання хтось выса-
дзіў дрэўца…». Замест дрэва мог быць 
камень ці сінхрафазатрон — і, дума-
ецца, анічога па сутнасці не змяніла-
ся б, раскрыццё тэмы засталося б 
такім жа «ўганараваным». Наступ-
нае двустроф’е з назвай «Васількі» 
гаворыць пра тое, што ў полі выраслі 
васількі, а потым іх уплялі ў валасы 
дзяўчаты. Які прастор для фантазіі 
пакідае для чытача аўтар!

З верлібрамі выступае ў газеце Алесь 
ЕМЯЛЬЯНАЎ-ШЫЛОВІЧ. Палохае 
той падыход да верлібра, калі яго апа-
вяданне разыходзіцца ўшыр, па гары-
занталі, а не рухаецца наперад па вер-
тыкалі: трэба быць падрыхтаваным, 
каб выхапіць з такога тэксту дынаміку. 
Аўтар у выпадку з першым верлібрам 
робіць нават горш: тэкст складаец-
ца з паралельных строф, якія ў межах 
саміх сябе нейкую думку ўсё  ж фар-
міруюць, але на развіццё, вертыкаль-
нае ці гарызантальнае, агульнага па-
сылу кожная лакальная думка ніяк не  
ўз дзейнічае. І  апагеем гэтага няўздзе-
яння з’яўляецца цэлая страфа-спіноф 
пра фікус, якая займае амаль трэць 
усёй вершаванай масы дзеля таго, каб 
паведаміць ужо вядомае.

Па далёкім юнацтве сумуе Генрых 
ТАРАСЕВІЧ: «Нам сэнс жыцця даецца 
паступова, // Таму пражыць яго беспа-
мылкова — // Задача недасяжная для 
ўсіх». Настальгія — карысная рэч у тым 
выпадку, калі вядзе да нейкіх падсума-
ванняў і высноў. Калі ж гэта звычай-
нае пералічэнне лёсавых складнікаў 
і нават сам аўтар ніякіх адкрыццяў 

(школьныя ісціны не ўлічваюцца) не 
робіць — што можа сказаць чытач?

У большасці сваёй падборка вер-
шаў Міколы МЯТЛІЦКАГА скла-
даецца з  сюжэтных вершаў (і асоб-
ных прыкладаў пейзажнай лірыкі). 
У першым вершы пра Мірскі замак 
формула філасофска-містычнай зама-
лёўкі з прыгукам готыкі добра працуе 
і  ў  нашыя дні (праўда, аднакарэнная 
рыфма ўсё ж заўважная). Побач — 
своеасаблівы «шок-кантэнт»: белы 
верш пра трактар. У форме, у якой гу-
кавы складнік аслаблены дзеля ўзмац-
нення патэнцыйнага празаічна-апа-
вядальнага стрыжня, пішацца тэкст, 
у якім за выключэннем рэдкай харак-
тэрнай лексікі, кшталту «вечнасць»  
і «вястун», паэтычнасць цалкам са-
ступае празаічнасці: спачатку гучыць 
дакументальны тон, пасля — пера-
ход да адычнага. У назве стаіць кан-
крэтная мадэль, але ў тэксце нішто не 
ўказвае менавіта на гэты трактар, а не 
якісьці іншы.

Першы верш аўтара пад псеўдані-
мам Ч.ыЖ разрываецца на часткі 
дысанансам паміж дынамічнай рэф-
лексіяй і спрэчнасцю яе тэхнічнага 
аздаблення. Ідэйна «Мой горад» — 
стыхійная вайна супрацьлегласцей: 
голасу і маўчання, жыцця і смерці, 
статыкі і дынамікі. Але тое, што ма-
гло стаць лірычным эпасам, нечым 
кшталту вандровак Дантэ ці Адысея, 
патанае ва ўласнай бессістэмнасці. 
На працягу ўсяго тэксту адбываюцца 
сэнсавыя «тэлепорты», і таму, нягле-
дзячы на сутнасную моц праблема-
тыкі ваганняў ліргероя, ён патанае ва 
ўласнай нерашучасці, і нават апошні 
радок «Зялёны. Крочу ў бой» выгля-
дае хутчэй як самаўнушэнне, псіха-
лагічны хітрык, чым як сапраўднае 
волевыяўленне. Да таго ж месцамі 
сітуацыю псуе беднаватая рыфмоўка 
(«маіх — наўзрыд», «пад дых — уніз»). 
На фоне ўсяго гэтага другі верш, не-
вялікі верлібр з дзвюх строф, выгля-
дае і больш тэхнічным, і больш сэнса-
ва сканцэнтраваным.

Вялікая праблема маластопных вер-
шаваных памераў: калі рабіць сказ 
чалавечых памераў, атрымліваецца 
так, што ён займае адну ці дзве стра-
фы, а гэта значыць, што прыкладна 
палова слоў у ім павінна рыфмавац-
ца. Таму вялікі шанц ці трывіяльна 
рыфмануць, ці накідаць калечаных 
аднасастаўных сказаў. Святлана 
БЕЛЬСКАЯ ў  сваёй «ЗІМЕ» пуска-
ецца адразу ў два грахі: пачынаецца 
тэкст з аднасастаўных сказаў, потым 
ідуць слабыя (у  тым ліку дзеяслоў-
ныя) рыфмоўкі. Насамрэч для пей-
зажнай лірыкі такі вектар быццам бы 
нават і падыхо дзіць, але, на жаль, 
арыгінальнага аўтарскага вобраза 
тут не заўважыць.

Лімаўскі паэтычны люты выдаўся 
сапраўды лютым: дзесьці ў нечакана 
благім сэнсе, дзесьці ў нечакана пры-
емным. А праблема, якую варта пад-
крэсліць у гэты раз, — складанасць 
пры перадачы праз тэксты ўласнага 
досведу. Шмат аўтараў карыстаецца 
абстрактнымі вобразнымі загатоўка-
мі мінулых стагоддзяў — і ў гэтым, па 
сутнасці сваёй, няма нічога дрэнна-
га — але нават сістэмы спалучэнняў 
гэтых загатовак атрымліваюцца за-
гатоўкамі, і такім чынам у тэкстах 
нярэдка нельга пабачыць аўтарскага 
твару.

Данііл ЛЫСЕНКА

З вясной (і асабліва самым-са-
мым яе пачаткам) звычайна 

асацыіруюцца разнастайныя абу-
джальныя матывы, таму і ЛІМБ 
вострымі «зубкамі» распачынае 
ўжо пяты сеанс чуллівага лога-
цэнтрычнага манікюру. Як і абя-
цалася ў мінулым выпуску, усё 
вяртаецца да звыклага графіка: 
у новы месяц — з новым ЛІМБам. 
А гэтым разам, дарэчы, кандыда-
таў на вечнасць рэкордная коль-
касць — ажно 12, таму час адсячы 
ўсё лішняе і запусціць культурную 
«экзекуцыю».

А праблема, якую варта падкрэ-
сліць у гэты раз, — складанасць 
пры перадачы праз тэксты ўлас-
нага досведу. Шмат аўтараў 
карыстаецца абстрактнымі во-
бразнымі загатоўкамі мінулых 
стагоддзяў — і ў гэтым, па сутнас-
ці сваёй, няма нічога дрэннага — 
але...
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У тэкстах Крысціны Бандурынай кожнае пачуццё 
атрымлівае сваю фізічную форму. Праз усе вершы 
праходзіць вобраз вачэй. І сама пабудова аповеду 
выклікае асацыяцыі з чалавечым зрокам: погляд 
фіксу ецца на фрагментах рэчаіснасці, рэагуе на ко-
лер і святло, выяўляе чыстую эмоцыю таго, хто гля-
дзіць.

«Вясна прыходзіць да ўсіх... Ці хопіць сэрца... Гэта-
му навучыцца?..» Так заканчваецца падборка Міхаіла 
Бараноўскага, і гэтыя словы ў пэўным сэнсе характа-
рызуюць усе творы ў падборцы. Лірыка Міхаіла Бара-
ноўскага — як вечная спроба навучыцца ўзаемадзей-
нічаць са светам, зразумець яго законы і спаконвечны 
парадак, невядомы чалавеку.

Вершы Георгія Барташа, укладальніка анталогіі, най-
лепш выяўляюць тэорыю пра верлібр як расказаную 
гісторыю. Праз звыклыя, бытавыя рэчы ў тэксце паў-
стаюць такія ж звыклыя чалавечыя станы, якія, тым не 
менш, так рэдка ўда-
ецца сфармуляваць 
або перадаць.

У Сабіны Брыло 
атрымліваецца гава-
рыць пра цяжкасць 
і нудоту жыцця 
з  лёгкасцю, якая пу-
жае, бо падаецца, 
што яна сведчыць 
пра звыкласць гэтых 
пачуццяў. Або, маг-
чыма, аўтарка про-
ста не ставіцца да іх 
сур’ёзна і такім чы-
нам перамагае.

Марыя Вайця-
шонак пераломвае 
плынь тэксту, робіць 
яе ўрывачнай і  рэз-
кай, але не губляе 
цэласнасці. Пачуццё, якое выяўляецца ў вершы, пры-
глушанае, сцішанае, быццам родам з першабытнасці, 
у прасторы адчуваецца разрэджанае паветра, і чуваць, 
як б’ецца сэрца. Гэта эмоцыя, якая вымагае паўзы ва 
ўсім іншым.

Дзіўна, што ў вершах Вольгі Гапеевай даволі мала 
працяжнікаў. Не тое, каб яны былі патрэбны там, дзе 
іх няма, але падборка ў анталогіі наскрозь прасякнута 
супрацьпастаўленнямі, нават невідавочнымі. Асабліва 
цікава, што аўтарка пазбягае звычайнага «я — свет», 
і стварае складаныя пары, у якіх асоба ды свет разам 
супрацьпастаўляюцца іншым варыянтам рэчаіснасці.

Адам Глобус разважае над сэнсам жыцця анёлаў 
у трох тэкстах: пра працоўныя абавязкі, пра штодзён-
насць і пра камунікацыю з людзьмі. Гэтыя вершы — 
той выпадак, калі пошук глыбокага сэнсу ў іх — справа 
чытача.

У вершах Вольгі Гронскай бачыцца ледзь не квін-
тэсэнцыя ўсяго, што было заўважана ў тэкстах па-
пярэдніх аўтараў. Супрацьпастаўленне і спляценне 
сапраўднага і ўяўнага, жывы, але ўсё ж такі недасяжны 
фантазійны свет лезе з кожнай кухоннай шафы, ад-
крытых вокнаў і слоікаў. Паўсядзённасць вітаецца са 
сном.

Віктар Жыбуль раскладае і мову, і рэчаіснасць на 
часткі, перастаўляе іх месцамі, майструе нешта неве-
рагоднае, такое, што чытачы здольны ўбачыць толькі 
праз яго вершы.

У чым сутнасць чалавека, адкуль ён пачынаецца, як 
спалучаецца сутнасць жаноцкасці і сутнасць чалавека 
ў адной канкрэтнай жанчыне? Тое, што стварае Вольга 
Злотнікава, хочацца суаднесці з тэрмінам «ф-пісьмо», 
але вельмі асцярожна, каб не падрапаць высокі мета-
фарычны голас аўтаркі лозунгі.

Тэму іншароднасці, ненатуральнага свету 
Дзмітрый Іваноў вывучае з цікаўнасцю, без непры-
язнасці або страху, але з пэўнай фаталістычнасцю, 

Крытыка

Наста Грышчук характарызуе змест зборніка, па-
казваючы аўтараў, якія ў ім паўдзельнічалі, на фоне 
разважанняў пра тэматыку і праблематыку сучасна-
га верлібра, акцэнтуе ўвагу на тым, як у вершах пра-
яўляюцца прыналежнасць да таго ці іншага пакален-
ня, полу і  розныя погляды аўтараў на ўласную ролю 
ў літаратурным працэсе. Другое эсэ створана даслед-
чыцай Святланай Калядкай. У ім заўважна, што аўтар-
ка паважліва ставіцца да верлібра як формы, да якой 
звярталіся многія класікі беларускай літаратуры. Але 
ў сучасным яе праяўленні бачыць «адсутнасць пэў-
най культуры пісьма, эстэтычную збедненасць пера-
жыванняў, вузкасць светаўспрымання» і гэтак далей. 
Даследчыца, відавочна, надзвычай сур’ёзна ставіцца 
да паняццяў «паэта і паэзіі» ў іх звыклым і крыху ра-
мантычным значэнні (паэт не можа не пісаць вершы; 
некаторыя творцы пі шуць — што дыхаюць). А да вер-
лібра Святлана Калядка ставіцца з асцярожнасцю, на 
працягу ўсяго эсэ спрабуючы намацаць яго адрознен-
не ад лірычнай прозы. У абодвух эсэ згадваюцца сло-
вы Томаса Эліята пра тое, што аўтар верлібра вольны 
ад усяго, акрамя неабходнасці пісаць добрыя вершы. 
Ціхан Чарнякевіч нібы адказвае на скаргі папярэдняга 
крытыка аб «празаізацыі мыслення», характарызуючы 
верлібр як прамоўленую гісторыю, і галоўную вар- 
тасць гэтай формы бачыць у тым, што яна падстрой-
ваецца пад асабісты голас аўтара, дазваляе яму не 
«ўносіць нешта сваё» ў драўляныя калодкі класічнай 
формы, а са свайго пачынаць.

Паколькі Наста Грышчук акрэсліла разнастайнасць 
аўтараў анталогіі, а Ціхан Чарнякевіч даў кароткія во-
бразныя характарыстыкі кожнаму з трыццаці, то чы-
тач, хворы на празаізацыю і фрагментарнасць мыслен-
ня, пра якія згадвае Святлана Калядка, можа спыніцца 
на 23-й старонцы і далей не чытаць. Бо далей ідуць 
вершы.

Тры эсэ ў пачатку кнігі не толькі ўводзяць чытача 
ў кантэкст, але і робяць усю працу за крытыка: ёсць 
агульны разгляд, ёсць абстрактныя разважанні па 
тэме, ёсць уражанні пра кожнага з аўтараў. Апошні ва-
рыянт, мне падаецца, — найлепшы кірунак для таго, 
каб не паўтарацца за калегамі і ўсё ж такі прадставіць 
пэўны агляд анталогіі.

Андрэй Адамовіч замешвае ў адным катле іронію 
і боль, пераскоквае паміж умоўнымі кропкамі «высо-
кае» і «нізкае» вельмі лёгка — чытач не паспявае ўсвя-
доміць, што гэтыя пункты ўвогуле існуюць, ды і заста-
ецца ў збянтэжанасці.

Змешчаныя ў анталогіі вершы Валянціны Аксак 
быццам прасякнуты цішынёй, увасабляюць розныя яе 
грані, надзяляюць сімвалы чалавечымі пачуццямі.

Творы Кірылы Анохіна сваёй нешматслоўнай фор-
май выклікаюць асацыяцыі з хоку, але, прымушаючы 
на імгненне спыніцца ў чатырох радках, ствараючы 
«цішыню пасля выбуху», аўтар карыстаецца, як гэта ні 
дзіўна, сродкамі менш прыроднымі і больш зямнымі.

Некалі мне давялося пісаць пра кнігу балад Ула-
дзіміра Арлова, і я чакала ўбачыць вершы з кнігі  
ў зборніку, каб згадаць гэты танец часу, прасторы і свя-
домасці, прасякнуты сакавітасцю паўднёвага сонца, 
гэтую ўвагу да асоб, якімі б яны ні былі: сапраўднымі 
ці ўяўнымі, а яшчэ — вольны дыялог з сабой і светам. 
У анталогіі сапраўды ёсць адзін верш з кнігі «Паручнік 
Пятровіч і  прапаршчык Здань». Але аказваецца, што 
адкрыты дыялог з сабой і светам — адзін з асноўных 
сродкаў стварэння тэкстаў Уладзімірам Арловым.

Ціхан Чарнякевіч характарызаваў вершы Ігара Баб-
кова як адметныя сыходам ад адказу і ад пастаноўкі 
пытання. Не ведаю, ці магчыма сказаць дакладней пра 
творы, чыстыя ад відавочнага чытачу прадмета развагі.

адчуваннем непадуладнасці аўтару створаных ім  
у вершы працэсаў.

Творы Ліны Казаковай — балансаванне. Першы 
верш у падборцы сапраўды пабудаваны вакол вобраза 
канатаходніцтва. Ствараецца ўражанне, што аўтарка 
насамрэч балансуе над вірам падрабязных, яскравых 
метафар, каб не патануць у ім і скласці цэласную кар-
ціну.

Ганна Комар не мае пытанняў да рэчаіснасці і света-
будовы, не імкнецца ляпіць уласныя. Яна шукае гар-
монію ў тым, што ўжо ёсць вакол, і востра, метафарыч-
на перажывае яе адсутнасць.

Паэзія, мацярынства, жаноцкасць — тры словы пра 
падборку Марыі Мартысевіч. Іранічная пабудова апо-
веду пры тым, што іранізаваць нібы і няма з чаго, — 
тое, што аб’ядноўвае вершы.

У Вальжыны Морт паўсядзённае жыццё набывае ад-
ценне рытуальнасці, свяшчэннасці, і людзі становяцца 
часткай гэтых рытуалаў. Райскія вобразы толькі спры-
яюць такому эфекту.

Вершы Таццяны Нядбай быццам раскрываюць кан-
крэтныя пачуцці, і каб стварыць правільную карціну, 
аўтарка ўважліва і карпатліва расстаўляе прадме-
ты, выстаўляе святло, афармляе мізансцэну, адказна 
ставіцца да ўсіх дэталяў. Чытач нават не ўлоўлівае мо-
мант, калі пазл усё ж складаецца.

Сяргей Прылуцкі — першы пакуль аўтар, які раз-
гортвае сацыяльны парадак, наўмысна, як сцягам, раз-
махваючы афарыстычнымі канструкцыямі, іроніяй і... 
нецэнзурнай лексікай, да таго ж упрыгожвае ўсё гэта 
вострымі назвамі.

Не толькі гульня слоў, але і вобраз гульні як такой 
ствараюць вершы Алены Пятровіч. За лёгкімі слова-
мі, інтэртэкстам адчуваецца падвойная глыбіня. Той 
выпадак, калі ніякай канкрэтнай карціны ў галаве не 
застаецца — толькі чыстае адчуванне.

Казачны, легендарны па вобразах аповед абрываец-
ца нечаканым радком — кульмінацыяй, — які перадае 
нават не пачуццё, а стан — тонкую, няўлоўную ўласці-
васць розуму, што вызначае ўсё. Вершы Алеся Разана-
ва — вытокі і адлюстраванне ўсяго сучаснага белару-
скага верлібра.

У вершах Дзмітрыя Рубіна гучыць напружанае ад-
маўленне і агіда. Урыўкі ўрбаністычных вобразаў не 
складаюцца ў звязную думку і выглядаюць крыху па-
вучнёўску.

Галоўны сродак выразнасці Віталя Рыжкова — неча-
канасць. Ён раптоўна разварочвае плынь тэксту абса-
лютна ў іншы бок ці наўпрост у твар чытачу. І таго, хто 
не патануў у хвалі сімвалаў, чакае адліў і ўздых — не-
відавочная, лёгкая думка, з якой, тым не менш, давя-
дзецца дыхаць па-іншаму.

У творах Тані Скарынкінай — яскравы ўнутраны 
рытм, які хаця і не выяўляецца, як у белым вершы, 
усё ж такі заўважны. Ён у пэўным сэнсе задае на-
строй для тэкстаў. У ім ёсць нешта дзіцячае, няўпэў-
ненае — інверсіі, своеасаблівая сінтаксічная пабудо-
ва сказаў.

Вершы ў падборцы Дзмітрыя Строцава нешмат-
слоўныя, поўныя і пачуццёвага, і тыпаграфічнага «па-
ветра». Але кожнае слова падае на галаву, як кропля 
вады. І каб заваражыць чытача канчаткова, больш 
слоў, чым ёсць, не патрэбна.

Вершы Андрэя Хадановіча ў анталогіі прасякнуты 
цеплынёй і смехам, добрай іроніяй. Гэта гісторыі, якія 
натуральна ўзнікаюць падчас шпацыру па горадзе. У іх 
адлюстроўваецца ўвесь станоўчы сэнс слова «чалавеч-
насць».

Юля Цімафеева карыстаецца прыёмамі фрагмен-
тарнасці, фатаграфічнасці для акрэслівання часткі 
свету, якая мусіць стаць яе вершам, хаця нельга ска-
заць, што першасная заўсёды рэчаіснасць, а не тэкст. 
Рытарычныя пытанні — рэдкі прыём для яе тэкстаў, 
бо пытанні, якія яна ставіць і задае чытачам, патра-
буюць адказаў.

Што да агульных тэндэнцый, то стракатая карціна 
з  назвай «Сучасны беларускі верлібр» расстаўляе на 
дошцы ў пэўным парадку не такія ўжо і новыя фігуры: 
асэнсаванне цялеснасці, пачуцці праз прызму побыту, 
розныя формы праявы душы, наладжванне кантакту 
з унутраным і вонкавым светам, эксперыменты з мо-
вай і ўспрыманнем мовы, цішыня і момант, што ёй 
папярэднічае. Такім чынам ствараецца пэўная ўпарад-
каванасць. Але галоўная каштоўнасць кнігі ў тым, што 
яна атрымалася не пералікам тэндэнцый, а парадам 
жывых, сапраўдных галасоў аўтараў.

Дар’я СМІРНОВА

Як толькі ў нейкім кантэксце ўсплывае паняцце «верлібр», усе крытыкі і даследчыкі, якія зна-
ходзяцца побач, пачынаюць ламаць зброю і разбіваць ілбы аб пытанне «У чым паэзія?» Што 

проза, а што паэзія? Як іх адрозніць, калі першасныя прыкметы абсыпаліся: верш раптам напіса-
ны без рыфмы або (які жах!) з рыфмай, але ў радок ці яшчэ з якой «пата логіяй».

«Анталогія сучаснага беларускага верлібра» — выданне, прысвечанае таму самаму, што заяўлена 
ў назве. Зборнік, укладзены Георгіем Барташам, выдадзены ў 2019 годзе ў выдавец тве «Смэлток» 
і змяшчае 90 тэкстаў, створаных 30 аўтарамі. З першых старонак кніга выклікае сімпатыю тым, 
што, апярэджваючы ўсе магчымыя чытацкія чаканні, пачынаецца з трох крытычных эсэ. І яны 
напоўніцу раскрыва юць грані ўспрымання верлібра як літаратурнай з’явы.
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Фота Кастуся Дробава.

Паэзія

Мая жанчына
Перад Табою на каленях
гатоў я клясціся заўжды,
што з Богавых усіх стварэнняў
найлепшае, вядома ж, — Ты.

Пад цокат тоненькіх абцасаў,
што спакусіць гатовы свет,
на ўсё я забываю разам,
каб за Табой ляцець услед,

каб прыхінуць цябе за плечы
і ўжо навек не адпусціць,
і каб датла ў агні сардэчным
усе нягоды спапяліць.

Гатовы я на ўсё забыцца,
гатовы страціць галаву,
каб наталіцца
з той крыніцы,
якую вуснамі завуць.

О, колькі ж у Табе спакусы —
ці ў працы Ты, ці Ты ў гульбе!
Нібы на Бога, я малюся,
мая Жанчына, на Цябе.

Ты для мяне — маё натхненне
і мой ратунак ад бяды,
бо з Богавых усіх стварэнняў
найлепшае, вядома ж, — Ты.

Кушляны Багушэвіча
Быццам каўчэг у сусветным патопе,
гэты фальварак у хвалях прысадаў
столькі гадоў беларускасць па кроплі
ў вечнасць нясе скрозь клікунства 
                                                           і здрады.

Скарб небагаты куфэркі хаваюць:
кніжкі ды песні, ды водар свабоды,
занатавана мінуўшчыны памяць
у вершаваных радках для народа.

Плача жалейка і дудка спявае,
не зарастае сцяжынка да ганка,
мара пакутлівая векавая,
як папрадуха за кроснамі з ранку.

Можа, таму і стаіць так трывала
дом на гары ў акіяне чакання,
што яго ўдзячнасць людзей ратавала
ад разбурэння, ад занядбання.

Як закувае зязюля скрозь вэрхал,
зноўку пытанне комам у горле:
— Ці ж дачакаемся?
А недзе зверху:
— Помніце мову, каб не ўмёрлі…

«ДЗЕЦІ, ПАЧУЙЦЕ
 МАТУЛЯЎ СВАІХ!..»

Любоў
Святая, аб табе і грэшнік марыць…
Сышла з нябёс, 
                   знайшоўшы тут свой рай.
Як многа сёння хціўцаў і няздараў.
Тут можна задыхнуцца — адлятай!

Ды застаешся ты ў зямной юдолі,
Дзе побач і стары, і малады.
Змагла такі вялікі шлях адолець,
Каб людзям быць патрэбнай на гады.

З табою добра і ў гасцях, і дома,
Ты не даеш зняверыцца ў журбе.
Рамантыкі твае і астраномы
Жывуць заўжды з надзеяй на цябе.

Хоць горка і пахмурна на планеце,
Усё ж гатова я засведчыць зноў:
Ты, як калісь, яшчэ жывеш на свеце
І ў дзень святы, і ў будні дзень, Любоў.

***
Ледзяшовай іглой зашывае 
                              зіма беласнежнае футра.
Пасля лета спякотнага ўжо 
                     не халодная нашая «тундра».

Выцінанкі-анёлы на вокнах, 
                     і снег зіхаціць светла-мройна.
Каб не снег на плячах, 
            але сонца гарачага летняга промні!

Беласнежныя шапкі ў князёўнаў — 
                                высокіх красуняў ялінаў.
Шалясцяць вербы ніцыя мне 
                  ледзяшамі празрыстых галінаў.

Снег какосавай стружкай ляціць. 
       Верш ляплю, як сняжок, каб сагрэцца!
Новы год — як загрузка энергіі 
                                     ў напрацаванае сэрца!

Спыняючы каханнем час
Мы разам. Я хачу стрыножыць час,
спыніць імгненне, з тамніцай зорнай.
Хачу да дробязей запомніць Вас,
бо хутка цуд растане, ілюзорны.

Спыніць кахання міг, чароўны, дарагі,
вачамі цалаваць Ваш твар прыгожы.
І ні адна з саперніц-варагінь
нас раз’яднаць у гэты час не зможа!

Наша Італія
Ты быў у Венецыі, я — у Бергама.
Італіі пекнай чароўная аўра.
І мора, і горы, дубы, кіпарысы.
Аблічча твайго незабыўныя рысы.
Слоў, намі нясказаных, белыя маскі.
І нашых нядотыкаў вабныя ласкі.

***
навучыцца казаць «дабранач» 
             ранкам і «добрага дня» за вячэрай
не так складана і бессэнсоўна, 
                         як спярша падавацца можа
я адчуваю, як кіламетры завязваюцца 
                        вакол шыі скручанай шэрай
вяроўкай, а час — і гэта здзіўляе — 
                             не здзіўляе сваёй варожай,

руплівай дурасцю замацавацца, 
                                        адбіўшыся ў сівізне,
зморшчынках ды кійках (тата, мама, 
    я забываю пра вашыя дні нараджэння, 
                                                  вы па-за імі), 
бо гэта звычайная спроба пустэчы
               ў знешніх прыкметах давесці сябе 
                і сваю існасць, я з роўнай спінай,

спакойным тварам і цвёрдым словам — 
                 пэўная — часу няма, гэта лажа,
ёсць маленькі хлопчык, 
                         ён любіць марозіва й часта
гуляе ў шахматы, авалодвае 
              фігурамі вышэйшага пілатажу —
здавацца дарослым, і ведаць не хоча, 
                                           што — няма часу

***
агульны вагон кругасветнага цягніка,
пашанцавала — дэмбель сёння не едзе.
большасць — 
           жанчыны з гадаванцамі на руках,
гушкаюць іх і ад сну ратуюцца ледзьве

лета, але прахалода льне да пляча,
агні начных краявідаў не саграваюць.
ляжу на драўлянай лаўцы, мяне 
             атачаюць галасы, разгойдваючыся, 
                                                                з краю

суседняй лаўкі долу звісае плед —
не тое, што я — пастаянныя пасажыры.
ляжу на лаўцы, а ў галаве — след
герояў Камю ў каланіяльным Алжыры.

недзе побач гавораць пра даўжыню 
                                                            гуркоў —
мая мама, пэўна, параіла б ім насенне,
пагаварыла б пра зёлкі, 
                                    і як ачышчаецца кроў
народнымі сродкамі, 
                               і што азначаюць сненні.

***
…І сёння, бы ў мінулыя гады,
Усходамі зямля адкрыла нетры.
І людзям будзе радасцю заўжды
Спеў птушак, 
                      лес грыбны і свежасць ветру.

Прырода светла просіцца ў радок.
Яшчэ цяплынь, і лета ружавее.
Ды часам падкрадзецца халадок:
З рання паўночным ветрыкам павее.

Няма пакоры ў хуткаплынных рэк,
І ў гневе ветру не знайсці спакою.
Вось толькі б не павеяла вавек
Неўтаймавальнай жорсткасцю людскою.

***
Высокія словы — што тоіцца ў гэтым?
Як горны паток, што ліецца сцяной.
Паэты заўжды размаўляюць з Сусветам
На мове няпростай, на мове сваёй.

Цытаты пасля, як жыццё прамінае,
Прамовы наўслед — іх тварцу не чуваць.
Паэтам заўжды паўжыцця не хапае,
Каб гэты белсвет ад бяды ўратаваць.

І будуць наноў гадавінай любою
Радкі палымнець, уздымаючы дух.
Паэты заўжды замыкаюць сабою
Бязбожных вякоў нетрывалы ланцуг.

Свабоду б ім даць — не нікчэмныя крохі,
Бяда б адступіла, стаў вечнасцю міг.
Паэты заўжды — міратворцы эпохі,
Вось толькі эпоха ці слухае іх?

З рускай мовы пераклаў 
Мікола ШАБОВІЧ

далей абмяркоўваюць батарэі 
                                                    і печнікоў —
тата сказаў бы, 
                    што лепш для цяпла ізаляцыі,
пасля — пра рыбу, вуды і якасць кручкоў,
а я ляжу, заклапочаная праблемамі нацыі.

я прыеду да іх, абдыму, падміргну кату,
на адной канапе паслухаем тэлевізар.
яны рты адкрываюць, як рыбы, а я тут
так намала, 
                што нават не разбіраю валізаў.
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Верка Любкiна, артыстка самадзейна-
га тэатра «Медунiца», так ляцела пасля 
спектакля па парку, нібыта дапамагалi 
нябачныя крылы. На дарожцы-змейцы 
ў гэты познi час не было нiкога. Цёплы 
ветрык лашчыў твар, прыемна кудлаціў 
валасы. Злёгку шкамутаў ён i маладое 
лiсцейка разам з галiнкамi дрэў. Верцы 
здавалася, што яны таксама вiтаюць яе, 
па-свойму радуюцца цудоўнаму веча-
ру. Усё вакол было незвычайна прыго-
жым — жаўтлява-залатым ад святла ліх-
тароў, ад веснавой цеплыні, а можа, i ад 
яе настрою.

Дзяўчыну i раней адорвалi апладыс-
ментамi — за выкананне роляў у паста-
ноўках, за выступленнi на розных кан-
цэртах. Але каб так… Бiс, брава, кветкi! 
Усе букеты яна пакiнула там, за сцэнай, 
у  персанальнай шафе. Шкада, прэм’еру 
не пабачыў яе Валерык — не змог адпра-
сiцца з працы. Адказная справа ў яго, 
здае, вiдаць, зараз дзяжурства. А вось 
i званочак… Як людзi раней жылi без гэ-
тых зручных крахатулек-тэлефончыкаў! 
Дзе ж гэта ён…

— Слухаю… Цудоўна! Раскажу па-
сля… Я ўжо каля нашага моста, як да-
маўлялiся… Ляцi! А я перадыхну, бегла-
спяшалася. Чакаю…

Верка на хвiлiнку прыпынiлася, пакла-
ла мабiльнiк у сумачку.

Заўтра яны пойдуць разам у Дом куль-
туры, забяруць кветкi i некаторыя рэчы, 
якiя засталiся там. І яна раскажа Валеру, 
як з поспехам выконвала ролю прыга-
жунi дзяўчыны, таксама артысткi, толькi 
ўжо прафесiйнай… Сюжэт пастаноўкi 
не надта мудрагелiсты: яе гераiня  — 
спявачка Мiлана — моцна кахала бара-
баншчыка Даню. А ўжо як той адказваў 
ёй узаемнасцю, i гаварыць не трэба. На 
сцэне — падчас дзеяння — паказваў свае 
здольнасцi i вакальна-iнструментальны 
ансамбль. Адзiнай жа дзяўчынай, ар-
тысткай-спявачкай, была Верка ў ролi 
Мiланы. Гледачы прыязна паставiлiся да 
яе з першых хвiлiн. Вельмi спадабаўся iм 
i барабаншчык Данiк. Энергiчны, эфект-
ны — залюбуешся! Калi ўдарнiк падхо-
плiваўся са свайго месца-трона — згодна 
са сцэнарыем — i жартам адбіраў у адна-
го з музыкантаў саксафон, намерваючы-
ся на iм iграць, з залы крычалi: «Барабань 
далей!» Дарэчы, пастаноўка так i называ-
лася «Барабань, барабан!» І вось — бяда. 
Калi Данiк з Мiланай (гледачы пабачылi 
гэтую сцэну ў прытушанай зале на экра-
не) вечарам гулялi па вулiцы незнаёмага 
горада, да iх прычапілася п’яная кам-
панiя. Вясёлым хлапцам-малайцам дужа 
спадабалася Мiлана. Даня смела абара-
няў каханую. Пачалася бойка, у ход пай-
шоў нож... Да ранiцы Данiла-Данiк не 
дажыў…

Усе артысты iх дружнага невялiка-
га калектыву былi ў вялiкай жалобе. 
Але больш за ўсiх пакутавала Мiлана. 
Зразумела, на сцэне — выконваючы ролю 
Мiланы — плакала адна Верка. Напры-
канцы, у фiнале, яна клала на барабан-
ную ўстаноўку, на блiскучыя металiчныя 
талеркi вялiкую чырвоную ружу. Слё-
зы ручаём лiлiся з яе вачэй, i яна iх не 
выцiрала. Такую параду перад выхадам 
на сцэну даў ёй рэжысёр-пастаноўшчык.

У гэты момант музыканты, схiлiўшы 
галовы, стаялi моўчкi. Потым быццам 
бы ўспомнiлi: яны ж музыкi! Так, няма 
Данiка. І нiколi ўжо не будзе. Маўчыць-су-
муе яго iнструмент. Ударнiк, ударны… Так 
i яго звалi, i музiнструмент гэты — сучас-
ны, не з аднаго барабана, а з некалькiх…

Нiхто не заўважыў, па чыёй камандзе 
пачалася заключная частка пастаноўкi, 
яе развiтальны акорд. Без песень i слоў. 
Адна музыка. Гэта ж яна, як нiшто iншае, 
здольна дайсцi да самых патаемных фi-
браў чалавечай душы.

На вачах некаторых жанчын у зале за-
блішчэлі слёзы. Верчын плач — справа 
зразумелая: згодна з напiсаным сцэна-
рыем. Дарэчы, нават мацi здзiўлялася: 
як так можна румзаць?! Раве дзеўка без 
усялякай прычыны, нават на рэпетыцы-
ях… Верка смяялася, тлумачыла: «Маму-
ля, я ж артыстка!» І рэжысёр быў зада-
волены. Аднойчы нават прагаварыўся: 
такога таленту пераўвасаблення ён яшчэ 
не сустракаў i наўрад цi сустрэне. І слых 
у Веркi выключны. Сёння яна нават па-
чула паўшэпт аднаго гледача-мужчыны, 
якi сядзеў са сваёй палавiнкай у першым 
радзе. Таўхануў пад локаць жонку, су-
пакоіў: «Ну чаго ты румзаеш, дурнiца?!. 
Дзяўчына ж, здаецца, не пацярпела… Цi 
я праспаў i не бачыў?» Пра Данiка, якога 
нажом пырнулi, ён не падумаў, не пашка-
даваў. Ну мужыкi!.. Хаця, калі разабрац-
ца, тут было пытанне. Яна ведала: рэжы-
сёр з драматургам дамовiлiся — у фiнале 
павінен быў быць гвалт. Не той цяпер 
час, каб абмяжоўвацца абдымкамi-па-
цалункамi ды слязьмi. П’яная кампанiя, 
забойства ў канцы першай дзеi — гэта, 
маўляў, вельмi добра, да месца. Але не 
пашкодзiла б «узмацнiць» сюжэт. У га-
лаве Веркi ўжо выспяваў намер: калі гэта 
адбудзецца, яна адмовiцца ад галоўнай 
ролi. Бо такога яе Валерка не перажы-
ве. Дзякуй Богу, а найперш вышэйшаму 
тэатральнаму начальству — усё пайшло 
больш-менш прыстойна…

Цень, што мільгануў мiж дрэў, пера-
пынiў яе думкi. Дзяўчына насцярожы-
лася. Няўжо Ермалай? Баязліўкай Вер-
ка сябе не лiчыла, казала прама ў вочы 
гэтаму грубаватаму i нават хамаватаму 
Ярмолу: маўляў, памiж намi нiчога не 
было i быць не можа. Не хадзi за мной, 
не цікуй… Месяц таму, калі Верка мер-
кавала, што была іх апошняя сустрэча, 
паўжартам нават праспявала: «Адчапiся 
хлопец, не муцi вады…» Але да фенi яму 
былi i Верчыны словы, i спевы. Набiўся 
аднойчы ў праважатыя, а яна не адмо-
віла, вось i запала ў яго галаву, у п’яныя 
мазгi. Можа, нават i таму, што назвала-
ся  — не падумаўшы — артысткай. Што 
паробiш цяпер? Праўду кажуць: век 
жывi, век вучыся. Забылася на разумныя 
парады, якiя давала мацi: «Ты ў нас, да-
чушка, прыгажуня, таму i праблем у цябе 
ў жыццi будзе больш, чым у iншых…»

Вось i сёння, значыць, Ермалай яе вы-
сачыў. Не паспела Верка ўзбегчы на мост, 
як той заступiў, перакрыў дарогу. Сiтуа-
цыя ўскладнялася познiм часам i адсут-
насцю прахожых.

— Мы ж дамовiлiся: нiякiх сустрэч! — 
Верка адкiнула рукой з iлба шаўкавiстыя 
валасы.

— Нiякай дамовы я не падпiсваў, — 
гыгыкнуў Ермалай i рашуча ашчаперыў 
дзяўчыну сваімі лапамі.

— Ты што, здурнеў?! Пусцi-i-i…
— Сёння ад мяне не ўцячэш! Гэта тым 

разам я ўзмакрэў увесь ад тваiх слёз 
i аглух ад крыкаў. Артыстка… артыстач-
ка ты мая.

— Нiколi тваёй не была i не буду!
— Мая-я… І больш нiчыя…
Ад Ярмолы — так у думках Верка паспе-

ла назваць яго, як яна меркавала, на пер-
шым і апошнiм iх спатканнi, — патыхала 
тытунём i гарэлкай. Ён ужо не нёс, а валок 
яе пад мост. Плакаць было бессэнсоўна, 
а крычаць немагчыма — рот зацiснуты  

рукой, потым — яго вуснамi… Неўзабаве 
абодва забурылiся на нейкую шчабёнку, на 
якой хапала i калючай травы…

Калi ўжо адступаць было няма куды, 
Верка таксама моцна, як толькi магла, аб-
хапiла рукамi яго шыю i выгукнула:

— Яра! А сапраўды… Няхай будзе 
дзiцятка. Яшчэ адно… Давай!

Ярмола неяк адразу знiякавеў, рукi яго 
пачалi губляць ранейшую сiлу:

— Ты гэта пра што, артыстка?
Вусны Веркi — не па яе волi — амаль да-

тыкалiся да вуха нахабнiка. Ды якога на-
хабнiка — сапраўднага гвалтаўніка. Самi 
абставiны прымушалi яе гаварыць шэп-
там. Гэта ў нейкай ступенi надавала яшчэ 
большую сiлу i праўдзiвасць яе словам:

— Мацi даўно казала… Чым век укал-
ваць… І бацька не супраць, ён усё арганi-
зуе…

— Што ён арганiзуе? Турму мне?..
— Турма сама сабой. Пракурор раёна 

пастараецца… Але лепш — другi варыянт.
— Гэта якi ж? — Ярмола-Яра цверазеў 

на вачах.
— Тата неаднойчы раiў мне займець 

ад якога-небудзь дурня — не галадранца 
толькi — другое дзiця. Тады можна зусiм 
не працаваць, на адны алiменты жыць 
прыпяваючы.

— А-а, такiх зараз шмат.
— А я адна… дачка ў пракурора. Наво-

шта мне сямейны хамут у маладыя гады 
на сябе вешаць!

— Хрэна з два табе алiменты! Даказаць 
яшчэ трэба!..

— Як раз плюнуць! — Верка адчувала, 
што бяда спакваля адступае. Таму iмг-
ненна нараджалiся новыя думкi, і яна iх 
тут жа выплёсквала ў самае вуха Ярмо-
лы: — Не верыш, дык паверыш… Мацi 
загадвае лабараторыяй, якая аналізы 
ДНК робiць. І па сліне, i па чым хочаш…

— Во пашанцавала… Абклалi!..
— Не бойся! — зусiм асмялела Верка.
— Пракуроры ды эксперты вакол адны. 

Во дажыўся… Суддзi толькi не хапае.
— …Іван Сямёнавiч, сусед наш — суд-

дзя! Найлепшы татаў сябра, рыбалка iх 
здружыла.

— Рыба iм трэба, — адрэагаваў больш-
менш разважлiва Ярмола. — Нябось, 
абмяркоўваюць там, на рыбалцы, каго — 
у турму, каму — алiменты...

— Можна i ў комплексе. Час зараз такi! 
На першае дзiцятка паўтысячы долараў 
кожны месяц капае. Але мацi кажа: «Што 
гэта за грошы, дачушка, — падвой суму! 
Розуму ў цябе няма цi што…»

— «Цi што» вам зрабіць — як раз плю-
нуць, — Ярмола ляжаў у калючках, нiбы 
бервяно.

Верка выслабаніла рукі, дастала 
з  кiшэньчыка насоўку, пачала выцiраць 
вусны, шчокi:

— Вунь колькi на мне ўсяго... Не трэба 
i кроў браць. А калi спатрэбiцца — возь-
муць.

— Высмакчуць! Такiя вось… артыст-
кi  — разам са сваiмi ўласнымi пракуро-
рамi i рознымi памагатымi… Усё могуць 
выцягнуць: кроў, долары… — Ермалай 
бурчэў яшчэ нешта пра алiменты, пра 
тое, што яму не шанцуе ў асабiстым жыц-
цi, яшчэ пра штосьці.

І тут Верка «даканала» яго:
— Бацькi не кiнуць дачку ў бядзе… 

Нiколi ў жыццi!
— Мае таксама не ворагi адзiнаму 

сыну, — сказаў Ярмола. — І зараз, вi даць, 
не спяць, чакаюць… А калi не прыйду 
дамоў да поўначы, падымуць на ногi ўсю 
мiлiцыю.

— Навошта чакаць?.. Зараз мiлiцыя 
сама тут будзе… разам з пракурорам, — 

паправiўшы адзенне i шаўкавiстыя вала-
сы, Верка выцягнула мабiльнiк.

Калi азiрнулася — побач з ёй ужо не 
было нiкога. Але яна ўсё-ткі набрала 
патрэбны нумар:

— Валерка, прабач… Я тут крышку 
затрымлiваюся… Паслiзнулася, запэцка-
лася… На мост ужо ўзыходжу. Ляцi… —  
І, хаваючы тэлефон у сумачку, дадала: — 
А сама магла i не даляцець…

У гэты момант зноўку прыгадалiся сло-
вы мацi: «Прыгожая ты… Таму i боязна 
нам. Будзь разумнiцай. Узважвай усё, пра-
вярай-прасвечвай iх — сваiх кавалераў».

«Будзем прасвечваць…» — запэўніла 
сама сябе Верка.

***
— А я сапраўды ў цябе адзiная? — Вер-

ка кратала пальчыкамi Валерчыны бро-
вы, нос, валасы…

— І адзiная, i самая прыгожая! На ўсiм 
белым свеце ты адна такая, непаўтор-
ная…

— За прыгожымi словамi, чалавеча ты 
мой, можа хавацца ўсё… І жорсткасць, 
i здрада…

Валерка адчуваў нейкую напругу, нават 
трывогу ў голасе каханай. І перайшоў на 
шэпт:

— Загадай, што толькi хочаш — выка-
наю!.. Хочаш, з моста скокну…

— Ты што?!
— Потым выплыву, ты не бойся.
Верка ўскалмаціла валасы хлопцу:
— Нiкуды не трэба скакаць! Выкруч-

вай-сушы потым тваё адзенне. Сваё 
вунь у парадак нiяк не прывяду… Ды 
нiхто ўжо не скача з моста сам. Каго трэ-
ба — звычайна скiдваюць. Іншыя цяпер 
у  людзей норавы… Ды калi i скокнеш, 
тата мой са сваёй камандай адразу будзе 
тут.

— Не разумею, — разявiў рот Валера.
— Прабач, падманвала я цябе, калi 

расказвала пра сваiх бацькоў. Зусiм не 
простыя яны людзi, вельмi адказная ў iх 
работа...

— Гэта якая ж?
— Генерал мой тата, мiлiцэйскi. Дзе 

што якое, ён умомант там. Па сакрэце 
скажу: у мяне сярод раднi ўсе носяць па-
гоны. Хто ў мiлiцыi, хто ў пракуратуры, 
мама суддзя, сястра замужам за пажар-
нiкам. Але ты не хвалюйся, яны добрыя, 
справядлiвыя людзi. І галоўнае — маюць 
вялiкiя сем’i, дзяцей любяць. Сваiх па 
двое-трое маюць, а яшчэ з прытулку хо-
чуць узяць…

— Верка, гэта ж цудоўна! — Валера 
яшчэ блiжэй прыхiнуў да сябе каха-
ную. — І мае ж чакаюць — не дачакаюц-
ца, пакуль я зраблю смелы, але правiль-
ны крок.

— Прашу цябе — не скачы з моста… — 
Верка жартаўлiва ўсмiхнулася. — Сушы-
ся потым…

— А сур’ёзнае пытанне можна?
— Пра дзяцей?
— Пра камедыю-трагедыю тваю сён-

няшнюю.
Верка здрыганулася i моўчкi працягва-

ла глядзець на свайго Валеру.
— Ведаю, няпросты быў у цябе сёння 

дзень… Скажы шчыра: ружа, якую я табе 
падарыў ранкам, спатрэбiлася ў фiнале 
пастаноўкi?

— Тваю ружу я нiколi не пакладу на 
барабан загiнулага героя… п’есы. Заўтра 
ты яе ўбачыш, жывую, прыгожую. У на-
дзейным месцы яна… твая! Самая пры-
гожая на свеце ружа!..

Валерыкавы вусны наблiзiлiся да Вер-
чыных, i далейшыя размовы былі ўжо 
лішнія.

Апавяданне



10 Кніжны свет

Гісторыю лічаць крыніцай 
шматлікіх працэсаў і з’яў, якія 
адбываюцца сёння, выкары-
стоўваюць яе для аналізу сучас-
насці і прадказання будучыні. 
Гісторыя ўплывае на света- 
погляды і свядомасць, але пра-
цэс гэты неаднабаковы, і, адпа-
ведна таму, наколькі рознымі 
быва юць светапогляды, адроз-
ніваецца і ўспрыманне тых ці 
іншых гістарычных з’яў.

Развенчванне гістарычных міфаў — 
трывалы трэнд у навуцы і ўдалая форма 
для данясення інфармацыі да шырока-
га кола чытачоў. Навукова-папулярная 
літаратура ўжо даўно не лічыцца чым-
сьці недастаткова прафесійным і даста-
верным. Але яе зразумець лягчэй і чы-
таць больш цікава, чым тое, што напіса-
на спецыялізаванай мовай.

Развенчваць міфы не толькі займаль-
на, але і неабходна, лічыць Ігар Марза-
люк, аўтар кнігі «100 гадоў БССР: рэаліі 
і міфы», якая выйшла ў выдавецтве «Бе-
ларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі». Упершыню была прэзентавана 
падчас Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, а крыху пазней — 
у кнігарні «Светач». Кніга была створана 
на аснове інтэрв’ю, якія Ігар Марзалюк 

даваў карэспандэнту газе-
ты «СБ. Беларусь сегодня» 
Максіму Осіпаву ў 2018—
2019 гадах. Выданне мае 
24 раздзелы, кожны з іх 
прысвечаны пэўнаму гі-
старычнаму факту, які, па 
меркаванні аўтара, успры-
маецца ў грамадстве ня-
правільна. Нягледзячы на 
лёгкую для чытання фор-
му, кніга насычана фак-
талагічнай інфармацыяй: 
даследчык абгрунтаваў 
сваю пазіцыю.

«Арыгінальны светапогляд аўтара ад-
люстраваўся ў гэтай кнізе. За кошт таго, 
што ў ёй развенчваюцца міфы, кніга бу-
дзе здымаць пэўныя пытанні, але ў той 
жа час, магчыма, і падаграваць дыску-
сію вакол некаторых спрэчных моман-
таў», — адзначыла дырэктар выдавецтва 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі» Вольга Ваніна падчас прэзента-
цыі ў Доме кнігі «Светач».

Ігар Марзалюк — доктар гістарычных 
навук, член-карэспандэнт Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі, старшыня 
Пастаяннай камісіі па адукацыі, куль-
туры і навуцы Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь. Вынік яго навуковай дзейнасці — 
каля 150 навуковых прац, 5 асабістых  

і 13 калектыўных манагра-
фій. Асноўная тэма дасле-
давання Ігара Марзалю-
ка  — медыявістыка і архе-
алогія. Акрамя таго, аўтар 
з’яўляецца адным з кура-
тараў магістарскай пра-
грамы, прысвечанай гісто-
рыі нацыі і нацыяналізму 
ў  Санкт-Пецярбургскім 
універсітэце.

«У гэтай кнізе няма нія-
кай палітычнай пазіцыі, 
ніякай гларыфікацыі і адзі-

най бясспрэчнай праўды. Проста 2017, 
2018 і 2019 гады знакавыя для паўставан-
ня беларускай менавіта нацыянальнай, 
а  не гістарычнай, тоеснасці і дзяржаў-
насці. Гістарычны факт — гэта фрагмент 
рэальнасці, пра яго нельга хлусіць», — 
упэўнены І. Марзалюк.

Аўтар узяў некалькі ключавых тэм, 
якія, па яго меркаванні, да сённяшня-
га дня з’яўляюцца лініямі канфранта-
цыі ў беларускім грамадстве. Знакавай 
падзеяй для беларускай дзяржаўнасці 
ён лічыць Усебеларускі з’езд 1917 года, 
на якім сабралася ўся эліта беларускай 
нацыі самых розных поглядаў, дзе былі 
рэпрэзентаваны ўсе сацыяльныя слаі.

«У нас прынята глядзець на БССР 
праз прызму фармальна федэратыўна-
га, а рэальна — унітарнага Савецкага 

Саюза эпохі сталінізму, і як правіла, не 
акцэнтуецца ўвага на тых нюансах, якія 
існавалі ў 1920-х і пачатку 1930-х гадоў. 
Гэта найважнейшы перыяд для паўста-
вання беларускай новай ідэнтычнас-
ці»,  — лічыць Ігар Марзалюк. Сярод 
тэм, што разгледжаны ў кнізе, аўтар 
закрануў стварэнне БССР, пытанне 
калабарацыянізму, маштаб рэпрэсій  
30-х гадоў.

«Гэта расповед пра няпростыя лёсы 
людзей, якія стваралі БССР. Ёсць яшчэ 
адзін важны момант — разуменне таго, 
што існуюць нацыянальныя інтарэсы, 
якія вышэйшыя за шкурныя інтарэсы, 
вышэй партфеляў, амбіцый, а бывае, 
што і вышэй за ўласнае жыццё. Гэтыя 
людзі дэманструюць, як у самых скла-
даных умовах можна зрабіць максімум 
для краіны. Бо парадыгма, што яны 
задалі, стварыла рэчаіснасць, якую мы 
сёння маем», — адзначае Ігар Мар-
залюк.

Падчас прэзентацыі аўтар прыгадаў 
меркаванне, што гісторыкі — дэміур-
гі нацыі, якія маюць моц альбо вучыць, 
альбо ствараць «пяціхвілінкі» нянавіс-
ці. Але, па меркаванні Ігара Марзалюка, 
гісторыя павінна аб’ядноўваць, вучыць 
адчуваць чужы боль, бо ўсё, што мы 
маем сёння, — так ці інакш вынік далёкіх 
падзей гісторыі.

Дар’я СМІРНОВА

Праз адлюстраванне ланд-
шафту і спецыфікі рэальнай 
сацыяльна-гістарычнай рэча-
існасці, праз зварот да бела-
рускіх рэферэнцый сучасная 
рускамоўная паэзія Беларусі 
прадстаўляе сабой рэдкае спа-
лучэнне і ўзаемадзеянне рускіх 
і беларускіх нацыянальна-куль-
турных парадыгм, архетыпаў 
народнага мыслення і канцэп-
таў пастмадэрнісцкай свядо-
масці, разнастайнасці творчых 
індывідуальнасцей, стылявых 
плыняў, жанрава-структурных 
форм, непадобнасці чалавечых 
лёсаў і інш.

У прыблізна такіх эпітэтах ха-
рактарызуюць Уладзімір Гніла-
мёдаў і Мікола Мікуліч сваю 
шматгадовую працу «Паэзія 
рускага слова: анталогія сучас-
най рускамоўнай паэзіі Бела-
русі». Двухтомнік складаецца 
з  твораў 186 аўтараў і праілю-
страваны вялікай колькасцю 
фатаграфій, з дапамогай якіх 
можна прасачыць сувязі паміж 
літаратарамі, а потым, у сваю 
чаргу, скласці ў  галаве мадэль 
суцэльнага літпрацэсу. Ула-
дзімір ГНІЛАМЁДАЎ распавёў, 
як бачыць анталогію, якая ад-
казвае на пытанне нацыяналь-
най асновы, і падзяліўся сваёй 
версіяй паходжання паэзіі:

— Калі гляджу на гэты двух-
томнік, ён мне ўяўляецца (даз-
волю сабе такую метафару) 
раманам у вершах: са шмат-
лікімі сваімі героямі, паэтамі, 
шырокай карцінай сучаснасці 
ў самых розных яе душэўных 
вымярэннях. Мне здаецца, 
што галоўны вынік гэтай анта-
логіі ў тым, што яна застаецца 
як нейкі фотаздымак нашага 
часу для будучых пакаленняў. 
Многае забываецца, а кніга 
будзе нагадваць пра тое, чым 
жылі людзі, пра што думалі, на 
што спадзяваліся, за што зма-
галіся — гэтыя пытанні адлю-
страваны ў  нашым двухтом-
ніку. Сюды трапілі не ўсе вар-
тыя паэты, і  ў  гэтым вінаваты 
мы, складальнікі, бо не змаглі 
ахапіць усіх, так як, зразумела, 
гэта немагчыма. Іншым часам 
думаю: «А хто тут галоўны 
герой?» — і  яшчэ раз гартаю 
двухтомнік з мэтай знайсці ад-
каз. Вядома, паэту было б пры-
емна апынуцца на такой «па-
садзе», але думаю, немагчыма 
дакладна вызначыць гэтую ін-
дывідуальнасць. Таленавітых 
паэтаў шмат, але не бачу патрэ-
бы ў іх пералічванні: што, калі 
каго-небудзь не згадаю?..

Творчая свабода дазволіла 
рэалізаваць паэтам сваё права 

на праўду і заявіць пра гэта 
вельмі шырока, упэўнена. 
Адна таленавітая мінская 
паэтэса сказала: «На лжи не 
наскребёшь стиха». І я лічу 
яе сцвярджэнне правільным. 
Што тычыцца праўды, яна 
можа быць рознай: і вялікай, 
і дробнай, і частковай, але 
ўсё-такі ўстаноўка на праў-
дзівасць і адлюстраванне таго, 
што навокал паэта, яго сама-
выяўленне — дарагі падару-
нак нашага часу, які знайшоў 
у кнізе прыгожае ўвасабленне.

Нацыянальная аснова — так-
сама вельмі складанае і спрэч-
нае пытанне. Адзін паважаны 
паэт другому ўкладальніку, 
Мікалаю Мікулічу, адказаў так: 
«Я — бастард русской поэзии». 
І вось я ўяўляю яго вершы — 
а  там сапраўды пра іншае, але 
судакранане з  рускай трады-
цыяй адбываецца не толькі 
ў  эстэтыцы, але і ў тэматыцы: 
яно паўсюль. І ёсць яно таму, 
што калі паэт пачаў думаць 
па-руску, складаць радкі па-
руску, то ён ужо дыхае гэтым  

паветрам. Мне здаецца, анта-
логія каштоўная ў  якасці ўва-
саблення чалавечага зместу 
нашай эпохі, нейкіх тонкіх 
душэўных сакрэтаў, якія не 
чарпаюцца з тварэнняў вучо-
ных, нават у той навуцы, што 
лічыцца гуманітарнай. Паэзія 
была ўсяму пачатак, і першы 
чалавек, мне здаецца, быў па-
этам, а потым ад гэтага ўсяго 
ўжо адпачкавалася філасофія 
і г. д. Калі Геракліт сказаў, што 
ў адну раку нельга ступіць 
двойчы, ён скарыстаў паэтыч-
ную форму — метафару, выка-
заўшы праз яе дыялектычны 
філасофскі змест. Наша зада-
ча  — адбудаваць праз паэзію 
яе дасягненні, як мінулых эпох, 
так і сучасных. Трэба памя-
таць, што паэтычнае слова ўз-
багачае культуру, сее разумнае, 
добрае, вечнае.

Міколу МІКУЛІЧА з ан-
талогіяй звязвае пачатковы 
песімізм, які з часам транс-
фармаваўся ў  смеласць назы-
ваць канкрэтныя прозвішчы  
пры пераліку паэтычных та-
лентаў:

— Наша галоўная з Ула-
дзімірам Гніламёдавым задача 
заключалася ў тым, каб паказаць 
з’яву сучаснай рускамоўнай 
паэзіі Беларусі ва ўсёй яе кра-
се і сіле, ва ўсім багацці і раз-
настайнасці. Думаю, з гэтай 
задачай мы цалкам справіліся. 
Калі гаварыць пра сябе, мне 
пяць, дзесяць, дваццаць га-
доў таму даводзілася чуць ад 
сур’ёзных асоб у нашай куль-
туры: «Што там  — рускамоў-
ная літаратура ці руская літа-
ратура ў Беларусі…» Маўляў, 
яна бедная, няма там знач-
ных імёнаў. З гэтай думкай 
я часткова быў згодны і лічыў, 
што няма яркіх талентаў 

Сучасная рускамоўная паэзія Беларусі — унікальная 
з’ява на літаратурнай карце Еўропы. Праз прадуцы-

раванне на глебе беларускіх і рускіх духоўна-сацыяльных 
і літаратурна-мастацкіх традыцый і каштоўнасцей, праз 
развіццё на лязе інтэнсіўнага беларуска-рускага грамад-
ска-культурнага дыялогу і ўзаемадзеяння яна з’яўляецца 
часткай адначасова беларускай і рускай сацыякультур-
най прасторы. Гэта творчасць пераважна рускіх па мен-
талітэце, нацыянальным генетычным кодзе, выхаванні 
і характары светаадчування, а таксама рускамоўных бела-
рускіх аўтараў. 

у рускамоўнай літаратуры  
Беларусі. І вось з’яўленне та-
кой анталогіі перавярнула ўсё 
маё ранейшае ўяўленне. У роз-
ныя часы да нас ужо сталымі 
паэтамі перабраліся на паста-
яннае месца жыхарства з Ра-
сіі Тамара Краснова-Гусачэнка 
(Віцебск), Любоў Красеўская 
(Брэст), Мікалай Аляксанд-
раў (Брэст), Марына Наталіч 
(Мінск) і  многія іншыя. Яны 
жывуць у Беларусі, працуюць 
дзеля нашай культуры, дзеля 
нашай зямлі. У Беларусі нара-
дзіліся, увабраліся ў актыўную 
творчую сілу, выйшлі на высо-
кую паэтычную арбіту таксама 
і Анатоль Аўруцін, Грыгорый 
Трэстман, Міхаіл Шэлехаў, 
Валянціна Паліканіна, Ізяслаў 
Катляроў  — выдатныя паэты, 
якія цалкам маглі б упрыго-
жыць любую нацыянальную 
культуру Еўропы.

Парадак у кнігах адпавя-
дае прамой храналогіі (ад 
старэйшых да малодшых), 
таму адно толькі паслядоў-
нае чытанне мо жа забяспе-
чыць усіх зацікаўленых дум-
камі наконт агульных стра-
тэгій развіцця рускамоўнай 
паэзіі Беларусі. А з улікам фо-
таздымкаў знаёмства з ан-
талогіяй сапраўды дазволіць 
атрымаць найбольш поўную 
візуальна-тэкставую карту 
сучаснай беларускай руска-
моўнай паэзіі. Аднак крыжы-
кі, за якімі будзе хавацца 
скарб, як і раней, давядзецца 
ставіць Часу, галоў наму ўкла-
дальніку любой аб’ектыўнай 
паэтычнай анта логіі.

Данііл ЛЫСЕНКА
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Адзін з самых запатрабаваных сёння кірункаў 
у кнігавыданні — навукова-папулярная літа-
ратура. Асаблівы ж попыт у гэтай галіне — на 
дзіцячыя кнігі. Пачаўшы колькі гадоў таму выда-
ваць серыі «Беларуская дзіцячая энцыклапедыя», 
«Маленькі прафесар», «Самыя-самыя», «Таям-
ніцы беларускай мовы», «Гісторыя для школь-
нікаў», «Вялікія і знакамітыя людзі беларускай 
зямлі» і іншыя, выдавецтва «Беларуская энцык-
лапедыя імя Петруся Броўкі» нібы зазірнула на 
колькі гадоў наперад і ў выніку апынулася  
ў авангардзе кнігавыдавецкіх трэндаў. Пра  
здзейсненае і запланаванае — гутарка з дырэкта-
рам выдавецтва Вольгай Ванінай.

— Вольга Уладзіміраўна, ці не кожнае сучаснае дзіця 
мае сёння мабільныя прыстасаванні, камп’ютары, 
можа зайсці ў інтэрнэт і імгненна атрымаць адказ на 
пытанне. Дык для каго і дзеля чаго выдавецтва выпу-
скае пазнавальную літаратуру?

— Адразу зазначу, што наша выдавецтва перш-на-
перш выпускае ўсё ж «дарослую» літаратуру. Дзіця-
чая  — дадатковы клопат з некалькіх нагод. Першая 
і  найгалоўнейшая: мы дбаем пра выхаванне абазнана-
га, удумлівага чытача. Для чытання «дарослай» літара-
туры — у тым ліку і энцыклапедычнай — трэба быць 
належным чынам падрыхтаваным. Калі не займацца 
з дзецьмі, адкуль узяць такога чытача пасля? Таму наш 
калектыў свядома выконвае і своеасаблівую выхаваў-
чую работу.

Што да інтэрнэту — так, там багата інфармацыі, але 
не кожны ўмее яе знайсці, яшчэ складаней — ацаніць 
праўдзівасць і якасць. Нашы выданні адмыслова 
адаптаваны для дзіцячага ўспрымання, напісаны 
простай мовай, змястоўна і яскрава праілюстраваны, 
увесь матэрыял праходзіць шматступеньчатую сіс-
тэму праверкі.

— Калі сур’ёзныя навуковыя рэдактары правяра-
юць і вывяраюць пададзеныя факты, сапраўды, кнігі 
маюць знак якасці...

— Так, толькі ўзважаная і правераная інфармацыя! 
Па-першае, з намі супрацоўнічаюць прафесіяналы 
сваёй справы: гісторыкі, географы, батанікі, заолагі, 
культуролагі, этнографы, лінгвісты ды іншыя вучо-
ныя і спецыялісты з Акадэміі навук, універсітэтаў, 
розных арганізацый. Яны ведаюць сваю справу, свой 
прадмет, умеюць даходліва і кампетэнтна пра яго рас-
казаць.

Па-другое, у нашым выдавецтве ў якасці наву-
ковых рэдактараў працуюць гісторыкі і біёлагі,  

літаратуразнаўцы і філолагі. Іх задача палягае ў тым, каб 
нават у стылістычна гладка пададзены тэкст не трапілі  
сэнсавыя, фактычныя памылкі. Таму ўсё вычытваецца 
і звяраецца з сур’ёзнымі першакрыніцамі, спецыяльны-
мі даведнікамі, энцыклапедыямі. Так што смела чытай-
це нашы дзіцячыя кнігі і спасылайцеся на іх, рыхтуючы 
выступленні і рэфераты.

— Калі меркаваць па фарматах вашых дзіцячых 
выданняў, заўважна, што адпачатку прадумваецца 
мэтавая аўдыторыя, ступень падрыхтаванасці юнага 
чытача да ўспрымання інфармацыі…

— У нас ёсць дзіцячыя серыі розных фарматаў. 
З больш салідных — «Беларуская дзіцячая энцыкла-
педыя», якую ахвотна набываюць бібліятэкі. А вось 
з кніжкамі-«малюткамі» (напрыклад, серыі «Малень-
кі прафесар», «Самыя-самыя») лягчэй працаваць на 
сустрэчах з чытачамі. Кожная кніга закрывае кан-
крэтную тэму, многія з якіх уваходзяць у школьную 
праграму. Такім чынам, гэтыя серыі даюць дадатко-
вы матэрыял малодшым школьнікам, дапамагаюць 
вучыцца, могуць выкарыстоўвацца для падрыхтоўкі 
паведамленняў. А калі вам ці вашаму дзіцяці па-
шчасціць сустрэцца з аўтарам кнігі на мерапрыемст-
ве ў бібліятэцы, школе або кніжнай выстаўцы, аба-
вязкова вазьміце аўтограф! Кніга з дарчым надпісам 
аўтара становіцца непаўторнай.

— Культура камунікацыі публікі і аўтара — сапраўды 
надзвычай важны складнік на сустрэчах з чытачамі.

— Думаю, гэта частка агульнай культуры. Прыкра на-
зіраць, як дзеці бягуць да аўтара па аўтограф з папер-
камі, вырванымі з нататнікаў. А вось кніга застанецца 
і  будзе напамінам пра падзею, а праз многа гадоў — 
і пра само дзяцінства.

— Выдавецтва сканцэнтравана на выданні пазна-
вальных кніг для дзяцей. А ці плануеце што з мастац-
кай літаратуры?

— Мы заўжды выдаём пэўную колькасць мастац-
кіх кніг — прозы і паэзіі. «Беларускія пісьменнікі — 
дзецям», «Кнігі нашага дзяцінства» — гэтыя серыі 
вядомыя і любімыя нашымі чытачамі. Да кніжнага 
кірмашу падрыхтавалі выданне казак Уладзіміра Ка-
раткевіча ў серыі «Кнігі нашага дзяцінства». Малюн-
кі адмыслова ствараюцца ў рэалістычным стылі, як 
аздабляліся найлепшыя дзіцячыя кнігі часоў нашага 
дзяцінства. У гэтай серыі, што напаўняецца творамі 
прызнаных класікаў, сёлета плануецца выхад некаль-
кіх кніг, у тым ліку творы Змітрака Бядулі і Кандрата 
Крапівы.

— Шмат увагі выдавецтва надае гістарычным кні-
гам для школьнікаў. Чым парадуеце чытачоў у  най-
бліжэйшы час?

— Працягнем серыю «Гісторыя для школьнікаў», ад-
расаваную навучэнцам пачатковай і сярэдняй школы. 
Для самых маленькіх чытачоў плануем выдаваць кнігі 
навукова-мастацкія. Тут рэальныя факты, неабход-
ныя для засваення, «загорнутыя» ў займальны сюжэт. 
Так, напрыклад, хутка пабачыць свет кніга «Пуговка. 
История одного зайчика» Ларысы Сперанскай. Гэта 
гісторыя пра цацачнага зайчыка, якога набылі ў краме 
яшчэ да рэвалюцыі. Разам з героем казкі чытачы «пра-
жывуць» падзеі рэвалюцыйнага часу, грамадзянскай, 
а затым і Вялікай Айчыннай войнаў. Усе ведаюць, на-
колькі важны для дзіцячай аўдыторыі эмацыянальны 
складнік у падачы інфармацыі. Дзякуючы яму ў разы 
ўзмацняецца пазнавальны, і — што асабліва важна — 
выхаваўчы складнікі такіх кніг.

— Колькі слоў для аўтараў. Кожнае выдавецтва мае 
сваю спецыфіку, свой фармат. Перавагу якой дзіця-
чай літаратуры аддае «БелЭН»?

— Мы найперш зацікаўлены ў яскравых, захапляльна 
напісаных навукова-папулярных і мастацка-пазнаваль-
ных тэкстах. У нас ёсць пастаянныя аўтары, з якімі мы 
ахвотна супрацоўнічаем, але будзем рады знайсці і но-
выя імёны.

— Плёну выдавецтву і — новых кніг!
Гутарыла Алена МАСЛА

Журналіст — прафесія, 
якую штогод атрым-

лівае некалькі соцень чалавек 
у  Беларусі. Асноўная частка 
гэтых людзей выхоўваецца на 
факультэце журналістыкі БДУ, 
які ў мінулым годзе адзначыў 
75-гадовы юбілей. Тут пачыналі 
свой шлях многія аўтары, што 
сталі легендамі ў сваёй прафесіі, 
некаторыя з іх сёння кіруюць 
вядучымі СМІ Беларусі.

За такі час факультэт паспеў 
запісаць на свой рахунак шмат 
гісторый поспеху выпускнікоў. 
Але такімі гісторыямі вырашыў 
не толькі ганарыцца, але і выка-
рыстаць іх як матэрыял для ву-
чобы. Да юбілею была створана 
серыя «Родам з журфака» і вый-
шла першая яе кніга  — зборнік 
інтэрв’ю «Журналістыка  — 
гэта...». У зборніку — двац цаць 
тры тэксты, падрыхтаваныя 
сённяшнімі супрацоўнікамі фа-
культэта, і ў кожным героі пас-
тараліся адказаць на грунтоўныя 
пытанні: што такое журналісты-
ка, што значыць быць журналі-
стам, чаму трэба вучыцца і чаго 
прытрымлівацца, каб стаць пра-
фесіяналам? Кніга ўнікальная 
тым, што ў ёй сыходзіцца памяць 
пра мінулыя пакаленні выпуск-
нікоў і спроба навучыць новыя.

«Гэта творчы праект фа-
культэта журналістыкі БДУ 
і Міністэрства інфармацыі 

Рэспублікі Беларусь. Нам 
было прыемна прымаць він-
шаванні, пачуць успаміны 
выпускнікоў з нагоды 75-год-
дзя. Нам таксама хацелася б 
сказаць “дзякуй” тым былым 
студэнтам, якія ствараюць 
імя факультэту журналісты-
кі,  — распавяла падчас прэ-
зентацыі Вольга Самусевіч, 
дэкан факультэта журналі-
стыкі БДУ. — Калі мы стваралі 
праект, я зразумела, што гэта 
не проста кніга ад прафесія-
налаў, ад мэтраў журналісты-
кі, але і кніга пра прафесія-
налізм, пра саму журналісты-
ку, такую, якой яна павінна 
быць, якая не ведае “фэйкаў” 
і недакладнай інфармацыі. Так 
кніга ператварылася ў хрэста-
матыю для студэнтаў па роз-
ных дысцыплінах: і па асновах 
журналістыкі, і па прафесій-
най этыцы, і па журналісцкім 
майстэр стве...»

Каштоўны жыццёвы і пра-
фесійны вопыт напаўняе гэты 
зборнік. Чытаючы чужыя 
гісторыі першых сустрэч з фа-
культэтам, пасля — з жур-
налісцкай працай, пасля — 
з  рознымі пасадамі, сённяш-
нія студэнты журфака могуць 
намацаць свой уласны шлях 
у прафесійным жыцці або, 
прынамсі, яшчэ раз згадаць, 
якія СМІ ў Беларусі існуюць, 

і ўявіць, хто ў іх працуе. Яшчэ 
адна нагода ацаніць, ці пады-
ходзіш ты для гэтай працы, ці 
гатовы ты да яе.

Укладальнікамі кнігі высту-
пілі загадчыца кафедры літа-
ратурна-мастацкай крытыкі 
Людміла Саянкова і загадчыца 
кафедры медыялогіі Наталля 
Фядотава.

«Калі вучылася на журфаку, 
была такая серыя “Бібліятэчка 
журналіста”, — згадвае Люд-
міла Саянкова. — Мы, студэн-
ты, імгненна раскуплялі новыя 
кнігі гэтай серыі, таму што там 
расказвалася аб прафесіі. Кніг, 
дзе расказваецца аб прафесіі 
журналіста, увогуле не шмат. 
З майго студэнцкага часу па-
мятаю “25 інтэрв’ю” Грыгорыя 
Сагала. У зборніку “Журналі-
стыка  — гэта...” мы сабралі не 
проста інтэрв’ю з  майстрамі 
журналістыкі. Мне падаецца, 
што тут прадстаўлена мета-
фізіка прафесіі: з чаго яна скла-
даецца, з чаго яна пачыналася 
ў кожнага з нашых герояў, як 
часам няпроста было і як не-
вытлумачальна прывяло не-
каторых з  іх у прафесію. Гэта 
сапраўды кніга па розных прад-
метах, яна для нашых студэн-
таў і абітурыентаў, для нашых 
выпускнікоў і выкладчыкаў». 
Людміла Саянкова згадала 
пра кнігу, якая называлася 

«Я родам з журфака». Яна 
таксама была юбілейная, у  ёй 
сабраны розныя матэрыялы. 
Пасля з’явілася кніга «Свет 
блізкіх зорак», прысвечаная 
выпускнікам, якія сталі вя-
домымі дзеячамі мастацтва. 
Сярод тых, хто родам з жур-
фака, ёсць і кінарэжысёры, 
дакументалісты, сцэнарысты, 
пісьменнікі, драматургі. Гэта 
таксама ўнікальны вопыт. 
На вопыце гэтых зборнікаў 
з’явілася ідэя серыі «Родам 
з журфака». Першая кніга 
прысвечана тым, хто стаў га-
лоўным рэдактарам.

Наталля Фядотава ў сваю 
чаргу расказала аб працы над 
кнігай: «Гэты праект для мяне 
значны з некалькіх прычын.  

Па-першае, магчымасць на лё-
сах людзей прагаварыць гісто-
рыю факультэта журналістыкі. 
Па-другое, гэта сапраўды свое-
асаблівы майстар-клас, у кож-
ным інтэрв’ю ёсць расповед аб 
прафесійнай кухні. І трэцяе  — 
калі чытаеш гэтыя гісторыі, 
разу мееш, наколькі журналі-
стыка прафесія асобасная, як 
шмат залежыць ад характару, 
стасункаў з калегамі і чытачамі, 
як гэтыя фактары вызначаюць 
лёсы выданняў. Чытаючы, разу-
мееш, што насамрэч журналі-
стыцы навучыць даволі цяжка. 
Таму нам варта працягваць ву-
чыцца самім».

Стваральнікі кнігі ўпэўнены, 
што серыя паспяхова працяг-
нецца, бо за ўсе гады існавання 
журфак скончылі больш чым  
10 000 чалавек. Вядома, што 
з  усімі паразмаўляць не атры-
маецца, але і тых, чые мер-
каванні і гісторыі асабліва 
каштоўныя  — паспяховых 
журналістаў, — яшчэ вель-
мі шмат. Магчыма, далей 
з’явяцца кнігі пра выкладчы-
каў, пра эканамічных, палітыч-
ных аглядальнікаў, спартыў-
ных журналістаў, крытыкаў 
і гэтак далей. Мэта серыі   — 
паступова ствараць вялікае, 
грунтоўнае ўяўленне пра тое, 
што такое журналістыка.

Дар’я СМІРНОВА
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На жывапісных палотнах Раіса Сіплевіч гарманіч-
на спалучае рэальнае і фантастычнае. Аўтар стварае 
свой свет, напоўнены старадаўнімі міфамі, легендамі 
і казкамі. У звыклым асяроддзі побач з паўсядзён-
ным жыццём прысутнічаюць магутныя містычныя 
сілы. Персанажы мастачкі знаходзяцца сярод знаё-
май зямной прыроды, але напоўненай незвычайны-
мі з’явамі. Такі эфект дасягаецца праз спалучэнне 
фігуратыўнага і абстрактнага жывапісу. Прыгажуні 
і дзеці на палотнах мастачкі не звяртаюць увагі на 
гіганцкія кветкі, якія цягнуцца пялёсткамі да нябё-
саў. Іх не здзіўляе, што на галінах дрэў адпачываюць 
стомленыя анёлы. Абстрактныя фрагменты дапаў-
няюць зімовыя заснежаныя краявіды і спякоту лет-
ніх дзён. Строі жанчын перацякаюць у сузор’і.

Выстаўка аўтара — своеасаблівае адлюстраван-
не ўнутранага свету, дзе ёсць месца для любога, 
каму цікава апынуцца ў краіне кветак, птушак і ча-
раўніцтва. Пра тое, як стаць мастачкай-графікам 
у  перыяд, калі на курс бралі толькі мужчын, як 
знайсці свой аўтарскі стыль і не страціць яго, а так-
сама пра галоўнае ў творчасці Раіса Сіплевіч раска-
зала чытачам «ЛіМа»:

— Раіса Паўлаўна, калі вы вучыліся, дзяўчыне 
атрымліваць мастацкую адукацыю было даволі склада-
на. Як вы прыйшлі да выбару менавіта такой прафесіі?

— Мой асабісты шлях, з аднаго боку, адрозніваецца ад 
шляху калег, а з іншага — у майго пакалення, выхадцаў 
з вёсак, ён вельмі падобны. У дзяцінстве нас цікавілі кнігі 
і маляванне. Паколькі я ў бацькоў адна, кампаніі ў мяне 
не было. Зімой холадна, на вуліцу не пускалі. Я садзілася 
і малявала. Але пра тое, што стану мастачкай, ніколі не 
задумвалася. Я проста малявала, і мне гэта падабалася. 
Шкада, што не было каму падказаць, навучыць.

Пасля восьмага класа выбірала, куды паступаць. Мож-
на было вучыцца далей у школе, але хадзіць у іншую 
вёску далёка. Я абрала мастацкае вучылішча і, як ні дзіў-
на, паступіла з першага разу. Я ж не мела асаблівай пад-
рыхтоўкі, проста малявала сумленна.

Калі прыехала паступаць у Мінск, мяне пасялілі ў знаё-
мых. У кватэры жыла сям’я, якая дапазна не клалася спаць: 
памятаю, да трох гадзін ночы яны глядзелі футбол. А мы 
з  сяброўкай пад тэлевізарам спалі. Высыпацца не атрым-
лівалася. Ішлі на экзамены сонныя. Малюнак я здала: былі 

капітэль і нацюрморт. А на жывапіс не пайшла: не змагла 
прачнуцца. Сяброўка ж мая вярнулася з экзамену і кажа: 
«Настаўнік пытаўся, а дзе тая беленькая дзяўчынка, чаму не 
прыйшла. У яе ж атрымліваецца». І я падумала: «Калі спытаў, 
то трэба ісці». Прыйшла на наступны дзень. Мне далі шанц, 
сказалі, што калі за адзін дзень паспею напісаць нацюрморт 
(яго пісалі 2 дні), то магу працаваць. Я паспела. І так выпад-
кова паступіла, з тых часоў іншага занятку мне і не трэба.

Пасля вучылішча паступіла ў тэатральна-мастацкі ін-
стытут, абрала аддзяленне графікі. Яно каціравалася: 
давала сур’ёзную падрыхтоўку. У той час абітурыенты 
вельмі любілі графіку і манументальнае мастацтва, з жы-
вапісам — інакш: там было менш разнастайных тэхнік. 
А ў нас — афорты, літаграфіі, гравюры, кніжная графіка, 
плакаты, жывапіс з малюнкам.

На графіку дзяўчат наогул браць не хацелі. Мне ка-
залі: «Куды ты лезеш? Там дзяўчатам шляху няма». Але 
ў выніку атрымалася так, што ў той год узялі нават дзвюх. 
Здавалася б, паступілі, можна спакойна жыць. Але нас 

Art-кірунак

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

абмяркоўвалі цэлы год: казалі, што будуць выбіраць, хто 
з нас застанецца. Трымалі ў напружанні. Але мы з гэтай 
дзяўчынай сябравалі, усё рабілі разам і падтрымлівалі 
адна адну. У рэшце рэшт нас пакінулі абедзвюх. У той час 
гэта было неверагодна. Дзве дзяўчыны вучацца на графі-
цы. Як так? Прыходзілі на нас глядзець.

— Як складваліся адносіны на курсе? Ці не ставіліся 
да вас скептычна менавіта таму, што вы дзяўчына?

— У той час вучоба будавалася крыху інакш, чым ця-
пер. Хлопцы прыходзілі вучыцца адразу пасля войска, 
яны былі дарослыя. Некаторыя нас нават дочкамі назы-
валі, абаранялі і апекавалі. У нас была вялікая група: узя-
лі дзевяць чалавек (звычайна бралі пяць ці шэсць). Усе 
ішлі нага ў нагу. І ўсе сталі мастакамі.

Мне лёгка давалася маляваць з натуры: і малюнак, 
і жывапіс. Я нават рабіла больш, чым трэба: хутка атрым-
лівалася. Але хацелася развіваць фантазію. У акадэміі пе-
раважыў сац-арт. Усе кампазіцыі — на гэтую тэматыку, 
а мне не хапала волі. І я цішком пачала выходзіць за рам-
кі традыцыйнага мастацтва.

Тады я лічыла, што нельга вучыцца ў іншых мастакоў, 
разумела: павінна сама прыдумаць, сама знайсці тэму. 
Літаратуры асаблівай не было. А калі і з’яўлялася, то яе 
разбіралі. Цяпер разумею: калі б штосьці дзесьці пад-
глядала, было б прасцей. Але я дасягнула ўсяго з вялікай 
цяжкасцю. Было складана знайсці сваё аблічча, адчуць 
паўнавартасна мастацтва. Для мяне галоўнае — быць са-
мой сабой. А гэта вельмі складана.

— У вашых работах адчуваецца аўтарскі почырк. 
Магчыма, быў пэўны чалавек, які паўплываў на яго 
фарміраванне?

— Не магу сказаць, што мне шанцавала з настаўніка-
мі па жыцці. Так атрымлівалася, што побач цікавыя вы-
кладчыкі былі, але ў мяне яны не выкладалі. Добра па-
мятаю выкладчыка малюнка Аляксандра Сцяпанавіча 
Казлоўскага. У той час у мяне на руках была маленькая 
дачка. Я вельмі стамлялася. Памятаю, выклікалі на ка-
федру як кандыдата ў студэнты і пыталіся, чаму я такая 
худая. А я не прызнавалася, што ў мяне ёсць дачка. Да-
кладна, у інстытут бы не ўзялі. А Аляксандр Сцяпанавіч 
у мяне паверыў і дапамог застацца вучыцца.

Вельмі цёпла ўспамінаю Віктара Аляксандравіча Гра-
мыку. Ён ездзіў з намі на пленэры ў Віцебскую вобласць. 
Любіў азёры, пагоркі. Рабіў для нас спецыяльныя пей-
зажныя пастаноўкі. А ў мяне не атрымлівалася. Так ён 
аднойчы сказаў: «Ідзі куды-небудзь сама, ды памалюй, 
дазваляю». Я тады столькі малюнкаў нарабіла партрэт-
ных, пейзажных. Зараз на іх гляджу і дзіўлюся, як зма-
гла. Віктар Аляксандравіч даў мне свабоду, таму што ра-
зумеў: не магу я вымучваць з сябе пастаноўкі. Успамінаю 
гэта з велізарнай удзячнасцю.

— Першапачаткова вы абралі графіку, але сёння 
можна ўбачыць вашы работы, зробленыя ў абсалютна 
розных напрамках. Як і чаму здарыўся пераход у ін-
шыя жанры мастацтва?

— Мне заўсёды падабалася графіка, літаграфія, афорт, 
ілюстрацыя. Але чамусьці мяне скіравалі на станковую гра-
фіку, калі пісала дыпломную работу. Скончыўшы інстытут, 
я шмат часу працавала ў каляровай літаграфіі, рабіла афор-
ты і афармляла кнігі. У мяне некалькі кніг досыць вялікіх. 
Але потым зразумела, што, калі працуеш у літаграфіі, зале-
жыш ад майстра, ты не вольны. У афорце — тое ж самае. 
А хацелася свабоды. З кнігамі цікава. Але ілюстрацый у кні-
гах шмат, і работа павінна быць зроблена хутка, ды зарплата 
маленькая. Стала паглыбляцца ў іншыя кірункі.

— Які перыяд альбо сітуацыя ў творчасці і жыцці 
для вас найбольш памятныя?

— Перыядаў было шмат. Вядома, важныя этапы ў жыц-
ці — нараджэнне дзяцей і ўнукаў. Паездкі таксама на мяне 
моцна ўплываюць. Быў момант, калі запрасілі ў ЗША. Гэта 
было незабыўна. Там я і зразумела, што нідзе не змагу 

жыць, акрамя Беларусі. Мне стварылі 
выдатныя ўмовы, знаходзілася тры ме-
сяцы на поўным забеспячэнні, бачыла 
ўсё: ад Ніягары да Фларыды. Але гэта не 
маё. У Беларусі мы прывыклі да многага 
імкнуцца, у мяне гэта ў крыві. Таму не ха-
целася быць проста мастаком, імкнулася 
ісці наперад. Каб жыць і атрымліваць 
асалоду ад жыцця, трэба камфортна сябе 
адчуваць. Дзе б ты ні быў, трэба шукаць 
сваю зону камфорту. З усімі сваімі пера-
жываннямі, праблемамі і пытаннямі ад-
чуваю сябе нашмат лепш у Беларусі.

— Без якіх складнікаў творчасць 
сёння для вас немагчыма?

— Вядома, хочацца, каб тое, што робіш, 
прыносіла не толькі задавальненне, але 
і грошы, каб работа падабалася і купля-
лася. Нас жа раней вучылі так: мастацтва 
дзеля мастацтва. Першы час, калі ў мяне 
пыталіся, колькі каштуе работа, цану 
агучваць было сорамна. Пасля ўжо вы-
значыла пэўныя крытэрыі, і стала лягчэй.

У творчасці мяне цікавіць абсалютна 
ўсё. Пра што ні падумаю, тое і пачы-

наю пісаць. Бацька мне калісьці казаў: «Калі я галодны, 
магу есці ўсё». Так і я. Хачу працягваць развівацца ў аб-
стракцыі, вельмі яе люблю. Ствараць такія работы ціка-
ва. Хочацца распрацоўваць рэалістычна-фантастычную 
тэматыку. З натуры, як любому мастаку, хочацца папі- 
саць тыя ж кветкі або пейзажы. А гэта рэдка атрымліва-
ецца. Калі ў майстэрні нацюрморт пісаць яшчэ можна, 
то пейзаж — складаней: трэба выязджаць, шукаць ма-
тыў, каб асвятленне было добрае, ветру не было, дажджу.  
Я, напрыклад, мару нарэшце напісаць кветкі, якія бу- 
дуць пахнуць.

— Ці быў у вас момант, калі самі зразумелі, што ад-
быліся як мастачка?

— Усё складалася па крупінках. Было адчуванне, што 
я нешта намацала, але нават сёння ў мяне ёсць разумен-
не, што зрабіла не ўсё. І магу лепш. Не хачу ставіць кроп-
ку на сваім прафесійным развіцці. Я, вядома, адбылася 
ў  тым, што сёння магу дазволіць сабе рабіць тое, што 
хачу. Зноў жа, маю на ўвазе ўнутраную свабоду.

У мяне вялікая сям’я, у якой шмат мастакоў. Але мы не 
сядзім побач, кожны з нас здолеў застацца сабой. Усе па 
сваіх майстэрнях і быццам бы раствараюцца. Муж зай-
маецца мастацкай рэканструкцыяй. Дачка — у графіцы 
і літаграфіі. Я ж больш несур’ёзная. Менавіта так люблю 
сябе называць.

Раней, калі нараджаліся ўнукі, былі бацькі, свякроў, мне 
не хапала асабістай прасторы. Хацелася хоць хвіліну дома 
пабыць адной. Але дома не атрымлівалася. Ратавала май-
стэрня: можна было проста збегчы, паглыбіцца ў твор-
часць. Цяпер жывём з мужам удваіх. Здавалася б, рабі што 
хочаш. А ногі ўсё роўна ў майстэрню вядуць. Бягу з раніцы, 
як і раней, каб хутчэй пачаць пісаць. Напэўна, гэта і ёсць 
маё станаўленне. Таму што проста дома мне нецікава.

Для мяне галоўнае — атрымліваць задавальненне ад 
таго, што раблю. Рабіць не для гледача, а для сябе. Калі 
работа, напрыклад, гатовая, не так цікавы яе лёс — было 
цікава ствараць. Вядома, часам пакутуеш, таму што не 
атрымліваецца, злуешся: бываюць творы, якія не выстрой-
ваюцца гадамі. Але ад пошуку рашэння я атрымліваю за-
давальненне. Сам працэс вельмі складаны, ды прыемны.

— А, на ваш погляд, у мастацтве існуе сяброўства? Ці 
больш канкурэнцыі?

— Я ў цэлым не эксперт у гэтым пытанні. Бо па жыцці  
адзіночка. Але думаю, што канкурэнцыя прысутнічае 
заўсёды, нават калі гаворка ідзе пра сяброўства. Сама ж  
старалася неяк асабіста перажываць усе свае ўзлёты і па-
дзенні. Зараз уваходжу ў аб’яднанне «Верасень», і мне вель-
мі падабаецца быць у гэтым асяроддзі. Сышла туды з секцыі 
графікі, таму што мне часта казалі: «Ты не наша — жывапі-
сам займаешся». А на жывапісе казалі: «Ты не наша — ты 
графік». У «Верасні» мастакі аб’ядноўваюцца па сімпатыі, 
а не па стылі і матэрыяле работ. Гэтае аб’яднанне ўмее пра-
водзіць цікавыя і канцэптуальныя выстаўкі, нягледзячы 
на тое, што ўсе працуюць у розных кірунках. І канкурэн-
цыі там якраз практычна няма. Адзін займаецца шклом, 
іншы — жывапісам, трэці акварэль піша. Кірункі не пера-
сякаюцца, таму творцы аб’ядноўваюцца.

— На выстаўцы вельмі ўражваюць вашы работы, 
прысвечаныя Навагрудскаму краю. Яны не падобныя 
на іншыя серыі...

— Гэта мой родны дом. Я захавала там домікі ў вёсцы. 
Езджу туды на ўсё лета. Зараз да гэтых месцаў стаўлюся 
спакайней. Але калі не стала бацькоў, з’явілася патрэба 
бываць там: справамі займалася ў Мінску, а ў думках 
была на Наваградчыне, хадзіла каля свайго дома, па лузе, 
гуляла ля рэчкі.

Сама вельмі люблю гэтую серыю, але з павагай стаўлю-
ся да ўсіх сваіх работ, бо яны напоўнены сэнсам. Не люб-
лю аднолькавасці і штодзённасці, таму імкнуся заўсёды 
выходзіць за межы банальнай фантазіі.

Вікторыя АСКЕРА

Раіса Сіплевіч «Вяртанне».

Раіса Сіплевіч «Нараджэнне новага дня».
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Беларусь і Расія — краіны, 
якія супрацоўнічаюць не 

толькі ў палітычным і эканаміч-
ным кірунках, але і культурным. 
Так, на мінулым тыдні Нацыя-
нальны гістарычны музей Бела-
русі даў магчымасць здзейсніць 
фотавандроўку па пушкінскіх 
мясцінах дзякуючы выстаўцы 
«Міхайлаўскае. Кабінет Пушкі-
на». Праект падрыхтаваны му-
зеем сумесна з Дзяржаўным ме-
марыяльным гісторыка-літара-
турным і прыродна-ландшафт-
ным музеем-запаведнікам  
А. С. Пушкіна «Міхайлаўскае».

Пушкінскі запаведнік — уні- 
кальны помнік рускай культу-
ры нацыянальнага і сусветнага 

ПАЧАТАК
Хідэкель родам з Віцебска. У парушэнне ўсіх правілаў 

у 14 гадоў ён пачаў вучыцца ў народнай мастацкай 
школе ў Марка Шагала, Мсціслава Дабужынскага, Ла-
зара Лісіцкага і Казіміра Малевіча. А ўжо ў 15 увай-
шоў у  аб’яднанне Сцвярджальнікаў новага мастацтва  
(УНОВІС) — той самай творчай супольнасці, дзякуючы 
якой Віцебск стаў цэнтрам сусветнага авангарду. Праз год,  
у 16 гадоў, Хідэкель узначаліў архітэктурную майстэрню 
вучэльні. Менавіта архітэктуры ён прысвяціў сваё жыццё.

— Словы Лазара Хідэкеля «Нас зразумеюць праз 100 га- 
доў» і містычныя супадзенні натхнілі на стварэнне кан-
цэпцыі выстаўкі, — падкрэсліла заснавальнік Цэнтра 
беларуска-яўрэйскай культурнай спадчыны Мая Кац-
нельсон.  — Важна, што першая на радзіме пер-
санальная выстаўка Хідэкеля супала з днём яго 
нараджэння, 29 лютага. Праз 100 гадоў Беларусь 
зноў можна назваць цэнтрам развіцця тэхналогій 
будучыні. Каб падкрэсліць гэтую ідэю, да працы 
над выстаўкай былі прыцягнуты маладыя белару-
скія архітэктары і IT-спецыялісты па віртуальнай 
рэальнасці. Наладжана супрацоўніцтва з  дызай-
нерамі, суправаджальная праграма лекцый і ме-
рапрыемстваў і іншыя цікавыя праекты, звязаныя  
з творчасцю УНОВІСа і Хідэкеля.

КАНЦЭПЦЫЯ
На выстаўцы прадстаўлена больш за 90 работ 

архі тэктара і ўнікальныя дакументы, якія адно-
сяцца да 1920-х гадоў віцебскага перыяду. Усе экс-
панаты прадастаўлены сям’ёй Лазара Хідэкеля.

Выстаўка рэтраспектыўная. Тут можна да-
ведацца пра творчы шлях Лазара Хідэкеля 
і зразумець логіку развіцця супрэматызму: боль-
шасць работ звязана з яго эстэтыкай. Гэта рабо-
ты плоскаснага супрэматызму, якія ілюстру юць 
пошукі мастака, і, вядома ж, работы звязаныя 
з  архітэктурай. Гэтыя аб’екты ўславілі Хідэкеля. На іх 
звярнулі ўвагу даследчыкі ў 70-х гадах. Яго ідэі 1920-х 
гадоў, безумоўна, апярэдзілі час. І толькі цяпер свет па-
чынае набліжацца да іх рэалізацыі.

Выстаўка пачынаецца з работ студэнцкага перыяду. Іх 
няшмат, але яны як асноўная завязка творчасці аўтара. 
Далей можна ўбачыць работы пад назвай «Чорны су-
прэматызм», «Кінетычныя элементы». Яны паказваюць 
працэс пошуку выхаду ў аб’ём і архітэктуру. Можна пра-
сачыць, як з простых геаметрычных элементаў (квадрат, 
круг, крыж) фарміруюцца супрэматычныя прасторы, 
кампазіцыйныя фігуры. Азбука супрэматызму — скла-
даныя структуры, аб’ём — архітэктурнае цела.

ТЭОРЫЯ
Таксама сярод экспанатаў можна ўбачыць супрэма-

тычныя выданні Лазара Хідэкеля. Напрыклад, часопіс 
«Аэраклуб». Архітэктар як праўдзівы мастак-авангар-
дыст займаўся яшчэ і тэарэтычнай творчасцю. Гэта 
адбылося пад уплывам Казіміра Малевіча. Лазар Хідэ-
кель пісаў артыкулы як для публікацый УНОВІСа, так 

і для свайго часопіса «Аэра», які быў створаны сумесна 
з Ільёй Чашнікам. Выпуск стаўся толькі адзін і выйшаў 
накладам у дзесяць асобнікаў, адзін з якіх сёння захоў-
ваецца ў сям’і Хідэкеляў.

— У часопісе архітэктар паказвае футурыстычнае ба-
чанне свету, экалагічнае ўяўленне пра архітэктуру, — 
расказвае куратар выстаўкі Кацярына Ізафатава. — Яго 
праекты футурыстычных гарадоў не толькі развіваюць 
і аптымізуюць рацыянальную горадабудаўнічую ідэю — 
як чалавеку лепш жыць, але і звяртаюцца да таго, як 
выжываць, як будаваць, каб не парушаць экалагічны ба-
ланс. Таму ў Хідэкеля гарады на апорах: зямля застаецца 
паркавай зонай, на якую можна спускацца ў ліфце і шпа-
цыраваць па зялёнай тэрыторыі. «Аэра» можна лічыць 
першым экалагічным маніфестам. Дакумент унікальны, 
ён жа і праілюстраваны літаграфіямі Хідэкеля.

ВЫХАД У АБ’ЁМ
Ва УНОВІСе Хідэкель займаў важную ролю. Ён ад-

носіўся да плеяды вучняў старэйшай школы, з’яўляўся 
маторам: перавёў супрэматызм з плоскасці ў аб’ём. Калі 
ў 1920-я гады ў Віцебск прыехаў Малевіч, то даў абяцан-
не «жывапіснага» маўчання. Нічога не пісаў, таму што 

разумеў: у сваім імкненні вызваліцца ад улады прадмета 
ён прыйшоў да нуля. І што ж далей? Многія даследчы-
кі з  пазіцыі сённяшняга дня тлумачаць гэта крызісам. 
Лісіцкі, Хідэкель якраз у той час пратрансліравалі новыя 
ідэі фарміравання архітэктуры, якімі пасля загарэўся 
Малевіч і распавядаў пра гэта сваім вучням. З дапамо-
гай такой групы з’явіўся выхад у супрэматызм як архі-
тэктурны масіў. Роля Хідэкеля ў гэтым велізарная.

На выстаўцы прадстаўлены экзэмлпяр дыплома аб за-
канчэнні Лазарам Хідэкелем Віцебскага мастацка-прак-
тычнага інстытута, падпісаны Казімірам Малевічам. 
Таксама ёсць легендарная фатаграфія, на якой можна 
ўбачыць не толькі Хідэкеля і Малевіча разам, але і Веру 
Ермалаеву, ліст Лісіцкага і рукапісны спіс УНОВІСа ад 
19 ліпеня 1920 года, які складаецца з 35 прозвішчаў.

АРХІТЭКТАР-ПРАКТЫК
Скончыўшы інстытут, Лазар Хідэкель разам з гру-

пай Малевіча прыехаў у Петраград. І хацеў працягваць 
адукацыю ў акадэміі мастацтваў. Але пасля вырашыў 
паступаць у інстытут грамадзянскіх інжынераў. Да  

архітэктурна-мастацкай адукацыі ён дадаў тэхнічна-ін-
жынерную, каб ведаць працэс знутры. Класічнае шту-
дзіраванне ўзораў і архітэктурнай азбукі дало магчы- 
масць пачаць пераходзіць з плоскаснага супрэматызму 
ў аксанаметрычныя праекцыі, у класічнае чарчэнне, што 
дазволіла яму першым ажыццявіць пераход менавіта 
ў супрэматычную архітэктуру, якая ад звычайнай адроз-
ніваецца асіметрычнай кампазіцыяй, нетрадыцыйным 
бачаннем (мы прывыклі, што ў класічным варыянце 
галоўнае — вертыкаль). Хідэкель ствараў праекты, дзе 
галоўнай злучальнай лініяй стала гарызанталь, якая вы-
конвала ролю дзялення вертыкалі аб’ёму з дапамогай 
карнізаў, фрызаў і іншых дэкаратыўных элементаў.

У гэты час якраз ствараліся архітэктоны Малевіча, 
але яны разглядаліся толькі ў эстэтычных формах. Гэта 
былі замкнёныя аб’ёмы — без вокнаў, без дзвярэй. Хі-
дэкель жа надаваў сваім пабудовам прыкладное значэн-
не: паказаў таўшчыню сцен, выхады, вокны. З яго дапа-
могай архітэктоніка атрымала функцыянал.

НЕАРДЫНАРНАСЦЬ
Знакаміты праект «Працоўны клуб» Лазара Хідэкеля 

быў скептычна прыняты кансерватыўным прафесарскім 
складам, але разам з тым прызнаны неардынар-
ным: таму вырашылі аддаць праект у музей Інсты-
тута грамадзянскіх інжынераў. Менавіта ён пасля 
дэманстраваўся на выстаўках, быў апублікаваны 
як у савецкім, так і ў замежным друку ў 1927 го- 
дзе. У гэтым жа годзе яго апублікавалі ў нямецкім 
часопісе пад аўтарствам Казіміра Малевіча, праўда, 
у наступным нумары выдання з’явілася пазнака, 
што архітэктар — усё ж такі Хідэкель. Пасля ў не-
каторых публікацыях гэты праект (аж да 1960-х га-
доў) фігураваў пад аўтарствам Казіміра Малевіча.

— Ідэі футурызму і рускага касмізму, звязаныя 
з тэорыямі Цыялкоўскага аб тым, як павінны жыць 
людзі, вельмі ўплывалі на Хідэкеля, — падкрэслівае 
Кацярына Ізафатава. — На выстаўцы можна пагля-
дзець блок футурыстычных гарадоў, дзе яго рукой 
на работах пазначана: «Чалавек будзе бачыць неба. 
Не падымаючы галавы, будзе бачыць адкрыты га-
рызонт». На работах — шмат’ярусныя гарады, якія 
літаральна лунаюць у паветранай прасторы. Першы 
ярус  — для транспарту: гэта магістралі, чыгунка. 
Другі ярус — грамадскія збудаванні: школы, тэатры, 
бальніцы… Трэці ярус — жылая прастора. А чацвёр-

ты — тэрасы з садамі. Менавіта такім экалагічным было 
ўяўленне ў Хідэкеля пра архітэктуру будучыні. Дарэчы, на 
ўсіх работах гэтай серыі пераважае зялёны колер.

ПОШУК
Хідэкель — архітэктар-практык: у 1930—1940-я гады 

ён рэалізаваў мноства як грамадскіх і жылых, так і пра-
мысловых праектаў. Асабліва ў перыяд Вялікай Айчын-
най вайны, калі быў вымушаны будаваць вельмі хутка 
для патрэб арміі. Але ж і тады азбука супрэматызму 
была закладзена ў азбуку архітэктурнага аб’ёму.

Працэс пошуку выхаду з чорнага квадрата для Хідэкеля 
быў зацяжны. Але менавіта ён прыдумаў работу «Лініі, якія 
перасякаюцца», што сёння называюць менавіта хэштэгам. 
Тады яшчэ ніхто не мог выказаць здагадку, што менавіта 
гэтая работа стане адным з сімвалаў дваццаць першага ста-
годдзя. Дарэчы, на выстаўцы ў анімацыйнай зоне можна 
паглядзець фільм унука Лазара Хідэкеля Рамана (таксама 
архітэктара), які з дапамогай тэхнічных сродкаў аніміраваў 
дзядулевы слаістыя структуры.

Вікторыя АСКЕРА

значэння, размешчаны ў Пскоў- 
скай вобласці Расіі. Міхай-
лаўскае, Трыгорскае, Пятроў-
скае, невялікі пасёлак Святыя 
(цяпер Пушкінскія) Горы са 
старадаўнім Святагорскім ма-
настыром — усе гэтыя месцы 
непарыўна звязаны з  жыццём 
і творчасцю вялікага рускага па-
эта. Сяло Міхайлаўскае — лю-
бімы Аляксандрам Сяргеевічам 
куток, яго паэтычная радзіма. 
У кампактнай выстаўцы — уся-
го 40 работ. Свой погляд на 
Міхайлаўскае прадставілі два 
фотамастакі Аляксей Лазараў 
і Мікалай Аляксееў.

— У 2024 годзе Пушкіну 
спаўняецца 225 гадоў, і гэтай  

выстаўкай мы адкрываем этап 
падрыхтоўкі да юбілею, — рас-
тлумачыў дырэктар Пушкінскага 
запаведніка Георгій Васілевіч. — 
У свеце сёння ёсць шмат розных 
мемарыяльных музеяў, кожны 
з  якіх па-свойму захоўвае па-
мяць. Але толькі Міхайлаўскае 
і Стратфард-на-Эйване  — гэта 
значыць музей Пушкіна і му-
зей Уільяма Шэкспіра  — маюць 
«складаназлучаныя» мемары-
яльныя кабінеты, якія ўвайшлі 
ў свядомасць некалькіх пакален-
няў людзей як месцы, дзе можна 
дакрануцца да памяці. Нам вель-
мі важна было паказаць, што 
ёсць прастора, у якую можна 
ўвайсці як у музей — і адначасова 

як у цэлую пушкінскую краіну, 
дзе вы сустракаецеся з героямі 
твораў паэта, яго сябрамі.

Запаветныя мясціны на 
Пскоўшчыне прыцягваюць 
пісьменнікаў, мастакоў і арты-
стаў. Некаторыя застаюцца там 
назаўжды, іншыя вяртаюцца 
зноў і зноў. Вельмі важна, што 

ў беларусаў, якім пакуль не паш-
часціла наведаць музей Пушкі-
на, з’явілася магчымасць праз 
фотаздымкі трапіць у незвычай-
ныя месцы, дзе стваралася не 
проста гісторыя, а знакамітыя 
літаратурныя творы сусветнага 
значэння.

Вікторыя АСКЕРА

Гэтую падзею аматары мастацтва назвалі леген-
дарнай. Напрыканцы лютага ў Нацыяналь-

ным мастацкім музеі Беларусі адбылося адкрыццё 
маштабнага праекта мастака-авангардыста, першага 
ў свеце супрэматычнага архітэктара і стваральніка 
экалагічнага архітэктурнага ландшафту Лазара Хідэ-
келя «Нас зразумеюць праз 100 гадоў». Работы твор-
цы прадставілі ў Беларусі ўпершыню.

Фрагмент экспазіцыі.
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Пухавіцкі раённы краязнаўчы музей выдаў 
экскурсійна-турыстычны буклет «Леся 

Украінка». Навуковы супрацоўнік гэтай установы 
Таццяна Валасюк падрыхтавала невялікі падарож-
нік, звязаны з тэмамі «Леся Украінка і Беларусь»  
і «Леся Украінка і Пухавіччына».

Класік украінскай нацыянальнай літарату-
ры, якая нарадзілася ў 1871 годзе ў Наваград-
Валынскім, непасрэдна звязана з Беларуссю.  
У 1897 годзе ў Ялце паэтэса пазнаёмілася з рэва-
люцыянерам Сяргеем Мяржынскім (1870—1901), 
які нарадзіўся ў Мінску, але вучыўся ў Кіеўскім 
універсітэце. У 1899 годзе ён вярнуўся ў Мінск, 
працаваў у аддзеле кантролю Лібава-Роменскай 
чыгункі. Ужо ў ліпені, пазнаёміўшыся з украін-
скай пісьменніцай, далучыў Лесю Украінку да марксісцкай літаратуры.

Паэтэса некалькі разоў прыязджала ў Мінск да цяжка хворага Сяргея 
Мяржынскага, напісала адну з самых моцных паэм у сваёй творчасці — 
«Апантаная».

У Пухавіцкім раённым краязнаўчым музеі захоўваюцца партрэты Лесі 
Украінкі і Сяргея Мяржынскага, якія выканала беларуская мастачка Мары-
на Эльяшава. У Мар’інай Горцы ў апошнія гады неаднойчы ладзілі імпрэзы, 
звязаныя з памяццю Лесі Украінкі. Нагода на тое зразумелая: у Блоні, не-
падалёк ад Мар’інай Горкі, у сядзібе рэвалюцыянераў-народнікаў А. Бонч-
Асмалоўскага і В. Вахоўскай украінская паэтэса і Сяргей Мяржынскі знахо- 
дзілі прытулак.

У буклеце ёсць невялікі раздзел, які расказвае пра экспазіцыю музея, прыс-
вечаную Лесі Украінцы. Тут прадстаўлены карціны Яўгена Шунейкі «Леся 
Украінка і Сяргей Мяржынскі» і «Леся Украінка ў Блоні».

У Мар’іну Горку і Блонь прыязджалі, каб ушанаваць памяць Л. Украін-
кі, Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Ігар 
Кізім, беларуская паэтэса Іна Снарская, якая жыве ў Палтаве, беларуская 
перакладчыца, празаік, старшыня Таварыства ўкраінскай літаратуры пры 
Саюзе беларускіх пісьменнікаў Наталка Бабіна. «Я не заўсёды разумею, за 
што і чаму я некага люблю… Не ведаю і, скажу праўду, ведаць не намагаюся. 
Люблю і ўсё. Любоў абсалютнай справядлівасці не ведае, але ў гэтым і яе 
вышэйшая справядлівасць…» (Леся Украінка).

Творы паэтэсы перакладалі на беларускую мову Эдзі Агняцвет, Анатоль 
Астрэйка, Мікола Аўрамчык, Артур Вольскі, Анатоль Вялюгін, Юрка Гаўрук, 
Ніл Гілевіч, Сяргей Грахоўскі, Сяргей Дзяргай, Хведар Жычка, Ніна Загор-
ская, Іван Калеснік, Уладзімір Корбан і інш.

— У 2021 годзе будзе адзначацца чарговы юбілей класіка ўкраінскай 
паэзіі, — распавёў дырэктар Пухавіцкага раённага краязнаўчага музея 
Аляксандр Прановіч. — Мы збіраемся прымеркаваць да гэтай падзеі но-
вае выданне перакладаў паэзіі Лесі Украінкі на беларускую мову. Хаце-
лася б падключыць да гэтага клопату беларускую літаратурную моладзь. 
Чаму б не прачытаць і тую ж паэму «Апантаная» ў пераўвасабленні, на-
прыклад, Віктара Шніпа, Міколы Адама, Янкі Лайкова, Алеся Бадака альбо  
Юліі Алейчанкі?

Мікола БЕРЛЕЖ

Зямля пад белымі крыламі

Творчая сустрэча з паэтэсай і маста-
ком-ілюстратарам Наталляй Алейніка-
вай «Ліра асвятляе думкі…» адбылася 
ў сталічным «Доме кнігі “Светач”». 
Былі прэзентаваны яе кнігі паэзіі, афа-
рызмаў і жывапісу «Ажыццяўляюся 
табою…» і «Мысли вслух…».

Наталля пазнаёміла прысутных з прад-
стаўленымі выданнямі і аўтарскімі ілюстра-
цыямі да іх, распавяла пра сваю творчасць, 
з натхненнем прачытала вершы на тэму ма-
лой радзімы.

Ствараючы вершаваны зборнік «Ажыц-
цяўляюся табою…», аўтар трымалася галоў-
най ідэі — паэтычнымі радкамі і жывапісам 
распавесці пра любімае Палессе, каб перад 
чытачом на старонках кнігі разгарнулася ха-
раство беларускай прыроды.

У кнізе афарызмаў «Мысли вслух…» яна раз-
важае пра дабрадзейнасць, перспектывы чала-
вецтва… Аўтарскі жывапіс дамалёўвае літара-
турныя тэксты адмысловымі краявідамі.

Наталля Алейнікава распавяла гасцям і пра 
выстаўкі свайго жывапісу «Ліра асвятляе 

Здараецца, што ў чалавека 
галоўным складнікам яго 

біяграфіі выступае пэўны эпі-
зод. А далей ён жыве ўспамінамі 
пра важнае здарэнне, той ад-
рэзак часу, які спраектаваў яго 
біяграфію на астатняе жыццё. 
І ўжо, здаецца, нічым болей яр-
кім яно і не вызначаецца...

У біяграфіі ўраджэнца Гомеля 
Якава Пеўзнера (Хацкелевіча) 
(нарадзіўся 15 студзеня 1914 го- 
да), сапраўды, быў такі яркі эпі-
зод, якога хапіла б і на некаль-
кі жыццяў. Дакументальныя 
крыніцы сведчаць пра гэта до-
сыць лаканічна: «...У 1941 годзе 
быў накіраваны ў Кітай. Афі-
цыйна працаваў дырэктарам 
арганізацыі «Саўэкспартхлеб». 
Уваходзіў у склад «шанхайскай 
пяцёркі» савецкіх разведчыкаў. 
У канцы 1942 года арыштаваны 
японскай жандармерыяй. Прай-
шоў праз турму і катаванні. Быў 
абмяняны і вярнуўся ў СССР…»

Хто не ведае, патлумачым ад-
носна «шанхайскай пяцёркі». 
У  Кітаі існавала разгалінаваная 
сетка Галоўнага разведваль-
нага ўпраўлення Узброеных 
Сіл СССР. Склалася яна не за  
адзін дзень. З пачаткам Вялікай 
Айчыннай вайны, несумненна, 
Савецкі Саюз асабліва цікавіла 
дзейнасць японскіх мілітары-
стаў, якія акупіравалі кітай-
скія правінцыі, непасрэдна —  
Шанхай.

Але і японцы не спалі ў шап-
ку: пасля шэрагу арыштаў 
нанес лі савецкай ваеннай раз-
ведцы значныя страты. Былі 
разгромлены некалькі шанхай-
скіх рэзідэнтур. У тым ліку — 
і рэзідэнтура Разведупраўлення 
Галоўнага штаба ВМФ, якую 
ўзначальваў Якаў Пеўзнер. Уся-
го затрымалі 17 разведчыкаў. 
Але толькі пяць з іх з’яўляліся 
грамадзянамі СССР. Пасля до-
пытаў і жорсткіх катаванняў 
японскі ваенна-палявы суд 
вынес усім смяротны прысуд. 
Але расстралялі толькі аднаго 
кітайца як прадстаўніка краі-
ны, з  якой Японія знахо дзілася 
ў стадыі вайны. Астатнім за-
мянілі расстрэл на зняволен-
не  — ад двух да дзесяці гадоў.  

А 23 лютага 1945 года (сімваліч-
ная дата — дзень нараджэння 
Узброеных Сіл СССР) адбыліся 
перамовы паміж Савецкім Са-
юзам і  Японіяй, пасля якіх аб-
мянялі савецкіх разведчыкаў на 
пяць японскіх грамадзян, арыш-
таваных у СССР.

Вярнуўшыся ў Маскву, Якаў 
Пеўзнер уладкаваўся на працу 
ў Інстытут сусветнай гаспадар-
кі і сусветнай палітыкі. Варта 
згадаць, што яшчэ да вайны ён 
паступіў у Інстытут філасофіі, 
літаратуры і гісторыі. Пасля 
І  семестра перайшоў на япон-
скі факультэт Маскоўскага ін-
стытута ўсходазнаўства. Закон-
чыў аспірантуру Інстытута су-
светнай гаспадаркі і сусветнай 
палітыкі. Пасля абароны ды-
сертацыі яму было прысуджана 
званне кандыдата эканамічных 
навук. Дарэчы, вучоную ступень 
малады чалавек атрымаў у пярэ-
дадзень Вялікай Айчыннай — 
11 чэрвеня 1941 года… У 1947-м 
інстытут ліквідавалі. Частку яго 
супрацоўнікаў, у тым ліку і Яка-
ва Аляксандравіча, перавялі 
ў  аддзел капіталістычных краін 
Інстытута эканомікі АН СССР.

З 1956 года наш зямляк пра-
цаваў у Інстытуце міжнарод-
най эканомікі і міжнародных 
зносін, дзе кіраваў япона-
знаўчымі даследаваннямі. Аба-
раніў доктарскую дысертацыю, 
атрымаў званне прафесара. Быў 

кіраўніком групы па вывучэн-
ні Японіі, кіраўніком аддзела 
эканомікі Заходняй Еўропы  
і Японіі, а пасля ўзначаліў ад-
дзел Японіі.

У 1977 годзе Якаў Пеўзнер 
уганараваны званнем лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі СССР. Быў 
узнагароджаны ордэнам Пра-
цоўнага Чырвонага Сцяга. На-
вуковую руплівасць былога раз-
ведчыка заўважылі і ў Японіі — 
адзначылі ордэнам «Святога 
скарба» III ступені (адбылося 
гэта ў 1994 годзе).

Да канца жыцця (памёр Якаў 
Аляксандравіч у 2003 годзе) ву-
чоны займаў пасаду галоўнага 
навуковага супрацоўніка Ін-
стытута міжнароднай эканомікі 
і міжнародных зносін, працаваў 
у Цэнтры азіяцка-ціхаакіянскіх 
даследаванняў гэтага інстытута. 
У 1990-я гады займаўся пытан-
нямі тэорыі сацыял-дэмакратыі 
і крытыкі камунізму і артадак-
сальнага марксізму.

І сёння Якаў Пеўзнер заста-
ецца ў навуковым свеце адным 
з  найгалоўнейшых расійскіх 
японазнаўцаў.

Менавіта наш зямляк ства-
рыў школу японазнаўцаў, якія 
аспрэчылі класавы падыход 
і  сцвердзілі строгую навуко-
вую аб’ектыўнасць галоўным 
крытэрыем ацэнкі творчых, 
навуковых памкненняў. Вучэб-
ныя дапаможнікі, манаграфіі  

Я. Пеўзнера застаюцца настоль-
нымі кнігамі для новых пака- 
ленняў даследчыкаў Японіі. 
Дарэчы, вайсковая біяграфія 
зрабіла Я. Пеўзнера на доўгія 
дзесяцігоддзі невыязным. 
І толькі ў 1984 годзе Якаў Аляк-
сандравіч наведаў Японію.

Доктар эканамічных навук 
Якаў Пеўзнер — аўтар кніг «Ма-
напалістычны капітал у Японіі 
(«дзайбацу») у гады Другой су-
светнай вайны і пасля вайны» 
(1950), «Эканоміка Японіі пасля 
Другой сусветнай вайны» (1955), 
«Дзяржава ў эканоміцы Японіі» 
(1976), «Дзяржаўна-манапалі-
стычны капіталізм і тэорыя пра-
цоўнага кошту» (1978), «Крах 
камунізму і сучасныя грамад-
скія адносіны» (1999), «Уводзіны 
ў  эканамічную тэорыю сацыял-
дэмакратыі» (2001)…

Вялікае жыццё пражыў савец-
кі разведчык і савецка-расійскі 
эканаміст. Прайшоў праз усе 
выпрабаванні XX стагоддзя. За 
смугою гадоў (хаця і памёр Якаў 
Пеўзнер параўнальна нядаўна), 
шмат што з яго біяграфіі і не 
разгледзіш. Але і тое, што заста-
лося ў памяці нашчадкаў, свед-
чыць пра вартасці яго лёсу, пра 
выключную працаздольнасць 
і мужнасць гэтага чалавека. Дык 
чаму б яго імя не ўвасобіць у на-
зве вуліцы ў родным для Якава 
Аляксандравіча Гомелі?

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«Хацела б я песняю стаць…»

думкі…» і «У святліцах Палесся…», якія пра-
ходзяць зараз у Мінску і Гомелі.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота з асабістага архіва 

Наталлі Алейнікавай.

Слова мае Наталля Алейнікава.

Імпрэза пад такою назваю, прымерка-
ваная да Года малой радзімы, адбылася 

ў межах раённага бібліятэчнага праекта «Тут 
мы жывём і край нам гэты дарагі» ў Мас-
тоўскай раённай бібліятэцы.

Прысутныя здзейснілі віртуальнае пада-
рожжа па горадзе Масты і Мастоўскім раёне, 
які сёлета адзначыў 80-гадовы юбілей. Раён 
багаты на знакамітых землякоў. Прынамсі, 
вёскі Лунна, Багатырэвічы, Мінявічы звя-
заны з імем вядомай польскай пісьменніцы 
Элізы Ажэшкі.

У вёсцы Дубна нарадзіўся беларускі паэт 
Сяргей Крывец. Міхаіл Белуш з вёскі Руда 
Ліпічанская вядомы тым, што ў час Вялікай 
Айчыннай вайны паўтарыў подзвіг Аляксан-
дра Матросава.

Гераічнае мінулае краю звязана з Ліпічан-
скай пушчай: на яе тэрыторыі ў вайну ак-
тыўна дзейнічалі партызаны. У імпрэзе браў 

удзел дырэктар Рэспубліканскага ландшафт-
нага заказніка «Ліпічанская пушча» Андрэй 
Верабей, які пазнаёміў навучэнцаў з туры-
стычнымі маршрутамі. Вандроўкі праду-
гледжваюць сплавы па рэках Нёман і  Шча-
ра, веласіпедны маршрут. Дарэчы, апошні, 
працягласцю 32 кіламетры, быў створаны  
ў межах праекта «Гарадскі веларух у Белару-
сі», які фінансаваўся Еўрапейскім Саюзам 
і  рэалізоўваецца ўстановай «Цэнтр экала-
гічных рашэнняў» і грамадскім аб’яднаннем 
«Мінскае веласіпеднае таварыства».

У рэспубліканскага ланшафтнага заказ-
ніка вялікі патэнцыял: найкаштоўнейшыя 
прыродныя кампаненты пушчы, самабыт-
ная культура, археалагічныя і архітэктурныя 
помнікі, якія маюць гістарычнае значэнне. 
Усё гэта садзейнічае паспяховаму развіццю 
экатурызму.

Ірына КАВАЛЕЎСКАЯ



15

Масленіца адносіцца да ліку рухомых каляндарных свят. 
Магла адзначацца як у лютым, так і ў сакавіку. Гэтае 

свята, хоць і доўжылася сем дзён, на Гарадоччыне надзвычай 
разнастайнае, багатае на розныя кантэксты, сягае ў глыб на-
роднай мудрасці.

Масленічная абраднасць тут мае надзвычай важныя, харак-
тэрныя для памежных тэрыторый, спецыфічныя асаблівасці. 
Гэты рэгіён адметны добра разгалінаванай сістэмай абрадавых 
дзеянняў, надзвычай шырокім вербальным матэрыялам. І калі 
гаварыць у цэлым пра зімовы цыкл народнага земляробчага 
календара, то без перабольшання масленічная абраднасць для 

Гарадоччыны — з’ява, адметная не толькі для традыцыйнай 
культуры Гарадоцкага раёна, але і для ўсёй беларускай народ-
най традыцыі.

У беларускіх даследчыкаў народнай творчасці не існуе да-
кладна акрэсленага меркавання адносна таго, да якога ж пе-
рыяду — зімовага ці веснавога — адносіцца Масленіца. Так, 
вядомы беларускі фалькларыст А. Ліс падзяляў меркаванне 
М. Грынблата, што Масленіца з’яўляецца веснавым святам 
і што яна была адсунута да зімовага цыкла перад велікодным 
постам.

Але калі сыходзіць з фактычнага матэрыялу, сабранага 
на Гарадоччыне, гэтае меркаванне не выглядае дастаткова 
абгрунтаваным, чаму ёсць шэраг прычын. Найперш трэба 
адзначыць прысутнасць у масленічнай творчасці веснавой 
настраёвасці. Але праблема заключаецца ў тым, што ўсе дзе-
янні падчас Масленіцы аб’ядноўваюць у непарыўнае цэлае 
пачаткі зімовай і веснавой абраднасці. Калі гаварыць пра 
гаспадарчую дзейнасць вяскоўцаў, то якраз у гэты перыяд 
адчувалася набліжэнне вясны і неабходнасць развітання 
з зімой, бо масленічная абраднасць — злучальнае звяно па-
між зімовым і веснавым цыклам народнага земляробчага 
календара.

Фактычны фальклорна-этнаграфічны матэрыял, прысвеча-
ны масленічнай традыцыі на Гарадоччыне, дазваляе сфарміра-
ваць святочна-абрадавую лінію з канкрэтнымі дзеяннямі. Га-
лоўнымі з’яўляюцца пахаванне дзеда і бабы, катанне з гары і на 
конях, наведванне родзічаў, суседзяў.

Што датычыцца багацця і раскошы масленічных страў, то, 
зразумела, тут пераважалі спаконвечны салярны сімвал — 
бліны — і такі ж адвечны спадарожнік сялянскага жыцця на 

памежжы зімы і вясны, як усемагчымыя стравы і прысмакі на 
аснове малака.

Для агульнай характарыстыкі тутэйшай масленічнай 
абраднасці неабходна дадаць такую важную асаблівасць, як 
шчыльныя сувязі паміж прадстаўнікамі розных узроставых 
груп.

Якія ж асноўныя складнікі масленічнай абраднасці? Адзін 
з іх — пахаванне масленічных дзеда і бабы. Пахаванне дзеда 
адбывалася перад пачаткам масленічнага тыдня — у суботу ці 
нядзелю. У іншых рэгіёнах Беларусі, дзе была распаўсюджана 
традыцыя памінання продкаў, у гэты дзень спраўлялі Дзяды, 

што сведчыць пра сувязь лакальнай святочнай традыцыі 
з агульнанароднай.

Пахаванню масленічнага дзеда папярэднічаў выраб дзе-
да ў выглядзе лялькі. У розных вёсках раёна гэтае паха-
ванне мела свае асаблівасці, часам вельмі істотныя. У ад-
ным паселішчы дзеда клалі на лаўку ў кут. Прыходзілі 
вяскоўцы, з выпіўкай і закускай. У хаце можна было па-
чуць і плач, і галашэнне, і жарты, і смех... Нярэдка гучала 
пытанне: «А чаго дзед памёр?» У адказ чулася: «А косткай 
падавіўся». Гэты пасаж патрабуе дадатковага тлумачэння. 
Як вядома, пачатку Масленіцы папярэднічала завяршэн-
не перыяду Мясаеда, што азначала завяршэнне ўжывання 
мясных страў.

Пасля баўлення часу ў хаце гурт жанчын цягнуў дзеда 
хаваць за межамі вёскі. Па такім жа сцэнарыі адбывала-
ся і пахаванне масленічнай бабы падчас завяршэння ма-
сленічнага тыдня. У гэтай сувязі пра масленічную бабу 
гаварылі, што яна падавілася сырніцай.

Наступны складнік у масленічнай абраднасці — ка-
танне з гары і на конях, якое павінна было паспры-
яць ураджаю льну: каб ён урадзіўся доўгі і валакністы. 

Улічваючы магічную абрадавую функцыю дзеяння, удзель-
нікі імкнуліся святочна апрануцца і ўпрыгожыць коней 
і сані.

Сярод найважнейшых страў на Масленіцу былі тварог і сме-
танковае масла — гэта адлюстравана і ў масленічных песнях, 
якія недвухсэнсоўна ўказваюць на галоўнага героя свята — мо-
ладзь. Як спяваецца ў песні, гару, з якой коўзалася моладзь, на-
бівалі сырам і палівалі маслам, і, зразумела ж, на гэтых коўзан-
ках моладзь знаёмілася, хлопцы і дзяўчаты прыглядаліся адзін 
да аднаго. У гэтым бачыцца вельмі важны аспект вясковага 
жыцця.

Гучалі на Масленіцу і песні, у якіх прасочваецца даўняя тра-
дыцыя адведваць падчас свята родзічаў, сваякоў, блізкіх сусе-
дзяў…

На Гарадоччыне мясцовыя жыхары на Масленіцу па-май-
стэрску ўмелі жартаваць не толькі з іншых, але і з саміх 
сябе, пра што сведчыць наступны красамоўны прыклад: «Як 
на масленай нядзелі / Ўсе бліночкаў захацелі. / Ну а я была 
дзявіца, / Бліны печ я масцярыца. / Утварыла я на соды, / 
Не адарваць ат скавароды. / Растварыла на дражжах, / Ў печ 
садзіла на важжах. / Ну і што жа тут такова, / Вот бліны мае 
гатовы. / Ніхто бліны не бярёт, / Ні сабака, ні народ. / Вот 
какая я дзявіца, / Вот какая масцярыца». Запісана ў вёсцы 
Вярэчча.

Па мясцовым павер’і, на Масленіцу абавязкова трэба 
выйсці на вуліцу і праспяваць масленічныя песні, бо без 
гэтага і Масленіца ніякая не Масленіца, калі яе ніхто не па-
чуе. Нават цяпер захоўваецца звычай спяваць масленку на 
вуліцы.

Аляксандр ЦІТАВЕЦ

Зямля пад белымі крыламі

На мінулым тыдні ў Музеі «Лошыц-
кая сядзіба» адкрылася выстаўка 

«Нальшанскія сустрэчы», прысвечаная 
Году малой радзімы. Экспазіцыя падрых-
тавана па выніках леташняга мастацка-
літаратурнага пленэру па жывапісных 
мясцінах ракі Віліі.

Выстаўка — расповед мастакоў, якія 
летам мінулага года сабраліся каля 
старога млына на аграсядзібе «Вялес» 
(Смаргонскі раён) на стромкіх берагах 
Віліі. Да майстроў пэндзля далучыліся 
беларускія паэты і барды.

Пленэр ладзіўся пры падтрымцы дабра-
чыннага фонду «Спадчына М.  К.  Агін-
скага» і аматараў культуры — прадпры-
мальніка Францішка Жылкі і гісторыка, 
краязнаўцы, вандроўніка, барда Алега 
Мізулы. Сярод аўтараў «Нальшанскіх су-
стрэч» — заслужаныя дзеячы мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь Віктар Барабанцаў 
і  Віктар Нямцоў, лаўрэат прэміі «За ду-
хоўнае адраджэнне» Алесь Суша, мастакі 
Анатоль Бяляўскі, Віктар Мікіта, Галіна 
Беганская, Кастусь Качан, Таццяна Ла-
ска, Эдуард Мацюшонак.

Менавіта з Вілейкі паходзяць прад-
стаўнікі роду Любанскіх, апошніх  

уладароў Лошыцкай ся-
дзібы. Адсюль можна 
выправіцца ў мастацкае 
падарожжа па Віліі, ваколі- 
цы якой натхняюць сваёй 
прыгажосцю і таямні-
часцю, насычаны гістарыч-
нымі помнікамі. Перад ва-
чыма паўстаюць жывапіс-
ныя краявіды і сады ў кве-
цені, старажытныя млыны 
і бровары, капліца Святога 
Францішка і іншыя ціка-
выя будынкі і мясціны.

— Рэшткі мясцовай 
матэрыяльнай культуры 
прадстаўлены ў жыва-
пісных работах Тацця-
ны Ласкі, — распавяла 
куратар выстаўкі Галіна  
Бяганская. — Мастак Вік-
тар Мікіта прысвяціў шэ-
раг твораў вяскоўцам, а Віктар Барабан-
цаў стварыў партрэт ветэрана Вялікай 
Айчыннай вайны Вацлава Гражулі з аг-
рагарадка Жодзішкі.

Дарэчы, 14 і 28 сакавіка ў «Нальшан-
скіх сустрэчах» у Лошыцкай сядзібе 

возьмуць удзел паэтэсы Ала Клемянок 
і Антаніна Хатэнка. Выстаўка будзе пра-
цаваць да 29 сакавіка.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота прадастаўлена Музеем 

«Лошыцкая сядзіба».

Мастакі на экскурсіі ў вёсцы Дубкі Смаргонскага раёна 
(у межах пленэру). Злева направа: Анатоль Бяляўскі, 

Галіна Бяганская, Таццяна Ласка, Кастусь Качан.

«Пахаванне дзеда».

***
Прэзентацыя серыі жывапісных 

работ «Імя ў гісторыі Мінска. Гі-
старычныя асобы ў партрэтах сучас-
ных мастакоў», прысвечаных першаму 
летапіснаму згадванню нашай сталіцы 
ў  «Аповесці мінулых гадоў», прайшла 
ў  Мінскай гарадской ратушы. Экспазі-
цыя тут папоўнілася новымі экспанатамі. 
Тры прафесары Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў — Уладзімір Тоўс-
цік, Уладзімір Зінкевіч, Уладзімір Ганча-
рук — стварылі ў тэхніцы роспісу па ляў-
касе шэсць партрэтаў гістарычных асоб: 
першага мінскага князя Глеба Усяславіча, 
мінскага кашталяна Яна Янавіча Глябові-
ча, мінскага старасты і ваяводы Кшыш-
тафа Станіслава Завішы, грамадзянскіх 
губернатараў Мінска і Мінскай губерніі 
Вікенція Іванавіча Гячан-Гячэвіча і Заха-
рыя Якаўлевіча Карнеева, гарадскога га-
лавы Караля Яна Аляксандра Гутэн-Чап-
скага. Пра гэтых выдатных асоб распа-
вялі падчас экскурсіі-лекцыі кандыдаты 
гістарычных навук Сяргей Тарасаў, Алег 
Дзярновіч, Андрэй Кіштымаў.

***
Памятны знак Адаму Міцкевічу ад-

крылі ў Навагрудку на тэрыторыі 
касцёла Святога Міхала Арханёла. Знак 
павагі польскаму паэту, які нарадзіўся 
і жыў на тэрыторыі сучаснай Беларусі, 
устаноўлены на будынку былога кляшта-
ра дамініканцаў, які быў адноўлены ў наш 
час, і дамініканскай школы, дзе вучыўся 
Адам Міцкевіч. У мерапрыемстве бралі 
ўдзел жыхары Навагрудка, прадстаўнікі 
іншых рэгіёнаў нашай краіны і Польшчы. 
У ліку ганаровых гасцей — біскуп Гро-
дзенскі Аляксандр Кашкевіч і біскуп 
Пінскай дыяцэзіі Антоні Дзям’янка.

***
Комплексны план добраўпарадка-

вання Магілёва на 2020 год уклю-
чае 21 аб’ект. У прыватнасці, будзе пра-
цягнута добраўпарадкаванне парку куль-
туры і адпачынку, які будуецца ў  раёне 
Падніколля, завершыцца рамонт моста 
па вул. Першамайскай, пачнецца рамонт 
вул. Крупскай. Запланаваны капіталь-
ны рамонт з мадэрнізацыяй мемары-
яльнага комплексу на праспекце Шміта 
з  добраўпарадкаваннем прылеглай 
тэрыторыі (другая чарга), моста па вул. 
Чалюскінцаў. Прывядуць у належны па-
радак пойму ракі Дубровенкі. Заверша-
ць капрамонт з мадэрнізацыяй бульвара 
Непакорных, працягнуць капрамонт вул. 
Першамайскай. Лепш стануць глядзецца 
тэрыторыі ў раёне вуліц Касманаўтаў, 
Каралёва, Крупскай, Арлоўскага, буль-
вара Дняпроўскага і вялікая тэрыторыя 
ў раёне вуліц Цярэхіна-Златавустаўска-
га. Плануюць здаць да сёлетняга свята 
горада басейн у СШ № 46 і паліклініку  
ў Казіміраўцы.

***
Заўтра ў мастацкай галерэі Міхаіла 

Савіцкага ў межах выстаўкі жывапі-
су Раісы Сіплевіч «Patsinka» адбудзецца 
АРТ-латарэя. Яе арганізатары запраша- 
юць усіх прыхільнікаў прыгожага наве-
даць экспазіцыю і далучыцца да розыгры-
шу адной з карцін мастачкі. У АРТ-латарэі 
будуць разыгрывацца квіткі на выстаўку, 
набытыя 7 сакавіка з 16.00 па 17.20. Сама 
мастачка вызначыць пераможцу ў гэты ж 
дзень у 17.30. Акрамя магчымасці стаць 
уладальнікам прыгожага падарунка, на-
ведвальнікаў чакае ўтульная святочная 
атмасфера, дзіўны свет мастацтва і пры-
емныя зносіны з аўтарам.

***
Нядаўна ў Музеі традыцыйнага 

ручнога ткацтва ў Полацку ад-
крылася выстаўка «Музычныя інстру-
менты Браслаўшчыны». У экспазіцыі — 
больш як 40 самых цікавых экспанатаў  
XIX—XX стагоддзяў: паляўнічая труба 
«берасцянка», мандаліна, калатушка, кля-
котка, пісколка, шумёлы і інш. На адкрыц-
ці выстаўкі прысутнічалі супрацоўнікі 
Браслаўскага раённага аб’яднання музеяў 
Элеанора і Валерый Зінкевічы, якія пра-
вялі экскурсію па экспазіцыі і далі май-
стар-клас ігры на гуслях і дудачцы.

Міра ІЎКОВІЧ 



16

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 377-99-72
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
5.03.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 939

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013

Заказ — 837

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

Яна марыла стаць хірургам, паступала ў кансерва-
торыю, але партыя Кармэн не прывабіла. Забрала 

дакументы і з лёгкасцю стала студэнткай тэатральнага. 
Сёлета 75-годдзе адзначае народная артыстка Беларусі 
Вольга Клебановіч.

Калісьці народны артыст СССР Расціслаў Янкоўскі, 
убачыўшы артыстку ў спектаклі «Адзіны спадчыннік», 
сказаў: «Так, у камедыі яна — шампанскае. Цікава, што 
будзе ў драме?». Але і ў драме Вольга Клебановіч — на 
вышыні. Здаецца, за свой доўгі прафесійны шлях у На-
цыянальным акадэмічным драматычным тэатры імя 
Максіма Горкага яна выконвала самыя розныя ролі — 
ад каралеў да простых сялянак і заўсёды была надзіва 
арганічная і пераканаўчая.

Актрыса сыграла дзясяткі галоўных роляў у спекта-
клях, якія ўвайшлі ў скарбніцу беларускага сцэнічнага 
мастацтва. Шмат разоў станавілася найлепшай актры-
сай года, пераможцай шэрагу рэспубліканскіх і  між-
народных фестываляў. У 1982 годзе ёй было прысво-
ена ганаровае званне «Заслужаная артыстка БССР»,  
а ў 1995-м за вялікі асабісты ўнёсак у развіццё тэатраль-
нага мастацтва і высокае прафесійнае майстэрства — 
ганаровае званне «Народная артыстка Беларусі».

Вядучы майстар сцэны Вольга Клебановіч за гады 
працы ў тэатры праявіла сябе высокапрафесійнай ак-
трысай, здольнай на самым высокім узроўні выкон-
ваць ролі як гераічнага плана, так і жанравыя, востра-
характарныя. Створаныя ёю вобразы ў спектаклях 
выбітных майстроў нацыянальнай драматургіі: «Вяр-
танне ў Хатынь» Алеся Адамовіча, «Знак бяды» Васіля 
Быкава, «Раскіданае гняздо» Янкі Купалы — адзнача-
ны глыбокім пранікненнем у народны характар перса-
нажаў.

— Сёння ў тэатр часцяком прыходзяць адпачыць, 
забыцца на праблемы, зарадзіцца аптымізмам. Таму 
ў  рэпертуары нашага калектыву стала больш каме-
дый, — расказвае Вольга Міхайлаўна. — І ў мяне так-
сама пераважаюць гарэзныя, як я іх называю, ролі: 
Ханума ў «Выхадках Ханумы», Кіці ў «Коле кахання», 

Клодзія Адамс у «Гарачых матулях». Усе яны мне 
блізкія і дарагія. Таленавітыя жанчыны, цудоў-
ныя цікавыя характары. Але попыт на сур’ёзную 
размову, спавядальнасць застаецца. Пра класіч-
ны тэатр не забываюць. Упэўнена, будуць у мяне 
яшчэ і драматычныя ролі такога ж узроўню, як 
у «Дзядзькавым сне» Дастаеўскага або ў «Васы 
Жалязновай» Горкага.

Яе рэжысёрамі ў тэатры і кіно былі найлеп-
шыя з найлепшых: Луцэнка, Тураў, Тадароўскі. 
Зрэшты, актрыса не прывыкла проста плыць 
па цячэнні. Заўсёды вяла сваю гульню. Зараз 
Вольга Міхайлаўна — у іншым тэатральным ам-
плуа: адважылася асэнсаваць Дастаеўскага як 
рэ жысёр і паставіць «Братоў Карамазавых» са 
сваімі студэнтамі ў Акадэміі мастацтваў.

— Я выкладаю акцёрскае майстэрства буду-
чым рэжысёрам. «Братоў Карамазавых» для 
дзяржаўнага экзамену абрала, каб студэнты 
пранікліся глыбінёй, складанасцю акцёрскай 
прафесіі, ведалі, як размаўляць з выканаўцамі, 
каб дамагчыся патрэбнага выніку, — тлума-
чыць актрыса. — Гэты досвед пераканаў мяне: 
моладзь разумее філасофію Дастаеўскага, «пра-
клятыя пытанні» іх хвалююць не менш, чым 
ранейшыя пакаленні. Пасля паказу спектакля 
на малой сцэне Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў, куды запрасілі ўсіх жадаючых, многія ад-
значалі, што сёння патрабуецца «абмыванне класікай». 
Чакаю, што мае выхаванцы ўнясуць сваю інтанацыю 
ў тэатральнае жыццё краіны.

Высокі творчы патэнцыял Вольгі Клебановіч дазва-
ляе ёй удасканальваць кожную ролю ўласным філасоф-
скім асэнсаваннем чалавечага быцця. Кожны вобраз 
яна надзяляе тымі тыповымі рысамі характару, якія ро-
бяць іх жывымі і вядомымі, а значыць, зразумелымі для 
гледачоў. На гэтым грунтуецца поспех актрысы.

Акрамя таго, Вольга Клебановіч знялася ў мно-
гіх кінафільмах. Гэта «Сонечны дзень у канцы лета»,  

«Свежаніна з салютам», «776-ы кіламетр», «Шляхціц 
Завальня, або Беларусь у фантастычных апавядан-
нях», «Правінцыяльная муза», «Зімовы вальс», «Адлі-
га», «Родная крывіначка», «У сузор’і Стральца» і многія 
іншыя. Беларускі фільм «Тум-Пабі-Дум» (2017), у якім 
Вольга Міхайлаўна сыграла ролю Стэфаніі, уганарава-
ны спецпрызам журы кінафестывалю краін Шанхай-
скай арганізацыі супрацоўніцтва.

Вольга Міхайлаўна — сапраўдны майстар сваёй спра-
вы, таленавіты педагог, надзейны сябар і спагадны  
чалавек.

Вікторыя АСКЕРА

Анатоль ЗЭКАЎ
ВЕНІКАМ 

ПА ПІСЬМЕННІКАХ
                                      Сяброўскія эпіграмы

Ірына БАГДАНОВІЧ
І паэтэса, і даследчык
З душой і сэрцам пілігрыма.
І гэта ўсё — гатоў засведчыць —
Ірына з прозвішчам Максіма. 

Вольга САКАЛОВА
На ўсё ў яе стае цярпення,
Бо кожны дзень здаўна старанна
Ў літаб’яднанні 
З назваю «Натхненне»
Яна натхняе ветэранаў.

Таіса ТРАФІМАВА
Я за яе на дзень старэйшы,
Аднак, як я, калі сур’ёзна,
Яна стварае ўпарта вершы
І для дзяцей, і для дарослых.

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ
Ці пнём саву,
Альбо аб пень савой —
Як ні мудры тут над развязкай,
Ды толькі Хадасевіч з Лісавой
Адну на дзвюх заўжды напішуць казку.

Мікола ПАДАБЕД
ПАЦАЛУНАК

Гумарэска
Напярэдадні 8 Сакавіка сустрэліся 

сябрукі. Павіталіся, паціснулі адзін адна-
му рукі. Пагаварылі пра сёе-тое, абмяня-
ліся салёнымі анекдотамі. А калі пачалі 
развітвацца, прагрымеў басавіты голас 
Алеся Дзялягі:

— Хлопцы, а чым вы парадуеце на свя-
та сваіх палавінак? Вось я, напрыклад, 
ужо прыдбаў у фірмовай краме сваёй ка-
ханенькай-родненькай шыкоўнае футра. 
Норкавае. Каўнер з пясца! Абалдзее ад 
радасці! Апране яе — многія жанчыны 
ад зайдрасці будуць кусаць локці. 

— Вух ты! Крута! — зашумелі сябрукі. — 
А дзе столькі грошай нашкроб? З неба 
яны не капаюць… Мо ўзяў крэдыт?

— Ды не-е-е, — загадкава пасміхнуў-
ся Алесь. — Гарэлачку не п’ю, не куру, за 
мяжу не лятаю, да «начных мятлушак» не 
зазіраю…

— Хто не курыць і не п’е, той здаро-
венькі памрэ, — хіхікнуў Лявон Кабыл-
кін і выдыхнуў: — А я сваёй прынцэсе 
адвалю аж тысячу долараў!

— Ого-го! Клёва! — усклікнуў Мікіта 
Мазуткін. — А я, а я… сваёй абранніцы на-
быў пуцёўку ў Егіпет! Няхай адпачне. А то 
за хатнімі справамі зусім змарнела, схуд-
нела ўшчэнт, знервавалася. Нельга слова 
сказаць: кідаецца на мяне, не раўнуючы, 

як тая тыгрыца. А там, у Егіпце, ласкавае 
мора, шчодрае сонейка, файныя рэста-
раны, музыка… Усё ў комплексе надасць 
жонцы новае моцы. Ці не праўду кажу?

Павісла паўза. Усе маўчалі, відаць, аб-
думвалі пачутае. Парушыў цішыню Алесь 
Дзяляга, які звярнуўся да Васіля Блінка:

— Васілёк, а ты чаго маўчыш, як рыба? 
Няўжо твая жонка застанецца без пада-
рунка?

— Трапіў пальцам у неба!.. — нязлосна 
агрызнуўся той. — Я сваю спадарожніцу 
жыцця зраблю 8 Сакавіка самаю шчаслі-
ваю на свеце!

— Як гэта? — пацепнуў плячыма 
Мікіта Мазуткін.

— Падару аж сто пацалункаў!
— Што-што? Сто пацалункаў? Ха-

ха-ха! Ну і адчыбучыў! Знайшоў чым 
хваліцца! Ды такі падарунак — курам на 
смех! — абурыўся Мікіта.

— Э-э-э, не кажы! — перапыніў яго 
Васіль. — Я сваю дарагушу абцалую з ног 
да галавы, з галавы да ног. А для жанчы-
ны, засячы сабе на носе, гарачы пацалу-
нак — самы лепшы падарунак. Як дзіця 
любіць казку, так маладзічка — ласку. 
Уцяміў?! А вам, браточкі, замуцілі долары 
розум! Таму адключылі галовы, а  ўклю-
чылі самі добра ведаеце што… Вось ты, 
Дзяляга, выхваляешся, што купіў жонцы 
норкавае футра. А патрэбна яно як саба-
ку стоп-сігнал. У яе ж іх — ажно восем! 
А вось пяшчоты не хапае. Цалуеш толькі 

па вялікіх святах. І то не заўсёды! Нама-
тай на вус: сапраўдную жарсць ніякімі 
апранахамі не заменіш.

Не згодны я і з Лявонам, які надумаў-
ся сваёй прынцэсе доларамі пазалаціць 
ручку. Вядома, такому падарунку яна 
ўзрадуецца. Але ненадоўга. Пакуль не 
зазірне ў краму. Бо грошы, што ў рэшаце 
вада, доўга не затрымаюцца.

Не ўхваляю і Мікітаў падарунак. Божа ж 
мой! Няўжо ты, браток, зусім з’ехаў з  глу-
зду?! Каторы раз становішся на адныя 
і тыя ж граблі! З ілба не сышлі гузакі, як не 
церпіцца набіць новыя. Эх, Мікіта-Мікіта! 
Лапух ты! Нешта зачасціла твая жонка 
ў Егіпет. А чаму? Уключы мазгі! Адну не ад-
пускай! Вазьмі і сабе пуцёўку. А то будзеш 
гадаваць чужых дзетак. Хіба ж аднаго мала? 
Вы, браткі, не крыўдуйце! Магчыма, лішняе 
ляпнуў. Але сказаў усё ад душы. Жадаю вам 
цяпер часцей дарыць жоначкам пацалункі, 
а ўжо ў старасці, калі станеце нямоглымі, — 
футры, долары, пуцёўкі… — І заспяваў:

Як цалую сваю жонку —
Дык гару агнём, як печ.
Прыбываюць тады сілы,
Адыходзяць беды прэч!
А я жоначку сваю
Называю цацаю.
Адну яе люблю,
А другіх не мацаю!
Васіль змоўк. Стала ціха-ціха. Ніхто 

больш не пярэчыў таму, што гарачы па-
цалунак — самы лепшы падарунак.


