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Вершы, якія 
не паміраюць
стар. 5

Маэстра 
запальвае зоркі
стар. 14

Каханне, 
інтрыгі, скарбы
стар. 6

Аляксей Пысін: 
вядомы-невядомы 
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Вершы Аляксея Пысіна кранаюць і ўзрушваюць. У іх — і слова, і дух. Адлюстраванне найлепшага ў нацыя-
нальным менталітэце. Спрадвечная спагада чулай душы. Светлы невыкараняльны смутак па хуткацечнасці, 

імгненнасці чалавечага існавання ў бясконцым сусветным цыкле пераўтварэнняў.

Аляксей Пысін — адзін з нямогіх беларускіх паэтаў, у чыіх вершах пра вайну не знойдзеш пафасу, а вобраз 
лірычнага героя — блізкі і зразумелы: праз яго шчыры маналог, праз адчуванне трагізму лёсу салдата і неад-

лучнае ад яго асобы пачуццё ўсёахопнай любові да жыцця, чалавека, сусвету і кожнай часцінкі ў ім. У 100-гадовы 
юбілей паэта ёсць нагода па-новаму асэнсаваць яго асобу, адчуць сябе яго суразмоўцам...

Матэрыялы прадастаўлены Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры і мастацтва. 
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр
Лукашэнка павіншаваў Мітрапаліта Філа-

рэта, ганаровага Патрыяршага Экзарха ўсея Бе-
ларусі, з 85-годдзем. «Ваша шматгадовае архіпа-
стырскае служэнне Праваслаўнай царкве зра-
біла неацэнны ўклад у фарміраванне падмурка 
суверэннай Беларусі. Вы былі разам з народам 
у перыяд станаўлення незалежнасці, вырашалі 
важныя пытанні не толькі на духоўнай ніве, але 
і ў сацыяльнай сферы, дапамагалі развіваць паў-
навартасныя партнёрскія адносіны паміж царк-
вой і дзяржавай, выбудоўваць міжканфесійны 
дыялог. Вы застаяцеся сапраўднай меркай ма-
ральнасці, мудрасці, хрысціянскага змірэння, 
падаяце прыклад міласэрнасці і справядлівас-
ці», — гаворыцца ў віншаванні.

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі выказаў 
спачуванне родным і блізкім народнай 

артысткі СССР Іны Макаравай у сувязі з яе 
смерцю. «Іна Уладзіміраўна пражыла доў-
гае і насычанае жыццё, пакінуўшы яркі след 
у гісторыі савецкага кінематографа. Створа-
ныя ёю вобразы пакараюць гледача шчырасцю 
і самабытнасцю», — гаворыцца ў спачуванні. 
Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што ў Беларусі 
Іну Макараву высока цанілі за яе талент і адда-
насць любімай справе.

Брэнд. Упершыню легендарны спектакль 
«Паўлінка» Нацыянальнага акадэмічнага 

тэатра імя Янкі Купалы будзе трансліравацца 
ў прамым эфіры на ўвесь свет, паведамляе 
БелТА. Паказ адбудзецца сёння, у Міжна-
родны дзень тэатра. «Гэта дасць магчымасць 
пазнаёміцца з шэдэўрам тэатральнага мастац-
тва сусветнага ўзроўню не толькі жыхарам 
Беларусі, але і прадстаўнікам беларускай ды-
яспары, нашым суайчыннікам, якія па розных 
прычынах знаходзяцца за мяжой, і ўсім, хто 
цікавіцца беларускай культурай. Прамы эфір 
будзе даступны з любой прылады, у сетцы лю-
бога аператара Беларусі і іншых краін свету без 
аўтарызацыі», — распавялі ў тэатры. Шмат-
камерная мастацкая здымка ў высокай якасці 
дасць магчымасць гледачу ўбачыць усё, што 
адбываецца на сцэне з розных ракурсаў. Буду-
ць даступны субцітры на рускай мове. Паказ 
пачнецца ў 19.00.

Праект. Выставачны праект «Без тэрміну 
даўнасці», прысвечаны 75-годдзю Вялікай 

Перамогі, адкрываецца ў палацы Румянцавых 
і Паскевічаў, паведамляе БелТА са спасылкай на 
Гомельскі палацава-паркавы ансамбль. Частка 
праекта — матэрыялы выстаўкі «Капітуляцыя 
Германіі. Май 1945». Экспазіцыю, якая раскажа 
аб пераможных днях мая 1945-га, падрыхтавалі 
супрацоўнікі Беларускага дзяржаўнага музея 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны і Германа-
расійскага музея «Берлін-Карлсхорст». «Фата-
графіі і дакументы перадаюць атмасферу, якая 
панавала ў краінах Еўропы на момант падпісан-
ня акта аб безагаворачнай капітуляцыі Германіі. 
Ён не толькі паставіў кропку ў гісторыі самай 
страшнай вайны XX стагоддзя, але і адкрыў но-
вую старонку — аднаўлення памяці аб тых, хто 
змагаўся і перамог», — адзначылі ў дзяржаўнай 
гісторыка-культурнай установе.

Кіно. У Музеі гісторыі беларускага кіно — су-
стрэча кінематаграфістаў і аматараў кіно, 

прысвечаная юбілею беларускага кінарэжысёра 
і акцёра Уладзіміра Корш-Сабліна, паведамілі ва 
ўстанове. У праграме — рэдкія матэрыялы і да-
кументы з жыцця і творчай біяграфіі Уладзіміра 
Корш-Сабліна, выступленні кінематаграфістаў 
і прагляд дакументальнага фільма «Паўстагод-
дзя ў кіно» (рэжысёр Уладзімір Цяслюк, 1971). 
Арганізатарамі творчай сустрэчы выступілі 
Нацыянальны гістарычны музей, Нацыяналь-
ная кінастудыя «Беларусьфiльм», Нацыяналь-
ны архіў Беларусі, Беларускі дзяржаўны архіў 
кінафотафонадакументаў, Цэнтр даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і літаратуры НАН 
Беларусі і Беларускі саюз кінематаграфістаў.

Рэгіёны. Новая зала «Археалогія і пры-
рода» адкрылася ў Слаўгарадскім раён-

ным гісторыка-краязнаўчым музеі. Дэман-
страцыйная зала ўключае некалькі раздзелаў. 
Адзін з іх — «Археалагічныя помнікі Слаў-
гарадскага раёна. Гісторыя даследавання», 
дзе прадстаўлена карта помнікаў, фатаграфіі 
археолагаў, якія працавалі на слаўгарадскай 
зямлі. Экспануецца і разнастайная тэматыч-
ная літаратура, распавялі ў музеі. Яшчэ адзін 
блок прысвечаны каменнаму і бронзаваму пе-
рыядам. Раздзел «Жалезны век» прадстаўлены 
аб’ёмнай рэканструкцыяй паселішча таго часу, 
рознымі відамі пасечнага земляробства і прад-
метамі ўзбраення. Падрыхтаваны тэматычны 
блок пра жыццё старажытных славян. Акрамя 
новай пастаяннай экспазіцыі, у музеі працую-
ць залы этнаграфіі, Вялікай Айчыннай вайны 
і выставачная зала.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ 

стасункі

Падары кнігу
Сумесная акцыя аб’яднала гомельскіх 
творцаў і святароў гомельскай епархіі

Як паведамілі ў абласным аддзяленні СПБ, літа-
ратары ўжо некалькі гадоў запар перадаюць 

выданні з уласных кніжніц бібліятэкам, установам 
адукацыі і культуры. У акцыі бяруць удзел не толькі 
творцы рэгіёна, але і іншыя пісьменніцкія суполкі 
нашай краіны і нават Расіі ды Украіны. За мінулыя 
два гады было сабрана каля 3000 тысяч розных вы-
данняў для пацярпелай ад пажару Клімаўскай сель-
скай бібліятэкі Гомельскага раёна.

Аналагічную дабрачынную акцыю штогод пра-
водзіць і Гомельская епархія. Людзі разумеюць, што 
кніга — жывая крыніца духоўнасці — дапамагае 
зразумець сэнс жыцця. Усе выданні будуць пера-
дадзены ў дзіцячыя дамы, школы-інтэрнаты. Як 
падкрэсліў настаяцель гомельскага храма Праабра-
жэння Гасподняга айцец Алег (Кастрама), дзверы 
храмаў адчынены для ўсіх, хто жадае паўдзельні-
чаць у гэтай высакароднай справе.

— Сярод сабраных выданняў шмат новых. На-
прыклад, сваю кнігу «Вялікі дарунак» перадаў пра-
заік і сатырык Міхась Кавалёў, які падрыхтаваў 
гэтае выданне, выкарыстоўваючы ўрыўкі з твораў 
праваслаўных святых, — адзначыў старшыня Го-
мельскага аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. — 
Многія пісьменнікі рэгіёна з задавальненнем бяруць 
удзел не толькі ў гэтай акцыі, але і ў літаратурным 
конкурсе «Праваслаўе — мая надзея!», які заснавалі 
Гомельская епархія і наша аддзяленне. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Без межаў
Падчас літаратурна-

музычнай прагра-
мы «Акорды вясновай па-
эзіі» ў Гродзенскай аблас-
ной навуковай бібліятэ-
цы імя Я. Ф. Карскага 
выступіў госць з Мінска, 
паэт і бард Аляксандр 
Авяр’янаў, ганаровы ся-
бар Гродзенскага абласно-
га аддзялення СПБ.

Паэты Гродзеншчыны 
пазнаёміліся з Аляксанд-
рам Авяр’янавым некалькі 
гадоў таму на Мiжнарод-
ным фестывалi паэзii ў Вар-
шаве, калі ён яшчэ ўзна-
чальваў дыпламатычную 
місію Беларусі ў Польшчы. 
Пры яго актыўным са-
дзейнічанні ў варшаўскім 
выдавецтве «ІBiS» пабачы-
лі свет дзве міжнародныя анталогіі паэзіі — польска-беларуская 
i польска-прыбалтыйская — з удзелам літаратараў Гродзеншчыны. 
Назва праекта, ініцыятарам якога выступіў Аляксандр Авяр’янаў, 
сімвалічная — «Масты».

Падчас імпрэзы выступілі юныя чытальнікі, вучні 10 «А» кла-
са сярэдняй школы № 36 г. Гродна з польскай мовай навучання. 
Яны прадэкламавалі вершы госця на польскай мове. Паэт і сам 
чытаў свае творы, спяваў песнi. Дарэчы, песенная творчасць 
Аляксандра Авяр’янава разнастайная, закранае розныя стылі: 
блюз і раманс, рок і этнафолк.

Дзмiтрый РАДЗIВОНЧЫК 

Трэці альманах 
«Далягляды»

Прапановы 
ад турэцкага боку

У Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь прайшла рабочая сустрэча з На-

дзвычайным і Паўнамоцным Паслом Турцыі 
ў Рэспубліцы Беларусь Мустафой Азджанам.

Дыпламат нядаўна прыехаў у нашу краіну. 
І першым клопатам, які ён закрануў у размове 
з кіраўніком інфармацыйнага ведамства Аляк-
сандрам Карлюкевічам, сталі пытанні медыйнага 
фармату, тое, наколькі беларускія сродкі масавай 
інфармацыі актыўна асвятляюць сённяшнюю 
турэцкую праблематыку, характар беларуска-
турэцкіх сувязяў.

Ішла размова і пра гуманітарнае супрацоўніцт-
ва нашых краін. Мустафа Азджан даў высокую 
ацэнку нядаўна праведзенай Мінскай міжнарод-
най выстаўцы-кірмашу. Турэцкі пасол паабяцаў, 
што ў наступным годзе Турцыя будзе болей вы-
разна прадстаўлена на нашым аўтарытэтным 
кніжным форуме. Кіраўнік дыпламатычнай місіі 
таксама акцэнтаваў увагу на тым, што ў блізкай 
перспектыве Турцыя магла б прысутнічаць на 
міжнароднай выстаўцы ў Мінску як краіна — 
ганаровы госць.

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
падтрымлівае гэтую ідэю. Безумоўна, такі пер-
спектыўны кірунак патрабуе большай актыўнас-
ці ў беларуска-турэцкіх літаратурных, кніжных 
і ўвогуле гуманітарных стасунках.

Сяргей ШЫЧКО 

Сустрэчы з чытачамі з нагоды юбілею, якія Анатоль Зэ-
каў распачаў у сталічнай бібліятэцы імя Янкі Купалы, 

ладзіліся ва ўстановах культуры і адукацыі Мінска і іншых 
рэгіёнаў нашай краіны, а завяршыліся на роднай яму Буда-
кашалёўшчыне.

У гісторыка-краязнаўчы музей, дзе і ладзілася імпрэза, 
падрыхтаваная супрацоўнікамі цэнтральнай раённай біб-
ліятэкі, павіншаваць земляка, ганаровага грамадзяніна раё-
на, прыйшло шмат аматараў паэзіі. Песнямі віталі госця са-
мадзейныя артысты, а паэтычным словам — паэты Вольга 
і Мікалай Сукаватыя, пераможца рэспубліканскіх і міжна-
рожных конкурсаў Мая Галіцкая. Асабліва ўсцешыла Ана-
толя Зэкава сваімі вершаванымі радкамі юная аднавяскоўка 
Ганна Казакевіч, творы якой былі змешчаны ў раённай газе-
це «Авангард» і часопісе «Качели».

Віншавальны адрас шаноўнаму юбіляру ад Буда-Каша-
лёўскага райвыканкама і раённага савета народных дэпу-
татаў зачытала і ўручыла Наталля Кісялёва. 

Мікіта БЯРНАЦКІ

Прысвячэнне подзвігу
Слонімскі драматычны тэатр у гонар 75-годдзя Вя-

лікай Перамогі звярнуўся да п’есы беларускага дра-
матурга Васіля Ткачова «Белы ліст (Апошні)».

Упершыню яна была пастаўлена на сцэне Магілёўскага 
драматычнага тэатра некалькі год таму, але і сёння ўпры-
гожвае рэпертуар. Галоўную ролю выконваў народны ар-
тыст Беларусі Рыгор Белацаркоўскі. У спектаклі ж слонім-
цаў, які ставіць галоўны рэжысёр тэатра Васіль Сявец, за-
няты вядучыя акцёры тэатра. У галоўнай ролі — майстар 
сцэны Уладзімір Навумік.

Мы пацікавіліся ў драматурга, ці рыхтуюцца яшчэ дзе-не-
будзь пастаноўкі па яго творах, прысвечаных знамянальнай 
даце, бо ведаем, што ў яго ёсць некалькі п’ес, прысвечаных 
подзвігу народа і адраджэнню пасляваеннай вёскі. Было пры-
емна даведацца, што ў Рубцоўскім драматычным тэатры, што 
ў Алтайскім краі, рэжысёр з г. Арол Ігар Чаркашын ставіць 
спектакль «Лялькі», у Туапсінскім ТЮГу гэты ж спектакль 
увасабляе на сцэне рэжысёр Амбарцум Карабаш’ян.

Некалькі тэатраў з Расіі таксама звярнуліся да п’ес белару-
скага драматурга: «Сем трафеяў радавога Шапкіна», «Марш 
Шульгіна», а таксама «Бліндаж», напісанай па незакончанай 
аповесці Васіля Быкава.

Сяргей ЧЫГРЫН

праекты імпрэзы 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура», узнавіўшы летась выпуск 
альманаха мастацкіх перакладаў «Далягляды», рэалізавала 

гэты праект і сёлета. А цяпер ідзе збор перастварэнняў з розных на-
цыянальных літаратур на беларускую мову для выпуску 2021 года.

— Па традыцыі мы дадзім шырокую палітру творчых здабыткаў су-
седніх краін, — расказвае галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» паэт і празаік Віктар Шніп. — Ужо зараз у «партфелі» аль-
манаха — вершы балкарскага творцы Саліха Гуртуева, чачэнца Адама 
Ахматукаева, чувашскіх паэтаў Юрыя Семендэра і Валеры Тургая, пе-
ракладзеныя на беларускую мову. Яны прадстаўляюць нацыянальныя 
літаратуры Расіі. Гэтым разам дадзім грунтоўную ўкраінскую падборку. 
У гадавіку за 2020 год былі вершы Вольгі Лясняк, Аляксандра Бакацю-
ка, Вольгі Новак. А на будучы год запланавалі пераклады паэзіі, прозы 
Галіны Тарасюк, Уладзіміра Даніленкі, Глеба Кудрашова, Міхайлы Сла-
башпіцкага, магчыма, яшчэ некага з украінскіх творцаў. Не забудземся 
пра польскую, літоўскую і латышскую літаратуры.

У планах «Даляглядаў» на 2021 год — і пераклады паэзіі Кітая, Бан-
гладэш, Індыі, Манголіі, краін Цэнтральнай Азіі. Збіранню матэрыялаў 
для літаратурна-мастацкага гадавіка ў многім спрыяе арганізацыйная 
праца, звязаная з правядзеннем у Беларусі Міжнароднага сімпозіума 
літаратараў «Пісьменнік і час» і круглага стала «Мастацкая літаратура 
як шлях адзін да аднаго», што штогод ладзіцца падчас Дня беларускага 
пісьменства. Госці, якія ўдзельнічаюць у гэтых сустрэчах, становяцца 
добрымі сябрамі беларускай літаратуры, распавядаюць пра шляхі, па 
якіх развіваюцца нацыянальныя літаратуры ў  іх краінах, дапамагаюць 
выбраць творы для перакладу на беларускую мову.

Мікола БЕРЛЕЖ

На малой радзіме...

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
1 красавіка — на сустрэчу з Алай Клемянок і    Аляксандрам 

Быкавым у бібліятэку Маладзечанскага політэхнічнага 
каледжа (14.00).
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Доступ да навуковых рэсурсаў 
па каронавіруснай інфекцыі 

COVID-19 арганізаваны на партале 
Нацыянальнай біблітэкі Беларусі. Вя-
дучыя выдавецтвы і агрэгатары ін-
фармацыі, сярод якіх Elsevier, Springer 
Nature, Wiley, Cambridge University 
Press, Oxford University Press ды іншыя, 
забяспечылі адкрыты доступ да інфар-
мацыі з-за абвастрэння эпідэміяла-
гічнага становішча ў свеце. Раней ма-
тэрыялы электронных рэсурсаў былі 
даступныя выключна па падпісцы. 
Прадстаўнічыя калекцыі фактычных 
дадзеных пра распаўсюджванне віру-
са і навуковыя публікацыі па выніках 
апошніх даследаванняў каронавірус-
ных інфекцый дазволяць узмацніць 
інфармацыйную падтрымку мер па 
прафілактыцы, дыягностыцы і лячэн-
ні хваробы, а таксама павысяць эфек-
тыўнасць даследаванняў па COVID-19, 
у тым ліку з удзелам беларускіх вучо-
ных. Некаторыя выдавецтвы прапа-
ноўваюць таксама бясплатны доступ 
у рэжыме анлайн да падручнікаў для 
вышэйшай адукацыі, даведачных ма-
тэрыялаў, перыядычных выданняў па 
эканоміцы, юрыспрудэнцыі, бухгал-
тарскім уліку, менеджменце, марке-
тынгу, фінансах, прыродазнаўчых на-
вуках і гэтак далей.

Народны эстрадны аркестр 
«Юнацтва Палесся» з Салігор-

ска стаў пераможцам VI Міжнародна-
га музычнага конкурсу «Дзіцячы тры-
умф джаза» ў Маскве, паведамляецца 
на сайце Белтэлерадыёкампаніі. Да 
гала-канцэрта, удзел у якім узялі каля 
100 чалавек, далучыўся і саксафаніст 
Ігар Бутман, а дырыжыраваў Павел 
Аўчыннікаў. На конкурс, які праходзіў 
у межах XX фестывалю «Трыумф джа-
за», прыйшло больш чым 200 заявак 
ад юных вакалістаў, інструменталі-
стаў, вакальных і інструментальных 
ансамбляў. «Юнацтва Палесся», што 
вярнулася ў Беларусь з першым мес-
цам у намінацыі «Біг-бэнд», выступіла 
пад кіраўніцтвам Леаніда Карташова. 
Да таго ж салістка аркестра Кацяры-
на Балакір узнагароджана дыпломам 
II ступені. Рэпертуар аркестра складае 
ў тым ліку і сусветная класіка. Сярод 
найбольш папулярных кампазіцый —
творы Дзюка Элінгтана і Джорджа 
Гершвіна.

Апошняя кніга Эдуарда Лімона-
ва «Стары вандруе» — зборнік 

нарысаў пра падарожжа «ў часе і пра-
сторы» — выйдзе вясной 2020 года, 
гаворыцца ў матэрыяле РІА «Ново-
сти». Выданне твора — сумесны пра-
ект выдавецтваў Individuum і Bookmate 
Originals. Пазнаёміцца з кнігай у элек-
тронным выглядзе можна ў канцы 
сакавіка, а друкаваная версія з’явіцца 
ў красавіку. У кнігу ўвайшлі ўспаміны 
пра дзяцінства і юнацтва, а таксама на-
таткі пра паездкі ў Францыю, Італію, 
Манголію. «Я хацеў бы прачытаць 
такую кнігу ў раннім юнацтве, тады б 
сур’ёзней і глыбей узіраўся ва ўсё, што 
заўважаў у жыцці», — цытуе агенцт-
ва словы з прадмовы аўтара да кнігі. 
Пісьменнік і палітык Эдуард Лімонаў 
пайшоў з жыцця 17 сакавіка 2020 года 
ва ўзросце 77 гадоў пасля працяглай 
хваробы.

У Брытанскім музеі распавя-
лі, якая знаходка 2019 года 

стала самай каштоўнай. Як перадае 
РІА «Новости», старадаўняя брошка, 
якую знайшлі ў Норфалку і ўзрост 
якой складае каля 1100 гадоў, стала 
самым каштоўным з 1311 прадметаў, 
прызнаных скарбамі і знойдзеных ле-
тась на тэрыторыі Англіі, Уэльса і Паў-
ночнай Ірландыі пры дапамозе мета-
ладэтэктараў. У ліку знаходак — зала-
ты бранзалет бронзавага веку і манета, 
з дапамогай якой удалося даведацца 
больш пра рымскага імператара-ўзур-
патара Караузія. Брошка створана 
ў англасаксонскім стылі таго перыяду 
і ўпрыгожана расліннымі матывамі, 
геаметрычнымі формамі і малюнкамі 
жывёл, у тым ліку драконаў і сабак.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэркапраекты

21 сакавіка 90 гадоў споўнілася 
Маіне Кузняцовай-Бабарыка, дзіця-
чай пісьменніцы, паэтэсе.

21 сакавіка — 105 гадоў з дня 
нараджэння Зінаіды Курдзянок 
(1915—1985), заслужанай артысткі 
БССР.

22 сакавіка 70-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Барыс Караванаў, жывапісец.

23 сакавіка — 155 гадоў з дня нараджэн-
ня Старога Уласа (1865—1939), збіральніка 
фальклору.

23 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Васіля Сташэўскага (1895—1937), дра-
матурга.

23 сакавіка — 105 гадоў з дня нара-
джэння Матроны Кузьменкі (1915—2003), 
заслужанай артысткі БССР.

23 сакавіка 95-годдзе адзначыў Віктар 
Швед, паэт.

23 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Бурака (1930—1996), мовазнаўца.

23 сакавіка 75 гадоў споўнілася Генадзю 
Говару, графіку, паэту.

23 сакавіка 70-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Леанід Хобатаў, майстар манументаль-
на-дэкаратыўнага мастацтва.

23 сакавіка — 30 гадоў таму быў за-
снаваны Дзяржаўны музей гісторыі 

тэатральнай і музычнай культуры 
Рэспублікі Беларусь. З 2014 г. філіял 
Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь.

24 сакавіка 65-годдзе адзначыў 
Аляксандр Эйпур, пісьменнік-фан-
таст.

25 сакавіка — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Алеся Вечара (1905—1985), паэта.

25 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляўціны Карзянковай (1935—2002), 
народнай артысткі БССР.

25 сакавіка 85 гадоў споўнілася Ула-
дзіміру Папковічу, паэту, празаіку, перак-
ладчыку.

25 сакавіка 85-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Аляксей Рагуль, літаратуразнаўца.

26 сакавіка 80-годдзе адзначыў Дзмітрый 
Зайцаў, кінааператар, рэжысёр.

26 сакавіка — 70 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Паражняка (1950—1995), майс-
тра дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

26 сакавіка 55-гадовы юбілей адсвятка-
ваў Уладзімір Ліхадзедаў, гісторык-пісь-
меннік.

27 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Галіны Цэпавай (1910—1985), заслужа-
най артысткі БССР.

28 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэн-

Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае глубокае спачуванне родным 
і блізкім Анатоля Захаравіча КАРА-
 ЛЕНКІ, празаіка, казачніка, ганарова-
га члена Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Смуткуем разам аб вялікай страце 
пісьменніка і чалавека.

У суботу да ўвагі слуха-
чоў канал «Культура» 
Беларускага радыё прапа-
нуе праграму «Паэтычная 
раніца», дзе прагучыць 
кампазіцыя паводле вер-
шаў Яна Баршчэўскага. 

У праекце «Паэзія ХХІ стагоддзя» 
слухайце вершы Анатоля Вярцінска-
га. Аматарам тэатра перад мікрафонам 
у межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» прапануецца дзве часткі радыё-
версіі спектакля «І змоўклі птушкі» па-
водле Івана Шамякіна. Публіцыстычная 
праграма «Кнігалюбу» будзе прысвеча-
на 60-годдзю паэта, галоўнага рэдакта-
ра выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
Віктара Шніпа. Увечары слухайце «Літа-
ратурныя гісторыі». 

У «Паэтычнай раніцы» ў нядзелю слу-
хайце радыёкампазіцыю паводле вер-
шаў Адама Міцкевіча. Праграма «Паэ-

зія ХХІ стагоддзя» працягне 
знаёміць з творчасцю Ана-
толя Вярцінскага. У праекце 
«Запрашаем у кнігарню» за-
планавана размова пра кніж-
ныя навінкі краіны, а так-
сама прагучыць агляд што-
тыднёвіка «ЛіМ».

У радыёверсіі аўтарскай праграмы 
Навума Гальпяровіча «Суразмоўцы» 
прагучыць гутарка з загадчыцай Літара-
турнага музея Петруся Броўкі Наталляй 
Мізон.

У нядзелю слухайце радыёспектакль 
«За лясамі дрымучымі» паводле Артура 
Вольскага. Пасля прагучыць новая «Літа-
ратурная гісторыя».

У «Літаратурнай анталогіі» з паня-
дзелка да пятніцы будуць гучаць ста-
ронкі кнігі Івана Шамякіна «Трывожнае 
шчасце», у «Радыёбібліятэцы» — раман 
Эрыха Марыі Рэмарка «Трыумфальная 
арка».

зваротная сувязь

Святкаванне 75-годдзя Перамогі — добрая нагода для 
таго, каб яшчэ раз звярнуцца да праблемы захавання 

гістарычнай памяці ў сённяшнім дынамічным грамадстве 
і паразважаць пра ролю ў гэтым успамінаў удзельнікаў ваен-
ных падзей, а таксама ўзнаўлення аповедаў, якія захоўваюц-
ца ў сем’ях і перадаюцца з пакалення ў пакаленне.

Для таго, каб памяць заставалася жывой і эмацыянальна на-
сычанай, мала афіцыйнай хронікі і фактаў, замацаваных у пад-
ручніках па гісторыі. Тым больш што ведаем мы далёка не ўсё, 
што адбывалася, — застаецца безліч безыменных магіл, нявы-
светленых лёсаў і неадназначных абставін.

Нагадаем: нават пра подзвіг абаронцаў Брэсцкай крэпасці 
шырокая грамадскасць даведалася далёка не адразу. Велізар-
ную ролю ў гэтым адыграў пісьменнік і журналіст, былы фран-
тавік Сяргей Смірноў, які сабраў і выклаў гісторыі многіх ге-
рояў-пагранічнікаў у кнізе «Брэсцкая крэпасць», што выйшла 
ў 1954 годзе.

Дарэчы, Сяргей Смірноў шмат супрацоўнічаў з Міністэр-
ствам абароны СССР. Дзякуючы яго нястомнай дзейнасці 
68 удзельнікаў абароны Брэста былі ўзнагароджаны ордэ-
намі і медалямі. Але галоўнае — подзвіг пагранічнікаў стаў вя-
домы кожнаму жыхару СССР і ініцыіраваў шэраг навуковых 
прац, шмат мастацкіх і публіцыстычных твораў адпаведнай 
тэматыкі.

І ў наш час гераізм абаронцаў Брэсцкай крэпасці працягвае 
натхняць навукоўцаў, мастакоў, празаікаў, паэтаў і музыкантаў. 
А для кожнага з нас ён і сёння служыць прыкладам неверагод-
най сілы духу і здольнасці праяўляць найлепшыя чалавечыя 
якасці, нягледзячы на абставіны.

Гісторыя адкрыцця для шырокай грамадскасці подзвігу 
пагранічнікаў Брэста яшчэ раз падкрэслівае вырашальную 
ролю мастацкай творчасці ў гераізацыі мінулага краіны, у да-
лучэнні будучых пакаленняў да вопыту папярэднікаў, у пера-
дачы высокіх маральных каштоўнасцей ад продкаў нашчадкам.

Асаблівае значэнне гэта набывае цяпер, калі, дзякуючы 
развіццю тэхналогій, кожны з нас можа быць не толькі спа-

жыўцом, карыстальнікам, але і стваральнікам інфармацыйнага 
кантэнту. У свеце набывае папулярнасць новы міждысцыплі-
нарны напрамак даследаванняў — «memory studies», прадметам 
якога з’яўляецца сацыяльная памяць, а каштоўнай крыніцай 
інфармацыі — кожны чалавек.

Адпаведна, у інфармацыйнай прасторы, у сеціве, пастаянна 
ўзнікаюць новыя пляцоўкі для абмену гісторыямі, звязанымі 
з падзеямі Вялікай Айчыннай, і шырэй — Другой сусветнай 
вайны. Аповеды прадстаўнікоў старэйшых пакаленняў, якія 
да таго былі духоўным скарбам асобных сем’яў, цяпер робяц-
ца агульнай каштоўнасцю, вопытам, дакрануцца да якога можа 
кожны з нас.

Стваральнікамі адной з такіх пляцовак сталі беларускія 
пагранічнікі. Гэта невыпадкова. Сённяшнія абаронцы граніц 
бачаць сваім абавязкам уганараванне подзвігу славутых па-
пярэднікаў — у першую чаргу гераічных абаронцаў Брэсцкай 
крэпасці. Для таго каб актуалізаваць памяць пра падзеі Вялікай 
Айчыннай, зрабіць іх больш блізкімі і зразумелымі для сён-
няшняй моладзі, існуе маштабны праект «Мужнасцю сваёй у 
бяссмерце крочыўшым», прысвечаны памяці герояў-паграніч-
нікаў, абаронцаў Брэста.

Сёлета ў межах гэтага праекта на базе Інстытута пагранічнай 
службы Рэспублікі Беларусь праводзіцца конкурс эсэ для пад-
леткаў і моладзі (ад 13 да 17 гадоў) «Мы адказныя за Перамо-
гу». Арганізатары творчага спаборніцтва спадзяюцца, што яно 
стане яшчэ адной магчымасцю для адораных хлопцаў і дзяўчат 
праявіць сябе. А таксама нагадае нам усім, што летапіс Вялікай 
Айчыннай яшчэ не завершаны.

Народная памяць пра вайну — не толькі апісанні буйных 
вайсковых аперацый, але ў першую чаргу — памяць пра лю-
дзей. Пра тых, хто загінуў на фронце і ў тыле, пра тых, хто 
жыў, гадаваў дзяцей, працаваў на акупаваных тэрыторыях, 
і пра тых, хто вярнуўся з перамогай у разбураныя гарады і вёскі 
і пачаў аднаўляць пасляваенную Беларусь.

Ёсць яшчэ вельмі многа гісторый, якія павінны быць пачуты-
мі. І шмат людзей, якім кожны з нас павінен сказаць «дзякуй».

Марыя ШАМЯКІНА 

Адказныя за Перамогу

з нагоды
Літаратурныя 

футболкі
з цытатамі беларускіх творцаў
З нагоды Сусветнага дня паэзіі, які ад-

значылі ва ўсім свеце 21 сакавіка, кам-
панія «Будзьма беларусамі!» запусціла 
новую лінейку футболак з цытатамі бела-
рускіх пісьменнікаў.

Сваёй лінейкай кампанія дэманструе, 
што беларуская культура наогул, а літа-
ратура ў прыватнасці — невычэрпная 
крыніца для натхнення.

Першымі ў літаратурнай лінейцы ад «Бу-
дзьма!» з’явіліся чатыры прынты з цытата-
мі Уладзіміра Караткевіча, Яўгеніі Янішчыц, 
Янкі Купалы і Ларысы Геніюш, якія адноль-
кава падыдуць і мужчынам, і жанчынам:

«Хто не любіць волі — не нашага роду» 
(Янка Купала); «Позна бывае толькі ў тру-
не» (Уладзімір Караткевіч); «Хто Край 
свой бязмерна любіць, той мусіць перама-
гаць!» (Ларыса Геніюш); «Пачынаецца ўсё 
з любві» (Яўгенія Янішчыц).

З’яўленне гэтай лінейкі — своеасаблівы 
адказ кампаніі MarkFormelle ды іншым, 
хто карыстаецца чужой спадчынай, не 
заўважаючы каштоўнасці ў сваёй. 

ня Міколы Вішнеўскага (1910—1986), пра-
заіка, нарысіста.

28 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Паўловіча (1940—2012), заслу-
жанага артыста БССР.

29 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Корш-Сабліна (1900—1974), 
кінарэжысёра.

29 сакавіка — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Майсея Грынблата (1905—1983), этно-
графа, фалькларыста, гісторыка, акцёра.

29 сакавіка 70-годдзе адзначае Зінаіда 
Дудзюк, драматург.

30 сакавіка 80 гадоў спаўняецца Аляк-
сею Марачкіну, жывапісцу, педагогу, гра-
мадскаму дзеячу.

31 сакавіка — 220 гадоў з дня нара-
джэння Восіпа Сянкоўскага (1800—1858), 
пісьменніка, мовазнаўца, журналіста, па-
дарожніка.

Проза і паэзія
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Жыццё і творчасць беларускага 
паэта Аляксея Пысіна 
(1920—1981) былі звязаны
 з Беласточчынай, хаця сам паэт 
нарадзіўся і жыў 
далёка ад беластоцкай зямлі — 
на Магілёўшчыне. Беласточчыну 
ён палюбіў, відаць, тады, калі 
19-гадовага юнака ў 1939 годзе 
накіравалі ў Бельск. А было гэта 
якраз пасля ўз’яднання Заходняй 
Беларусі з БССР.

Аляксей Пысін у той час вучыўся на 
другім курсе Мінскага камуністычна-
га інстытута журналістыкі. Студэнта 
Пысіна датэрмінова накіроўваюць 
на працу ў Бельскую раённую газе-
ту на пасаду літсупрацоўніка. Там 
ён вучыўся пісаць, сустракаўся з бе-
ларусамі Бельшчыны, гутарыў пра 
жыццё, заводзіў першыя знаёмствы. 
Калі б не вайна, Аляксей Пысін мог 
застацца на Беласточчыне назаўсёды. Але юнака забралі 
на фронт. Хутка пачалося адступленне аж да Гомеля, по-
тым — эвакуацыя на Урал, у запасны полк, далей шляхі вялі 
на фронт...

Вайну прайшоў сувязістам, двойчы быў паранены. Аляк-
сей Пысін дэмабілізаваўся ў 1946 годзе. Але ў Бельск ён ужо 
не трапіў, бо Беласточчына стала польскай тэрыторыяй. 
Праўда, Пысін заўсёды адсочваў падзеі, якія адбываліся 
на Беласточчыне. У 1965 годзе, калі ў Гарадку пачалі бу-
даваць Дом культуры, дзе было месца і для бібліятэкі, ён 
напісаў ліст у рэдакцыю беларускага тыднёвіка «Ніва» 
ў Беласток: «Дарагія сябры! Прашу неяк пераслаць маю 
кніжку Дому культуры ў Гарадку. Аляксей Пысін. Магілёў, 
14 жніўня (1965)» (Георгій Валкавыцкі. Віры. Беласток, 
1991. С. 83). Гэта быў зборнік вер-
шаў Аляксея Пысіна «Мае меры-
дыяны».

Рэдакцыя беларускага тыднёвіка 
«Ніва» ў Беластоку, вядома ж, пера-
дала кнігу Дому культуры ў Гарадок. 
А рэдактар тыднёвіка Георгій Валка-
выцкі даслаў у Магілёў Аляксею Пы-
сіну «Ніву», «Беларускі каляндар» 
і літаратурны альманах «Белавежа». 
Калі Пысін атрымаў бандэроль, то 
вельмі ўзрадаваўся, расхваляваў-
ся. Адразу напісаў пісьмо рэдакта-
ру «Нівы» Георгію Валкавыцкаму: 
«Паважаны таварыш Валкавыцкі! 
Сардэчна ўдзячны за “Ніву”, “Бе-
ларускі каляндар”, “Белавежу” і тое 
задавальненне, якое атрымліваю ад 
чытання твораў беластоцкіх жур-
налістаў і пісьменнікаў. У мяне даў-
няя мара: наведаць Бельск, у гэтым 
горадзе застала мяне мінулая вай-
на. На нашым з’ездзе (у красавіку) 
буду размаўляць на гэту тэму ў Са-
юзе пісьменнікаў. Дасылаю новыя 
вершы. Прывітанне ўсім вашым 
супрацоўнікам. З глыбокай павагай А. Пысін. Магілёў, 
13.02.1966 г.» (Георгій Валкавыцкі. Віры. Беласток,1991. С. 95).

Калі рэдактар атрымаў ліст з Магілёва ад Аляксея Пысіна 
і яго вершы, то адразу аддаў іх у друк. А 20 сакавіка 1966 года 
тыднёвік «Ніва» на першай старонцы друкуе сем новых тво-
раў паэта. Пазней гэтыя вершы Аляксея Пысіна ўвойдуць 
у яго кнігу паэзіі «Твае далоні» (1967), за якую ён у 1968 год-
зе атрымае Дзяржаўную прэмію Беларусі імя Янкі Купалы.

Аляксей Пысін вельмі любіў чытаць беларускі тыднёвік 
«Ніва». Атрымліваючы яго, вывучаў усё да драбніц. Аб пра-
чытаным расказваў іншым магілёўскім літаратарам. Часам 
ім даваў пачытаць «Ніву». 16 лістапада 1966 года ён піша рэ-
дактару «Нівы» Георгію Валкавыцкаму ліст, у якім просіць 
аформіць падпіску «Нівы» на 1967 год і для свайго сябра, 
магілёўскага пісьменніка-сатырыка Івана Аношкіна. Разам 
з просьбай Аляксей Васільевіч даслаў свой хатні адрас і ад-
рас Івана Аношкіна. Магчыма, ім рэдакцыя выпісала «Ніву» 
і яны шмат гадоў яе чыталі. А 23 кастрычніка 1966 года «Ніва» 
на першай старонцы апублікавала яшчэ тры вершы Аляксея 
Пысіна: «Агонь ці кроў сцякае на дубровах…», «Рэдка бачым 
мы птушак сваіх…», «Не ўсе лясы мае згарэлі…». , якія такса-
ма ўвайшлі ў кнігу паэта «Твае далоні».

Вершы Пысіна друкаваліся і пазней 
у тыднёвіку «Ніва». Але самым шчаслі-
вым для паэта стаў 1980 год. У студзені 
ў «Ніве» былі змешчаны тры яго вер-
шы, а 19 і 20 чэрвеня і ён сам прыехаў 
на Беласточчыну. Разам з пісьменнікам 
Аляксеем Гардзіцкім. Паездка на Бе-
ласточчыну была для Аляксея Пысіна 
вяртаннем у маладосць. Госці з Беларусі 
ў той час цікавіліся жыццём беларусаў 
на Беласточчыне, найперш культурным, 
і літаратурнай творчасцю. Аляксей Пысін 
з Аляксеем Гардзіцкім пабывалі ў рэ-
дакцыі «Нівы», пазнаёміліся з яе супра-
цоўнікамі, вялі гутаркі пра ўзнікненне 
пры Беларускім грамадска-культурным 
таварыстве і «Ніве» літаратурнага асярод-
ку, а таксама яго дзейнасць. Беларускія 
пісьменнікі расказалі пра літаратурнае 
жыццё ў Беларусі, пра культуру і гісто-
рыю. Потым іх знаёмілі з Беластокам.

Візіт Аляксея Пысіна і Аляксея 
Гардзіцкага ў «Ніве» асвятлялі гісто-
рык і журналіст Мікола Гайдук, паэт і 
журналіст Міхась Шаховіч. Першы пі-
саў, другі фатаграфаваў. «Аляксей Пы-

сін зачараваў дэкламацыяй сваіх вершаў розных гадоў: 
і тых, што паўсталі яшчэ ў школьныя гады, і тых, якія нарадзілі-
ся ў апошнія дні, — паведамляў Мікола Гайдук у “Ніве” 13 лі-
пеня 1980 года. — Уражвала глыбіня думак і пачуццяў гэтай 
самабытнай лірыкі. Яна перапляталася ў нейкае лагічнае цэ-
лае з успамінамі паэта пра яго змаганне на розных франтах 
вайны, працу ў мірны час, бо з гэтага і бярэцца яе радавод».

На другі дзень беларускія літаратары наведалі Бельск і Бе-
лавежу. У Бельскім беларускім ліцэі госці сустракаліся з лі-
цэістамі і настаўнікамі, наведалі спецыяльны кабінет-музей, 
прысвечаны Беларускай-сялянска-работніцкай грамадзе і яе 
заснавальніку і кіраўніку Браніславу Тарашкевічу (яго імя на-
дадзена ліцэю). Потым госці наведалі Бельскі Дом культуры, 
дзе сустрэліся з маладымі мясцовымі літаратарамі.

Падчас візіту ў Бельск Аляксей Пысін наведаў і брацкую 
магілу ў Піліцкім лесе, дзе пахаваны яго сябры і проста 
знаёмыя, якіх да вайны ведаў паэт. Усе яны загінулі ў гады 
Другой сусветнай вайны. Як пісаў журналіст Мікола Гайдук, 
«балючае было вяртанне ў маладосць для Аляксея Пысіна. 
І хіба толькі пошум Белавежы змог суцішыць боль у душы 
паэта».

Калі Аляксей Пысін наведаў рэдакцыю «Нівы», абяцаў рэ-
дактару Георгію Валкавыцкаму, што напіша ўспаміны з бель-
скай маладосці. Але ўспаміны гэтыя Аляксей Васільевіч так 
і не напісаў. А ў «Ніву» даслаў тры вершы: «Балада сагнутых 
бабуль», «Даль вечнасці без берагоў…» і «Заспявай, мой дру-
жа, заспявай…». Яны былі апублікаваны на першай старон-
цы 18 студзеня 1981 года. У адным з гэтых вершаў паэт пісаў:

Даль вечнасці без берагоў,
Ды час мы адлічваць павінны...

У «даль вечнасці» Аляксей Пысін адышоў 27 жніўня 1981 го-
да. Памёр у Магілёве і пахаваны там на Польскіх (якое супа-
дзенне!) могілках на вуліцы Лазарэнкі.

Сяргей ЧЫГРЫН

Беласточчына:
вяртанне ў маладосць

«І я ў прыліў 
магутных сіл паверу...» 
Сябры і знаёмыя паэта помняць яго 

як чалавека, які вызначаўся найперш 
дабрынёй, глыбокім гуманізмам да ўсяго 
жывога. Да людзей ставіўся з цяплом, лю-
боўю і клопатам. Паэт прызнаваўся, што 
гэты маральны скарб дастаўся яму ў спад-
чыну ад маці, Хрысціны Рыгораўны.

Уважлівае стаўленне да ўсяго, дабрыня, 
спагадлівасць, шкадаванне, клопат, чала-
вечнасць, эмпатыя вызначаюць і паэзію 
Аляксея Пысіна.

Пэўна, ад маці і шчырая цікавасць да 
фальклору, любоў да народнай песні. Адна з 
яго кніг пад назвай «Бярозка ля кожных ва-
рот» (1972) распавядае пра народныя песні і 
іх выканаўцаў. Складзеная з нарысаў і зама-
лёвак, багата ілюстраваная фотаматэрыяла-
мі, яна прысвечана самадзейным калекты-
вам, выдатным выканаўцам і самаадданым 
збіральнікам нашай песеннай спадчыны, 
шчодраму і невычэрпнаму таленту народа. 
Найлепшым адпачынкам для Аляксея Пы-
сіна былі вандроўкі па ўлюбёнай Магілёў-
шчыне, сустрэчы з носьбітамі беларускага 
слова. І, вядома ж, песні! «Спяваюць дзяў-
чаты так, што проста немагчыма адпусціць 
іх са сцэны пасля адной толькі песні, выка-
нанай па “ліміце”. [...] Сёння гэта старадаў-
няя песня спяваецца па-цяперашняму: муд-
расць народа не старэе, маладзее сама яна 
і робіць маладзейшымі людзей», — пісаў ён.

«Аляксей Пысін раіў вучыцца роднай мове 
ў вясковых жанчын. Раіў вывучаць не толькі 
лексіку, якая ў іх адмысловая і чысцейшая, 
чым у мужчын, але і ўвесь адмысловы склад 
і лад іхняй гаворкі. Жанчына, казаў паэт, 
больш блізкая да прыроды, яе мяккая і чул-
лівая душа бліжэй да народнай песні» — так 
пісаў пра Аляксея Пысіна яго сябар Алесь 
Пісьмянкоў у «Слоўніку бабы Насты. З літа-
ратурна-сентыментальнага падарожжа».

Найлепшым дарадцам і першым рэдак-
тарам паэта была яго жонка. Давяраў яе 
чуццю і густу, толькі што напісаныя вершы 
зачытваў ёй, як згадвае дачка паэта Таццяна 
Аляксееўна. Ці не гэтыя моманты найглы-
бейшай шчырасці адлюстраваны ў вершы 
«Твае далоні»:

Калі стамлюся некалі праз меру,
Адчуць бы мне падтрымку рук тваіх;
І я ў прыліў магутных сіл паверу,
Бо мы ўдваіх.
Здаўна айчынныя літаратуразнаўцы ста-

вяць ваенную паэзію Аляксея Пысіна ўпо-
равень з ваеннай прозай Васіля Быкава. Як 
і Быкаў, Пысін зведаў усю праўду акопнай 
вайны, прайшоў яе ад першага да апошня-
га дня. З 1941 года прызваны ў армію, пя-
хотнікам-сувязістам удзельнічаў у баях на 
Заходнім, Калінінскім, Ленінградскім, 1-м 
і 2-м Прыбалтыйскіх франтах. Двойчы быў 
паранены. Узнагароджаны медалямі, у тым 
ліку медалём «За адвагу». Адметна тое, што, 
хоць паэт і звяртаўся да ўспамінаў аб вай-
не пастаянна, але асэнсаванне франтавога 
вопыту стала цэнтрам лірычнага сусвету 
толькі ў чацвёртым пасляваенным зборніку 
«Мае мерыдыяны» (1965), у якім паэт ства-
рыў сапраўдныя шэдэўры. Насамрэч вайна 
не адпускала яго ніколі...

Нельга сказаць, што Аляксей Пысін быў 
закаранелым атэістам-матэрыялістам, як 
многія выхаваныя ў тыя гады ў плыні ка-
муністычна-марксісцкай дактрыны. Дзміт-
рый Бугаёй у артыкуле «Дабрыня і спагадлі-
васць былі яго сутнасцю» згадваў, што паэт 
дзяліўся з ім роздумам пра таямніцы ча-
лавечай псіхікі. Так, пасля заўчаснай смер-
ці Анатоля Сербантовіча, з якім Аляксей 
Пысін сябраваў, апошні даводзіў, што Сер-
бантовіч прадказаў свой сыход з памылкай 
толькі на адзін дзень. Акрамя таго, правіль-
на прадказаў А. Сербантовіч і тое, што 
ў гэты дзень адбудзецца з Пысіным.

Не абышла непрадказальнасць і загад-
кавасць чалавечага лёсу і жыццё Аляксея 
Пысіна. За 15 гадоў да смерці пісьменнік на-
пісаў радкі, якія сталі яго эпітафіяй: «Ведай-
це: калі мяне не стане — я ў сваю дывізію 
пайшоў...»

Да юбілейнай даты Аляксея Пысіна су-
працоўнікі Дзяржаўнага музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры стварылі віртуальную 
выстаўку. Азнаёміцца з ёй можна на сайце 
ўстановы.

Яна БУДОВІЧ

Будынак, дзе знаходзілася першая рэдакцыя «Нівы» ў 1956 г.

Аляксей Пысін.
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Даследчык творчасці Францішка 
Багушэвіча Уладзімір Содаль 

пісаў: «Амаль усе сучаснікі Якуба Ко-
ласа, а таксама многія яго папярэд-
нікі — Адам Гурыновіч, Альгерд Абу-
ховіч, Карусь Каганец, Цётка, Янка 
Купала, Ядзвігін Ш., Гальяш Леўчык, 
Максім Гарэцкі, Максім Багдановіч 
і шмат якія іншыя літаратары пакінулі 
нам свае шчырыя словы ўдзячнасці 
вялікаму беларускаму адраджэнцу 
Мацею Бурачку (Ф. Багушэвічу) за 
тое, што ён сваімі творамі абудзіў 
у іх сэрцах цікавасць да роднай мовы, 
роднай культуры, роднага народу. Усе 
яны, без выключэння, назвалі Фран-
цішка Багушэвіча сваім настаўнікам, 
а ягоную творчасць той цудадзейнай 
крыніцай, якая натхніла іх узяцца за 
пяро. Адзіны, у каго мы не сустра-
каем такіх прызнанняў, дык гэта 
ў народнага песняра Беларусі Якуба 
Коласа. Але ці азначае гэта, што Якуб 
Колас не адчуў на сабе жыватворна-
га ўплыву Багушэвічавай творчасці, 
што яна не апладніла яго паэтычны 
дух?». Гэта безумоўна не так!

Малодшы брат Якуба Коласа Іосіф Мі-
хайлавіч Міцкевіч успамінаў: «Багушэ-
віч горача звяртаўся да сваіх братоў-бе-
ларусаў з прызывам любіць і шанаваць 
сваю родную мову, бо яна прыгожая і не 
горшая за другія мовы, а таму яе трэба 
любіць, каб не ўмерці, бо чалавек перад 
сваім сконам перш губляе сваю мову, 
а потым умірае. Колас безумоўна гэта 
ведаў. І вось калі з’явілася на свет пер-
шая часопісь на беларускай мове “Наша 
доля”, Колас поўнасцю пераключыўся на 
беларускую мову, стаў палкім патрыётам 
і нацыяналістам».

Першы паэтычны зборнік Францішка 
Багушэвіча «Дудка беларуская» выйшаў 
у Кракаве ў 1891 годзе, коласавы «Песні 
жальбы» ўбачаць свет значна пазней — 
у 1910-м. Агульнымі для абодвух збор-
нікаў з’яўляюцца тэмы долі-нядолі, зняво-
лення, цяжкай працы простага чалавека. 
Нават назвы вершаў пераклікаюцца: «Му-
жык», «У астрозе», «Думкі» ў Якуба Коласа 
і «Дурны мужык, як варона», «У астрозе» 
і «Думка» ў Францішка Багушэвіча.

У абодвух класікаў беларускай літара-
туры ёсць своеасаблівы запавет аб род-

най мове для наступных пакаленняў, 
і калі ў Багушэвіча гэта радкі з прадмовы 
да «Дудкі беларускай» — «Не пакідайце 
ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёр-
лі!», то запавет Якуба Коласа ў яго лісце 
аб стане роднай мове, які ён занёс у ЦК 
КП Беларусі. Паэт пісаў: «Найвялікшым 
духоўным багаццем народа з’яўляецца 
яго мова. У мове адлюстравалася гісто-
рыя народа, яго працоўнае жыццё, 
яго барацьба, яго смутак і радасць, яго 
прырода, яго любоў і гнеў… Беларуская 
мова параўнаўча маладая. Хоць і даўно 
ўжо гаворыць на ёй народ, але як мова 
навукі, палітыкі, літаратуры яна знахо-
дзіцца ў перыядзе станаўлення. Таму за-
дача інтэлігенцыі рэспублікі — берагчы 
мову, вывучаць яе, распрацоўваць і па-
шыраць».

Яшчэ адным клопатам Якуба Коласа 
ў апошні год яго жыцця быў клопат аб 
стане могілак, іх запушчанасць вельмі 
непакоіла песняра. У лісце Якуба Коласа 
да члена Бюро ЦК КПБ Пятра Андрэеві-
ча Абрасімава ад 17.05.1956 паэт пісаў: 
«Як мне вядома, амаль усюды па Белару-
скай савецкай рэспубліцы ў страшэннай 

запушчанасці знаходзяцца могілкі, 
дзе спачываюць вечным сном людзі, 
сышоўшыя ў магілы. Могілкі не ага-
роджаны, па іх бесперашкодна топ-
чацца скаціна. А на гэтых могілках 
ёсць вядомыя людзі, што прысвяцілі 
сваю дзейнасць, сваё жыццё народу 
і Радзіме — Францішак Багушэвіч, 
Дунін-Марцінкевіч і шмат іншых. 
Такая непавага да сваіх продкаў не 
ёсць сведчанне аб нашай культуры… 
Я прашу Вас падняць гэта пытанне 
для прыняцця адпаведных мер па 
ўпарадкаванні сельскіх і гарадскіх 
могілак». Імя пачынальніка новай 
беларускай літаратуры згадваецца і 
ў публіцыстычных артыкулах Якуба 
Коласа, дзе паэт піша аб Багушэвічу 
як аб адным з лепшых прадстаўнікоў 
беларускіх паэтаў і пісьменнікаў 
ХІХ стагоддзя, якімі мог бы ганарыц-
ца кожны народ.

Невыпадкова, што у фондах Дзяр-
жаўнага літаратурна-мемарыяльна-
га музея Якуба Коласа захоўваюцца 
рэдкія выданні твораў Францішка 
Багушэвіча, а таксама ўнікальны экс-

панат — рукапісны варыянт «Дудкі бе-
ларускай». Хто і калі перапісаў зборнік 
— невядома. Верагодна, зроблена гэта 
было ў канцы ХІХ стагоддзя.

У той час творы з папулярнай «Дуд-
кі беларускай» перадаваліся з вуснаў у 
вусны, перапісваліся: і з арыгінальнага 
рукапісу, і з першых выданняў. Рука-
пісны зборнік, які захоўваецца ў музеі 
класіка беларускай літаратуры Якуба 
Коласа,  адрозніваецца па змесце ад дру-
каваных выданняў і ўяўляе сабой ска-
рочаны варыянт зборніка, складаецца 
з прадмовы і васьмі вершаў: «Хрэсьбі-
ны Мацюка», «Быў у чысцы!», «Немец», 
«У судзе», «Кепска будзе!», «Як праўды 
шукаюць», «У астрозе» «Праўда» (поўны 
зборнік мае 19 вершаў). Рукапіс захоў-
ваўся ў асабістым архіве Якуба Коласа 
і ў 1979 годзе быў перададзены дырэкта-
рам музея Якуба Коласа, сынам класіка 
Данілам Канстанцінавічам Міцкевічам,  
у фонды музея.

Васіліна МІЦКЕВІЧ,
галоўны захавальнік фондаў 

Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльна-
га музея Якуба Коласа 

Францішак Багушэвіч і Якуб Колас
Жыватворны ўплыў класіка

Адказнасць 
у словах

Аляксей Пысін дэбютаваў 
у друку з вершамі ў васям-
наццацігадовым узросце —
у 1938-м годзе ў газеце 
«Чырвоная змена». Але яго 
першы зборнік пад назвай 
«Наш дзень» выйшаў толькі 
пасля вайны — у 1951-м. 
На працягу жыцця паэта 
ў яго выйшла ўсяго дзесяць 
кніг паэзіі, не ўлічваючы 
яшчэ пяць дзіцячых кніг.

У 1968 годзе Аляксей Пысін атры-
маў Літаратурную прэмію імя Янкі 
Купалы за кнігу «Твае далоні».

Уладзімір Гніламёдаў прысвяціў 
творчасці Пысіна артыкул пад назвай 
«Свет паэта» ў сваёй кнізе «Ля аднаго 
вогнішча». Даследчык прасочвае ніць 
творчай эвалюцыі аўтара і падрабязна 
разбірае кожны з этапаў, падмацоўва-
ючы шматлікімі прыкладамі. Творы, 
якія склалі першыя тры паэтычныя 
кнігі Аляксея Пысіна, даследчык 
абазначае як ужо не вучнёўскія, але 
яшчэ не вызначаныя ніякімі асаблі-
вымі эстэтычнымі якасцямі. Асноўны 
іх недахоп, на думку Уладзіміра Гніла-
мёдава, — недахоп унутранай праў-
дзівасці, пагроза штучнасці, слабае 
судакрананне з рэчаіснасцю і ўнутра-
ным светам аўтара.

Кожны творца мусіць прайсці праз 
падобныя праблемы і перарасці іх, бо 
гэта — частка натуральнага аўтар-
скага развіцця. У той жа час нават 
у «праблемных» вершах заўважны 
характар паэта і яго творчае ўдаска-
наленне. У канцы 50-х гадоў адбы-
ваецца паступовая перабудова ўсёй 
творчай асобы аўтара: і пазіцыі, і па-
этыкі. Тэма Вялікай Айчыннай вай-
ны — балючая старонка ў біяграфіі 
Аляксея Пысіна — паступова займае 
месца ў яго паэзіі. Чацвёрты зборнік 
«Мае мерыдыяны» (1965) паказвае 
гэтую тэму як вызначальную і ў аса-
бістым досведзе аўтара, і ў творчасці. 

Менавіта тады, па меркаванні Ула-
дзіміра Гніламёдава, паэзія Аляксея 
Пысіна прыходзіць у суладдзе з ха-
рактарам аўтара. Вершы сярэдзіны 
60-х усё больш звяртаюць на сябе 
ўвагу тым, што даследчык абазначае 
як «духоўную актыўнасць». 

Пад гэтым словазлучэннем Уладзі-
мір Гніламёдаў мае на ўвазе распра-
цоўку праз вершы ўласных філасоф-
скіх поглядаў на свет: «У “Маіх ме-
рыдыянах” і ў наступнай кнізе “Твае 
далоні” (1967) асабліва выразна пра-
ступае маральна-філасофская кан-
цэпцыя жыцця. Аўтар бачыць сваю 
задачу ў тым, каб злучыць мінулае 
і цяперашняе ў адзін тугі вузел, у якім
чалавек — звяно з ланцуга пераем-
насці пакаленняў. Паводле яго паэ-
тычнай філасофіі, жыццё чалавека 
не канчаецца з яго смерцю». Адмет-
най рысай гэтай філасофіі з’яўляецца 
адчуванне адказнасці за сучаснасць 
і мінулае, неаддзеленасць лірычнага 
героя ад лёсу народа. «Паэзія Пысіна, 
уласна кажучы, і ёсць мастацкае ўва-
сабленне гэтай адказнасці», — піша 
Уладзімір Гніламёдаў.

Аляксей Пысін выявіў вялікую 
ўвагу да чалавека, да яго індывіду-
альнай псіхалогіі, пачуццяў. Паэзія 
творцы адзначана высокай дэталё-
васцю і дакладнасцю. Гэтыя рысы 
надзяляюць творчасць Аляксея Пы-
сіна адметнасцю сярод пісьменнікаў 
ваеннай тэматыкі.

2 зборнікі аўтара пабачылі свет па-
сля яго смерці: «Палёт» і «Яшчэ не 
скончана дарога».

Ганна ІВАНОВА

Уявіць, як раней выглядалі мяс-
ціны, звязаныя з жыццём і твор-

часцю Францішка Багушэвіча, яго ся-
дзіба ў Кушлянах і пабачыць, як ушаноў-
ваецца памяць пра паэта цяпер, запра-
шае часовая літаратурна-дакументаль-
ная экспазіцыя «Бласлаўлёныя Кушля-
ны Францішка Багушэвіча», якая ад-
крылася да 180-гадовага юбілею творцы 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі белару-
скай літаратуры.

Трыццацігоддзе святкуе сёлета і ўні-
кальны для айчыны Музей-сядзіба 
Францішка Багушэвіча «Кушляны». Роля 
Кушлянаў у лёсе творцы неацэнная: там 
прайшло маленства Францішка, і напры-
канцы жыцця ён змог туды вярнуцца. 
А падчас паўстання 1863—1864 гадоў па-
эт-падпольшчык зрабіў там «перавалач-
ную базу»: захоўваў забароненую літа-
ратуру, дапамагаў паўстанцам. Пасля, 
атрымаўшы ў спадчыну грошы, Франці-
шак Багушэвіч адбудаваў сядзібу. Магчыма, дзякуючы гэтаму 
яна і захавалася да нашых дзён.

Назва выстаўкі — як даніна пашаны Уладзіміру Содалю. 
У экспазіцыі прадстаўлена значная частка архіва даследчы-
ка, яго выданне «Бласлаўлёныя Кушляны», дзе змешчаны ма-
тэрыялы пра жыццё і лёс паэта, вынікі шматгадовых пошукаў. 
Даследчык займаўся гэтай тэмай задоўга да ўзнікнення мема-
рыяльнага музея. Частку дакументаў перадаў у музей ён сам, 
нешта трапіла пасля яго смерці. На выстаўцы архіў Уладзіміра 
Содаля прадстаўлены ўпершыню. Гэта артыкулы, зборнікі, 
арыгінальныя фотаздымкі са спадчыны Францішка Багушэ-
віча. Даследчык адшукаў нашчадкаў Багушэвіча, быў знаёмы 
з яго ўнучатым пляменнікам Янам Тарчэўскім. Частку фо-
таздымкаў перадаў менавіта ён.

«Яшчэ адна асоба, якую мы ўшаноў-
ваем, — Міхаіл Ляпеха. З пачатку 1950-х 
гадоў і да адкрыцця музея ён працаваў на 
сядзібе ў Кушлянах вартаўніком, але ва-
дзіў там і экскурсіі, папулярызаваў асобу 
Багушэвіча, — распавядае аўтар навуко-
вай канцэпцыі Вольга Гулева. — Ад Со-
даля да нас трапіў сшытачак з водгукамі 
ўдзячных наведвальнікаў».

Адзін з цэнтральных экспанатаў экс-
пазіцыі — вялізны стол, знойдзены на 
сядзібе, які мог стаяць у сталовым пакоі. 
Адрэстаўраваны, ён экспануецца ўпер-
шыню, як і вафельніца з сядзібы паэта. 
Вобраз гасцёўні стварыў мастак Генадзь 
Чысты. Ён жа афармляў і музей у Кушля-
нах 30 гадоў таму.

Прадстаўлены на выстаўцы і малавя-
домыя дакументы аб жыцці Францішка 
Багушэвіча: метрычны запіс 1877 года 
аб нараджэнні яго сына Міхаіла, адшу-
каны ў літоўскім архіве даследчыкам 

Зміцерам Юркевічам. Ёсць метрычны запіс аб смерці і паха-
ванні Елісаветы Багушэвіч, бабулі паэта, а таксама і яго маці, 
Канстанцыі Багушэвіч, бацькі паэта Казіміра Багушэвіча. 
Арыгіналы гэтых дакументаў захоўваюцца ў Дзяржаўным гі-
старычным архіве Літвы. Ёсць і выданні Францішка Багушэ-
віча: часткова з фондаў музея, часткова — з бібліятэкі Ака-
дэміі навук.

Адзін з самых загадкавых прадметаў экспазіцыі — сшытак 
канца ХІХ стагоддзя, напісаны лацінкай рукой невядомай 
асобы. Ён трапіў з архіва Содаля. Гэта некалькі вершаў, пера-
пісаныя з «Дудкі беларускай». Падобны сшытак захоўваецца 
і ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Кола-
са (пра яго размова ішла ў папярэднім матэрыяле).

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Вершы, якія перапісвалі і бераглі

Сшытак з вершамі Францішка Багушэвіча.

   Рукапісны зборнік Францішка Багушэвіча.
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Распачынае сакавіцкае 
«Полымя» Віктар Шніп 
творам «Заўтра была 
адліга», жанр якога выз-
начаецца як «дзённікавы 
раман паэта». Гэта ўжо 
сёмая частка, аўтарскі 
«летапіс» літаратурнага 
(а ў нечым і асабістага) 
жыцця пісьменніка і рэ-
дактара з красавіка да 
канца чэрвеня 2017 года.

Многія літаратары і 
мастакі сустрэнуць у 
расповедах В. Шніпа 
свае імёны. Яго аўтарскі 
стыль адметны «пато-
кавасцю», адсутнасцю 
ўсялякай выбіральнасці. 
Так, могуць суседнічаць
абсалютна безінфарма-
цыйныя і безэмацыянальныя запісы 
кшталту «За акном прайшоў чалавек. 
Прайшоў дождж. Прайшоў дзень» і афар-
баваныя цёплым пачуццём і ў той жа 
час смуткам аб незваротнасці ўспаміны 
пра маці, бацькоўскую хату, дзяцінства. 
Шмат месца ў расповедах займаюць сны. 
Сюжэты некаторых з іх маглі б стаць вы-
датнай асновай для гатычнага рамана ці 
фільма. Арганічна ўплятаюцца ў канву 
запісаў разважанні, якія немагчыма чы-
таць без усмешкі: «Сам аўсянку ўжываю 
амаль дзесяць гадоў. Кінуў піць і пачаў 
аўсянку варыць. Усё! Сёння сваю аўсян-
ку я з’еў. Міёна глядзіць, нібы пытаецца: 
“А мне?” Даю. Нават не панюхала. Вось 
табе і на! Англійская каралева аўсянку 
есць, мама ела, я ем, а сабака не хоча». 
Уражваюць і жарты, асабліва з удзелам 
Адама Мальдзіса: «На вуха мне з усмеш-
кай сказаў, што каля яго дома ўжо цэлы 
год капаюцца з ЖЭСа: “Відаць, нехта ім 
падказаў, што Караткевіч, прыходзячы 
да мяне, часта сёе-тое хаваў у пясок. Вось 
яны і шукаюць дабро”…»

Заключная частка «дзённіка» — запі-
сы паэта падчас вучобы ў Літінстытуце 
з канца верасня 1985 да пачатку верасня 
1986 года, знойдзеныя ў сшытках у хат-
нім архіве.

Сапраўдную радасць чытання дорыць 
апавяданне «Самуілаў грэх» Уладзіміра 
Мажылоўскага. Напісана яно ў жанры гі-
старычнага дэтэктыва, але сюжэт вечны 
для любога часу: любоўны трохкутнік, 
дзе ўсе — няшчасныя. А самы няшчас-
ны — той, хто ўчыняе забойства. Ня-
шчасны найперш праз тое, што не ве-
дае, якое яно — каханне… З глыбокім 
псіхалагізмам, захоўваючы інтрыгу да 

У новым нумары «Нёма-
на» друкуецца заканчэн-
не рамана Веры Зелянко 
«Пад купалам карнавалу». 
Ёсць падставы паспрачац-
ца пра жанравую прына-
лежнасць твора, але гэта 
не так важна. Найбольш 
істотна тое, што мэтай 
быў нібыта сам факт 
напісання твора. У шэ-
рагу праблем, якія ўзды-
мае аўтар, — жыццёвая 
неўладкаванасць, зменлі-
васць лёсу, упарадкаванне 
сучаснага свету, у выніку 
чаго ўзнікае паўсюдная 
барацьба. Пазначаны ўсе 
яны вельмі выразна, што 
ў першую чаргу адбіваец-
ца на сюжэце, таму кам-
пазіцыя ўсё ж прадугле-
джвае нетрывіяльны фінал. Але замест 
гэтага чытач, на маю думку, атрымлівае 
пасрэдны хэпі-энд. Патлумачыць, на-
вошта ўсё гэта было, не выпадае. Амаль 
адзінае, за што можна зачапіцца, дык 
за зварот да цікавых мясцін, якія адлю-
строўваюць усю разнастайнасць жыцця, 
а таксама за ўвагу да сур’ёзных тэм. Ра-
ман Веры Зелянко, змешчаны на 100 ча-
сопісных старонках, поўніцца шматзнач-
нымі дыялогамі і не надта арыгінальнымі 
рэплікамі, якія лепш за ўсё глядзеліся б 
у якасці сцэнарыя для авантурнай стуж-
кі, што дало б прастору для ігры акцёраў. 
А пакуль што ўзнікаюць асацыяцыі з пад-
леткавым спектаклем.

Твор Святланы Шыдлоўскай «Развітан-
не» — апавяданне пра бацьку, больш 
падобнае да журналісцкага эсэ. Аўтар 
спрабуе «зняць» пласт памяці, які «стаў 
шчыльным, быццам амазоленым», каб 
распавесці пра далёкі час, пра лёсы род-
ных, прытым не з галосным захапленнем 
і пакорлівым замілаваннем. Апавяданне 
Святланы Шыдлоўскай — гэта погляд 
на жыццё праз прызму пражытага, калі 
бачыш бацькоў не толькі як частку сям’і, 
але кожнага чалавека паасобку са сваёй 
бядой і сваім шчасцем. Больш з горыччу, 
якая панавала ў душах людзей напаўраз-
буранай і аднаўляемай краіны.

Апавяданне Юрыя Пелюшонка «На бе-
рагах Таўрыды» — песня бестурботнасці 
і бязмежнаму шчасцю, якое можна зве-
даць толькі ў маладосці. Не прымушаючы 
вышукваць існуючыя ці неіснуючыя сэн-
сы і рабіць нейкія глабальныя высновы, 
праз адмысловую стуктуру тэксту, стыль 
аповеду, падкрэсленыя час і прастору 
(1978 год, Крым і, што важна, невядомае 
месца службы ў арміі) аўтар нібы пера-

апошняй старонкі, аўтар 
вядзе чытача праз лабі-
рынты чалавечых пам-
кненняў, скупых рада-
сцяў і расчараванняў, 
але расчараваным апош-
ні не застанецца. На-
пружанне, што пасту-
пова нарастае, багатая 
лексіка, незацягнуты 
расповед — усё гэта слу-
жыць прыкметамі май-
стэрства пісьменніка.

Ганна Навасельцава ў 
«Міфе пра каханне» на 
старажытнагрэчаскім ма-
тэрыяле асэнсоўвае глы-
біню найлепшага з па-
чуццяў. Наколькі аўтарка 
здолела гэта зрабіць пе-
раканаўча, меркаваць чы-

тачу. Вуснамі сваёй гераіні яна гаворыць 
тое, што сказалі б многія адзінокія людзі: 
«На зямлі няпроста спаткацца. З тым, хто 
табе роўны...»

Паэзію прадстаўляюць Аксана Спрын-
чан, Анатоль Зэкаў і Ганад Чарказян. 
Першая з аўтараў працуе ў звыклым для 
сябе стылі: нерыфмаваныя кароткія вер-
шы без знакаў прыпынку, дзе трапнымі 
фразамі пазначаны «павароты» ў плыні 
свядомасці і ў завяршэнні — нечаканы 
вобраз: «...а побач кветкі красуюць // 
вяртаюць неба // дахаты».

Але найбольш удалым вершам, які 
спалучае ўсе прыкметы традыцыйнай 
паэзіі, уключаючы і рыфмы, бачыцца 
апошні твор з падборкі: «Над Лунінцам  // 
Вялікі Воз  // над Луцкам // Воз Чумацкі //
і той, і той // вязе мой лёс // растрэс-
вае // на часткі».

Нешматслоўны, лаканічны Анатоль 
Зэкаў дзе-нідзе здзіўляе адчуваннем 
драматызму, глыбінёй асэнсоўвання і 
вобразнасцю: «Не выбераш да Бога // ні 
сцежку, ні шашу, / бо ёсць адна дарога // 
да Бога — // праз душу».

Адлюстраванне драматызму ўсяго, 
што адбываецца і на зямлі, і ў душы 
чалавека, — галоўнае ў вершах Ганада 
Чарказяна. Нізку чатырохрадкоўяў «Не-
руш» перастварыў па-беларуску Казімір 
Камінскі.

Рубрыка «Галасы свету» знаёміць са 
старонкамі сербскай літаратуры — на-
рысам Іва Андрыча «Узяць чытача за 
руку» ў перакладзе на беларускую мову 
Ганны Навумавай і падборкай вершаў 
Радаміра Андрыча пад назвай «Літара 
ў белым уборы», перастворанымі Іва-
нам Чаротам.

Яна БУДОВІЧ

носіць чытача ў далёкі 
свет. З героем, быццам 
бы не такім і блізкім 
па духу і ў нечым за-
гадкавым (пісьменнік 
не імкнецца даць пад-
рабязныя характары-
стыкі персанажам), хо-
чацца крочыць побач, 
радуючыся кожнаму 
моманту і не чакаю-
чы дрэннага: яно і так 
прыйдзе. Менавіта та-
кую прозу, лаканічную 
і змястоўную, ёсць жа-
данне перачытваць.

Што да паэзіі на 
старонках «Нёмана», 
то аўтары настроены 
даволі аптымістычна, 
і гэта нават здзіўляе. 
Так, Соф’я Шах у нізцы 

вершаў «На пакаянным рубяжы» (перак-
лад з беларускай мовы Ізяслава Катля-
рова) не раз усклікае: «мне пора», хоць 
пачуццям, звязаным з надзеяй, гэта не 
перашкаджае: «лучше помнить и думать 
о чуде, / что на свете на белом живёшь». 
Паэтэса, між тым, заклікае атрымліваць
асалоду ад таго, што жывём сёння, а на-
колькі па-мастацку гэта зроблена, хай 
вырашаюць чытачы:

Порадуемся солнышку, пока ещё живое
и сумрак благодатью пробует разъять,
пока оно лучисто очарованным покоем
так зрение стремится наше рассиять.
Рэлігійныя матывы пануюць у паэ-

тычнай падборцы Георгія Кісялёва «Ты 
ўсё маё вазьмі». Нягледзячы на светлыя 
вобразы і высокія пачуцці, творы аўтара 
падаюцца цяжкімі для ўспрымання, бо 
гэта хутчэй споведзь, чым паэзія, разлі-
чаная на шырокага чытача:

Быть может, я — моллюск.
Быть может, я — амёба.
Но я Тебе молюсь
И буду — вплоть до гроба.
Я чувствую — тяжка
Мне благодать Господня,
Почти из тупика
К Тебе молитвой поднят.
Завяршае паэтычную частку нумара 

Уладзімір Ступінскі (нізка вершаў «Це-
лемах»). Кожны твор перадае асаблі-
вы настрой і асаблівы сэнс, які чытач 
зможа разгадаць толькі самастойна. 
Але найбольш зразумелым і выразным 
падаецца верш «Я — хлопчык…», што 
адлюстроўвае традыцыйны матыў сну 
і дзяцінства.

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Вяртаюць неба 
дахаты…»

Прызмы мінулага

Сітуацыя ў свеце дае добрую 
нагоду для засяроджання на 
ўсім, што звязана выключна 
з інтэлектуальнай працай, а зна-
чыць, тыя творчыя практыкі, 
што могуць існаваць ва ўмовах 
адсутнасці сацыяльных кантак-
таў, быццам бы павінны на ней-
кі час расквітнець. Выглядае як 
прыцягнутая за вушы тэорыя, 
але чакайце: сакавіцкая «Мала-
досць» робіць падарунак усім, 
хто цэніць прыгожае пісьменст-
ва, бо адразу два надрукаваныя 
ў нумары паэты выклікаюць 
шчырае жаданне загразнуць у іх 
радках па самыя пяткі.

Ісціны, якія спрабуе нама-
цаць сваімі вершамі Кацярына 
Масэ, цягнуцца да паганскіх 
ці, хутчэй, нават дапаганскіх 
часоў, калі прырода была нату-
ральнай мерай светасузірання, 
але яшчэ не ўвайшла ў клінч 
з патрэбай чалавека ў рэлігіі. 
І — у той жа момант — гэта 

вершы чалавека, які цалкам 
стаіць у сучаснасці, а не спра-
буе стылізаваць ці падрабіць 
тагачаснае мысленне. Фізічнае 
(і нават «цялеснае») адчуванне 
прыроды пераплятаецца з моў-
ным цяжарам: заклёны, якія 
прамаўляе аўтарка, — гэта не 
проста спроба атрымаць кар-
цінку былых дзён з нейкай вы-
ключна геданістычнай нагоды, 
але праз іх ачысціць уласнае 
існаванне ад смецця гучнасці 
і велічы. Таксама творы паэткі 
можна лёгка ўявіць як чорна-
белае кіно з рэдкімі крапінамі 
іншых колераў. Быццам тэкст 
на аркушы паперы, чорныя 
плямы кладуцца ў велічэзны 
белы акіян, але Кацярына Масэ 
добра ведае свайго галоўнага 
героя і мэту свайго пісьменст-
ва, таму перамагае (канечне, 
калі ў гэтым мастацкім царстве 
ціхамірнасці існуюць такія аг-
рэсіўныя катэгорыі, як «пера-

мога») дачалавечая, нават бес-
чалавечая белізна.

З меншай ступенню расчала-
вечанасці падыходзіць да пры-
роды Міхал Бараноўскі. Ён усве-
дамляе існаванне пэўнай пры-
роднай іерахіі, у межах якой ёсць 

месца і для чалавека, але гэтую 
самую чалавечую венцаносную 
пазіцыю ён ставіць пад сумнеў. 
«У лоб» гэты сумнеў падаецца 
толькі ў адным вершы — адным 
з серыі кароткіх лясных занато-
вак, дзе лірычны герой аўтара 
падае сябе як мінімум у якасці 
«брата меншага» да кожнай жы-
вёліны, а як максімум — толькі 
раптоўным назіральнікам і вет-
лівым госцем. Чысціня думак 
і паводзін таксама адлюстроў-
ваецца ў матывах дзяцінства: 
у адной занатоўцы праз алюзіі 
да казкі, у другой — праз зварот 
да дзіцячага містычна-загадка-
вага светаадчування, у прызме 
якога разглядаецца лес. У адзі-
ным вершы, які не ўваходзіць 
у «лясную серыю», праз шэ-
раг «прымерак» сябе ў абліччы 
розных вадаёмаў аўтар зноў 
прыходзіць да таго, што яму не 
патрэбны «лаўры» прыроды, але 
гэта прыводзіць не да поўнага 

(і знішчальнага) растварэння ча-
лавечай істоты, а да незамутнё-
нага яе сцвярджэння («Я вучуся 
быць роўным сабе»).

Акрамя выдатнай паэзіі, у ну-
мары можна знайсці і перакла-
ды сусветнай прозы: студэнты 
Мінскага дзяржаўнага лінгві-
стычнага ўніверсітэта падрых-
тавалі падборку беларускамоў-
ных інтэрпрэтацый твораў аме-
рыканскага майстра кароткага 
апавядання — О. Генры. Такса-
ма ўвагі заслугоўваюць матэры-
ялы, прысвечаныя 180-годдзю 
з дня нараджэння Францішка 
Багушэвіча: адзін з іх право-
дзіць экскурсію па Музеі-сядзібе 
Францішка Багушэвіча «Кушля-
ны», другі — знаёміць са скры-
жаваннямі творчай спадчыны 
аўтара і яе адлюстраваннямі 
ў наступных пакаленнях бела-
рускіх пісьменнікаў.

Данііл ЛЫСЕ НКА

Дзе нас няма...
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Ёсць такі своеасаблівы стэ-
рэатып, што вершы пі-

шуцца, калі аўтар малады, бо ён 
эмацыянальны і рэзка ўспрымае 
ўсё, што з ім адбываецца, а вар-
тая проза пачынае атрымлівац-
ца пасля 30 гадоў, калі аўтар на-
бярэцца хоць якога жыццёвага 
досведу. 

У асноўным такое меркаван-
не падаецца не асабліва рацы-
янальным і аб’ектыўным, але 
часам сустракаюцца прыклады, 
гледзячы на якія вельмі востра 
адчуваеш, адкуль у такіх думак 
могуць «расці ногі».

Некаторыя лічаць, што пол 
і ўзрост аўтара не павінны уліч-
вацца пры размове пра твор-
часць, бо не маюць значэння для 
сапраўднага мастацтва. Хтось-
ці, наадварот, упэўнены, што 
любая чалавечая ідэнтычнасць 
непазбежна звязана з тым, што 
гэты чалавек укладае ў тэкст, 
і таму тэкст сямнаццацігадовай 
дзяўчынкі павінен з першага 
погляду даводзіць чытачу, што 
яго аўтар — сямнаццацігадовая 
дзяўчынка. Насамрэч, думаю, 
даволі цяжка, як і заўсёды ў пы-
таннях, звязаных з мастацтвам, 
даць канкрэтную ацэнку гэта-
му праяўленню. Усё залежыць 
ад мэт аўтара і ступені свядо-
масці, з якой ён падыходзіць да 
стварэння тэкстаў.

Дэбютны зборнік вершаў 
Вольгі Нікіценкі «Сузор’е птуш-
кі» — неблагая нагода для раз-
важання пра паэтычную ідэн-
тычнасць. Агульнае ўражанне 
ад зборніка хочацца апісаць 
словамі «заўважна, што аўтар-
цы 17 гадоў». Пра гэта кажа 
не толькі тэматычны складнік 

вершаў — мары пра будучыню, 
развітанне з домам, паэтыч-
ны дэбют, жыццё ў студэнцкім 
інтэрнаце, але і агульны наст-
рой — у нечым наіўны, прасяк-
нуты рэфлексіяй. Нягледзячы на 
тое, што амаль кожны верш —
спроба разабрацца з сабой, знай-
сці адказ на пытанне, вызна-
чыць сваю ролю або выказаць
пачуцці — паэтка не баіцца 
ўводзіць лірычных герояў, пры-
думваць гісторыі. Але такія вер-
шы займаюць невялікую частку 
кнігі.

Горад гаворыць амаль 
                      зразумелай мовай.
Зблытаны фарбы, гукі і 
                                   кіламетры.
Пад небасхілам задумліва 
                                          і ружова
Тчэцца паветра...

Неба мігціць, бы ў мільёнах 
                            яскравых зорак.
Неба загадвае нам
Уздымаць
Вочы.
Паэтка найчасцей карыста-

ецца класічнымі прыёмамі пе-
радачы эмоцый праз апісанне 
навакольнага асяроддзя — у ас-
ноўным прыроды, неба, а такса-
ма праз абстрактныя назоўнікі, 
якія, як бы дзіўна ні гучала, 
надаюць вершу зашмат кан-
крэтыкі. Часам словы кшталту 
«душа», «натхненне», «музы-
ка», «шчасце» і г. д., названыя 
ў вершы канкрэтна і наўпрост, 
выглядаюць так, быццам аўта-
ру бракуе сродкаў выразнасці 
і тонкасці выказвання. Але, 
нягледзячы на гэтыя абстракт-
на-канкрэтныя словы і прамыя 

вызначэнні пачуццяў, сказаць, 
што творам Вольгі Нікіценкі 
ўласцівая дэкларатыўнасць, не-
магчыма. Часам яны з’яўляюцца 
чымсьці кшталту разважанняў 
уголас — нанізваннем метафар, 
апісанняў, каляровых вобразаў. 
Колер, дарэчы, аўтарка выка-
рыстоўвае як паэтычны сродак 
даволі часта — на гэта настрой-
вае і вокладка кнігі, якую Воль-
га стварыла сама. Захапленне 
выяўленчым мастацтвам, нату-
ральна, знаходзіць увасабленне 
ў вобразнасці тэкстаў Вольгі 
Нікіценкі.

Непрыкметна дарожкі 
           заплакалі шэрай слотай
Ды ударыў залеў, як 
     страшэнны, няўмольны жах.
Што рабіць, калі вершы 
              патухлі, нібы лістота,
І бясслоўна памерлі на белых
                                тваіх руках?!!
...Не служы паніхідаў 
             па згубленых паэтэсах.
Калі сэнс міжрадкоўяў 
        блакітным святлом загас,
Словы стануць чужымі. 
       Злятуць на нямы паўмесяц
І пакінуць цябе,
Саступіўшы ў мінулы час.

Тэматыка вершаў выяўляецца 
пэўным спалучэннем пейзаж-
на-побытавых замалёвак з раз-
важаннямі на актуальныя для 
аўтара тэмы. Гэтыя развагі, 
дарэчы, — таксама балансаван-
не паміж страхам страты сябе 
і творчасці ў сабе, невядомага 
вялікага жыцця і марамі пра бу-
дучыню, поспех. Нягледзячы на 
агульную вобразную «каляро-
васць» тэкстаў, аўтарка надзвы-

чай часта выкарыстоўвае словы 
«туман» і «цямрэча». Адчуваец-
ца, што паэзія для Вольгі Нікі-
ценкі — адзін са сродкаў выра-
шэння ўнутраных пытанняў.

Чалавек блукае між рэчаў,
месяцовых палос,
ценяў, плямаў
і яшчэ не пачутых гукаў,
што так вярэдзяць душу...

У доме па вуліцы
Будучых літаратараў.
Схільная да прыдумвання гіс-

торый і фантазіравання, аўтар-
ка імкнецца пазбягаць тэм, якія 
яшчэ не сталі часткай яе жыц-
цёвага досведу. Так, у кнізе ёсць 
толькі адзін верш пра каханне, 
і тое цэнтрам тэксту ў ім стано-
віцца не само пачуццё, а мара 
пра яго, разважанне, якім яно 
можа быць.

Дарэчы, вялікай розніцы па-
між рэалізацыяй абстрактна-
апісальных і сапраўды праблем-

ных тэм не назіраецца, аўтарка 
захоўвае паўсюль даволі мелан-
халічны тон. Часам яе голасу 
яўна не стае рэзкасці, напру-
жанасці, унутранага стрыжня. 
Захапленне, з якім Вольга апіс-
вае сусвет, часам падаецца нена-
туральным, празмерным, нават 
у нечым архаічным. Пераболь-
шаная (прычым выключна ста-
ноўчая) эмацыянальнасць і во-
бразы, якія не маюць канкрэт-
най мэты ў тэксце, у пэўным 
сэнсе размываюць і змешваюць 
уражанне ад вершаў Вольгі Нікі-
ценкі. Відавочна, што аўтарка 
яшчэ разбіраецца з сабой, на-
мацвае свой жыццёвы і творчы 
шлях. Але пры гэтым заўважна: 
калі паэтка разматае свой ма-
тыльковы кокан і пакажа свету 
крылы, уражанне будзе іншае. 
Тэксты яе павінны вырасці 
разам з ёй, аформіць канчатко-
ва свой адметны голас, які па-
куль толькі праразаецца, пус-
ціць у сваю строгую класічную 
структуру крыху эксперымен-
ту і больш асэнсаванасці.

У сямнаццаць гадоў, асабліва 
творчаму чалавеку, вельмі важ-
на камусьці падабацца, і на лю-
бую заўвагу рэагуеш з вялікім 
болем. Паэтычная ці празаіч-
ная творчасць так ці інакш для 
многіх падлеткаў становіцца 
сродкам для самарэфлексіі, 
самаўсведамлення сваёй пры-
сутнасці ў свеце. Такія тэксты 
аўтары часцей за ўсё перараста-
юць і разам з гэтым перастаюць 
пісаць. Мяркуючы па настроі 
і мастацкім узроўні гэтай кнігі, 
Вольга Нікіценка — абсалютна 
іншы выпадак.

Дар’я СМІРНОВА 

Матылёк выглядвае з кокана

Паласа сапраўдных адкрыццяў 
звычайна распасціраецца недзе па-
за полем зроку, акурат паралельна 
лініі гарызонту. Гэтае ж датычыцца 
і літаратуры: пакуль пісьменніцкія 
інстытуцыі займаюцца выкананнем 
дзяржаўных і сацыяльных заказаў 
(і аўтары нярэдка нават не заўважа-
юць, што заказы зліліся з асабістымі 
мэтамі творчага пошуку), дзесьці па-
за іх межамі развіваюцца індывіду-
альныя паэты, чыё існаванне ўклю-
чана ў сацыяльны аспект літпрацэсу. 

Ні выдавецкіх пераважнасцяў, ні 
прэміяльных сварак, ні фэйсбучных 
косткапрамыванняў — толькі празрыс-
тая творчасць. Нешта першабытна-шчы-
рае ёсць у такім літіснаванні, але з гэтай 
першабытнасцю звязаны і шэраг міну-
саў, а менавіта выпадковая магчымасць 
вынаходства веласіпедаў і агульная па-
вольнасць літаратурнага развіцця (на 
мяжы з працяглым застоем). Калі ж у аў-
тара ёсць уласная база для творчай са-
маадукацыі, мінусы гэтыя самі сабою 
нівелююцца, але нават пры адсутнасці 
базы ёсць шанц «выехаць» на адмоўных 
паказчыках «перачытанасці», з-за якой, 
напрыклад, калісьці ўзніклі такія катэго-
рыі паэтаў, як адэпты залатавечча і кола-
сакупальства.

Праз друкарскія апараты гарадзен-
скага выдавецтва «ЮрСаПрынт» летась 
выйшла кніга паэта з вёскі Дзярэчын Ге-
надзя Коўша пад назвай «Вершадумкі». 
З першых слоў прадмовы яе аўтар, Лявон 
Вашко, акрэслівае лінію, якая разводзіць 
аўтара кнігі і сучасны беларускі літпра-
цэс па розныя бакі: «Творчасць Генадзя 
Коўша адбываецца на ўскрайку белару-
скага літаратурнага фітнесу, наводдаль 
ад тлумнае алімпійскае барацьбы за 
іерархічны распадзел мастацкага кары-

та». Менавіта гэтаму, 
сацыяльнаму аспек-
ту, становішчу «па-за 
гульнёй» аўтар прадмо-
вы надае пераважную 
ролю ў фарміраванні 
сузіральна-адарванага 
стылю Генадзя Коў-
ша. Аднак пры гэтым 
Лявон Вашко занадта 
фіксуецца непасрэдна 
на слове «вершадум-
кі» (якое з’яўляецца 
не проста неалагізмам 
дзеля прыгожай назвы 
кнігі, але і цалкам вы-
чарпальным жанравым 
азначэннем твораў). 
Праз вялікую колькас-
ць слоў з коранем «дум-» аўтар прадмо-
вы спрабуе раскрыць творчы метад Коў-
ша з розных бакоў (і нават падвесці да 
таго, што жанр вершадумак аб’ядноўвае 
ўсю творчасць, а не толькі творы з ад-
найменнай кнігі). Але аргументацыя з-за 
флексійнай аднастайнасці прыводзіць 
і да аднастайнасці доказаў. Наўмысна 
паэтызаваны ўступ кнігі, на які спасы-
лаецца аўтар прадмовы, прымаецца ім 
за чыстую манету, з-за чаго, нягледзячы 
на мастацкую моц сваёй мовы, Лявон 
Вашко, на жаль, з большага толькі бу-
дуе свае абстракцыі паверх абстракцый 
аўтара кнігі. Падыход безумоўна яскра-
вы, але крыху далёкі ад літаратуразнаў-
чай канкрэтыкі, якая, думаю, павінна 
азнаёміць чытача не толькі з умоўнай 
«атмасферай» кнігі, але і з яе мастацкім 
зместам.

Як падкрэслівае аўтар прадмовы, вер-
шы Генадзя Коўша — «кароткія афары-
стычныя занатоўкі». Цалкам верліб-
рычныя занатоўкі, якія графічна скла-
даюцца з адной страфы, а сінтаксічна 

не болей чым з сямі 
сказаў (прыкладна 
палова якіх — адна-
састаўныя назыўныя, 
у складзе якіх — анічо-
га, акрамя аднаго на-
зоўніка). Такі сінтак-
січны мінімалізм, што, 
відавочна, дазваляе 
адлюстраваць імгнен-
насць часу і статыку 
прасторы. Але акра-
мя гэтага ў структу-
ры вершаў адбываецца 
пэўная дынаміка. Калі 
пачынаюцца творы 
выключна з назыўных 
сказаў, то заканчваюц-
ца яны сказамі ўсклад-

ненага характару: гэта могуць быць як 
аднасастаўныя сказы з даданымі члена-
мі, так і паўнавартасныя двухсастаўныя, 
і нават двухсастаўныя складаназалеж-
ныя. Гэта сведчыць аб тым, што, няглед-
зячы на малы памер (не больш чым два 
дзясяткі радкоў), аўтар заўсёды вытрым-
лівае канкрэтную неаднастайную (у ме-
жах аднаго верша) пабудову: экспазі-
цыя, якая даецца кароткімі штрыхамі, 
і яе працяг, які аформлены разгорнуты-
мі афарыстычнымі думкамі. На ўзроўні 
структуры гэта не самая звыклая фор-
ма для верша, і таму на першы погляд, 
праз павярхоўнае прагортванне старо-
нак, яна можа зацікавіць, але ўсё-такі 
трэба глядзець і на тое, які змест пада-
ецца праз гэтую форму, ці адпавядаюць 
яны адно аднаму — і тады стыль, які 
дэманструе Генадзь, бачыцца не такім 
бездакорным.

Паэт расчароўвае як на макрасэнса-
вым узроўні, так і на мікрасэнсавым. 
Пад макрасэнсавым узроўнем маюцца 
на ўвазе адносіны вершаў паміж сабою. 

Калі параўноўваць іх пачатковыя «ста-
тычныя» часткі, выяўляецца недараваль-
ная лексічная другаснасць аўтара: гэта 
датычыцца назваў месяцаў («верасень», 
«кастрычнік», «лістапад»), пор года («во-
сень», «зіма»), нейкіх прасторавых азна-
чэнняў («неба», «лес», «рака», «поле», «да-
рогі») і іншых, больш штучных момантаў. 
У кантэксце таго, што першыя некалькі 
радкоў у гэтых вершах звычайна склада-
юцца з аднаго слова, іх пачаткі ў выніку 
з вымярэння паэзіі пераходзяць у меха-
нічную камбінаторыку, што пераводзіць 
статыку пейзажаў у статыку аўтарскага 
мыслення. Мікраўзровень прадстаўляе 
сабою аўтарскую афарыстыку з другой 
паловы твораў. Амаль кожная думка, 
да якой падводзіць паэт, наследуе сваю 
відавочнасць ад невыразных уступаў: 
прыроднасць і філасафічнасць круціцца 
вакол шматстагоддзевай даўніны параў-
нанняў снегу з сівізной, зямлі з цяжар-
нымі жанчынамі, лёсу з павуцінай і г. д.
Тыя часткі тэкстаў, якія павінны былі 
быць канцэнтратам асноўнага сэнсу, на 
мой погляд, насамрэч зводзяць кожны 
твор да абязлічанай масы агульных слоў 
і думак.

Вершадумкі — форма, з якой ёсць 
дзеля якіх мастацкіх мэтаў гуляцца, але 
напачатку, перакананы, ёсць сэнс вызна-
чыць для самога сябе пэўныя правілы. 
Мінімалізм — гэта не пра «мала слоў 
у радку ці сказе», а пра «максімум сэн-
су ў мінімуме моўных адзінак». Назыў-
ныя сказы — гэта не пра «ўсім вядомыя 
лексічныя станы прасторы і часу», а пра 
«тыя месцы і часы дзеяння, у якіх раней 
не разыгрывалася ніводная чалавечая 
камедыя ці трагедыя». Вершадумкі — 
не толькі думкі, запісаныя ў слупкі, але 
і вершы, у якіх, акрамя думкі, ёсць штось-
ці яшчэ.

Данііл ЛЫСЕНКА 

Па-за гульнёй
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Казімір КАМЕЙША 

Змітрок КУЗМЕНКА

З НОВАГА СШЫТКА
Амшар

Са сцяжыны ды прыгадкі кожнай,
Ад навал, нахлынаў і навук,
Я ў лясок той ціхі прыдарожны
На зялёным воблаку плыву.

І ў гушчарных сховах, і на ўскраі,
Дзе раса густая, нібы ртуць,
Зноў грыбы пакутліва збіраю,
Што паэты рыфмамі завуць.

Як усё тут нізкае высока,
Быццам сам намацаў свой выток.
І ў далоні самым страшным токам
Б’е зялёны кожны правадок.

І ніхто, апроч мяне, не бачыць,
І такое нават не прысніць,
Як чарніцы там, у цемры, плачуць
Чорнымі халоднымі слязьмі.

Дзіўных траў і зёлак на засушку
Жмені купін самі мне нясуць.
І спытацца сорамна у птушкі:
— Як цябе, чубатачка, завуць?

Хоць даўно знаёмыя мы з ёю,
І па спеве чую, што свая,
А яна жыве з душой сваёю,
Ад маёй пяшчотней удвая.

Эх, жыцця сакральныя сакрэты,
Іх за век адзін не разгадаць.

Ты ж не з нейкай іншае планеты,
Мы з табой з адзінага гнязда.

Я не шмат таптаў сцяжын замежжа.
Вырай мой таго не дазваляў.
Жыў табой і ад цябе залежаў,
Родная і мілая зямля!

…Ляжаш спаць, а ў сон праз вокны ночы
Зноў глядзяць старых ялін ствалы.
Думна, нібы прадзедавы вочы,
У падцёках залатой смалы.

Гэта — плач мой, даўніх слёз падцёкі.
І куды спяшаецца душа?
Кожны сон і дзень мой — як уцёкі
У тваё збавенне, мой амшар…

Фіга Андрэя Макаёнка
Андрэй Макаёнак быў не толькі 
выдатным драматургам, але і добра 
валодаў начыннем скульптара. 
Таццяна Шамякіна згадвае, як ён 
аднойчы на пацеху сабе і сябрам 
змастачыў з асовага аскабалка 
незвычайную выяву фігі.

На стале з паставай п’едэстала,
Дзе даўно маўчаў паперы стос,
Ты мне твар чыноўны нагадала,
Дзе між пальцаў — той, задзёрты нос.
Нават цешыць позірк іранічны,
Чуцен нават сумны дрэва скрып.
Хай сабе і вобраз не сцэнічны,
А які ліхі драўляны згіб.

Некаму — даносы і разносы,
Аркушы памыйнае маны.
Іншым — дык без фігі не да носу,
Просяцца на сцэну і яны.

Трэба ведаць формулу старую:
Там, дзе кепска, будзе яшчэ горш.
Але там, дзе фіга фігуруе,
Твары фігай моршчацца чаго?

Хоць ты пачынай усё нанова,
Малатком ды долатам старым,
Думайце, што хочаце, панове,
Але ён для вас яе стварыў.

Гэта не да згоды запрашэнне.
Ну куды вы са сваёй мурой?!
«Вы свае хавалі у кішэні,
А цяпер закусвайце маёй!»

* * *
Зачыніліся дзверы турмы.
Цяжка бразнула звонку завала.
Прэч пратупаў ахоўнік нямы.
І мяне ў гэтым свеце не стала.
Быццам і не з’яўляўся ў ім я:
Ані згадкі не знойдзеш, ні следу.
Толькі ценем гасцюе імя
Ў нешматлікіх сяброў ды суседзяў.
Апраметная цемрань. Ланцуг...
Гэта свет мой цяперашні, новы —
Падзямельны каменны катух
Недзе сажань на сажань з паловай.
Павянчаны з турмой як з труной,
Мо да скону мець буду турботы:
Не аслепнуць у цемры густой
І вар’ятам не стаць ад самоты.

Калі ж раптам збавеннем ад бед
Зноўку бразне завала цяжкая —
Я наўрад ці пазнаю свой свет
І мяне ён наўрад ці пазнае.

Што чакае на волі мяне?
Абыякавасць, холад, пустэча...
Ды ў глухой непрыступнай сцяне
Я каменне і пальцы нявечу.

* * *
Кажаш, цудаў няма, і ніколі не ўзняцца
                                                              ў палёт
Невідушчым кратам-абывацелям 
                                       з нораў падземных?
Вунь ляжыць на падлозе сапраўдны 
                                              кілім-самалёт...
Бачу, надта не верыш ты мне. 
                                              Але тое дарэмна.
Дык сядайма хутчэй, 
                            расчыніўшы шырока акно,
Тры чароўныя словы — і толькі трымайся
                                                                рукамі!
Мы нясёмся ў паветры, 
                          нібы ў фантастычным кіно,
І трапеча кілім ад сустрэчнага ветру
                                                                краямі.
Глянь: унізе пад намі далёка раскінуўся
                                                              Менск...
Толькі што гэта? З кожнай хвілінай 
                                           змяншаецца горад.
Зніклі шматпавярховікі ўсюды, 
                                              а ім наўзамен —
Спрэс драўляныя хаткі пад гонкім
                               шматкрыжжам сабораў.
Вузкай вулкай крывой ледзьве цягнецца
                                                     гружаны воз.
Уліваецца ў Свіслач вузенькаю стужкай
                                                               Няміга.
Запыніцца б, агледзецца хоць на хвіліну…
                                                                Ды вось
Зноў нясецца кілім праз стагоддзі
                                        разгорнутай кнігай.
Апускаемся долу. Пад намі гасцінец
                                                                стары.
Вечар. Сонная вёска. Нідзе не адчыняцца
                                                                  дзверы.
І на конях паўз вёску імчыць падарожны
                                                                 з гары
І раскідвае вуліцай нейкія скруткі паперы.

Здагадацца складана, навошта дзівачыць
                                                            ён тут...
Падлятаем бліжэй. 
        Можна нават крануць за рукаў, ды...
Гэта ж едзе дарогай сваёй 
                                         Каліноўскі Кастусь,

Можа, нават некаму няёмка
Пра сваё прызнацца ды прызнаць.
Пакаштуйце дулю Макаёнка.
З макам, каб вы ведалі, яна!

Гэта боль яго, а ваша — бомба,
Аман — страшнай моцы аманал.
І не выклік — скрушны выбух тромба,
А камусьці нават — трыбунал.

Хай сабе персона не нон грата,
Хай пагрозна цыкае ЦК,
А кулак сціскаецца гранатай.
Фіга ў ім і ёсць сама чака.

Высілкамі скроеная ўсімі,
Самых буйных зборышчаў спаміж,
З аскабалка сіняе асіны,
Нават Юду нейкі напамін.

Хай сабе не самы знак сакральны,
Не скалечыць і не здзівіць лёс,
А ў жыцці нейтральна-тэатральным —
Некаму хвіндос пад самы нос.

Гэтай ролі не паўторыш зноўку.
Дзе ты сам? Ніхто і не спытаў.
Час не той, не тая пастаноўка,
Хоць такі на сотні дзей спектакль.

Хай сабе з асіны, а фігура,
Здатная ўсіх выдумкай здзівіць.
Хай мазгі напружыць рэжысура,
Як тут з роляй незвычайнай быць.

Будзе час хлусні ўсёй рушыць сцены,
Клікаць мёртвых, весяліць жывых…
Хто сказаў, што сыдзе ён са сцэны?
Хто сказаў — таму не верце вы!..

Яблыня
Як завейным цветам ты мяла,
Замятала мне акно і вечар.
Ты з чыйго зярняці прарасла,
Ведаюць пра тое Час ды вецер.

Дзе не йду — і ты ідзеш услед,
Сцебанеш галінкай ці прытуліш.
І калі раняеш свой ранет,
Бачу я на ім слязу матулі.

Недзе раскашуе чыйсьці сад,
Хай сабе глядзіць на свет з дакорам,

Ведаю, што высахне сляза,
Толькі б не парваўся родны корань.

Светла мне, як ты вясной цвіцеш,
Лёгка мне, як цень да вокнаў кінеш.
Добра спелым яблыкам трымцець
На тваёй лагоднай галіне.

Недзе прадчуваючы бяду,
На зямлю гляджу я ў задуменні.
А захоча вецер — упаду,
Разаб’юся аб твае карэнні.

Ты стаіш, дзе смутак мой стаяў,
І глядзіш на свет зярнятка вокам.
Я — твой яблык, яблынька мая,
Ад цябе я не ўпаду далёка.

Бальшак
Ляці хоць птушкай ці бяжы трушком,
Пад небам усяго зямнога бойся.
І шлях той, што завецца бальшаком,
Усё ж ад жыцця найменшага не большы.

Нікога са спагадай анідзе.
Як хмары, твары небам расплыліся.
Калі і посах цвёрды не вядзе,
Тады на цень уласны абапрыся.

Пячэцца дум гарачых кіпяток,
Сціскае пушча далеч абцугамі.
Апоры там нясуць высокі ток,
Ступаючы жалезнымі нагамі.

Святла няшмат, але скупей жыцця,
І кожны дзень — як нейкі камень пробны.
Пад неба ўслед за птушкамі ляцяць
І правады, і жылы позніх промняў.

У кожным часе выдумкі свае.
Не маем крыл, ды ёсць у іх патрэба.
Няўжо зямлі нам скупа Бог дае,
Калі мы ўсе хапаемся за неба.

Не спыніш час на дымным бальшаку,
Калі хадзе ўжо ногі не слугуюць.
Там, можа, хто чужы падасць руку,
З адной бяды перавядзе ў другую.

А лепш бы я па сцежцы даўняй бег,
Што ў памяці яшчэ звініць струною.
На ёй было б не цесна і табе
Душа ў душу прайсці свой век са мною.

І раскідвае ён свежы нумар 
                                       Мужыцкае Праўды…
Ноч. Над ціхаю рэчкаю зырка палаюць
                                                                 кастры.
Множаць вогнішчы тыя трывожныя
                                                      хвалі рачныя.
Сталі лагерам тут невядомыя нам
                                                                ваяры.
Чуеш? Варта гукае наструнена ў цемрань
                                                                начную.
Выйшаў месяц з-за хмар. 
                             Недалёка цямнеюць равы.
Грозны замак каменны аціх у дрымотным
                                                              спачыне.
А пад намі ў святле месяцовым на злом
                                                                галавы
Верхам гоніць каня прэч ад замкавых
                                                  вежаў дзяўчына.
Азірніся на Крэва... 
                                    Ніякіх сумненняў няма:
Гэта ж Крэўскага замка муры ў цішыні 
                                                      незваротнай.
А ў адзенні дзявочым, увёўшы старожу 
                                                         ўсю ў зман,
Гэта Вітаўт Вялікі ратуецца з пасткі
                                                       смяротнай...
Праляцець бы над Полацкам нам 
                                     на зваротным шляху.
Можа, раптам пашчасціла б згледзець 
                                        Францішка Скарыну.
Толькі стрымліваць мусім з табой мы
                                               імпэт свой крыху,
Бо няможна за раз праімчаць па дарогах
                                                                 краіны.
Што ж, вяртаемся, дружа. 
                                Наперадзе ў нас туманы.
Усляпую нясёмся. Ні вёрстаў, 
                                             ні часу не злічыш.
Раптам рвуцца аблокі, 
                                   як зношаныя рызманы,
І, нібы на далоні, — сучасныя гмахі
                                                             сталіцы.
Вось мы дома ізноў. На падлозе той самы
                                                                   кілім
Нерухома ляжыць, быццам быць і не можа
                                                                іначай.

Ты пытаеш мяне, 
                             ці я лёгка спраўляюся з ім.
Тут сакрэту няма, я ахвотна табе 
                                                       патлумачу.
Ты чароўныя словы па свеце дарма 
                                                             не цяруш,
Не кажы іх ніколі для выгляду ці для
                                                             забавы...
Каб вярнуцца назад, трэба мовіць: 
                                            «Жыве Беларусь!»,
Каб пусціцца ў дарогу, трэ выдыхнуць
                                                «Гонар і слава!».
Гавары тыя словы нягучна ўсім сэрцам
                                                                 тваім,
Каб ад іх у душы зазвінелі таемныя
                                                                 струны.
І тады пад табою рванецца 
                                                  ў нябёсы кілім,
І ты выбераш сам падарожжа твайго
                                                            накірунак.
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* * *
Якая ж асалода прачнуцца пасярод 

ночы і падумаць-паразважаць. Пра што? 
Ды проста пра тое, што… як жа добра 
прачнуцца пасярод ночы і падумаць-па-
разважаць.

* * *
Аднойчы ўначы прахапіўся ад думкі: 

чаго ж гэта я не веру ў тое, што існуе 
жыццё і пасля жыцця? І паплылі дум-
кі. Вось мінерал жа ніколі не падумае 
пра тое, што ператворыцца ў травінку. 
Травінка ніколі не падумае, што перат-
ворыцца ў жывёліну. Жывёліна ніколі 
не зразумее, што ператворыцца ў ча-
лавека, якому стане спажывай. Гэтак 
і чалавеку цяжка ўявіць, што і ён пера-
творыцца ў нешта іншае, толькі спажы-
вай для таго вышэйшага будзе яго душа, 
а не цела.

І чым святлейшая душа, тым багацей-
шы ўраджай дасць пасля зямнога жыцця, 
па аналогіі: чым багацейшы мінерал, тым 
багацейшая і травінка, якая ўзбагаціць 
жывёліну, а ўкормленая жывёліна пера-

творыцца ў моцнага чалавека, які паві-
нен недзе там, наверсе, стаць духоўнай 
спажывай, і чым святлейшая душа, тым 
святлейшым будзе рабіцца вышэйшы ду-
хоўны сусвет.

Але ўявіць гэта нам не дадзена, як жы-
вёліне не дадзена ўсвядоміць, што ёсць 
яшчэ і вышэйшы за яе свет — чалавек.

Прыкінуў гэтак, маўляў, душа ўсё ж не 
памрэ, дый зноўку прыспакоены пра-
валіўся ў сон.

* * *
Напаўсонні прымроіліся апошнія вя-

чэрнія навіны. Цікава ўсё ж: тое, што 
адбываецца ў свеце — яно адначасова і 
ўва мне ці па-за мною? Я ж у свеце! Але 
з ім ці сам-насам, сам па сабе? А свет 
успрымае тое, што я ў ім? Свет жа не 
можа быць сам-насам. Але ж у ім столь-
кі такіх і не такіх, як я! Таму, колькі б я 
ні імкнуўся адасобіцца ад свету, усё ж 
гэта ён абыдзецца без мяне, а я без яго 
не абыдуся. Тады ці можна зрабіць так, 
каб свет не мог абысціся без мяне? Ён 
лёгка абыходзіўся нават без самых вя-
лікіх людзей, геніяў, вяршыцеляў лёсаў 
ва ўсе часы і дзе б ні было. Хаця чаму б 
не дапусціць, што раней ці пазней можа 
быць іначай?

* * *
Прыснілася ці пасля абуджэння най-

шло такое? Тое, што думаў-перадумваў 
пра справы сённяшнія ў прамінулым, на-
сычаным штодзённымі-надзённымі кло-

патамі, жыцці, у нябыт сышло. Значыць, 
трэба думаць пра вечнае. Дый пара б 
ужо. Але яно такое няўлоўнае, што не ве-
даеш, як толькі і думаць. Паўсядзённас-
цю жыў ды жыў сабе, не тужыў, а перад 
вечнасцю… разгубіўся.

* * *
Начная згадка пра нядаўняе: пісаў гэтак 

доўга, што свежанькі бутэрброд, які па-
клаў побач, каб перакусіць-перадыхнуць, 
паспеў закамянець-зачарсцвець.

* * *
Доўга разважаў паміж сном і явай, пе-

рагортваючы карцінкі: вось жыў у сталі-
цы, а цяпер — на хутары. Заўважыў, як 
тут птушкі, нават звычайныя галубы, 
ледзь пабачаць чалавека, адразу ж раз-
лятаюцца. А вось у сталіцы часценька 
здаралася, што голуб праз доўгі падзем-
ны пераход-танэль (асабліва на Плошчы 
Перамогі), ляціць, як крылатая ракета, 
проста на цябе і вось-вось патрапіць у 
лоб. Ажно не вытрымліваеш і прыгіна-
ешся. Канечне, столі тут нізкаватыя, але 
яны дазваляюць і значна вышэй ляцець.

А яшчэ пад акном былога працоўнага 
кабінета на старым явары дзікія галубы 
(горліцы) «прапісаліся». Дык улетку пад-
ляцяць да расчыненага акна, сядуць на 
падаконне і чакаюць ласунку — пазіра-
юць, павярнуўшы галаву, адным вокам на 
чалавека. Тады накрышыш ім батона, які 
знарок прыпасаеш для пярнатых гасцей, 
і яны мірна сабе дзяўбуць. А калі крошкі

падаюць на падлогу, то і яны злятаюць 
ды акуратна падбіраюць. Кінуў некалькі 
крошачак пад ногі, без боязі няспешна 
падышлі, склявалі і гэтак жа няспешна 
вылецелі ў акно. Вясковыя галубы, не ка-
жучы ўжо пра дзікіх лясных, куды болей 
асцярожныя і палахлівыя. Падумалася: 
гэтак жа і людзі вясковыя больш палахлі-
выя, чым гарадскія.

* * *
Заўсёды няболеў, калі ў вагон цягніка 

рэгіянальных ліній (у нас называюць ды-
зель-цягнік) шумным натоўпам уваль-
ваюцца цыганы, а малыя цыганяты па-
чынаюць спяваць песні, што толькі раз-
дражняе, замінае засяродзіцца на нечым 
вельмі важным. Ды яшчэ патрабуюць 
за гэта грошы. Падыдзе адно цыганятка 
ды глядзіць у вочы, маўляў, чаго не ва-
рушышся, ану пакладзі ў руку!..

І вось эпізод, пасля якога неяк стала 
сорамна за сябе. Убачыў, што кандуктар 
працягнула цукерачку маленькаму прад-
стаўніку гэтага племені, які чамусьці 
расплакаўся на ўвесь вагон. Той перастаў 
плакаць ды гэтак удзячна ўсміхнуўся, 
што і я міжволі расплыўся ва ўсмешцы. 
І матуля ўсміхнулася. А кандуктар па-
гладзіла хлопчыка па галаве, ласкава ска-
зала нешта пра тое, што не трэба плака-
ць, і малы канчаткова супакоіўся.

Усё гэта неяк адразу пасля той нядаў-
няй прыгоды ў сне перакруцілася-пера-
малолася, і прачнуўся з думкаю: вось калі 
б усе так рабілі, а перш-наперш я сам. 

У Мухі нарадзіліся шчаняты — пя-
цёра галапузых сляпых малышоў. Усе як 
адзін — тоўсценькія, гладзенькія, гала-
васценькія. Толькі масці рознай: двое 
чорных, двое рабых, а адзін белы, у ру-
дую крапінку.

Пабедаваў-пабедаваў Кузьміч, ды і вы-
рашыў пазбыцца іх, пакуль малыя. І са-
праўды: навошта яны яму, беспародныя? 
Усё ж маці ў іх вядомая ў акрузе выж-
лоўка, чыстакроўная, з поўнай радаслоў-
най рускі ганчак. Гадаваць такіх пры-
блудных — засмяюць паляўнічыя. Ды 
і карысці ад іх не чакай: калі ёсць даме-
шак дварняка, падворак добра ахоўваць 
не будуць.

Ведаў гэта стары Кузьміч і цяжка ўзды-
хаў. Лёгка сказаць — пазбыцца, але як ён 
сваёй вернай памочніцы пасля ў вочы 
зірне? Бо быў перакананы: сабака разум-
нейшы за ўсякага іншага звера. Муха — 
маці, і ёй усё роўна, якія яны, шчаняты.

І ўсё-ткі трэба нешта рабіць. Толькі 
што? Што прыдумаць?

Муха са сваім «каштоўным» пры-
плодам ляжала пад лаўкай на кухні, на 
мяккім, удвая складзеным дыванку. Ад-
туль чутно было сытае сапенне шчанят, 
патаемныя ўздыхі нядрэмлючай маці, 
якая, нібыта прадчуваючы нядобрае, не 
адыходзіла ні на крок ад сваіх дзетак, 
пільнавала кожны іх рух. Але сёння яе 
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нясцерпна мучыла смага, і Муха, цалкам 
даверыўшыся гаспадару, выйшла з хаты. 
Падбегла да чарапка, гучна пахлябтала 
языком — і зноў да нашчадкаў.

— Эх, трасца тваю! — уздыхнуў Кузь-
міч.

Ён адарваў шматок газеты і доўга не 
мог змайстраваць «казіную нагу». Па-
перка раскатвалася, тытунь сыпаўся на 
калені. «Кідаць трэба гэтую дрэнь!.. — 
міжволі падумаў Кузьміч, прыпальва-
ючы кепска скручаную цыгарку. — Бач, 
як рукі трасуцца. Вось, нельга курыць, 
а куру...»

Кузьміч стараўся думаць пра што заў-
годна, толькі не пра тое, што мусіў здзей-
сніць. Ён успамінаў жонку-нябожчы-
цу, дачок, унукаў, але ўсё роўна думкі 
ўпарта, як ручай да ракі, сцякаліся да 
самай вялікай турботы — да сабакі і яе 
малых.

Дакурыўшы цыгарку, памкнуўся было 
скручваць новую, ды раптам яго асяніла: 
«А што калі... падацца да Ігната, сусе-
да?» Згроб шапку, шумна выйшаў з хаты. 
І пайшоў да ракі з апушчанай галавой.

…Калі позна ўвечары вярнуўся даха-
ты, шчанят у Мухі ўжо не было. Як Ігнат 
здолеў забраць іх у сабакі, Кузьма не ве-
даў, ды і ведаць не хацеў. Пазбаўленая 
мацярынства, Муха кідалася з кута ў кут, 
распырскваючы на палавікі малако з на-
брынялых сасцоў. Падбегла да гаспадара, 
зазірнула ў вочы, нібыта пыталася: «Дзе 
шчаняты?» Кузьміч адвярнуўся, рэзка 
выйшаў з хаты, доўга хадзіў узад-уперад 
па падворку. Падышоў да правіслага пра-
сла, хацеў паправіць жардзіну, але пачуў 
з хаты прыглушанае скавытанне і зноў 
апусціў рукі. «Дай жа выпушчу яе сюды, 
можа, на волі развеецца…»

Ён адчыніў дзверы, паклікаў сабаку:
— Пайшлі, мілая, пагуляем…

Муха ценем скацілася з ганка, кінула-
ся шныраць ля агароджы, абнюхваючы 
кожнае бервяно, кожную трэску. Раптам 
недзе ў цёмным закутку пад павеццю, дзе 
стаяла скрынка з аджыўшымі свой век 
унукавымі цацкамі, раздаўся піск. Муха 
падскочыла, замерла.

«Што гэта? Няўжо падвёў Ігнат, не ад-
нёс, куды належала, шчанят?» Муха ва-
рухнулася, і зноў нехта тоненька прапіш-
чэў. «Шчаня, як ёсць, шчаня!..»

Падазраючы падвох, Кузьміч рашуча 
памкнуўся пад павець.

Каля скрынкі, быццам акамянелая, 
стаяла Муха, насцярожана схіліўшы на-
бок галаву, адтапырыўшы вуха. Кузьміч 
чыркнуў запалкай, пасвяціў. Не, шчанят 
не было — адны плюшавыя мішкі ды 
пластмасавыя, з праціснутымі бакамі, 
зайцы. Ён зірнуў пад ногі і зразумеў: ён 
і сабака стаялі на дошцы, якая адным 
канцом прыдушыла гумовага слоніка са 
свістулькай.

Пакуль Кузьміч вызваляў з-пад дошкі 
цацку, Муха проста валіла яго з ног. Так 
і лезе пад рукі, так і трасецца ўся. Кузь-
міч — у хату, а яна спераду яго, скача на 
грудзі, кроку не дае ступіць.

— На, прыцісні цябе якар! — вылаяўся 
стары і кінуў ёй слоніка.

А тая — хап яго гэтак ласкава за пуза-
тае тулава і, задзёршы галаву, — да дзвя-
рэй. Скавыча, драпае лапай, просіцца ў 
хату. Толькі Кузьміч адкрыў дзверы —
яна са слонікам жвава схавалася пад 
лаўку. І давай там папіхаць яго ды лаш-
чыць. Ледзь націсне, а ён: «Пі-і-і...»

Другі дзень ужо ляжыць Муха пад 
лаўкай, выказвае мацярынскую пяш-
чоту, ліжа, лашчыць гумовую цацку. 
А Кузьміч сам не свой. Віна перад саба-
кам цяжкім каменем цісне сэрца. «Але 
што рабіць? Можа, яны яшчэ жывыя? 

Можа, Ігнат нічога яшчэ не зрабіў з імі? 
Напэўна, не!..»

Прыбег Кузьміч да Ігната запыха-
ны, сэрца гатова з грудзей выскачыць, 
з твару змяніўся. Вечар ужо набліжаўся, 
змрок засціў вокны.

— Чаго ты? — пытае Ігнат. — Прыбег, 
быццам абвараны.

А Кузьміч усё топчацца, мнецца, ніяк 
не пачне.

— Я… я… тут… Ігнат, разумееш, я на-
конт таго… шчанят… я перадумаў… — 
заікаўся, невыразна мармытаў ён.

— А што? — Ігнат здзіўлена пазіраў на 
Кузьміча. — Я і не думаў нікуды пакуль 
іх дзяваць. Вось яны пад лаўкай на кухні 
бавяцца, малака напіліся. Я думаў падга-
даваць іх, а потым раздаць у добрыя рукі.

— Добра, Ігнатка, што не пазбавіўся 
ад іх!.. Дзякуй табе за чулае сэрца! Я іх… 
іх забяру, калі ты не супраць?

— Не, канечне, не супраць! Бяры, як 
яны табе патрэбны. Вось яны якія малай-
цы! Бяры, бяры, галубок!

Кузьміч хуценька падбег да шчанят, 
згроб іх у нейкую дзяружыну і з дапамо-
гай Ігната ўзваліў сабе на плечы:

— Дзякуй табе яшчэ раз, даражэнькі!
Прыбег дахаты і скінуў на дол жывую 

ношу.
— На, Муха, бяры, радуйся сваім ма-

лым! — Нібыта бульбу, Кузьміч высыпаў 
перад ёю прыплод.

Муха не ведала, што рабіць ад шчас-
ця — мітусілася, скавытала, зазірала 
Кузьмічу ў вочы. Пасля легла побач са 
сваімі гадаванцамі, пачала іх аблізваць...

Кузьміч і не думаў ужо пра тое, што 
шчаняты не пародзістыя — пяшчотна 
лашчыў малых і ніяк не мог нацешыцца.

Здараецца ж і такое. Аказваецца, як 
лёгка падмануць сябра, калі ён бясконца 
верыць табе... 

Паміж сном і явай
                                                                                            Мініяцюры

М у х а
                                                                     Апавяданне
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Бібліятэкам варта імкнуцца пера-
асэнсаваць прыярытэты, каб ахоп-

ліваць больш сацыяльных праблем. Так 
лічыць Сара Дзювал, уладальнік наву-
ковай стыпендыі Фулбрайта / Неру на 
2019—2020 год на правядзенне дасле-
давання ў г. Колхапур (Індыя) у рамках 
праграмы імя Фулбрайта Дзяржаўнага 
Дэпартамента ЗША. Яна вывучае дзей-
насць бібліятэк і бібліятэкараў у Індыі 
і іх погляд на будучыню, супрацоўнічае з 
доктарам Намітай Кхот, прафесарам і дэ-
канам факультэта бібліятэчна-інфарма-
цыйных навук Універсітэта Шываджы. 
Сара Дзювал адкрыта дзеліцца вынікамі 
сваёй працы ў друку, анлайн, на майстар-
класах і канферэнцыях для таго, каб 
стварыць і шырока распаўсюдзіць мадэлі 
адукацыі і мыслення будучыні.

Сваім бачаннем ролі кніжніцы і до-
сведам доктар Сара Дзювал падзялілася 
са студэнтамі факультэта інфармацый-
на-дакументных камунікацый Бе-лару-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта культу-
ры і мастацтваў падчас майстар-класа 
з нагоды 75-гадовага юбілею факультэта 
інфармацыйна-дакументных камуніка-
цый. Тэндэнцыі, якія выспяваюць у гра-
мадстве, сігналізуюць аб неабходнасці 
зменаў для бібліятэкі. Што варта ўзяць 
пад увагу, разважае Сара Дзювал.

ЗВЯЗАНАЕ НАВУЧАННЕ
Сацыяльныя і лічбавыя медыя аб’яд-

ноўваюць студэнтаў і моладзь, а так-
сама фармальных і нефармальных пе-
дагогаў. Яны прасоўваюць навучанне, 
якое з’яўляецца ў найвышэйшай ступені 
сацыяльным, і арыентаваны на навуча-
чальныя, эканамічныя ці грамадзянскія 
магчымасці.

Заахвочваючы даследаванне і ўзаема-
дзеянне з рэсурсамі, звязанае навучан-
не здольна зноў павярнуць навучэнцаў 
да некаторых з фундаментальных пера-
ваг бібліятэк. Каб звязанае навучанне 
дапамагло выраўнаваць гульню, на мес-
цах студэнты павінны мець пастаянны 
доступ да новых тэхналогій і інтэрнэту. 
З акцэнтам на вытворчасць яно можа 
забяспечыць магчымасці бібліятэкам да-
лучаць супольнасці ў вытворчасць новых 
ведаў і рэсурсаў, якія могуць спрыяць
інтэграванню ролі супольнасці ў біблі-
ятэцы.

Звязанае навучанне можа таксама слу-
жыць мадэллю для выкладчыкаў, пра-
фесіяналаў ці нават супольнасці.

ЛІЧБАВЫ РАСКЛАД
Дзеці і маладыя людзі, народжаныя і вы-

хаваныя ў лічбавым свеце (пасля 1980 г.),
могуць працаваць, вучыцца і ўзаемадзей-
нічаць адрозна ад «лічбавых імігрантаў», 
народжаных на пакаленне раней.

Лічбавыя абарыгены — актыўныя спа-
жыўцы сацыяльных сетак. Яны лічаць 
адной з самых важных характарыстык 
лічбавых прадуктаў і паслуг хуткасць, 
а таксама шматзадачнасць паміж прыла-
дамі, працай і забаўкамі.

Характарыстыкі лічбавых першабыт-
нікаў не могуць прымяняцца ўніверсаль-
на. Тыя, хто вырас у супольнасцях з ніз-
кім прыбыткам, з’яўляюцца імігрантамі. 
Дзеці імігрантаў або тыя, хто проста 
маюць альтэрнатыўныя перавагі, могуць 
не мець аднолькавага ўзроўню лічбавага 
і тэхналагічнага ўплыву.

Таму супрацоўніцтва паміж лічбавымі 
першабытнікамі і лічбавымі імігрантамі 
асабліва важнае.

У лічбавых абарыгенаў больш высокая 
актыўнасць у частках мозгу, якія адказ-
ваюць за кароткачасовую памяць, сарта-
ванне складанай інфармацыі, інтэграцыю 
адчуванняў і думак. Пэўныя даследаванні 
даводзяць зніжэнне здольнасці развіваць 
эмпатыю, міжасобасныя адносіны і не-
вербальныя навыкі камунікацыі.

ДАНЫЯ ЎСЮДЫ
Мабільныя прылады, інтэрнэт значна 

палепшылі магчымасці збору, захоўван-
ня і аналізу даных кліентаў і асабістай 
інфармацыі для распрацоўкі прадуктаў 
і паслуг, паляпшэння маркетынгу і ка-
мунікацыі, манетызавання інфармацыі.

Як даныя выкарыстоўваюцца для 
кантролю або фарміравання вынікаў по-
шуку і доступу да інфармацыі? Кары-
стальнікам не трэба нагадваць пра поў-
ную разнастайнасць інфармацыі, даступ-
най ім.

Арганізацыі, якія збіраюць звесткі, 
зацікаўлены ў паляпшэнні прадуктаў 
і паслуг, могуць выкарыстоўваць даныя 
для ўласных мэтаў або дзяліцца сваімі 
данымі з прадпрыемствамі, урадамі ці 
іншымі арганізацыямі — а гэта выклікі: 
тэхнічны (звесткі могуць быць апраца-
ваны сістэ-мамі) і этычны (парушаецца 
канфідэнцыяльнасць і інтэлектуальная 
свабода).

Паколькі наборы даных становяцца 
каштоўнымі інфармацыйнымі рэсур-
самі, бібліятэкі могуць быць прызваны 
служыць у якасці сховішчаў і пунктаў 
доступу для набораў даных.

ДРОНЫ
Гэтыя мабільныя ляталь-

ныя апараты стануць рэ-
гулярнай часткай жыцця 
і будуць выкарыстоўвацца 
ў даследаваннях, перавозцы 
і дастаўцы, справаздачнас-
ці, праваахоўных органах 
і наглядзе, забавах.

Дроны могуць быць выкарыстаны для 
дастаўкі доступу ў інтэрнэт у недастат-
кова абсталяваныя раёны. Такая тэхніка 
магла б дапамагчы палепшыць працу 
з насельніцтвам, забяспечваючы рэсурсы 
для геаграфічна ізаляваных або прывяза-
ных да дома, забяспечваць збор дэпазітаў 
у раёнах, пацярпелых ад стыхійных бед-
стваў, транспарціроўку абсталявання 
фізічным асобам ці нават падключэнне 
экспертаў-даследчыкаў праз відэа абста-
ляваных беспілотнікаў.

Да ўсяго, дроны дадуць новыя маг-
чымасці для кантэнту. Карыстальнікі 
могуць чакаць, што дроны будуць част-
кай тэхналагічных рэсурсаў, даступных 
у бібліятэках. Відэа ці агляд кантэнту, 
створанага дронамі, можа стаць інфар-
мацыяй, кіруемай бібліятэкамі. Аднак 
нават калі беспілотнікі даюць магчы-
масці для творчасці, даследаванняў 
і вытворчасці, яны ўсё ж выклікаюць за-
клапочанасць з прычыны прыватнасці 
і бяспекі.

GAMIFICATION
Гейміфікацыя (выкарыстанне гульня-

вых элементаў і дызайну) і гульнявое на-
вучанне бібліятэкі могуць актыўна выка-
рыстоўваць сёння. У чым перавагі сумес-
най гульні? Гэта дапамагае палепшыць 
сацыяльныя навыкі гульцоў, заахвочва-
ючы гульню разам: маленькімі групамі 
або вялікімі класамі.

Навыкі, якія дапамагаюць развіваць 
гульні, — лічбавая пісьменнасць і разу-
менне таго, што сістэмы (камп’ютарныя 
і іншыя) стануць усё больш важнымі 
ў працоўным асяроддзі.

РОБАТЫ
Робаты пяройдуць ад прамысловага 

і заводскага прымянення да больш паў-
сядзённай працы, будуць выкарыстоў-
вацца ў адукацыйных, даследчых і жы-
лых памяшканнях. Яны будуць усё час-
цей выконваць задачы і працаваць разам 
з людзьмі.

Бібліятэкі могуць укараняць робатаў 
і робататэхніку ў свае тэхналогіі. Нават 
калі прыхільнікі прапагандуюць мер-

каванне, што робаты палепшаць вопыт 
работнікаў на працоўным месцы, па-ра-
нейшаму выклікае заклапочанасць, як 
яны будуць выкарыстоўвацца для пера-
мяшчэння людзей, якія патрабуюць у гэ-
тым патэнцыйнай дапамогі.

Укараненне робатаў прынясе з сабой но-
вую палітыку і новыя наступствы, уклю-
чаючы бяспеку, канфідэнцыяльнасць, ад-
казнасць і пытанні інтэлектуальнай улас-
насці. Па меры старэння насельніцтва 
недахоп людзей працаздольнага ўзросту 
можа, актывізаваць запатрабаванасць ро-
батаў для прадастаўлення паслуг.

UNPLUGGED
У свеце, дзе інфармацыя і тэхналогіі 

ўсюдыісныя, магчымасць іх адключыць 
можа стаць найбольш важнай. Гэта пры-
нясе карысць як у прафесійным, так і аса-
бістым вопыце. Бібліятэкі могуць ад-
радзіць і выкарыстоўваць успрыманне 
бібліятэк у якасці ціхіх месцаў, дзе ёсць 
пэўная прастора, каб абстрагавацца, за-
сяродзіцца. Праграмаванне і паслугі, 
якія заахвочваюць ціхае разважанне або 
якія абмяжоўваюць выкарыстанне тэх-
налогій, могуць стаць новымі і папуляр-
нымі паслугамі ў кніжніцах.

Даведка «ЛіМа»:
Доктар Сара Дзювал з’яўляецца кура-

тарам TEDxYouth @ AnnArbor, незалеж-
нага мерапрыемства для моладзі, якое 
праводзіцца па ліцэнзіі TED і дае сту-
дэнтам дзяржаўных і прыватных школ 
Эн Арбор магутную платформу для таго, 
каб заявіць пра сябе. Яна прымала ўдзел 
у навучанні куратараў TEDx у Досе (Ка-
тар) і Ванкуверы, Б.К. (Канада), а таксама 
ў саміце TED па візіяніраванні будучыні 
TED у Банфе (Канада).

Спачатку яна працавала ў сетцы дзяр-
жаўных школ горада Эн Арбор на па-
садзе старшыні раённага дэпартамента 
школьных бібліятэк і ўзначальвала ад-
дзел медыя і тэхналогій у сярэдняй школе 
Skyline. На працягу двух гадоў Сара Дзю-
вал працавала з 34 школьнымі бібліятэ-
карамі над візіяніраваннем будучыні бі-
бліятэк дзяржаўных школ Эн Арбор.

Наталля СВЯТЛОВА

Увага грамадскасці да адной з самых незвычайных 
і таямнічых друкаваных кніг Беларусі XVI ст. — Бе-

расцейскай Бібліі не змяншаецца. За значны ўклад у раз-
віццё нацыянальнага кнігавыдання і падрыхтоўку фак-
сімільнага выдання Брэсцкай Бібліі Ганаровымі граматамі 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь узнагарод-
жаны намеснік генеральнага дырэктара — дырэктар па 
навуковай рабоце і выдавецкай дзейнасці Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Аляксандр Суша і загадчык сектара вы-
давецкага аддзела НББ Дзяніс Макарэвіч. Ганаровай гра-
маты таксама ўдастоена арт-дырэктар Выдавецкага дома 
«Сегмент» ААТ «Колорград» Кіра Сліжыкава, якая брала 
непасрэдны ўдзел у афармленні факсіміле Брэсцкай Бібліі.

Нагадаем, што ў нацыянальным конкурсе «Мастацтва 
кнігі», вынікі якога падводзіліся падчас XXVII Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, факсіміле Бе-
расцейскай Бібліі адзначана ў намінацыі «За ўклад у за-
хаванне духоўнай спадчыны».

Берасцейская Біблія ўспрымаецца сёння як адзін з сім-
валаў культуры Бярэсця, помнік эпохі Адраджэння, Рэ-
фармацыі, адзін з самых знакамітых кніжных рарытэтаў 
беларускай зямлі: самая вялікая, самая дарагая, самая 
прыгожая, самая загадкавая. Адным словам, з’ява ад-
метная. Але абставіны складваліся так, што ў свой час 
гэтая кніга з Беларусі прапала. Яшчэ 50 гадоў таму ў на-
шай краіне не было ніводнага асобніка. Фактычна ўсе 
разышліся: былі знішчаны, вывезены, трапілі ў далёкія 
ад дзяржаўных збораў калекцыі. І пра Берасцейскую 
Біблію перасталі нават казаць.

 — Апошні асобнік, які знаходзіўся на Беларусі, аўтэн-
тычны, свой, быў знішчаны ці страчаны ў час Другой 
сусветнай вайны, — гаворыць Алесь Суша. — Гэта быў 
асобнік з Койданаўскага збору, які ў Беларускі дзяржаў-
ны музей трапіў яшчэ перад вайной. На вялікі жаль, яго 
не стала. Прынамсі, у дзяржаўных калекцыях. Ды бела-
руская кніжная спадчына вяртаецца. Гэта адбываецца 
з арыгінальнымі выданнямі. Нацыянальную культур-
ную спадчыну мацуюць выданні Казіміра Семяновіча, 
Статут ВКЛ і многія іншыя каштоўныя асобнікі. У гэ-
тым шэрагу і Берасцейская Біблія. Калі зусім нядаўна не 

было ніводнай кнігі, то сёння дакладна ведаю не менш 
чым пяць асобнікаў, якія мне даводзілася браць у рукі, 
працаваць з ім. Спачатку адзін экзэмпляр з’явіўся ў ака-
дэмічнай бібліятэцы: у 1975 годзе на юбілей кніжніцы 
падарылі калегі з Літвы.

У 2014 годзе дзякуючы намаганням намесніка дырэк-
тара Брэсцкай абласной бібліятэкі па навуковай рабоце 
Алы Мяснянкінай фрагмент Берасцейскай Бібліі займела 
Брэсцкая абласная бібліятэка імя М. Горкага. Гэта стала 
падзеяй выключнай важнасці. Як і тое, што на святкаванні 
1000-годдзя Брэста — горада з найбагацейшай гісторыяй 
і культурай — асобнік Берасцейскай Бібліі брастаўчанам 
падарыў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка.

«Берасцейская Біблія не можа быць названа сёння са-
май рэдкай кнігай Беларусі, — адзначае Алесь Суша. —
Яна ёсць у многіх бібліятэках свету. Нашы калегі з 
Польшчы пачалі працу па выяўленні і ўліку асобнікаў. 
Некалькі выявілі ў дзяржаўных зборах — у акадэмічнай 
бібліятэцы Латвійскага ўніверсітэта. Сёння колькасць 
асобнікаў дайшла да 130. Няма больш ні адной белару-
скай кнігі XVI стагоддзя, захаванай у такой колькасці!»

Берасцейская Біблія — адзін з найлепшых прыкла-
даў паліграфічнай кніжнай культуры Беларусі, мяркуе 
Алесь Суша. Нацыянальная бібліятэка Беларусі дэман-
стравала асобнік на 71-м Франкфурцкім кірмашы — са-
мым вялікім кніжным форуме свету.

Берасцейская Біблія пабачыла свет у 1563 годзе, але 
яна і сёння ў цэнтры ўвагі.

Наталля СВЯТЛОВА, фота аўтара

Разам з дронам 
Што тоіць лічбавая прырода?

Узнагарода ў спадчыну

Дакрануцца да таемных старонак Берасцейскай Бібліі.
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   Да 80-гадовага юбілею Брэсцкай аб-
ласной бібліятэкі імя М. Горкага стар-
таваў сумесны праект гэтай кніжніцы 
і ТРК «Брэст» (радыёстанцыя «Горад 
ФМ») «Чытай і слухай». У праграме 
«Экслібрыс» — своеасаблівая вандроўка 
па аддзелах бібліятэкі, абанеменце, чы-
тальных залах. Можна даведацца пра 
магчымасці і паслугі для чытачоў, пра 
самыя запатрабаваныя кнігі. Першая су-
стрэча ў радыёэфіры была з загадчыцай 
аддзела абанемента Людмілай Пашкевіч.

   Дапамагчы правільна расставіць пры-
ярытэты ў выбары крыніц інфармацыі — 
такую мэту мелі ў Гомельскай абласной 
універсальнай бібліятэцы імя У. І. Лені-
на супрацоўнікі аддзела перыядычных 
выданняў, зладзіўшы інфармацыйную 
гадзіну «Сацыяльныя сеткі: за і супраць» 
для навучэнцаў Гомельскага дзяржаўнага 
прафесійнага ліцэя рачнога флоту. Сён-
няшнія навучэнцы — прадстаўнікі но-
вага лічбавага пакалення, якія актыўна 
карыстаюцца інтэрнэтам. У чым пагрозы 
глабальнай сеткі? Ці варта спадзявацца 
адно на сучасныя тэхналогіі? А дзе месца 
кнізе? Інфармацыйная гадзіна дапамагла 
знайсці адказы на пытанні.

   Да 500-годдзя Жыровіцкага манасты-
ра ДУК «Кобрынская раённая цэнтралі-
заваная бібліятэчная сістэма» аргані-
завала літаратурны конкурс духоўнай 
паэзіі «Есть сила благодатная в созвучье 
слов живых». Да 31 сакавіка прымаюц-
ца аўтарскія вершы духоўнай тэматыкі 
(не больш чым 7 твораў ад аднаго паэ-
та) на рускай і беларускай мовах. Тэмы 
конкурсных работ: біблейскія сюжэты, 
храмы і манастыры, хрысціянскія святы, 
духоўнае жыццё. Пераможцаў чакаюць 
дыпломы і прызы.

  Экскурсію па мемарыяльным паком 
Э. Ажэшкі прапануюць здзейсніць супра-
цоўнікі Гродзенскай абласной навуковай 
бібліятэкі імя Я. Карскага. На пяці мовах 
можна даведацца пра каханне ў жыцці 
Э. Ажэшкі, дабрачынную дзейнасць, ся-
мейныя карані і традыцыі, дзіцячыя гады. 
У доміку Элізы Ажэшкі, дзе зараз знахо-
дзіцца інфармацыйна-адукацыйны цэнтр 
ДУК «Гродзенская абласная навуковая 
бібліятэка імя Я. Ф. Карскага», захавалі-
ся мармуровы камін, драўляны тамбур, 
упрыгожаны разьбой, і балконная ага-
роджа. Асаблівую каштоўнасць уяў-
ляюць прыжыццёвыя творы Э. Ажэш-
кі, перапіска з украінскім пісьменнікам 
І. Франко, калекцыя старадаўняй мастац-
кай і гістарычнай літаратуры ХІХ—ХХ ст.,
якая ўключае выданні Б. Пруса, Г. Сян-
кевіча, Ю. Славацкага, Ч. Дзікенса, А. Дзю-
ма, Ж. Эліята.

   Да форуму навуковай моладзі «Шлях 
у навуку» Цэнтральная навуковая біблія-
тэка імя Якуба Коласа НАН Беларусі ар-
ганізавала выстаўку «“Meliora potentes”: 
кніга ў навуковай пераемнасці Новага 
часу». Былі прадстаўлены 15 вядомых 
работ і папулярных падручнікаў XVII—
XVIII стст. па прыродазнаўчых навуках. 
Можна было прасачыць гісторыю наву-
ковых ведаў ад Ла-Манша да Камчаткі.

 Інстытут павышэння кваліфікацыі 
і перападрыхтоўкі кадраў БДУКМ на 
базе Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Я. Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі арганізаваў круглы стол 
«Выкарыстанне інфармацыйных тэхна-
логій у дзейнасці бібліятэк» для слуха-
чоў павышэння кваліфікацыі ў рамках 
вучэбнай праграмы «Менеджмент бі-
бліятэчнай дзейнасці ва ўмовах інфарма-
тызацыі грамадства» з удзелам кандыда-
та гістарычных навук, дацэнта кафедры 
культуралогіі і псіхолага-педагагічных 
дысцыплін ІПКіПК, заслужанага дзеяча 
культуры Рэспублікі Беларусь Н. Ю. Бя-
розкінай. Разглядаліся магчымасці вы-
карыстання інфармацыйных тэхналогій 
у дзейнасці бібліятэк: аўтаматызаваныя 
сістэмы радыёчастотнай ідэнтыфікацыі 
(RFID), выбарчага распаўсюджвання ін-
фармацыі (ІРІ), электроннай дастаўкі да-
кументаў (ЭДД) і інш.

Наталля СВЯТЛОВА









Праглядаючы старонкі кірылічных выданняў 
(кніг на царкоўнаславянскай мове) XVII ста-

годдзя, што захоўваюцца ў Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
можна трапіць на рукапісныя запісы былых уладаль-
нікаў і чытачоў. Многія з іх зроблены тагачасным ско-
рапісам з вынаснымі літарамі і мудрагелістымі рос-
чыркамі — прачытаць іх даволі складана. Часам ула-
дальнік пакідаў на ніжнім полі аркуша па адным слове 
ці нават літары, намагаючыся ахапіць сваім запісам 
значную частку кнігі. Наступны ўладальнік, які набы-
ваў кнігу не вельмі сумленным шляхам, стараўся за-
церці імя папярэдняга ўласніка і замацавацца на кнізе 
сваім запісам.

Жыццёвыя гісторыі некаторых уладальнікаў даволі над-
звычайныя і не менш цікавыя за саму кнігу. Пра адну з іх на-
гадвае асобнік «Трыёдзі кветнай», якую Міхаіл Слёзка, друкар 
і выдавец беларускага паходжання, выпусціў у сваёй друкарні 
ў Львове 11 сакавіка 1642 г. Гэтая вялікая па памеры і аб’ёме 
(440 аркушаў) кніга на царкоўнаславянскай мове, якая змяшчае 
парадак богаслужэння на 8 тыдняў пасля Пасхі, адметная дэка-
ратыўным афармленнем. Тут шмат прыгожых заставак, канцо-
вак, ініцыялаў і ілюстрацый.

Літургічная кніга, аформленая на высомастацкім узроўні, 
магла быць годным падарункам царкве. Уладальнік ахвяроўваў 
храму кнігу, каб там пры яго зямным жыцці маліліся за зда-
роўе, а пасля смерці — за ўпакой душы. Праз тры гады пасля 
выхаду з друкарні асобнік «Трыёдзі кветнай» быў парададзены 
ў храм Раства Прасвятой Багародзіцы ў Чаркасах (горад на 
тэрыторыі Украіны). Ахвяравальнікамі былі палкоўнік чарка-
скага палка Іван Барабаш і яго запарожскія казакі «которых 
сам Пан Бог  имена почитает». Пра гэта сведчыць пастаронка-
вы запіс 1645 г. (часткова заклеены), які заканчваецца пагрозай 
таму, хто паспрабуе кнігу з царквы забраць: «таковы будет от 
всех нас людей вышменованных проклят».

Запіс зроблены за тры гады да паўстання казакоў Войска 
Запарожскага пад кіраўніцтвам Багдана Хмяльніцкага супра-
ць урада Рэчы Паспалітай (студзень 1648 — сакавік 1654). Як 
вядома, вынікам вайны стаў добраахвотны пераход земляў 
Войска Запарожскага ў падданства Расійскай дзяржаве. У ва-
енных падзеях прымалі ўдзел усе асобы («которых сам Пан 
Бог имена почитает»), адзначаныя ў запісе асобніка «Трыёдзі 
кветнай». А галоўнаму ахвяравальніку кнігі давялося стаць 
прыкметнай гістарычнай фігурай і адыграць у гэтых падзеях 
трагічную ролю.

Чаркаскі палкоўнік, гетман запарожскіх казакоў Іван Бара-
баш служыў у рэестравым казацтве — дзяржаўнай ваеннай 
службе, створанай для абароны паўднёвых межаў Рэчы Па-
спалітай і выканання паліцэйскіх функцый супраць астатніх 
казакоў. Генеральным пісарам пры гетмане Іване Барабашы 
быў Багдан Хмяльніцкі. У далейшых ваенных падзеях яны апы-
нуліся па розныя бакі баявых дзеянняў.

Іван Барабаш разам са сваімі казакамі выконваў загад па-
давіць паўстанне. Перад боем пасланцы Хмяльніцкага змаглі 
пераканаць казакоў Барабаша раззброіць сваіх афіцэраў і да-
лучыцца да іх. Ноччу з 3 на 4 мая 1648 года Іван Барабаш у біт-
ве пад Жоўтымі Водамі быў патоплены рэестравымі казакамі, 
якія перайшлі на бок Хмяльніцкага.

Ахвяруючы кнігу, Іван Барабаш хацеў забяспечыць успамін 
аб сваёй душы. Ці мог ён прадбачыць бурныя падзеі, якія ў хут-
кім часе прынясуць жорсткія расчараванні, здраду таварышаў 
і смерць?!

Згаданыя ў запісе Чаркасы адзначыліся ў памяці як месца, 
з якога гетман Багдан Хмяльніцкі 8 чэрвеня (па цяперашнім 
календары — 18-га) 1648 г. адправіў лёсавызначальны ліст цару 
Аляксею Міхайлавічу з просьбай аб прыняцці Гетманшчыны 
ў падданства.

Невядома хто, нягледзячы на праклёны папярэдніх уладаль-
нікаў, узяў кнігу з храма, але ў XVIII ст. яна апынулася непада-
лёк ад Чаркас, але ўжо на левым беразе Дняпра ў жыхара сяла 
Ліхалеты (цяпер сяло ў Чарнабаеўскім раёне Чаркаскай вобласці 
Украіны) армяніна Рыгора Махлая. Ён са сваімі чадамі ахвяраваў 
кніг царкве апостала Іаана Багаслова «1764 года июня 2 дня».

У XIX ст. уладальнікам асобніка «Трыёдзі кветнай» 1642 г. стаў 
Іван Якаўлевіч Лукашэвіч (1811—1860) — заможны ўкраінскі 
памешчык-бібліяфіл. На форзацы кнігі — яго экслібрыс: «Из 
библиотеки Ивана Лукашевича». Ён жыў у сяле Конанаўка 
Палтаўскай губерні, сабраў вялікую калекцыю старадрука-
ваных выданняў і рукапісаў, якая ўключала больш чым 4000 
асобнікаў, у тым ліку 800 кірылічных выданняў XV—XVIII стст. 
У 1870 г. гэтую каштоўную калекцыю набылі ў яго нашчадкаў 
Маскоўскі публічны і Румянцаўскі музеі. Спадкаемніцай музе-
яў стала Дзяржаўная бібліятэка СССР імя У. І. Леніна (цяпер 
Расійская дзяржаўная бібліятэка).

Захоўвае памяць пра сваіх уладальнікаў і асобнік «Трэфала-
гіёна (снежань—люты)», выдадзены ў Маскве ў 1638 г. Гэта так-

сама вялікая кніга (723 аркушы), якая змяшчае тэксты для бо-
гаслужэнняў падчас праваслаўных святаў у снежні — лютым. 
Праўда, маскоўскі «Трэфалагіён» аформлены не так прыгожа, 
як львоўская «Трыёдзь кветная» Міхаіла Слёзкі: ілюстрацый 
у ім няма і арнаментальныя элементы больш стандартнага ўзору.

На аркушы форзаца першыя ўладальнікі кнігі практыкавалі-
ся ў напісанні розных выказванняў і лістоў. Хтосьці з іх пакінуў 
нам павучанне: «Яко душевное благородне паче телеснаго. Тело 
убо питается хлебом и водою, а душа же словом и молитвою». 
Нейкі Сцяпан Цімафееў пакінуў чарнавік свайго ліста: «Госуда-
рыне Федосье Прокофьевне и государю Ивану Глебовичу бьет 
челом и плачется бедный и беспокойный сирота ваш Ярослав-
ского уезду Верховного Стану села Глебовского деревни Тете-
рина Степка Тимофеев 1664 го сентября».

Нашу ўвагу прыцягнуў сціплы пааркушны запіс аднаго з апош-
ніх уладальнікаў кнігі. «Сия книга деревни Мостов Больших кре-
стьянина Григорья Матвеева Прянишникова». Рыгор Мацвеевіч 
Пранішнікаў (1845—1915), купец 2-й гільдыі, нарадзіўся ў вёсцы 
Вялікія Масты Кавернінскай воласці Макар’еўскага павета Ка-
страмской губерні ў сям’і стараабрадцаў.

Ён быў незвычайнай асобай, у нейкім сэнсе дзіваком. Пра 
гэта мы даведаліся з яго біяграфіі, складзенай у 1924—1925 гг.
яго траюрадным пляменнікам Іванам Бліновым. Прадзед Ры-
гора займаўся вытворчасцю пернікаў, адтуль і пайшло про-
звішча «Прянишников». Бацька быў звычайным вясковым 
мужыком. Сам Рыгор Пранішнікаў ніякай адукацыі ў юнацт-
ве не атрымаў, умеў толькі чытаць і пісаць па-царкоўнасла-
вянску.

Выгадная жаніцьба дазволіла Пранішнікаву разбагацець, 
адкрыць уласны гандаль, скупляць іконы, рукапісы і ін-
шыя антыкварныя рэчы. З часам ён стаў выдатным знаўцам 
даўніны.

Рыгор Мацвеевіч быў апантаны старымі рэчамі. Пастаянна 
піў з аднаго і таго ж кубка. Маючы шмат кафтанаў і новых ка-
шуль, увесь час хадзіў у абносках. Характар меў суровы, быў 
упарты і нязгодлівы. Пад уражаннем ад абразоў з выявамі свя-
тых з доўгімі бародамі ён адпусціў сабе такую ж, насіў яе пад 
кафтанам і ніколі не расчэсваў.

З-за доўгай барады многія лічылі Рыгора Мацвеевіча пра-
рокам і божым чалавекам, часта звярталіся да яго па парады 
па рэлігійных пытаннях. Прыём гасцей Пранішнікаў суправа-
джаў працяглымі чаяваннямі, падчас якіх выпіваў да 30 кубкаў 
гарбаты.

Ён вылучаўся адметнай скупасцю, упарта таргаваўся з пра-
даўцамі даўніны, збіваючы цану. Аднойчы да Пранішнікава 
прыйшлі два вядомыя скупшчыкі антыкварыяту і прапанавалі 
набыць прыгожы разьбяны крыж XV стагоддзя, які каштаваў 
не менш чым 100 рублёў. За час чаявання з гаспадаром яны 
былі даведзены да такой ступені псіхічнага знясілення, што 
літаральна збеглі з дому, пакінуўшы яму крыж і не ўзяўшы пра-
панаваныя Рыгорам Мацвеевічам 8 рублёў срэбрам.

Так ці інакш Рыгор Пранішнікаў сабраў унікальную калек-
цыю абразоў, металічнага посуду, залатых і срэбных манет, 
залатога шыцця, старадрукаваных і рукапісных кніг. Гэтая ка-
лекцыя потым перайшла яго малодшай дачцэ. У 1918 годзе ка-
лекцыю Пранішнікава набыў Румянцаўскі музей.

Асобнікі маскоўскага «Трэфалагіёна (снежань — люты)» 
1638 г. і львоўскай «Трыёдзі кветнай» 1642 г. з запісамі Іва-
на Барабаша і Рыгора Пранішнікава паступілі ў аддзел рэдкіх 
кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН Бела-
русі ў 1971 і 1976 гадах. Яны былі перададзены з Музея кнігі 
Расійскай дзяржаўнай бібліятэкі.

Алена ЦІТАВЕЦ, 
загадчыца сектара кнігазнаўства 

аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Я. Коласа НАН Беларусі

Выратавальны запіс
З жыцця ўладальнікаў кніг XVII стагоддзя

«Трыёдзь кветная» (Львоў, 1642). 
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Мастацкая галерэя Міхаіла Савіцкага запрашае 
на выстаўку «Фарфоравыя гісторыі. Знака-

мітыя людзі ў фарфоры» з прыватнай калекцыі Вік-
тара Суворава — члена праўлення Беларускага рэспу-
бліканскага грамадскага аб’яднання калекцыянераў. 
Больш за 40 гадоў ён прысвяціў збіранню латарэй-
ных і дабрачынных квіткоў, звыш 15 гадоў захапля-
ецца фарфорам, але да такога хобі прыйшоў выпад-
кова. Праект у галерэі Міхаіла Савіцкага — толькі не-
вялікая частка калекцыі. Колькасць усіх экспанатаў 
збору Віктара Суворава не паддаецца падліку.

«Фарфоравыя гісторыі. Знакамітыя людзі ў фарфо-
ры» — адна з найцікавейшых частак калекцыі. Гэта 
бюсты і статуэткі вядомых філосафаў, правадыроў, 
нацыянальных лідараў, кампазітараў, празаікаў і паэ-
таў. Сярод найбольш рэдкіх і каштоўных экспанатаў — 
байкапісец, публіцыст, паэт Іван Крылоў, заснавальнік 
Парыжскай тэатральнай школы Марсэль Марсо, ла-
тышскі паэт, празаік, драматург Ян Райніс, першы ка-
сманаўт Юрый Гагарын, чэмпіёнка свету і алімпійскіх 
гульняў па канькабежным спорце Марыя Ісакава. Уся-
го прадстаўлена больш як 100 фарфоравых прадметаў 
у бісквітным і паліваным выкананні, у тым ліку пла-
кеткі, талеркі і нават чарнільніца (кампазіцыя з Аляк-
сандрам Пушкіным). Дарэчы, не так даўно прайшлі вы-
стаўкі «Вобраз жанчыны ў фарфоры» і «Вялікія людзі 
ў фарфоры» са скарбонкі Віктара Суворава. Але кожная 
экспазіцыя мае непаўторны настрой, адметныя экспа-
наты, асаблівую канцэпцыю.

Выстаўка, прадстаўленая калекцы-
янерам, аб’яднала фарфоравыя ста-
туэткі, створаныя на заводах Герма-
ніі, Расіі, Украіны, Латвіі і Беларусі 
ў перыяд з 30-х гадоў мінулага стагод-
дзя да нашых дзён. Сярод асноўных 
вытворцаў: Дулёўскі і Ламаносаўскі 
фарфоравыя заводы ў Расіі, Палон-
скі і Кіеўскі фарфорвыя заводы ва 
Украіне, Рыжскі фарфоравы завод 
у Латвіі, Мінскі і Добрушскі фар-
форавыя заводы ў Беларусі. «У пер-
шую чаргу мяне цікавіла прадукцыя 
Мінскага фарфоравага завода, але 
ў 2009 годзе ён наказаў доўга жыць. 
Застаўся Добрушскі завод, які паў-
нацэнна развіваецца, але, на жаль, 
не выпускае статуэткі вядомых лю-
дзей», — распавядае Віктар Сувораў.

Калекцыяніраванне фарфору — 
справа не такая распаўсюджаная. 
Але гэта — не што іншае, як простае 
жаданне атрымліваць эстэтычнае 
задавальненне ад прыгожых рэчаў: 
«Аднойчы я быў у Санкт-Пецярбур-
гу — радзіме Ламаносаўскага фар-
форавага завода — і набыў у антык-
варнай краме статуэтку лісы, якая 
каштавала нядорага. Гэта старая ня-
мецкая работа ў колеры — сапраўд-

ная драпежніца, якая мне вельмі 
спадабалася». А ўжо пазней ста-
туэтка рэвалюцыянера, засна-
вальніка савецкай сацыялістыч-
най дзяржавы Уладзіміра Леніна, 
якую жартам падарылі Вікта-
ру Сувораву каля 20 гадоў таму 
ў дзень Кастрычніцкай рэвалю-
цыі, стала імпульсам для калек-
цыяніравання вобразаў знака-
мітых людзей у фарфоры.

Бясспрэчна, калекцыянер паві-
нен умець шукаць і знаходзіць 
цікавыя рэчы. У асноўным гэта 
пастаянная сувязь з антыквар-
нымі крамамі і аўкцыёнамі ў Бе-
ларусі і за мяжой. Як зазначае 
Віктар Сувораў, некаторыя творы 
прыходзяць лёгка, а некаторыя 
патрабуюць намаганняў. Як, на-
прыклад, статуэтка класіка рус-
кай літаратуры Льва Талстога. 
«Дагэтуль я пазычаў у прыяцеля 
гэтую статуэтку для выставак, — 
распавядае калекцыянер. — Вяр-
таць яе асабліва не хацелася, і пасля сур’ёзных перамоў 
напярэдадні гэтай выстаўкі статуэтка перайшла ў маю 
ўласнасць. Таму ў экспазіцыі прадстаўлены толькі мае 
рэчы, акрамя музычных інструментаў, якія дазволілі 
экспанаваць супрацоўнікі Нацыянальнага акадэмічна-

га Вялікага тэатра оперы і балета, 
і нотных сшыткаў музыкантаў з су-
светным імем, што прадаставілі пе-
дагогі-піяністы і цымбалісты».

Калекцыя пастаянна папаўняецца. 
У свой час з’явіліся бюсты народных 
паэтаў Беларусі Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. Ёсць у экспазіцыі таксама 
бюст Адама Міцкевіча і талеркі, на 
якіх адлюстраваны мастак Марк Ша-
гал і заснавальніца горада Віцебска 
княгіня Вольга. «На жаль, менавіта 
ў фарфоры ў нас больш нічога не вы-
пускалі. А можна было б стварыць 
вобразы і мастакоў Міхаіла Савіцка-
га ды Марка Шагала, і скульптара Заі-
ра Азгура, і кампазітара Станіслава 
Манюшкі, і цудоўных акцёраў Міка-
лая Яроменкі, Галіны Макаравай… 
Ды ўсё ж сапраўдны пік вытворчасці 
прыйшоўся на 50—70-я гг. XX ста-
годдзя», — са шкадаваннем адзначае 
Віктар Сувораў.

Набываючы той ці іншы выраб, ён 
вывучае жыццёвы шлях і творчасць 
гэтага чалавека. Прытым новы эк-
зэмпляр нейкі час стаіць на працоў-
ным стале. Распавядаючы пра экспа-
наты, калекцыянер нагадвае і ціка-
выя факты біяграфіі і дзеліцца аса-

бістым стаўленнем да героя. Але асаблівая для калек-
цыянера статуэтка — вулічны мім, заснавальнік фран-
цузскага тэатра пантамімы Марсэль Марсо. «Яму апла-
дзіравалі велічэзныя залы, а ён не цураўся выступаць 
перад прахожымі на вуліцы. Да таго ж я сам некалькі 
гадоў займаўся пантамімай і вучыўся на яго вобра-
зе», — распавёў Віктар Сувораў.

За доўгі час збірання фарфоравых бюстаў, статуэ-
так, талерак і плакетак у аматара фарфору назбіралася 
шмат цікавых гісторый, звязаных з гэтымі вырабамі. 
Так, у экспазіцыі прадстаўлены бюст выдатнага кам-
пазітара Іагана Брамса, які нарадзіўся ў 1833, а памёр 
у 1897 годзе. З адваротнага боку на нямецкай скульпту-
ры пазначаны гады жыцця: 1833—1898. Як педанты-
немцы дапусцілі такую памылку, адказу пакуль няма. 
Існуе і іншы казус: на бюсце Адама Міцкевіча стаяць 
наступныя даты: 1855—1955. Для чалавека, які прывык 
успрымаць такія лічбы як дату нараджэння і дату смер-
ці, надпіс падаецца памылковым. Але насамрэч гэтую 
статуэтку выпусціў Мінскі фарфоравы завод праз сто 
гадоў пасля смерці паэта. Сёння гэтыя даты ўжо не па-
даюцца такімі відавочнымі, якімі, магчыма, былі больш 
як паўстагоддзя таму.

Асобная частка экспазіцыі — майстры слова 
XIX—XX стагоддзяў, у тым ліку ўкраінскія: Леся 
Украінка, Іван Франко і Тарас Шаўчэнка. Значнае мес-
ца займаюць і рускія пісьменнікі і кампазітары, ста-
туэткі якіх выпускае толькі Расія. Дзесьці пасярэдзі-
не — постаць пісьменніка Мікалая Гогаля: у экспазіцыю, 
між тым, увайшлі статуэткі герояў твораў «Рэвізор» 
і «Мёртвыя душы», якія былі выпушчаны ў 50—60-я гг. 
мінулага стагоддзя і ўжо некалькі разоў перавыпускалі-
ся. Пазнаёміцца з гэтымі і іншымі цікавымі экспанатамі 
можна да 3 мая.

 Яўгенія ШЫЦЬКА

Статуэткі з гісторыяй

Віктар Сувораў прадстаўляе сваю калекцыю.

Выява Льва Талстога.

Каты, якія сёння жывуць і ў ква-
тэрах, і на панадворках, прыцяг-

валі ўвагу задоўга да нашай эры, на-
тхнялі мастакоў і станавіліся перса-
нажамі твораў мастацтва. Ад выяў на 
сярэднявечных гравюрах да сучасных 
поп-арт-аб’ектаў — іх вобразы з часам 
становяцца не менш пазнавальнымі за 
чалавечыя. У гэтым сэнсе варта ўспом-
ніць аўстрыйскага мастака Карла Кале-
ра і яго работу «Каханкі маёй жонкі» ці 
англічаніна Луіса Уэйна, вядомага сваімі 
выявамі антрапаморфных катоў, кошак 
і кацянят. Дарэчы, нягледзячы на сён-
няшнюю папулярнасць у большасці відах 
мастацтва, катоў не заўсёды адлюстроў-
валі ў якасці пазітыўных персанажаў.

«Нават самае маленькае з каціных — 
дасканаласць», — сказаў некалі Леанарда 
да Вінчы. Вясновы выставачны праект 
«Джаз! Каты! Вясна!», што дэманстру-
ецца ў Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў да 5 красавіка, дазволіць 
палюбавацца выявамі хатніх любім-
цаў, паназіраць, як іх бачаць айчынныя 
мастакі. Выстаўка імкнецца адлюстра-
ваць надыход часу, напоўненага сонцам, 

экспрэсіяй, музыкай джаза і вобразамі 
катоў. Караткашэрсныя і падобныя на 
футравыя камякі, паддашкавыя і пакаё-
выя, галодныя і сытыя, вясной яны па-
чынаюць жыць у адзіным рытме, як і ўся 
прырода, якая абуджаецца ад сну.

Выстаўка «Джаз! Каты! Вясна!» вый-
шла з праекта «Сакавіцкія каты» Палаца 
мастацтваў Беларускага саюза мастакоў 
пад куратарствам старшыні Міжнарод-
нага грамадскага аб’яднання мастакоў 
і мастацтвазнаўцаў «Майстар», дырэк-
тара Нацыянальнага цэнтра сучасных 
мастацтваў Сяргея Крыштаповіча. Ён 
адзначае: «Гэта фестываль пра каханне. 
Пра што яшчэ можна думаць вясной? 
Толькі пра каханне. Таму і крытэрый 
адбору быў дастаткова просты: калі ад 
работы ідзе гэтае пачуццё, значыць, яна 
будзе на выстаўцы. Прафесіянальны 
твор ці аматарскі, значэння не мела».

Асаблівасцю сёлетняга праекта сталі 
дзясяткі статуэтак катоў з усяго свету, 
выкананых з розных матэрыялаў. Да таго 
ж кожны твор суправаджаецца сціслым 
эсэ, што распавядае аб сувязі аўтара з 
ка-ціным «паралельным светам». Многія

работы маюць QR-коды, дзяку-
ючы якім можна пачуць апавя-
данні аўтараў аб сваіх творах. 
У экспазіцыі прадстаўлены жы-
вапіс Аляксандра Дзямідава, Але-
га Захарэвіча і Андрэя Рэвякова, 
графіка Сяргея Стальмашонка, 
работы Любові Кірылавай, Веры 
Блінцовай. Творы Галіны Лазар-
чык, Вольгі Лузан і многіх ін-
шых — часткова аповед аўтараў 
пра саміх сябе, бо час ад часу чала-
веку прыпісваюць каціныя звычкі, 
а саміх гадаванцаў цалкам ачала-
вечваюць. Усяго ж у экспазіцыю 
ўвайшлі работы каля 70 аўтараў, 
у тым ліку зусім маленькіх: дзеці 
працавалі з акварэллю, гуашшу, 
акрылам. Самай юнай мастачцы 
Варвары Лях, якая адлюстравала 
«Ката без клопатаў», усяго 3 гады.

У межах праекта «Джаз! Каты! 
Вясна!» арганізатары запрасілі музыкан-
таў, мастакоў і ўсіх неабыякавых да ма-
стацтва падзяліцца сваімі ўражаннямі ад 
выстаўкі і паразважаць на тэмы музыкі, 
вясны, мастацтва. Усе аповеды і віртуаль-

ныя прагулкі можна паслухаць у фармаце 
аўдыягідаў, спампаваўшы спецыяльную 
праграму. Да таго ж падчас працы экс-
пазіцыі праводзяцца куратарскія экскур-
сіі, джазавыя канцэрты і іншыя імпрэзы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Абудзіцца ад сну
Праект «Джаз! Каты! Вясна!» працягваецца

Ганна Семілетава «Казкі сіняга збана». 2020 г.

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.



13Лiтаратура i мастацтва  № 12   27 сакавіка 2020 Тэатр

Маладая, перспектыўная актры-
са Святлана Акружная была за-

прошана ў Беларускі дзяржаўны дра-
матычны тэатр імя Я. Коласа яшчэ 
студэнткай 3 курса Беларускага дзяр-
жаўнага тэатральна-мастацкага ін-
стытута на адну з галоўных роляў 
у спектаклі «Улада цемры» па п’есе Льва 
Талстога, які ставіў знакаміты рэжысёр 
Барыс Эрын. У тэатр прыйшла актры-
са з цудоўнай падрыхтоўкай, якую ёй 
даў кіраўнік курса народны артыст Бе-
ларусі, прафесар Дзмітрый Аляксеевіч 
Арлоў. Ад яго рэдка можна было па-
чуць нейкую пахвалу, захопленыя ацэн-
кі работы студэнтаў, аднак пра Святла-
ну Акружную ён гаварыў: «Гэта эталон, 
у імя якога можна аддаць жыццё».

Ужо на 3 курсе таленавітую студэнтку за-
прашалі ў Маскву да Генадзя Юдзеніча, але 
Дзмітрый Аляксеевіч лічыў, што яна патрэб-
на ў Беларусі: яе ўжо чакалі ў іншым тэатры 
на вялікую ролю ў цудоўнага рэжысёра.

Такім чынам, лёс яе быў вызначаны. 
Святлана паехала ў Віцебск, у знакаміты 
па тых часах тэатр з выдатнымі артыстамі, 
з якімі ёй наканавана было тварыць разам: 
Шмакаў, Трус, Звездачотаў, Канапелька, 
Матусевіч, Маркіна, Куляшоў, Цішачкін… 
Яны прынялі яе ў сваю сям’ю і да апошніх 
дзён заставаліся цудоўнымі партнёрамі 
і сябрамі.

«Бляск расы на пялёстках…» — так на-
зваў свой нарыс і вельмі дакладна вызна-
чыў творчы шлях Святланы Акружной 
вядомы тэатральны крытык і пісьменнік 
Барыс Бур’ян, які яшчэ з першых роляў 
разгледзеў крынічную чысціню таленту 
актрысы і на працягу ўсяго жыцця сачыў 
за яе станаўленнем і развіццём.

Святлана мела магчымасць застацца ў 
Маскве. Была нават размова з намеснікам 
міністра культуры К. Варанковым. Але тут 
ужо Барыс Эрын адгаварыў яе. І не толькі 
ён. Абставіны склаліся так, што Святла-
не наканавана было застацца ў Віцебску: 
патрэбны былі сілы, каб ачуняць пасля аўта-
катастрофы.

Яна не заўсёды ўпісвалася ў агульнапры-
няты арнамент і зараз сцвярджае:

— Кожнаму чалавеку трэба імкнуцца за-
хаваць сваю асобу, самабытнасць, глыбіню 
і непаўторнасць. Галоўнае — жыць па сум-
ленні.

Яе самыя шчаслівыя гады ў тэатры — 
падчас працы ў ім галоўнага рэжысёра Са-
ламона Савельевіча Казіміроўскага.

— Гэта было адраджэнне тэатра і маё ста-
наўленне як актрысы, — успамінае Святла-
на Арцёмаўна. Праз некаторы час Саламон 
Казіміроўскі напіша пра Святлану Акруж-
ную: «У мяне вялікі рэжысёрскі вопыт, 
і мяне цяжка чым-небудзь здзівіць. Яна — 
актрыса на ўсе часы, па маіх адчуваннях. 
Мару пра тое, каб рэжысёры зразумелі, што 
такія кветкі прырода нараджае не часта 
і яны патрабуюць догляду, увагі».

Казіміроўскі ўразіў яе спектаклем «Ма-
тухна Кураж і яе дзеці» па Брэхту, дзе 
яна сыграла Катрын. Імпанавала яе вялі-
кая ўнутраная моц, самаахвярнасць, гатоў-
насць пайсці на подзвіг дзеля выратаван-
ня людзей:

— Гэтая тэма прасочвалася праз усё маё 
жыццё ў тэатры. Пазней, пасля сыходу Са-
ламона Савельевіча з тэатра, мы падтрым-
лівалі добрыя сяброўскія стасункі, пісалі 
адно аднаму лісты, размаўлялі па тэлефоне. 
Калі ў тэатры рэпеціраваўся спектакль «Ба-
цька», Казіміроўскі накіроўваў мяне, бо до-
бра ведаў творы Стрындберга. Дарэчы, ён 
і параіў мне паспрабаваць сілы ў гэтай 
п’есе. Лаура — адна з самых складаных ро-
ляў у маім рэпертуары. Здымаючы слой за 
слоем, я прабівалася да чалавечай сутнасці 
маёй гераіні. І фінал апраўдаў пошукі.

На Міжнародным тэатральным фесты-
валі «Белая вежа» ў Брэсце за работу ў гэ-
тым спектаклі Святлана Акружная атры-
мала дыплом за найлепшую жаночую ролю. 
У турэцкім Трабзоне яна таксама была вы-
значана найлепшай.

— Я ўдзячна лёсу, што ён звёў мяне і з та-
кім цудоўным рэжысёрам, як Барыс Эрын, 
які шмат зрабіў не толькі для мяне, але 
і для ўсяго тэатральнага мастацтва Бела-
русі, — працягвае Святлана Арцёмаўна. —
У яго пастаноўцы «Хам» я сыграла ролю 
Франкі, якая была прызнана найлепшай 
жаночай роляй на Міжнародным фесты-
валі «Славянскія тэатральныя сустрэчы» 
ў Бранску. Каля 15 хвілін зала скандзіра-
вала выканаўцам гэтага спектакля. Людзі 
падыходзілі да артыстаў, гаварылі словы 
ўдзячнасці, захаплення. Гэта быў год рас-
паду СССР.

Зараз, успамінаючы той час, Святлана 
Арцёмаўна вельмі шкадуе, што ў тэатра так 
нечакана абарвалася супрацоўніцтва з гэ-
тым цудоўным чалавекам і рэжысёрам.

Вельмі насычанымі для актрысы сталі 
1989—1991 гады. Яна стварыла галоўныя 
ролі ў трох спектаклях: «Хам» Э. Ажэшкі, 
«Генры VI» У. Шэкспіра, «Маскоўскі хор» 
Л. Петрушэўскай. Знялася ў ролі Ганны Кар-
пілавай у фільме «Плач перапёлкі» (рэжы-
сёр — Ігар Дабралюбаў). Пасля такога твор-
чага ўзлёту яна атрымала высокую ўзнага-
роду — званне народнай артысткі Беларусі.

І тут — новы жахлівы ўдар лёсу, які на-
доўга перакрэcліў усе планы і пачынанні. 
У арміі быў паранены сын Дзмітрый. Ра-
ненне было такое цяжкае, амаль несумяш-
чальнае з жыццём, што ўрачы, якія бачы-
лі многае, апусцілі рукі. І толькі Святлана 
Арцёмаўна, якая засталася адзін на адзін 
са сваім болем і любоўю, працягвала зма-
гацца за жыццё сына. Яна не баялася ста-
яць на каленях перад усім светам. І нехта 
пачуў, нехта працягнуў руку дапамогі, 
і дзверы пачалі адчыняцца. Цуд здзейсніў-
ся — мацярынская любоў перамагла.

Пасля ўсяго перажытага Святлана Ар-
цёмаўна не хацела вяртацца ў тэатр, але 
Дзмітрый пераканаў яе.

І вяртанне на сцэну стала адным з самых 
цяжкіх момантаў жыцця.

— Тэатр падаўся мне не такім глыбокім 
у параўнанні з жыццём. Мае асабістыя 
пачуцці аказаліся мацнейшымі, — расказ-
вае актрыса. — Пераадолець страх, няў-
пэўненасць дапамог мой сябра, цудоўны 
рэжысёр Мікалай Пінігін, з якім раней мы 
стварылі спектакль «Палюбоўнікі з Калі-
форніі». Вобраз, які ён прапанаваў мне ўва-
собіць, аказаўся вельмі нечаканы, — Эмілія 
Марці з п’есы «Рэцэпт Макропуласа» Кар-
эла Чапека. І вось прэм’ера. Перапоўненая 
зала. Мяне памяталі, мяне чакалі. Я была 
ўся ў кветках. Слёзы ўдзячнасці набягалі на 
вочы. Дзякуй, горад!

Пасля аднаго з паказаў «Рэцэпта Макро-
пуласа» эксперт Савета Еўропы, рэжысёр 
славутага парыжскага тэатра «Адэон» Эллі 
Малка падышоў да Святланы Акружной 
са словамі: «Я лічу Вас адной з найлепшых 
выканаўцаў гэтай ролі ў Еўропе і вельмі 

хацеў бы паставіць з Вамі “Даму з камелія-
мі”». На жаль, гэты праект, як і некаторыя 
іншыя, не быў рэалізаваны.

— Пасля ранення сына мой рэпертуар 
стаў зусім іншы, — успамінае Святлана Ар-
цёмаўна. — Я ўсё жыццё марыла пра ролю 
Жанны Д’арк. Гэты вобраз быў ува мне 
з юнацтва. І прыйшоў ён да мяне зусім не-
чакана, калі надзеі амаль не заставалася. 
Вось гэта, лічу, Божая справа. Немагчымае 
стала магчымым.

«Гэта наша беларуская Камісаржэў-
ская», — зазначыла пасля паказу спекта-
кля ў Мінску народная артыстка СССР 
Аляксандра Клімава. Яна ведала Акруж-
ную яшчэ па інстытуце, бо пасля сыходу 
Дзмітрыя Арлова прымала дыпломныя 
работы. Тэатральны крытык, доктар ма-
стацтвазнаўства Таццяна Катовіч пісала: 
«Самае галоўнае ў спектаклі — гэта магут-
нае ўзвышэнне чалавечай асобы, што іграе 
Акружная ў сцэне суда. Сіла духу гераі-
ні — у яе разгорнутых плячах, гордай га-
лаве, асляпляльна бліскучых валасах, ку-
лаках, што зусім нядаўна сціскалі лейцы, 
а цяпер, сціскаючыся, збіраюць усю яе 
мужнасць, у нагах, якія ведаюць толькі 
батфорты, у голасе, які гучыць нізка і моц-
на, нібы труба… Маленькая, упартая, тая, 
якую аддалі на вогнішча, якой здрадзілі, — 
вызваляецца з усіх гэтых абставін, узносіц-
ца над імі... Жанна ёсць знак лёсу, знак Асо-
бы, знак незваротнасці наканавання і знак 
неадольнасці чалавека, нават калі яго ўсе 
пакінулі і здрадзілі».

Зусім нечакана для сябе Святлана Ар-
цёмаўна сыграла ролю Марлен Дзітрых 
у спектаклі «Марлен... Марлен...» (паста-
ноўка Мікалая Пінігіна). Дзмітрый Мін-
чонак, дарэчы, наш зямляк, напісаў гэтую 
п’есу спецыяльна для яе. Людміла Гурчан-
ка, даведаўшыся, што Святлана Арцёмаўна 
бярэцца за гэтую ролю, напісала актрысе: 
«Калі вы сыграеце Марлен Дзітрых, будзе-
це сапраўднай народнай артысткай».

А на фестывалі нацыянальнай драматур-
гіі ў Бабруйску загадчыца аддзела тэатраў 
Міністэрства культуры Расіі Валянціна 
Фёдарава прызнала, што адкрыццём для 
яе стала работа Святланы Акружной у ролі 
Марлен. Тое самае яна зазначыла і ў Ма-
скве пры абмеркаванні спектакля па той 
жа п’есе, пастаўленай у Маскоўскім тэатры 
эстрады.

Плённым выдалася супрацоўніцтва 
Святланы Акружной з яшчэ адным выдат-
ным рэжысёрам Рыдам Таліпавым. Актры-
са сыграла ў трох яго пастаноўках: Кацяры-
ну Іванаўну з п’есы Леаніда Андрэева, гор-
каўскую Васу і Сесіль Робсан у спектаклі 
«Квартэт» паводле Рональда Харвуда.

Ужо першая з іх стала значнай падзеяй 
у культурным жыцці Беларусі. У Гомелі 
на Міжнародным фестывалі «Славянскія 
тэатральныя сустрэчы» Святлана Акруж-

ная атрымала галоўны прыз за найлепшую 
жаночую ролю. Падчас Міжнароднага тэа-
тральнага фестывалю ў Трабзоне і спек-
такль «Кацярына Іванаўна», і цэнтральная 
роля прызнаны найлепшымі работамі. 
Падчас гастроляў у Мінску «Васу» высо-
ка ацанілі беларускія крытыкі, спектакль 
быў вызначаны як найлепшы ў паказаным 
рэпертуары. Яна — маці з вялікай літары. 
І да таго ж — здольная кахаць жанчына. 
Магчыма, тая даўняя жарсць і знікла, але 
памяць пра былое пачуццё не знішчана да 
канца. Таму найвышэйшай эмацыянальнай 
кропкай спектакля была сцэна з апошняй 
цыгарэтай, якую дзяліла Васа з мужам, 
адпраўляючы яго на смерць. Псіхалагічна 
дакладна вяла актрыса і першую дзею, але 
ў другой узнімалася да сапраўднай тра-
гічнай вышыні, амаль фізічна адчуваючы 
боль сваёй гераіні, цяжар яе маральных па-
кут і перажыванняў.

Так сталася, што Рыд Таліпаў нечакана, 
на ўзлёце, пайшоў з жыцця, пакінуўшы па-
сля сябе дарагія ўспаміны і незавершаныя 
планы. Гэта быў таленавіты інтэлігентны 
чалавек, спецыяліст, які бліскуча валодаў 
прафесіяй рэжысёра, але дрэнна быў адап-
таваны ў гэтым жорсткім і шалёным свеце.

Дарэчы, Святлана Арцёмаўна Акруж-
ная — адна з самых тытулаваных актрыс. 
Яна — лаўрэат прэміі «За духоўнае адра-
джэнне», кавалер ордэна і медаля Францы-
ска Скарыны, уладальніца прэміі Белару-
скага саюза тэатральных дзеячаў «Крыш-
тальная Паўлінка». Двойчы намініравалася 
на атрыманне Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
за ролі Ганны Карпілавай у фільме «Плач 
перапёлкі» і Кацярыны Іванаўны ў аднай-
менным спектаклі. У 1997—1998 гадах 
прызнана Жанчынай года Міжнародным 
біяграфічным цэнтрам (Кембрыдж, Вя-
лікабрытанія), а ў 2004 годзе ёй быў пры-
своены такі ж тытул Амерыканскім біягра-
фічным інстытутам. Яе біяграфія ўключа-
на ў Міжнародны зборнік «Хто ёсць хто?» 
У 2005 годзе актрысе прысуджана Міжна-
родная прэмія міру Аб’яднанай культур-
най канвенцыі ЗША пры аддзяленні Аме-
рыканскага біяграфічнага інстытута (штат 
Паўночная Караліна).

Але ёсць у яе такія ўзнагароды, што ні-
якая актрыса ў Беларусі не атрымлівала. 
Гэта медаль Святога Уладзіміра Віцебскай 
епархіі, прэмія імя Героя Савецкага Саюза 
З. Тусналобавай-Марчанкі «За мацярын-
скую мужнасць», галоўная ўзнагарода Бе-
ларускага таварыства Чырвонага Крыжа 
«Гуманнае сэрца».

— У маім жыцці было шмат трагедый, 
шмат страт, і калі мяне пытаюць, што такое 
шчасце, я адказваю: праз пакуты пазнаеш 
сапраўдную яго цану, — дзеліцца думкамі 
Святлана Арцёмаўна. — На маю долю выпа-
ла шмат выпрабаванняў, і я іншым разам не 
разумею, як гэта ўсё вытрымала. Не, не пе-
рамагла, а проста выжыла. Былі моманты 
поўнай роспачы, але нейкая нябачная сіла 
ўздымала мяне і рабіла мацнейшай. Вось так 
і фарміравалася мая асоба, асоба байца.

Паміж выпрабаваннямі былі перадыш-
кі, і я лічу іх хвілінамі шчасця. Любімая 
прафесія, работа з таленавітымі рэжы-
сёрамі, партнёрамі, сустрэчы з выдатнымі 
асобамі, напрыклад, з П’ерам Кардэнам, 
мітрапалітам Чарнагорска-Прыморскім 
Амфілохіем, ганаровым Патрыяршым Эк-
зархам усяе Беларусі Філарэтам... У мяне 
ёсць сям’я, унукі, сябры, якія дапамагалі 
і дапамагаюць у нашым з сынам жыцці. 
І мне хочацца, каб беды, няшчасці абышлі 
маіх родных бокам, каб яны скончыліся на 
мне, таму што мае дзеці — самае вялікае ба-
гацце і я, як кожная маці, жадаю ім шчасця. 
Я не ўяўляю жыцця без іх.

...Здаецца, час няўладны над ёй. Святла-
на Акружная і зараз такая ж няўрымслівая, 
прыгожая, як і 50 гадоў таму, калі прыехала 
ў Віцебск. З’явілася і стала яркай зоркай. 
А калі запальваюцца зоркі — значыць, гэ-
та камусьці патрэбна. Значыць, Бог так вы-
рашыў, каб зорка Святланы Акружной жы-
ла і ззяла. Тады, калі жывём мы.

Юрый ІВАНОЎСКІ

Святлана АКРУЖНАЯ: 

«Сцэна — мая свабода, мая любоў»

Святлана Акружная ў спектаклі «Кацярына Іванаўна» Л. Андрэева (Кацярына Іванаўна). 
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Культавы беларускі ансамбль «Верасы», створаны 
ў далёкім 1971 годзе, і сёння памятаюць па хітах 

«Малінаўка», «Завiруха», «Карнавал», «Я ў бабулі жыву»... 
Залаты склад калектыву распаўся. Але песні «Верасоў» 
у выкананні маладых артыстаў гучаць да гэтага часу. І ўсё 
ж для многіх сучасных артыстаў узровень ранейшых «Ве-
расоў», на жаль, недасягальны. Аднак нязменны кіраўнік 
ансамбля Васіль Раінчык і сёння дапамагае пачаткоўцам 
асвойвацца ў бурлівых рэках шоу-бізнесу.

Васіль Раінчык вядомы сваёй шырокамаштабнай 
арганізатарскай і прадзюсарскай дзейнасцю. У 1998—
2003 гадах ён быў кіраўніком дзіцячага ансамбля «Ве-
расята», у 2000—2014 гадах узначальваў Маладзёжны 
тэатр эстрады. З 2002 па 2012 год з’яўляўся старшынёй 
журы рэспубліканскага адборачнага тура міжнарод-
нага дзіцячага конкурсу «Еўрабачанне». Вынікам яго 
плённай працы сталі перамогі на гэтым конкурсе Ксеніі 
Сітнік у 2005 годзе і Аляксея Жыгалковіча ў 2007-м.

Сёлета Васіль Пятровіч адзначае 70-годдзе. Піяніст, 
кампазітар, аранжыроўшчык і педагог стаў, бадай, пер-
шым беларускім прадзюсарам. Яго ўнікальная здольнасць 
знаходзіць і ўменне запальваць зоркі на эстрадзе заўсёды 
ўражвала неабыякавую публіку. «Сцэна — для мала-
дых», — любіць паўтараць кампазітар і кожнае дзеся-
цігоддзе адкрывае нам новых і яркіх салістак і салістаў. 
Да юбілею музыканта газета «ЛіМ» адабрала самыя ціка-
выя факты з жыцця Васіля Пятровіча.

Дзяцінства
Дзяцінства Васіля Раінчыка прайшло ў Шклове. Калі 

ў маленькім горадзе адкрылі музычную школу, гэта стала 
сапраўднай падзеяй, і ўсе жыхары пацягнулі туды сваіх 
дзяцей. Як, усміхаючыся, успамінае сам музыкант, пава-
лаклі і яго. Асаблівага жадання вучыцца музыцы ў 10-га-
довага хлопца, вядома, не было (увогуле, у чатыры гады 
марыў стаць лётчыкам). Але прыйшлося ісці. Па-першае, 
бацькі ўжо набылі баян. Па-другое, мама нічога і слу-
хаць не хацела. Карацей, пайшоў, каб не засмучаць баць-
коў. Але ў музычнай школе яго прызналі непрыдатным. 
Сказалі: ніякіх здольнасцей. Бацька панёс у школу адда-
ваць баян — навошта інструмент, калі сын не можа на ім 
вучыцца. Тады вырашылі праверыць на здольнасці яшчэ 
раз і выявілі абсалютны музычны слых і рытм. Дарэчы, 
у дзяцінстве музыканта называлі Катом ці Кацянятам 
(як кажа, куды ж ад імя Васька падзенешся?). А ў юнацт-
ве, калі ў кансерваторыі з Ігарам Паліводам арганізаваў 
дуэт піяністаў, іх звалі Паліводкам і Геранчыкам.

А яшчэ, таксама ў дзесяцігадовым узросце, Васіля Раін-
чыка ўдарыла шаравая маланка, і хлопчык ледзь не памёр. 
Як падкрэсліваюць сябры кампазітара, бясследна гэтая 
«сустрэча» з «шарыкам» для маэстра не прайшла.

Вучоба
Са Шклова Васіль Раінчык пераехаў у Магілёў, а ад-

туль — у Мінск. Збіраўся паступаць у політэхнічны ін-
стытут, але ў выніку спыніў свой выбар на кансервато-
рыі. Яе, дарэчы, скончыў двойчы: па класе фартэпіяна 
ў прафесара Валерыя Шацкага і па класе кампазіцыі 
ў прафесара Яўгена Глебава, аднаго з найлепшых белару-
скіх кампазітараў.

Дзевяць гадоў адпрацаваў за час вучобы ў Мінску, плюс 
яшчэ праграмы рыхтаваў, аранжыроўкі, запісваў музыку. 
І, трэба сказаць, быў багатым студэнтам. А адзін час нават

працаваў у «Каменнай кветцы». У той час гэта быў шыкоў-
ны начны рэстаран, які працаваў да чатырох раніцы.

Ужо падчас навучання ў кансерваторыі па класе фартэ-
піяна Васіль Раінчык стаў вядомы як выканаўца высо-
кага ўзроўню. І гэтая слава захавалася за ім на ўсе гады. 
У ансамблі «Верасы» заўсёды былі самыя якасныя інстру-
менты. А ў 1986 годзе Васіль Пятровіч разам з сынам Сяр-
геем удзельнічаў у маскоўскіх курсах фірмы «Ямаха», на 
якія з усяго СССР было дапушчана менш чым дзясятак 
музыкантаў. У выніку і бацька, і сын атрымалі па паўна-
важкай пяцёрцы і дыпломы, якія пацвердзілі, што з гэ-
тага часу ў лінейцы інструментаў «Ямаха» для іх сакрэ-
таў няма.

«Верасы»
Васіль Раінчык прыйшоў на пасаду мастацкага кіраў-

ніка ў ансамбль праз два гады пасля яго заснавання па 
запрашэнні Ядвігі Паплаўскай і Аляксандра Ціханові-
ча. Як кіраўнік Раінчык падабаўся калектыву тым, што 
мала гаварыў, шмат рабіў, задаткі сучаснага прадзюса-
ра ў ім назіраліся ўжо тады, у канцы 1970-х. Менавіта 
з 1974 года пачаўся паступовы ўзлёт «Верасоў», якія 
літаральна штампавалі хіты ўсю першую палову 1980-х.
У «Песню года» (гэты фестываль праводзіўся штогод 
з 1971 года і адразу ж стаў самай чаканай музычнай 
падзеяй у СССР у сферы эстрады) трапілі такія песні 
ансамбля, як «Люблю цябе» (1979), «Малінаўкі пачуў-
шы галасок», «Белы ветразь» (1980), «Я ў бабулі жы-
ву» (1981), «Завіруха», «Любоў мая» (1982), «Пакуты» 
(1983). «Верасы» — ледзь ці не адзіны ансамбль у СССР, 
чый паўнавартасны альбом быў выдадзены за мяжой, 
нават у Балгарыі.

«Верасы» ў 80-я былі мільянерамі: давалі па сто кан-
цэртаў у месяц. У 1983 годзе ва Узбекістане далі за месяц 
120 канцэртаў: па 20 канцэртаў запар у адным невялікім 
горадзе. Калектыў прыязджаў з гастроляў і кожны мог 
купіць сабе ўсё з адной паездкі: машыну, мэблю, раяль — 
і заставаліся грошы яшчэ на адну машыну. Для «Верасоў» 
Васіль Раінчык напісаў 76 песень. А ўсяго іх у рэпертуары 
ансамбля — 156.

Аднойчы ў Юрмале «Верасы» выступалі ў адным кан-
цэрце з Аркадзем Райкіным і Алай Пугачовай. Але пу-
бліка на біс выклікала менавіта беларускі ансамбль, а не 
Алу Барысаўну. І артыстка вельмі нервавалася з гэтай 
нагоды, перастаўляла свой выхад на сцэну з пачатку кан-
цэртнай праграмы ў канец, і наадварот. Але калектыву 
ніколі не было розніцы, калі выступаць: ён меў ўсесаюзны 
поспех. А пласцінкі «Верасоў» можна было набыць толь-
кі па знаёмстве: іх разбіралі за адзін дзень. Калі аднойчы 
калектыў ехаў на Байкала-Амурскую магістраль на су-
стрэчу з амерыканскім спеваком Дынам Рыдам, у цягніку 
не аказалася таварнага вагона. І тады начальнік цягніка 
абвясціў па радыё на ўвесь вакзал: «Таварышы, з намі едзе 

ансамбль “Верасы”, а багажнага вагона няма. Ім 
трэба выступаць перад будаўнікамі БАМа разам з 
Дынам Рыдам. Калі ласка, разбярыце іх апаратуру 
па сваіх купэ». На перон выбеглі пасажыры, літа-
ральна ўвесь цягнік. Людзі разабралі інструменты 
па вагонах і па прыбыцці на Далёкі Усход самі ўсё 
выгрузілі. І нічога — нават ні адна барабанная па-
лачка — не знікла. Гэта сведчыць пра вялікую па-
вагу да музыкаў.

З Дынам Рыдам пазнаёміліся на адным з фесты-
валяў у Балгарыі. Абмяняліся тэлефонамі. Пазней 
быў канцэрт у Берліне. Пасля выступлення Васіль 
Раінчык з Аляксандрам Ціхановічам гулялі каля 
Брандэнбургскіх варот і ўспомнілі, што недзе ў ва-
коліцах Берліна жыве Дын Рыд. Патэлефанавалі, 
узялі таксі і паехалі ў госці да яго ў сядзібу. Там 
у студыі паспявалі, пагулялі, склалі праграму для 
сумесных выступленняў і вырашылі адправіцца ў 
турнэ па СССР. Пазней сустрэліся ў Маскве, і на 
першай жа рэпетыцыі ўсё атрымалася.

У 1997 годзе Васіль Пятровіч, як жартуюць ка-
легі, стаў бацькам адразу чацвярых дзяцей: на сцэ-
ну выйшаў ансамбль «Верасята».

Шмат у чым дзякуючы Васілю Раінчыку сфар-
міравалася цэлая плеяда выдатных артыстаў, у іх 

ліку — Ядвіга Паплаўская, Аляксандр Ціхановіч, Ірына 
Дарафеева, Вікторыя Алешка, Надзея Мікуліч, якія сталі 
сапраўднымі зоркамі беларускай эстрады.

Сям’я і асаблівасці характару
Ірына Цвяткова з’яўляецца жонкай і музай Васіля Раін-

чыка ўжо больш за 45 гадоў. І менавіта яна заўсёды была 
першым слухачом яго твораў і ў пэўны перыяд часу вы-
ступала на сцэне разам з «Верасамі». У іх ёсць сын Сяр-
гей, які таксама музыкант.

Па словах жонкі Васіля Пятровіча, яе муж умее здзіў-
ляць здольнасцямі і талентам. І не толькі ў музыцы! Нап-
рыклад, ён вельмі добра спраўляецца з рыбай і бульбай. 
Калі задумаецца, то нават можа наабіраць цэлае вядро 
бульбы. Сям’я вельмі любіць праводзіць час на прырод-
зе: часта выязджае на лецішча. Але да традыцыйных дач-
нікаў сябе не адносяць: у іх няма агарода, а толькі фрук-
товыя дрэвы і кусты.

Кампазітар любіць пасядзець з вудай у руках, пахад-
зіць па лесе, паныраць у моры, паляжаць дзе-небудзь 
на беразе, нічога не робячы і ні пра што не думаючы, — 
проста гледзячы ў неба. Дарэчы, Васіль Раінчык вельмі 
мала спіць. Гэта яго адметнасць. І не таму, што пра-
цаваць трэба, а таму, што часам проста хочацца паду-
маць.

Вікторыя АСКЕРА 

Культурнае жыццё па ўсім 
свеце замарудзіла свой 
тэмп. Многія кіна-, му-
зычныя і тэатральныя ме-
рапрыемствы праходзяць 
у анлайн-фармаце альбо 
ўвогуле адкладваюцца 
на няпэўны час. Канцэрт 
Дзяніса Мацуева ў Мінску 
чакае вялікая колькасць 
людзей. Тым не менш 
загадка заставалася: ці не 
адменіць яго знакаміты 
піяніст? І нарэшце прыем-
ная навіна: Дзяніс Мацуеў 
выступіць у Вялікім тэа-
тры Беларусі 13 красавіка.
Канцэрт знакамітага піяніста-

віртуоза, чыё імя знаёма нават 
далёкім ад мастацтва людзям, 
стане сапраўдным падарункам 

для жыхароў сталіцы, бо, якія 
б выпрабаванні ні выпадалі 
на долю чалавецтва, культура 
працягвала сваё развіццё і рэа-
гавала на ўсе знакавыя падзеі. 
І ў самыя цяжкія моманты ме-
навіта культура была падтрым-
кай і натхненнем.

Дзяніс Мацуеў — прызнаны 
ва ўсім свеце геніяльны піяніст. 
Выступаючы з сольным кан-
цэртам у Вялікім тэатры, прад-
ставіць публіцы новую прагра-
му, у якую ўвайшлі такія творы 
Пятра Чайкоўскага, як вялікая 
саната Соль мажор, «Поры 
года», «Разважанне», «Думка» 
і іншыя.

Дзяніс Мацуеў — жаданы 
госць галоўных канцэртных за-
лаў свету і абавязковы ўдзельнік 
найбуйнейшых музычных фе-
стываляў, пастаянны партнёр 

вядучых сімфанічных аркестраў 
Расіі, Еўропы, Паўночнай Аме-
рыкі і краін Азіі.

Культурны ўнёсак піяніста 
складана пераацаніць. Ён не 
толькі выдатны музыкант наша-
га часу, але і арганізатар фесты-
валю «Зоркі на Байкале» ў род-
ным Іркуцку, мастацкі кіраўнік 
фестывалю Crescendo, мастацкі 
кіраўнік міжнародных конкур-
саў-фэстаў маладых піяністаў 
Astana Piano Passion у Астане 
і Grand Piano Competition у Ма-
скве, арт-дырэктар Фонду імя 
С. В. Рахманінава і прэзідэнт 
фонду «Новыя імёны».

Канцэрты народнага артыста 
Расіі адрозніваюцца нязменнай 
якасцю, наватарствам творчых 
канцэпцый і глыбінёй мастац-
кіх інтэрпрэтацый. Кожная яго 
канцэртная праграма — ад-

крыццё для любога музычнага 
эстэта. Таму Вялікі тэатр з за-
давальненнем запрашае паслу-

хаць унікальныя музычныя тво-
ры ў выкананні піяніста-віртуоза.

Вікторыя АСКЕРА 

Першы беларускі прадзюсар
Цікавыя факты з жыцця Васіля Раінчыка

Адкрыццё ад піяніста-віртуоза сучаснасці
Канцэрт Дзяніса Мацуева адбудзецца ў Мінску!
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Шосты Фестываль кіно паўночных 
і балтыйскіх краін «Паўночнае ззян-

не», які павінен быў адбыцца сёлета з 23 па 
30 красавіка, пераносіцца на восень у сувя-
зі з імклівым распаўсюджаннем COVID-19 
у свеце. Каманда «Паўночнага ззяння» пакуль 
застаецца дома і працуе над падрыхтоўкай да 
фестывалю аддалена.

Калі канкрэтна адбудзецца 6-е «Паўночнае ззян-
не», сказаць пакуль цяжка. Па папярэдніх планах —
у верасні ці кастрычніку 2020-га. Дакладныя даты 
будуць абвешчаны прыблізна ў канцы красавіка.

Вялікім супадзеннем стала тое, што сёлетні сло-
ган «Паўночнага ззяння» — «Слухаць і чуць» — 
яскрава адлюстроўвае падзеі ў свеце: як важна слу-
хаць і чуць адно аднаго, падтрымліваць і канса-
лідавацца.

Увесь прадакшн каманда «Ззяння» традыцый-
на робіць самастойна. У здымках прымуць удзел 
актывістка ініцыятыўнай групы «Маршируй, дет-
ка» Святлана Гатальская, крэатыўны дырэктар 
і пісьменніца Вера Філенка, а таксама іншыя ге-
роі. Сёлета праз візуальную канцэпцыю «Паўночнае 
ззянне» запрашае даследаваць тэмы эмпатыі, блізкас-
ці, пераемнасці пакаленняў, разбурэння старых узо-
раў паводзін.

Каля 20 фільмаў асноўнай праграмы 6-га «Паўночнага 
ззяння» раскрыюць розныя няпростыя тэмы, пра якія 
мы часам нават не хочам чуць. А каманда фестывалю са 
свайго боку заклікае гледачоў практыкавацца ў эмпатыі 
і клапаціцца пра сябе, блізкіх і наваколле. Мэта — сфа-
кусіравацца на тым, што важна не толькі слухаць, але 
і чуць, што эмпатыя — гэта не пра слабасць, гэта — пра 
ўзаемную павагу і дапамогу.

Арганізатары задаюць пытанне: як часта мы сапраў-
ды чуем тое, што слухаем? Чуць — даволі рэдкая здоль-
насць, бо ў мітусні сучаснага жыцця не застаецца ні 
часу, ні энергіі, ні рэсурсаў, каб пачуць самае важнае. 
Таму і цяжка знайсці эмпатыю і спачуванне, калі чала-
век не чуе сябе, блізкіх, наваколле, а паспачуваць і дапа-
магчы становіцца невыканальнай місіяй. Але менавіта 
слухаць і чуць — тое, што нас уратуе.

— «Паўночнае ззянне» прапаноўвае сёлета спыніц-
ца хаця б на фестывальны тыдзень і знайсці крыху 
часу, каб засяродзіць увагу і паслухаць, — распавядае 
заснавальніца і дырэктар кінафестывалю «Паўночнае 
ззянне» Вольга Чайкоўская. — Пра правы жанчын, 

кампаніі супраць хатняга гвалту і яго жудасныя на-
ступствы; пра экалагічныя катастрофы і змену клі-
мату; пра менталітэт пераспажывання і перавытвор-
часці. Калі я была маленькая, мама аднойчы спытала, 
кім хачу стаць, калі вырасту. Я адказала, што буду 
міратворцам. У прынцыпе ўсё, што я раблю, таксама 
і ў межах «Паўночнага ззяння», у тым ці іншым сэнсе 
дзеля таго, каб тонка адчуваць і праяўляць сардэч-
насць. Часам у чалавека можа быць даволі наіўнае пе-
ракананне, што гэта ключавыя якасці, пры наяўнасці 
якіх войны, непавага да слабейшага, гвалт, знявага 
немагчымыя. Паслухайце пра гэта, паспрабуйце па-
чуць, выйдзіце з зоны камфорту. У нас заўжды ёсць 
выбар.

Яшчэ цяжэй, калі цябе нарэшце пачулі, — выслухаць 
у адказ і адкрыць сэрца, а не атрымліваць асалоду ад аб-
вінавачванняў. Часам цяжка праявіць эмпатыю і клопат, 
пра якія ў ХХІ стагоддзі, даволі нарцысічным, столькі 
размоў і якіх так не хапае. Мы ўсе ўзаемазвязаныя, звон 
звоніць па ўсіх нас, і ніхто ніколі ў поўнай меры не ведае, 
чым жыве іншая душа — таму кожны дзень так важна 
праяўляць дабрыню, клопат, разуменне, падтрымліваць 
блізкіх, сяброў, калег, нават незнаёмцаў.

Традыцыйна ў межах фестывалю будуць паказаны 
гульнявыя і дакументальныя поўнаметражныя (і ўпер-
шыню кароткаметражныя) фільмы са Швецыі, Даніі, 

Фінляндыі, Ісландыі, Нарвегіі, Літвы, Латвіі і Эсто-
ніі. Акрамя гэтага, «Паўночнае ззянне» прывязе
ў Беларусь каля 20 замежных гасцей і прапануе 
больш чым 15 індустрыйных мерапрыемстваў.

Яшчэ арганізатары парадуюць гледачоў рэтра-
спектывай фінскай рэжысёркі — гэтая традыцыя 
распачалася летась з рэтраспектывы латвійскай 
дакументалісткі Лайлы Пакалніня. Фестываль, 
безумоўна, сёлета пашырыць беларускую прагра-
му. Падрабязнасці і цікавосткі можна будзе знайсці 
на сайце ў канцы сакавіка.

Упершыню «Паўночнае ззянне» правядзе гля-
дацкае галасаванне: усе наведвальнікі пасля пра-
гледжанага фільма змогуць паставіць адзнаку. 
А стужка, якая набярэ найбольшую колькасць га-
ласоў, атрымае прыз глядацкіх сімпатый ад каман-
ды фестывалю.

Галоўныя пляцоўкі кінафэсту — кінатэатр «Мір» 
і Silver Screen сinemas. А індустрыйныя мерапры-
емствы праграмы пройдуць у галерэі «Арт-Бе-
ларусь», кавярні «Зерне», Акадэміі мастацтваў, 
арт-прасторы «Корпус» і на іншых пляцоўках.

Даведка ЛіМа:
Фестываль кіно паўночных і балтыйскіх краін «Паў-

ночнае ззянне» — штогадовы фестываль, які прапануе 
беларускім гледачам найноўшыя гульнявыя і дакумен-
тальныя фільмы Паўночнай Еўропы і краін Балтыі. Фе-
стываль арганізаваны ў 2015 годзе і працягвае ладзіцца 
пры падтрымцы Офіса Савета Міністраў паўночнаеўра-
пейскіх краін у Літве. На мове кіно арганізатары імкнуц-
ца распавесці пра асаблівасці жыцця і менталітэту жы-
хароў пяці паўночнаеўрапейскіх краін і трох балтыйскіх.

Галоўная мэта фестывалю — несці мастацтва кіно, 
магію паўночнай культуры пераважна ў перакладзе на 
беларускую мову не толькі ў сталіцу, але і ў рэгіёны Бе-
ларусі (паказы «Паўночнага ззяння» ладзіліся ў Гомелі, 
Віцебску, Гродне). З 2018 года ў праграме кінафестыва-
лю ўдзельнічаюць таксама фільмы з Фарэрскіх астра-
воў, з 2019-га — з Грэнландыі.

Кiнафестываль «Паўночнае ззянне» таксама з'яўляецца 
адметнай пляцоўкай у Беларусі для абмену досведам 
i новымi ідэямі паміж прафесіяналамі і аматарамі ў сфе-
ры кіно. У дні фестывалю і на працягу года арганізатары 
«Паўночнага ззяння» ладзяць дадатковыя паказы, лек-
цыі, майстар-класы ды іншыя захапляльныя мерапрыем-
ствы для беларускіх рэжысёраў, прадзюсараў і аматараў 
у галіне як гульнявога кіно, так і дакументальнага.

Вікторыя АСКЕРА 

Кінастудыя «Союзмультфильм» абвясціла анлайн-марафон «Саюз-
мульткаранцін», у межах якога пакажа мультфільмы — пераможцы 

міжнародных фестываляў. Прычым у большасці выпадкаў гэта будуць 
прэм’еры. Не сакрэт, што ў перыяд самаізаляцыі і каранціну з дзецьмі ча-
сам дома даводзіцца цяжка — іх трэба чымсьці заняць. У дадзеным выпад-
ку яшчэ можна казаць і аб выхаванні добрага густу.

Марафон запусцілі на відэахостынгу Vimeo. У рамках анлайн-фестыва-
лю ўпершыню пакажуць мультфільм «Тры сястры» рэжысёра Святланы 
Андрыянавай. Ён стаў прызёрам Адкрытага расійскага фестывалю ані-
мацыйнага кіно ў Суздалі 2019 года. Таксама з пакуль вядомых «Выбар 
журы» Міжнароднага анімацыйнага фестывалю ў Парыжы PIAFF 2018 го-
да — «Беласнежка» (Ірына Эльшанская), лаўрэат міжнароднага фестыва-
лю ў Атаве ў намінацыі «Найлепшы дзіцячы фільм» — «Урок плавання» 
(Таццяна Акружнова), «Найлепшы фільм для дзяцей на думку дзіцячага 
журы» ў рамках XXV Міжнароднага фестывалю анімацыйных фільмаў 
у Штутгарце, прызёр анімацыйнага фестывалю Zebra ў Славеніі, а таксама 
Leeds Young Film 2018 (Вялікабрытанія) — «Какоша» (Таццяна Машкова), 
удзельнік конкурснай праграмы «Анімацыйнага Оскара» — міжнароднага 
фестывалю ў Ансі — «Добрае сэрца» (Яўгенія Жыркова) і многія іншыя.

Аўтарскія кароткаметражныя мультфільмы — рухавік асноўных працэ-
саў у анімацыйным мастацтве. Такая акцыя дазваляе маленькім гледачам 
убачыць мультфільмы, якія ўнесены ў праграмы самых розных міжнарод-
ных фестываляў. Не заўсёды ў шырокай публікі ёсць магчымасць ацаніць 
такія цудоўныя фільмы, таму фармат анлайн-марафону — найлепшы спо-
саб гэта зрабіць.

Усяго ў рамках праекта пакажуць больш за 60 работ з розных краін. 
Мультфільмы будуць з’яўляцца на платформе кожны дзень а 10 раніцы. 
За праграмай фестывалю можна сачыць на афіцыйным сайце кінастудыі, 
анонсы мультфільмаў будуць публікавацца таксама ў афіцыйных акаўнтах 
кінастудыі ў сацыяльных сетках. А праграма фестывалю з’явіцца ў най-
бліжэйшыя дні.

Кінастудыя «Союзмультф ильм» адразу ж адрэагавала на сітуацыю з ка-
ронавірусам, размясціўшы ў сацыяльных сетках малюнкі з паштальёнам 
Грэчкіным і катом Матроскіным, які шые маскі. Гэтым хацелі растлума-
чыць, што не варта ставіцца да сітуацыі проста як да жарту. Так можна 
найбольш даступна патлумачыць дзецям, як ставіцца да ежы і выконваць 
меры бяспекі.

Вікторыя АСКЕРА

Беларуская прырода заў-
сёды натхняла многіх 

мастакоў, пісьменнікаў, рэжы-
сёраў. І гэта не дзіўна. У нас 
шмат яркіх і цікавых месцаў. 
А літаральна нядаўна адбы-
лася значная падзея: у краіне 
знялі дакументальны фільм 
пра дзікую прыроду — упер-
шыню ў фармаце 4К, які па-
дыходзіць да пракату ў кіна-
тэатры.

Фільмам «Вялікі транзіт. 
Станцыя Тураўскі луг» па-
чынаецца цыкл з 10 карцін 
пра дзікую прыроду Беларусі. 
Пойменны луг Прыпяці абра-
ны для здымак таму, што гэта 
асаблівае месца, якіх у Еўропе засталося мала. 
Ён мае важнае значэнне для міграцыі птушак 
свету. Тут яны спыняюцца, каб адпачыць па-
сля доўгага пералёту і працягнуць шлях на 
поўнач.

— Кантэнт пра дзікую прыроду здымаецца 
доўга, цяжка. Нават фатографам на прыро-
дзе лягчэй: дачакаўся звера ці птушку, злавіў 
у кадр — і малайчына, — расказаў прадзюсар 
фільма Аляксандр Мышалаў. — А нам жа гэта-
га мала. Здымаць трэба так, каб жывёла рабіла 
нешта цікавае ў кадры. Птушка павінна така-
ваць, сядзець на гняздзе. Не будзеш жа гадзіну 
паказваць, як яна проста ходзіць, і прымусіць 
дзейнічаць таксама не можаш.

Акрамя аповеду пра птушак, фільм закра-
нае і важную сацыяльную тэматыку — неаб-
ходнасць захавання пойменных лугоў. Гэтая 
задача актуальная для многіх еўрапейскіх 
краін, у тым ліку для Беларусі, бо апошнім ча-
сам гэтыя лугі не выкарыстоўваюцца сельскай 

гаспадаркай і сталі зарастаць хмызнякамі. 
Каб прадухіліць працэс, тут спрабуюць ад-
навіць выпас жывёлы і сенакос.

Кожны фільм цыкла доўжыцца гадзіну, 
і гэта не проста аглядны аповед, а асобны дра-
матургічны твор. Тры карціны пра вялікую 
міграцыю птушак, якія жывуць на Тураўскім 
лузе, Новалукомльскім возеры і на бела-
рускіх балотах. Паказ першай з іх адбыўся 
20 сакавіка ў адным са сталічных кінатэатраў. 
Прэм'ера астатніх — на працягу года. Працяг-
ваецца таксама работа над фільмамі пра зу-
браў і аленяў.

— Фільмы, анімалістыку, вядома, здымалі 
ў Беларусі і раней, — адзначыў Аляксандр 
Мышалаў. — Але дагэтуль ніхто не рыхтаваў 
падобныя стужкі для паказу ў кінатэатры.

Безумоўна, такія карціны будуць спрыяць 
развіццю турызму, а таксама пойдуць на ка-
рысць беларусам як у адукацыйным, так і ў па-
знавальным сэнсе.

Вікторыя АСКЕРА 

Адчуць эмпатыю
Фестываль «Паўночнае ззянне» разгледзіць сусветныя праблемы

Выхаванне 
на добрых мультфільмах

Кінастудыя «Союзмультфильм» абвясціла анлайн-марафон

Асаблівае месца
У Беларусі знялі фільм пра дзікую прыроду ў фармаце 4К



16 Лiтаратура i мастацтва  № 12   27 сакавіка 2020

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
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Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
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Анатоль Казлоў
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Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
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Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
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рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
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інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
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«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word), 
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

Пацеха з меха
Віталь ЖУРАЎСКІ

Наватарскі раман
 Фельетон

Даволі вядомы ў пэўных колах пісьменнік Алекс Н.,
аўтар адной апублікаванай аповесці і некалькіх 
сур’ёзных апавяданняў, апошнім часам нічога не пісаў. 
Усе сюжэты спачатку захоплівалі яго, але, як толькі ся-
даў за пісьмовы стол, аповед здаваўся сумным і нязнач-
ным. А на такое не хацелася марнаваць час і талент.

Штодзень Алекс зазіраў у паштовую скрыню або пра-
вяраў электронную пошту — спадзяваўся знайсці ліст 
з рэдакцыі часопіса або газеты, але нічога на яго адрас 
не прыходзіла. Алекс не мог зразумець, чаму яму, аўта-
ру калісьці папулярнай аповесці, ніхто не тэлефануе 
і не піша, чаму не прапануюць выгадных умоў і не за-
маўляюць новыя творы. Калі так пойдзе далей, пра яго 
наогул хутка забудуць. А невядомасць для пісьменніка 
раўназначна творчай смерці.

Значыць, трэба пра сябе нагадаць. Хаця б проста 
аб’явіцца ў творчым асяродку. Праўда, ісці ў рэдакцыю 
тоўстага часопіса без творчага багажу — неяк не з рукі. 
Было б прыстойным прыхапіць з сабой нейкую новую 
рэч, але ў яго нічога такога не было. Тады Алекс узяў 
папку з матузкамі, уклаў унутр тоўсты пачак чыстых ар-
кушаў, завязаў на банцік, а зверху прыляпіў выведзены 
на прынтары тытульны ліст. На ім, доўга не думаючы, 
надрукаваў першае, што прыйшло ў галаву: «Алекс Н. 
“Роўтэр — сын Правайдэра”. Наватарскі раман». Папку 
сунуў у партфель і бегма кінуўся ў рэдакцыю.

Вядома, Алекса ўспомнілі. Нават узрадаваліся яго 
прыходу.

— Праходзьце, Алекс, колькі лет, колькі зім! З чым да 
нас завіталі?

— Вось, напісаў раман, — сказаў Алекс і дастаў важ-
кую папку. — Хацеў бы надрукаваць у вашым часопісе.

— Раман, вядома, добра, — пахваліў яго рэдактар, — 
але гэтая форма не падыходзіць нам па памеры. Зараз 
у модзе лёгкае чытво. Мы можам узяць максімум апо-
весць. Ды і ганарары цяпер не надта... А тут цэлы ра-
ман! Мяркуючы па назве, у вас нешта сучаснае. Лепш 
звярніцеся ў маладзёжны часопіс.

Там адразу пацікавіліся ў аўтара яго узростам, а калі 
даведаліся, што ўжо далёка за трыццаць, нават не заха-

целі працягваць размову, не кажучы пра творчую пада-
плёку візіту.

— Мы аддаём нашы старонкі маладым талентам! Та-
кая рэдакцыйная палітыка, так што выбачайце.

— Але я пісаў свой раман у маладыя гады, — схлусіў 
Алекс. — А раптам гэта таксама таленавітая рэч? А вы 
адразу — ад варот паварот.

— Ідзіце лепш у выдавецтва! — і размове канец.
Алексу нават цікава стала, як будуць выкручвацца 

ў выдавецтве, каб забракаваць яго твор. Але туды ён так 
і не патрапіў, бо па дарозе сустрэў свайго знаёмага — 
аглядальніка аддзела культуры аднаго буйнога выдання.

— Усё тварым? Памятаю, памятаю тваю папярэднюю 
аповесць. Я асабіста не чытаў, але іншыя кажуць, што 
ў цябе — адназначна талент.

— Дзякуй! Вось напісаў раман, толькі нідзе не бяруць.
— Дай праглядзець. «“Роўтэр — сын Правайдэра”. На-

ватарскі раман». Вельмі цікава. А пра што тут?
— У двух словах не распавядзеш, — унікліва адказаў 

Алекс.
— Зрэшты, якая розніца. Галоўнае, што ты стварыў 

наватарскі раман. Якая веліч думкі! Ды і гучыць вельмі 
прывабна для чытачоў. Я дам пра цябе рэцэнзію ў ру-
брыцы «Навінкі літаратуры».

— Нават не чытаючы? — здзівіўся Алекс.
— А што тут такога? Калі я стану яшчэ і чытаць, дык 

мне пісаць не будзе часу. Выкажу свае думкі агульнымі 
фразамі. Я ж майстар! Чакай выхаду публікацыі.

Рэцэнзія і напраўду з’явілася ў друку, толькі для аўта-
ра яна нічога не змяніла. Адно што цяпер Алекс Н. 
больш вядомы як аўтар наватарскага рамана, а не толь-
кі адной апублікаванай аповесці і некалькіх сур’ёзных 
апавяданняў. 

Малюнак Алега Карповіча.

Напярэдадні свайго 60-гадовага юбілею паэт, празаік і перакладчык, галоў-
ны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літаратура» Віктар Шніп дзеліцца 

фрагментамі творчай біяграфіі і поглядам на літаратуру.

Ганарар крапівой
Пра першы свой верш я і падумаць не мог, што гэта верш. Мне было пяць гадоў, 

я пакрыўдзіўся на суседку і прыдумаў пра яе рыфмаванку. Свой першы ганарар 
атрымаў крапівой.

Занатоўваць пачаў у дзевяць гадоў. Маці спявала песню, мне хацелася яе запісаць. 
Мама сказала: «Я ўжо столькі разоў спявала, згадвай сам». Запісваў па памяці: які 
радок успомню, які прыдумаю сам. Пасля пайшоў да мамы правяраць, ці правільна. 
Высветлілася, што не. Я ўжо ведаў, што такое вершы. Выбег на вуліцу да хлопцаў, што 
гулялі ў футбол, і прачытаў ім свой твор. Яны абазвалі мяне Пушкіным. Не Купалам 
і не Коласам — Пушкіным.

Пасля гэтага пачаў пісаць вершы па-сур’ёзнаму — спецыяльны сшытак завёў для 
гэтага. Памятаю, зімой браў саначкі і сыходзіў у лес, і, пакуль не напішу верш, дадому 
не вяртаўся. Яшчэ тады чамусьці здавалася, што вершы залежаць ад таго, як ты іх 
пішаш: алоўкам, чарніламі ці гусіным пяром і на якой паперы — ад усяго гэтага быц-
цам атрымліваюцца розныя вершы.

Хроніка творчага
Упершыню адчуў сябе творчым чалавекам тады, калі вершы былі надрукаваны ў 

часопісе. Пачаў друкавацца ў сямнаццаць гадоў — 17 жніўня 1977 года выйшла мая 
першая публікацыя ў «Чырвонай змене». Я тады наведваў літаб’яднанне «Крыніца» 
пры газеце. Але газетныя публікацыі побач з равеснікамі не выклікалі моцных па-
чуццяў. У 1979 годзе ў вераснёўскім нумары часопіса «Маладосць» была надрукавана 
мая невялікая падборка.

Значным крокам наперад для мяне стала вучоба ў Літаратурным інстытуце ў Ма-
скве на Вышэйшых літаратурных курсах. Час вучобы прыпаў на перыяд галоснасці, 
калі з’яўляліся кнігі, якія раней былі забаронены. У 25 гадоў я ўздыхнуў на поўныя 
грудзі — адчуў творчую волю. Пасля тэхнікума нідзе не вучыўся і не працаваў, жыў 
за кошт ганарараў. Асабліва важна для мяне было друкавацца ў сваёй раённай газеце, 
бо літаратурных выданняў аднавяскоўцы амаль не чыталі. А мне важна, каб мяне 
чыталі землякі, каб яны ведалі, што я іх памятаю і люблю.

Іншы пераломны момант — выхад першай кніжкі («Гронкі святла», 1983). Мне 
было 23 гады, і ў той час я быў ледзь не адзіны, у каго ў такім узросце ўжо з’явілася 
кніга. А ў 24 гады за гэтую кнігу мяне прынялі ў Саюз пісьменнікаў. На пасведчанні 
было напісана «Союз писателей СССР». Гэты дакумент пасля шмат у чым дапамагаў. 
На той час у Саюзе пісьменнікаў было каля 200 чалавек. Мяне прымалі сённяшнія 
класікі: Максім Танк, Ніл Гілевіч, Васіль Быкаў, Янка Брыль, Іван Навуменка, Іван 
Чыгрынаў, Іван Пташнікаў, Рыгор Барадулін, Міхась Стральцоў... У час прыёму мы 
хваляваліся як дзеці.

ВВынікіынікі

У 27 гадоў за першую кніжку атрымаў Усесаюзную прэмію імя Уладзіміра Маякоўска-
га. Яе абвяшчалі падчас свята паэзіі ў Грузіі на дзень нараджэння Маякоўскага. І кожны 
запрошаны паэт мусіў пакінуць свае творы на конкурс, а праз год звычайна ўжо былі 
вядомыя вынікі. Я пакінуў сваю кнігу ў 1983-м, а ўзнагароду атрымаў у 1987-м.

Крыўды, крытыка і самыя важныя тэксты
Я ніколі не крыўдую на тых, хто пра мяне пісаў нейкія непрыемныя рэчы, вострыя 

рэцэнзіі. Мы ўсе як пластылін: жыццё і кожны, хто побач, нешта з нас лепяць. Таму я, 
канешне, магу пакрыўдзіцца на пару дзён, але пасля супакойваюся, бо галоўнае — пра 
мяне пішуць, не замоўчваюць. Я ў маладосці таксама пісаў рэцэнзіі на пісьменнікаў 
нашмат старэйшых за мяне, часам такія, якіх бы цяпер ніколі не напісаў. Лічу, што 
маладыя павіны «тузацца» з маладымі.

За кожным творам стаіць лёс пісьменніка, але чытач ці крытык не заўсёды ведае 
нюансы біяграфіі творцы, таму і не можа нешта ўспрыняць правільна з прачытанага. 
Але калі гэты іншы бок твора незаўважны, значыць, твор не ўдаўся. З часам мерка-
ванні пра штосьці могуць мяняцца, але ўяўленні пра тое, што нешта добра, а нешта 
кепска, не змяняюцца ніколі.

Як у мастакоў ёсць фарбы, так і ў паэта ў галаве, у душы ёсць словы. З іх мы ствара-
ем розныя вершы, але ўсе яны — твае. Кожны новы тэкст імкнешся зрабіць лепшым, 
чым папярэднія, што не заўсёды атрымліваецца. Але кожны ўсё жыццё піша некалькі 
вершаў, дзеля якіх ён нарадзіўся. Па вопыце ўкладання зборнікаў выбранага розных 
аўтараў магу сказаць, што найлепшых тэкстаў у аўтара, колькі б ён ні напісаў, звы-
чайна 30—40, часам 50. Астатнія — не тое, каб чарнавікі, але крокі да самых важных 
тэкстаў, якія і застануцца ў гісторыі літаратуры.

Дар’я СМІРНО ВА

Вершы, 
дзеля якіх нарадзіўся

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.


