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Творчасць змяняе 
карціну сусвету

Можна спытацца ў розных творцаў, каму, па іх меркаванні, належыць напісанае імі, і пачуць шмат рамантычных або 
рацыянальных адказаў. Але ў нашым звышрацыянальным свеце, дзе вынікам творчасці так ці інакш з’яўляецца 

прадукт, і творчасць сама становіцца аб’ектам заканадаўчага рэгулявання.

Аўтарскае права і інтэлектуальная ўласнасць — адна з наймаладзейшых сфер заканадаўства і адна з найбольш скла-
даных, бо вымушана сутыкаць супрацьлеглае — фармальнасць і ўнармаванасць з творчасцю.

Сусветны дзень кнігі і аўтарскага права, зацверджаны ЮНЕСКА, адзначаецца 23 красавіка, а 26 красавіка — Міжна-
родны дзень інтэлектуальнай уласнасці.
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«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

цікава ведаць

Нядаўна ў дзіцячым цэнтры адбылося творчае спаборніцт-
ва юных паэтаў у межах рэспубліканскага конкурсу «Юныя 
таленты Беларусі». 19 аўтараў прадставілі творы ў намінацы-
ях «Грамадзянская лірыка», «Філасофская лірыка», «Ваенная 
лірыка», «Пейзажная лірыка», «Жыву ў Беларусі і тым гана-
руся», «Вершы для дзяцей», «Вершы пра жывёл».

Ацаніць творчыя здольнасці канкурсантаў кіраўніцтва 
цэнтра «Зубраня» запрасіла прадстаўнікоў СПБ.

— Гэта была вельмі прыемная падзея, — заўважае Зіно-
вій Прыгодзіч, старшыня журы. — Мы з асалодай слухалі 
кожнага выступоўцу. Па-першае, было важна, наколькі 
ўдала напісаны сам верш. Па-другое, разглядалася ўменне 
чытальніка прадставіць твор, артыстычна «перажыць» яго 
змест.

Член журы Павел Жукаў уражаны тым, колькі ў нас пад
растае юных талентаў! Важна, што іх першыя творчыя кро- 
кі падтрымліваюць на дзяржаўным узроўні.

Народны артыст Беларусі кам-
пазітар Эдуард Ханок, які пада-
рыў свету такія несмяротныя 
шлягеры, як «Малінаўка», «Вы 
шуміце, бярозы», «Вітаю, чужая 
мілая», «Столь ледзяны», святкуе 
80-годдзе.

Кампазітар, мемуарыст, аўтар тэорыі 
творчай хвалі, ён бывае вельмі розны: 
часам, як сам жартуе, «белы і пухна-
ты», часам злы і калючы, як ёлка каля 
філармоніі. Сёння творца кажа, што 
ў  восемдзесят жыццё толькі пачына-
ецца.

Эдуард Ханок нарадзіўся ў  Ка
захстане ў сям’і вайскоўца. Можа, таму 
яму так блізкая ваенная тэматыка: 
«Жартоўная страявая», «Мая армія», 
«Служыць Расіі». Школьныя гады бу-
дучы кампазітар правёў у Брэсце — ме-
навіта гэтаму гораду, у якім прайшла 
яго маладосць, кампазітар прысвяціў 
адну са сваіх песень.

Як распавёў сам Эдуард Ханок у ад-
ным з інтэрв’ю, ён не планаваў ста-
навіцца песеннікам. Пасля заканчэння 

Усяго выдадзена 45 кніг. На беларускай мове, а так-
сама ў перакладзе на рускую. Выходзілі казкі і коміксы 
з  разлікам на юнага чытача, асобныя выданні раманаў 
і аповесцей. 18 тамоў са Збору твораў у 25 тамах… Агуль-
ны наклад 45 выданняў склаў 76 760 экзэмпляраў. Лічба 
значная.

На рускай мове — усяго пяць кніг. Астатнія — па-бела-
руску. «Дзікае паляванне караля Стаха» выходзіла шэсць 
разоў. Адно з выданняў — на рускай мове. «Чорны за-
мак Альшанскі» — чатыры разы. «Каласы пад сярпом 
тваім» — чатыры (адно з выданняў — два тамы ў Зборы 
твораў з 25 тамоў). Пяць разоў — «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні». Што цікава, «Хрыстос прызямліўся ў Гарод-
ні», «Ладдзя Роспачы», «Дзікае паляванне караля Ста-
ха» і «Каласы пад сярпом тваім» пабачылі свет на рус-
кай мове ў новых перакладах, здзейсненых кандыдатам 
філалагічных навук Пятром Жаўняровічам. У памяці 
чытачоў, хто даўно знаёмы з творчасцю У. Караткеві-
ча,  — яшчэ перастварэнні маскоўскага літаратара Ва-
лянціны Шчадрыной.

Вядома ж, галоўнай адметнасцю «караткевічаўскай» 
дзесяцігодкі, калі гаварыць пра ўвагу да творчай спад-
чыны класіка беларускай літаратуры, з’яўляецца выхад 
у свет 18 тамоў са Збору твораў. Пачатак пакладзены 

Юныя паэты — на берагах Нарачы
Сведчаннем таму, якая наша Беларусь паэтычная, і геагра-

фія месцаў, адкуль прыехалі пераможцы конкурсу: Павел 
Шыцікаў і Дар’я Кудрашова — з Магілёва, Варвара Сіліч —  
з Навагрудка, Надзея Мінчэня — з Жодзіна, Аляксей Ла-
бовіч — з Воранаўскага раёна, Аляксандр Дзеравянчык — 
з Міёраў, Дзмітрый Прышчэпенка — са Жлобінскага раёна.

Абсалютнай пераможцай конкурсу (уладальнікам Гран-
пры) стала Марыя Збавіцель з Лагойскага раёна.

Асобную прэмію — заахвочвальную ад журы — атрымаў 
Дзмітрый Бабоўка з Віцебска, які прадэманстраваў выдат-
ныя акцёрскія здольнасці.

Акрамя таго, журы зацвердзіла спецыяльную намінацыю 
«За прадстаўленне тэмы малой радзімы». Найлепшай была 
прызнана Валянціна Адамовіч з Мядзеля, якая кранула 
журы чуллівым вершам пра родныя вытокі.

Пад вялікім уражаннем ад творчага саперніцтва юных па-
этаў Ірына Карнавухава, якая адзначыла:

— Заўсёды з вялікай цікавасцю стаўлюся да творчай мо-
ладзі. Магчыма, у далейшым яе прадстаўнікі стануць члена-
мі народнага клуба паэтаў і кампазітараў «Жывіца».

Да ўсяго, Ірына Аляксандраўна правяла майстар-клас «Сам 
сабе рэдактар», падчас якога чытала свае вершы і дала пара-
ды юным паэтам, як больш прафесійна займацца творчасцю.

Марыя ЛІПЕНЬ

Саюз пісьменнікаў Беларусі трымае цесныя стасун-
кі з Нацыянальным дзіцячым адукацыйна-азда-

раўленчым цэнтрам «Зубраня». Асабліва значнай літара-
тары лічаць правядзенне на берагах Нарачы змены юных 
кнігалюбаў, таму стараюцца бліжэй пазнаёміцца з тымі, 
хто цікавіцца вялікім кніжным светам.

Заўсёды малады
Эдуард Ханок святкуе 80-годдзе

класічнага аддзялення Маскоўскай 
кансерваторыі хутка зразумеў, што 
ў класіцы вялікіх вышынь яму не дасяг-
нуць. Пазней, калі Ханок ужо выкла-
даў у  Крывым Рогу на музычна-педа-
гагічным факультэце педуніверсітэта, 
перыядычна вазіў свае песні ў Маскву. 
Так і  калясіў, пакуль не сустрэўся вы-
падкова з Эдуардам Хілем. Кампазіцыя 
Эдуарда Ханка «Столь ледзяны, дзверы 
скрыпучыя» ў аранжыроўцы Хіля стала 
песняй года ў 1971-м.

Кампазіцыі Эдуарда Ханка за
нялі пачэснае месца ў рэпертуары 
дзясяткаў зорак савецкай і сучас-
най эстрады, сярод якіх «Песняры», 
Ала Пугачова, Леў Лешчанка, Аіда 
Вядзішчава, «Самацветы» і іншыя. 
І хоць кампазітар шмат гадоў таму 
абвясціў аб завяршэнні кар’еры, 
яго мелодыі і сёння гучаць галаса-
мі ўжо новага пакалення.

За доўгія і плённыя гады твор-
чай кар’еры Эдуард Ханок стаў 
уладальнікам шматлікіх узна-
гарод і званняў: у 1982 годзе — 
«Заслужаны дзеяч мастацтваў 

Беларусі», у 1996-м — «Народны ар-
тыст Беларусі».

Рэалізаваў сябе Эдуард Ханок і  на 
пісьменніцкай ніве: ён аўтар кніг «Пу
гачоўшчына», «Пугачоўшчына... Праз 
дзесяць гадоў», «Пугачоўшчына. Канец 
гісторыі» і іншых. У апошнія гады, па 
словах кампазітара, ён цалкам аддаўся 
навуцы, развівае і ўдасканальвае сваю 
ўнікальную тэорыю творчых хваляў, 
а ўвесь вольны час прысвячае сям’і.

Вікторыя АСКЕРА

з нагоды

Дзесяцігодка Уладзіміра Караткевіча
ў  2012 годзе. «Мастацкая літаратура» выпусціла пер-
шы том, куды ўвайшлі паэтычныя творы, напісаныя  
ў 1950—1960-х гг. Частка тэкстаў — на рускай мове. Рэдак-
тарам тома выступіў вядомы беларускі літаратуразнаўца 
доктар філалагічных навук Вячаслаў Рагойша. «Бацькам», 
ініцыятарам выдання і перш-наперш збірання Збору тво-
раў з’яўляецца слынны караткевічазнаўца Анатоль Вера-
бей. З першага па трынаццаты том наклад кожнага скла-
даў 2000 экзэмпляраў. З чатырнаццатага — 1000. А вось  
18-ы том, куды ўвайшлі малюнкі Уладзіміра Караткеві-
ча, — 1200 асобнікаў.

«Ладдзя Роспачы» пабачыла свет чатыры разы. Адно 
з выданняў надзвычай цікавае (яго ўклаў Глеб Лабадзенка): 
навела прыйшла да чытача ў 2010 годзе ў выдавецтве «Ме-
дысонт» упершыню (!) у непадцэнзурным выданні. Вернута, 
знята ў тэксце твора 296 (!) цэнзарскіх правак.

Такі кароткі агляд пераконвае, што творчая спадчына 
Уладзіміра Караткевіча, як і раней, прыцягвае ўвагу шыро-
кага кола чытачоў. Здзейсненыя ў 2010—2020 гадах выдан-
ні — выключна вартая ўвагі прастора для даследчыцкай ра-
боты па вывучэнні жыцця і творчасці аўтара «Каласоў пад 
сярпом тваім».

І яшчэ адзін штрышок. У 2010 годзе, калі адзначала-
ся 80-годдзе з дня нараджэння Уладзіміра Караткевіча, 
выйшла ўсяго адна яго кніга. А ў 2018 годзе — ажно дзе-
сяць выданняў. Наколькі ўраджайным будзе для ўшана-
вання памяці У. Караткевіча ў кніжнай галіне 2020 год, 
пакажа час.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Якія кнігі класіка беларускай літаратуры і якім 
накладам убачылі свет з 2010 па 2020 гады? На 

гэтае пытанне адкажуць бібліяграфічныя падлікі 
Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі.

Праекты. Міністэрства інфармацыі су-
месна з дзяржаўнымі выдавецтвамі  

і ААТ «Белкніга» рэалізуюць праекты, прысве-
чаныя 75-годдзю Вялікай Перамогі, паведамляе  
БелТА са спасылкай на ведамства. Пад патра-
нажам Міністэрства інфармацыі выдавец
тва «Беларуская энцыклапедыя імя П. Броўкі» 
рэалізавала адзін з найбольш значных праектаў 
на тэрыторыі постсавецкай прасторы — «Бела-
русь памятае. У імя жыцця і міру», у які ўвайшлі 
чатыры ўнікальныя выданні: «Беларусь парты-
занская. Ілюстраваная энцыклапедыя парты-
занскага руху ў Беларусі ў гады Вялікай Айчын-
най вайны», «Нельга забыць. Нельга зразумець. 
Нельга апраўдаць. Ілюстраваная энцыклапедыя 
спаленых вёсак Беларусі ў гады Вялікай Айчын-
най вайны», «Сузор’е герояў зямлі беларускай» 
і «Савецкія святы і партызанскія парады на 
тэрыторыі Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны». У кнігах пададзены раней невядомыя 
факты пра вайну. Сярод знакавых мастацка-пу-
бліцыстычных і літаратурна-мастацкіх выдан-
няў — кнігі «Маленькія салдаты вялікай вайны» 
і «Памяць беражліва захоўваем», якія выйшлі 
ў серыі «Беларуская дзіцячая энцыклапедыя».

Рэйтынг. Вялікі тэатр Беларусі ўвайшоў 
у топ-3 оперных тэатраў СНД, паведамляе 

БелТА са спасылкай на партал «ТурСтат». Узна-
чаліў спіс Дзяржаўны акадэмічны Вялікі тэатр 
Расіі (Масква). На другім месцы — Вялікі тэатр 
Беларусі, на трэцім — Казахскі Дзяржаўны ака-
дэмічны тэатр оперы і балета імя Абая (Алма-
ты). У першай пяцёрцы таксама Дзяржаўны 
тэатр оперы і балета «Астана Опера» ў Нур-Сул-
тане і Азербайджанскі дзяржаўны акадэмічны 
тэатр оперы і балета імя М. Ф. Ахундава ў Баку. 
Далей размясціліся Армянскі акадэмічны тэатр 
оперы і балета імя А. Спендыярава ў Ерэване, 
Дзяржаўны акадэмічны Вялікі тэатр Узбекіста-
на імя Алішэра Наваі ў Ташкенце і г. д.

Памяць. Серыя паштовак БелТА «Лёсы, 
складзеныя ў трохкутнік» да 75-годдзя 

Вялікай Перамогі даступны ў відэафармаце. Ві-
дэаролікі размешчаны на сайце, у сацыяльных 
сетках і на YouTube-канале агенцтва, а таксама 
будуць трансліравацца на тэлеэкранах у гра-
мадскім транспарце, аб’ектах гандлю, адукацыі 
і аховы здароўя, паведамляе БелТА. Інтэрнэт-
праект рэалізоўваецца сумесна з Беларускім 
дзяржаўным музеем гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны і стаў часткай маштабнага спецпра-
екта «Хроніка Перамогі». У яго аснове — асабі-
стыя пісьмы ўдзельнікаў вайны. У музеі такіх 
лістоў захоўваецца больш як 2,3 тысячы.

Ракурс. Музей Беларускага Палесся ў Пін-
ску прэзентаваў экспазіцыю, прысвеча-

ную 75-годдзю Вялікай Перамогі. На выстаў-
цы «Дарога да Перамогі» дэманструецца каля  
200 экспанатаў. Сцены ператварыліся ў фотага-
лерэю партызанскай славы: на здымках — бай-
цы і камандзіры, баявыя дзеянні партызан і іх 
побыт. Пінск — радзіма партызанскага руху. 
Менавіта каля сцен горада першым сустрэў 
ворага і даў адпор партызанскі атрад Камарова 
пад камандаваннем Васіля Каржа. Экспазіцыя 
адлюстроўвае, як атрад з 60 чалавек вырас да 
8000-га Пінскага партызанскага злучэння. Унізе 
пад фота — вітрыны з найбольш каштоўнымі 
і цікавымі экспанатамі.

Ініцыятывы. Дакументальны слайд-фільм 
«Я памятаю. Я ганаруся» падрыхтавалі 

супрацоўнікі Гомельскай абласной універ-
сальнай бібліятэкі імя У. І. Леніна, паведамляе 
БелТА. Новы праект кніжніцы, прымеркаваны 
да 75-годдзя Вялікай Перамогі, аб’яднаў 18 не-
вялікіх расповедаў пра ўдзельнікаў Вялікай Ай-
чыннай вайны — сваякоў супрацоўнікаў уста-
новы. Кожны слайд прысвечаны герою. Каля 
трох месяцаў распрацоўвалі дызайн і макет, 
збіралі факты. Фільм атрымаўся вельмі асабі-
сты і захапляльны. Такім чынам супрацоўнікі 
бібліятэкі выказалі падзяку, любоў і бязмежную 
павагу да салдат Перамогі. Слайд-фільм даступ-
ны на сайце кніжніцы.

Традыцыі. Абрад «Ваджэнне Сулы» правя-
лі ў Гомельскім раёне, паведамляе БелТА. 

Свята з даўніх часоў традыцыйна адзначаецца 
на наступны дзень пасля Вялікадня. Удзельні-
чаюць у ім жыхары вёсак Гадзічава і Маркавічы. 
Пасля велікоднай літургіі ў Свята-Екацярынін-
скай царкве ў Гадзічаве людзі збіраюцца на 
скрыжаванні, водзяць карагоды і, узяўшыся за 
рукі, накіроўваюцца ў бок Маркавіч. Да іх далу-
чаюцца ўсе жадаючыя. Абрад уключаны ў Дзяр-
жаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнас-
цей Рэспублікі Беларусь.

Афіцыйныя падзеі ад  Міры ІЎКОВІЧ.
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Канал «Культура» Беларуска-
га радыё запрашае слухаць 

літаратурна-мастацкія і  пазна-
вальныя праекты. У суботу і  ня
дзелю ў праекце «Паэтычная 
раніца» прагучаць радыёкампазі-
цыі паводле вершаў Васіля Віткі. 
Праграма «Паэзія ХХІ стагоддзя» 
прапануе творчасць Леаніда Дранько-Майсюка.

Публіцыстычныя праекты выхаднога дня «Кнігалюбу» і «За-
прашаем у кнігарню» пазнаёмяць з літаратурнымі падзеямі 
і  кніжнымі навінкамі. У апошнім прагучыць агляд штотыд-
нёвіка «ЛіМ». У нядзелю ў аўтарскай праграме Навума Галь-
пяровіча «Суразмоўцы» слухайце гутарку з гісторыкам, публі
цыстам, літаратурным крытыкам Анатолем Трафімчыкам.

У «Літаратурнай анталогіі» з панядзелка да пятніцы гучаць 
старонкі кнігі Івана Шамякіна «Трывожнае шчасце», у «Ра-
дыёбібліятэцы» — раман Эрыха Марыі Рэмарка «Трыумфаль-
ная арка». «Літаратурныя гісторыі» ў выхадныя ў вячэрні час 
прапануюць апавяданне «Шпіёны з нашага завулка» Тамары 
Бунты і «Яшчэ снягі халодныя ляжалі» Васіля Гігевіча.

У межах праграмы «Радыётэатр. Лепшае» ў суботу прагу-
чыць першая частка радыёверсіі спектакля «Вечар» па ад-
найменнай п’есе Аляксея Дударава, а таксама спектакль «Хто 
робіць пагоду» паводле паэмы-казкі Максіма Лужаніна. Ня
дзельным вечарам прыхільнікаў тэатра чакае радыёспектакль 
«Верачка» паводле аднайменнай п’есы Андрэя Макаёнка.

Штовечар для маленькіх слухачоў на «Культуры» — «Вя-
чэрняя казка», а па буднях у праекце «Дасціпныя. Нястом-
ныя. Кемлівыя» — старонкі кнігі Паўла Місько «Навасёлы».

Першай гледачы ўбачаць оперу Віталя 
Губарэнкі «Альпійская балада», якая напі-
сана ў 1985 годзе на лібрэта Марыны Чар-
кашынай-Губарэнкі па аднайменнай апо-
весці Васіля Быкава. Яе прэм’ера адбылася 
ў 1986 годзе на сцэне мінскага Дома ма-
стацтваў падчас пастановак Клуба сяброў 
оперы (рэжысёр-пастаноўшчык Сямён 
Штэйн, музычны кіраўнік Уладзімір Ма-
шэнскі). У 1987 годзе на Беларускім тэле-
бачанні быў створаны аднайменны фільм-
опера (рэжысёр Генадзь Нікалаеў па сцэ-
нарыі Сямёна Штэйна).

Пастаноўка прысвечана падзеям Вялікай 
Айчыннай вайны і распавядае пра лёсы 
і каханне двух уцекачоў з фашысцкага кан-
цлагера беларуса Івана і італьянкі Джуліі. 
Яны пражываюць разам усяго тры дні, 
якія становяцца пераломнымі. Яна — іта-
льянка, пяшчотная, трапяткая, якая губ- 
ляе сілы, але выратаваная. Ён — савецкі 
салдат, моцны, надзейны, грубаваты, ахвя-
руе дзеля яе выратавання сваім жыццём. 
У поспеху пастаноўкі вялікую ролю ады

граў выдатны талент оперных выканаўцаў Наталлі Рудневай 
(Джулія) і Уладзіміра Экнадзіёсава (Іван).

Вікторыя АСКЕРА

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

зваротная сувязь праекты

Штотыдзень у супольнасці #ЗОЛОТОЙ-
ФОНДБТ афіцыйнай старонкі Галоўнай 
дырэкцыі фондавых матэрыялаў БТРК 
«Белтэлерадыёфонд» у сацсетках «ВКон-
такте» і Facebook будуць выкладвацца за-
пісы спектакляў Вялікага тэатра Беларусі 
розных гадоў.

— Мы вельмі чакаем таго моманту, калі 
ў нашым парадным фае зноў запаліц-
ца святло і тэатр напоўніцца гоманам 
і  апладысментамі, — патлумачыў гене-
ральны дырэктар Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі Аляксандр Пятровіч. — 
Пакуль па абодва бакі кулісаў цішыня, 
мы з радасцю прадстаўляем гледачам 
нашы легендарныя спектаклі ў фармаце анлайн у новым 
сумесным праекце Вялікага тэатра Беларусі і Белтэлера-
дыёкампаніі.

анлайн-фармат Залаты фонд
Вялікі тэатр Беларусі пакажа анлайн найлепшыя спектаклі

Хто робіць пагоду
ды іншыя гісторыі

У кнізе «Мы жылі ў буднях барацьбы» сабраны дзённікі ча-
тырох літаратараў: Міколы Лобана — «Перамога ўжо від-

на…», Антона Алешкі — «І ў марах успамінаць усё…», Пятра 
Валкадаева — «За Глускам у маладых барах…», Вісарыёна Гар-
бука — «Мой лёс не даў мне ціхагага жыцця…». У кожнага  
з пісьменнікаў — свой ваенны і творчы лёс. Укладальнік, аўтар 
прадмовы, уступнага артыкула і каментарыяў — вядомая ар-
хівістка Ганна Запартыка.

У анатацыі адзначана: «У выданні ўпершыню пад адной 
вокладкай друкуюцца дзённікі чатырох беларускіх пісьмен-
нікаў перыяду Вялікай Айчыннай вайны. Выключнасць кож-
нага ў тым, што яны адлюстроўваюць падзеі на розных ваен-
ных напрамках, з’яўляюцца своеасаблівым геаграфічным ці 
тапанімічным паказчыкам вялікіх шляхоў Перамогі. Мікола 
Лобан — удзельнік баёў на Ленінградскім фронце, быў двой-
чы паранены. Антон Алешка Вялікую Айчынную вайну прай-
шоў франтавым урачом, спачатку на Заходнім фронце, а по-
тым на 3-м Беларускім. Дзённік Пятра Валкадаева раскрывае 
гераічныя і трагічныя старонкі партызанскага руху на Магі-
лёўшчыне. Запісы Вісарыёна Гарбука адлюстроўваюць падзеі  
1941—1945 гг., звязаныя з абаронай Масквы, вызваленнем  
Беларусі, Польшчы, узяццем Берліна».

Выхад зборніка вырашае дзве важныя задачы: уводзіць у шырокі 
навуковы і грамадскі ўжытак новыя крыніцы па гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны і засцерагае ад знікнення ўнікальныя тэксты.

Міра ІЎКОВІЧ

Захаваць дзённікі
пісьменнікаў

Унікальная кніга падрыхтавана 
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура»

Беларускія культурныя ўстановы 
працягваюць радаваць свайго 

гледача разнастайнымі падзеямі. Толь-
кі пакуль у анлайн-фармаце. Так, запі-
сы легендарных спектакляў Вялікага 
тэатра Беларусі цяпер можна пагля
дзець на інтэрнэт-пляцоўцы.

Сцэна з оперы «Альпійская балада».

25 красавіка 75 гадоў спаўня-
ецца Аркадзю Анішчыку, майстру 
дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

25 красавіка — 70 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Улада-
мірскага (1950—1997), акцёра.

25 красавіка 60-гадовы юбілей 
святкуе Людміла Шчамялёва, жывапісец.

27 красавіка — 90 гадоў з дня нара
джэння Мая Данцыга (1930—2017), на-
роднага мастака Беларусі.

28 красавіка — 105 гадоў з дня на-
раджэння Саламона Казіміроўскага  
(1915—2011), рэжысёра, заслужанага дзе-
яча мастацтваў БССР.

28 красавіка — 105 гадоў з дня нара
джэння Барыса Макарава (1915—1991), 
спевака, заслужанага артыста БССР.

29 красавіка — 165 гадоў таму быў ство-
раны Віленскі музей старажытнасцей, 
заснаваны Я. П. Тышкевічам і адкрыты  
ў 1856 годзе ў будынку Віленскага ўнівер-
сітэта. Існаваў да 1915 г.

29 красавіка — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Юрыя Кухарава (1940—1996), графіка.

30 красавіка 80-годдзе адзначае Вяча-
слаў Пазняк, майстар манументальна- 
дэкаратыўнага мастацтва.

1 мая — 435 гадоў з дня 
нараджэння Соф’і Слуцкай  
(1585—1612), праваслаўнай святой.

1 мая — 125 гадоў з дня нара
джэння Уладзіслава Паўлю-
коўскага (1895—1955), паэта, пе-
ракладчыка, этнографа, мастака.

1 мая — 100 гадоў з дня нара
джэння Віктара Казачэнкі (1920—1998), 
жывапісца.

1 мая — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Алеся Петрашкевіча (1930—2012), 
празаіка, драматурга, публіцыста, кіна
сцэнарыста, заслужанага работніка 
культуры БССР.

1 мая 75 гадоў спаўняецца Ганне Пя-
чонкінай, заслужанаму дзеячу мастац
тваў Рэспублікі Беларусь.

2 мая 80-гадовы юбілей святкуе Сяргей 
Любчук, кампазітар, заслужаны работнік 
культуры БССР.

3 мая 75-годдзе адзначае Валянці-
на Напрэенка-Ляховіч, мастак-аква
рэліст.

3 мая 70 гадоў спаўняецца Вячаславу 
Грушову, заслужанаму артысту Рэспу-
блікі Беларусь.

4 мая 65-гадовы юбілей святкуе Ана-
толь Драздоў, пісьменнік-фантаст.

5 мая — 195 гадоў з дня нараджэння  
Фадзея (Тадэвуша) Гарэцкага (1825—1868), 
беларускага і польскага жывапісца.

6 мая — 115 гадоў з дня нараджэння 
Юркі Гаўрука (1905—1979), перакладчы-
ка, паэта, крытыка.

6 мая — 100 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Логінава (1920—2007), акцёра, 
заслужанага артыста ЛССР, народнага ар-
тыста БССР.

6 мая — 85 гадоў з дня нараджэння  
Навума Цыпіса (1935—2014), празаіка, 
публіцыста.

6 мая 80-годдзе адзначае Уладзімір  
Ліпскі, дзіцячы пісьменнік.

7 мая — 140 гадоў з дня нараджэння 
Міхала Піуса Ромера (1880—1945), поль-
скага і літоўскага вучонага, публіцыста, 
аўтара артыкулаў на беларускія тэмы.

7 мая — 85 гадоў з дня нараджэння  
Арэста Далжонка (1935—2016), заслужа-
нага работніка культуры БССР.

8 мая 70 гадоў спаўняецца Аляксандру 
Балдоўскаму, празаіку.

8 мая — 100 гадоў з дня нараджэння Стані-
слава Быка (1920—2008), разьбяра па дрэве.

8 мая 75-гадовы юбілей святкуе Ула
дзіслаў Місевіч, заслужаны артыст БССР, 
удзельнік ВІА «Песняры».

Рэдкія архіўныя фота прадстаўле-
ны ў Нацыянальным гістарычным 

музеі Рэспублікі Беларусь на выстаўцы  
«75 гадоў разам: Беларусь — дзяржава- 
заснавальнік ААН», прымеркаванай да 
75 гадавіны канферэнцыі ў Сан-Фран-
цыска па стварэнні ААН і Міжнароднага 
дня дэлегата, які адзначаецца заўтра. Гі-
старычныя фотаздымкі з архіва ААН дэ-
манструюцца ўпершыню. Таксама сярод 
экспанатаў — асабістыя рэчы беларускіх 
дыпламатаў. Дарэчы, азнаёміцца з экс-
пазіцыяй можна і не выходзячы з дома: 
на інфармацыйных платформах музея 
даступны анлайн-экскурсіі. Выстаўка бу
дзе працаваць да 24 мая. Яе арганізатара-
мі выступаюць Нацыянальны гістарыч-
ны музей Беларусі, Прадстаўніцтва ААН  
у Беларусі і Міністэрства замежных спраў.

У Літаратурным музеі Максіма Баг-
дановіча сёння стартуе выстаўка 

«Увесь зачараваны ёй...», прысвечаная 
130-годдзю з дня нараджэння Ганны Ка-
куевай, дзяўчыны, чый вобраз беларускі 
класік намаляваў у знакамітым рамансе 
«Зорка Венера», паэмах «У вёсцы» і «Ве-
раніка», апавяданні «Марына». Паводле 
даследчыцы Ніны Ватацы, у аўтографах 
Максіма Багдановіча, што захоўваліся да 
вайны ў Акадэміі навук БССР, быў запіс: 
«Палын-трава. Вершы аб Ганне Р-не, з яе 
партрэтам, аўтографам, з каментарыямі 
да вершаў». Аўтар задумаў цыкл твораў, 
прысвечаных каханай. Якою яна была, 
што было ў ёй незвычайнага, што назаў-
жды зачаравала душу Максіма? Атрымаць 
адказы на пытанні можна падчас экскур-
сіі (у тым ліку віртуальнай) у Літаратур-
ным музеі Максіма Багдановіча.

Раман Віктара Марціновіча «Ноч» 
увайшоў у лонг-ліст прэстыжнай 

расійскай прэміі «Вялікая кніга» («Боль-
шая книга»). Акрамя таго, у лонг-лісце 
аказаўся і раман «Вяртанне ў Астрог» 
ураджэнца Беларусі Сашы Філіпенкі. Ле-
тась у шорт-лісце прэміі быў і Альгерд 
Бахарэвіч з «Сабакамі Еўропы». Згодна 
з  палажэннем, штогод прысуджаецца 
тры прэміі. Першая з іх на сёння роўная 
ў эквіваленце 39 тысячам долараў, дру-
гая  — 19,4 тысячы долараў і трэцяя — 
12,9 тысячы долараў.

Брытанскі музей аб’явіў віртуальны 
конкурс на самы жудасны экспанат, 

паведамляе The Telegraph. Амулеты з ча-
лавечых астанкаў, чучалы неапазнаных 
мутантаў, жахлівыя маскі — брытанскія 
музейшчыкі, вымушаныя самаізалявац-
ца, запусцілі ў сацсетках флэшмоб, які 
імгненна стаў «вірусным», разляцеўся 
далёка за межы краіны. А пачалося ўсё 
з таго, што археалагічны музей у Ёркшы-
ры на поўначы Англіі ў межах акцыі «біт-
ва куратараў», якая мелася прыхарашыць 
самотныя каранцінныя будні, вырашыў 
заахвоціць калег новым выклікам. «Мы 
пачынаем! Вось вам для пачатку пучок 
валасоў з уторкнутымі шпількамі з паха-
вання рымлянкі III—IV стагоддзяў»,  — 
пракаментавалі брытанцы фотавыяву 
страшэннага рарытэта. У конкурсе ўзялі 
ўдзел шматлікія музеі. Фаварытам пры
зналі маску чумнога доктара, датаваную 
прыкладна 1650—1750 гадамі. Яна падоб-
на на скураны процівагаз з доўгай дзю-
бай. Гэта экспанат з калекцыі Нямецкага 
гістарычнага музея.

Марскія археолагі, якія абследавалі 
дно Левантыйскага мора на ўзбя

рэжжы Лівана, знайшлі 12 старажытных 
караблёў, затанулых разам з каштоўным 
грузам. Як паведамляе The Guardian, суд-
ны гэтыя адносяцца да розных эпох, па-
чынаючы з ІІІ стагоддзя да нашай эры. 
Асаблівай увагі заслугоўвае адно з іх, якое 
адрозніваецца памерамі і грузам, што пе-
равозіўся. Гэта быў асманскі гандлёвы 
карабель, які, верагодна, накіроўваўся 
з Егіпта ў Стамбул і патануў у 1630 годзе. 
Даўжыня яго 43 метры — настолькі вя-
лікая для той эпохі, што на палубе маглі 
змясціцца 2 тагачасныя караблі. У труме 
знаходзіліся сотні артэфактаў, якія ўяўлялі 
сабой прадметы, зробленыя прадстаўніка-
мі 14 розных культур, у тым ліку Заходняй 
і Паўночнай Афрыкі, Кітая, Індыі, Іспаніі 
і Бельгіі. Сярод іх быў самы ранні кітайскі 
фарфор з тых, што знаходзілі на затану-
лых караблях.

Цікавінкі ад Тадоры ШПІЛЬКІ
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Фота з афіцыйнага сайта ЮНЕСКА.

Малюнак Алега Карповіча «Кнігаград».

Сусветны дзень кнігі і аўтарскага пра-
ва быў зацверджаны ў 1995 годзе з мэтай 
асветы і развіцця культурных традыцый 
і каб падкрэсліць, што кніга з’яўляецца 
адным з найважнейшых сродкаў захаван-
ня і распаўсюджвання ведаў. Дата была 
выбрана з улікам вопыту правядзення 
некаторых нацыянальных дзён кнігі.  
23 красавіка лічыцца днём смерці Міге-
ля Сервантэса, Інкі Гарсіласа дэ ла Вега 
і Уільяма Шэкспіра. Штогод да дня кнігі 
і аўтарскага права ЮНЕСКА прызначае 
кніжную сталіцу. Сёлета ў  гэтай якасці 
выступае малазійскі горад Куала-Лумпур, 
бо ў Малайзіі вялікая ўвага надаецца ін-
клюзіўнай адукацыі, развіццю грамадст-
ва, заснаванага на ведах, і чытанню, да-
ступнаму ўсім слаям насельніцтва.

Звычайна Сусветны дзень кнігі 
і аўтарскага права з’яўляецца добрай нагодай для 
правядзення шматлікіх кніжных мерапрыемстваў 
і кірмашоў, аднак у гэтым годзе праз эпідэміяла-
гічную сітуацыю ў свеце ЮНЕСКА зрабіла акцэнт 
на тым, што чытанне кніг — адзін з найлепшых 
заняткаў падчас ізаляцыі, які спрыяе не толькі па-
шырэнню ведаў, але і ўмацаванню сувязей паміж 
людзьмі, у прыватнасці паміж бацькамі і дзець-
мі. У якасці святкавання Сусветнага дня кнігі 
і аўтарскага права ЮНЕСКА заклікае ўсіх абмень-
вацца творамі і чытацкім вопытам у сацыяльных 
сетках, выкарыстоўваючы хэштэгі #StayAtHome 
і #WorldBookDay.

Даведка «ЛіМа»
Актуальнасць аўтарскага права і інтэлекту-

альнай уласнасці пацвярджаецца наяўнасцю 
судовых спраў у гэтай галіне. Усе судовыя спра-
вы, звязаныя з аўтарскім правам і сумежнымі 
правамі ў Беларусі, разглядаюцца ў Вярхоўным 
Судзе спецыяльнай судовай калегіяй па справах 
інтэлектуальнай уласнасці. 

Паводле даных НЦІУ, за першыя тры месяцы 
бягучага года ў судаводстве знаходзілася 86 спраў, 
з якіх 60 тычыліся аўтарскага права, 26 — у галіне 
права прамысловай уласнасці, з іх 6 — скаргі на ра-
шэнні Апеляцыйнага савета пры патэнтным орга-
не, 2 — скаргі на рашэнні Міністэрства антымана-
польнага рэгулявання і гандлю Рэспублікі Беларусь. 
У  параўнанні з аналагічным перыядам 2019 года 
колькасць судовых спрэчак павялічылася на 56,4 %. 

Калегіяй было разгледжана 44 справы, сярод якіх 
31 — спрэчкі ў галіне аўтарскага права і 13 — у галі-
не прамысловай уласнасці. Рашэнні вынесены па  
31 справе, з іх па 14 патрабаванні задаволены поў-
насцю, па 12  — часткова, па 5 — у задавальненні 
патрабаванняў адмоўлена. 

Свята, якое адзначаецца 26 красавіка, — Між-
народны дзень інтэлектуальнай уласнасці — мае 
больш спецыялізаваны характар. Але іх аб’ядноўвае 
адзіны фундаментальны дакумент — дамова Су
светнай арганізацыі інтэлектуальнай уласнасці аб 

Творчасць змяняе 
карціну сусвету

чынам даюць прастору для навукова-да-
следчых прац і распрацовак больш экала-
гічных тавараў і паслуг. «Інтэлектуальная 
ўласнасць з’яўляецца адным з ключавых 
інструментаў у рэалізацыі ідэй “зялёнай 
будучыні”. Менавіта вынаходкі, прамысло-
выя ўзоры, таварныя знакі, творы навукі, 
літаратуры і мастацтва і іншыя аб’екты ін-
тэлектуальнай уласнасці, у якіх увасабля-
юцца ідэі чалавечага генія, спрыяюць пра-
соўванню інавацыйных рашэнняў, новых 
высокатэхналагічных і якасных тавараў, 
развіццю музычнай індустрыі, мастацкай 
творчасці і тым самым вызначаюць абліч-
ча навакольнага свету, робяць наша жыц-
цё сучасным і разнастайным», — адзначае 
беларускі Нацыянальны цэнтр інтэлекту-
альнай уласнасці.

Па матэрыялах ncip.by
Падрыхтавала Ганна ІВАНОВА

Стваральнік, па-першае, мае права прызнавацца 
аўтарам твора (права на аўтарства) і выкарыстоўваць 
яго пад сваім іменем (права на імя). Без дазволу аўтара 
не дапускаецца ўнясенне правак у яго твор (права на 
недатыкальнасць твора), толькі аўтар мае права апу-
блікаваць або дазволіць апублікаваць яго твор (права 
на абнародаванне), а таксама адмяніць прынятае ра-
ней рашэнне аб публікацыі (права адклікання). Гэтыя 
правы называюцца асабістымі немаёмаснымі, зама-
цоўваюцца за аўтарам назаўсёды і не могуць быць пе-
рададзены камусьці.

Маёмасныя правы — непасрэдна звязаныя з вы-
карыстаннем выніку творчасці — прадстаўлены вы-
ключным правам на твор. Іх сутнасць у тым, што аўтар 
або іншы праваўласнік могуць выкарыстоўваць твор 
любым чынам, дазваляць або забараняць іншым выка-
рыстоўваць яго і атрымліваць узнагароджанне за кож-
нае выкарыстанне. Па агульных правілах, выключнае 
права на твор існуе на працягу жыцця аўтара і пяцід-
зесяці гадоў пасля яго смерці.

Асаблівымі выпадкамі ў аўтарскім праве з’яўляюцца 
суаўтарства і службовы твор. У першым выпадку 
аўтарскае права і права на выкарыстанне належыць 
усім суаўтарам, але калі твор складаецца з самастой-
ных частак, кожны аўтар можа выкарыстоўваць сваю 
частку твора асобна. Другі выпадак рэгулюе аўтарскія 
правы на твор, які атрымаў жыццё па заданні праца-
даўцы. У такім выпадку ўсе выключныя правы на вы-
карыстанне належаць працадаўцу, а за аўтарам захоў-
ваюцца немаёмасныя правы і выплачваецца ганарар.

аўтарскім праве. Гэта спецыяльнае пагадненне, за-
ключанае ў межах Бернскай канвенцыі, якая тычыц-
ца аховы твораў і правоў іх аўтараў у лічбавым ася-
роддзі.

Дату 26 красавіка выбралі таму, што менавіта 
ў гэты дзень у 1967 годзе была прынята Канвенцыя, 
якая зацвердзіла стварэнне Сусветнай арганізацыі 
інтэлектуальнай уласнасці, хаця фактычна пачатак 
арганізацыі быў закладзены ўжо ў 1893 годзе пасля 
дыпламатычнай канферэнцыі. З 1974 года Сусветная 
арганізацыя інтэлектуальнай уласнасці з’яўляецца 
спецыялізаванай установай ААН. Сёння ў яе ўвахо
дзяць 193 краіны свету.

Беларусь стала членам Сусветнай арганізацыі ін
тэлектуальнай уласнасці 26 красавіка 1970 года. Сіс
тэма аховы інтэлектуальнай уласнасці ў нашай краіне 
пачала фарміравацца ў 1992 го- 
дзе. У 1993-м з’явіліся першыя 
законы аб ахове аб’ектаў прамы-
словай уласнасці — вынаходак, 
прамысловых узораў, таварных 
знакаў. 16 мая 1996 г. быў пры-
няты Закон Рэспублікі Беларусь 
«Аб аўтарскім праве і сумеж-
ных правах». У Беларусі ахову 
правоў на аб’екты інтэлекту-
альнай уласнасці з 2004 го- 
да забяспечвае Нацыянальны 
цэнтр інтэлектуальнай уласнас-
ці. Акрамя кантролю за выка-
наннем заканадаўства ў сферы 
аўтарскага права і смежных 
правоў, цэнтр прымае заяўкі на 
выдачу патэнтаў і пасведчанняў, 
рэгіструе ліцэнзійныя дамовы 
і іншыя дакументы ў гэтай сфе-
ры, арганізуе навучанне і пе-
рападрыхтоўку спецыялістаў у сферы аўтарскага 
права, кансультуе іншыя арганізацыі і грамадзян, 
арганізуе правядзенне навукова-даследчых прац 
у сваёй галіне, выконвае шмат іншых функцый.

Міжнародны дзень інтэлектуальнай уласнасці, 
як і многія міжнародныя святы ААН, штогод мае 
адмысловую тэму. Першае свята ў 2001 годзе пра-

ходзіла з агульнай тэматыкай 
«Сёння ствараецца будучыня». 
Апошнія гады тэмы становяц-
ца ўсё больш канкрэтнымі і за-
кранаюць актуальныя для ўсёй 
сусветнай супольнасці пытан-
ні. Так, 2018 год быў адзначаны 
тэмай «Рухальная моц змен: 
жанчыны ў сферы інавацый 
і  творчасці», 2019-ы — «У  ба-
рацьбе за золата: інтэлекту-
альная ўласнасць і спорт». Для 
2020 года была прынята тэма 
«Інавацыі для “зялёнай” буду-
чыні».

Увага міжнароднай супольнас-
ці засяроджана на моцных зме-
нах клімату за апошнія дзесяці-
годдзі і ўплыве чалавечай дзей-
насці на гэтыя змены. Правы на 
інтэлектуальную ўласнасць да-
памагаюць аўтарам атрымліваць 
прыбытак ад выкарыстання іх 
твораў або вынаходак і такім 

Ілюстрацыя з сайта bookishelf.com.

Адлюстраванне

Галоўнае аб аўтарскім праве
Па-першае, аўтарскае права ўзнікае аўтаматычна па 

факце стварэння аб’екта, які з’яўляецца вынікам творчай 
дзейнасці і існуе ў пэўнай аб’ектыўнай форме. Іншымі сло-
вамі, запісаны або публічна выкананы твор аўтаматычна 
надае свайму стваральніку аўтарскія правы, незалежна ад 
яго мастацкіх якасцей, вартасці і спосабу выяўлення.

Пад аховай закона аб аўтарскім праве знаходзіцца 
любы твор навукі, літаратуры і мастацтва, за выклю-
чэннем афіцыйных дакументаў, дзяржаўных сімва-
лаў і фальклорных твораў, якія не маюць устаноўле-
нага аўтарства. Таксама аб’ектамі аўтарскага права 
з’яўляюцца вытворныя і састаўныя творы. Да пер-
шых адносяцца, напрыклад, пераклады, аранжыроўкі, 
сцэнічныя пастаноўкі і г. д. Да другіх — энцыклапедыі, 
анталогіі і таму падобнае, калі ўкладанне такога твора 
таксама з’яўляецца вынікам творчай дзейнасці.
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Гэтыя словы належаць паэту Ула
дзіміру Мархелю. Яго ведаюць 

як выдатнага даследчыка літаратуры, 
перакладчыка, уважлівага педагога, 
які ўмеў сваім прадметам — гісторыя 
беларускай літаратуры — зацікавіць, 
запаліць аўдыторыю. Ён мог распа-
весці малавядомыя факты з біяграфіі 
пісьменнікаў, працытаваць нядаўна 
знойдзеныя ў архівах творы. Таксама 
сцвярджаў, што ў Адама Міцкевіча ёсць 
беларускамоўныя вершы (у 90-х гадах 
мінулага стагоддзя гэта здавалася ледзь 
не сенсацыяй). Уладзімір Мархель агу-
чыў у друку сваё перакананне, якое па-
клала канец спекулятыўным спрэчкам: 
«Чый Міцкевіч: польскі, беларускі або 
літоўскі?» Уладзімір Мархель пісаў:  
«... няма патрэбы затрачваць намаганні 
дзеля высвятлення суадносін “або  — 
або”, “ці — ці”, а ёсць яснае ўсведам-
ленне высокага “і — і”, узвышанага 
над катэгорыяй прыналежнасці». Ад 
таго, што Міцкевіч «і ваш, і наш…», — 
каштоўнасць і значнасць яго творчасці 
толькі павялічваецца.

Сёлета ў красавіку адзначаецца 
80-гадовы юбілей Уладзіміра Мархеля 
(1940—2013). Будучы навуковец, педа-
гог, паэт нарадзіўся ў вёсцы Жыгалкі 
Стаўбцоўскага раёна Мінскай вобласці. 
Скончыў сярэднюю школу імя Якуба 
Коласа ў Мікалаеўшчыне (малая ра
дзіма народнага песняра Беларусі). Па-
сля школы Уладзімір Мархель, які быў 
фізічна дужы, пайшоў працаваць мала-
табойцам у калгас, а потым адправіўся 
па навуку жыцця за межы Беларусі  — 
уладкаваўся рабочым ачышчальнага 
забою на шахце ў Новашахцінску Рас-
тоўскай вобласці. Але паэзія і таямніца 
беларускага слова вабілі маладога шах-
цёра. Яшчэ ў чатырнаццацігадовым уз-
росце школьнік Уладзімір Мархель апу-
блікаваў вершы ў стаўбцоўскай раён-
най газеце «Голас селяніна». З таго часу 
яго паэтычныя творы пачалі з’яўляцца 
ў  газетах «Чырвоная змена», «Знамя 
шахтёра», часопісе «Маладосць», збор-
ніку «Дзень паэзіі», газеце «Культура» 
і  інш. Таму выбар жыццёвага шляху 
быў відавочны. Уладзімір Мархель па-
ступае на філалагічны факультэт БДУ 
(беларускае аддзяленне), а па закан-
чэнні (1964 г.) настаўнічае ў вясковых 
школах Беларусі, у Валожыне, у Мінску. 
З 1971 г. працуе ў Акадэміі навук Бела-
русі. У 1982  г. абараняе кандыдацкую 

дысертацыю «Уладзіслаў Сыракомля 
ў беларуска-польскім літаратурным уза-
емадзеянні (сярэдзіна XIX — пачатак 
XX ст.)». Доўгі час узначальвае аддзел 
узаемасувязей літаратур Інстытута літа-
ратуры імя Янкі Купалы, а разам з тым 
выкладае беларускую літаратуру ў Ака-
дэміі музыкі і сваёй альма-матар — БДУ.

Навуковая зацікаўленасць Уладзі
міра Іосіфавіча палягала ў тым, каб 
зразумець, як крышталізоўвалася новая 
беларуская літаратура, працэс, што ад-
бываўся ў ХІХ стагоддзі. У той унікаль-
ны перыяд, калі ў пераважна польска-
моўных пісьменнікаў з’яўляліся белару-
скамоўныя творы. Але вывучаць адно 
толькі беларускія творы, як гэта рабілі 
літаратуразнаўцы ў першай палове 
ХХ стагоддзя, было недастаткова — гэта 
прыводзіла да выяўлення «пункцірнай» 
лініі развіцця нацыянальнага літара-
турнага працэсу, лічыў даследчык. Не-
абходна найперш вывучаць беларуска-
моўныя творы пачынальнікаў белару-
скай літаратуры ў кантэксце іх польскіх 
твораў, і польскамоўныя творы — у кан-
тэкце беларускамоўных. Тады паў-
стае даволі поўная карціна прыгожага  
пісьменства і літаратурнага жыцця  
Беларусі. Уладзімір Мархель, разгляда-
ючы тэрміны «польска-беларускія» ці 
«беларуска-польскія пісьменнікі», якія, 
на яго думку маюць «часовы харак-
тар», уводзіць паняцце «білінгвальныя 
аўтары». А з’яву інтэртэкстуальнага 

ўзаемадзеяння польскамоўных твораў 
з беларускамоўнымі, з беларускімі архе-
тыпамі і беларускай ментальнасцю выз-
начае як «кантамінацыйная білінгваль-
насць». «Мастацкае асваенне ў масіве 
польскай мовы матэрыялу, успрынятага 
ў беларускамоўнай стыхіі, — піша Ула
дзімір Мархель, — стварала прэцэдэнт 
сумяшчальнага суаднясення дзвюх мен-
тальнасцяў, дзвюх традыцый і двух ко-
даў, на аснове чаго ўзнікалі, па сутнасці, 
двухсістэмныя тэксты, кожны з якіх дзе-
ля нагляднасці мог бы быць уяўлены не-
раўнамерна затопленым мацерыком, дзе 
ёсць глыбіні і мелкаводдзе, празрыстая 
і цёмная вада, глеістае і пясчанае дно, 
а таксама выспы, астравы». Такі падыход 
паспрыяў запаўненню лакун, перарываў 
у «пункцірнай» лініі беларускага літара-
турнага працэсу, чаму служыў пераклад 
мастацкіх твораў пісьменнікаў ХІХ  — 
пачатку ХХ стагоддзя — ураджэнцаў  
беларускіх зямель. Уладзімір Мархель 
сам перакладаў і пабуджаў іншых бела-
рускіх літаратараў на пераклад.

Даследчык вывучаў і пераасэнсоўваў 
творчасць Яна Баршчэўскага, філа
рэтаў і філаматаў, Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча, Ігната Легатовіча, Та-
дэвуша Лады-Заблоцкага, Уладзіслава 
Сыракомлі, Вінцэся Каратынскага, 
Янкі Лучыны і інш. Безумоўна, вялікую 
ўвагу надаваў Уладзімір Мархель твор-
часці рамантыка Адама Міцкевіча. 
Дзве кнігі: «Ты як здароўе...» і  «Шлях 
да Беларусі…» (другая — перапраца-
ваны і дапоўнены варыянт першай) 
прысвечаны даследаванню і  аналізу 
творчасці і літаратурнай дзейнасці 
песняра Літвы.

Уладзімір Мархель перакладаў вершы 
Адама Міцкевіча, а таксама ўсе класіч-
ныя санеты (акрамя нерэгулярнага са-
нета «Да Самоты», напісанага Міцкеві-
чам у эміграцыі). На жаль, усе яны раз-
ам яшчэ не былі апублікаваны. Адэскія 
санеты і санеты розных часоў пабачылі 
свет у кнізе «Санеты» (1998 г.). Перак-
лад «Крымскіх санетаў» доўгі час зна-
ходзіўся ў адным з выдавецтваў, аднак 
кніга так і не была выдадзена. Пабачылі 
свет толькі пераклады дзевяці з  васям-
наццаці «Крымскіх санетаў» у часопісе 
«Наша Вера» і газеце «Наша Ніва». Улад-
зімір Мархель рыхтаваў доктарскую 
дысертацыю пра пераклад твораў Ада-
ма Міцкевіча на беларускую мову. Ён 
скрупулёзна збіраў усе пераклады, якія 
з’яўляліся ў друку, захоўваліся ў архівах. 
Класіфікаваў, вывучаў іх. На жаль, літа-
ратуразнаўца не паспеў напісаць дасле-
даванне, што, несумненна, узабагаціла б 
беларускае перакладазнаўства і міцкеві-
чазнаўства.

А яшчэ Уладзімір Мархель — адмет-
ны паэт-лірык. Яго паэтычны зборнік 
«але…» складаецца з дзвюх частак, якія 

называюцца «Лірыка І», «Лірыка ІІ». Тут 
ёсць узоры філасофскай лірыкі, напры-
клад, верлібр «Камень»:

Камень ляжыць на дарозе —
Яго можна папхнуць
І адкінуць мажліва,
А то й раздрабіць на патрэбу.
Калі ж на яго не зважаюць,
На ім спатыкаюцца часам…
Ну, а камень на сэрцы?
Яго не спіхнуць, не адсунуць.
Не адкінуць убок
І драбіць небяспечна.

Але большую частку вершаў складае 
інтымная лірыка — развагі лірычнага ге-
роя пра адносіны паміж мужчынам і ка-
ханай жанчынай, паэтычнае натаванне 
пачуццяў, як, напрыклад, у трошкі ма-
дэрнізаваным трыялеце:

Твае недамоўкі, мае недаверы
Расплавіць спагадна ратунак вачэй,
І выплача рэўнасць няспаных вачэй
Твае недамоўкі, мае недаверы.

Рассеюцца здані, прывіды, хімеры,
І поўні пагляду стане лягчэй,
Калі недамоўкі, калі недаверы
Расплавіць спагадна ратунак вачэй.

Лірыка ў антычнасці — песня пад 
акампанемент ліры, таму ў паэтычных 
творах гэтага роду традыцыйна прысут-
нічае пачуццёвасць і музычнасць. Ула
дзімір Мархель бездакорна валодае ме-
ладычнай тэхнікай, а для падкрэслівання 
эмоцый ужывае алітэрацыю:

ГУКАЮ

Я цябе даўно гукаю-каю-каю,
каюся ў старых грахах сваіх;

стрэну, ў вочы пазіраю-раю-раю,
раюся — і слухаюся іх;

ля сябе цябе трымаю-маю-маю,
маюся тады ўжо лепш за ўсіх;

зноў і зноў цябе гукаю-каю-каю,
каюся, малюся на дваіх…

на цябе не наракаю,
аднаго сябе караю,
застаюся з краю…

Уладзімір Мархель воль- 
на пачуваецца ў  слоў- 
най гульні, стварае вершы 
на сутыку жанраў, напры-
клад, санет-
брахікалон:

АХ, ЗНОЎ

Ах,
зноў
слоў
крах

Ах,
зноў
сноў
страх.

Стой,
Час:
мрой
нас
не
ў сне.

Ёсць у кнізе раздзел «Максі-
мы». Як вядома, максімы — гэта 
лаканічныя афарызмы. Уладзімір 
Мархель стварае адмысловую 
форму гэтых крылатых фраз, якія 
падае збольшага двухрадкоўямі, 
звязанымі каламбурнай ці аманіміч-
най рыфмай. Кожная максіма пазнача-
на парадкавым нумарам. Прывядзём  

некаторыя з іх, нібыта пасланне паэта бу-
дучым пакаленням:

XII
Зло ўсё роўна застанецца злом,
Колькі ні кідаць яго на злом.

XIV
Шчасліва выйшаўшы з варот,
Запомні шлях свой на зварот.

ХХ
Каб не псаваць ні людзям, ні сабе крыві,
Душой ні перад кім ніколі не крыві.

ХХХІІІ
Сам сабе самому рай,
Як пазнаць дарогу ў рай.

А вось такая максіма — гумарыстыч-
ная, відавочна, будзе надзённая ва ўсе 
часы:

XXVI
Найлепшыя ашчадныя працэнты —
Не думаць пра даляры і пра цэнты.

І павучальная, мудрая, у якой ёсць даб-
рыня і досціп:

XXIX
Не канфліктуй з усімі і з усім,
Бо пра сябе забудзешся зусім.

Уладзімір Мархель бачыў і адчуваў 
шматграннасць слова і ў сваіх паэтыч-
ных творах прымушаў яго блішчэць 
адметнымі, рознакаляровымі граня-
мі. Шматзначная назва і яго зборніка 
«але…» (пішацца менавіта так, малой 
літары і са шматкроп’ем). У Post scriptum 
да кнігі Уладзімір Мархель піша:  
«Беларускае “але” неадназначнае, яно 
выяўляе проціпастаўленне і  альтэрна-
тыву, пацвярджэнне і дадатковасць, 
а ў граматыцы — гэта і злучнік, і часці-
ца, але з рознымі адценнямі сэнсу: ад 
згоды і захаплення да іроніі і абурэн-
ня. У “але” вельмі шырокі семантычны 
спектр. Таму тытульнаму ці назыўному 
“але” быў намер надаць найперш ролю 
абагуленага выказвання накшталт “але 

і  я  не прамаўчу”, тым 
больш што з  “але” пачы-
наецца алегорыя; але гэта 
адначасна і маё далучэнне 
да нашага сумоўя, маё па-
разуменне з чытачом і маё 
разуменне рэчаў, бачанне 
з’яў...»

Навуковая і паэтычная 
спадчына, якую пакі- 
нуў нашчадкам Ула
дзімір Мархель, кладзец
ца ў  падмурак нашага 
самаўсведамлення і  са-
маадчування, спрыяе 
асэнсаванню нацыяналь-

най літаратуры і яе 
гісторыі, утрымлі-
вае моцны патэн-
цыял, каб рухац-
ца далей да сама-
пазнання і развіц-
ця. Яе вызначае 
вялікая любоў да 
беларускага слова 
і гонар за творцаў, 
якія нярэдка насу-
перак неспрыяль-
наму лёсу і абставі-
нам аддавалі гэтай 
любові свой талент 
і сілы. Думкі, якія 
выказаў у сваіх кні-
гах Уладзімір Іосі-
фавіч Мархель, не 
страчваюць акту-
альнасці, падказва-
юць напрамак для 

новых даследаванняў і даюць пажытак 
для душы і розуму.

Серж МІНСКЕВІЧ

Я кожны дзень, як пілігрым, 
хачу наблізіць далягляд…
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Красавік у паэтычнай част-
цы «Маладосці» — як кра-

савік за акном: клімат (ва ўсіх 
мажлівых прыродна-сацыяль-
ных канатацыях) не надта схіляе 
да таго, каб высоўваць нос на 
вуліцу. У паветры вісіць штось-
ці незразумелае, а сутыкацца 
з гэтым паветрам усё роўна так 
ці інакш даводзіцца. Таму, за-
плюшчыўшы вочы, ідзём на 
стыкоўку.

Арцём Лонскі ў сваіх тво-
рах трымаецца даволі тыповай 
верлібрычнай лініі. Пабудо-
ва вобразаў у першым творы 
адбываецца за кошт даволі 
павярхоўных сэнсавых сувя-
зей («перхаць — аскепкі зор», 
«вошкі роспачы, шчасця», «ва-
ласы  — карэнні мозгу» і г. д.). 
Магістральны вобраз тэксту 
(непасрэдна «валасы») робіцца 
зыходным пунктам для аўтар-
скай рэфлексіі рамантычнага 
характару, але за тры тыпа-
графскія верлібрічныя страфы 
верш паспявае толькі высыпаць 
перад чытачом жменьку сваіх 

параўнанняў, але не скласціся 
ў штосьці завершанае. Дру-
гі верш быццам крыху больш 
цікавы: яго сюжэт можна 
праінтэрпрэтаваць як працэс 
прыняцця сваёй прыналежнас-
ці да сексуальнай ці гендарнай 
меншасці (ўлічыўшы падрабяз-
насць выпісанасці змен, хутчэй, 
гендарнай). Пры гэтым мета-
марфозы ілюструюцца з паэ-
тапнай сухой лінейнасцю, што 
магло б спрацаваць як прыём 
пры гіпербалізацыі лінейнасці, 
але аўтар проста падае змены 
як звычайны біялагічна-пярэ-
вараценьскі факт, не надаючы 
іх мастацкаму ўвасабленню 
неабходнай глыбіні. Апошні 
верш звяртае на сябе ўвагу про-
звішчам Хадановіч у першым 
жа радку (калі гэта хітры байт 
на вядомае імя, то ён дакладна 
працуе) і, пачынаючы з гэта-
га моманту, пазіцыянуе сабе 
як самы дакументальны тэкст 
з падборкі. Ад вобраза таракана 
ў галаве штосьці па-кафкаўску 
шчоўкае, узнікае нагода для  

чакання злому дакументаль-
насці праз нагнятанне экзістэн-
цыяльна-абсурдных элементаў, 
але напрыканцы ўсё вяртаец-
ца да цалкам рэальнага пласту 
з  лёгкім прысмакам неадна
значнасці. Паўтор у апошніх 
словах («Ёй здалося, што гэта 
міла; мне здалося, што гэта 
міла») — адзіны на тэкст мо-
мант з пункту гледжання мовы, 
які хістае чытацкае ўспрыманне 

паміж рэальным і абсурдным. 
Калі б такіх момантаў было 
больш, верш толькі б выйграў.

На «Старонцы аднаго вер-
ша»  — «Інсайт, перажыты 
і  прачуты пад Вялікдзень» Змі-
цера Крэса, які па сваёй форме 
ўяўляе досыць рэдкі для белару-
скай літперыёдыкі верш у прозе. 
Ён умоўна падзелены на дзве 
часткі: у першай даецца звычай-
ная пейзажная замалёўка, у дру-
гой прырода прымае аблічча 
аўтара, і далей усё развіваецца 
па законах вобразнага ўзаема-
дапаўнення. У агульнай карціне 
тонка, амаль нябачна адгукаец-
ца сучасная сусветная каранцін
насць, а настрой верша прасяк-
нуты гібельнасцю і самотнасцю.

Маргарыта Латышкевіч паў-
стае ў паэтычным блоку адзі-
най карыстальніцай класічнай 
метрычнай сістэмы, але гэта ні 
ў якім разе не робіць яе творы 
больш механічнымі, чым у па-
пярэдніх «неметрычных» аўта-
раў. У творах паэткі вельмі шмат 
прасторавай тканіны, якая, пра-

ходзячы праз прызму бязмеж-
най эмпатыі і ўсечуцця, вярта-
ецца да нязменнай дынамікі: ад 
падарожжа Адысея, да ўсходу 
чалавечых парасткаў і руху пры-
роды паміж восенню і вясной — 
усё гэта пераплятаецца ў адзінае 
палатно ўзрушанасці, якое хаця 
і па даволі простых канонах, але 
ўсё ж даносіць да чытача эмацы-
янальны мэсэдж.

Акрамя гэтага, шчыры інта
рэс выклікаюць пераклады са 
старажытнаісландскай. Праз 
урывак са «Старэйшай Эды» 
пад назвай «Прароцтва вёльвы» 
(«Völuspá») аматары нардычнай 
міфалогіі змогуць паглыбіцца 
ў карані ётунаў, асаў, ванаў. Па-
дыдзе чытво хутчэй для тых, 
хто хоча непасрэдна азнаёміцца 
са зместам, чым для зацікаўле-
ных у «Эдзе» як у літаратурным 
артэфакце, бо ў прадмове да 
перакладу гаворыцца, што той 
зроблены па-за алітэрацыйнай 
германскай паэтыкай і без ліш-
няй лексічнай даўніны.

Данііл ЛЫСЕНКА

Гукі звонку

Значнае месца ў кра- 
савіцкім «Нёмане» зай-

маюць творы ўдзельнікаў 
прэміі «Антонаўка 40+». 
У самым пачатку нумара ад-
казны сакратар «Антонаўкі» 
Ірына Карэніна тлумачыць, 
што прэмія створана для 
таго, каб ушанаваць памяць 
пісьменніка і выкладчыка 
Літінстытута імя Максіма 
Горкага Аляксея Канстанці-
навіча Антонава і падтры-
маць творчасць сталых аўта-
раў, якія пасля 35—40 га- 
доў аказваюцца на мяжы 
паміж статусамі «маладых 
і перспектыўных» і «жывых 
класікаў».

«Прэміяльная» частка займае прыклад-
на палову мастацкіх твораў у нумары і дае 
выдатную магчымасць для параўнання. 
Усіх паэтаў-удзельнікаў прэміі адрозні-
вае яскравая, пакручастая вобразнасць, 
тэндэнцыя да сутыкнення рэчаіснасці 
з  нерэальным — высокадухоўным, фан-
тастычным або абсурдным. Творы Яфіма 
Бершына адзначаны біблейскімі вобра-
замі і крыху манатонным рытмічным ма-
люнкам, вершы Яна Бруштэйна пакідаюць 
адчуванне незавершанасці, творы Алены 
Рычковай-Закаблукоўскай вылучаюцца 
з усёй падборкі не толькі разнастайнас-
цю форм, але і самабытнымі метафарамі 
і нейкай рэзкасцю, дынамікай. Асноўная 
частка падборкі Алены Лапшыной скла-
даецца з дзіцячага цыкла, дзе яшчэ больш 
яскрава праяўляецца схільнасць аўтар-
кі да спалучэння фальклорнай эстэтыкі 
з біблейскімі вобразамі. Творы Міхаіла 
Базілеўскага адметныя выкарыстаннем 
своеасаблівай, у нечым архаічнай лексікі, 
якая задае настрой. Прэмія прадстаўляе 
тры празаічныя творы, якія складаюць 
гарманічны комплекс уражанняў: кра-
нальная і вострая замалёўка Уладзіміра 
Лідскага адкрывае кавалачак жыцця Бела-
русі ў часы вайны; у павольнае і апісальнае 
апавяданне Ірына Саляная ўдала ўключае 
філасофскія пошукі; падарожныя гісторыі 
Наталлі Дзе абсалютна рэалістычныя і за-
вяршаюць прэміяльную падборку лёгка 
і іранічна.

Паэтычная частка красавіцкага нумара 
прадстаўлена творамі Леаніда Дранько-
Майсюка ў перакладзе Ізяслава Катлярова, 
вершамі Мікалая Намеснікава, Аляксандра 

Філасофскія развагі  
і мужчынскі погляд

на каханне 
Капіча, Міхаіла Чудакова 
і Алены Кісель. Найбольш 
заўважнае адрозненне тво-
раў беларускіх паэтаў, прад-
стаўленых у красавіцкім ну-
мары «Нёмана», ад твораў 
расійскіх калег — іх наратыў-
насць, сюжэтнасць, больш 
асцярожнае абыходжанне 
з рэчаіснасцю. Беларускія па-
эты значна менш імкнуцца 
пераканструяваць, перака- 
дзіраваць рэчаіснасць, хут-
чэй проста агортваюць яе ме-
тафарамі.

Празаічныя творы ў «Нё-
мане» гэтым разам звярта-
юць на сябе ўвагу больш. 
Апавяданне Максіма Івано-

ва пад назвай «Старажытная француз-
ская песенька» складаецца з трох частак 
і, паводле падзагалоўка, раскрывае «тры 
гісторыі пра каханне». Твор перадае 
юнацкі, калі не сказаць пубертатны, муж-
чынскі погляд на жанчын і стасункі. Да 
мастацкіх якасцяў твора пытанняў аса-
бліва не ўзнікае, эратычныя сцэны апіса-
ны наўпрост, але без залішніх акцэнтаў. 
Пасля прачытання становіцца зразумела, 
што расказаныя ў творы гісторыі хутчэй 
пра закаханасць і эратычныя прыгоды, 
чым пра каханне, бо жанчыны ў вачах ге-
роя занадта часта дробяцца на ногі, рукі, 
вусны, валасы і іншыя часткі і занадта 
мала размаўляюць. Гэта ўсё можа быць 
вельмі рэалістычна з пункту гледжання 
мужчын, але выклікае моцны фемінісцкі 
сум.

А вось апавяданні Марыны Лайковай, 
якія складаюцца ў своеасаблівы цыкл, на-
адварот, пакідаюць адчуванне лёгкасці. 
Аўтарка стварае нетрывіяльны сюжэт і не-
трывіяльных герояў, паспявае не толькі 
раскрыць іх характары і расказаць гісто-
рыю, але і па-майстэрску ўплятае ў тэкст 
філасофскае разважанне. Ствараецца ўра-
жанне, што пытанне для пісьменніцы пер-
шаснае, а сюжэт і героі створаны як пошук 
адказу, і аўтарка захоўвае ідэальны баланс, 
не скотваючыся ні ў бытаапісанне, ні ў ну-
доту.

Тэндэнцыі ў літаратурнай частцы кра-
савіцкага «Нёмана» — філасофскія развагі 
і метафарычная оптыка, якая пералом-
вае або мякка агортвае звыклую нам рэ-
чаіснасць.

Дар’я СМІРНОВА

Калі вам надакучылі 
традыцыйныя сю-

жэты і звыклыя апісан-
ні, то міфалагічная апо- 
весць Наталлі Саўрыц-
кай «Крэўны вузел» на 
старонках красавіцкага 
«Полымя» — тое, што 
ўздымае над успрыман-
нем рэчаіснасці. Але 
пры гэтым аповесць 
з’яўляецца мастацкім 
увасабленнем самага 
складанага ў жыцці і  ва 
ўзаемаадносінах. Твор 
пра тое, што хвалюе ўсіх.

Галоўная гераіня апо-
веду Наталлі Саўрыц-
кай — кікімара, якая 
жыве на занядбанай сядзібе і здоль-
ная, здавалася б, толькі назіраць праз 
акно за суседскім дзецюком ды паку-
таваць ад таго, што яе каханне да яго 
ніколі не зможа быць рэалізаваным. 
Спачатку спроба аўтаркі патрапіць 
у «тонкі» свет успрымаецца як гульня, 
чаму спрыяе лёгкі стыль і адпаведная 
лексіка, а таксама пэўныя акалічнас-
ці, напрыклад, сяброўства кікімары 
са старым крумкачом: «— Дурніца? 
Дурніца?! — раз’юшылася маленькая 
нечысць. — Дзякуй табе, Лапідус! Бо 
дурніца — гэта яшчэ дужа ласкава! На 
самай справе твая драбната — самая 
бязглуздая кікімара з усіх бязглуздых 
кікімар у свеце!» Але потым перад чы-
тачом нечакана адкрываюцца глыбо-
кія агульначалавечыя пытанні, адказы 
на якія нельга знайсці адразу, а толькі 
паспытаўшы сапраўдны боль: як дара-
ваць тое, за што ў прынцыпе няма да-
равання, ці можна кахаць, калі ведаеш, 
што ўзаемнасці не будзе, і ці можна па-
чувацца шчаслівым, калі аб’ект твайго 
захаплення не побач, а дзесьці далёка?

«— Як думаеш... Навошта яна тое 
зрабіла?

— Думаю, што ад болю ды нянавісці.
— Да мяне?
— Да сябе... — паціснуў крыламі 

крумкач. — Бо няма ў гэтым свеце 
больш цяжкай нянавісці, чым да сябе 
самога», — сур’ёзнасць тэмы, над якой 
разважаюць кікімара і крумкач (забой-
ства парадзіхай немаўляці), як знарок 
пададзена аўтарам праз знешнюю фан-
тастычнасць. І ад гэтага твор толькі 

Мёд паэзіі, 
фантастычнасць

прозы
выйграе, бо маштаб- 
насць маральнай пра-
блематыкі гучыць без 
маралізатарства і дыдак-
тыкі, не ў лоб.

Варта звярнуць ува-
гу і на завяршальную 
частку рамана Віктара 
Шніпа «Заўтра была ад-
ліга — 7» (дзённікавы 
раман паэта). Адметна, 
што з аднолькавай доляй 
сур’ёзнасці аўтар рас-
павядае пра тое, як яны 
разам з сабакам прыду-
малі віншавальны верш 
для жонкі: «Гаў! Гаў-
гаў! Гаў-гаў-гаў! Гаў!», 
кур’ёзныя гісторыі, на- 

прыклад, як сусед напаіў следчых 
мыльнай вадой, і пра пісьменнікаў, якіх 
ужо няма з намі. Асаблівасць гэтая — 
прыкмета аўтарскага стылю В. Шніпа.

Паэзія, прадстаўленая пад вокладкай 
часопіса, вельмі разнастайная і разна-
планавая. Лірычныя ўзоры Леаніда 
Дранько-Майсюка пад агульнай назвай 
«Настальгічны мёд» уражваюць неча-
канымі сэнсамі, якія аўтар адкрывае 
ў звыклай рэчаіснасці праз філігран-
ную працу над словам: «Дзяцінства 
звонкі медны знак. / Дух палявання 
грэе ступку / І прыдумка лясная, як / 
Арол — распуснік і лайдак — Сініцу 
песціў і галубку». Не баіцца эксперы-
ментаваць ні са словам, ні з сэнсамі 
Алесь Емяльянаў-Шыловіч у падбор-
цы «Калькуляцыя». Вельмі сімпатычна, 
што аўтар не бяжыць усляпую за слоў-
ным ланцужком, а здольны саступіць 
убок ды аддаць шанс перамогі чытачу: 
«...палі / пустазелле / пасля ўраджай 
збяры / вогнішча ўвосень палі / убівай 
палі / будуй масты / а пасля — / ну ты 
зразумеў?..» Лірычны герой Міхася 
Башлакова ў нізцы вершаў «Мець сваю 
пазіцыю» не збіраецца пускацца ні 
ў  якія эксперыментальныя авантуры. 
Падводзячы вынікі, ён ганарыцца тым, 
што «Адстойваў у паэзіі традыцыі, / 
Сумленна справу ўласную рабіў...».

У рубрыцы «Галасы свету» прад-
стаўлены сучасны балгарскі паэт Дэнё 
Дэнеў, пераствораны на родную мову 
Бажэнай Ганушкінай (падборка «Дро-
бязі»).

Яна БУДОВІЧ
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Творчасць правакуе на стварэн-
не ўласнага вымярэння ў свеце, 
натхняе спазнаць сусветную 
таямніцу і самога сябе. Урэшце, 
дакрананне да паэтычнага рад-
ка пэўным чынам бласлаўляе 
чытача на дабро, ісціну і пры-
гажосць — не толькі мастацкія 
модусы, але і сутнасныя чын-
нікі чалавечага «я». Менавіта 
ў гэтым жыццятворная місія 
пісьменніка.

Здаецца, нават вокладка кнігі Люд-
мілы Шаўчэнкі «Саліруе жыцця стру-
на» («Солирует жизни струна») (Грод-
на, «ЮрСаПринт»), што летась выйшла 
з друку, спрабуе прадставіць партрэт 
аўтаркі, яе асаблівы жаночы свет, які 
вымяраецца адметнай сістэмай ка-
ардынат. Пазітыўна-вабны трыкалор 
(зялёны, жоўты, белы) прыўзнімае над 
мітуснёй штодзённага быцця, абуджае 
вясеннімі фарбамі і гукамі жыццёвага 
шматгалосся, настройвае на мажорны 
лад.

Паэзія гродзенскай паэтэсы Людмілы 
Шаўчэнкі надзвычай лірычная, спавя-
дальна-адкрытая. Гэта жаданне на шчы-
расць адказаць шчырасцю, жаданне 
быць зразуметай, прага споведзі. Што 
збірае ў свой жаночы куфэрак лірыч-
ная гераіня Людмілы Шаўчэнкі? Не, не 
дыяменты, а наіўна-простыя аздобы, ад 
якіх загараецца агнём жывым і непад-
робным:
Мне хочется лучики света
Поэзией людям дарить…

Не, не толькі дарыць, але і сагрэць-ахі-
нуць, ускалыхнуць, зрабіць паэзіяй само 
жыццё, дзе шмат імгненнасці і вечнасці, 
спакусы і цнатлівасці, сцюдзёнасці і це-
плыні… Гэта і ёсць тая непадкупная 
і  непадробная ЖАНОЧАЯ САМАСЦЬ, 
дзе вымалёўваецца натуральнасць і са-
праўднасць, пачуццёвая жарснасць ім-
ператыўнага «я», — і просяцца да жа-
ночага партрэта звонка-меладычныя 
радкі:
Когда я долго не пишу стихов,
Я — снег холодный, выпавший средь
                                                                лета,
Я — жаркая любовь, но без ответа.
Я — речка без песчаных берегов.

Когда я долго не пишу стихов,
Я не живу, а только существую…
Дай, Боже, мне поэзию такую,
Как в праздник перезвон колоколов!

Адкуль ён, гэты запамінальны свя-
точны «перезвон колоколов»? З таго вя-
сковага ўлоння, што ў згадках гаючым 
бальзамам сагравае душу сёння. Лірыч-
ная гераіня паэтэсы адчувае сябе ар-
ганічна і гарманічна — найперш дома, 
у хатняй радзіннай утульнасці: «Я здесь 
своя…», «Только здесь я всегда отдыхаю 
душою». Поўная хатняга магнетызму 
настальгія па малой радзіме — вёсцы 
Губінка, што на Гродзеншчыне. «Ми-
лый домик в  четыре окна. // Ставни в 
нём голубые». Тут — усё з дзяцінства — 
ранішняе, празрыстае, светлае і святое: 
«Я — дочь земли, вернее, дочь деревни», 
«Я здесь своя. Стоит ещё в деревне // 
Родной, хоть старый, деревянный дом». 
Здаецца, толькі ў снах можна пабыць 
у залатой пары дзяцінства: «Мне б сле-
тать легкокрылой птицей // В дорогие 
сердцу края, // Где стучалась в окно сини-
ца, // Где была так беспечна я». Паклон 
і свайму «гораду каралёў», дзе лірычная 
гераіня шчыра раскашуе: «Ты так кра-
сив в  мозаике огней, // Старинный го-
род, мой вечерний Гродно». Надзвычай 
меладычна гучаць паэтычныя радкі пра 
любы сэрцу край — Беларусь:
У нас сады цветут в зелёном мае
Белёсой пеной тысячи морей,
И гордо в небе кружит белый аист
Над милой Белоруссией моей.
. . .
А запах трав… А росные рассветы…
Ромашки полевые, васильки…
Ну разве можно променять всё это
На край чужой, скажите, земляки?

Узбагачаюць веліч Беларусі і ўспамі-
ны пра суровую вайну, менавіта Веч-
ны агонь як летапіс дня ўчарашняга 
і  заўтрашняга, як набат, як свяшчэн-
надзейства: «Молилась женщина огню // 
Как Богу, как святой иконе, // Молилась 
будущему дню, // Сложив по-старчески 
ладони». Гэта балесная спроба выявіць 
светаадчуванне сучасніка, зірнуць на 
сённяшнія катаклізмы як на адплату за 
вераадступніцтва, гістарычную здраду.

У мелодыі душы лірычнай гераіні чут-
на імпрэсія тонаў, нават паўтонаў глы-
бокіх тонкіх адчуванняў: «Мне кажется, 

я стала понимать // Призывы ветра 
и  ручья журчанье, // Красу цветущих 
вёсен принимать // И вкладывать глубо-
кий смысл в молчанье». Ёсць у паэтэсы 
і свая нота, невымоўная, споўненая ду-
этам — жывапісам, тонкай пластыкай 
мастацкага слова: «Какая тишь кругом! 
Ни шороха, ни звука, // В прозрачном 
воздухе  — осенний аромат, // Раскину-
ли деревья ветки-руки // И неподвижно 
в забытьи стоят». Сапраўднае мастацт-
ва — мастацтва ліній, рухаў, гукаў — за-
чароўвае ў многіх лірычных вершах. 
Але найперш льецца шматгалосая му-
зыка, якая дае магчымасць убачыць ня-
бачнае і  пачуць нячутнае, невымоўнае. 
Музыка — як своеасаблівая мова, «воз-
можный мир»: слухаем музыку дажджу 
(«Сбегающие с неба струны-нити // Звук 
издают и сладостный, и звонкий»). Гэта 
і музыка душы, дзе слова валодае пэў-
най уласнай музыкай:
Когда печаль мою заполнит душу,
Возьми гитару в руки и сыграй.
Напевы струн я буду молча слушать,
Тихонько погружаясь в светлый рай.

Музыка — беражніца невымоўна-
га, патаемнага, асабіста-пачуццёвага: 
«А скрипка плакала и пела… // И вместе 
с ней моя душа, // Как будто, отделясь 
от тела, // Парила в небе, не спеша». 
Насамрэч, ці не ў кожнага паэта — свая 
музыка?..

Лірычная гераіня ў нязведаным 
дарэшты свеце інтымных, жаданых па-
чуццяў, у палоне летуценняў і мрояў.  

У радках, бы замоўленых чарамі, збліжа-
ецца далёкае і блізкае:
Я для тебя и вечность, и мгновенье,
Надежда сладостная и сомненье,
Твоё пристанище, твои дороги,
Твоё спокойствие, твои тревоги.

У чым таямніца жаночай прыцягаль-
насці? Бадай, у мудрасці і неабароненас-
ці. Мудра гучаць радкі, у якіх адлюстра-
ваны пражытыя і перажытыя пачуцці. 
«Ведь в целом мире только я одна // Могу 
с тобой быть грешной и святою».

Магія інтымных радкоў Людмілы 
Шаўчэнкі стварае суцэльную гармонію, 
віртуознае мастацтва ў суладдзі пачуц-
цяў і слоў: «Стих — желанный костёр 
на снегу...» Або: «А стихи мне — мой 
мир и мера, // И свобода моя, и боль, // 
И  любовь, и тоска, и вера, // И для до-
брых сердец — пароль». Пазіцыя паэтэсы 
гуманная і пашанлівая:
Хочу в литературном сложном мире
Не наследить — оставить добрый след,
Чтобы стихи востребованы были
Не год, не два, а много долгих лет.

Чым, зрэшты, імпануе лірычны ра-
док Людмілы Шаўчэнкі? Спакушаль-
най прастатой і шчодрай даверлівасцю. 
Прызнаннямі шчырай, адкрытай душы, 
якія выпраменьваюцца праз прызму 
адчайна-балючага, далікатнага і катэга-
рычнага. Цудадзейным дарам ствараць 
вакол сябе прыгажосць. Зрэшты, сваёй 
жаноча-паэтычнай самадастатковасцю, 
дзе шматгалосае «я» поўнае такой блага-
даці, такой раскошы, што насамрэч свет 
вакол пачынае чараваць яе вялікасцю 
красою: «Я для тебя и вечность, и мгно-
венье». Або — гэтак узвышана і годна:
И осень я, и сказочное лето
Я песня, что тобою недопета…

Паэзія Людмілы Шаўчэнкі сагрэта 
агнём шчырых і даверлівых, радасных 
і адчайных пачуццяў. Тут няма нічога 
мудрагелістага, затое ёсць праўдзівае, 
вынашанае, пражытае і перажытае, 
якое абсалютна не прэтэндуе на сля-
пую апантанасць, а чакае свайго, чуй-
нага чытача. Паэзія Людмілы Шаўчэнкі 
патрабуе дасканалай вытанчанасці ду-
хоўнай арганізацыі чытача. Яна — для 
ўсіх, каму дадзена чуць і адчуваць мову 
думак, жыватворную моц слова.

Аліна САБУЦЬ

І вечнасць, і імгненне

Кніга вершаў Таццяны 
Яцук, што нядаўна па-
бачыла свет, вельмі не
звычайная, і гэта відаць 
ужо з назвы: «Алфавіт-
ная музыка слоў». Ёсць 
такі ўмоўны тэрмін — 
музыка слова ці музыка 
слоў. Пад музыкай слова 
разумеецца рытмічная 
пабудова верша, што 
разам з фанетычнай 
фактурай і, вядома ж, 
выразнай інтанацыяй 
вызначае гарманічнае 
гучанне.

Гэта вершам Таццяны Яцук 
надаюць першыя словы ў рад-
ках кожнай страфы з адноль-
кавай літарай. Калі ў «Одзе 
слову» першае слова ў кож-
най страфе пачынаецца з ад-
ной і  той літары, то ў  «Азбу-
цы жыццёвай філасофіі» ўсе 
першыя радкі вершаў пачы-
наюцца з адной і той літа-
ры. Гэта ўскладняе пабудову 
верша, але Таццяна Яцук па-
ставілася да задумкі даволі 
сур’ёзна. Як кажуць у народзе, 

калі добра ўзарэш, то і ўра
джай збярэш. Аўтарка на 
сваім паэтычным полі «ўза-
рала» грунтоўна. Таму вершы 
яе склалі своеасаблівы збор-
нік-алфавіт ад «А» да «Я». 
Вершы не выпадковыя — яны 
маюць пэўны сюжэт, думку, 
ідэю. Гэта і  душэўныя пера-
жыванні («ападаюць на сэрцы 
дажджы»), і апісанне прыро-
ды («бераг рэчкі высланы ту-
манам»), і чалавечыя адносі-
ны («галасы сяброў жыццё 
абудзяць»), і шчыры гумар 
(«Жора ранкам смачна спіць»), 
і любоў, і  сяброўства, і разва-
жанні і г. д. Чытаючы творы, 
можна смела казаць пра ма-
ляўнічасць і гукапіснае ўмель-
ства, пра тонкасць настраёвых 
адценняў, нязмушанасць пера-
ходаў пачуцця ў думку і думкі 
ў пачуццё… Але галоўнае, што 
найбольш уражвае, — актыў-
ная скіраванасць, жаданне 
казаць і думаць пра істотнае, 
нязменная вернасць народным 
першавытокам. Вершы, вядо-
ма ж, розныя па паэтычным 
ладзе: то светла-тужлівыя, 
то ўсмешліва-іранічныя, то  

непасрэдна адкрытыя, то стры- 
мана раздумлівыя, то спавя-
дальна-інтымныя, то маштаб-
на публіцыстычныя. І  ва ўсіх 
адчуваецца трываласць жа-
ночага характару, адзінства 
асобы і лёсу. Найбольш ярка 
і  катэгарычна асоба лірічнай 
гераіні выяўляецца там, дзе 
яна заяўляе, што «фанатычна 
цябе люблю, феерычна цябе 
кахаю».

Уражвае вобраз дажджу 
ў  незвычайных вершах Тацця-
ны Яцук. Відаць, што паэтка 
любіць дождж. А ён у яе даволі 
розны:

***
Угамоніцца навальніца,
Улагодзіцца сэрца стук…

***
Халодны дождж, магчыма, 
                                         загалосіць
Хаосна, ёсць, канешне, 
                                 права жыць…

***
Плача дожджык няўцешна:
                              згубілася лета…

***
Вераб’інай ночкаю дажджліваю
Васільковай згадкай узыдзі...

У вершах Таццяны Яцук 
няма мітусні, няма выхвален-
ня і штучных эмоцый. Выразна 
бачыцца, што для яе галоўнае 
і што яна адстойвае.

Зацікавіць аматараў паэзіі 
і раздзел «Вершы з адной літа-
ры». Кажучы паэтычным тэрмі-
нам, гэта таўтаграмы, а пісаць 
іх няпроста. Яны нагадваюць 
нейкую гульню літар і слоў. 
І  гэта так, бо ўсе словы павін-
ны пачынацца з адной літары. 
Прыгадваюцца з маленства 
радкі: «Пётр Петрович пошёл 
погулять, поймал перепёлку, 
понёс продавать, просил пол-
тинник — получил подзатыль-
ник, просил прощенья — по-
лучил пачку печенья». Як сты-
лістычны прыём алітэрацыі, 
таўтаграма трохі надакучлі-
выя, бо не могуць служыць 
эфектыўным сродкам гукавой 
выразнасці ў паэзіі. Але ж мож-
на ў іх знайсці нейкі адметны 
сэнс. Думаю, што таўтаграмы 
Таццяны Яцук толькі надалі 
зборніку разнастайнасці і ары
гінальнасці:
Рашучасць разжалобіць роздум,
Разважна разане разок.

«Расквеціць радасцю радок»

Раптоўна расквітнее розум,
Расквеціць радасцю радок…

Арганічна спалучаныя вер-
шы ў зборніку баранавіцкай 
паэткі, спадзяюся, зацікавяць 
не толькі чытачоў, але і стануць 
матэрыялам даследавання для 
доктара філалагічных навук, 
прафесара Вячаслава Рагойшы. 
Бо добрых прыкладаў для гу-
тарак пра верш (метрыка, рыт
міка, фоніка) у кніжцы шмат. 
І гэта радуе.

Сяргей ЧЫГРЫН
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***
Быць побач, але не разам.
Твой позірк лавіць і настрой.
Смяяцца. Маўчаць. Раз за разам
Губляць галаву і спакой.

Таццяна КРЭНЬ

***
Стыхійная паводка
Размые берагі,
І лёсу майго лодка
Спазнае час тугі.

Дзе рыфы і туманы
І мала сонца дзе:
З-за хмар не выйдзе-гляне
На шматпакутны дзень.

Ёй бачацца прасторы,
Дзе вечнасці сляды,
І гэты час, каторы
Пазбавіўся нуды.

Ёй хочацца на волю,
Няма якой мяжы,
Каб быць далей ад болю,
Ад холаду імжы.

Паводка згіне хутка
І свет, што не чужы,
Спазнаўшы горыч смутку,
Аб страчаным тужыў.

***
Апошні час я адзінокі
Ў палоне роздумаў глыбокіх.

Іван КАПЫЛОВІЧ

Аб днях сваіх, аб хуткім часе,
Што несупынна бег, спяшаўся.

Ён мяне кліча, кліча з дому,
Каб я спазнаў уцеху, стому.

Адкрыў, нарэшце, таямніцу,
Што гойнай станецца крыніцай.

Хачу напіцца з той крыніцы,
Каб духам волі наталіцца.

Мо ўбачу далі і прасторы,
Дзе дні без страху і дакору.

І ўсё заўсёды толкам, ладам,
Са строгім, матавым паглядам.

І я з людзьмі — не адзінокі
У дзень наступны раблю крокі.

І зорны шлях перада мною
Рэальнай вабнасцю зямною.

***
Ваколіца — белае поле,
Сасоннік густы малады:
Ратунак трывогі і болю
Калі няма дзецца куды.

Да поля прыйду, калі жыта
Красуе, ідзе ў каласы
І клопатам ніва спавіта:
Гарачыя блізка часы.

Настроі мае, спадзяванні
Ад лесу густога, ад ніў.
Адвеку жыву я чаканнем
Таго, што прымроіў, прысніў.

Я вырас пад пошумы бору
І водарам дыхаў палёў:
Свабодаю дыхаў прастораў —
Мой шлях не парос забыццём.

Няпросты мой шлях скрозь Палессе
Да ісціны вечнай ідзе,
Выбоісты ён і балесны —
Ніць тонкую лёсу прадзе.

Ранак 26 красавіка
У свежай зеляніне клёна крона.
І сонца — як ідыліі маяк.
А на галіне ранішняй варона
старанна точыць дзюбку,
нібыта голька-крэмень ці наждак.

Зялёны колер з чорным паяднаны.
Дажджы ці змылі з памяці
                                              парэпанай кары
гарачы той з тайфунам пыльным ранак?

Рачныя жорны — вечнасці віры —
на дно муку зярняткаў атамных
                                        хавалі — ці схавалі,
скажыце, плёсаў гладзь,
скажыце, з ветрам хвалі,
на Прыпяці, Сажы,
на Бесядзі, Дняпры...

Гармоніі гармонікі
ў якім і сёння заблудзіліся бары?..

Эстафета
...Мірны атам стаў новай вайною.
Спіс ахвяраў цяжкі, як свінец.
Пакаленне дзяцей герояў
без салютаў ратавала Еўропу,
на сябе выклікаючы смерць...

Непагаснае
Не кранула нямецкая куля —
абмінула дзіцячае цела.
Сосны ў шрамах працяглым гулам
памянулі імёны згарэлых.
Жабурынне з травой густое
пад мастком ратавала.
А вёска
дагарала з людзьмі...
Пра Тое —
і дагэтуль вятроў адгалоскі...

Світальная тайна
Зноў чыім дыханнем адгукнецца
анямелы ноччу на марозе
ранні ліст на ранішняй бярозе?

У тумане на світанні —
сэрца...

***
Матуліным дыханнем у двары
спяшаліся і вераб’і пагрэцца
ў сцюдзёным свеце.

***
Ні сонцам, ні смугой і ранак гэты
з адказам не спяшае да акна
не пра загадкі нейкае планеты —
а пра цябе...

Што ж ты маўчыш, вясна,
хоць столькі галасоў і ў лісці свежым,
і ў вышыні, абмытай для чарод?
Спрабуеш сэрца сівізной суцешыць —
а ўсё зусім, зусім наадварот...

Дняпроўскі ветэран
Лёгкі вецер сакрэты вышыняў раскручваў
і рачной глыбіні на світанні дарыў
над абмытаю ліўнямі кручай,
на якой жалудамі падлічваў
дуб гады — ацалелы стары.

Зор і зёлак замовы карой
неаглухлаю чуе,
цалаванаю дымам пякучых

атак агнявых
і калючым асколкам, і дзюбатаю куляй.
Лёгкі вецер астуджвае даўнія раны.
Жалуды маладыя.
Каранёў турбота — пра іх.

***
Ранак — працягам
бязгрэшных прызнанняў і грэшных.
Дзень ці арлом
                            прывітае ці рэшкай?

***
Не рэха змытае разлукі,
а завяззю нячутны гром
па мосце, выраслым ад гукаў,
ідзе ў абдымку з вецярком...

Наканаванне
Не кувай ты, шэрая зязюля...

Максім Багдановіч
Вясна ў надзеях і ў грахах
пакліча дні ў пчаліным гуле,
дзе пачынаць яшчэ не страх
пытаць пра шлях свой у зязюлі.
Падорыць голас майскі колькі
гадоў пад небам — знае толькі
загадкавых пытанняў лёс —
не хвойны лес, не гай бяроз.
Ён падуладны ў нечым, можа,
тваёй упартасці — мацней
стрымаць палёт імгнення, доўжыць
хоць на кароткі выдых дзень.
А век на даўжыню якую
касцюмчык шые пад мяне —
зноў запытацца б у зязюлі:
паверу, хоць і падмане...

Драўляныя іконы
На гэты свет
глядзяць з вышыняў вечнасці
ці ж толькі вочы божыя адны,
дзе фарбы незлінялыя высвечваюць
эпох глухія ночы,
вякоў мазольных дні?

Святых на дошках узнаўлялі грэшнікі,
каб дух святы ніколі не пагас.

Ікон маўчанне моліцца бяжмежнасці
жыцця зямнога і касмічных трас...

Неспакойнае цяпло
Мама шыла на машынцы «Зінгер».
Мама шыла для дзяцей і для дарослых —
грошай на абноўкі з магазіна
не хапала. Ясна ўсё і проста.

Нітка за іголкай, год за годам
давяралі свету сказ рытмічна-звычны
пра дзяцей, якім працягваць род свой, —
іх аднойчы далячынь пакліча.

Будзе мама ў снег і ў дождж з дасвецця
выглядаць праз вокны міг бяссмерця —
той, калі вясёла клямка весніц
дзынкне — адгукнецца песняй сэрцу.

Пад абрусам ільняным, сатканым
маміным бяссоннем, сіратліва
швейная машынка кожным раннем
ці прыгадвае свой век руплівы?

Не адкруціш даўніх летаў, зімаў,
нібы нітку на катушцы-шпульцы.
Мама шыла на машынцы «Зінгер» —
і на ёй цяпло не стыне
                                    неспакойных пальцаў...

***
Усміхаецца белаю плотачкай раніца,
вынырае ў тумане на плыні вады,
як і ў тыя гады,
дзе яшчэ пра журбу не пытаецца
бераг твой малады.

Вынырае з бліскучай лускою з вады
прывітаннямі даўняе лета,
што лавіла ў свае невады
зор і сонца сакрэты.

Пра чые тут сляды
губы рыбы, як з чыстай слюды,
выдыхаюць склады плёсаў памяці?

Варажу з паплаўком на маршчынах вады.
Усміхаецца белаю плотачкай раніца.
...А твой воблік вадой не змываецца.

Чытаць твае вершы да ночы,
Імкнуцца радкі разгадаць.
І гэтыя дзіўныя вочы
Адчайна да ўсіх раўнаваць.

Быць побач, але не разам.
Спрачацца. Смяяцца. Маўчаць.
Насуперак горкім паразам
Жыць, верыць і проста кахаць.

***
Мая глыбіня ў акіяне тваім 
                                              толькі водмель,
Якая за межамі курсаў усіх караблёў.
Мая цішыня, 
                       як трывожная белая кропля,
У чорным і цяжкім маўчанні 
                                                  тваіх берагоў.
А песні мае — у стыхіі тваёй — нямеюць,
Гучанне губляюць у бездані бурных валоў.
І страшна, што знікну ў табе, 
                                                 і адчайна веру,
Што ты, нібы птушка на водмелі, 
                                            знойдзеш спакой.

Віктар ЯРАЦ

Фота Кастуся Дробава.
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Бясконцае падзенне скончылася асля-
пляльным выбліскам, які здаўся яшчэ яр-
чэйшым з-за таго, што навакол панавала 
суцэльная цемра. А вось удару, які, па ўсіх 
законах фізікі, павінен быў адбыцца сле-
дам праз імгненне, не здарылася.

— З вяртаннем, таварыш Сталін! — не-
знаёмы мужчынскі голас быў напоўнены 
бязмежнай радасцю і амаль рэлігійнай 
любоўю.

Генеральнаму сакратару ЦК КПСС спатрэ-
біўся нейкі час для таго, каб усвядоміць, што 
над ім схіліліся лекары ў хірургічных масках. 
Значыць, выцягнулі з таго свету.

— Хто вы? — запатрабаваў адказу Гене-
ральны сакратар, адчуваючы слабасць ва 
ўсім целе. Самай непрыемнай аказалася 
страта кантролю над рэакцыямі арганізма.

— Я — прафесар Волкаў, а гэта — мой 
асістэнт.

— Чаму вас толькі двое? Дзе іншыя дак-
тары? — думка пра тое, што для яго выра-
тавання ў экстранным парадку не сабралі 
ўсіх свяцілаў медыцыны, рэзала сэрца.

— Сакрэтам ажыўлення памерлых ва-
лодаю толькі я, — без залішняй сціпласці 
заявіў прафесар, а Генеральны сакратар 
скрыгатнуў зубамі. Столькі дармаедаў 
з  навуковымі ступенямі вакол сябе тры-
маў — не дапамаглі. Злосць, якая нака-
ціла, патрабавала неадкладнага дзеяння.

— Які сёння дзень?
— Шостага сакавіка тысяча дзевяцьсот 

пяцьдзясят трэцяга года.
— Я павінен трапіць на пасяджэнне 

Палітбюро. Дапамажыце мне падняц-
ца! — загадаў Генеральны сакратар пасля 
беспаспяховых спроб надаць целу верты-
кальнае становішча.

— Вам нельга ўставаць, таварыш Ста
лін! — з жахам закрычаў прафесар. Не менш 
устрывожаным выглядаў і асістэнт. — Па-
сля ажыўлення пацыенту рэкамендуецца 
абсалютны спакой на працягу двух-трох 
сутак і пасцельны рэжым без рэзкіх рухаў 
працягласцю да трох тыдняў.

— У мяне няма трох тыдняў, таварыш 
Волкаў! — васпаваты твар Генеральнага 
сакратара зрабіўся жорсткім, у каціных 
вачах успыхнулі нядобрыя агеньчыкі. 
Прафесар палічыў за лепшае не спрачац-
ца. — Вады абмыцца! Кіцель і боты!

Асістэнт кінуўся да крана і напоўніў вя-
дро. Адшукалася і мачалка. Рабалепства 
памочніка прафесара, які намерыўся аса-
біста памыць Генеральнага сакратара, су-
тыкнулася з раздражненнем правадыра.

— Дам рады сам!.. Мы хоць у Маскве?
— Так, таварыш Сталін, — прафесар 

падаў Генеральнаму сакратару вопратку 
і абутак.

— Знайдзіце машыну. Тэрмінова!
Праз сорак хвілін «Перамога» даставіла 

Генеральнага сакратара да брамы Крамля. 
Вартавы пры з’яўленні абшарпанага аўта-
мабіля зрабіў знак рукой з’язджаць прэч.

Генеральны сакратар, які атрымаў ін’ек
цыю магутнага стымулятара, паспешліва 
апусціў шкло і паклікаў вартавога.

— Пазнаяце мяне, таварыш?
Сківіца вартавога папаўзла ўніз, а вочы 

акругліліся. Разгубленасць была нядоўгая.
— Вашы дакументы, грамадзянін!
Партыйны білет пад нумарам «два» 

прымусіў вартавога выцягнуцца па стой-
цы смірна і аддаць чэсць.

— Палітбюро ўжо ў зборы?
— Так, таварыш Сталін! Чацвёртую га

дзіну засядаюць.
З былым начальнікам уласнай аховы Ге-

неральны сакратар сутыкнуўся на лесвіцы.
— Што ж вы, таварыш Новік, не ўгле

дзелі?.. Ці ў змове з Малянковым, Берыем 
і Хрушчовым былі?

Сяргей БЕЛАЯР

Перазагрузка
Фантастычнае апавяданне

— У бальніцы я быў, — нервова зглыт-
ваючы, адказаў намеснік начальніка 
Упраўлення аховы МГБ. — З прыступам 
гнойнага апендыцыту.

— Калі вы мяне падманулі, таварыш 
Новік, то... — фраза засталася нясконча-
ная, але былы начальнік аховы смяротна 
спалатнеў. — Бярыце людзей і ачапіце па-
сяджэнне. Таварышу Сталіну трэба пага-
варыць з паплечнікамі сам-насам... Тава-
рыш Волкаў, пачакайце мяне тут. Спадзя-
юся, што для міністра аховы здароўя гэта 
не будзе цяжка?

Нейтралізаваць ахову на ўваходзе ака-
залася проста — Новік спяшаўся даказаць 
сваю адданасць.

— ...лічу, што новым генсекам трэба 
прызначыць мяне! — тым часам пра-
маўляў Берыя. Выгляд пры гэтым ён меў 
надзвычай важны.

З’яўленне Генеральнага сакратара зра-
біла эфект бомбы, што выбухнула. У зале 
імгненна запанавала мёртвая цішыня.

— Што ж ты змоўк, Лаўрэнцій? Працяг-
вай. Таварышу Сталіну таксама цікава, чаму 
менавіта табе павінна дастацца краіна.

— Ты... вы... — Берыя адкрываў і за-
крываў рот. Як рыба, выкінутая на бераг. 
Паўвар’яцкі позірк у пенснэ толькі ўзмац-
няў падабенства.

— Так, гэта я. Іосіф Вісарыёнавіч Сталін. 
Народжаны Джугашвілі.

— Але... але...
— Што ты заладзіў як папугай, Лаўрэн-

цій?.. Памёр я. Вашымі стараннямі, — 
твары членаў Палітбюро зрабіліся белы-
мі, як крэйда. — Прыгрэў змяіны вывадак 
на грудзях — хоць бы адзін падлюга дапа-
мог!.. Саступі месца гаспадару, таварыш 
Малянкоў. Рана таварышу Сталіну яшчэ 
на супакой.

Намеснік Старшыні Савета міністраў 
так спяшаўся, што перакуліў крэсла, а за-
тым ніяк не мог паставіць яго на ножкі.

— Што, паплечнічкі, не паспеў таварыш 
Сталін астыць, а вы ўжо краіну дзеліце? — 
ніводзін не вытрымаў прамога позірку. — 
Крыўдна, шчыра кажучы. Я дазволіў вам, 
шэрасці, усплыць наверх, а ў якасці падзякі 
нават людскай смерці не заслужыў. Выкі-
нулі, як смецце, на памыйніцу.

— Ты — несапраўдны! — віскнуў Берыя. 
Ад хвалявання акцэнт яго абазначыўся 
мацней, чым звычайна. — Сапраўдны 
Іосіф Вісарыёнавіч учора сканаў. Ты — 
двайнік! Ахова!

— Не юродствуй, Лаўрэнцій, — вымавіў 
Генеральны сакратар ціха, аднак Берыя 
нібы атрымаў удар пад дых. Ватныя ногі 
не трымалі цела, і ён паваліўся ў крэсла. 
На лбе выступілі буйныя кроплі поту. — 
Каму, як не табе, ведаць, хто сапраўдны, 
а  хто — двайнік... Што ж мне з вамі ра-
біць, іудушкі?

Прысутныя, вінавата панурыўшы гало-
вы, сцяліся. Усе яны выдатна ведалі, якім 
Генеральны сакратар бывае ў шаленстве.

— Ніводнага інтэлігентна-асэнсаванага 
твару, — прыгнечана хітнуў галавой Ге-
неральны сакратар. — І як з такім чала-
вечым матэрыялам пабудаваць камунізм? 
Тут лазню не пабудуеш! Ды што там лаз-
ню? Будку сабачую!

Лютасць, якая на працягу доўгага часу 
назапашвалася ў душы, рвалася вонкі. 
Члены Палітбюро баяліся нават пава-
рушыцца, каб выпадковым рухам не на-
клікаць на сябе гнеў Гаспадара.

— І сам жа прызначыў вас, прыстаса-
ванцаў і падхалімаў, на пасады. Палічыў 
годнымі... А неабходна было вылучаць 
іншых. Тых, каго з дваццаць сёмага года 
адпраўляў на той свет. Эліту.

— Таварыш Сталін? — Берыя страпянуў-
ся, як сабака Паўлава, што пачула званок.

Члены Палітбюро здзіўлена перагля-
нуліся. Мо ім прытрызнілася?

А Генеральны сакратар выцягнуў 
з шуфляды «Герцагавіну Флор» і закурыў, 
закашляўшыся ад вымушанай паўзы.

— Таварыш Сталін умее прызнаваць свае 
памылкі. Так, не меў рацыі. Так, знішчыў 

самых разумных, самых дзейных, самых 
працавітых. Так, разам з Гітлерам развязаў 
сусветную вайну. Так, ператварыў усю краі-
ну ў канцэнтрацыйны лагер. Так, здрадзіў 
нашым замежным саюзнікам. Так, ператва-
рыў людзей у шарыкавых...

— У каго? — Хрушчоў выглядаў так, 
нібы яму нанеслі смяротную абразу.

— Гэта з «Сабачага сэрца». Пачытай 
Булгакава, Мікіта... Грахоў на мне шмат. 
Але і ваша віна не меншая. Чаму ніхто 
з вас не спыніў мяне? Чаму ніхто не ска-
заў, што таварыш Сталін нешта робіць 
няправільна?.. Я ж просты чалавек. Такса-
ма магу памыляцца. Не застрахаваны.

— Таварыш Сталін не можа памыляц-
ца! — ускочыў з месца, заенчыў Берыя. — 
Таварыш Сталін — зусім не звычайны ча-
лавек. Таварыш Сталін — геній!

Члены Палітбюро энергічна заківалі, 
рызыкуючы разбіць лбы ад стараннасці. 
Берыя яшчэ і істэрычна запляскаў, але яго 
ніхто не падтрымаў.

— Лаўрэнцій, дзе твая самапавага?! — 
Генеральны сакратар скрывіўся, нібыта 
ўкусіў лімону. — Тыж не лёкай і не блазан 
гарохавы... Калі я нешта раблю няправіль-
на, вы ўсе павінны паказаць на гэта, а не 
набраўшы ў рот вады прымаць любую ду-
расць. І не аб’яўляць мяне геніем. Які геній 
з семінарыста-недавучкі?

— Таварыш Сталін, вы добра сябе адчу-
ваеце? — няшчыра занепакоіўся Берыя.

— А як павінен адчуваць сябе чалавек, 
якога спачатку жорстка забілі, а потым 
уваскрасілі?.. Там, адкуль мяне выцягнуў 
таварыш Волкаў, я зразумеў адну рэч: мы 
ўсё рабілі няправільна. Думаць трэба пра 
краіну і людзей, а не пра ўладу і прывілеі. 
Стаць вядучай сусветнай дзяржавай мож-
на і без крыві.

На Генеральнага сакратара глядзелі па-
дазрона, моўчкі. Якое чарговае паскудства 
задумаў? Што гэта? Яшчэ адна праверка на 
лаяльнасць? Альбо здае псіхіка, падарваная 
шматгадовым знаходжаннем ва ўладзе?

— Камунізм ёсць тупіковая галіна гі-
старычнага развіцця, — зала завіравала, 
аднак Генеральны сакратар працягнуў: — 
Па-сапраўднаму шчаслівым гэтая ўтопія 
не зробіць... Я прапаную адмовіцца ад за-
мшэлых догмаў і пачаць жыць па-новаму.

— Гэта як, таварыш Сталін? — Падаў 
голас Варашылаў. Прысутныя змоўклі, 
чакаючы адказу.

— Больш ніякай вычварэнскай ідэалогіі, 
ніякай неабгрунтаванай ахвярнасці, ніякай 
лютай нянавісці. Толькі здаровы сэнс і ка-
рысць для людзей. Усё сумленна і адкрыта.

Члены Палітбюро пачалі голасна абу-
рацца ад таго, што Генеральны сакратар 
нават не выказаў намеру заклікаць пры-
сутных да парадку. Так працягвалася не 
менш за тры хвіліны.

— Прапаноўваеце адмовіцца ад ка-
мунізму, таварыш Сталін? — трасучыся 
ад уласнай смеласці, спытаў Кагановіч. — 
А як жа таварыш Ленін? Маркс?.. Што 
гэта будзе, калі ўсё раптам устане з ног на 
галаву?.. Народ нас не зразумее!

У зале пачуліся воклічы ўхвалы.
— Мы ж перамаглі Гітлера і пабудавалі 

вялікую краіну!
— За гэта можна было заплаціць значна 

меншую цану, таварыш Кагановіч, — у го-
ласе Генеральнага сакратара гучала шчы-
рае шкадаванне пра марныя ахвяры.  — 
Я  прапаную павініцца ў дапушчаных 
памылках, прызнаць пралікі і выправіць 
шкоду, павярнуцца да людзей тварам. 
Яны зразумеюць. А там, дасць Бог, зажы-
вём нармальна.

— Таварыш Сталін, вам трэба адпа-
чыць, — парушыў мёртвую цішыню  
Берыя. — Вы стаміліся... Я скажу ахове. 
Паклічуць дактароў.

— Крыж генеральнага сакратара цяжэй-
шы, чым табе здаецца, Лаўрэнцій. Можаш 
і надарвацца... — ад усмешкі Генеральнага 
сакратара Берыю кінула ў пот. Праз ім
гненне ўсмешка ператварылася ў ашчэр. — 
Сядзь!.. Часам я лаўлю сябе на думцы, што 

атачыўся баранамі, здольнымі толькі бэ-
каць за «пайку» і лепшае месца ў загоне.

Берыя ледзь не прамахнуўся міма крэсла.
— Вас, паплечнічкі, хоць нешта, акра-

мя ўласнага чэрава, цікавіць?.. Чаму ніх-
то не ўспамінае голад, продаж запасу 
каштоўнасцей і твораў мастацтва?.. Чаму 
не паказваеце, што якасна мы можам ра-
біць толькі зброю?.. Чаму вы не кажаце 
аб тым, што савецкая прамысловасць не 
ў  стане забяспечыць грамадзян СССР 
спажывецкімі таварамі?.. Чаму забыліся 
пра мільёны расстраляных і пакалечаных  
у  ГУЛАГу? — Генеральны сакратар рас-
пальваўся ўсё мацней. — Савецкі Саюз ад-
стае ад нармальных краін ва ўсім, акрамя 
ўзбраення, і з гадамі будзе адставаць яшчэ 
больш. Саюз нарадзіўся галадранцам. Пры 
мне быў... ёсць галадранец. І памрэ га-
ладранцам, калі пакінуць усё як ёсць.

— Парадку ў краіне не будзе, — уставіў 
Варашылаў.

— А ён быў?.. Разгільдзяйства было. 
Крадзеж быў. Махлярства было. Страх 
быў. Бракаробства было. Шмат чаго дрэн-
нага было. А парадку — не было. Калі мы 
чаго і дасягалі, то неймавернай напругай 
сіл. І плацілі за дасягненні крывёю. Амаль 
заўсёды — вялікай.

— Час быў такі, — зноў нагадаў пра сябе 
Кагановіч.

Прысутныя дружна заківалі. Генераль-
ны сакратар у думках вылаяўся. Па-руску 
і па-грузінску.

— Час быў аднолькавы для ўсіх. Чаму 
ў іншых атрымліваецца без аўралу, а ў нас 
ніяк?.. Каго я выгадаваў?.. — ніхто не ад-
казаў. — …Баязлівую істоту, пазбаўле-
ную сумлення, пачуцця ўласнай годнасці 
і спагады да чужой бяды... Пра якія плюсы 
можна казаць?.. Гэта з-за нас... з-за мяне 
Расія, якая ў свой час магла карміць пало-
ву Еўропы, стала хранічна галадаць і па-
чала купляць збожжа. Гэта з-за маёй не-
дальнабачнасці і жадання любым коштам 
утрымаць уладу ў сорак першым годзе 
немцы дайшлі да самой Масквы...

— Што вы такое кажаце, таварыш 
Сталін? — Берыя быў у шоку, ды і астатнія 
члены Палітбюро таксама. — Вам трэба 
неадкладна паказацца псіхіятру! Ахова!

— Любому камуністу неабходна праве-
рыцца ў псіхіятра, — сумна канстатаваў 
Генеральны сакратар, жэстам адсылаючы 
Новіка. — Я магу яшчэ доўга пасыпаць га-
лаву попелам, прымусіць пакаяцца і вас...

Паўза атрымалася злавесная. Члены 
Палітбюро зноў успомнілі пра мінулае.

— У духоўнай семінарыі я, ідыёт, не 
надаў значэння аднаму палажэнню: па-
кайся і будзеш мець літасць... Па дарозе 
сюды я накідаў план рэформаў... — Гене-
ральны сакратар выцягнуў з нагруднай 
кішэні складзены ў чатыры разы сшыт-
кавы аркуш. Разгарнуў, з незадавальнен-
нем адзначыўшы дробны трэмар паль-
цаў — старасць падкралася неўпрыкмет, 
калі толькі тое жыццё праляцела?.. Гады 
не вярнуць, а зрабіць трэба было вельмі 
і вельмі шмат. — Тут і вяртанне прыват-
най уласнасці... і шырокая аўтаномія на-
цыянальных рэспублік...

«Нічога не атрымаецца», — нечакана 
зразумеў Генеральны сакратар, гледзячы 
на азызлых, абыякавых да ўсяго, акрамя 
асабістых інтарэсаў, паплечнікаў. Такія 
здольныя толькі рохкаць па камандзе 
і хадзіць строем.

— І адмова ад кіруючай ролі КПСС... 
і  бязвыплатная перадача ворных зямель 
сялянам... Азнаёмцеся, калі ласка.

Гэта самае «калі ласка», прамоўленае 
тонам, з якім раней Генеральны сакратар 
выплюхваў сваю злосць, і стала саломін-
кай, што зламала спіну вярблюда.

— Смерць тырану! — ашалела закрычаў 
Берыя і павёў за сабой членаў Палітбюро. 
Перакульваючы крэслы, з перакошанымі 
ад нянавісці і страху тварамі прысутныя 
накінуліся на Генеральнага сакратара.

На гэты раз забівалі з разлікам на тое, 
каб ажыўляць не было чаго...
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Аляксандра Антонава, якая на-
радзілася ў 1932 годзе ў паселі

шчы Лавозера Мурманскай вобласці 
(Расія), з’яўляецца перакладчыцай 
урыўка з прадмовы Францыска Ска-
рыны да кнігі «Юдзіф» на саамскую 
мову. Чатыры разы гэты пераклад 
змяшчаўся ў зборніку «Францыск 
Скарына на мовах народаў свету» 
(2015, 2016, 2018, 2019 гады).

Кароткі артыкул пра саамскую 
пісьменніцу, перакладчыцу, педаго-
га ўвайшоў у беларускую энцыкла-
педыю «Францыск Скарына». Але ж 
хацелася б расказаць пра асветніцу, 
блізкую і да беларускай тэмы, болей 
падрабязна.

Аляксандра скончыла ў 1956 годзе 
Ленінградскі інстытут народаў Поў
начы, выкладала рускую мову і літара-
туру ў Лавозеры. У 1976-м распачала працу над удасканальваннем саамскага алфа
віта. Дадала восем літар, якія характэрныя толькі для гэтай мовы. З таго часу выкла-
дае родную саамскую мову ў пачатковых класах школы-інтэрната. У 1982 годзе выда-
ла буквар на саамскай мове, а ў 1985-м — «Слоўнік саамскай мовы», у якім сабрана 
8 тысяч слоў. Для параўнання: у якуцкім слоўніку — 80 тысяч, у чувашскім — крыху 
болей за 50 тысяч слоў.

З 1993 года Аляксандра Антонава працавала рэдактарам перадач на саамскай 
мове на радыё ў Лавозеры. Выдала некалькі зборнікаў вершаў. У 2004-м — «Боль 
сэрца» і «Сям’я» (абодва на саамскай мове), праз тры гады на рускай — «Струны 
сэрца». У 2012 годзе пісьменніцу і мовазнаўцу адзначылі Прэміяй «Залатая мова» —  
за працу па захаванні і падтрымцы саамскай мовы.

Дарэчы, Аляксандра Антонава аддае шмат сіл арганізацыі саамскага нацыяналь-
нага жыцця. Ініцыіравала адраджэнне Саамскіх гульняў. Упершыню такое свята 
прайшло ў 1986 годзе. Праграма была складзена асабіста пісьменніцай. З таго часу 
Саамскія нацыянальныя гульні пачалі праводзіцца штогод. У Лавозеры — Летнія, на 
станцыі Лапарская — Асеннія саамскія гульні.

Запісаныя і пераказаныя А. Антонавай народныя казкі ўвайшлі ў зборнікі «Саам-
скія казкі» (Мурманск, 1980) і «Легенды і міфы Поўначы» (Масква, 1985). На саам-
скую мову пераклала і вершы Сяргея Ясеніна, якія ўбачылі свет у кнізе з тэкстамі 
на рускай і кільдзінскай саамскай мовах. Таксама А. Антонавай належыць пераклад 
аповесцей Астрыд Ліндгрэн. Між іншым, наклад кнігі склаў 1000 экзэмпляраў. Част-
ку тыражу перадалі саамам Нарвегіі і Фінляндыі.

Памерла Аляксандра Антонава пасля працяглай хваробы 8 кастрычніка 2014 года.
Нагадаем, што з Беларуссю саамаў звязваюць яшчэ некалькі цікавых стасункаў. 

Народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін — перакладчык некалькіх вершаў саамскай  
паэтэсы Акцябрыны Воранавай (1934—1990) на беларускую мову. Дарэчы, яна — 
аўтар першай вершаванай кнігі на саамскай мове. Праўда, кніга ўжо выйшла пасля 
смерці аўтара — у 1991 годзе. Цікавым падаецца і такі факт. Сярод даследчыкаў жыц-
ця саамаў Нарвегіі і Фінляндыі — ураджэнец Беларусі Сяргей Сергель (нарадзіўся 
ў клецкай Сіняўцы). Сабраныя ім у 1907 годзе этнаграфічныя калекцыі ў многім 
унікальныя і сёння.

Так што сцяжынка повязяў беларускай і саамскай культур, пракладзеная Аляксанд
рай Антонавай, не адзіная.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
Фота з сайта murmansk.kp.ru

Кніжны свет

Савецкі і расійскі 
япаніст Уладзіслаў 

Гарагляд, хаця і  нара
дзіўся ў Іркуцкай во-
бласці, па паходжанні 
беларус.

Бацька даследчы-
ка Усходу Ніканор 
Лук’янавіч у Ніжня- 
удзінску Іркуцкай во-
бласці працаваў намес-
нікам кіраўніка Кан- 
скай канторы «Усход
сібмукамол». Да 14 гадоў 
Уладзіслаў выхоўваўся 
ў  сям’і дзеда, паколькі 
бацька быў рэпрэсіра-
ваны ў год нараджэння 
сына — у 1932-м. Арыш-
тавалі Гарагляда-старэй-
шага яшчэ ў  верасні, 
а сын нарадзіўся ў кастрычніку. Вось і ўсё 
«знаёмства» з родным бацькам…

Закончыў школу Уладзіслаў у горадзе 
Нарва. Паступіў на ўсходні факультэт 
Ленінградскага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта, займаўся па кафедры японскай 
філалогіі. У 1956 годзе маладога чала-
века прынялі ў Інстытут усходазнаўст-
ва на пасаду малодшага навуковага су-
працоўніка і  даручылі інвентарызацыю 
японскага рукапісна-ксілаграфічнага 
фонду. У 1961-м выйшла першая кніга У. 
Гарагляда — факсімільнае выданне вось-
мага сшытка работы «Дзіўныя звесткі 
пра моры, якія акружаюць зямлю». Япон-
ская назва — «Канкай ібун». Што цікава, 
поўны пераклад з каментарыямі да ўся-
го твора застаўся апошняй незаверша-
най кнігай Уладзіслава Ніканоравіча… 
З 1963 па 1971 гады У. Гарагляд сумесна 
з калегамі  — В. Пятровай, Г. Івановай 
і З. Ханіным — выдаў шэсць выпускаў 
анатаваных каталогаў рукапіснага збо-
ру Інстытута ўсходазнаўства «Апісанне 
японскіх рукапісаў, ксілографаў і стара
друкаваных кніг».

У 1965-м Уладзіслаў абараніў канды-
дацкую дысертацыю «“Цурэдзурэгуса”  — 
выдатны помнік японскай эсэістычнай 
літаратуры». У 1973—1976 У. Гарагляд — 

Усходазнавец 
з беларускімі каранямі

На саамскай мове

Мінскае выдавецтва «БудМе-
дыяПраект» выпусціла даволі 

прыкметны для інсітнага мастацтва 
Беларусі альбом Антаніны Маісеевай 
«Жыццё ў карцінках».

У кнізе, якая прадстаўляе шмат 
рэпрадукцый віцебскага мастака Ан-
таніны Маісеевай, знайшлося месца 
і ўспамінам, і вершам. Выданне ўкладзе-
на руплівым даследчыкам інсітнага ма-
стацтва Людмілай Вакар. Рэцэнзентамі 
выступілі доктар мастацтвазнаўства 
Яўген Сахута, доктар мастацтвазнаўст-
ва В. Шаура.

Людміла Вакар ва ўступным артыкуле 
«Народная ідылія ў жывапісе Антані-
ны Маісеевай» зазначае: «Яе творчасць 
развіваецца на фоне ўсё ўзрастаючай 
цікаўнасці шырокай грамадскасці да 
феномена інсітнага (наіўнага) мастацт-
ва. Дадзены тып творчасці ўласцівы для 
самабытных мастакоў, якія не атрымалі 
прафесійнай адукацыі і працуюць па-
водле ўнутранай патрэбы. Яны не звя-
заны канонам аніякай школы і кіруюц-
ца толькі талентам, дадзеным ім ад пры-
роды. У гэтага феномена ёсць шмат на-
зваў, але самыя распаўсюджаныя — “су-
часны прымітыў”, “наіўнае мастацтва”, 
“інсітнае мастацтва” — падкрэсліваюць 
яго першаснасць, шчырасць, чысціню 
і спантанны характар. Гэта робіць тво-
ры арыгінальнымі і непаўторнымі, на-
паўняе іх аўтэнтыкай аўтарскага свед-
чання. Адсутнасць ведаў выяўленчай 

Інсітнае мастацтва Антаніны Маісеевай

член прэзідыума Еў
рапейскай асацыяцыі 
японазнаўства. У 1975-м 
абараніў дысертацыю 
на званне доктара 
філалагічных навук. 
У 1982 годзе вучонага 
прызначылі загадчы-
кам сектара Далёкага 
Усходу Ленінградска-
га аддзялення Інсты-
тута ўсходазнаўства. 
І  адначасова (з 1982 па  
2001 год) Уладзіслаў 
Ніканоравіч загадваў 
кафедрай японскай фі
лалогіі Санкт-Пецяр-
бургскага ўніверсітэта.

Адна з галоўных наву-
ковых заслуг У. Гарагляда 
ў тым, што менавіта ён 

здолеў максімальна дакладна перадаць 
стыль эпохі Хаян (794—1185 гг.), заха-
ваўшы ўсе тонкасці і нюансы японскіх 
арыгіналаў. Вучоны лічыўся адным з най-
лепшых перакладчыкаў-япаністаў у Расіі. 
Перастварыў частку знакамітага японска-
га класічнага твора «Аповесць пра Гэн-
дзі», а  таксама — «Дзённік эфемернага 
жыцця» Мітыцуна-но хаха, «Дзённік па-
дарожжа з Тоса» Кі-но Цураюкі і шэраг 
іншых вядомых твораў.

Уладзіслаў Гарагляд — кавалер ордэна 
Узыходзячага Сонца IV ступені на малой 
стужцы. А яшчэ — лаўрэат прэстыжнай 
прэміі Ямагата Банто (1986). Адзначаны 
за вялікі ўклад у развіццё добрасуседскіх 
адносін паміж Расіяй і Японіяй.

Уладзіслаў Ніканоравіч актыўна ці
кавіўся і стасункамі паміж Расіяй 
і Японіяй, шмат пра гэта пісаў. Адна з яго 
апошніх работ — брашура «Японскія ма-
ракі ў Расіі ў эпоху Эда» (выйшла ў Японіі 
ў 2001 годзе на японскай мове). Даследа-
ванні У. Гарагляда друкуюцца і пасля яго 
смерці (памёр вучоны ў чэрвені 2002-га). 
У 2006 годзе ў выдавецтве «Петер-
бургское востоковедение» выйшла яго 
грунтоўная праца «Класічная культура 
Японіі: Нарысы духоўнага жыцця».

Кастусь ЛАДУЦЬКА

граматы кампенсуецца шчырасцю і вы-
находніцтвам. Часам іх фармальныя 
знаходкі потым запазычваюцца і сты-
лізуюцца прафесійнымі творцамі, што 
ў гісторыі мастацтва XX—XXI стст. мае 
назву “прымітывізм” альбо “неапры-
мітывізм”».

Кніга ўяўляе сабой цікавае, багатае на 
адкрыцці віртуальнае падарожжа ў свет, 
які блізкі і зразумелы Антаніне Маісе-
евай, мастацкае і прыватна-чалавечае 
асэнсаванне гэтага свету. Як эпіграф 
да альбома і, магчыма, увогуле да ўсёй 
творчасці інсітніцы гучаць наступныя 
словы Антаніны: «Кожны чалавек у дум-
ках час ад часу вяртаецца да свайго мі-
нулага. І чым болей яно сыходзіць, тым 
часцей вяртаешся да яго. Перад табой, 
як у кінастужцы, мільгаюць карцінкі 
твайго жыцця. Самыя запамінальныя 
і яркія. Гады назапасілі шмат гэтых “кар-
цінак”, і вось гэта проста нельга змясціць 
у памяці і душы. Трэба падзяліцца гэтым 
багаццем».

Сумяшчаючы рэпрадукцыі работ 
з уласнымі тэкстамі Антаніны Маісее-
вай, і сама мастачка, і ўкладальніца зра-
білі альбом «жывой кнігай», выданнем, 
якое адкрывае аўтарскі свет. «Цяпер 
так хацелася б з апетытам з’есці скібач-
ку матчынага хлеба — чорнага, смач-
нага, духмянага. Я б гэты хлеб пазнала 
адразу па бліскучай паверхні хрусткай 
скарынкі, духмяным мякішы, вода-
ры хмелю, кіславата-салодкім смаку 

кмену і кляновага ліста. А яшчэ ра
зам са скібкай хлеба выпіць шклянку 
сырадою ад сваёй кароўкі...» — чы-
таеш гэтыя шчырыя словы-ўспаміны 
і ўглядаешся ў работу «Матчын хлеб», 
іншыя карціны А. Маісеевай. І «Лап-
цікі» становяцца болей зразумелымі, 
блізкімі, калі да выявы дзядулі, што 
пляце маленькай унучцы адмысловы 
абутак, дадаюцца словы пра тое, што 
выплывае з  памяці пяцігадовай Ан-
таніны. «Я вельмі хацела, каб менавіта 
гэты дзядуля сплёў мне лапцікі, у якіх 
я змагла пабегчы і ў Лепель, і ў Мінск, 
і ў Віцебск, і на край свету…»

Часам жыццё ў творах Антаніны 
Маісеевай становіцца багацейшым 

за фрагментарныя ўспаміны, зана-
таваныя і словам, і фарбамі. І гэта 
зразумела: аўтар сталее, з дзяцінства 
вырастае ў юнацтва, шырока крочыць 
па жыцці, уваходзіць у горад са сваёй 
вясковай свядомасцю, адкрывае новы 
свет.

Шэраг работ Антаніны Маісеевай 
прысвечаны беларускім літаратарам: 
«Паэт Давід Сімановіч — пясняр зям-
лі Віцебскай», «Народны паэт Беларусі  
Рыгор Барадулін», «Васіль Быкаў. Успа-
міны аб вайне», «Свет Уладзіміра Карат-
кевіча»… Антаніна Маісеева, каментую-
чы гэты кірунак у творчасці, прызнаецца: 
«Да мяне можа нечакана прыйсці вобраз 
ці сюжэт не толькі з жыцця, але і з літа-
ратуры, нашай гісторыі. Ён “просіцца”, 
каб я напісала яго. І я пішу».

Пачынаючы з 2003 года Антаніна 
Маісеева ўдзельнічае ў мастацкіх верні-
сажах, ладзіць персанальныя выстаўкі. 
Адна з першых імпрэз — у Віцебскім 
абласным навукова-метадычным цэн-
тры народнай творчасці. У 2006 годзе 
персанальная выстаўка прайшла ў Му-
зеі-сядзібе Ільі Рэпіна «Здраўнёва».  
2016 год у творчасці мастачкі адзна-
чаны выстаўкай у маскоўскай галерэі 
«Арт Наів».

Сустрэча, знаёмства з альбомам 
«Жыццё ў карцінках» падштурхоўвае да 
думкі, што інсітнае мастацтва павінна 
прапагандавацца як мага шырэй.

Сяргей ШЫЧКО
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Уначы з 7 (20) на 8 (21) красавіка 
1910 года ў Кіеве ва ўзросце дзевят-

нацці з паловай гадоў узяў свой «грозны 
жэрабій» (М. Багдановіч) яркага та-
ленту і кіпучай энергіі нашанівец Сяр-
гей Палуян. На Брагіншчыну, да баць- 
коў пісьменніка, і ў Вільню, у  рэдак-
цыю «Нашай нівы», паляцелі тэлеграмы 
з сумнаю весткаю. Згуртаваная вакол 
часопіса «Українська хата» творчая мо-
ладзь, у колы якой уваходзіў нябожчык, 
занялася арганізацыяй грамадскага 
развітання. З падачы «хацянаў» (у пер-
шую чаргу — найбліжэйшага Палуя-
навага сябра Мікіты Шапавала, якому 
Сяргей пакінуў свой апошні ліст) паве-
дамленне пра смерць, некралог і абвест-
ка з інфармацыяй пра час і месца паха-
вання былі надрукаваны ў найбуйней-
шай украінскамоўнай газеце Расійскай 
імперыі — штодзённіку «Рада», а такса-
ма ў шэрагу прагрэсіўных рускамоўных 
выданняў Кіева.

Дажджлівым днём 11 (24) красавіка 
1910 г., на вербніцу, у капліцы Аната-
мічнага тэатра Імператарскага Кіеўскага 
ўніверсітэта Святога Уладзіміра прайшла 
жалобная паніхіда па Сяргею Палуяну. 
Пасля яе завяршэння пахавальная пра-
цэсія рушыла на Байкавыя могілкі, дзе 
труна з целам памерлага легла ў зямлю. 
На свежы капец былі ўскладзены вянкі 
ад двух выданняў, з  якімі найбольш ак-
тыўна супрацоўнічаў Палуян: «Тавары-
шу і супрацоўніку ад рэдакцыі “Нашай 
нівы”» і «Любому товаришу від редакції 
“Української хати”».

Праз год бацькі ўсталявалі на сынавай 
магіле помнік — гранітны чатырохгран-
ны слупок, увянчаны зверху мармуро-
вым крыжам. Надмагілле ўпрыгожыў 
надпіс: «Белорусский беллетрист Сергей 
Полуян». Былі пазначаны таксама даты 
нараджэння і смерці. Тады ж вакол мес-
ца пахавання зрабілі металічную ага-
роджу.

Менавіта такою — добра дагледжа-
наю, у кветках — мы бачым Палуянаву 
магілу на здымку 1911 г., адшуканым 
у свой час Таццянай Кабржыцкай і Вя-
чаславам Рагойшам. Гэтая каштоўная 
фотавыява была змешчана ў амаль ле-
гендарных ужо «Лістах у будучыню» 
(1986), якія вярнулі ў гісторыю бела-
рускай літаратуры надоўга выкрасле-
нае палуянаўскае імя, а цяпер — пра-
дубліраваная ў новым, значна больш 
поўным выданні тэкстаў С. Палуяна 
і  матэрыялаў пра яго — кнізе «След, 
вечна жывы» (2018), падрыхтаванай 
тымі ж літаратуразнаўцамі.

Звяртаюць на сябе ўвагу іншыя дэталі 
фотаздымка. Навокал Палуянавай ма-
гілы — цэлы лес пахаванняў, у пераваж-
най большасці пазнейшых, бо на іх стаяць 
часовыя драўляныя крыжы. Зусім неда-
лёка, дзе, трэба меркаваць, праходзіць 
мяжа могілак, выразна праглядаюцца 
мураваныя будынкі.

Тое, што магіла С. Палуяна месцілася 
на ўскрайку Байкавых могілак, пацвяр-
джае і адна з яго малодшых сясцёр  — 
Людміла, якая пасялілася ў Кіеве і пра-
жыла там да канца сваіх дзён. Яна ж 
ва ўспамінах пра брата, напісаных для 
кнігі «Лісты ў будучыню», дае яшчэ адно 
прынцыпова важнае сведчанне: «На 
жаль, тая частка могілак, дзе быў паха-
ваны Сяргей, пазней, яшчэ да вайны, 
адышла пад забудову. Казалі, быццам на 
тым месцы школу міліцыі пабудавалі» 
(«След, вечна жывы», с. 209).

Здавалася б, усе кропкі над «і» рас-
стаўлены. Дарагая для беларусаў магіла 
страчана. Страчана даўно і незваротна. 
Нават знаку ці следу ад яе шукаць не 
выпадае, бо на яе месцы — гарадская 
забудова.

І тым не менш... У маі 2010 г. у газеце 
«СБ. Беларусь сегодня» з’яўляецца ар-
тыкул Людмілы Рублеўскай «След упав-
шей звезды», дзе згадваецца публікацыя 
ўкраінскага журналіста Валерыя Друж-
бінскага з нечаканымі звесткамі: помнік 
Сяргею Палуяну стаяў на Байкавых мо-
гілках да пачатку 1960-х гг., потым знік, 
а ў 1969 г. на месцы магілы было зробле-
на новае пахаванне. Больш за тое: апі-
санне Палуянавага помніка, пададзенае 
В. Дружбінскім, зусім не супадае з вя-
домым фотаздымкам. Працытуем само 
ўкраінскае выданне: «На могиле был по-
ставлен камень в виде срубленного дере-
ва и сделана надпись: “7 апреля 1910 го- 
да. Здесь покоится прах Сергея Епи-
фановича Полуяна, который жил, пи-
сал и погиб в Киеве, но душой своей и 
сердцем был всегда в родной Беларуси. 
Аминь”» (Памяти погибших могил. Ди-
агноз: скорбное бесчувствие // Зеркало 
недели, 2003, № 46).

Маючы фотаздымак магілы і аўтары-
тэтныя сведчанні родных С. Палуяна, 
на ўсё гэта можна было б не звяртаць 
увагі як на чарговы ўзор несумленнасці 
сучаснай прэсы. Аднак аўтар матэры-
ялу — журналіст далёка не шараго-
вы  — двухразовы лаўрэат прэміі Саюза 
журналістаў СССР, кандыдат гістарыч-
ных навук, пісьменнік, літаратурны са-
кратар К. Паўстоўскага ў 1965—1968 гг. 
Даследчыцкая адказнасць вымагала 
хаця б мінімальнай праверкі агучаных 
ва Украіне фактаў. Знайсці кантакты 
В.  Дружбінскага аказалася нескладана, 
і падчас тэлефоннай гутаркі, якая адбы-
лася ў 2015 г., аўтар «Памяти погибших 
могил» запэўніў, што пры падрыхтоўцы 
свайго матэрыялу карыстаўся ў першую 
чаргу друкаванымі крыніцамі пра Байка-
выя могілкі. Паколькі з часу публікацыі 
артыкула мінула больш за 10  гадоў, ад-
разу адказаць на ўсе пытанні В. Друж-
бінскі не змог, але з ахвотай пагадзіўся 
перагледзець свае колішнія запісы і яшчэ 
раз наведаць Нацыянальную бібліятэ-
ку Украіны імя У. І. Вярнадскага — ужо 
адмыслова па палуянаўскай «праблеме». 

Праз пэўны час з Кіева прыйшоў ліст: уз-
навіць крыніцы, з якіх былі ўзяты звесткі 
пра магілу С. Палуяна, на жаль, не ўдало-
ся… Інтрыга захавалася?..

Што б там ні было, але артыкул 
В.  Дружбінскага «Памяти погибших 
могил», скіраваны супраць злачыннай 
практыкі перапахаванняў і «распрода-
жу» месцаў на Байкавых могілках, стаў 
штуршком да новых пошукаў — у пры-
ватнасці больш уважлівага вывучэння 
гісторыі саміх могілак.

Старадаўнія Байкавыя могілкі (дзей-
нічаць пачалі яшчэ ў 1830-я гг.) сён-
ня з’яўляюцца галоўным, найбольш 
вядомым і прэстыжным некропалем 
Украіны. Цяжка назваць усіх дзеячаў 
украінскай культуры, палітыкі, ма-
стацтва, літаратуры, навукі і спорту, 
якія пахаваны тут: М. Грушэўскі, М. Лы-
сенка, М. Рыльскі, У. Сасюра, П. Тычы-
на, Леся Украінка… Такая прывілеява- 
насць абазначылася ўжо на мяжы ХІХ—
ХХ стст. Месца на Байкавых могілках 
абіралі для сябе ўплывовыя кіеўскія 
сем’і, а спецыяльна пад пахаванні, на
прыклад, рэктараў і прафесараў Кіеўска-
га ўніверсітэта ў 1900-я гг. былі вылуча-
ны дзве «ганаровыя» дзялянкі. Наўрад 
ці выпадкова, што свой апошні спачын 
С. Палуян знайшоў менавіта на Байка-
вых…

Але час (а дакладней — людзі) не шка-
даваў старых магіл. Разгорнуты спіс 
асоб, пахаванні якіх былі страчаны на 
Байкавых могілках, знаходзім у давед-
ніку «Киïвсьский некрополь» (1994), па-
дрыхтаваным адным з найбуйнейшых 
украінскіх спецыялістаў па некрапалі-
стыцы Людмілай Працэнкай і цалкам 
прысвечаным дзеячам літаратуры. Ёсць 
тут і звесткі пра С. Палуяна. Пасля не-
вялікай даведкі, у якой пададзена бія-
графічная інфармацыя пра нашаніўца 
(дарэчы, у асобных момантах не зусім 
дакладная — «Лісты ў будучыню», ві- 
даць, не былі вядомы Л. Працэнцы), 
чытаем: «Магіла не збераглася. Была 
ў канцы могілак, каля паркану, пад Ін-
стытутам бактэрыялогіі» (Киïвський 
некрополь, с. 214).

Важныя арыенціры: будынак Інсты-
тута бактэрыялогіі (дарэвалюцыйная 
назва — Кіеўскі бактэрыялагічны інсты-
тут) быў узведзены ў 1896 г. і захаваўся 
да сённяшняга дня (цяпер знаходзіц-
ца на тэрыторыі кампаніі «Біяфарма», 
вул. Амосава, 4). Параўноўваем фота 
інстытута, датаванае пачаткам ХХ ст., 
з будынкамі, якія відаць на фотаздым-
ку Палуянавай магілы, — адрозненні 
ёсць. Таму трэба правяраць іншыя дамы 
ва ўказаным Л. Працэнкай квартале. 
Тут месціцца так званае Клінічнае (або 
Медыцынскае) мястэчка, якое актыў-
на забудоўвалася для патрэб Кіеўска-
га ўніверсітэта ў 1910-я гг. Якраз тады, 
у  прыватнасці, паўстаў будынак хірур-
гічнай клінікі — яшчэ адзін прэтэндэнт 
на аб’ект з фотаздымка з Палуянавай  

магілай. У ім цяпер — Інсты-
тут фтызіятрыі і пульманалогіі імя 
Ф. Г. Яноўскага (вул. Амосава, 10).

Аднак ні ў артыкуле пра самога С. Па-
луяна, ні на іншых старонках давед-
ніка Л. Працэнкі «Кіеўскі некропаль», 
ні ў яе ж аўтарства манаграфіі «Історія 
Київського некрополя» (1995) няма 
ніякіх згадак пра тое, што тэрыторыя 
Байкавых могілак у той ці іншы час «ад-
разалася» пад гарадскую забудову. Га-
лоўнай прычынай страты магіл даслед-
чыца называе (як следам за ёю В. Друж-
бінскі ды іншыя аўтары) менавіта 
чалавечыя прыхамаці і злачынную ня- 
дбайнасць: помнікі разбураліся і раскра-
даліся; пачынаючы з 1920-х гг. на старых 
месцах актыўна рабілі новыя пахаванні. 
Паводле Л. Працэнкі, на Байкавых мо-
гілках засталася толькі дзясятая частка 
дарэвалюцыйных пахаванняў («Київсь-
кий некрополь», с. 69)! Кансультаван-
не з  украінскімі гісторыкамі і знаўцамі 
мінуўшчыны Кіева таксама дало пакуль 
адназначны вынік: Байкавыя могілкі не 
забудоўваліся.

Такім чынам, версія, агучаная сёстра-
мі С. Палуяна яшчэ ў першай палове 
1980-х гг., зусім нечакана запатрабава-
ла праверкі. Калі сур’ёзна задумацца, 
прычын для недакладнасці магло быць 
шмат: пачынаючы ад даўнасці падзей 
і  паважнага ўзросту родных нашаніўца 
(на момант сустрэчы са складальнікамі 
«Лістоў у будучыню» Людміле Палуян, 
напрыклад, было ўжо амаль 90  гадоў) 
і заканчваючы ўсё яшчэ далёка не самай 
спрыяльнай для свабоднага і праўдзі-
вага расповеду пра мінулае грамадска-
палітычнай атмасферай. Як дочкі было-
га землеўласніка і родныя, з аднаго боку, 
беларускага нацдэма (брат Сяргей), 
а з другога — белагвардзейцаў у эмігра-
цыі (браты Дзмітрый і Рыгор), сёстры 
Палуян, безумоўна, ведалі пра ўсе 
пагрозы (старэйшая Ганна, з якой пагу-
тарыць В. Рагойшу і Т. Кабржыцкай ужо 
не давялося, двойчы была ў  высылцы). 
Жыццё прымушала засвоіць і эзопа-
ву мову, і фігуры ўмаўчання... У  рэшце 
рэшт Палуянавы сёстры, не знайшоўшы 
аднойчы братавай магілы сярод пом-
нікаў і крыжоў на Байкавых могілках, 
самі маглі не ведаць яе дакладнага лёсу, 
а таму ў  размове з даследчыкамі кары-
сталіся гарадскімі чуткамі і ўскоснымі 
сведчаннямі (згадаем паказальную ў гэ-
тым сэнсе фармулёўку Людмілы: «Ка-
залі, быццам на тым месцы…»).

Засталося не высветленым, якую шко-
лу міліцыі мела на ўвазе Людміла Палу-
ян. Ва ўспамінах тая згадваецца як нешта 
добра вядомае для кіяўлян, таму гавор-
ка, хутчэй за ўсё, ідзе пра найбуйней-
шую ўстанову такога кшталту — цяпе-
рашнюю Нацыянальную акадэмію ўнут
раных спраў Украіны (знаходзіцца на 
вул. Саломенскай, 1). У 1920—1930-я гг. 
яна мела розныя назвы: Усеўкраінская 
школа міліцыі і крымінальнага вышуку, 
Школа каманднага складу рабоча-ся-
лянскай міліцыі УССР, Школа старша-
га кіраўнічага складу рабоча-сялянскай 
міліцыі імя У. А. Баліцкага і інш. Пэўны 
час да Вялікай айчыннай вайны яе га-
лоўны будынак сапраўды месціўся ад-
носна недалёка ад Байкавых могілак — 
на Батыевай гары (вул. Валгаградская, 
1/2). Аднак ніякага дачынення да тэры-
торыі саміх могілак гэты адрас і мясці-
ны не маюць.

Сяргей Палуян зноў загадвае літа-
ратуразнаўцам загадкі. Для адказу на 
пастаўленыя пытанні патрабуюцца ўжо 
не толькі архіўныя пошукі і грунтоў-
нае вывучэнне публікацый украінскіх 
даследчыкаў, але і палявыя доследы — 
шпацыр па Байкавых могілках і прыле-
глых да іх вуліцах, уважлівае ўглядан-
не ў старыя кіеўскія будынкі. Хочацца 
спадзявацца, што калі-небудзь мы бу
дзем ведаць дакладную дзялянку, дзе 
знаходзілася на Байкавых магіла выбіт-
нага беларуса.

Таццяна ВАБІШЧЭВІЧ

Новая загадка Палуяна?

Кіеў. Уваход на праваслаўную частку Байкавых могілак. 

Сяргей Палуян.
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НАРОДНЫ ПАЭТА
Існуе «Пастанова Савету Народных 

Комісараў Беларускае Савецкае Соцы-
ялістычнае Рэспублікі» ад 10 чэрвеня  
1925 года. Яна паведамляе: «28-го мая бя-
гучага 1925 г. мінула дваццаць год, як 
Ян Дамінікаў Луцэвіч (Янка КУПАЛА) 
распачаў сваю літаратурную дзейнасць 
сваім вершам «Мужык».

За гэтыя дваццаць год КУПАЛА разьві-
нуўся ў выдатнага нацыянальнага поэту, 
волата беларускага прыгожага пісьмен-
ства, які праз увесь час свае літэратурнае 
працы будзіў сялянскія душы ад цяжка-
га ўціску і заклікаў да соцыяльнага і на-
цыянальнага вызваленьня.

Савет Народных Комісараў уважае 
за патрэбнае адзначыць гэты юбілей,  
п а с т а н а ў л я е:

1. Надаць Яну Дамінікаву ЛУЦЭВІЧУ 
(Янку КУПАЛЕ) імя БЕЛАРУСКАГА 
НАРОДНАГА ПОЭТЫ.

2. Прызначыць яму на ўсё жыцьцё пэр-
санальную пэнсію ў 180 руб. на месяц.

СТАРШЫНЯ САВЕТУ НАРОДНЫХ 
    КОМІСАРАЎ

БЕЛАРУСКАЕ СОЦЫЯЛІСТЫЧНАЕ 
    САВЕЦКАЕ РЭСПУБЛІКІ                                                                                 Язэп Адамовіч)

КІРАЎНІК СПРАЎ СНК БССР                                                                             (М. Мароз)
10 чэрвеня 1925 г.
м. Менск»
Гэты дакумент захоўваўся ў ЦГАОР БССР, ф.№7 (СНК БССР), оп.1, д. 153, л. 67.

А Пастанове СНК БССР папярэднічаў «Протокол №6 Заседания Совета Народ-
ных Комиссаров БССР

10 июня 1925 г.                                                                                                                 г. Минск.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОВАЛ тов. АДАМОВИЧ
ПРИСУТСТВОВАЛИ:
С решающим голосом т. т. Гельтман, Калнин, Сегаль, Грузель, Калинин,
Хацкевич, Балицкий, Зеликсон, Василевич,
Русецкий, Умрихин, Герман.
С совещательн. голосом т. т. : Карпешин, Чернушевич, Консон, Шкубер,
Алесин, Яцкевич, Мороз, Поречин.

Секретарь тов. ?Ф?рендель

Гэты дакумент захоўваўся ў ЦГАОР БССР, ф.№7 (СНК БССР), оп.1, д. 153, л.л. 9, 10.

Давайце звернем увагу на некаторыя асаблівасці, якія мо і не маюць надзвычайнага 
значэння, аднак сведчаць пра тагачасную атмасферу і асаблівасці прыняцця дакумен-
таў. Перш за ўсё, напісанне імя і імя па бацьку Янкі Купалы. Па-беларуску не Янка, 
як звыкла гаворым мы, а Ян. А вось па-руску — Янка. І зноў жа па-беларуску — не 
Дамінікавіч, а Дамінікаў, гэта значыць, Дамінікаў сын. 

І яшчэ адно філалагічнае назіранне. Купалу не называлі «народны паэт», а надавалі 
яму імя «беларускага народнага паэты». Праўда, па-руску гэта ўсё ж было «звание». 
А што, хіба было і іншае, не беларускае найменне? Хіба быў творца, які мог атрымаць 
імя не «беларускага», а нейкага іншага «поэты». Гісторыя падобнага выпадку не за-
сведчыла. А паколькі Янка Купала быў першым народным паэтам, то нават журналі-
сты не ведалі, як пісаць гэтае найменне. Таму ў газетным паведамленні сказана, што 
Купалу прысвоена «назва» беларускага народнага паэты.

Надзвычайную цікавасць уяўляе другі пункт пастановы. Персанальная пенсія Янку 
Купалу прызначалася пажыццёва. А каб гэта адбылося, яго вызвалялі ад усіх і ўсякіх 
пасад, даючы магчымасць не клапаціцца аб працы і яе аплаце, а заняцца выключна 
творчасцю. Памер пенсіі, здаецца, быў самы высокі ў тагачаснай іерархіі высокіх са-
вецкіх чыноўнікаў, што і пазначана ў пратаколе — «высшей ставкой ответственного 
работника».

Ну і зірнём на самы апошні радок: «м. Менск». Места Менск. Так пісалася тады наз-
ва нашай сталіцы. А калі параўнаць два тэксты — беларускі і рускі, выходзіць, што 
места, а не горад, і Менск пісаліся толькі па-беларуску. Бо ў рускім варыянце стаіць 
г. Мінск.

Паведамленне пра гэтае рашэнне было надрукавана на другой старонцы газеты 
«Савецкая Беларусь» (выходзіла на беларускай мове) у №130 (1429) за 13 чэрвеня  
1925 года:

«Янка Купала — Беларускі Народны Паэта.
Савет Народных Камісараў БССР пастанавіў прысвоіць Янку Купалу назву  

БЕЛАРУСКАГА НАРОДНАГА ПАЭТЫ.
Адначасна Савет Народных Камісараў пастанавіў вызваліць Янку Купалу ад 

займаемых пасадаў і вызначыць яму забясьпеку па каштарысу Народнага Каміса-
рыяту Асьветы па вышэйшай стаўцы».

А ЯК У ЯКУБА КОЛАСА?
А якія дакументы сведчаць аб пры

сваенні звання народнага паэта Якубу 
Коласу? У мяне ёсць копіі гэтых рашэн-
няў. У 1926 годзе адзначалася 20-годдзе 
пачатку літаратурнай дзейнасці паэта. 
З нагоды гэтай даты была прынята «Па-
станова Савету Народных Камісараў 
БССР

АБ УРАЧЫСТЫМ АДЗНАЧЭНЬНІ 
20 ГОДЗЬДЗЯ ЛІТАРАТУРНАЙ ТВОР-
ЧАСЬЦІ БЕЛАРУСКАГА ПІСЬМЕН-
НІКА ЯКУБА КОЛАСА.

Савет Народных Камісараў ПАСТА-
НАЎЛЯЕ:

1. Прыняць да ведама пастанову 
Народнага Камісарыяту Асьветы аб 
адзначэньні 20 гадовай літаратурнай 
творчасьці беларускага пісьменніка 
Якуба КОЛАСА урачыстым сьвятка-
ваннем яго юбілею ў культурна-ась-
ветных установах.

2. Надаць Якубу КОЛАСУ званьне 
Народнага Паэты і прызначыць яму 
пажыцьцёвую пэнсію з разьліку стаўкі 
адказных працаўнікоў БССР.

СТАРШЫНЯ САВЕТУ НАРОДНЫХ
КАМІСАРАЎ БССР                                                                                       (Яз. АДАМОВІЧ)

КІРАЎНІК СПРАЎ САВЕТУ НАРОДНЫХ
КАМІСАРАЎ БССР                                                                                               (М. МАРОЗ)

18 кастрычніка 1926 г.»
Гэты дакумент захоўваўся ў ЦГАОР БССР, ф. №7, оп. 1, д. 299, т. 3, л. 426.

Маецца таксама «Пастанова Савету Народных Камісараў Беларускае ССР
АБ УРАЧЫСТЫМ АДЗНАЧЭНЬНІ 20 ГОДЗЬДЗЯ ЛІТАРАТУРНАЕ ТВОР-

ЧАСЬЦІ ПОЭТЫ І ПІСЬМЕННІКА ЯКУБА КОЛАСА.
Прызнаючы вялікую важнасьць для працоўных Беларусі і для беларускай 

культуры літаратурна-мастацкай дзейнасьці Якуба Коласа, Савет Народных Ка-
місараў ПАСТАНАЎЛЯЕ:

1. Надаць Якубу КОЛАСУ годнасьць народнага паэты.
2. Прызначыць Якубу КОЛАСУ пажыцьцёвую пэнсію ў разьмеры стаўкі ад-

казных політычных працаўнікоў БССР.
3. Прыняць да ведама пастанову Народнага Камісарыяту Асьветы аб адзна-

чэньні 20 гадовай літаратурнай творчасьці Якуба КОЛАСА урачыстым сьвятка-
ваннем яго юбілею ў культурна-асьветных установах.

СТАРШЫНЯ САВЕТУ
НАРОДНЫХ КАМІСАРАЎ БССР                                                            (Яз. АДАМОВІЧ)

КІРАЎНІК СПРАЎ САВЕТУ
НАРОДНЫХ КАМІСАРАЎ БССР                                                                    (М. МАРОЗ)

18 кастрычніка 1926 г.
г. М е н с к»
Гэты дакумент захоўваўся ў ЦГАОР БССР, ф. №7, оп. 1, д. 299, т. 3, л. 429.

Цікава, што ў гэтым дакуменце ёсць некаторыя адрозненні ад першай пастано-
вы адносна Янкі Купалы. Напрыклад, пажыццёвая пенсія Коласу прызначаецца як 
і адказным, што ў першым дакуменце, але ўжо палітычным працаўнікам. Значыць, 
для іх гэтая пенсія была большая, бо, напэўна, былі і тыя, хто не адносіўся да гэтай 
катэгорыі і, адпаведна, меў меншую пенсію. 

Адрозніваецца Коласава пастанова і тым, што у ёй няма ўказання, як у паста-
нове, якая датычыць Янкі Купалы, аб тым, што паэт вызваляўся ад займаемых 
пасад. «Забясьпека» Янку Купалу таксама вызначалася «па каштарысу Народ-
нага Камісарыяту Асьветы па вышэйшай стаўцы». Мо і дробязі, але праўдзівыя 
і цікавыя. 

Каб Якуб Колас не быў пакрыўджаны адносна своечасовай і поўнай выплаты 
прызначанай пенсіі, Кіраўнік спраў Савета Народных Камісараў БССР М. Мароз 
напісаў свой ліст: «У Народны Камісарыят Соцыяльнае Забясьпекі.

На падставе пастановы Савету Народных Камісараў БССР Кіраўніцтва Спраў 
СНК БССР просіць выдаваць з 18 кастрычніка 1925 г. Якубу КОЛАСУ (Кастусю 
Міцкевічу) з сродкаў, якія адпускаюцца НКСЗ для выдачы пэрсональных пэн-
сій, пажыцьцёвую пэнсію ў разьмеры 183 р. у месяц.

Пры гэтым асабліва просім, каб выдача гэтая была зроблена без затрыманьня 
і па магчымасьці лішніх клопатаў для народнага поэта Якуба КОЛАСА».

Гэты дакумент захоўваўся ў ЦГАОР БССР, ф. №7, оп. 1, д. 299, т. 3, л. 431.

Як бачым, тут гучыць клопат пра дабрабыт Коласа і пазбаўленне яго ад не-
патрэбных мітрэнг, што можа сведчыць аб вялікай бюракратычнай валакіце нават 
у вышэйшых органах тагачаснай улады.

А вось дата выдачы пенсіі выклікае пэўнае недаўменне. У самой пастанове 
дата прысваення звання народнага паэта пазначана як 18 кастрычніка 1926 года.  
А ў запісцы М. Мароза гучыць просьба аб выдачы пенсіі з 18 кастрычніка 1925 года. 
У чым справа? Апіска? Ды і Мінск памяняў ужо свой статус: не места, як у Янкі 
Купалы, а горад.

Анатоль БУТЭВІЧ
Працяг будзе.

З асабістага архіва

Прызма часу

Відаць, у кожнага з нас з гадамі назапашваюцца самыя розныя матэрыялы, якія маюць рознай ступені цікавасць і каштоўнасць. Але ж калі на іх пазіраць  
расплюшчанымі вачыма, то можна зрабіць часам і нечаканыя высновы. Вось захацелася і мне зірнуць на тое, што час і абставіны пакінулі  

ў маім асабістым архіве. Мо гэта будзе цікава і некаму яшчэ.

С л у ш а л и :
89. О присвоении Янке КУПАЛЕ зва-

ния Народного поэты и установлении 
пожизненнй пенсии

(Вн. Н. Прос)

П о с т а н о в и л и :
89. Принять предложенный Н.  Про-

сом проект постановления с изменени-
ем п. 2-го проекта в том смысле, что в 
целях предоставления Янке КУПАЛЕ 
возможности плодотворно работать на 
развитие белорусской культуры, осво-
бодить Янку КУПАЛУ от всех занима-
емых им работ и обеспечив его по смете 
Н.Проса высшей ставкой ответствен-
ного работника по 17-ти разрядной та-
рифной сетке». (Н.Прос — Народный 
комиссариат просвещения. — А. Б.)

Мастак Янка Раманоўскі. 
Партрэт Янкі Купалы. 1967 г.

Мастак Якаў Кругер. 
Партрэт Якуба Коласа. 1923 г.
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Кшыштаф ШАТРАЎСКІ
Пралог

Калі яшчэ ёсць нешта
што можна было б азначыць
                                         словам «будучыня»
і ў празрыстых гранях 
                                      крышталю ўбачыць
вострыя лiнii крыку
Калі гісторыя — не падручнік
для рознага кшталту школ
а белыя плямы раджаюць пытанні
іх цень запаўзае на сцены дня
Калі самы малы жэст
штосьці значыць
то ўрэшце й неба пад нагамі
адчынiцца з любоўю
— тут усё памірае двойчы
а можа й больш разоў.

Кашуля белая
Паветра — 
                       шкло, пазбаўленае формы,
запоўненае крыламі ўдыхаў
і пралятаючых над гукам 
                                               самалётаў.
У нейкі час густое,
нерухомае.
Агонь, забіты шэптам,
гасне.
Белая
на вешалцы гайдаецца кашуля,
як дробязь, 
                     неістотная дэталь, але
абшэвак беласць жорсткая —
так шмат ёсць спраў, 
                         пра якія павінен памятаць
прыгнёт каўнера белы —
так шмат ёсць спраў, 
                                   пра якія хачу забыцца
ўсе зморшчыны і згіны —
кашуля белая.
Святло таксама свята верыць 
                                                   у гэты колер.

Тэлефон
тэлефон, што звоніць
як вада, якую п’ю
блажэнныя ціхія й мёртвыя
бо ім належыць вечнасць
піва скісае, віном становіцца
кіслае гэта віно, як воцат
цi ж не забаўныя змены такія
праўда — як кніга без назвы
як біблія без бога
як сакрэтны нумар 
                                     майго тэлефона
Бог, імя якога Час
змяняе адрасы і нумары тэлефонаў
робiць будучае мінулым
хлеб чэрствым
гарэлку вадою, якую п’ю
калі звоніць тэлефон

Метафізічныя досведы
пачынаем ад слоў
гучна і ясна

вымаўляем свае імёны
святло, што ў цемры свеціць
гэта толькі пустэча між літарамі

часам мы адкладаем маскі
адмысловыя твары людзей, 
                                                нам невядомых
і адыходзім
каб схавацца 
                        ў пустыні без краю
вандраваць нам не трэба далёка
для пачатку нам хопіць
абнесцi мурам 
                          любы прамежак душы
узброіць прастору пяшчотным 
                                                       маўчаннем
і, як шмат паэтаў
знайсцi ў разнастайстве адзінства
так паўстаюць буйныя сістэмы
і правілы руху 
                        (тут літары аддаляюцца
кружацца і разбіваюцца 
                                    на скрыжаваннях слоў
ці стаяць у заторах, 
                                       гудуць, і ты можаш
здзіўляцца адсутнасці сэнсу
калі іх фары і ўказальнікі 
                                               паваротаў
запальваюцца і гаснуць, 
                                          гуляючы з логікай
пачуццём рытму і раўнавагі)
колер таксама важны
а прадметы, што надзелены ценем 
                                                               і гукам
чакаюць нашага позірку
ціха за мурам, за ўзгоркам
недзе за лесам

гэта здарылася
няма больш пустой прасторы, цi рэха
запаўняе яе шчыльна, ці цемра
яна, як вядома,
дае яшчэ месца нябыту

нябыт мае права існаваць да канца

Два санеты
I

Як хтосьці, хто не ведаў іншых слоў
                                            акрамя маўчання,
адварочваюся ад люстра — 
                               тут канверт лопаецца.
Высыпаюцца муміі думак, 
                                               а праз хвiлiну
аркуш iзноў бялюткi — 
                                           без адраса ліст.

Толькі цяпер здолее позірк знайсці 
                                                       свой выраз,
хоць, можа, позірк — ілюзія толькi
ці рэпрадукцыя неiснавання,
як той, хто жыве адзіна 
                                             ў момант смерці.

Распадаюцца ланцужкі бялкоў. 
                                                   Я адлічваю iх,
нібы раптам пажадаў 
                                         знішчыць сябе 
                          нейкім складаным шляхам.
Лаўцы цюленяў робяць гэта адзiным
                                                   ударам палкі.

Аднак не магу параўнацца з імі, 
                  сціскаюцца пальцы няўпэўнена,
але ўдар адбудзецца, хаця б для таго, 
                                              каб мог убачыць
сонца, затанулае ў цемры, 
                                  што сочыцца адусюль.

II
Танцуючы на драўляным мосце, 
                                               жанчыны гучна
вымаўляюць імёны каханых. 
                                                Яшчэ маладыя,
іх позірк незнаёмага мужчыны 
                                                      пад сорак
турбуе на хвіліну, 
                  якую прыгадаюць гадоў праз 30.

Але Еўропа спіць яшчэ ў няведаннi 
                               блажэнным — спазнёная
сіеста грэчаскіх багоў. 
                   Не відаць незнаёмца, і магчыма
ізноў лунаць па свеце, 
                              створаным для птушак,
і не адказваць 
                           на незразумелыя пытанні.

Каб толькі Ave адспяваць 
                               і ў рытме вальса забыць
пра падарожжа, павукоў 
                     і абразы на сценах у маўчанні.
Пад пачарнелым лакам 
                        там памёрлі даўнія каханні.
Павольна надыходзіць ноч, 
                  і кантынент яшчэ не абудзіўся.

Дзяўчаты ўзялiся за парэнчы 
                                         з гладкай драўніны,
ім не чуваць, як маці клічуць іх дадому, 
                                 як незнаёмец адыходзіць.

Насычэнне
апошнія дні і гадзіны
праплывалi праз нашыя целы
як малако і кроў, як
цёплыя сонца промні
і зараз
калі адляцелі нашыя 
                                       апошнія ўдыхі
здолелі мы адпалаць у апошні раз
калі здаецца, што больш нічога
не можа адбыцца
цеплыню адкрываем у сваiм iснаваннi
у сярэдзіне ночы, 
                      якая плыве праз нашыя целы
і кожны твой удых гэта мой удых
кожны рух далоняў тваіх
гэта дрыжанне маіх далоняў
словы твае, думкі твае вывучаю
каб нiводнай хвiлiны 
                                       не страціць дарма
і так назаўжды застаюся
ненасычаны, радасны як шчаня
шчаслівы і ніколі не задаволены
а гадзіны і дні вяртаюцца
і праплываюць праз нашыя целы
быццам што-небудзь
можа яшчэ адбыцца

Дыпламатыя перакладу

«Цеплыню адкрываем 
у сваім існаванні...»

Прадавец імёнаў
запісваю імёны на пяску
рухаюся крокамі сляпога
аднак бачу далёка і ясна
рынак быццам палае ў сонцы
сцены горада ўзносяцца 
                                           гордым кардонам
і няхай так будзе заўсёды
няхай паркі квітнеюць шалёна
залюдняюцца вуліцы, 
                                    а блакітныя трамваі
коцяцца ўздоўж узнёслых 
                                               цяністых алей
і яснымi стануць няхай усе імёны
і праўдзівымі, добрымi будуць
іх прадаю без прыбытку
можа знойдзе сабе тут імя
тая дзяўчына са смуткам ў вачах
што йдзе па іншым краі дарогі
няхай прачытае сваё імя хлопец
што глядзіць як цячэ вада
у мяне ёсць імёны 
                           з гарантыяй на ўсё жыццё
ёсць танныя на адну ноч і здаецца
запісаў ужо ўсе хоць так шмат
засталося ў забыцці
што не здолею нават вымавіць іх
неба чыстае як позірк анёлаў
хістаецца зелень параненым цмокам
а мая маладосць яшчэ спрабуе 
                                                        змагацца
з апошнімі пераследнікамі 
                                                  аднак нядоўга
нядоўга i iм iснаваць
зараз знiкнуць
зараз
мае павекi апускаюцца ціха як брама
выкаваная з чарнёнай сталі
як дрэва што нахіляецца 
                                               ў засяроджанні
над пакалечаным каменем
мая бяззубая старасць знаходзіць спакой
паўтарае астатнiя ноты 
                                             ўсіх літанняў
і ўвесь час той самы голас, 
                                            тыя самыя словы
выпісвае вецер, 
                          зацірае паспешныя крокі
як доўга яшчэ

Калі канчаецца час
матылі чорна-белыя 
                                    крылы складаюць
мы выходзім, пытанне — адказ
ніякіх планаў на вечар
не забудзься пра кветкі
і дай сабаку паесцi, 
                   ён не церпіць сядзець у адзіноце
дзверы, замок
светлая заслона

а цішыня такая над намі, 
                                     што чуеш, як кропля
сцякае па шкле, 
                        і нічога ўжо быць не павінна
больш чым было
і прастора яшчэ велізарней, 
                        чым ахапiць могуць птушкі
крылаў іх флатэра тоне ў блакіце
нават сумневам
дых захапляе

Аднак бываюць дні
аднак бываюць дні
калі чакаю дарма
і дзверы
калышуцца, хоць нічыя рука
іх не рушыць, зрэшты

нават далонь тая цёплая
і хіба толькі лета
такім бывае гарачым

Пераклад з польскай Таццяны 
і Паўла Салаўёвых.

Знаёмства з паэзіяй Кшыштафа Шатраўскага пачалося з яго ўдзелу 
ў фестывалі «Славянская ліра» ў Мінску ў 2018 годзе, працягвалася 

ў Гродне, дзе Шатраўскi быў у лiку ўдзельнiкаў навуковай канферэнцыi 
ў Гродзенскiм дзяржаўным унiверсiтэце iмя Я. Купалы. Як адзначае літа-
ратуразнаўца Ігар Бялоў, у польскай паэзіі, як і ў амерыканскай, існуе 
кірунак, якi можна ўмоўна назваць «джазавай паэзіяй». Кшыштаф Ша-
траўскі  — адзін з яркіх прадстаўнікоў гэтай плыні. Паэт, празаік, пера
кладчык, прафесар Вармінска-Мазурскага ўніверсітэта жыве ў Ольшты-
не. Джаз суправаджае Шатраўскага ўсё жыццё: яго бацька быў джазме-
нам-аматарам, па адукацыі Кшыштаф — выкладчык музыкі, выдатна грае 
на кларнеце, саксафоне і гітары. Джаз гучыць у шматлiкiх вершах паэта. 
Галоўнае ў іх — джазавы настрой, атмасфера. Бо, па сутнасці, «джаз — 
гэта спроба апамятацца, калі ўсё праносіцца міма». Менавіта гэтым і за-
няты лірычны герой джазавых вершаў. Па-беларуску творы Кшыштафа  
Шатраўскага друкуюцца ўпершыню.
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Пачатак
Валерый Рубінчык нарадзіўся ў Мін-

ску ў творчай сям’і Давіда Рубінчыка, 
які працаваў дырэктарам у знакамітым 
на ўвесь Савецкі Саюз аркестры Эдзі 
Рознера, пасля — дырэктарам Рускага 
тэатра. Ужо ў 4 класе Валерый Давідавіч 
напісаў у дзённіку: «Я хачу быць кіна
рэжысёрам». Скончыў тры курсы  
Беларускага тэатральна-мастацкага ін-
стытута, працаваў на кінастудыі «Бела-
русьфільм» рознарабочым, памочнікам 
рэжысёра, асістэнтам. Некалькі разоў 
штурмаваў Усерасійскі дзяржаўны ін-
стытут кінематаграфіі і нарэшце пас-
тупіў у майстэрню Якава Сегеля. Яго 
аднакурснікамі былі Сяргей Салаўёў 
і Станіслаў Гаварухін.

У Рубінчыка было некалькі мяну-
шак  — Сапфірчык і Фелінчык. Твор-
ца меў добрыя акцёрскія здольнасці. 
Калісьці ён сам казаў: «Ва Усерасійскім 
дзяржаўным інстытуце кінематагра-
фіі мяне ведалі як таленавітага акцёра 
і  таму запрашалі ва ўсе дыпломныя 
спектаклі акцёрскага факультэта». Пер-
шы акцёрскі дэбют рэжысёра адбыўся 
ў  студэнцкай рабоце Станіслава Гава-
рухіна «Аптэкарка» па апавяданні Чэ-
хава. Пазней ён сыграў адваката ў філь-
ме Гаварухіна «Прыгоды Тома Соера 
і Гекльберы Фіна».

Пасля заканчэння Усерасійскага 
дзяржаўнага інстытута кінематагра-
фіі Рубінчык вярнуўся ў Мінск і зняў 
карціны «Магіла льва», «Апошняе лета 
дзяцінства», «Гамлет Шчыгроўскага 
павета», «Вянок санетаў», «Дзікае па-
ляванне караля Стаха», «Культпаход 
у  тэатр». У гэтых фільмах здымаліся 
Алег Відаў, Марыс Ліепа, Ігар Ясуло-
віч, Яўгеній Еўсцігнееў, Алег Барысаў, 
Яўгеній Сцяблоў, Юрый Ступакоў, Ва-
лянціна Талызіна, Барыс Плотнікаў, 
Альберт Фiлозаў, а таксама жонка 
рэжысёра  — актрыса Валянціна Шэн-
дрыкава. У 1983 годзе выйшаў фарс 
«Камічны палюбоўнік, ці Любоўныя 
задумы сэра Джона Фальстафа», дзе 
ў зусім нечаканым амплуа гледачы ўба-
чылі Анатоля Папанава.

Беларускі трылер
Крытыкі часцей за ўсё згадваюць кар-

ціну Валерыя Давідавіча «Дзікае паля-
ванне караля Стаха». Пры ўсёй сваёй 
знешняй кінематаграфічнасці твор рэд-
ка каму з кінарэжысёраў даваўся. Але 
фільм Рубінчыка, зняты ў 1979 годзе, 
сабраў па свеце мноства ўзнагарод на 
разнастайных фестывалях.

— Зняць фільм па аповесці «Дзікае 
паляванне караля Стаха» тады марылі, 
напэўна, усе беларускія рэжысёры,  — 
расказваў Валерый Рубінчык. — Апо-
весць Уладзіміра Сямёнавіча зіхацела 
ў беларускай літаратуры як брыльянт. 
Гэта была з’ява, пра якую гаварылі ўсе. 
Аповесць такая незвычайная, такая 
дзіўная і так не падобная на ўсё, напі-
санае ў беларускай літаратуры, што яе 
чытаў увесь свет. Думка пра тое, што 
трэба неадкладна яе экранізаваць, 

мне прыйшла адразу. І тут здарыўся 
цуд. Я зняў фільм «Вянок санетаў», які 
нечакана для нас атрымаў Гран-пры 
на Усесаюзным фестывалі, потым мы 
атрымалі прэмію Ленінскага камсамо-
ла Беларусі (я, аператар і мастак). І па-
сля гэтага поспеху мне прапанавалі 
экранізаваць «Дзікае паляванне...».

Першы варыянт сцэнарыя напісаў 
сам Караткевіч. Але гэта быў своеа-
саблівы літаратурны сцэнарый, які 
рэжысёр адаптаваў да кінематагра-
фічнай рэальнасці. Многае з аповесці 
туды не ўвайшло, прычым гэта было 
зроблена наўмысна. Апусцілі шмат 
дэтэктыўных ліній. У аснову ставіла-
ся, натуральна, інтрыга сюжэта. Але 
рэжысёрская група шукала і най-
вышэйшы сэнс. Было зразумела, што 
такому пісьменніку, як Караткевіч, 
мала дэтэктыўных перыпетый — там 
схаваны пэўны тайнапіс, іншы сэнс, 
які трэба разгадаць. Адзінае, што наў-
мысна змяніў Рубінчык, — перанёс 
падзеі, апісаныя ў аповесці, гадоў на 
20 наперад. Фільм заканчваецца пер-
шым днём ХХ стагоддзя. Рэжысёру 
здавалася, што так будзе вастрэй.

Самыя страшныя сцэны з балота-
мі з «Дзікага палявання...» здымаліся 
на ваенных палігонах ва Уруччы і пад 
Масквой у Алабіне, дзе раней існаваў 
спецыяльны кінематаграфічны конны 
полк. Здымалі нестандартна — праз ад-
мысловую оптыку, каб коні выглядалі 
пачварамі.

Тэмы і фільмы
Здзіўлялі сваім пластычным рашэн-

нем, выбарам тэм і далейшыя работы 
Рубінчыка: «Адступнік», «Камедыя 
пра Лісістрату». Зноў на экране ззяла 
сузор’е акцёраў: Калягін, Коранева, 
Сцяблоў... Карціна паставіла і іншы 
рэкорд — па колькасці аголеных це-
лаў на экране (камедыя Арыстафана 
гэта дазваляла). Далей была «Нялю
басць» — першы фільм, зняты па сцэ-
нарыі Рэнаты Літвінавай. Гледачы 
ўпершыню ўбачылі на экране актрысу 
Ксенію Качаліну. Яе партнёрам стаў 
Станіслаў Любшын. Пазней з’явіліся 
работы «Пейзаж з трыма купальшчы-
цамі», дакументальны фільм пра ма-
стака Барыса Заборава, іранічная кар-
ціна «Кіно пра кіно», «Нанкінскі пей-
заж». Дарэчы, апошні становіцца для 
гледача падказкай, які кірунак і твор-
часць каго з сучасных рэжысёраў нат-
хняла Валерыя Рубінчыка.

Валерый Давідавіч прызнаваўся, што 
ўсіх сваіх герояў ператвараў у  праз-
рыстых інтэлігентаў. Для яго заўсёды 
была важная ацэнка ўласнай твор-
часці. Рэжысёр прымушаў гледача 
не проста камфортна сядзець ў гля
дзельнай зале, успрымаючы тое, што  

адбываецца на экране, як тэлевізійную 
перадачу, а прымаць актыўны ўдзел 
у  суперажыванні героям, як бы прай-
граваць сцэну разам з імі.

Вядомы Валерый Рубінчык і як педа-
гог: у Інстытуце сучаснага мастацтва 
і  ва Усерасійскім дзяржаўным інсты-
туце кінематаграфіі выкладаў разам 
з  Сяргеем Салаўёвым. Сярод яго вуч-
няў — Ганна Мелікян, Аляксей Сідараў, 
які зняў легендарны серыял «Брыгада», 
Алена Корыкава і іншыя рэжысёры 
і акцёры.

Асабістае жыццё
Валерый Рубінчык быў вельмі шча-

слівы ў шлюбе. Яго жонкай стала вя-
домая актрыса Валянціна Шэндры-
кава. І дома, і на здымачнай пляцоў-
цы ў сям’і панавала паразуменне. Як 
расказвала ў сваіх інтэрв’ю артыстка, 
пасварыліся яны толькі адзін раз, калі 
вярнуліся ў гатэль, стаміліся пасля 
працы і не маглі вырашыць, каму па-
мыць бялізну.

У сакавіку 1974 года ў Валянціны 
Канстанцінаўны і Валерыя Давідавіча 
нарадзілася дачка. Мар’яна Рубінчык 
пайшла па бацькоўскіх слядах: скон-
чыла акцёрска-рэжысёрскі факультэт 
Усерасійскага дзяржаўнага інстытута 
кінематаграфіі, майстэрню Сяргея Са-
лаўёва.

Памёр вядомы рэжысёр на 71-м годзе 
жыцця ў Маскве.

Стваральнік першага 
беларускага трылера

Як Валерый Рубінчык здымаў «Дзікае паляванне караля Стаха»Міжнародны фестываль мабільнага 
кіно VOKA Smartfilm назваў пе-

раможцаў дзявятага сезона. Імёны былі 
абвешчаны ў прамым эфіры падчас цы-
рымоніі закрыцця, якая сёлета ўпершы-
ню была арганізавана ў анлайн-фармаце.

Гран-пры дзявятага сезона, які праходзіў 
пад слоганам «Сезон (не) звычайных гісто-
рый», удастоена беларуская праца «86» 
Мікалая Сімончыка і Эвеліны Бяссонавай. 
Прыз за першае месца дастаўся ўкраін-
скаму аўтару Валерыю Грышу за яго Green 
Home. На другім месцы таксама аказаўся 
беларус Юрый Сямашка, які прадставіў 
адразу два фільмы: «Нявольнік Жэсці»  
і  «Ультракароткія гісторыі». Трэцюю 
прэмію прысудзілі іракскаму рэжы-
сёру Джабраілу Абубакеру за яго работу 
Classico War in Iraq. Уладальнікам узнага-
роды ад народнага журы названы белару-
скі фільм «Адзін дзень» Вадзіма Целіцы.

Усяго ў конкурснай праграме сёлета 
ўдзельнічала 356 фільмаў (63 з іх беларус
кія). Агульная колькасць заявак была 
значна большая — каля 800.

— За дзевяць гадоў VOKA Smartfilm 
стаў прадстаўнічым форумам, які 
аб’ядноўвае мастацтва і тэхналогіі, каб 
дэманстраваць гледачам новыя напрамкі 
і магчымасці кіно, — упэўнены намеснік 
генеральнага дырэктара кампаніі А1 па 
лічбавых платформах і кантэнце Антон 
Бладзік. — Абвяшчаючы тэму на 2020 год, 
мы і самі не ведалі, наколькі незвычай-
ным атрымаецца гэты сезон: прыйшла 
вялікая колькасць заявак, пра нас даве-
даліся ў новых краінах, і нават сам фар-
мат закрыцця стаў незвычайны. Але са-
мае дзіўнае ў нашым фестывалі — гэта, 
вядома, фільмы і іх аўтары. І я вельмі 
рады, што нават з улікам міжнароднага 
статусу фестывалю сярод найлепшых 
удзельнікаў мы з году ў год бачым шмат 
новых беларускіх імёнаў.

Найлепшыя работы адбірала прафесій-
нае журы ў складзе кіназнаўцы, дырэк-
тара праграмы ігравога кінафестывалю 
«Лістапад» Ігара Сукманава, кіназнаўцы 
і кінакрытыка Антона Сідарэнкі, каар-
дынатара Нацыянальнага конкурсу фе-
стывалю «Лістапад» Мікалая Лаўранюка, 
дырэктара кінафестывалю «Паўночнае 
ззянне» Вольгі Чайкоўскай, прадзюсара 
Леаніда Каліцені, кінакрытыка і жур-
наліста Тараса Тарналіцкага, а таксама 
рэжысёра Анастасіі Мірашнічэнкі.

Паралельна з прафесіяналамі найлеп-
шы фільм цяперашняга сезона выбіралі 
і гледачы. Больш чым 3500 чалавек прыня-
лі ўдзел у папярэднім анлайн-галасаванні, 
пасля чаго канчатковае рашэнне прымала 
народнае журы — 150 кінаманаў, якія най-
больш паспяхова прайшлі спецыяльны 
тэст ад арганізатараў фестывалю. Працай 
народных экспертаў сёлета кіравала сцэ-
нарыст і рэжысёр Улада Сянькова.

— Мы паглядзелі розныя работы і сы
шліся ў меркаванні, што пры іх ацэнцы 
адным з ключавых крытэрыяў павінна 
быць абвешчаная арганізатарамі тэма  — 
«Сезон (не) звычайных гісторый», — рас-
казаў дырэктар праграмы ігравога кіна-
фестывалю «Лістапад» Ігар Сукманаў.  — 
У  многіх карцінах — пераважна замеж-
ных — яна не была ў дастатковай меры 
раскрытая. Шмат было клішаваных работ, 
якія адлюстроўваюць агульнапрызнаную 
фестывальную кан’юнктуру: фільмы пра 
адзіноту, хатні гвалт, гендарную пазіцыю, 
праблемы экалогіі, тэхналагічную залеж-
насць. Аднак хацелася, каб мабільная 
творчасць кіравалася не толькі правіль-
насцю жыццёвых пазіцый, але і  пара-
даксальным поглядам на рэальнасць. 
Вось чаму самымі цікавымі мне падаліся  
беларускія работы, аўтары якіх спраба-
валі прытрымлівацца зададзеных правіл 
гульні — распавядаць звычайныя гісто-
рыі незвычайным спосабам і наадварот.

Фільмы пераможцаў даступны для пра-
гляду на афіцыйным сайце фестывалю 
і ў раздзеле Smartfilm відэасэрвісу VOKA.

Вікторыя АСКЕРА
Па матэрыялах сайта www.smartfilm.by.

Новыя 
магчымасці

Фестываль мабільнага кіно
VOKA Smartfilm назваў 

пераможцаў 9-га сезона

Нядаўна споўнілася 80 гадоў з дня 
нараджэння вядомага кінарэжы-

сёра заслужанага дзеяча мастацтваў 
Расіі Валерыя Рубінчыка, які пайшоў 
ад нас у 2011 годзе. З 1969 года творца 
працаваў на «Беларусьфільме», у 1990-м 
пераехаў у Маскву, дзе выкладаў і пра-
цаваў на «Масфільме». У Музеі гісторыі 
беларускага кіно зараз праходзіць пер-
санальная рэтраспектыва «Для мяне 
кіно важней за жыццё», прысвечаная 
творчасці Рубінчыка, а на тэлекана-
ле «Беларусь 3» паказваюць аўтарскія 
праграмы пра жыццё рэжысёра.

Успаміны:
Беларускі кінааператар Юрый Ялхоў 

пра работу з Валерыем Рубінчыкам:
— Першым маім фільмам, знятым 

з Валерыем Рубінчыкам, стаў «Культ
паход у тэатр». Гэта адбылося адра-
зу ж пасля здымак фільма «Раскіданае 
гняздо» з Барысам Луцэнкам, дзе вы-
яўленчаму рашэнню надавалася вя-
лікае значэнне. Я там выкарыстаў спе-
цыяльна для мяне зробленую плёнку 
без супрацьарэольнага пласта, якая на 
экране стварала арэол на мяжы свет-
лага і цёмнага. Валерыю Рубінчыку 
такі малюнак спадабаўся, і ён прапа-
наваў мне зняць яго фільм «Культпа-
ход у тэатр». Праўда, ад плёнкі без 
супрацьарэальнага пласта ён адмовіў-
ся і паставіў перада мной і мастаком 
Уладзімірам Дзяменцьевым задачу 
зняць чорна-белы фільм на каляро-
вую плёнку. Гучыць гэта парадаксаль-
на і нерэальна, але сэнс такога рашэн-
ня заключаўся ў тым, каб адысці ад 
шматколернасці ў малюнку і давесці 
яго да монахромнасці. Акрамя таго, 
каб адысці ад умоўнасці кінематагра-
фічнага асвятлення, мы ўсе дэкарацыі 
будавалі пад інтэр’ер са столямі і на-
паўнялі іх натуральнымі крыніцамі 
асвятлення. Вынікам нашых сумесных 
намаганняў рэжысёр у рэшце рэшт 
быў задаволены.

Заслужаны артыст Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Кашпераў пра работу 
з Валерыем Рубінчыкам: 

— У Рубінчыка я не толькі здымаў-
ся, але і шмат займаўся агучваннем 
яго карцін. Першая сумесная рабо-
та — агучаны для яго дэбюту «Чырво-
ны агітатар Трафім Глушкоў». Да сёння 
памятаю гэты чорна-белы фільм, ён 
ні ў чым не саступае раннім работам 
Мікіты Міхалкова і ў чымьсці пера
клікаецца з яго карцінай «Свой сярод 
чужых, чужы сярод сваіх». У «Магіле 
льва» я ўжо здымаўся разам з Марысам 
Ліепам, Алегам Відавым. Для гэтага 
фільма першапачаткова быў створаны 
выдатны матэрыял, але пасля таго, як 
усе сталі ўмешвацца, вынік атрымаўся 
крыху іншы.

Вікторыя АСКЕРА
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КНІЖНЫ СВЕТ 

ПЯТНІЦА

[14.11.2018]
ПАДЕНИЕ

У першым поўнафарматніку вельмі лёгка заўважыць 
розніцу ў падыходзе да напісання музыкі ў параўнан-
ні з  ЕР. У «Хикикомори» тандэм/супрацьстаянне дзвюх 
гітар сваім узаемадзеяннем часам адцягвалі ўвагу ад поў-
най карціны. І хаця замена гітары на сінтэзатар напалову 
спрасціла пэўны гукавы слой, з’явілася цалкам новае вы-
мярэнне, што дазволіла нарэшце ствараць запамінальныя 
творы. Свой сіндром на альбоме ўжо ёсць, таму аналіз 
можа абысціся і без пошукаў глыбінных сэнсаў.

01. День из сна
Гітарнае гайданне ў сукупнасці са званамі сінтэзата-

ра ствараюць менавіта тую карціну, якую прадугледж-
вае загаловак. Бліжэй да канца —нагода згадаць Яўгена 
Дзям’яненку: яго хуткая адбіўка разам з сінтэзатарам 
ствараюць адчуванне магіі па-над адчуваннем магіі, а по-
тым Паліна Максіменка сваёй партыяй узмацняе гэта ўсё 
яшчэ больш. Вельмі паказальны пачатак альбома.

02. Синдром отмены
Антон Леановіч паказвае фітнес-

фрэндлі-рыфы, пакуль Паліна зноў 
цягне коўдру на сябе: як іншапланет-
ным эмбіентам, так і своечасовым 
клавішным затуханнем (якое перахо
дзіць у грубы гітарны рыфаж).

03. Немного
У нейкім сэнсе трэк-здзек, бо, нягле

дзячы на назву, ён самы доўгі ў  аль-
боме. Гітарыст у трэцяй чвэрці ро-
біць цікавы дзілэйны фэйд-аўт, але 
найбольш кідаецца ў вушы ўсё роўна 
Паліна, бо яе скрэтчынг надае музы-
цы адчуванне дэмак з першых альбо-
маў Linkin Park. І ў нейкім сэнсе гэтая 
асацыяцыя паступова распаўзаецца на 
ўвесь альбом.

04. Ньютон
Тут найвыбітнейшы момант — тое, як падчас амаль 

усёй трэцяй хвіліны па-над змрочна-вэстэрнавым дзілэ-
ем кладзецца густая ўдарка.

05. Падая вверх
Адна з найлепшых інтра ў рэлізе: дынамічны рыфаж ра

зам з адрывістым нагнятаннем ударных хвацка закідваюць 
у гэты трэк і не адпускаюць да самага канца. Відаць, не про-
ста так яго назва перагукаецца з назвай альбома.

06. Вены
Проста неабходны пасля мінулага трэка рытмічны пе-

радых. Настолькі перадых, што ў сярэдзіне ў маленькае 
сола ўдараецца басіст — яго нават чуваць! А вось асноў-
ны гітарны рыф нагадвае рыф з «Синдрома», што крыху 
псуе ўражанне.

07. Фантазия
І тут Яўген дае добрую стартавую хвіліну эмацыяналь-

нага бусту. Крыху пазней да яго падключаецца Паліна 
з чымсьці падобным да клавесіна, а потым пачынае ціс-
нуць урачыстым, але цёмным эмбіентам.

08. Движение
Ужо не ў першы раз чуваць нейкія паўторы гітарных 

хадоў, з-за чаго трэк гучыць як адзін з самых слабых і не-
выразных.

09. Последний танец
Тут ёсць некалькі цікавых гармоній з боку Антона 

і недзе побач — нічога такія дзілэйна-змрочныя затуханні.
10. Postquam

Напэўна, самы агрэсіўны трэк альбома. І, можа, было б 
нават лепей, калі б грув, які сочыцца з рэфрэнаў, праліў-
ся і на спакойную частку ў пачатку другой хвіліны. Хаця 
амаль у канцы грув пераўтвараецца ў нешта кшталту 
брэйкдаўну — і за такі сюрпрыз можна многае дараваць.

Постпост
Альбом наскрозь працяты лёгкім неда-: недастатко-

вая поліфанічнасць гітарных партый паміж трэкамі, не 
да канца ўпісаныя ў агульны гук мажлівасці сінтэзатара, 
недахоп наогул на ўзроўні творчага падыходу. Гурт, бяс-
спрэчна, яшчэ больш наблізіўся да якаснага построку, 
але, з’еўшы драконавай лускі, у той жа момант сам стаў 
паціху пераўтварацца ў дракона і прыбаўляць у харак-
тэрнай для жанру манатоннасці.

Досыць хутка пасля рэлізу (менш чым праз паўгода) 
гурт у сваёй афіцыйнай суполцы аб’явіў, што стаміўся ад 
гэтага альбома і больш не плануе іграць яго на канцэртах. 
Радыкальныя словы пацягнулі за сабою радыкальныя 
змены… Актыўны працэс напісання новай музыкі быў 
ужо на поўным хаду — і ад вясны да вясны ўсе імпрэзы, 
якія рыхтавалі эмпатычны плацдарм для новага альбо-
ма, аказваліся мегатоннымі бомбамі, бо гурт зрабіў-такі 

стаўку на тое, ад чаго доўгія гады па 
невядомых прычынах адхрышчваўся.

[03.03.2020]
МЫ УЖЕ НЕ СТАНЕМ ТЕМИ,  

КЕМ ХОТЕЛИ
Выбух сапраўды адбыўся адтуль, 

адкуль даўно нічога не чакалі. «Тан-
грам» такі адважыліся адпусціць ін-
струментальную гегемонію на карыс-
ць паўнавартасных песень з вакалам 
Антона. Таксама крыху перакуліўся 
камандны вопыт Паліны, бо замест 
цаглянага раствору гукавога бэкграўнду яе сінтэзатар 
стаў раўнапраўным калегам іншых інструментаў, і ме-
навіта яго партыі, а не партыі гітар, часам станавіліся вя-
дучымі. Мазаіка нарэшце сабрана, а гэта дае магчымасць, 
нічога не баючыся, ненадоўга зноў яе разабраць, каб па-
спрабаваць зразумець, за кошт якіх сіл працуе згаданая 
магія.

(Пад грыфам «Memento» — адметныя 
вытрымкі з тэкстаў песень.)

01. В моей голове
У пачатку песні асноўную касмічную 

мелодыю задае сінт (не без дапамогі рук 
і ног Яўгена), гітара ў сваю чаргу толькі 
падкрэслівае яе сваім загадкавым трэма-
ла. Антон напачатку раўнамерна цешыць 
слых сваім салодкагалоссем, а на другой 
палове прыпеваў рэзка паддае гітары 
і  пачынае «смакаваць» некалькі галос-
ных гукаў. Да сярэдзіны другога купле-
та гітарнае трэмала пераключаецца на 
больш свядомую лінію — і ад таго ўрыў 
у другую частку прыпеву толькі мацнее.

Memento: «грязные мысли в моей голо-
ве // чёрной лентой из размытых лиц».

02. Запрещённое ничто
Пачынаецца ўсё з нізкіх гітарных запілаў, якімі мог бы 

адкрывацца звычайны інструментальны трэк «Тангра-
ма», — але ўжо праз імгненне яны раптам пераключа-
юцца ў абсалютна мажорны пройгрыш, які становіцца 
асноўным рыфам песні. А перад апошнім прыпевам зай-
мае дух ад нечаканай «настраёвай ямы», падчас якой пад 
акампанемент акустычнай гітары Антон бярэ ноты такой 
вышыні, якіх ад яго больш нідзе ў альбоме нельга пачуць.

Memento: «все слова обрываются, // проводами искрят 
в темноте».

03. Последние планеты
Сінт у пачатку нагадвае не толькі 

агульна-касмічныя матывы альбома, 
але і нешта ад сінтвэйву (ці, можа, 
нават ад саўндтрэка Вангеліса да 
Блэйдранера). Далей усё развіваецца 
досыць традыцыйна, і толькі анёль-
скі-працяглыя «а-а-аблака» вакаліста 
набліжаюць надыход лета.

Memento: «закаты жгут // расстре-
лянное небо».

04. Одним движением
Трэк стартуе з меланхалічнага 

клавішнага матыву, які дае час, каб 
нацешыцца ім, але раптам песня пера
твараецца ў адну з самых дынамічных 
у альбоме, і ў гэтым вялікая заслуга 
ўдарніка Яўгена. Клавішы працягва-
юць свой актыўны шлях на прыпевах, 
а фінальнае «Яў-уо-о-о-о-оў» Антона павялічвае прагу да 
новых кранальных распеваў на 200 %.

Memento: «можно думать о сложном, // но нельзя забы-
вать о простом».

05. Ночь
Сінтэзатар задае кампазіцыі рэтранастрой, а ў сукуп-

насці з гітарнымі партыямі гукавая карціна трансфар-
муецца ў адчуванне павольнага шпацыру па начным 
горадзе. Падчас першага куплета таксама ляскае нейкі 
драўляны інструмент, але музычнай кампетэнцыі для 
яго распазнання, на жаль, не хапае.

Memento: «тихо растворилось // чёрное на чёрном, // 
лишнее осталось // непроизнесённым».

06. Дом
Напэўна, самы павольны трэк з рэлізу (нават болей, чым 

«Ночь»). Гітары і сінт зліваюцца ў адзіную іншапланетную 
гармонію (і вакал Антона цягнецца ў тую ж таемную пра-
стору), і адсюль цікавінка: чамусьці ў песні «Ночь» саўнд 
цалкам зямны, а ў «Дома» — касмічны, хаця па эстэтыч-
най логіцы павінна было б быць наадварот. Але абедзве 
кампазіцыі ад такога падыходу толькі выйграюць.

Memento: «и неизлечимые снами на небесах // вдруг чёр-
ными стали твои голубые глаза».

07. Никогда
Галоўны бэнгер альбома і найбольш яскравы паказчык 

актуальнага гучання «Танграма». Поўная кампазіцыйная 
гармонія, якую лепей слухаць без лішніх слоў. З выбітных 
момантаў — адзіны на альбом калязаход у экстрым-вакал 
(прывітанне, эма-сцэна), які адкрывае перад гуртом асоб-
ную галіну мажлівасцей для пашырэння свайго гуку.

Memento: «тут столько причин ничего не менять, // 
пусть их другие найдут».

08. Знаки звёзд
Маленькі аскепак-перагортыш, які робіць гэты альбом 

люстраным да «Хикикомори». Гэта — адзіны інструмен-
тальны трэк рэлізу. І ў той жа ступені, у якой «Отстань от 
меня» наймацнейшы трэк на ЕР, «Знаки звёзд» тут най-
слабейшы. Адчуваецца не пашырэнне агульнага канцэп-
ту альбома, а хутчэй дэмка, на якую ніяк не клаліся ва-
кальныя партыі. Аднак, што датычыцца канцэпту, трэк 
можна звязаць з вокладкай да сінгла «Никогда», на якой 
у зорным небе закальцаваны жэсты сурдаалфавіту. «Зна-
ки звёзд» — быццам нямыя рэплікі «звыш», голас самога 
Космасу пасярод чалавечай мовы.

09. Ярче гореть
Фінальная песня — непрыхаваны заход на тэрыторыю 

постпанку, але з захаваннем касмічных матываў. Бліжэй 
да другой паловы шчыльнасць і змрочнасць трэка рэзка 
ўзмацняюцца, бо на змену санлівасці прыходзіць інтэн-
сіўнае построкавае трэмала, затуханне якога было б до-
брым шматкроп’ем... Але чамусьці шматкроп’е надыхо
дзіць толькі з закальцаваным паўторам ударных і басо-
вых партый, што, можа, і добра для канкрэтнага трэка, 
але крыху псуе гіпатэтычны выхад альбома ў построка-
вую бясконцасць.

Memento: «чуть звёзды догорят // на утреннем огне, // 
ты новые опять // рисуешь на окне».

На ўвесь голас
«Мы уже не станем теми, кем хо-

тели» праз сугучча са сваёй назвай 
ставіць пэўную кропку ў жыцці гур-
та: шчымліва-неадменную, але якая 
вядзе да новых гарызонтаў. З’яўленне 
моцнага вакальнага вектара непаз-
бежна ўхіляе «Танграм» ад ранейшага 
эліцісцка-гітарацэнтрычнага шляху 
ў бок больш даступнай і традыцый-
на-кампазіцыйнай музыкі. Гэта дае 
нагоду для большай міжжанравай 
гнуткасці, што ў сваю чаргу значна 
павялічвае шанцы хутчэй перарасці 
сваю «лакальнасць».

Гісторыя гэтага рэліза — дыялог па-
між унутраным і знешнім космасамі, 
якія сыходзяцца недзе ў пазапрасто-

равай цемрадзі (як можна пабачыць па цытатах, най-
больш ужывальны эпітэт — «чорны», а самыя тыповыя 
вобразы звязаны з рознымі праявамі змроку). Але з левага 
боку цемрадзі заўсёды застаецца світанне, якое ў свой час 
захоўвае знешнія зоры надзеі ўнутры кожнага з нас.

На беларускай альтэрнатыўнай сцэне хапае як гуртоў, якія 
займаюцца музыкай у межах пэўных канонаў, так і тых, для 
каго музыка не пусты гук, не поўны гук і наогул не толькі 
гук. Гукі ўтвараюць сваю складаную сістэму, пакуль зоры 
збіраюцца ў сваё складанае сузор’е. Вынікам першага — 
мова гурта «Танграм»: псіхадэл з чалавечым тварам, спрэчкі  
з построкам, руская паэзія ХХ ст. і таямнічае мігценне касміч-
ных прастораў. Вынікам другога — Млечны шлях, дзе толькі 
на адной канкрэтнай адлегласці ад жоўтай кропкі магчыма 
размова. І праз аскепкі жывых і мёртвых зорак/музыкантаў/
гукаў бягуць тонкія лініі святла, па якіх наладжаны мазаічны 
дыялог паміж «Танграмам» і ўмоўнай Вечнасцю.

Што ёсць гэтыя лініі ўздоўж нябёсаў, калі ўсе мы разам 
ляцім між зор?

Данііл ЛЫСЕНКА

МАЗАІКА МІЖЗОРНАЙ МОВЫ — II
Актуальная трэкаграфія гурта «Танграм»

У мінулай частцы:
У мінскі гурт «Танграм» на пастаяннай аснове ўваходзяць: Антон Леановіч 

(гітарыст/вакаліст), Яўген Дзям’яненка (ударнік), Ілья Дзягель (гітарыст)... 
З выхадам ЕР «Хикикомори» гурт замацоўвае за сабой імідж музыкаў, якія добра 
ведаюць, як рабіць немэйнстрымны дынамічны построк… Праз некаторы час 
гітарыст Ілья Дзягель пакідае калектыў, а яго месца займаюць Паліна Максіменка 
і яе сінтэзатар… Так гучанне «Танграма» пачынае свой імклівы шлях да змен.
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P. S.

Вынікі

       Пацеха з меха

Анатоль КРУГАВЕЦ

Нашто бландзінкам пятая графа?!
Монаверш як форма, а можна сказаць, і жанр 

шырока вядомы ў свеце. Асабліва ён распаўсюджаны 
ў рускай літаратуры. На сёння бадай самы вядомы ва 
ўсходнеславянскім свеце генератар аднарадковікаў  — 
расійскі сатырык Уладзімір Вішнеўскі. Большасць яго 
монавершаў укладзены ў форму пяцістопнага ямба.

Наша спроба пяра ў гэтай форме не пазбегла 
эпігонскай залежнасці (часта адмыслова — дзеля 
стварэння алюзійнасці і тым самым павышэння 
ступені чытацкага задавальнення).

Аднак са свайго боку хацелася б дадаць колькі слоў 
датычна афармлення монавершаў. Монаверш, хоць 
і  пішацца ў адзін радок, як правіла, раскладаецца 
на дзве часткі, якія можна назваць сюжэтнымі. 
Першая — бы ўводная. Пасля яе (пры вытрымліванні 
«мхатаўскай» паўзы) наступае нечаканы паварот. 
Паколькі не заўсёды чытач можа ўлавіць сюжэтны 
пералом, я вырашыў афармляць свае монавершы 
лесвіцай.

Усе ведаюць хоць пару анекдотаў з цыкла пра 
бландзінак. Жарты жарцікамі, але гэтыя анекдоты 
складваюцца ў (квазі?)філасафічную канцэпцыю. 
Менавіта на яе аснове і спароджана гэтая нізка. 
Просьба ўспрымаць яе як жарт, што ўзнік без намёку 
на злосць ці нейкія нядобрыя намеры.

Аўтар

***
Пара ўсміхнуцца:
                            тэма пра бландзінак!

***
Бландзінкі не змяняюць
                                           светапогляд.

***
Была бландзінкай — стала
                                            валяр’янкай.

***
Сямейнае становішча —
                                                бландзінка.

***
Бландзінка?
                    Так адразу і не скажаш…

***
Рэч у сабе —
                 казаў Кант пра бландзінак.

***
Няма бландзінак
                                  у Чырвонай кнізе.

***
У шахматы гуляюць
                                      толькі чорнымі.

***
Стэндаля прынцыпова
                                            не чытаюць.

***
І Дудзінцаў для іх
                                 застарамодны.

***
І цёмнай ноч была,
                                    нібы бландзінка.

***
Калі кахаю —
                        толькі не бландзінак.

***
Прачнуўся ранкам —
                     побач не бландзінка...

***
Я нёс Вас на руках, а Вы —
                                       бландзінка...

***
Мне столькі небландзінак
                                          адмаўляла.

***
Бландзінку спакусіць...
                           Прасцей сапёрам...

***
Прабачце, але я не
                                  па бландзінках.

***
Тэорыя адноснасці —
                                      бландзінка.

***
Мастацтва немагчымага —
                                            бландзінка.

***
З бландзінкаю
                           па-новаму штораз.

***
 Каханая мая!
                      Дык ты бландзінка?!

***
 Яна бландзінкай
                             крочыць па жыцці.

Малюнак Алега Карповіча.

Яе называюць самай незвычайнай артыст-
кай Нацыянальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя Максіма Горкага. Яе любяць 
абсалютна ўсе: ад вахцёра да дырэктара. 
Заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь 
Аксана Лясная прываблівае сваёй усмешкай, 
зачароўвае ўнутранай энергіяй і знешняй це-
плынёй. Сёлета знакамітая актрыса адзначае 
55-годдзе.

Аксана нарадзілася і вырасла ў Мінску. Яе баць-
кі да мастацтва не мелі ніякага дачынення: мама 
працавала радыёмантажніцай на сталічным заво
дзе, а бацька выкладаў у будаўнічым тэхнікуме. Але 
дзяўчынка расла ўражлівай, эмацыянальнай, з дзя-
цінства здольнай да глыбокага суперажывання. Гэ-
тыя якасці і падштурхнулі Аксану прыгледзецца да 
прафесіі актрысы.

Пасля школы яна здала экзамены ў Беларускі тэа-
тральна-мастацкі інстытут і да 1986 года навучалася 
ў майстэрні народнай артысткі Беларусі Зінаіды Бра-
варскай. Як успамінае Лясная, на іх курсе было шмат 
таленавітых хлопчыкаў і дзяўчынак, але ў выніку на 
тэатральным шляху, акрамя яе, засталася толькі Свят-
лана Навуменка.

Пасля выпуску Аксану Лясную ўзялі ў мінскі ТЮГ, 
што саму дзяўчыну вельмі здзівіла: яна даволі высока-
га росту і іграць Дзюймовачку ці матылькоў ёй было 
неяк нелагічна. Тым не менш пяць гадоў яна праслу-
жыла ў гэтай установе, пасля чаго перайшла ў Нацы-
янальны акадэмічны драматычны тэатр імя Максіма 
Горкага. У гэтым — адным з самых прэстыжных мін-
скіх тэатраў — выступае дагэтуль, з’яўляючыся вя-
дучым майстрам сцэны.

— Нават сама не веру, што столькі гадоў высту-
паю на гэтай сцэне, — расказвае Аксана Лясная. — Я 

вельмі энергічная цётачка. Здаецца, што буду му-
чыць унукаў, яны будуць бегаць за мной, а я іх — 
падганяць: «Хутчэй, хлопцы, хутчэй, за мной, за 
мной». Мне так весялей жыць. Вядома, спыняюся 
перыядычна, магу паляжаць і паскардзіцца, але не 
надоўга.

У творчым партфоліа Аксаны Лясной сёння больш 
за паўсотні роляў шырокага амплуа ў тэатры і кіно. 
Актрыса пераканана: тэатр і кіно павінны прыму
шаць чалавека думаць. Менавіта ў гэтым бачыць сэнс 
акцёрскай прафесіі. Аксана лічыць, што сапраўднае 
шчасце — гармонія ўнутры.

У кіно Аксана Лясная дэбютавала ў 1992 годзе ў бія-
графічнай драме «Крыж на зямлі і месяц у небе». По-
тым быў яшчэ адзін фільм беларускай вытворчасці — 
«Эпілог», пасля чаго ў актрысы наступіў сямігадовы 
перапынак у кінематаграфічнай кар’еры.

У ХХІ стагоддзі яна зноў з’явілася на экранах у ка-
медыйным медыцынскім сіткоме «Паскораная да-
памога», у некалькіх серыях дэтэктыва «Каменская» 
(прычым у розных сезонах), крымінальным баевіку 
«Закон», спартыўнай драме «Каманда», ваенным філь-
ме «У чэрвені 41-га».

Паступова Аксана Лясная набыла славу самай за-
патрабаванай беларускай актрысы ў расійскай кіна-
вытворчасці. І нарэшце яе пачалі здымаць і ў айчын-
ным кіно. Варта адзначыць такую работу, як прыгод-
ніцкі дэтэктыў «Тры талеры», дзіцячы фільм пра вайну 
«Радзіма або смерць».

Адметна, што актрыса не замыкаецца на адным ам-
плуа — яна аднолькава гарманічна глядзіцца і ў ролі 
сялянкі-брыгадзіршы ў меладраме «Бумеранг», 
і ў ролі кілершы ў дэтэктыве «Аперацыя». Арганічна 
ўпісваецца і ў дзіцячыя фільмы (камедыя «Паласатае 
шчасце»).

Аксана Лясная захапляецца псіхалогіяй, гісторыяй 
моды і народнага касцюма. Трапятліва ставіцца да 

Шматграннае амплуа 
Аксаны Лясной

веры і лічыць, што сапраўднае шчасце — гэта чуць сваё 
сэрца. Актрыса шмат чытае.

— Мне бліжэй добрая літаратура. Чым больш чы-
таеш, тым лепш пачынаеш распазнаваць патрэбную  
літаратуру, — тлумачыць Аксана Лясная. —Часам 
я і сама задумваюся над тым, каб стварыць п’есу. Але 
пакуль рукі не дайшлі.

Свой юбілей актрыса назвала не круглай да-
тай, а сіметрычнай. І святкавала яго ў сямейным 
і сяброўскім коле. На жаль, святкаванне на сцэне да-
вядзецца адкласці. Але ж Аксана Лясная ўпэўнена, 
што цяперашняя сітуацыя ў свеце — гэта праверка 
выпрабаваннямі, тэст для ўсіх: як чалавек успрымае 
тое, што адбываецца, паказвае яго стаўленне да род-
ных і блізкіх.

Вікторыя АСКЕРА


