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Аднаўленне памяці

Абеліск Перамогі — галоўны ў Беларусі манумент памяці падзеям Вялікай Айчыннай вайны і самы заўважны помнік 
сучаснага Мінска, яго своеасаблівы сімвал. Сёння горад немагчыма ўявіць без манумента, таксама як і гісторыю 

Беларусі немагчыма ўспрымаць без уплыву трагічных падзей Вялікай Айчыннай вайны. 

У мінулым годзе манументу Перамогі споўнілася 65 гадоў — ён быў пабудаваны ў 1954 годзе і адкрыты ў гонар  
10-гадовага юбілею вызвалення Беларусі. Стваральнікамі помніка сталі Георгій Заборскі і Уладзімір Кароль. Гэта 

класічны чатырохвугольны абеліск вышынёй 38 метраў, абліцаваны шэрым гранітам. Вяршыня манумента ўвянчаная 
бронзавай выявай ордэна Перамогі.

Барэльеф «9 мая 1945 года». Аўтар Андрэй Бембель.
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стасункі

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Перамога. «У Беларусі шмат робіцца для 
мемарыялізацыі падзей вайны, для ўша-

навання герояў Вялікай Перамогі, і гэта заслу-
гоўвае павагі», — падкрэсліў у размове з жур-
налістамі міністр інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Карлюкевіч. Разам з кіраўнікамі 
арганізацый галіны ён узяў удзел ва ўрачыстай 
цырымоніі ўскладання кветак да помніка Герою 
Савецкага Саюза Джумашу Асаналіеву, які  
здзейсніў подзвіг у баі пры вызваленні Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў у 1944 годзе, 
інфармуе БелТА. «Мы невыпадкова прыйшлі 
сёння да помніка Асаналіеву. Побач размешчана 
наша галіновае прадпрыемства — «Паліграфкам-
бінат імя Якуба Коласа», — адзначыў Аляксандр 
Карлюкевіч. — Беларусь вызвалялі прадстаўнікі 
розных народаў, і мы шануем іх памяць».

Адзнака. Рэдакцыя газеты «Літаратура і ма-
стацтва» стала лаўрэатам Нацыянальнага 

конкурсу «Залатая Ліцера» ў намінацыі «Лепшыя 
матэрыялы гісторыка-краязнаўчай тэматыкі». 
Заснавальнікам конкурсу выступае Міністэрст-
ва інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Сёлета было 
прадстаўлена 400 заявак перыядычных выданняў, 
інфармацыйных агенцтваў і персаналій. Журы 
адзначыла не толькі актыўнасць друкаваных 
сродкаў масавай інфармацыі і сеткавых выдан-
няў, але і высокі ўзровень прадстаўленых работ.

Памяць. Перасовачная фотавыстаўка «Жа-
ночы твар Перамогі» прадстаўлена ў Палаце 

прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь. Экспазіцыю падрыхтаваў Беларускі саюз 
жанчын сумесна з Музеем гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны. Намеснік старшыні Пастаяннай 
камісіі па правах чалавека, нацыянальных адносі-
нах і СМІ, намеснік старшыні БСЖ Лілія Ананіч 
адзначыла, што прадстаўленыя фота наглядна 
ілюструюць усенародны характар барацьбы з ня-
мецка-фашысцкімі захопнікамі. «Жанчыны на-
раўне з мужчынамі змагаліся за сваю Радзіму. Яны 
былі медсёстрамі, сувязнымі, разведчыкамі. На іх 
плячах трымаўся быт і тыл», — адзначыла Лілія 
Ананіч. Перасовачная фотавыстаўка дэманстрава-
лася ў Мінску і рэгіёнах краіны. 

Разам. Звыклыя афішы Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы ў пад-

земным пераходзе на станцыі метро «Кастрыч-
ніцкая» ў Мінску замянілі цытаты з легендарна-
га спектакля «Паўлінка», дапоўненыя пажадан-
нямі акцёраў. «Цяпер спектаклі не ідуць, і замест 
традыцыйных афіш мы вырашылі размясціць 
вось такую тэатральную падтрымку ўсім бела-
русам. Узялі самую вядомую п’есу Янкі Купалы 
«Паўлінка» — наш легендарны спектакль, які 
ў  мінулым годзе атрымаў статус нематэрыяль-
най гісторыка-культурнай спадчыны. Выбралі 
самыя вядомыя фразы і дадалі да іх пажаданні 
купалаўцаў», — распавяла БелТА намеснік гене-
ральнага дырэктара тэатра Святлана Шыцікава. 
Так купалаўцы трансліруюць свой пазітыўны 
пасыл і паказваюць, што з нецярпеннем чакаюць 
сустрэчы з гледачом. Як хутка гэта адбудзецца, 
пакуль у тэатры дакладную дату назваць не мо-
гуць. Але разлічваюць, што спектаклі зноў пач-
нуцца ў канцы мая — пачатку чэрвеня. 

Рэгіёны. Музей гісторыі Магілёва прэзен-
таваў інтэрактыўную выстаўку «Будуць 

вечна сады расцвітаць…», прысвечаную  
75-годдзю Перамогі. У выстаўцы ўзялі ўдзел ма-
гілёўскія фатографы, якія прадставілі панараму 
святкавання Дня Перамогі ў Магілёве за апошнія 
некалькі дзесяцігоддзяў. У экспазіцыю ўвайшлі 
работы 12 майстроў. У арганізацыі выстаўкі музею 
аказаў дапамогу магілёўскі клуб ваенных рэкан-
структараў «За савецкую Радзіму» пад кіраўніцт-
вам Аляксандра Башарымава — актыўны ўдзель-
нік парадаў Перамогі ў многіх райцэнтрах рэгіёна.

Ініцыятывы. Анлайн-марафон «75 ДЗЯКУЙ!» 
правядзе ў Дзень Перамогі Цэнтр куль-

туры «Віцебск». Трансляцыя святочнага ма-
рафону пачнецца ў 12.00 у афіцыйным акаўн-
це Цэнтра культуры «Віцебск» у Instagram —  
@ gck.vitebsk. На сувязь з вядучым прамога эфіру, 
кіраўніком установы культуры Глебам Лапіцкім, 
мяркуюць выйсці прадстаўнікі 75 творчых ка-
лектываў, устаноў культуры, школ мастацтваў, 
агульнаадукацыйных школ, прадпрыемстваў 
і  арганізацый раёнаў Віцебскай вобласці. Чака-
ецца, што ўдзельнікі марафону падзеляцца кра-
нальнымі гісторыямі, абмяняюцца віншавання-
мі і выкажуць словы ўдзячнасці ветэранам.

Пашана. РУП «Белпошта» 9 мая правядзе 
акцыю «Адпраў вестку ветэрану», паве-

дамілі ў прэс-службе прадпрыемства. У некато-
рых аддзяленнях сувязі кожны жадаючы змо-
жа набыць паштовыя карткі і падпісаць іх для 
ветэранаў. Супрацоўнікі «Белпошты» бясплат-
на даставяць іх па ўсёй краіне. У Мінску акцыя 
пройдзе з 15.00 да 17.00 на паштамце. У цэлым 
па краіне атрымаць і падпісаць паштоўкі можна 
больш як у 30 аддзяленнях. 

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Падведзены вынікі Міжнароднага 
літаратурнага конкурсу, прымер-

каванага да Дня яднання народаў Бела-
русі і Расіі і прысвечанага 75-годдзю Вя-
лікай Перамогі. Арганізатарамі творчага 
спаборніцтва выступілі Мінскае гарад-
ское аддзяленне СПБ, культурна-асвет-
ніцкае грамадскае аб’яднанне «Наша 
Русь» і таварыства дружбы «Беларусь — 
Расія».

Конкурс праводзіўся ў намінацы-
ях «Паэзія», «Проза», «Публіцысты-
ка» ў  трох узроставых катэгорыях:  
14—20 гадоў, 21—27 і 28—35 гадоў.

Для разгляду прафесійнаму журы, 
якое ўзначаліў старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Паз-
някоў, паступіла каля 200 твораў юных 
і маладых літаратараў з розных рэгіёнаў 
Беларусі і Расіі. 36 удзельнікаў конкур-
су сталі лаўрэатамі. Журы аднагалосна 
прысудзіла Гран-пры члену СПБ Дар’і 
Лёсавай, якая прадставіла творы ва ўсіх 
трох намінацыях.

Лаўрэатамі ў намінацыі «Паэзія» сталі 
Лізавета Сімакова, Анастасія Клепу-
севіч, Анастасія Савіч, Юлія Русако-
віч, Ірына Будай, Дар’я Кішык, Павел 
Шастакоў, Ірына Баброўская з Мінска; 
Марыя Ісаенка, Марына Гутава, Павел 
Данілаў з  Магілёва; Артур Аляшкевіч 
з Стара-Барысава; Яна Гільмуліна з По-
лацка; Любоў Сетак з Гродна; Марыяна 
Саломка з Санкт-Пецярбурга. У намі-
нацыі «Проза» вызначыліся: Анаста-
сія Верына, Лізавета Сімакова, Паліна 
Літоўчанка, Валерыя Кузьміна, Іры-
на Баброўская, Вольга Кавальчук, Ева 
Паркун, Анастасія Змітровіч з Мін-
ска; Кацярына Елісеенка з Магілёва; 
Сняжана Оліна і  Альбіна Кузняцова 
з  п.  Шаманіха Ніжагародскай вобласці 
(Расія). У  намінацыі «Публіцыстыка» 
лаўрэатамі сталі Іван Псел, Дзіяна Рэ-
куць, Ганна Карасюк, Дзіяна Літвіновіч, 
Анастасія Суворава, Ксенія Казачэнка, 
Раман Бардзілоўскі, Мацвей Шпілеўскі 
з Мінска; Святлана Абрамчук з Гомеля; 
Гульназ Аліулава з г. Буінск (Рэспубліка 
Татарстан); Вольга Волкава з Салігорс-
ка; Марыя Лемяшкова з п. Шаманіха Ні-
жагародскай вобласці (Расія).

Павел КУЗЬМІЧ

Другі нумар часопіса мастацкага пера
кладу «Гоч» за гэты год, які выходзіць 

у Грозным на чачэнскай мове, па традыцыі пра-
даставіў старонкі творам беларускіх пісьмен-
нікаў. 

Апублікавана вялікая падборка вершаў Мі-
хася Пазнякова і апавяданне Алеся Карлюкеві-
ча «Бацькі заўсёды добрыя», адрасаванае юна-
му чытачу (у перакладзе Адама Ахматукаева). 

У апошняе дзесяцігоддзе склаліся трывалыя 
сувязі беларускіх і чачэнскіх літаратараў. У роз-
ных выданнях Чачэнскай Рэспублікі з’явіліся 
публікацыі твораў як класікаў беларускай літа-
ратуры, так і сучасных творцаў: Якуба Коласа, 
Янкі Купалы, Міколы Купрэева, Алеся Бадака, 
Навума Гальпяровіча, Таццяны Сівец, Юліі 
Алейчанкі… Часопіс «Нана» надрукаваў ар-
тыкулы пра Максіма Багдановіча, Рыгора Ба-
радуліна. Адам Ахматукаеў выдаў кнігу бела-
рускай паэзіі ў сваіх перакладах на чачэнскую 
мову. Вялікае спрыянне справе прапаганды 
беларускай літаратуры аказвалі і аказваюць 
Лула Куні (на вялікі жаль, яна нядаўна пайшла 
з жыцця), Пецімат Пецірава, Руслан Кадзіеў. 

— І ў наступных нумарах нашага выдан-
ня, — паведаміла галоўны рэдактар часопі-
са «Гоч» Пецімат Пецірава, — мы абавязко-
ва прадоўжым знаёміць чачэнскага чытача  
з  беларускай літаратурай. Найперш прад-
ставім творчасць Уладзіміра Караткевіча. Над 
перакладамі яго паэтычных твораў працуе 
Адам Ахматукаеў. 

Сяргей ШЫЧКО

Падчас прэс-кан-
ферэнцыі «Но-

выя героі беларускай 
дзіцячай літаратуры 
і незвычайныя фарма-
ты кніг пісьменніцы 
Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой» аўтар два-
наццаці кніг для юных 
чытачоў выказала 
свае думкі пра тое, як 
зацікавіць сучасных 
дзяцей кнігай.

Кацярына прадставіла два вы-
данні незвычайнага фармату, 
якія пабачылі свет у Выдавецкім 
доме «Звязда». Гэта кніга-квэст 
«Ключ ад Вялікай Каштоўнас-
ці» і кніга-перакрутка «Вухуцік. 
ВасільВася». Пісьменніца такса-
ма пазнаёміла з кнігай-гаджэтам 
«Знаёмцеся — #Падабай.к@!», 
выхад якой чакаецца ў най
бліжэйшы час.

Зрабіць прэзентацыі яркімі 
і  запамінальнымі дапамагаю-
ць персанажы ў выглядзе ля-
лек і казачныя атрыбуты, пра 
якія аўтар расказвае ў кнігах. 
Удзельнікі прэс-канферэнцыі 
мелі магчымасць пабачыць ча-
роўны куфэрак і той самы ўка-
зальны слуп, які ў кнізе-квэсце 
адпраўляе чытачоў у Злавесны 
лес, да Таямнічага возера і на 

Улічваючы сучасныя рэаліі,  
пісьменніцкая супольнасць 
актыўна асвойвае новыя тэх-
налогіі, пракладаючы анлайн-
масткі ў розныя краіны свету. 
На сувязі — Казахстан.

Маё сяброўства з казахстанскімі ка-
легамі пачалося ў 2013 годзе, калі на 
Дзяржыншчыне адзначалася 210-год-
дзе Адольфа Янушкевіча, чый лёс 
працяглы час быў звязаны з казах-
скім стэпам. Там ён нёс пакаранне за  
ўдзел у паўстанні 1831 года. Надзвы-
чай адукаваны, Адольф Янушкевіч 
змог у сваіх «Дарожных дзённіках» 
адлюстраваць жыццё і побыт тага-
часных «кыргызаў», перадаў дух ады-
ходзячай эпохі качэўнікаў, сябраваў 
з бацькам вядомага казахскага акына 
Абая — Абаем Кунанбаевым.

У Казахстане помняць пра выбітна-
га беларуса, беражна захоўваюць яго 
ўнікальную этнаграфічную спадчыну. 
Адна з галоўных вуліц горада Нур-
Султан носіць імя Адольфа Янушкеві-
ча. Аддаць даніну павагі ў Дзягільне, 
дзе пахаваны Адольф Янушкевіч, 
паўдзельнічаць ва ўрачыстасцях у яго 
гонар прыязджалі кіраўнік партала 
«Беларускага партала ў Казахстане» 
Міхаіл Буланаў, літаратуразнаўцы 
і бізнесмены Сакен Сейфулін і Хакім 
Амар.

Крыху пазней па запрашэнні На-
цыянальнай акадэмічнай бібліятэкі 
Нур-Султана мне двойчы давялося 
пабываць у Казахстане. Разам з прад-
стаўнікамі ад Беларусі Уладзіславам 
Цыдзікам і Генадзем Парыкіным ад-
крылі ў вялікай кніжнай краме ка-
захскай сталіцы беларускі культурны 
цэнтр, дзе захоўваецца і бібліятэчка 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, скла
дзеная з твораў класікаў і сучасных 
аўтараў з іх аўтографамі і пажадан
нямі. 

Працягам беларуска-казахстанска-
га сяброўства стала правядзенне ан-
лайн-сустрэчы, на якую мяне запра-
сіла кіраўнік бібліятэкі Нур-Султана 

Адлегласці — умоўныя
Умітхан Муналбаева, а маім сураз-
моўцам быў пісьменнік, заслужаны 
дзеяч Казахстана Баянгалі Алімжа-
наў. Да нашай размовы далучыліся 
і бібліятэкары Казахстана. 

Галоўнае, пра што ішла гаворка, — 
духоўнае адзінства двух народаў, 
бо адлегласці застаюцца ўмоўнымі, 
калі людзі імкнуцца спазнаць ха-
рактар, традыцыі іншых народаў.  
Адзін з  прыкладаў, які мы згад
валі, — дзейнасць Інстытута літара-
туры і мастацтва імя М. А. Аўэзава. 
Упершыню ў Казахстане матэрыял 
пра беларуска-казахскія літара-
турныя сувязі быў надрукаваны 
ў калектыўнай манаграфіі супра-
цоўнікаў гэтага інстытута «Міжна-
родныя сувязі казахскай літаратуры 
ў  перыяд незалежнасці», прэзен-
тацыя якой адбылася ў Мінску во-
сенню 2008 года на ІІ казахстанска- 
беларускім форуме. Працягам су-
працоўніцтва сталі кнігі С. Ана-
ньевай і  А.  Карлюкевіча «Беларусь 
у творчасці і лёсе. Літаратурны ды-
ялог у прасторы і часе» і «Творчасць 
ёсць воля. Беларуска-казахскае літа-
ратурнае супрацоўніцтва». 

Прыемна, што кожная новая су-
стрэча ці то ў Беларусі, ці то ў Ка-
захстане нясе добры творчы плён. 
Баянгалі Алімжанаў падкрэсліў: «Па-
сля таго, як сёлета казахскія творцы 
пабывалі на Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы, з’явіліся 
новыя пераклады беларускіх аўтараў 
на казахскую мову.

Мой суразмоўца зазначыў, што 
75-годдзе Вялікай Перамогі — тэма 
вельмі блізкая казахам, з гонарам зга-
даў пра тое, як яго землякі ваявалі на 
беларускай зямлі. 

Шмат пытанняў прагучала пра 
творчасць для дзяцей. Баянгалі Алім-
жанаў і сам працуе ў гэтым кірунку, 
цікавіцца, як нараджаюцца казкі, хто 
іх героі. Сыходзімся і ў тым, што пра-
блемай чытання заклапочаны ў кож-
най краіне. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Маладая
творчасць

Працяг 
беларуска-чачэнскага 

супрацоўніцтва

фотафакт

У незвычайным фармаце

Ведзьміна балота. Пазнаёміліся 
з сімпатычным і ўжо вядомым 
юным чытачам Вухуцікам, па-
бачылі новага героя Падабайку 
і нават атрымалі ад яго сапраўд-
ны «лайк» (сэрцайка-пячатку 
абаяльны Падабайка ставіў пры-
сутным на далоні).

Расказала Кацярына і пра тое, 
як ствараюцца буктрэйлеры да 
яе кніг. Цікавыя відэаролікі зды-
мае творчая каманда настаўнікаў 
і вучняў Ждановіцкай сярэдняй 
школы Мінскага раёна. Буктрэй-
леры да кніг, змешчаныя ў QR-
кодах, знаходзяцца на воклад-
ках, іх лёгка прагледзець з дапа-
могай смартфона. Так чытач мае 
магчымасць бліжэй пазнаёміцца 
з  кнігай яшчэ да таго, як пачне 
чытаць.

Міра ІЎКОВІЧ
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на развітанне

зваротная сувязь

Часовая экспазіцыя «Героі вайны 
на Краснай плошчы» адкрылася 

ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, паведамляе 
БелТА. Праект прысвечаны 75-годдзю 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне 
і  75-годдзю парада Перамогі на Крас-
най плошчы. У экспазіцыі прадстаўлена  
70 арыгінальных прадметаў з фондаў 
музея: фотаздымкі, на якіх адлюстрава-
ны ўдзельнікі парада ў форме, а таксама 
падзякі і  граматы. «Дэталі і  падрабяз-
насці, звязаныя з парадам, становяцца 
вядомымі з асабістых успамінаў воінаў. 
Як ехалі на парад, як рыхтаваліся, уд-
зельнічалі і што перажылі ў той знамя-
нальны момант... Па-мастацку аформле-
ныя ўрыўкі з успамінаў перадаюць тыя 
самыя непаўторныя перажыванні і эмо-
цыі», — падкрэсліла загадчыца аддзела 
ваенна-франтавой гісторыі Святлана 
Прыбыш. 

Расійскі дзіцячы фонд узнагародзіў 
Уладзіміра Ліпскага ганаровым 

званнем «Рыцар дзяцінства». Дзіцячы 
пісьменнік і грамадскі дзеяч атрымаў 
гэты тытул за шматгадовую дзейнасць 
па патрыятычным, маральным выхаван-
ні падрастаючага пакалення, умацаван-
ні сяброўства паміж народамі Саюзнай 
дзяржавы, за ўнёсак у ахову дзяцінства. 
Уладзімір Ліпскі ўжо 40 гадоў узначаль-
вае часопіс для малодшых школьнікаў 
«Вясёлка». Плён яго працы — «Буся» (для 
дашкольнікаў) і «DOMiK» (для падлет-
каў). Уладзімір Ліпскі кіруе рэспублікан-
скай грамадскай арганізацыяй «Белару-
скі дзіцячы фонд», а таксама ўваходзіць 
у склад Нацыянальнай камісіі па правах 
дзіцяці і прадстаўляе Беларусь у Прэзіды-
уме Міжнароднай асацыяцыі дзіцячых 
фондаў. 

Прэм’ера кароткаметражнага 
фільма Сяргея Батаева «Стары 

ваяка», у якім народны артыст СССР 
Уладзімір Этуш сыграў сваю апошнюю 
ролю ў кіно, адбудзецца 9 мая на ка-
нале «Культура», паведамляе РІА «Но-
вости». За год да сваёй смерці У.  Этуш 
прыняў прапанову рэжысёра-пачаткоў-
ца і пагадзіўся зняцца ў яго дэбютнай 
стужцы, дзе сыграў ветэрана Першай 
сусветнай вайны Ягора Кузьміча. Герой 
рвецца абараняць Радзіму і падчас Вя-
лікай Айчыннай вайны, нягледзячы на 
паважаны ўзрост. Сам Уладзімір Этуш 
пайшоў на вайну ў 1941 годзе 19-гадо-
вым юнаком, ледзь скончыўшы першы 
курс Шчукінскага тэатральнага вучы-
лішча. У 1943-м годзе быў цяжка па-
ранены і камісаваны. Узнагароджаны 
ордэнам Чырвонай Зоркі, а таксама ін-
шымі ордэнамі і медалямі. «Уладзімір 
Абрамавіч быў адным з першых, хто 
паверыў у мяне, нікому невядомага, 
і  пагадзіўся зняцца ў фільме “Стары 
ваяка”,  — адзначае рэжысёр. — Гэта 
апошняя кінаработа вялікага чалавека, 
які быў сапраўдным ваякам і на фрон-
це, і ў тэатры, і ў жыцці». 

Вучоныя з галерэі Маўрыцхёйс (Ні-
дэрланды) абнародавалі вынікі 

маштабнага даследавання карціны 
«Дзяўчына з жамчужнай завушніцай» 
(1665 год) нідэрландскага мастака Яна 
Вермеера, паведамляе The Guardian. 
«Нам удалося шмат даведацца аб ма-
тэрыялах і метадах Вермеера. Але і па 
сёння дакладна не ведаем, хто гэтая 
дзяўчына, — заўважыла кіраўнік праек-
та Эбі Вандзіверэ. — Дзякуючы ж такой 
загадцы яна, як і раней, будзе цікавая 
ўсім». Так, рэстаўратары змаглі зрабіць 
два найбуйнейшыя адкрыцці: знайшлі 
ў дзяўчыны вейкі, складкі зялёнай ткані-
ны на заднім плане, а не проста цёмны 
фон, як лічылі раней. Усё гэта дазволіла 
зрабіць выснову, што на палатне адлю-
страваны рэальны чалавек. Дагэтуль 
даследчыкі меркавалі, што адсутнасць 
веек можа быць звязана з тым, што Вер-
меер пісаў абстрактны твар. Аналагіч-
нае тлумачэнне тычылася і бясформен-
най прасторы. Легендарная жамчужына, 
хутчэй за ўсё, — аўтарскі вымысел. У яе 
няма контуру і кручка, патлумачылі да-
следчыкі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Саюз пісьменнікаў Беларусі  
і  Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ выказваюць шчырыя спачуван-
ні пісьменніцы Наталлі Віктараўне 
Саветнай з прычыны напаткаўша-
га яе вялікага гора — смерці брата  
Аляксандра.

Саюз пісьменнікаў і Мінскае га-
радское аддзяленне СПБ смут-

куюць з прычыны смерці пісьмен-
ніцы Эльвіры Віктараўны Вашкевіч 
і  выказваюць шчырыя спачуванні яе 
родным і блізкім.

9 мая — 100 гадоў з дня нара
джэння Іосіфа Белановіча (1920—
1998), жывапісца.

9 мая 95 гадоў таму была створа-
на Бабруйская філія «Маладняка».

9 мая 85 гадоў спаўняецца Тац-
цяне Сцяпанавай, цымбалістцы, 
педагогу, заслужанай артыстцы БССР.

9 мая 70-гадовы юбілей святкуе Ігар 
Савін, мастак-афарміцель.

10 мая — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Ніны Паўлавай, майстра мастацкага 
ткацтва.

11 мая 65-годдзе адзначае Віктар Праў
дзін, пісьменнік.

12 мая — 220 гадоў з дня нараджэн-
ня Валенція Ваньковіча (1800—1842), 

жывапісца, прадстаўніка раман
тызму.

13 мая — 145 гадоў з дня на-
раджэння Станіслава Жукоўскага 
(1875—1944), жывапісца.

13 мая — 115 гадоў з дня нара
джэння Стэфаніі Станюты (1905—

2000), актрысы, народнай артысткі БССР 
і СССР.

13 мая 70 гадоў спаўняецца Людміле 
Колас, спявачцы, педагогу, заслужанай 
артыстцы БССР.

14 мая — 90 гадоў з дня нараджэння Ва-
лянціны Цецеравай, майстра мастацкага 
ткацтва.

15 мая — 115 гадоў таму быў апу-
блікаваны у газеце «Северо-Западный 

Эльвіра Вашкевіч, якой 
не стала сонечным пер-

шамайскім днём, была ў ро-
сквіце творчых сіл, як квітне-
ючая вясна. Вясна ўбіраецца 
ў сілу: звініць птушыным 
шматгалоссем, вабіць бела-
ружовай квеценню садоў. 
У гэтай сімфоніі жыцця не 
пакідае сум пра тую яркую 
часцінку, якой ужо няма 
з намі…

Эльвіра нарадзілася ў Мін-
ску ў 1967 годзе. Выдатніца, 
якая іграла на фартэпіяна, выбрала Мін-
скі радыётэхнічны інстытут, каб стаць 
інжынерам-радыётэхнікам. І, відавоч-
на, знайшла сябе ў не зусім звыклай для 
дзяўчыны справе: атрымала некалькі 
аўтарскіх пасведчанняў аб вынаходніц
твах у галіне лазерных тэхналогій мікра
электронікі.

Але далейшы лёс распарадзіўся так, што 
большых вяршынь яна дасягнула ў літара-
турнай творчасці. Імя Эльвіры Вашкевіч 
добра вядома ў айчынных выдавецтвах як 
аднаго з самых запатрабаваных аўтараў. 
Але геаграфія творчых памкненняў твор-
цы значна шырэйшая. Яе артыкулы, апа-
вяданні, кнігі выходзілі ў Расіі, Францыі, 
Англіі, ЗША, Ізраілі, Кітаі. 

Адпраўным пунктам у выпрабаван-
ні творчых сіл для Эльвіры аказаўся  

У Беларусі апошнім часам праводзіцца шмат цікавых 
дзіцячых конкурсаў, якія накіраваны на развіццё тален-

таў. Такія конкурсныя праекты дазваляюць адкрыць новыя зор-
кі, якія ў далейшым могуць стаць гонарам краіны. Міжнародны 
конкурс мастацтваў Star Flowers праходзіць у Беларусі ўжо пяты 
раз. За гэты час праект зарэкамендаваў сябе як творчую пля-
цоўку для амбіцыйных і ўпэўненых у сабе хлопчыкаў і дзяўчы-
нак. Сёлета конкурс пройдзе з 12 па 15 мая. 

Арганізатары V Міжнароднага конкурсу мастацтваў Star Flowers 
мяняюць фармат правядзення мерапрыемства і пераводзяць яго 
ў рэжым анлайн. Дзякуючы сучасным тэхналогіям будзе захавана 
празрыстасць ацэнкі нумароў і створаны эфект прысутнасці як 
для ўдзельнікаў, так і гледачоў. Рашэнне абумоўлена складанай эпі-
дэміялагічнай абстаноўкай у краіне і свеце.

У конкурсе Star Flowers пяць намінацый: «Вакал», «Аўтарская 
песня», «Інструментальная музыка», «Харэаграфія» і «Конкурс 
малюнкаў». Галоўны прыз — грашовая прэмія ў 1000 еўра.

— За чатыры гады ў конкурсе паўдзельнічала каля трыццаці 
краін. Сярод іх — такія далёкія, як Паўднёвая Карэя, Палесці-
на, Куба, Ірландыя, — расказала дырэктар конкурсу Star Flowers 
Наталля Скапец. — З многімі канкурсантамі я падтрымліваю 
сувязь да гэтага часу. Вельмі радуюць такія цёплыя адносіны. 
У  мяне даўно было жаданне стварыць анлайн-школу, і цяпе-
рашняя сітуацыя ў свеце дапамагла часткова рэалізаваць гэтыя  

край» верш «Мужык», першы падпісаны 
псеўданімам «Я. Купала».

15 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Дзмітрыя Палітыкі (1915—1965), крыты-
ка, літаратуразнаўца, паэта.

15 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Дзмітрыя Уксусава (1915—1989), празаіка, 
публіцыста.

15 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Баляслава Сяўко (1940—2002), акцёра, за-
служанага артыста БССР.

15 мая — 75 гадоў з дня нараджэння 
Валерыя Анісімава (1945—2011), літара-
туразнаўца.

15 мая — 70 гадоў з дня нараджэння 
Людмілы Чумак (1950—2009), мовазнаў-
цы, педагога.

2002 год, калі ў маскоўскім 
часопісе пабачыла свет яе 
першае апавяданне «Вам-
піры». Першае выданне аўта-
ра «Кніга і  варона» з’явілася 
праз год. І амаль кожны 
год — кніжныя навінкі, вель-
мі разнапланавыя.

Маё знаёмства з творчасцю 
Эльвіры Віктараўны пачало-
ся з кнігі «Дарога да Срэбных 
Вадападаў», якая ўбачыла 
свет у  2014 годзе ў  Выдавец-
кім доме «Звязда». Жанрам 

фантастыкі аўтар валодае вельмі ўдала.
Потым — дзіцячыя творы. З 2016 года 

Эльвіра вельмі актыўна супрацоўнічала 
з выдавецтвам «Народная асвета» і пара-
давала юных чытачоў кнігамі «Мурка — 
Фея Часу», «Прыгоды плюшавага медве- 
дзяняці», «Жыццё і прыгоды Белай Жаб-
кі», «Белы, дзікі, крылаты», «Сябры з 6 “Б”».

Маё чарговае адкрыццё Эльвіры Ваш-
кевіч адбылося летась: калі як член журы 
Нацыянальнага літаратурнага конкурсу я 
чытала творы намінантаў. Хоць перамогу 
атрымаў і іншы аўтар, зборнік апавядан-
няў Эльвіры Вашкевіч «Рэха», падрыхта-
ваны выдавецтвам «Чатыры чвэрці», быў 
вельмі заўважны.

«Рэхам» аказаліся аб’яднаныя пад ад-
ной вокладкай 10 апавяданняў пра вайну. 
Эльвіра нарадзілася ў той час, калі мірнае 

жыццё набірала моц. Але яе чулае сэрца 
не магла не крануць гэтая тэма. 

Жыццесцвярджальнасць прысутнічала 
ў Эльвіры ва ўсім. Хоць стан яе здароўя 
прымушаў пісьменніцу быць пераваж-
на дома. Але інтарэсы творцы былі шы-
рокія. Помню, як доўга мы размаўлялі 
з Эльвірай па тэлефоне. Ёй хацелася быць 
карыснай Саюзу пісьменнікаў, выказала 
шмат прапаноў. Яна вельмі любіла жыц-
цё. Але лёс адмераў ёй толькі 52 гады... 

Светлая памяць пра светлага чалавека, 
выдатную пісьменніцу застанецца з намі. 
У выдавецтвах ляжаць яе рукапісы, якія, 
хочацца верыць, выйдуць з друку. Эльвіра 
Вашкевіч не страчвае сувязі з чытачамі… 

Алена СТЭЛЬМАХ

Памяці Эльвіры Вашкевіч

конкурсы Новыя зоркі 
Міжнародны праект Star Flowers змяняе фармат 

думкі. Мне цікава прамое ўзаемадзеянне з нашымі ўдзельнікамі, 
гледачамі. Яшчэ мы плануем арганізаваць бітву лайкаў на партале.

Інтэрнэт-фармат дазволіў дадаць новую намінацыю — кон-
курс дзіцячых малюнкаў. Арганізатары прапануюць пафан-
тазіраваць на тэму «Свет вачыма дзяцей» і з дапамогай малюн-
каў расказаць пра сваё бачанне свету. Работа можа быць выка-
нана ў любой тэхніцы.

— Конкурс малюнкаў узнік нечакана. Бывае, прыходзіць 
да мяне дзіця, чакае заняткаў і просіць паперу памаляваць, — 
дзеліцца Наталля Скапец. — Калі потым бачу работы, заўсёды 
захапляюся ўзроўнем 9-гадовых і 10-гадовых дзяцей. Таму мне 
падалася цікавай ідэя стварыць такую намінацыю ў рамках кон-
курсу. Для нас, арганізатараў, вельмі важна, каб дзіця самавы-
яўлялася і паказвала свае магчымасці.

Журы конкурсу — эксперты, арганізатары міжнародных фе-
стываляў, конкурсаў і тэлепраектаў, прадзюсары і артысты. 
У 2020 годзе ў журы ўвайшлі: Глеб Лапіцкі, генеральны дырэк-
тар ДУ «Цэнтр культуры “Віцебск”», дырэктар Дырэкцыі Між-
народнага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску»; 
Марына Андрусенка, галоўны музычны рэдактар праектаў Пер-
шага канала «Голас» і «Голас. Дзеці»; Віктар Лейс, музычны пра
дзюсар кампаніі Lieder Leis, арганізатар міжнародных конкурсаў 
у Еўропе, дырэктар конкурсу Euro Pop Contest «Berliner Perle».

Вікторыя АСКЕРА

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя праекты. 
У суботу і нядзелю ў праекце 
«Паэтычная раніца» прагу
чаць радыёкампазіцыі павод-
ле вершаў паэтаў-франтавікоў, 
у тым ліку Аляксея Пысіна. 
Праграма «Паэзія ХХІ стагод-
дзя» прапануе творчасць Таісы 
Бондар.

Шчасце здабыць
Публіцыстычныя праекты 

выхаднога дня «Кнігалюбу» 
і «Запрашаем у кнігарню» 
пазнаёмяць з літаратурнымі 
падзеямі і кніжнымі навін-
камі. У апошнім прагучыць 
агляд штотыднёвіка «ЛіМ».

У «Літаратурнай анталогіі» 
з панядзелка да пятніцы гучаць 
старонкі кнігі Івана Шамякіна 
«Трывожнае шчасце», у «Радыё
бібліятэцы» — рамана Эрыха 

Марыі Рэмарка «Трыумфальная 
арка». «Літаратурныя гісторыі» 
ў выхадныя, у вячэрні час, пра-
пануюць апавяданне Барыса 
Мікуліча «Зорка» і навелу «Апо-
весць пра соль» Іва Андрыча.

У межах праграмы «Ра-
дыётэатр. Лепшае» ў суботу 
прагучыць першая частка ра-
дыёверсіі спектакля «Радавыя» 
па аднайменнай п’есе Аляксея 
Дударава, а таксама апавяданне 

Івана Навуменкі «Рэйкі». Ня
дзельным вечарам прыхіль-
нікаў тэатра чакае радыёспек-
такль «Незамужняя ўдава» па-
водле Мікалая Матукоўскага.

Штовечар для маленькіх 
слухачоў на «Культуры» гу-
чыць «Вячэрняя казка», а па 
буднях у праекце «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» агуч
ваюцца старонкі кнігі Паўла 
Місько «Навасёлы».
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Бярозавы сум Хатыні.

Пастамент абеліска аздоблены чатыр-
ма гарэльефамі, створанымі знакамітымі 
беларускімі скульптарамі: «9 мая 1945 г.» 
(Андрэй Бембель), «Слава загінулым 
героям» (Заір Азгур), «Савецкая ар-
мія ў гады Вялікай Айчыннай вайны»  
(Сяргей Селіханаў), «Партызаны Бела-
русі» (Аляксей Глебаў). Менавіта ў гэтых 
гарэльефах заключаецца ідэя помніка: 
тры кампазіцыі сімвалізуюць тых, хто 
паклаў сваё жыццё на дасягненне Вя-
лікай Перамогі, а чацвёртая — той самы 
дзень, калі яна была здабыта. Сімвал 
Перамогі ўзвышаецца над цэнтрам су-
часнага Мінска. Пастамент, на якім ма-
нумент трымаецца, нагадвае пра цану, 
якая была заплачана за гэты трыумф. Ва-
кол абеліска — чатыры бронзавыя вян-
кі — чатыры франты, якія ўдзельнічалі 
ў вызваленні Беларусі. У 1961 годзе каля 

Аднаўленне памяці
манумента быў запалены вечны агонь. 
Падземная мемарыяльная зала пад 
плошчай Перамогі з’явілася ў 1984-м, 
калі было адкрыта мінскае метро. У тым 
жа годзе на плошчы ўсталяваны спецы-
яльныя пастаменты з зямлёй з гарадоў-
герояў.

Да 1954 года на плошчы, якая тады 
называлася Круглай (плошча Перамогі 
атрымала сваю сучасную назву ў 1958 го- 
дзе), стаяў памятны камень. Засталіся 
архіўныя фотаздымкі гэтага протапом-
ніка, на якіх можна разгледзець выбіты 
на камені тэкст: «Здесь будет сооружен 
памятник победы…»

Апошнія месяцы мінчане бачылі ма-
нумент Перамогі, схаваны ў будаўнічыя 
лясы, а тэрыторыя самой плошчы была 
агароджана. Ішла рэканструкцыя галоў-
нага месца ўшанавання герояў і ахвяр 
вайны. Апошні раз плошча перажывала 
капітальны рамонт каля 17 гадоў таму, 
у 2003 годзе. У жніўні 2019 года, калі 
пачыналіся работы, з’явілася інфарма-
цыя пра тое, што падчас рэканструкцыі 
зменяць стылабат (верхнюю частку сту-
пеньчатага цокаля), на якім стаіць ману-
мент. Сам абеліск таксама будзе рэкан-
струяваны, мадэрнізуюць падземную 
рытуальную залу. Заказ Міністэрства 
культуры на рэканструкцыю плошчы 
Перамогі выконваў «Гаррамаўтадар». 
Таксама ў працах удзел узяла «Белрэ-
стаўрацыя».

У сярэдзіне красавіка агароджу ва-
кол плошчы знялі — і абеліск паў-
стаў перад мінчанамі абноўлены. Ужо 
быў запалены вечны агонь, высаджа-
ны яліны, па ўсёй плошчы замянілі 
гранітную плітку. Стэлу пачысцілі, 
апрацавалі швы паміж плітамі, каб 

туды не трапляла вада. Асаблі- 
вую ўвагу надалі сімвалічным 
аб’ектам абеліска: ордэн Перамогі ап-
рацавалі з дапамогай сусальнага зола-
та, гарэльефы з пастамента пакрыты 
воскам. 

У асноўным выгляд плошчы Пера-
могі застаўся нязменны (пры рэкан-
струкцыі ўсе аб’екты імкнуліся пакі
нуць у  першапачатковым выглядзе). 
Значныя змены адбыліся на падземнай 
мемарыяльнай пляцоўцы: там з’явіўся 
мультымедыйны экран, адмысловая 
экспазіцыя з архіўнымі фотаздымка-
мі і карцінамі беларускіх мастакоў,  

дадатковыя капітэлі і дэкаратыўнае 
падсвечванне.

Працы былі скончаны нават раней 
тэрміну, і цяпер адноўленая плош-
ча Перамогі гатовая да святкавання. 
Плошча Перамогі застаецца адным 
з  самых заўважных месцаў сучасна-
га Мінска і заўсёдным напамінам пра 
трагедыю Вялікай Айчыннай вайны, 
якая закранула ледзь не кожную бела-
рускую сям’ю і памяць пра якую му-
сіць перадавацца дзеля таго, каб гэтая 
трагедыя назаўсёды заставалася ў мі-
нулым.

Падрыхтавала Ганна ІВАНОВА

Пасля вайны ў Беларусі створана каля 9 тысяч ме-
марыялаў. Найбольш вядомыя — мемарыяльны ком-
плекс «Хатынь», Курган Славы, «Брэсцкая крэпасць-
герой»… У незалежнай Беларусі праца па захаванні 
і  ўшанаванні памяці была працягнута. У 1995 годзе 
адкрыты мемарыяльны комплекс «Буйніцкае поле», 
у 2004 годзе з’явіўся мемарыяльны ансамбль воінам-
пагранічнікам ў Гродне, скульптурную кампазіцыю 
«Героям граніцы, жанчынам і дзецям, якія подзвігам 
сваім набылі бессмяротнасць», адкрытым у Брэсцкай 
крэпасці ў 2011 годзе... 

«Але большая частка падзей, якім былі прысвечаны 
гэтыя мемарыялы, адлюстраваны ў экспазіцыі музея 
Вялікай Айчыннай вайны. Такім чынам, можна ка
заць, што ў нашым музеі сыходзяцца ўсе лініі, якія 
цягнуцца ад гэтых знакавых пунктаў», — распавёў ву-
чоны сакратар Беларускага дзяржаўнага музея гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны Валерый Надтачаеў 
падчас прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы, прысвечанай 
мемарыялам Вялікай Айчыннай вайны.

Фонды музея штогод папаўняюцца больш чым ты-
сячай прадметаў. У кожнай з экспазіцыйных залаў 
размешчаны інфатэрміналы, якія дазваляюць выка-
рыстоўваць музейныя і архіўныя звесткі. У музеі ад-
люстраваная сацыяльная падтрымка ветэранаў і тых, 
хто пакутаваў у гады вайны, сем’яў загінулых у гады 
вайны. Штогод ва ўсіх рэгіёнах праводзяцца абследа-
ванні ўмоў жыцця ветэранаў. Яшчэ адна сфера дзей-
насці — пошукавая праца, без якой немагчымы лю-
быя даследаванні, важныя для захавання гістарычнай 
памяці.

Гісторыя болю

Артур Зельскі, дырэктар мемарыяльнага ком-
плексу «Хатынь», падкрэсліў важнасць эмацыя-
нальнага перажывання ў захаванні памяці пра жахі 
вайны: «Памяць варта захоўваць не толькі дзеля 
наступных пакаленняў, але ў першую чаргу — дзеля 
цяперашняга. Глабальнае зло ў першую чаргу было 
накіравана на звычайных, нявінных людзей. “Ха-
тынь” — помнік не толькі адной вёскі і не толькі 

ўсім спаленым вёскам рэспу-
блікі. Гэта помнік усім мірным 
жыхарам Беларусі, незалежна 
ад нацыянальнасці і веравыз-
нання, якія пакутавалі ў часы 
Вялікай Айчыннай вайны». 

За мінулы год мемарыяльны 
комплекс «Хатынь» наведала  
250 тысяч чалавек, значная част-
ка — грамадзяне Расійскай Федэ-
рацыі, паведаміў дырэктар мема-
рыяла. Людзі самі прыязджаюць 
у «Хатынь»: большасць  — ся-
мейныя экскурсіі. Цяпер важна 
звярнуцца да гісторый жывых 
сведкаў — дзяцей вайны, прад-
ставіць вайну праз трагедыю 
маленькага дзіцяці, трагедыю 
ўнутранага свету, лічыць Ар-
тур Зельскі. «“Хатынь” дае маг-
чымасць адчуць гэты жах. Бачу, 
як змяняюцца маладыя людзі, 
асабліва маладыя маці, калі 
прыязджаюць сюды. Яны, па-
чынаюць успрымаць вайну не 
абстрактна. Гэта больш не вайна  
з кніжкі або фільма», — расказ-
вае Артур Зельскі. 

Тыя, хто сёння ўступае ў да-
рослае жыццё, — ужо іншае па-
каленне… Ці хочацца ім ведаць 
пра вайну? Шматлікія мемары-
яльныя комплексы, якія можна 

сустрэць ва ўсіх рэгіёнах нашай краіны, дазваляюць 
дзецям, народжаным пад мірным небам, даведацца 
і, што важна, адчуць цану, якой здабыты мір і свабо-
да нашай зямлі. Галоўнае, каб лініі, якія цягнуцца ад 
гэтых пунктаў памяці, раскіданых па ўсёй Беларусі, 
сыходзіліся ў сэрцах. 

Ганна ІВАНОВА

Задача захавання памяці і ўдакладнення 
ведаў пра значныя гістарычныя падзеі, 

асаблівае месца сярод якіх займае Вялікая 
Айчынная вайна, — справа актуальная ва ўсе 
часы, не толькі ў 75-годдзе Вялікай Перамогі. 
Новыя знаходкі і даследаванні дапамагаюць 
гісторыкам глыбей зразумець і адчуць падзеі 
таго часу. 

Кадр з дакументальнага фільма пра будаўніцтва абеліска Перамогі. Сярэдзіна 1950-х гадоў.

Кропкі памяці
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— Не хвалюйся, Сяргей, вядзі сябе спакойна і про-
ста. Няма тут перад кім хвалявацца...

І ўсё ж хвалявацца было перад кім: прыехалі  
пісьменнікі з Мінска, Гродна, іншых гарадоў 
і мястэчак. Аляксей Карпюк сеў побач са мною і ча-
сам адпускаў вясёлыя рэплікі. Відаць, каб мяне пад-
трымаць. Пасля слова даў яму. Ён выступаў цікава, 
проста і з гумарам, амаль так, як заўсёды гэта рабіў 
яго сябра Янка Брыль (яны нават у нечым былі па-
добнымі). Аляксей Карпюк падарыў Анатолю Іверсу 
прыгожы і дарагі партфель і пажадаў напісаць і вы-
даць столькі кніг, колькі ўлезла б у гэты партфель.

Ішоў час, іншым разам званіў, пісаў яму. Ён абя-
цаў дапамагчы выдаць асобным зборнікам вершы 
слонімскіх літаратараў. На вялікі жаль, наша за-
думка засталася нерэалізаваная. Праз пяць гадоў 
пасля першай нашай сустрэчы Аляксея Карпюка не 
стала. Гэта здарылася 14 ліпеня 1992 года. І нешта 
адразу страцілася, згубілася на літаратурнай ніве 
Гродзеншчыны. Аляксея Карпюка не хапае і сёння: 
мужнага, смелага, разважлівага і таленавітага ча
лавека.

Нарадзіўся Аляксей Карпюк у сялянскай сям’і  
14 красавіка 1920 года на Беласточчыне ў вёсцы 
Страшава. Скончыўшы ў 1934 годзе мясцовую сямі-
годку, вучыўся ў польскай гімназіі ў Вільні. У 1939 го- 
дзе паступіў у Навагрудскае педвучылішча. «Было 
нас пяць хлопцаў з Наднямоння, з-пад Налібоцкай 

пушчы і адзін Карпюк з-пад Беластока, — успамінае 
ва ўступным слове да двухтомніка Аляксея Карпюка 
(Мінск, 1991) Уладзімір Калеснік. — Мы прывозілі 
“сідары” ледзь не кожны тыдзень, а Карпюк разы два 
на год, пасля зімовых і летніх канікулаў, затое валок 
гару смакаты: цэлага кумпяка, паляндвіцу, каўбасы, 
пару апольцаў сала таўшчынёю на ўсе пяць паль-
цаў...»

У гады вайны Аляксей Карпюк пайшоў у парты-
заны, а ў час дыверсіі на чыгунцы каля Ваўкавыска 
трапіў у палон. Спачатку яго трымалі ў Беластоцкай 
турме, а пасля ў лагеры Штутгоф (Прусія). З першага 
дня арышту займала толькі адна думка — як адтуль 
уцячы. Была магчымасць выскачыць з вагона, калі 
палонных везлі з Беластока ў лагер. Тым больш што 
цягнік ахоўвалі беларусы з Гарадка, пераапранутыя 
ў нямецкія мундзіры. Некаторых канваіраў Карпюк 
ведаў, з імі вучыўся ў «паўшэхнай» школе. Але ча-
каў больш удалага выпадку. Таму не рызыкнуў, і яго 
прывезлі ў Штутгофскі лагер. 

Аднойчы гітлераўцы адбіралі добраахвотнікаў на 
станцыю нешта залатаць. Трапілі туды і Аляксей 
Карпюк з братам. Ад’ехалі каля дваццаці кіламет
раў на станцыю Тызенгоф. Сталі там грузіць дошкі 
ў вагоны. Дваім братам рызыкаваць на ўцёкі было 
небяспечна. Вырашылі, што паспрабуе ўцячы адзін 
Аляксей. І ён паспрабаваў. Стаў на буфер між ваго-
намі і нырнуў пад вагон, а потым выскачыў у цёмнае 
месца і знік. Усю ноч ішоў па палях, а раніцай залез 
да аднаго баўэра ў гумно і да вечара праспаў. Потым 

з рознымі прыгодамі зноў пай-
шоў далей. Сеў на цягнік і  да-
ехаў да Беластока, дабраўся да 
роднай вёскі. А там бацька «пе-
радаў» яго партызанам. Пачала-
ся лясная эпапея. 

У 1944 годзе Аляксей Кар-
пюк стаў камандзірам парты-
занскага атрада імя Кастуся 
Каліноўскага на Гродзеншчыне. 
А  ў 1944—1945 гадах служыў 
у арміі шаранговым навод-
чыкам 756 стралковага палка  
150 Берлінскай дывізіі 79 страл-
ковага корпуса. Быў наводчы-
кам 76-міліметровай гарматы. 
Асабліва вызначыўся падчас 
Вісла-Одэрскай аперацыі, калі 
агнём гарматы знішчыў дзясят-
кі фашыстаў і некалькі самаход-
ных гармат. Двойчы быў пара-
нены. 

У баях за Берлін адзначыўся 
так, што камбат Іван Кучэрын 
прадставіў яго на званне Героя 

Савецкага Саюза. І нават паведаміў пра гэта баць-
кам Аляксея на Беласточчыну. Але «Героя» Кар-
пюку не далі, паколькі ён быў «заходнікам» і па-
лонным у  канцлагеры Штутгоф. Вось як пра гэта 
згадвае сам Карпюк у «Дзённіку» (Аляксей Кар-
пюк. Развітанне з ілюзіямі». Гародня-Wroclaw. 2008.  
С. 3890): «Выклікае камбат. Мяне прадставілі да 
звання Героя Савецкага Саюза (і на яго пакінула 
ўражанне сцэнка, як я клаў снарады ў гушчу нем-
цаў, калі перасякалі паляны!). А мне не верыцца, 
каб з прадстаўлення гэтага нешта выйшла. “Заход-
нік”, Штутгоф. Апавядаю камбату пра выпадак з на-
чальнікам разведкі дывізіі — капітанам Бойчанкам. 
Кучэрын супакойвае. У душы з ім усё не згаджаюся. 
Ды і мала маю яшчэ заслуг. У батарэі я, напрыклад, 
у параўнанні з  сяржантам Марозавым — навабра-
нец, без году тыдзень».

«Героя» Аляксей Карпюк сапраўды не атры-
маў. Але быў узнагароджаны ордэнам Айчыннай 
вайны II ступені. Пазней Аляксея Нічыпаравіча  

ўзнагародзяць і ордэнам Айчыннай вайны І ступе-
ні, і ордэнам Чырвонага Сцяга, медалямі. А палякі 
ўганаруюць яго залатым крыжам ордэна «Віртуці 
Мілітары».

30 красавіка 1945 года, падчас ўзяцця Рэйхстага, 
Аляксей Карпюк атрымаў вельмі цяжкае асколачнае 
раненне. Асколак трапіў у лёгкае, і да канца лета бе-
ларус знаходзіўся на лячэнні ў вайсковым шпіталі 
ў Познані. Ён страціў частку лёгкага, а некалькі ас-
колкаў дактары дасталі толькі ў канцы 1940-х гадоў, 
калі па рэкамендацыі былога старшыні Гродзенскага 
абкама партыі Сяргея Прытыцкага Аляксея Карпю-
ка паклалі ў шпіталь імя Скліфасоўскага, што ў Ма-
скве, і правялі там аперацыю.

Пасля вайны Аляксей Карпюк паступае на фа-
культэт замежных моў Гродзенскага педінстытута. 
Студэнтам пачынае пісаць прозу. У часопісе «По-
лымя» ў 1953 годзе студэнт Карпюк дэбютуе апо-
весцю «У адным інстытуце». А праз пяць гадоў вы-
дае першую кнігу апавяданняў і аповесцей «Дзве 
сасны».

Працоўная дзейнасць пісьменніка выдалася раз-
настайная і няпростая. Быў загадчыкам райана 
ў м. Сапоцкіна, дырэктарам школы на Ваўкавышчы-
не, працаваў у Гродзенскім педінстытуце, у рэдакцы-
ях газет, загадчыкам агенцтва «Інтурыст» у Гродне, 
дырэктарам музея атэізму і гісторыі рэлігіі ў Гродне, 
а з 1978 года ўзначальваў Гродзенскае аддзяленне 
Саюза беларускіх пісьменнікаў.

Але, дзе б ні працаваў Аляксей Карпюк, ён заўсё-
ды пісаў. «Пісанне стала маім лёсам. Я знайшоў спо-
саб, як найбольш быць карысным людзям. Я спазнаў 
шчасце, я ведаю, як мне жыць!» — згадваў у аўтабія-
графіі «Мая Джамалунгма». Дарэчы, пра гэты выдат-
ны твор пісала нават газета «Бацькаўшчына», якая 
выдавалася ў Мюнхене.

Жылося Аляксею Нічыпаравічу нялёгка. Ён быў 
адкрытым і смелым. На V З’ездзе пісьменнікаў  
Беларусі ў Мінску, які адбыўся 13 мая 1966 года, 
Аляксей Карпюк адкрыта выступіў па тых прабле-
мах, якія набалелі, якія хвалявалі многіх творцаў. 
У сваім выступленні ён абараніў і гонар беларускіх 
літаратараў, а таксама паэта са Слоніма Анатоля 
Іверса і празаіка з Гродна Васіля Быкава за нападкі 
з боку мясцовых чыноўнікаў і КДБ.

Самым знаным і папулярным творам Аляксея 
Карпюка застаецца аповесць «Данута», якая пера
кладзена на многія мовы свету. Калі мне сумна — 
перачытваю, адключаюся ад сённяшніх праблем, 
вяртаюся ў Вільню, дзе жыла прыгожая і шчырая 
Данута. Найвыдатнейшы твор! Адзін з найлепшых 
пра каханне. Гродзенская пісьменніца Ала Петруш-
кевіч лічыць, што «Дануту» Аляксея Карпюка мож-
на паставіць поруч з «Альпійскай баладай» Васіля 
Быкава, «І той дзень надышоў» Масея Сяднёва, «Ча-
зеніяй» і  «Нельга забыць» Уладзіміра Караткевіча, 
«У палескай глушы» Якуба Коласа. У творы няма 
трафарэтных рашэнняў сацыяльных і псіхалагічных 
праблем. Канфлікты сацыяльныя заснаваны не про-
ста на барацьбе бедных супраць багатых ці добрых 
супраць дрэнных. Распавядаючы гісторыю першага 
кахання вясковага хлопца, беларуса, да дачкі поль-
скага генерала, Аляксей Карпюк раскрыў глыбокі 
драматызм душэўнай барацьбы герояў і правёў іх 
праз самыя розныя жорсткія выпрабаванні часу. 
«Данута» Аляксея Карпюка — твор, прасякнуты 
глыбокім лірызмам, пра юнацтва і рамантычнае ка-
ханне. Праўдзіва, натуральна перададзены ў аповес-
ці даваенны час беларускай Вільні.   

Пакінуў пасля сябе Аляксей Карпюк і раман «Ка-
рані». Пісьменніца Данута Бічэль назвала гэты твор 
самай вялікай удачай аўтара, бо атрымаўся раман 
глыбоканародны і шматпланавы, сацыяльны і во-
страсюжэтны, псіхалагічны і багаты на філасофскія 
разважанні. А Уладзімір Калеснік высока адзначаў 
у «Каранях» мову твора, паставіўшы на адзін узро-
вень з мовай Івана Мележа і Янкі Брыля.

З-пад пяра Аляксея Карпюка выйшлі дзясяткі ін-
шых цікавых і разнастайных твораў. Гэта аповесці, 
казкі, нарысы, прысвечаныя роднай Гродзеншчыне 
і яе людзям.

На вялікі жаль, беларусы яшчэ не зусім асэнсавалі 
ўсю цэласнасць, скарб творчай спадчыны пісьмен-
ніка. Але землякі шчыра памятаюць пра Аляксея 
Карпюка. Адна з вуліц Гродна носіць яго імя. А год 
таму на будынку №  49 па вуліцы Элізы Ажэшкі 
ў Гродне ў гонар пісьменніка была ўсталявана мема-
рыяльная дошка.

Сяргей ЧЫГРЫН

Незабыўная «Данута», 
аўтар якой мог бы атрымаць «Героя»

З лаўрэатам літаратурнай прэміі імя Івана 
Мележа, заслужаным работнікам куль-

туры Беларусі, пісьменнікам Аляксеем Кар-
пюком я пазнаёміўся бліжэй 15 мая 1987 года 
ў  Слоніме. Ён узначальваў тады Гродзенскае 
абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
і  з  групай літаратараў прыехаў у горад над 
Шчарай віншаваць з 75-годдзем старэйшага 
заходнебеларускага паэта Анатоля Іверса. Ве-
чарына адбылася ў  раённым Доме культуры. 
Я вёў вечарыну і  трохі хваляваўся. Учарашні 
студэнт — і такая адказная місія! Перад пачат-
кам вечарыны Аляксей Нічыпаравіч падышоў 
да мяне:

Аляксей Карпюк з Васілём Быкавым.

Паштоўка, прысвечаная Аляксею Карпюку. 
Выйшла ў Слоніме.
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Самыя балючыя і шчы-
рыя словы пра вай-

ну напісалі тыя, хто ваяваў. 
У  «Мастацкай літаратуры» 
ў «Залатой калекцыі бела-
рускай літаратуры» выйшаў  
19 том серыі — «Паэзія пе-
рыяду Вялікай Айчыннай 
вайны». Гэта ўнікальнае вы-
данне: упершыню пад адной 
вокладкай сабраны творы 
і  хрэстаматыйныя, і малавя-
домыя, і вернутыя да чытача 
зусім нядаўна, — найлепшае 
з  напісанага пра вайну і на 
вайне. Сярод аўтараў збор-
ніка — нацыянальныя класікі 
і пісьменнікі, якія загінулі на 
фронце. 

Творчасць ваеннага часу 
аб’ядноўвае трагічнае ўспры-
манне падзей, палымяны па-
трыятызм, услаўленне муж-
насці і бясстрашнасці ў бара-
цьбе з  ворагам, непрыманне 
вайны як найвялікшага зла. 
У 1941 годзе стала зразумела, 
што, паводле Кузьмы Чор-
нага, «прыйшла пара самага 
важнага, сапраўды адзінага, 
ад чаго залежыць усё іншае». 
Многія з пісьменнікаў вы-
правіліся на фронт (паводле 
падлікаў, каля 250 беларускіх 
творцаў — удзельнікі Вялікай 
Айчыннай вайны). Яны ва-
явалі са зброяй у руках ці 
працавалі ў армейскіх газе-
тах, змагаліся ў партызанскіх 
атрадах і падполлі. Мастац-
кае слова стала ў баявыя шэ-
рагі, каб наблізіць перамогу, 
прайшоўшы шляхамі змаган-
ня. Яно клікала да барацьбы 
і было зброяй… Адно з хрэс
таматыйных дасягненняў той 
пары ў галіне паэтычнага 
эпасу — паэма Аркадзя Ку-
ляшова «Сцяг брыгады». Яна 

стваралася ўвосень 1942 го
да, у  час, калі ішлі жорсткія 
баі, Чырвоная Армія несла 
велізарныя страты, а  добра  
ўзброены вораг рваўся ўглыб 
краіны. Твор высока ацаніў 
А. Твардоўскі… Увогуле, паэ
зіяй Куляшова ваеннай пары 
захапляліся ва ўсім былым 
Савецкім Саюзе. Да 1942 года 
адносіцца і яго глыбока па-
чуццёвы (і ў той жа час вы-
сокапафасны) верш «Ліст 
з палону», да 1943 года — су-
цэльна сімвалічная балада 
«Маці»  — творы, якія адра-
зу  ж сталі шэдэўрамі ваен-
най лірыкі… Гэтыя ды іншыя 
ўзоры трапілі на старонкі вы
дання.

Ёсць сярод аўтараў 19 тома 
і  тыя, чыя творчасць стала 
шырока вядомай толькі на
прыканцы ХХ стагоддзя. Так, 
Сяржук Новік-Пяюн падчас 
вайны застаўся ў гітлераўскай 
акупацыі (ратаваў экспанаты 
Слонімскага краязнаўчага му-
зея). На пачатку 1944 года стаў 
вязнем гітлераўскага астрога 
ў Слоніме, потым — лагера 
смерці ў Калдычыве). Падчас 
расстрэлу групы зняволеных 
з 600 чалавек, сярод якіх ён 
і  апынуўся, быў толькі пара-
нены і прыкінуўся мёртвым. 
Такім чынам здолеў уратавац-
ца. Але напрыканцы года быў 
арыштаваны зноў — ужо орга-
намі дзяржбяспекі — за «здра-
ду радзіме», за тое, што быў 
у фашысцкім палоне… З  ка-
лымскага лагера вызвалены 
і  рэабілітаваны толькі ў  кан-
цы 1958 года. І падчас акупа-
цыі, і ў гітлераўскіх засцен-
ках С. Новік-Пяюн не развіт-
ваўся з паэтычнай музай. 
Словы кахання, шчымлівыя 

згадкі маці і роднага дома, 
тужлівыя настроі, любоў да 
радзімы — усё гэта стала ас-
ноўнымі матывамі творчасці 
С. Новіка-Пеюна згаданага пе-
рыяду. Адметна, што ў змроч-
ную часіну — у чаканні рас-
стрэлу ў камеры-адзіночцы 
ў маі 1944 года — паэт згадваў 
каханую (верш «Цябе ўбачыў 
я ўва сне» найкранальнейшы 
ўзор інтымнай лірыкі, пры
свечаны Лялі Стр-й):

…Што думалі — ні ты, ні я
Сказаць сабе, аднак, не смелі,
Ды што я твой, а ты мая,
Без слоў мы добра зразумелі.

Цяпер я ведаю адно,
Што сон мой спраўдзіцца, 
                                       напэўна,
З табой сустрэнуся я зноў,
Маіх ты мрояў каралеўна!

Захаваліся звесткі, што 
ў  1944 годзе фашысты рас-
стралялі каханую паэта…

Дзякуючы ўкладальніку 
Алесю Бельскаму творчасць 
Сержука Новіка-Пеюна гэтага 
перыяду прадстаўлена досыць 
шырока.

Сярод аўтараў, якіх доўгі 
час не згадвалі, ёсць у збор-
ніку і рэпрэсіраваны ў 1936 го- 
дзе Змітрок Астапенка, бліз-
кі сябар па творчасці Аркадзя  
Куляшова і Юлія Таўбіна. У ад-
розненне ад закатаванага і рас-
стралянага ў засценках Мінска 
ў 1937 годзе Юлія, Змітраку 
пашчасціла ўцячы з  лаге-
ра на фронт, што адбылося 
ў 1942 годзе. Паводле афіцый-
ных даных, ён прапаў без вес-
так у 1944 годзе ў Карпатах, па 
іншых — загінуў у баі на адным 
з перавалаў Татраў. Але паспеў 

паваяваць: у складзе групы  
разведчыкаў быў закінуты 
ў Чэхаславакію, у тыл ворага… 
У вершы 1943 года «Паклянём-
ся любіць наш край!..» палы-
мяна, пафасна гучыць перажы-
ванне лірычнага героя, і разам 
з тым пранікліва-глыбока гу-
чыць яго пачуццё:

Той, хто вырас на гэтай 
                                             зямлі, 
Хто ўсмактаў яе цяжкія сокі,
Ведай: час і пара надышлі
На геройства, 
На подзвіг высокі.

Змітрок Астапенка багата 
прадстаўлены ў зборніку не 
толькі вершамі — ёсць у кні-
зе і  яго паэма «Эдэм», якая 
лічыцца адной з найлепшых 
у айчыннай паэзіі часоў вайны. 

Творчасць некаторых ін-
шых аўтараў зборніка мала 
вядомая шырокай чытацкай 
аўдыторыі і цяпер. Так, нават 
у бібліяграфічных пісьменніц-
кіх даведніках адсутнічаюць 
звесткі пра беларускага паэта 
яўрэйскага паходжання Заха-
ра Барсука, які загінуў падчас 
вайны, пра Пятра Калбыку, 

пра Лявона Случаніна, асу
джанага савецкім правасуд-
дзем за тое, што падчас вайны 
працаваў у акупіраваным раё-
не дырэктарам Лучнікоўскай 
школы. Творы загінулых Але-
ся Жаўрука, Аляксея Корша-
ка, Сяргея Крыўца, Генадзя 
Шведзіка, Алеся Мілюця гу-
чаць не проста данінай іх па-
мяці, але і сведчаннем моцы 
чалавека ў  экстрэмальных 
ваенных умовах. Што надава-
ла салдату сілы пад варожым 
прыцэлам? Тое, што лучыла 
з родным:

Толькі раптам лютаўская 
                                               сцюжа
Адступіла быццам, адлягла.
Чую і не веру сам я — «Ружа»:
«Ой, расцвіла ружа,
                                       расцвіла…»

Азірнуўся: ціха ў задуменні
Сам сабе спявае зампаліт.
Слухаем. І нікне поўнач 
                                           ценем,
Іншыя ўстаюць хлапцам палі.
(«Ружа», Алесь Жаўрук)

Як зазначае аўтар прадмовы 
зборніка Алесь Бельскі, калі 
падвялі вынікі Другой сусвет-
най вайны і вызначылі дзесяць 
фактараў, якія абумовілі пе-
рамогу над фашызмам, адным 
з галоўных, вызначальных была 
названа літаратура. З дапамо-
гай слова ў свядомасць асобы 
закладаюцца ідэі, духоўна-мен-
тальныя сэнсы. Таму гэтае вы-
данне вельмі важнае цяпер, калі 
амаль адышло пакаленне тых, 
хто ваяваў. Нашчадкі павінны 
праўдзіва ўяўляць, што такое 
вайна, каб ніколі не дапусціць 
яе паўтарэння.

Яна БУДОВІЧ

«І нікне поўнач ценем…»

Напярэдадні 75-годдзя выз- 
валення Беларусі і Брэсц

кага раёна пабачыла свет да-
поўненае і перапрацаванае 
выданне ўнікальнага багата 
ілюстраванага гісторыка-да-
кументальнага, публіцыстыч-
нага зборніка «Пісьмы вай-
ны» («Письма войны») (Брэст, 
«Альтернатива», 2019). Пер-
шае выданне пабачыла свет  
у 2010 годзе.

Краіна ўрачыста і з гонарам 
адзначае слаўную дату, аддае 
даніну павагі загінулым у  ба-
рацьбе, памерлым ад цяжкіх 
ран сыноў, подзвігам якіх га-
нарыцца. А я з пяшчотай, як 
святую рэліквію трымаю ў ру-
ках дасланую мне кнігу-пада-
рунак «Письма войны», гартаю 
яе старонкі, вывучаю як най-
каштоўнейшы скарб народнай 
мужнасці, неаспрэчную сведку 
таго, што адбывалася на брэсц
кай зямлі.

Колькі прыведзена тут фак-
таў, апісана падзей, сабрана 
болю і смутку, гора і слёз… Але 
паўсюль і светлыя пачуцці, па-
мкненні, жаданні, вера ў дабро 
і святло.

Змястоўную прадмову да 
зборніка напісаў Аляксандр 
Валковіч. Атрымалася яна 
ўразлівая і кранальная, як быц-
цам сам пісьменнік прайшоў 

Пякучыя вугельчыкі ўспамінаў

праз тыя вогненныя дарогі  
і выпрабаванні. Падаецца, што 
ўсе героі кнігі — блізкія і  да-
рагія аўтару людзі. Ці не таму, 
што пра жахі вайны будучы 
празаік шмат чуў з дзяцінст-
ва — ад бацькоў, шматлікіх 
родзічаў? Бацька пісьмен-
ніка, Міхаіл Ільіч Валковіч, —  
удзельнік вайны, ардэнаносец, 
а маці, Лідзія Іларыёнаўна, два 
гады адбатрачыла ў нямецкіх 
працоўных лагерах. 

Патрэба ў перавыданні кнігі, 
як тлумачыць сам аўтар, узні-
кла таму, што далёка не ўсё са-
бранае раней змагло трапіць 
у  першае выданне.  Пісьмен
ніку пашчасціла сабраць шмат 
дадатковага ваенна-дакумен-
тальнага, эпісталярнага, ваенна- 

гістарычнага матэрыялу. 
Адазваліся ажно з  Падмас-
коўя сваякі лейтэнанта Айзіка 
Іофе  — абаронца легендарнай 
Брэсцкай цытадэлі, імя якога 
выбіта на плітах Мемарыяла 
крэпасці-героя…

Гэтым разам увага больш 
надавалася ваенным гісторы-
ям і лёсам воінаў-змагароў, 
публікацыі іх простых, але 
шчырых і цёплых пасланняў 
родным людзям, напісаных па-
спешлівым почыркам у акопе 
ці ў партызанскай зямлянцы, 
з абгарэлымі краямі ад цыгарэ-
ты або самакруткі, з кропель-
камі крыві ці поту. І ва ўсіх па-
жаўцелых ад часу, зачытаных, 
зацёртых пісьмах яскрава пра-
сочваецца любоў да Айчыны 
і вера ў Перамогу.

Геаграфія франтавой ка
рэспандэнцыі і дакуметаў, 
уключаных у зборнік, даволі 
шырокая. Разнастайныя ар-
хіўныя, музейныя матэрыялы 
падзелены на раздзелы, раз-
меркаваны ў храналагічным 
парадку. Выключэнне было 
зроблена толькі для матэрыя-
лаў, звязаных з вызваленнем 
усёй Беларусі ды Брэстчыны. 
Асаблівая ўвага — пісьмам 
нашых землякоў-партызан, 
удзельнікам знакамітай вызва-
ленчай аперацыі «Баграціён».

Тэкст у зборніку скампанава-
ны ў шэсць раздзелаў. У першы 
з іх уключаны малавядомыя 
пісьмы абаронцаў Брэсцкай 
крэпасці, калі дыханне блізкай 
навалы адчувалася ў пісьмах 
воінаў-пагранічнікаў.

Асобнымі раздзеламі прад-
стаўлены гісторыя дзённікаў, 
запісных кніжак і сшыткаў-
нататнікаў пісьменніка-па-
трыёта Сяргея Смірнова, пар-
тызанскія дзённікі і малюн-
кі, пісьмы з няволі маладых 
вязняў-беларусаў, вывезеных 
у Германію на прымусовую 
працу. Паводле завяшчан-
ня Сяргея Сяргеевіча амаль 
увесь яго пісьменніцкі архіў 
быў перавезены ў Музей аба-
роны Брэсцкай крэпасці, дзе 
Аляксандр Валковіч як даку-
менталіст знайшоў нямала ін-
фармацыі для кнігі.

У выданні прадстаўлены ўсе 
раёны Брэсцкай вобласці  — 
пісьмамі-пасланнямі франта
вікоў з ліку ўраджэнцаў кож-
най мясціны, іх баявых сяброў, 
маці, жонак, нашчадкаў. Вя-
лікай падборкай сабраных  
пісьмаў прадстаўлена Піншчы-
на, Століншчына, адкуль дзя-
сяткі тысяч маладых людзей 
і  малалетак былі прымусова 
вывезены ў германскае рабства. 
Пра нечалавечае стаўленне да 

нявольнікаў сведчаць і  шмат-
лікія іншыя захаваныя дакумен-
ты і акты, пісьмы былых вязняў. 
Дарэчы, арыгіналы гэтых даку-
ментаў пісьменніку пашчасціла 
адшукаць у Дзяржаўным архіве 
Брэсцкай вобласці, а ў адкры-
тым друку яны прадстаўлены 
ўпершыню. 

Рэальныя баявыя абставіны, 
франтавы побыт, праблемы 
і  радасці людзей тылу — усё 
гэта адлюстравана ў сабраных 
у выданні дакументах.

Невыпадковы і падзага-
ловак аўтарскага праекта —  
«Хрэстаматыя патрыятызму» 
(«Хрестоматия патриотизма»), 
бо ўключаныя ў кнігу пісьмы 
і  ёсць дакладны летапіс-хрэс-
таматыя ваеннага часу.

Франтавыя пісьмы — як га-
рачыя вугельчыкі, якія выка-
ціліся з топкі гіганцкага агуль-
на-нацыянальнага змагання 
пад назвай Вялікая Айчынная 
вайна. Яны і цяпер абпальва
юць сэрцы.

Гэта не толькі кніга-прысвя-
чэнне 75-годдзю вызвалення 
Беларусі ад фашысцкіх за-
хопнікаў, 75-годдзю Перамо-
гі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне, гэта кніга-
помнік усім барацьбітам і ты-
лавікам. 

Надзея ПАРЧУК
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праз землі Вялікага Княства Лі
тоўскага ў  Маскву, каб стаць рускай 
царыцай.

Калі сутнасна і абагулена абазна-
чыць асноўную ідэю твора, то хаце-
лася б звярнуцца да вельмі трапнага 
выказвання знакамітага сярэднявеч-
нага швейцарскага лекара і філосафа 
Парацэльса, які зазначыў: «Хто нічога 
не ведае — той нічога не любіць. Хто 
нічога не ўмее — той нічога не разумее. 
Хто нічога не разумее — той нічога не 
каштуе. Той жа, хто разумее, той і лю-
біць, і назірае, і бачыць. Чым больш ве-
даў і пазнання, тым больш любові. Той, 
хто думае, што ўсе плады саспяваюць 
у адзін час з суніцамі, той нічога не ве-
дае пра вінаград».

Менавіта любоў да блізкага чалавека, 
да роднай зямлі ёсць тая неспатоль-
ная энергія, якая толькі і можа рухаць 
сапраўднымі чалавечымі пачуццямі 
і дзеяннямі, менавіта яна прымушае 
чалавека быць неспакойным, цікаў-
ным, чуйным да праяў жыцця, а най-
перш — шукаць у сабе, у сваіх блізкіх, 
у гісторыі сваёй зямлі тое пазачасавае 
духоўнае адзінства, што мы і называ-
ем чалавечай рэальнасцю. Сапраўдная 
любоў — гэта найперш майстэрства 
душы, якое патрабуе велізарнай уну-
транай духоўнай працы, фізічных вы-
сілкаў і, безумоўна, ведаў. 

Прага да ведаў і стала галоўным за-
чынам рамана. «Цар Зміцер уз’юрыў 
усе Манькавічы… Пусціў па вёсцы 
чутку, што будучыня ў руках тых, хто 
ведае мінулае. От і ўзяўся здзьмуць 
попел з адгарэўшых вякоў. Захацеў ус-
цешыць хоць бы сябе самога, што ён не 
проста навалач, прымак, самазванец 

у сваёй Манькі, а радаводны Цар. Ну, 
можа, і не зусім блакітнай крыві, але 
хацеў ведаць: мо продкі смаркаліся 
каля царскага замка ці анучы сушылі 
пад адным сонцам?»

У прыніжанай самахарактарыстыцы 
галоўны герой твора лічыць сябе са-
мазванцам. Гэтае паняцце становіцца 
адным з цэнтральных у ідэйнай калізіі 
твора. Аўтар радыкальна і катэгарыч-
на ставіць пытанне: каго трэба лічыць 
сапраўдным самазванцам у жыц-
ці і  гісторыі, па якіх крытэрыях гэта 
трэба вызначаць? Па вялікім рахунку, 
чалавек ад нараджэння і па сваёй сут-
насці — самазванец, таму што ўвесь 
час шукае магчымасці самарэалізацыі, 
мае апраўдаць сваё жыццё, выявіць 
сваё прызначэнне. Іншая справа, што 
разам з першапачатковым іманентна-
прыродным правам на такі выбар ча-
лавек адначасна атрымлівае і цяжкую 
ношу — пастаянны кантроль, ацэнку 
свайго жыццёвага шляху з боку ін-
шых, ды і ўласнага ўнутранага нагляду 
таксама.

Крытыка
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Уладзімір Ліпскі, уганараваны ордэ-
нам Францыска Скарыны, нязменны 
старшыня праўлення Беларускага 
дзіцячага фонду, член Нацыянальнай 
камісіі па правах дзіцяці, ініцыя-
тар і пастаянны старшыня журы 
Усебеларускага фестывалю народнага 
гумару ў Аўцюках.

Пачаўшы свой шлях у вялікую 
літаратуру ў далёкім 1953 годзе з не-
вялікіх замалёвак на старонках бы-
лой Васілевіцкай раёнкі, Уладзімір 
Сцяпанавіч і па сёння актыўна і пасія-
нарна рупіцца на ніве роднага слова. 
Працуючы ў Нясвіжскай раённай га-
зеце, Уладзімір Ліпскі завочна скон-
чыў факультэт журналістыкі БДУ. 
Быў сакратаром праўлення Саюза 
пісьменнікаў, цяпер — галоўны рэ-
дактар часопіса «Вясёлка». Аўтар ад-
метных кніг — «Райкомаўскія будні», 
«Дзень за днём», «Знайдзі сябе», «Якое 
яно, шчасце?», «Прыдзвінскі цуд», 
«Высокія зоркі», «Крутыя вёрсты» 
і іншых. Кожная з іх вартая сур'ёзнай 
гаворкі і ўдумлівага аналітычнага 
прачытання. 

Пісьменнік першым у беларускай 
літаратуры змог надзвычай яскрава, 
карпатліва і вытанчана распавесці пра 
свой радавод у кніжцы «Усе мы — рад-
ня». Цікаўнасць творцы да асабіста-
га радаводу з’яўляецца для яго глы- 
бінным духоўным рэактарам мастац-
кай творчай рэалізацыі.

Жаданне аўтара праз гісторыю свай-
го роду, як праз магічны крышталь, 
убачыць гісторыю і лёс землякоў, 
гісторыю Айчыны і свету ўтрымлівае 
празаіка ў актыўным і паўнакроўным 
тонусе мастацкага светасузірання 
і  светаразумення. Змест яго твораў 
няпроста пераказаць у двух словах. 
Тут тысячы падзей, прозвішчаў, гіста-
рычных дат. Кожная кніга пісьмен-
ніка  — гэта споведзь сэрца. Сваімі 
творамі ён штодня пацвярджае гана-
ровае званне чалавека-патрыёта, які 
ўласную біяграфію і лёс сям’і лучыць 
з лёсам Айчыны. 

У кожнага чалавека, тым больш у ма-
стака слова, заўсёды ёсць неспатоль-
нае жаданне спазнаць мінулае свайго 
роду і нацыі, імкненне дакрануцца да 
глыбінных каранёў народнай памяці 
і гісторыі, якія для нас з’яўляюцца не 
толькі ўспамінам, але найперш крыні-
цай жыцця, яе жыватворнай плынню. 
Гісторыя — гэта аснова, аднойчы за-
кладзеная для нас, пупавінную сувязь 
з якой мы павінны захоўваць, калі не 
жадаем бясследна знікнуць у свеце, 
а  прыўнесці варты набытак не толькі 

ў гісторыю свайго роду, але і ўсяго ча-
лавецтва.

Да такога роздуму нас скіроўваюць 
займальныя і кранальныя ў сваёй  
інтымнай і шчымлівай спавядаль- 
насці кнігі пісьменніка «Я. Праўдзівы 
аповед пра твой і мой радавод», 
«Мама. Малітва сына», «Бацька. 
Пісьмы сына». 

У залежнасці ад таго, як мы ўсведам-
ляем сваю гісторыю, акрэсліваюцца 
межы нашых магчымасцей, раскрыва-
ецца аб’ёмны змест рэчаў. Праз веды 
пра мінулае мы толькі і  можам па-
сапраўднаму ўсведамляць вялікасць 
духу і высакароднасць прызначэння. 
Мы чэрпаем сілы ў  тым, што было, 
што вызначала наша станаўленне, што 
з’яўляецца для нас узорам, прыкладам 
для пераймання. Зусім не важна, калі 
жыў вялікі чалавек. Аб гэтым гавораць 
і даводзяць нам думку галоўныя героі 
твораў Уладзіміра Ліпскага.

Па вялікім рахунку, усе мы ў пэўным 
экзістэнцыяльным сэнсе існавання як 
бы размешчаны на адной пазачасавай 
плоскасці. Нашы сённяшнія дзеянні і 
справы становяцца часткай жыццё-
вага колазвароту падзей. Факты з мі-
нуўшчыны ўспрымаюцца як штосьці 
нават не гістарычнае, а непасрэдна 
прысутнае ў нашым сучасным жыцці. 
Кожная эпоха валодае асаблівай ад-
знакай вялікасці і значнасці, таму ма-
стацкая рэканструкцыя гісторыі не 
павінна быць абмежаванай. Да свай-
го 80-годдзя пісьменнік выдаў новую 
мастацкую кнігу — гістарычны раман 
«Цар». Гэты твор можна лічыць квін-
тэсэнцыяй творчай самарэалізацыі 
празаіка. На новай, больш высокай, 
жанрава-стылістычнай і эстэтычна-
мастацкай ступені самавыяўлення 
твор дазволіў пісьменніку паўнавар-
тасна рэалізаваць творчы патэнцыял. 
Раман вельмі гарманічна ўтрымлівае 
ў кампазіцыйна-фабульнай аснове 
дзве паралельныя часавыя лініі — су-
часнасць і мінулае нашай Айчыны.

У дасціпна-народнай стылёвай ма-
неры раскрываецца вобраз сялян-
скага дзівака з вёскі Манькавічы 
Зміцера Кажухоўскага, якога вяскоў-
цы па даўняй родавай мянушцы клі-
чуць Царом. Мінулае найбольшую 
прэзентатыўнасць атрымала праз 
вобраз гістарычнай асобы Марыны 
Мнішак, дачкі сандармірскага ваяво-
ды. Аўтар выкарыстоўвае дзённіка-
выя запісы Марыны, нявесты рускага 
цара Дзмітрыя Іванавіча, празвана-
га ў гісторыі Лжэдзмітрыем І, калі 
яна ў  1605 годзе рухалася з абозам  

Такім унутраным «быццём пад по-
глядам» становяцца для Зміцера-Цара 
сны, у якіх да яго навязліва чапляец-
ца сам Іван Грозны. З іншага боку, не 
меншым выпрабаваннем для героя 
становіцца і яшчэ адзін варыянт жыц-
ця «пад поглядам» — цікаўныя суседзі 
і вяскоўцы, якія даймаюць яго закавы-
рыстымі пытаннямі, як, напрыклад, 
сусед Сцяпан: «Слухай, Цар, а чаму 
ты толькі цяпер зашавяліўся пра сваю 
спадчыну?»

Адметна, што ў такім спосабе існа-
вання, дзе заўсёды прысутнічае за-
лежнасць чалавека ад меркаванняў 
іншых, найбольш зацікаўлена сама 
асоба. Пазбаўленне яе магчымасці 
быць выслуханай і справядліва ацэ-
ненай з’яўляецца, па сутнасці, са-
праўдным пеклам, дзе любому ўчынку 
індывіда не надаецца форма ачалаве-
чанасці, апраўданасці ці неапраўда-
насці ў жыцці. Чалавек без выпраца-
ванай здольнасці знаходзіць у сабе 
духоўны камертон «голасу пакліка-
насці» кімсьці ў гэтым свеце — верай, 
ідэяй, калектывам, каханай, Богам — 
не здольны на паўнакроўнае жыцце
тварэнне.

Упэўнена можна сцвярджаць, што 
інтэгральнай вядучай патрэбнасцю 
чалавека з’яўляецца жаданне быць  
апраўданым — як у асобных учын-
ках, так і ў жыцці наогул. Быць ап-
раўданым  — гэта значыць не быць 
пазбаўленым асновы жыцця, быць 
угрунтаваным і прыналежным да пэў-
най субстанцыі, з якой табе хацелася б 
стаць адзіным, непадзельна злітым, але 
адначасова і адзначаным у ёй, не забы-
тым, спрычыніцца да духоўнай повязі, 
якая лучыць цябе з усім светам, дае 
магчымасць звярнуцца да любой ча-
лавечай асобы з мінулага. Такімі асо-
бамі і становяцца гістарычныя поста-
ці: рускія цары Іван ІV Грозны, Барыс 
Гадуноў, Васілій Шуйскі, Дзмітрый 
Іванавіч (Ілжэдзмітрый І), Марына 
Мнішак, яе бацька — ваявода санда-
мірскі Юрый Мнішак, канцлер Вялікага 
Княства Літоўскага Леў Сапега, князі 
Радзівілы, Вішнявецкія, ваявода Пётр 
Басманаў і  многія іншыя гістарычныя 
і эпізадычныя героі рамана. 

Вядома, да эпохі ўсталявання на 
троне Лжэдзмітрыя І звярталіся мно-
гія гісторыкі і майстры слова — як за-
межныя так і нашы, — даючы ацэнку 
ўчынкам і дзеянням тых ці іншых гі-
старычных асоб. Думаецца, што арыгі-
нальным, займальным і дасціпным, 
а  таксама шмат у чым пераканаўчым, 
асабліва ў мастацка-духоўным плане, 
сюжэтам пісьменнік Уладзімір Ліпскі 
змог стварыць і ажывіць пэўную вы-
разную, беларусацэнтрычную версію 
тых шмат у чым драматычных і цьмя-
ных падзей гістарычнага мінулага, пры 
гэтым трапна адзначыўшы дамінант-
ную лінію ўзвышэння духоўнай сут-
насці чалавека.

Чалавек гістарычны найперш таму, 
што ён істота духоўная. І каштоўны 
чалавек у большасці тым, наколькі ён 
прыўносіць у жыццё элементы свабо-
ды, любові, справядлівасці і пашырэн-
ня ведаў.

Гістарычны раман Уладзіміра 
Ліпскага «Цар» трэба лічыць сапраўд-
най мастацкай удачай аўтара, які змог 
арыгінальна і тактоўна, на высокім ма-
стацка-эстэтычным узроўні данесці да 
чытача ідэю, што сапраўдная гісторыя 
творыцца найперш асобамі незалеж-
на ад іх месца ў сацыяльнай іерархіі  
жыцця.

Ігар ШАЛАДОНАЎ

Духоўны камертон
Голас пакліканасці Уладзіміра Ліпскага

Пісьменнік шырокага і разна-
стайнага тэматычнага і сты-

лістычна-жанравага дыяпазону, 
цікавы і адметны аўтар, Уладзімір 
Ліпскі яскрава зарэкамендаваў сябе 
ў дзіцячай літаратуры, у жанрах 
публіцыстыкі, нарыса, мастацкай 
прозы. За больш чым паўстагоддзя 
плённай літаратурнай дзейнасці 
ён выдаў каля сямі дзясяткаў кніг 
аповесцей, апавяданняў, казак, 
нарысаў, публіцыстычных арты-
кулаў, нататак. За шматгадовае 
служэнне літаратуры ўганарава-
ны Дзяржаўнай прэміяй Беларусі. 
У творчай скарбонцы — прэмія імя 
Янкі Маўра за кнігу «Падкідыш», 
прэмія імя Васіля Віткі за аповесць 
«Загадкавы чалавечак», прэмія 
Міжнароднай асацыяцыі дзіцячых 
фондаў…
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Фота Кастуся Дробава.

Да 75-годдзя 
Вялікай Перамогі

А снайпер б’е... Шалёны падла й меткі,
І чорт яго ніяк не пабярэ...
А мы з табой паўзём, паўзём з разведкі,
А можа, з пекла, хто там разбярэ.

Пакуты й смерць, вазьмі яго халера.
Жывым не стаць не дай, 
                                             Гасподзь, прычын,
Я лепей стану Поўным Кавалерам
Тых ордэнаў геройскіх і жанчын.

Нажэрліся зямлі й расы ад пуза,
Ды Перамога ўжо не за гарой...

Вясна сорак пятага
Была ты сведкаю жывою
У сорак пятым на вайне:
Баец, сцякаючы крывёю,
Ледзь-ледзь насустрач поўз вясне.

Глытаў не водар ён вясновы,
А пыл ад выбухаў і дым...
І так на мыліцах яловых
З вайны вярнуўся паўжывы...

Вясна ж — палеткамі, лугамі
Ішла з асколкамі ў грудзях,

Трохкутнічкі салдацкія
Як галубы паштовыя, у тыл
Яны ляцелі праз усе бар’еры,
Трохкутнічкі салдацкія з паперы.
Ляцелі ў дождж і ў снег,
Праз дым і пыл
За лінію траншэй,
За небасхіл —
І стукаліся ў нашы вокны, дзверы
І ў сэрцы, поўныя надзей і веры,
Што адрасант жывы, не ўпаў без сіл.

У час вялікіх страт на полі бітвы
Гучалі тыя пісьмы, як малітвы.
Прыносім кветкі і сваю любоў
Да помнікаў і на магілы брацкія,
А я гляджу на ціхіх галубоў —
І бачу іх, трохкутнічкі салдацкія.

Апошні ветэран
Час сцірае водгукі вайны,
Бліндажы, траншэі зруйнаваны.
3 кожным годам меней на зямлі
Застаецца нашых ветэранаў...
Сведак тых мінулых дзён ліхіх,
Сведак незабыўных дзён трывожных.
Прыйдзе час такі, калі ў жывых
Застанецца ветэран апошні.

Мікола МАЛЯЎКА

Не спала ноччу з салаўямі,
З сяўнёй хадзіла па палях...

Квітнее край наш партызанскі,
Не чуцен свіст фашысцкіх куль...
Ды толькі ў хоры вэтеранскім
Яшчэ я чую плач бабуль...

Пад святлом лямпы
Мне пад святлом лучыны ў хаце
Ў найцяжкі час — пасля вайны
Дарыла вершы з ямбам маці
З вядомай кнігі Скарыны...

То аб сухар ламаў я зубкі,
Не праклінаў сваю раллю...
То пад святлом з цаглянай грубкі
Чытаў я «Новую зямлю»...

Хадзіў у лапцях па марозе,
Разгадваў будучыні сны...
То з горкім смакам вербалоза
Еў з лісця матчыны бліны...

Нідзе, ні ў чым не быў я хлусам,
Рабіў надзеі караблі...
Той час мінуў — мы, беларусы,
Па-еўрапейску зажылі...

Сягоння наш палёт — арліны,
Відаць нас добра ў грамадзе...
Я слаўлю родную Краіну,
Што нас не кінула ў бядзе!..

Буслянка, 
змайстраваная з галля

Буслянка, змайстраваная з галля,
Паднята на ствале крутым угору,
Дзе болей для крылатых душ прастору.
Любуюся і зблізку, і здаля
На светлыя скульптуркі птахаў я:
Яны ў гняздзе мастацкага дэкору
Знайшлі свой новы лёс, сваю апору,
І буслянятка тут — уся сям’я.

Здаецца, заклякочуць неўзабаве
Буслы, ажыўшы ў казачнай выяве,
З падказкай, зразумелаю без слоў:
Каб мы цяпер, у снежнай стыні-белі,
Не забывалі і пра тых буслоў,
Якія ў сумны вырай адляцелі.

Цвіце лаванда каля ганка
Цвіце лаванда каля ганка.
Цяпер, у змроку і журбе,
Як вечаровая заранка,
Яна высвечвае цябе.

Я быццам прызямляю мáру
На тайны нашай паласу,
А памяць голасам Ратару
Пяе пра кветкі, іх красу.

Кружыла нас пачуццяў сіла
У слоў і музыкі віры.
Вачыма ты пасля прасіла:
«І мне лаванду падары…»

Цвіла яна далёка дзесьці
Ад нашых хатаў і дарог.

І сведка Бог: табе прынесці
Я нават каліўца не мог.

Сышла ты, зняўшы басаножкі
І памахаўшы імі мне,
І не лаванда, а валошкі
Засохлі на тваім акне.

Не стала сваццяю Ратару
Тады, у свеце маладым,
І кожны раз сплывае мáра,
У небе цьмеючы, як дым.

Цвіце лаванда каля ганка,
Ды чым і як сябе ні цеш —
Ты ўжо даўно, мая каханка,
У песні той адна жывеш.

***
Выходжу ў паўзмрок вечаровы,
Хаваюся, як у туман, —
Апрыклі пустыя размовы,
Газеты, блакітны экран.

Нічога ў жыцці не забыта.
Ад сонечных мар і надзей
Зніжаецца думак арбіта
Бліжэй да зямлі, да людзей.

Знясіліла часу стыхія,
У выраі вечным яны,
Любімыя і дарагія
Сучаснікі — з юнай вясны.

Не перайнáчыцца тое,
Што цешыла нас і гняло,

І грэшнае, і святое —
Пражытага цень і святло.

То ціхай струною, то гулам
Шчымяць успаміны ў душы:
Я там, у савецкім мінулым,
Гляджуся падчас як чужы.

Прыбраны палі, агароды,
На ўсім адцвітання пячаць —
І хочацца разам з прыродай
Спакойна, без слёз, памаўчаць.

Ніхто не акліквае з дому,
На захадзе цьмее зара,
Як быццам ужо і самому
У вырай збірацца пара.

У засені старых 
высокіх дрэў

У засені старых высокіх дрэў,
Як церамок на маляўнічай дачы,
Глядзеўся доўга ён, садок дзіцячы.
Не апраўдаў на лепшае спадзеў —
Садок адгаманіў і апусцеў.
У новым веку час жыццё зыначыў:
Старая вёска сірацее, бачым,
Усё часцей чуваць хаўтурны спеў.

Вярнуўся ў казку церамок вясёлы,
Бо не знайшлося дзетак-навасёлаў.
Буслы прыносяць рэдка немаўлят,
Зімой яны не просяцца на рукі —
І толькі летам тут, ля родных хат,
Вяскоўцаў цешаць гарадскія ўнукі.

Для яго не скончана вайна,
Бо, як толькі вочы закрывае,
Б’юць гарматы і свінцу сцяна,
Вёска побач у агні палае.
Свісне куля, і баец ляжыць.
Братняя магіла ўсіх прымае,
А над ёй журботная стаіць
Белая бярозка трапяткая.
Цяжка, неспакойна на душы:
Зноў фашыстаў зграі маршыруюць,
З левымі прычоскамі юнцы
Свастыку крывавую малююць.
Не аддаў фашызм яшчэ канцы,
Як павук з руінаў выпаўзае,
Прывід той карычневай чумы
Новаю вайною пагражае.
А вясной вакол усё цвіце,
Свята Перамогі наступае,
Ветэран да помніка ідзе,
Ціха ён з сябрамі размаўляе.
Доўга гладзіць шэры мур рукой,
Шэпчуць вусны з горыччу імёны,
Спіце вы пад каменнай плітой,
Мне прабачце, што жывы я сёння.
Сохне след на твары ад слязы —
Беражліва праўнучку трымае.
I крывавай зоркай на муры
Ружа-кветка горка дагарае.

Паўзе Герой Савецкага Саюза,
А побач я (які ўжо я герой).

Хто б распавёў: анёл ці варажэя, —
Ці пройдзем да канца той «Рым»
                                                        і «Крым»...
Прайшлі б яшчэ, калі б перад траншэяй,
Мяне Герой ад кулі не прыкрыў.

Хто з нас жывы — жыву не разбяруся,
Ці ў боль мяне, ці ў дурні лёс пашыў...
Ляжыць мой сябра ў роднай Беларусі,
Геройскі Бог прастрэленай душы.

***
На той вайне бывала ўсё не «да»,
І не дабег, і не дажыў, таксама,
Але жыццю спявалася асана,
Калі крывёй крапілася вада...

Сівелі паштальёны без пары,
Штодзённа несучы «жыцця уламкі»...
На Беларусь ляцелі пахаванкі
Ва ўсе кватэры і ва ўсе двары.

Ды жыў народ, гібеў і ўваскрасаў,
Аддаўшы ўсю Душу зямлі і Богу,
І атрымаў па праве Перамогу,
І сам сябе ў Бяссмерце запісаў.

Нястрымны боль, і слёзы не суняць,
Бясконцы мір, як свет нябёс, няблізкі.
Жыццё бяжыць, і толькі абяліскі
На варце нашай Памяці стаяць.

Мікола САЛАЎЦОЎ Васіль ФІЛІПЕНКА

Антаніна РЫБАЛКА
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Апавяданне

Вечарэла. У вясковых хатах ужо за-
паліліся лямпачкі. Абапал дарогі, што 
віхляла між соснаў, там-сям ледзь чутна 
шапацелі леташнім лісцем асіны. Доўгі 
час Калічонку, вёску ў Бялыніцкім раё-
не, звязвала з навакольным светам адзі
ная лясная дарога. Не так даўно гэтую 
жвіроўку заасфальтавалі, надалі ёй гожы 
выгляд, а прыгожую назву пакінулі. Калі-
чонка — нібыта веснічкі ў шырокі, але 
яшчэ не да канца зведаны свет маладосці 
і кахання, свет дабрыні і спагады да бліж-
няга, а таксама свет нянавісці да зламыс-
нікаў, крывапіўцаў ды ворагаў. 

Тут кожны гаспадар імкнуўся трымаць 
свае хаты і прысядзібныя двары ў  на-
лежным стане. Вось толькі двор Арыны 
Аксёненкі, што двума сумнымі дахамі 
вытыркаўся з-пад высокіх соснаў, бяроз 
і клёнаў, меў маркотны выгляд. І калі 
з  другога канца гарбатай вуліцы, што 
вяла між двароў да вузкага выгану, да-
носіліся галасы жанчын і дзіцячы смех, 
то крайняя хата старой Арыны, пабуда-
ваная яшчэ напярэдадні вайны, не выда-
вала асаблівых прыкмет жыцця: не віўся 
па-над комінам шлейкамі ды колцамі 
шэры дымок, вельмі рэдка было бачна 
святло ў вокнах. А калі і здаралася ўба-
чыць палахлівы агеньчык, то ён сыходзіў 
ад агеньчыка свечкі, што самотна па-
блісквала ў акенцы на досвітку, калі ўся 
вёска яшчэ спала.

Вадзіма Баркова, маладога паштальё-
на, не вельмі вабіла яго праца. Хлопцу 
хацелася рабіць нешта незвычайнае, 
важнае, карыснае, а не хадзіць з сумкай 
цераз плячо ад хаты да хаты, разносячы 
пісьмы, газеты, тэлеграмы… «Але, пэўна, 
ужо доля мая такая, — падсумоўваў ён 
невясёлыя думкі. І цяпер гэтае бязладдзе 
адбівалася на пачуццях. — Вось, як той 
беспрытульнік, ідзі ды мясі глыбокі снег... 
А мог жа ў ліцейным цаху на заводзе пра-
цаваць. І грошы неблагія атрымліваў бы, 
і ў цяпле і зімой, і глыбокай восенню...»

Навокал было ціха і па-зімоваму сон-
на. Баркоў на хвіліну спыніўся, агледзеў-
ся, а пасля, выбраўшы сярод гурбаў снегу 
больш зручны ўскраек дарогі, па-мала-
дому ўпэўнена сігануў з яго да заснежа-
най лугавіны. Потым правёў рукою па 
твары, як бы змахваючы павуцінне, сам 
сабе пасміхнуўся і рушыў віхлястай, як 
само жыццё, сцяжынкай сярод лазняку 
і стагоў сена да пазначанага на канверце 
адрасата.

Нібы іней, высыпалі на небе зоры. 
Адтуль, з далёкай цёмна-васільковай 
вышыні, без супыну сыпаліся, вальсавалі 
ў паветры сухія сняжынкі. Невялікую 
драўляную хату з лядашчым хлеўчуком 
хавалі ад сцюдзёнага ветру зацярушаныя 
снегам сосны. Двор Арыны Аксёнен-
кі быў увесь абмецены высокімі, амаль 
да самых вокнаў, гурбамі — толькі ад 
хлеўчука да дзвярэй хаты, нібыта тран-
шэя абароннага акопа, зеўрала вузкая 
сцяжынка. 

Вадзім ціхенька пастукаў у дзверы. 
Крыху пачакаў, але насустрач ніхто не 
выйшаў. Пасля, як належыць, пагрукаў 
яшчэ раз. Прыслухаўся. Рукою крануў 
абледзянелую клямку, і дзверы, працягла 
рыпнуўшы на правушынах, адчыніліся. 
Насцярожаны, крыху ўсхваляваны, сту-
піў ён упоцемках праз парог у хату.

Увайшоўшы, ціха павітаўся з гаспады-
няй. Але маленькая, здрабнелая, з рэд-
кімі, попельнага колеру валасамі старая 
ні слова не вымавіла ў адказ: здавалася, 
яна нават не заўважыла, што ў хату увай-
шоў чужы чалавек. Баркоў няўцямна, 

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Святая повязь
са здзіўленнем назіраў за рухамі бабулі, 
уважліва прыслухоўваўся да яе ціхай га-
монкі. Узрушаны і захоплены плынню 
таемна простых, жыццесцвярджальных 
слоў, што павольна, нібыта мёд малітвы, 
ліліся са старэчых вуснаў, ён сцяў ды-
ханне, разгублена, не ведаючы куды сябе 
падзець, знерухомеў. Зачаравана слуха-
ючы, лавіў ён кожнае вымаўленае слова.

Згорбленая Арына сядзела за невя-
лікім, накрытым белым абрусам, сталом, 
які быў густа ўстаўлены талеркамі і глі-
нянымі гаршэчкамі ды слоікамі. Над імі 
яшчэ ўздымалася пад столь пара ад ня-
даўна прыгатаваных страў. Старая вяла 
аб нечым гамонку.

— Зіма сёлета ў нашым кутку выдала-
ся сцюдзёная… Не толькі мае аднагодкі, 
але і старэйшыя, вось дзед Міхась, на
прыклад, не памятаюць такога… Зоська 
Піліпава, праўда, згадвала, што перад 
вайной і падчас яе, у сорак другім годзе, 
нешта падобнае ўжо было — і снегу тады 
насыпала, і берагі Друці рана скавала, 
і шмат садоў маразы знішчылі. І сёле-
та мароз занадта зухаваты. Ды і завіру-
ха ўжо амаль тыдзень мяце, — таемна 
шаптала Арына. Тоненькія маршчынкі 
збегліся на яе лбе і каля рота. Потым 
вінавата перахрысцілася і прыглушана 
дадала: — Ты, Сцяпаша, апраніся толькі 
ямчэй, папрасі ў арцелі каня, запражы ды 
з’ездзі на млын, — наказвала старая,  — 
а  то Зубарык-млынар будзе сварыцца, 
што цяперся мяшкоў сваіх з мукой не 
забіраем... І ты, Мікола, не ўхмыляй-
ся, — нахілілася да крайняй міскі, побач 
з якой на ружовай талерцы ляжалі моча-
ныя яблыкі, — два дні, аслеплены чара-
мі, прагойсаў, палец аб палец не стукнуў, 
дзеўкі яму, бачыш, важней, чым справа... 
Каханне каханнем, — выдыхнула бабу-
ля,  — на здароўечка! Вясковыя прыга-
жуні нікуды ад цябе не збягуць... Але ж 
трэба думаць і пра будучыню. Заўтра каб 
схадзіў у сасоннік, сухога голля ды шы-
шак назбіраў, а то, чаго добрага, дроў да 
вясны не хопіць. Глядзі ў мяне! — прыг-
разіла яна пальцам. — Ёсць і для цябе, 
Аксана, клопат. Набліжаецца свята, ка-
равай трэба спячы. Ён у цябе заўсягды 
смачны атрымліваецца. А пасцельныя 
рэчы?.. Навалачкі і ручнікі пасля будзеш 
прасаваць. Дзень вялікі. Перш-наперш 
трэба нашых мужчынак пачаставаць. 
А зараз сілкуйцеся, галубочкі мае! —  
І, нахіліўшыся, цяжкаю рукой паднесла 
да рота лыжку. Некалькі разоў сербану-
ла, асцярожна паклала лыжку на беражок 
талеркі, змахнула на газеціну жменьку 
хлебных крошак: — Вось і сінічкам пача-
стунак будзе…

Пасля, крыху памаўчаўшы, дадала:
— Шкада, што дзед Міхась так рана 

пакінуў нас, а то пабачыў бы, парадаваў-
ся… Такія вы ў мяне моцныя і прыго-
жыя... Сцёпка, ты ж старэйшы, дапама-
жы Аксане прыбраць са стала, а я пайду. 
Прылягу... Нешта ногі зацяклі...

…І раптам памяць зноў выбухнула 
няўцешным успамінам аб мінулай вайне. 
І гэты ўспамін аб бядзе, што лязом па-
крамсала лёсы мільёнаў людзей, у сэрцы 
Арыны Аксёненкі то мацнеў, то слабеў, 
але не знікаў; на ўсіх будзённых клопа-
тах, якімі жыла бабуля, і ўдзень, і сярод 
начы, з той прымглёнай далечыні, ляжаў 
гэты змрочны, гнятлівы цень.

Старая абаперлася аб ускраек лаўкі, 
устала і, зірнуўшы на дзверы, раптам вы-
прасталася. У вачах мільганулі іскрынкі 
радасці і здзіўлення.

— Сцёпка, Сцяпашка, родненькі! — 
глянула на Вадзіма вачыма, поўнымі 
болю і слёз. — Дзякуй Богу, дачакалася...

...Яны сядзелі ў акуратна прыбраным 
пакойчыку. Было ўтульна і цёпла, толькі 

ходзікі, раз-пораз цікаючы, падказвалі, 
што няўмольна збягае час.

— А я ж гэта зірнула на цябе, і здало-
ся мне, што Сцяпашка з вайны вярнуўся. 
Такі ж высокі, русявы…

Вадзім збянтэжана маўчаў.
— Вы прабачце, Арына Міхайлаўна, — 

нарэшце прамовіў, нібыта апраўдваючы-
ся, ён, — можа, не трэба было мне захо
дзіць, але ж вось пісьмо…

— Нічога, добрым людзям заўсягды 
рада. Надакучыла адной, — бабуля на 
нейкую хвіліну змоўкла, ражком хусткі 
выцерла вочы. — Пасля вайны, няхай 
яна будзе тройчы праклята, як засталася 
ў Калічонцы, дык, відаць, і звякую тут.

— Я пісьмо прынёс, — далікатна нага-
даў Вадзім пра мэту свайго візіту.

— Пісьмо? — перапытала старая. — 
Ад каго ж? Прачытай, калі ласка, калі не 
цяжка.

Хлопец дастаў з кішэні канверт, распя-
чатаў, выцягнуў акуратна складзены ар-
куш паперы і, зірнуўшы на бабулю, якая 
з нецярпеннем чакала, прачытаў: «…Да-
рагая цёця, прыязджай, чакаем. Саша».

— Ад Сашкі, — з палёгкай уздыхнула 
старая. — Якое ж гэта сёння чысло?

— Дваццаць першага лютага, — адка-
заў, зірнуўшы на гадзіннік, Вадзім.

— Гэта ж у мяне, старой, і выветрыла... 
У пляменніцы ж хутка дзень нараджэн-
ня — дзевятнаццаць гадкоў будзе іх ма-
лодшанькай Марусьцы.

— Далёка дзе жывуць?
— Далекавата, сынку... У Расіі... Улетку, 

калі былі тут у мяне, прасілі, каб абавяз-
кова наведалася, але ж як хату пакінеш?.. 
Ды і якая-ніякая гаспадарка маецца...

Колькі хвілін у пакоі панавала цішыня. 
Вадзім па-ранейшаму церабіў на сваёй 
шапцы варсінкі, а бабуля, пра штосьці 
ўспамінаючы, пазірала на рамку з сямей-
нымі фотакарткамі, што вісела на сцяне.

— Вам бы зараз у горад, — парушыў 
маўчанне Вадзім, — гэткія прыгожыя, 
светлыя будынкі выраслі... І вада пад 
бокам, і газ, і ацяпленне, і пра паліва ду
маць не трэба.

— Што ты, сынок! — махнула рукой 
старая. — Тут, на берагах Друці, і мала-
досць мая прайшла, адсюль пайшлі на 
фронт муж і дзеці… Нельга мне пакідаць 
гэты куток... Нават у Бялынічы не паеха-
ла б, калі б хтосьці паклікаў.

Арына ціхенька прыўзнялася з кушэт-
кі, змахнула ражком хусткі слязіну і, 
мякка ступаючы па палавічку, прайшла 
ў спальны пакой. Нейкі час з-за перага-
родкі было чуваць, як яна соўгала шуф-
ляды, корпалася ў паперах...

Вярнулася з тоўстым пакункам, загор-
нутым у пажоўклую газету.

— Вось што мне дорага, — дрыжачай 
рукой яна разгарнула газету. Дастала па-
жоўклае пісьмо і папрасіла пачытаць.

Вадзім з цяжкасцю разбіраў выцвілыя 
ад часу радкі: «…Баі вядзём пад Буйніча-
мі на Магілёўшчыне... Рота, якой каман-
дую, змагаецца храбра... Адбілі дзве ва-
рожыя атакі... Мацуйся, мама! Мы пера-
можам! Твой сын, Сцяпан Аксёненка...»

Вадзім з хваляваннем прачытаў апош-
ні радок і асцярожна паклаў ліст на  
белую сурвэтку.

— Прабачце, Арына Міхайлаўна, што 
патурбаваў вас. Пайду ўжо.

— Куды ж ты, родненькі, у такое 
надвор’е... Вунь які шугавей за акном!

— Ды як-небудзь паціху даплятуся…
Ён шчыльна абматаў шалікам шыю, за-

шпіліў на ўсе гузікі паліто і накіраваўся 
да дзвярэй: «Да пабачэння, Арына Мі-
хайлаўна!»

Ужо добра-такі звечарэла, калі Вадзім 
праз выган набліжаўся да сялібы жон-
чыных бацькоў. Ішоў і думаў пра cтарую 
Арыну. Як распавядала жонка Баркова, 

жыла старая адзінока ўжо некалькі дзе-
сяцігоддзяў на ўскраіне вёскі. Казалі 
рознае: нібыта маўчыць яна, бо вечарамі 
гутарыць з Богам ці моліцца. Іншыя  ж, 
ведаючы пра яе бяду, казалі, што ні з кім 
гаварыць не хоча, бо лічыць усе гутар-
кі марнай тратай часу — асабліва калі 
размова тычылася вайны. А можа, таму, 
што вырасла каля ракі, побач з лесам, 
на ўлонні ціхай і неабсяжнай прыроды, 
і  гарнулася яе чулая душа да несапсава-
ных згрызотамі ды роспаччу суседскіх 
дзетак, якім яна апавядала казкі і небы-
ліцы, ахвотна бавіла з малечай час. 

Стракатае, як кара на бярозе, часам 
супярэчлівае, з усімі людскімі пачуцця-
мі ды памкненнямі, адлюстроўвалася 
ў надзіва празрыстых, але прытомленых 
вачах старой Арыны чалавечае жыццё. 
Аднак яна не магла змяніць яго на больш 
шчаслівае.

У хатах калічонцаў было ўжо цёмна, 
толькі два ліхтары з бетонных слупоў да-
памагалі знайсці сцяжынку да двара.

Вадзім абтрос снег з паліто, ціхутка 
прачыніў дзверы, баючыся парушыць 
спакой у хаце. Але дарэмна. Жонка, якая 
нядаўна пераманіла Баркова з раённага 
горада пераехаць у яе родную Калічонку, 
яшчэ не спала.

— На рабоце затрымаўся. Ажно на дру-
гі канец вёскі хадзіў...

— Вось, вось... табе толькі адно і мроіц-
ца: то лес, то дзеўкі!..

Моцна грукнуўшы дзвярыма, жонка 
знікла ў спальні.

Вадзім, ведаючы яе раўнівы характар, 
не стаў пярэчыць. Распрануўся, павя-
чэраў і ўладкаваўся адпачыць на канапе 
ў  зале. Сон не ішоў. Перад вачыма зноў 
і зноў паўставала Арына Міхайлаўна, 
у  свядомасці гучалі словы: «…Сцяпаша, 
запражы раніцою каня, з’ездзі на млын, 
а  то Зубарык-млынар будзе сварыцца, 
што цяперся мяшкоў сваіх з мукой не 
забіраем... І ты, Мікола, не ўхмыляйся... 
Два дні прагойсаў, палец аб палец не 
стукнуў, дзеўкі яму, бачыш, важней, чым 
справа...». Прыгадваючы сустрэчу з бабу-
ляй, хлопец неспакойна варочаўся з боку 
на бок, разважаў: «Тры чвэрткі стагод-
дзя прамінула, а што змянілася ў  жыц-
ці? Яшчэ больш пачарнелі ад непагадзі 
сцены хаты, што, як стрэмка ў стажку 
сена, згубілася ў бездані сусвету… Не 
паменшала жалоба пасля мінулай вай-
ны, з  якой не вярнуліся муж, два сыны 
і дачка… Толькі пабольшалі пад вачыма 
старой цёмна-шызыя кругі ды паглыбілі-
ся маршчынкі на твары, дашчэнту ссівелі 
валасы... Толькі міжсусветная, загадка-
вая, магічная святая повязь, аднекуль 
з  далёкіх нязведаных сховаў, нібыта ду-
хавыява ці духазнаменне, як жыла, так 
і жыве пад сэрцам удавы да гэтага часу. 
Хочаш не хочаш, а, напэўна, застанецца 
яна да таго часу, пакуль будуць існаваць 
на планеце хцівыя, уладалюбівыя, бяз-
божныя істоты, пакуль не ўсталююцца 
між людзьмі мір і добрасуседства. …Ад-
нак што гэта было — рэальнасць ці ілю-
зорны падман пачуццяў?..» Адна думка 
ўзрушвала другую, пакуль Баркоў, ста-
міўшыся, знясілена не праваліўся ў глу-
хую бездань сну.

...Было ціха, але стаяла надзвычай ма-
розная раніца. Ад сонечных промняў 
у вачах ззялі тысячы зорачак-светляч-
коў. Вадзім, узяўшы пад руку жонку, 
крочыў калічонскай вуліцай. Неўзабаве 
ён прыкмеціў, што ад бальшака да хаты 
Арыны Аксёненкі пралеглі дзве пары 
глыбокіх слядоў.

— Слухай, Аліна, а давай з’ездзім да 
маёй маці. Як яна там адна?

— Абавязкова з’ездзім… — пагадзілася 
жонка.
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Народны мастак Беларусі 
Георгій Паплаўскі быў над-
звычай уважлівы да кніж-
най графікі. Адно з яго 
зацікаўленняў — ілюстра-
ванне аповесцяў народнага 
пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава.

Асноўны цыкл — вынік працы 
ў другой палове 1970-х — пер-
шай палове 1980-х гг. 1977 год — 
«Сотнікаў», «Абеліск», «Да-
жыць да світання». 1982 год — 
«Пайсці і не вярнуцца», «Воўчая 
зграя», «Абеліск». 1984-ы — 
«Сотнікаў», «Дажыць да світан-
ня»… Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі выдала рэпрадукцыі 
ілюстрацый Г. Паплаўскага 
асобным камплектам паштовак 
«Георгій Паплаўскі. Гравюры па 
творах Васіля Быкава». Скла-
дальнік — Алесь Суша. Выданне 

ажыццёўлена ў серыі «Кніжная 
графіка Беларусі XX стагоддзя».

У прадмове Алесь Суша заў-
важае: «Спалучэнне выдатных 
вартасцей і гістарычнай праўдзі-
васці, глыбіня раскрыцця псіха-
логіі беларускага народа і  асэн-
саванне ролі чалавека ў надзвы-
чайных сітуацыях прынеслі тво-
рам Васіля Быкава міжнародную 
вядомасць і прызнанне.

Аповесці «Жураўліны крык» 
(1959), «Трэцяя ракета» (1961), 
«Альпійская балада» (1963), 
«Мёртвым не баліць» (1965), 
«Круглянскі мост» (1968), «Сот-
нікаў» (1970), «Абеліск» (1971), 
«Дажыць да світання» (1972), 
«Воўчая зграя» (1974), «Пайс-
ці і не вярнуцца» (1978), «Знак 
бяды» (1982), «У тумане» (1988) 
заваявалі славу выдатных, 
а  можа, і найлепшых твораў 
пра Другую сусветную вайну  

ў беларускай і савецкай літара-
туры. Яны шматразова перавы-
даваліся і перакладаліся на роз-
ныя замежныя мовы.

Папулярнасці многім з гэтых 
кніг дадавала і цудоўнае мастац-
кае афармленне. Над выданнямі 
працавалі знакамітыя маста-
кі, сярод іх — народны мастак 
Беларусі Георгій Паплаўскі. Ён 
быў добра знаёмы з Васілём Бы-
кавым, што дазваляла з вуснаў 
самога аўтара пачуць тлумачэн-
ні і апісанні найважнейшых во-
бразаў з твораў.

У выніку менавіта Георгій 
Паплаўскі аздобіў большасць 
знакамітых ваенных аповесцяў 
Васіля Быкава. Разам з творамі 
беларускага пісьменніка цудоў-
ныя, эмацыянальна выразныя 
работы мастака сталі класікай 
айчыннай кніжнай графікі  
XX стагоддзя.

Углядаючыся ў занатава-
ныя на аўталітаграфіях поста-
ці, твары герояў «Сотнікава», 
«Абеліска», аповесці «Дажыць 
да світання», успамінаеш дзеі 
быкаўскіх твораў, увесь дра-
матызм, праз які Васіль Быкаў 
імкнуўся перадаць боль вайны, 

боль чалавека, якога знешнія 
абставіны прымусілі знаходзіц-
ца ў жудасных умовах адзінага 
выбару. І Георгій Паплаўскі — 
выключны памагаты. Згаданыя 
аповесці — тыя мастацкія бы-
каўскія вяршыні, да якіх кніжны 
графік спрычыніўся найперш.

Выданне камплекта паштовак 
рэпрадукцый ілюстрацый Г. Па-
плаўскага нагадала пра вартасць, 
неабходнасць аднаго праекта. 
Чаму б не сабраць усе творы вы-
яўленчага мастацтва, звязаныя 
з жыццём і творчасцю Васіля 
Быкава, у адзін альбом? Ёсць жа 
такія выданні, якія маюць дачы-
ненне да народных паэтаў Бела-
русі Янкі Купалы, Якуба Коласа. 
Несумненна, у быкаўскім аль-
боме такога характару пачэснае 
месца зоймуць аўталітаграфіі 
Георгія Паплаўскага.

Мікола БЕРЛЕЖ

Мастацкае прачытанне Быкава

Да вялікай, знамянальнай даты 
75-годдзя Перамогі Беларусь пачала 

рыхтавацца загадзя ва ўсіх сферах. На-
пярэдадні гэтай падзеі надзвычай важна 
не толькі дадаткова звярнуць увагу на ва-
еннае мінулае Беларусі, але і адкрыць яго 
новыя старонкі, давесці да грамадства, 
і ў першую чаргу — да моладзі, максімаль-
на дакладную інфармацыю. Найбольш 
рупяцца выдавецтвы, якія ствараюць 
кнігі, прысвечаныя Вялікай Айчыннай 
вайне. Кіраўнікі выдавецваў «Белару-
ская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», 
«Беларусь», а таксама Выдавецкага дома 
«Звязда» абмеркавалі ўжо здзейсненыя 
і  запланаваныя кніжныя праекты падчас 
прэс-канферэнцыі ў Доме прэсы.

Адным з флагманаў кнігавыдання 
ў гэтай тэматыцы з’яўляецца выдавецтва 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі». Дырэктар Вольга Ваніна ўпэўне-
на: важна паказаць падзеі вайны з  пазі-
цый сённяшняга дня і з выкарыстаннем 
сучасных магчымасцей афармлення. За 
апошняе дзесяцігоддзе чытач заўважна 
змяніўся, развіваюцца магчымасці палі-
графіі. «Мы мелi на мэце зрабіць энцык-
лапедыі, прысвечаныя ваеннай тэматы- 
цы, прывабнымі для максімальна шыро-
кай аўдыторыі, задзейнічаць увесь магчы-
мы ілюстрацыйны матэрыял», — распа-
вяла Вольга Ванiна. Гэтыя энцыклапедыі 
змяшчаюць вялікую колькасць архіўных 
дакументаў, фотаздымкаў, ілюстрацый, 
расповеды сведак тых падзей. Усё ў ком-
плексе дазваляе выклікаць моцную эма-
цыянальную рэакцыю, эмацыянальны 
водгук. І гэта таксама важна, бо кнігі маю-
ць і выхаваўчае значэнне, спрыяюць лепш 
ведаць гісторыю сваёй краіны, памятаць 
урокі гісторыі.

Пры падрыхтоўцы энцыклапедый гі-
старычнай тэматыкі вялікую дапамогу 
выдавецтву аказвае Нацыянальны ар-
хіў, Беларускі дзяржаўны архіў кінафо-
тафонадакументаў, Інстытут гісторыі 
Акадэміі навук, Музей Вялікай Ай-
чыннай вайны і іншыя музейныя ком- 
плексы. 

У серыі «Беларусь памятае: у імя жыц-
ця і міру» выйшлі чатыры кнігі. Першая 
ў гэтай серыі — «Беларусь партызанская. 
Ілюстраваная энцыклапедыя партызан-
скага руху ў Беларусі ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны». Кніга пад назвай «Нель-
га забыць. Нельга зразумець. Нельга  
апраўдаць» прысвечана гісторыі спаленых 
вёсак у Беларусі. Энцыклапедыя «Сузор’е 
герояў зямлі беларускай»  адлюстроўвае 
гісторыі значных асоб Вялікай Айчыннай 
вайны, іх подзвігі. Таксама закранаюцца 
падзеі перадваеннага перыяду — вайны  

ў Фінляндыі і ваеннага канфлікту ў Іспа- 
ніі. Асаблівасць гэтага выдання — кла
сіфікацыя войск, іх характарыстыкі 
і звесткі пра тое, якую ролю адыгралі ўсе 
падраздзяленні для Перамогі. 

«Савецкія святы і партызанскія пара-
ды на тэрыторыі Беларусі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны» — самая новая кніга 
серыі. 

На думку дырэктара выдавецтва, кні-
га распавядае пра парады, якія прахо
дзілі на працягу ўсёй вайны, у тым ліку 
маскоўскі Парад надзеі ў  1941-м годзе, 
парады з нагоды вызвалення населе-
ных пунктаў у Беларусі. Кніга таксама 
паказвае, як праходзілі традыцыйныя 
святы ў часы вайны, як партызаны і пад-
польшчыкі арганізоўвалі ідэалагічныя 
акцыі, прымеркаваныя да розных свят, 
каб падтрымліваць дух мірнага насель-
ніцтва. 

Наступная кніга, якую плануецца вы
даць у гэтай серыі, — «Адроджаныя з по-
пелу — ...у будучыню» — будзе прысвечана 
аднаўленню Мінска ў пасляваенныя гады.

Яшчэ адна серыя, якая выходзіць у вы-
давецтве «Беларуская энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі», мае назву «Беларусь. 
Трагедыя і праўда памяці». У краіне за-
сталося шмат месцаў, жудасныя гісторыі 
якіх дагэтуль не запісаны і не даследава-
ны. Кнігі серыі рыхтуюцца беларускімі 
гісторыкамі, архівістамі разам з супра-
цоўнікамі мясцовых краязнаўчых музеяў. 
Першыя тры прысвечаны самым вядо-
мым месцам беларускіх ваенных траге-
дый: Хатынь, Азарычы, Масюкоўшчына. 
«Гэта немагчыма чытаць без болю, але 
гэта варта ведаць, — адзначыла Вольга 
Ваніна. — Мы выдаём кнігі на некаль-
кіх мовах у розных камбінацыях: руская,  
беларуская, англійская, нямецкая. Мы 
хочам, каб гэтая інфармацыя была да-
ступная людзям не толькі ў Беларусі. 
У  Еўропе, напрыклад, ёсць цэнтры, якія 
збіраюць публікацыі на тэму Вялікай Ай-
чыннай вайны. Адтуль нам ужо паступілі 
запыты, і мы, канешне, адправілі кнігі». 
Цяпер да друку рыхтуецца кніга пра Асі-
повічы. Плануецца працягваць працу 
па зборы інфармацыі аб іншых месцах  
у Беларусі, дзе адбыліся падобныя трагедыі. 

Выдавецтва «Беларуская энцыклапе-
дыя імя Петруся Броўкі» намагаецца рас-
крываць тэму Вялікай Айчыннай вайны 
з розных бакоў. У мінулым годзе з’явілася 
кніга пад назвай «Перамога адна на ўсіх. 
Беларусь — Узбекістан». У выніку вялікай 
супольнай працы з узбекскімі гісторыка-
мі быў складзены поўны спіс імёнаў уз-
бекаў, якія ваявалі на беларускай зямлі. 
Значная частка накладу была накіравана 

ва Узбекістан для таго, каб сваякі салдат 
атрымалі інфармацыю пра сваіх родных, 
якія загінулі ў Беларусі. 

Асобную частку асветніцкай працы 
ў тэме Вялікай Айчыннай вайны зай-
маюць кнігі для дзяцей. У выдавецтве 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі» летась выйшла кніга пад назвай 
«Маленькія салдаты вялікай вайны» 
пра піянераў-герояў і проста юных па-
трыётаў, якія зрабілі ўнёсак у бараць-
бу з  захопнікамі. Гэтая кніга закуплена 
школамі. У серыі «Беларуская дзіцячая 
энцыклапедыя» пабачыла свет выданне 
«Памяць беражліва захоўваем» — свое
асаблівы даведнік для дзяцей па асноў-
ных ваенных мемарыялах у Беларусі, 
карціны розных мастакоў, прысвечаныя 
Вялікай Айчыннай вайне, інфармацыя 
пра найбольш вядомых герояў вайны. 

Дырэктар выдавецтва заклікала такса-
ма звярнуць увагу на кнігі, якія выдадзе-
ны крыху раней, але не згубілі актуаль-
насці: зборнікі паэзіі ваенных гадоў, дзе 
ёсць творы і знакамітых аўтараў, і менш 
вядомых, а таксама зборнік песень ваен-
ных гадоў пад назвай «Паклонімся вя-
лікім тым гадам». 

«Працуючы з тэмай, я зразумела, на-
колькі мала мы насамрэч ведаем пра 
гэтыя падзеі, бо, адкрываючы кожную 
з гэтых кніг, знаходзім шмат новых пад-
рабязнасцяў. Мы працуем незалежна ад 
юбілейных дат, — адзначыла Вольга Вані-
на. — Цяпер нам прыемна падвесці рысу 
і  паказаць, колькі працы ўжо зроблена, 
але будзем працягваць яе ўвесь час».

Дырэктар Выдавецкага дома «Звязда» 
Павел Сухарукаў падкрэсліў значнасць 
кнігавыдавецкай справы ў тэматыцы 
Вялікай Айчыннай вайны. Чым меней 
становіцца жывых сведкаў падзей, тым 
вышэй верагоднасць таго, што гістарыч-
ныя факты могуць быць інтэрпрэтаваны 
не так, як прынята ў класічнай гістарыя-
графіі. «Звярніце ўвагу на тое, што пра-
екты, датычныя тэмы Вялікай Айчыннай 
вайны, — у першую чаргу справа дзяр-
жаўных выдавецтваў. Выдавецкі дом 
“Звязда” не застаўся ўбаку», — зазначыў 
Павел Сухарукаў. Так, сёлета была выдад-
зена кніга Мікалая Смірнова «Партызан-
скі “другі фронт”у Беларусі». Твор прыс-
вечаны маладаследаванай тэме ўдзелу ў 
спецаперацыях на тэрыторыі рэспублікі 
органаў спецслужбаў — НКУС, якія 
бралі ўдзел у разведцы, дыверсіях, да-
памагалі беларускім партызанам. Кніга 
напісана захапляльна, асабліва для за-
цікаўленых гісторыяй Вялікай Айчыннай 
вайны, мае багатую аснову з архіўнага  
і дакументальнага матэрыялу. Яшчэ  

адзін праект выдавецкага дома, які 
рэалізоўваецца сумесна з Мінскім гар-
выканкамам і стане падарункам мінскім 
ветэранам, — кніга «Беларусь памятае. 
Міншчына ганарыцца». Гэта зборнік 
успамінаў ветэранаў вайны Мінскай во-
бласці. «Праект унікальны: гэтыя людзі 
і цяпер памятаюць і захоўваюць у  сваіх 
сэрцах жудасныя карціны тых часоў, якія 
паўплывалі на ўсё іх жыццё», — распавёў 
дырэктар рэдакцыйна-выдавецкай уста-
новы. 

Спецыяліст выдавецтва «Беларусь» 
Кацярына Разуменка прадставіла ад-
мысловы праект, прымеркаваны да дня 
Вялікай Перамогі. Гэта кніга пад на-
звай «Працоўная Беларусь»,  створаная 
доктарам гістарычных навук Галінай 
Аляхновіч. У выданні шмат звестак пра 
падзеі вайны, але, паводле Кацярыны 
Разуменкі, выдавецтва мела на мэце 
звярнуць асаблівую ўвагу на ўнёсак бе-
ларусаў  у эканамічную базу  Перамогі 
ў  Вялікай Айчыннай вайне. Раней па 
тэме працоўнага подзвігу за ўвесь па-
сляваенны час была выдадзена толькі 
адна кніга — «Беларусы ў тыле». У вы-
данні «Працоўная Беларусь» шмат да-
кументальных фактаў, яно добра ілюс-
травана (падтрымку аказаў дзяржынскі 
архіў кінафотафонадакументаў).

Значнасць падзей Вялікай Айчыннай 
вайны і Вялікай Перамогі для айчыннай 
гісторыі пераацаніць складана. Дзяку-
ючы разнастайнасці і разнапланавасці, 
з  якой беларускія кнігавыдаўцы пады-
ходзяць да справы, гэтая тэма можа за-
хапіць многіх чытачоў,  захаваць у іх па-
мяці як красамоўныя лічбы, так і эмацы-
янальныя гісторыі пра лёсы людзей, якія 
набліжалі Вялікую Перамогу. 

Падрыхтавала Ганна ІВАНОВА

Немагчыма чытаць без болю, 
але ведаць варта
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Кніга Віктара Скорабагатава 
і  Святлены Немагай «Лібрэта 

опер Станіслава Манюшкі» (выдавецт-
ва «Беларуская Энцыклапедыя імя 
П. Броўкі», 2020), якая сёлета пабачы-
ла свет, складаецца з сямі перакладаў 
лібрэта па-беларуску. «Карманьёлу, 
або Французы любяць жартаваць» 
Аскара Корвіна-Мілеўскага пераства-
рыла С.  Немагай, «Латарэю» гэтага  ж 
аўтара  — С. Немагай у суаўтарстве  
з В. Сёмухам. «Гальку» Уладзіміра 
Вольскага двухактовую пераклала 
С.  Немагай, а чатырохактовую — 
Я. Купала. «Ідылію» Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча перастварылі Я. Купала 
і Я. Лёсік, «Слова гонару» і  «Страш-
ны двор» Яна Ханцінскага на родную 
мову пераклалі Д. Вашкевіч і М. Танк 
адпаведна. Большасць лібрэта опер-
ных твораў Станіслава Манюшкі 
прадстаўлены ў кнізе ўпершыню.

Чытач мае магчымасць пазнаёміцца 
з вынікамі працы розных пакаленняў 
перакладчыкаў опер Станіслава Ма-
нюшкі, а таксама атрымаць уяўленне 
пра метады супрацоўніцтва кампазіта-
ра з лібрэцістамі. Адметна і тое, што, 
апрача саміх мастацкіх тэкстаў, аўтары 
выдання размясцілі ў кнізе кароткія 
біяграфіі лібрэцістаў Манюшкі, «опер-
ныя» шляхі самога кампазітара, афішы 
прэм’ер, імёны выканаўцаў галоўных 
роляў, дырыжораў, рыжысёраў, а такса-
ма разнастайныя фотаздымкі. Усё гэта 
дазваляе чытачу паглыбіцца ў атмасфе-
ру тэатра Станіслава Манюшкі і гісто-
рыю беларускіх пастановак опер. Да-
поўніць разуменне твораў кампазітара 
дапамагаюць змешчаныя ў канцы кнігі 
каментарыі, аўтарам якіх з’яўляецца 
Святлена Немагай.

Нягледзячы на тое, што оперная 
спадчына кампазітара была пераваж-
на польскамоўная, сёння можна раз-
глядаць оперы Манюшкі ў кантэксце 
айчыннай культуры. Таму для вы-
яўлення адметнасці і інтанацыйнай 
сутнасці музыкі вельмі важна пры-
трымлівацца ўсіх канонаў пры пера
кладзе опер на беларускую мову. Пра-
цэс знаёмства чытача з лібрэта опер 
Станіслава Манюшкі — надзвычай 
важны элемент, «звязаны з працэсам 
асэнсавання творчай спадчыны кам-
пазітара скрозь прызму культурных 
кодаў і ментальных канстантаў краю, 
дзе яму давялося нарадзіцца і ста-
лець, — краю, з песень якога Станіслаў 
Манюшка ўвабраў “інтанацыйныя 
сокі”, ператварыўшы іх у эсэнцыю для 
сваёй уласнай, непаўторнай музычнай 
мовы».

Адметна, што ў выданні ўпершыню 
друкуецца нядаўна знойдзены фраг-
мент рукапісу дуэта Юліі і Караля  
з ІІ акта славутай «Ідыліі». Складаль-
нікі адзначылі, што ён аказаўся змеш-
чаны на адвароце аркуша са спевам 
Камісара «Мая люба», перакрэслены 
крыж-накрыж. Дагэтуль з першай опе-
ры, дзе гучала беларуская мова, быў 
вядомы толькі клавір вышэйназванага 
нумара, а таксама сцэна Навума Пры-
гаворкі з фіналу І акта оперы, рэкан-
струяваная паводле згадкі беларускіх 
песень у лібрэта і аўдыязапісу Стэ-
фаніі Сасноўскай.

Падчас прэзентацыі кнігі Віктар 
Скорабагатаў адзначыў, што, хоць 
з’ява выдання оперных лібрэта асоб-
на ад нотнага матэрыялу бярэ пачатак 
з даўніх часоў, традыцыя стварэння 
перакладаў лібрэта опер у Беларусі 
адносна новая і працягваць яе над-
звычай важна. Дадзенае выданне 
дае чытачам цудоўную магчымасць 
пазнаёміцца з творчасцю Станіслава 
Манюшкі і зразумець эстэтыку яго 
опернай спадчыны. Кніга паклала па-
чатак вывучэнню, сцэнічнаму ўваса-
бленню і далейшаму перакладу опер 
кампазітара на беларускую мову.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Лібрэта опер 
Станіслава
Манюшкі

«Пазванілі да ютрані рана Святой Сафіі званы...»

Князь полацкі Усяслаў, за рашучасць, розум і энергію пра
званы Чарадзеем (каля 1029—14.4.1101), быў загадкай яшчэ 
пры жыцці, застаўся загадкай і сёння, праз дзесяць стагод-
дзяў. Вобраз яго трапіў у народны эпас, хаця гэта не казачны 
персанаж, не міфічны герой. Многія летапісы і хронікі рас-
павядалі пра яго дзеі, засяроджваючыся нават на дробязях. 
Толькі славутая асоба магла стаць аб’ектам такой пільнай ува-
гі сучаснікаў. 

Мэта выдання — паспрабаваць узнавіць рэальную біягра-
фію выбітнага ўладара, фантастычнага военачальніка і проста 
справядлівага грамадзяніна. Аў- 
тары працавалі метадам рэкан-
струкцыі: карыстаючыся ўсі- 
мі даступнымі пісьмовымі, вы-
яўленчымі і археалагічнымі 
крыніцамі, супастаўлялі звесткі 
і на аснове аналізу прапанавалі 
найбольш верагодныя версіі 
развіцця падзей. Так, з «Аповес-
ці мінулых гадоў» ды некаторых 
іншых крыніц пра Усяслава вя-
дома: калі яго княства захапіў 
кіеўскі князь Ізяслаў, полацкі 
выгнаннік жыў у землях фіна-
ўгорскіх плямён, самымі знака-
мітымі з якіх былі чудзь і водзь. 
Гэтыя плямёны неаднаразова 
дапамагалі Усяславу воінамі для 
яго паходаў. Паўстае лагічнае 
пытанне: а чым ім плаціў полац-
кі князь, калі, напрыклад, пасля 
бітвы на Нямізе сам застаўся без 
нічога? Найбольш верагоднае — 
гэта наяўнасць сваяцкіх сувя-
зей. «Другая жонка Усяслава 
полацкага была вадзінка, маг-
чыма, дачка аднаго з  правады-
роў водскіх плямёнаў. Яна стала 
пяшчотнай сяброўкай сурова-
му князю пасля смерці першай 
жонкі, добрай мачахай княжы-
чу Раману і маці яшчэ пяцярым сынам полацкага князя. Ці варта 
здзіўляцца, што вадзіны і чудзіны лічылі Усяслава сваім? Яны 
ахвотна падтрымалі яго, аддаўшы сваіх сыноў у яго новую дру-
жыну», — упэўнены аўтары.

Адметна тое, што ў кнізе амаль адсутнічае пафас, які робіць 
аб’ект расповеду забранзавела-недасяжным, далёкім ад простага 
чытача. Аўтары распавядаюць пра асобу полацкага князя як пра 
таго, каго добра ведаюць, як пра звычайнага чалавека, які лю-
біў сваіх блізкіх, пакутаваў ад страт і войнаў. Не абыходзяць яны 
і праблемныя моманты, занатаваныя ў хроніках. Так, пасля выз-
валення Усяслава з сынамі з порубу, калі кіяўляне выгналі свай-
го князя і пасадзілі на княскі прастол Чарадзея, ён... праз сем 
месяцаў уцякае! Гэтая падзея для Кіева была трагедыяй: многія 
з гараджан жыццём заплацілі за свавольства! Мноства было за-
катавана, аслеплена, пакарана смерцю.

На жаль, няма дакладных звестак, чаму Усяслаў так абы-
шоўся з тымі, хто яму давяраў. Але маленькая «зачэпка» ўсё ж 
знайшлася, пераконваюць аўтары! У «Слове пра паход Ігаравы» 
ёсць радкі: «Для яго (Усяслава) у Полацку пазванілі да ютрані 
рана Святой Сафіі званы, а ён у Кіеве той звон пачуў... Скочыў 
ад іх лютым зверам у поўнач з Белграда, ахінуты сіняй імглой...» 
На аснове гэтых скупых даных М. Багадзяж і І. Масляніцына 
зрабілі выснову, што, магчыма, у Полацку юнаму сыну Усясла-
ва, Раману, пагражала смяротная небяспека: полацкія язычнікі 
планавалі захапіць уладу ў горадзе, забіўшы і  Рамана, і  суай-
чыннікаў-хрысціян, спаліць аплот хрысціянства Сафію! Ці 
можна судзіць князя за тое, што паміж Полацкам і Кіевам ён 
абраў Полацк?..

Анёлы-ахоўнікі 
роднай зямлі

Меч зямлі Гарадзенскай

Калі вымяраць веліч военачальніка па магутнасці пераможа-
ных ім ворагаў, то постаць выбітнага беларускага палкаводца 
Давыда Гарадзенскага (каля 1283—1326) заслугоўвае самай вы-
сокай адзнакі. Ён — з тых, пра каго гавораць «чалавек-легенда». 
Гісторыю Вялікага Княства Літоўскага нельга распавядаць, не 
згадаўшы меч Давыда, якім ён гнаў з айчынных прастораў за-
хопнікаў-крыжаносцаў, магутны аўтарытэт гарадзенскага кня-
зя, які ўздымаў на барацьбу з крыжацкай навалаччу землякоў  
і адзінаверцаў, гарады, якія мацавала асоба князя, натхняла ве-
рыць у моц свайго абаронцы і не скарацца ворагу. 

Асаблівасцю кнігі, прысвечанай слаўнаму Давыду Даўмонтаві-
чу, з’яўляецца тое, што яна створана на аснове самых разнастай-
ных крыніц і адрывачных звестак. Аўтары параўноўвалі тое, што 
тычыцца не толькі асобы легендарнага князя ХIV стагоддзя, але 
і яго ворагаў еўрапейскага маштабу: вялікіх магістраў Тэўтонска-
га ордэна і ордэнскіх палкаводцаў. На старонках кнігі адноўлены 
батальныя сцэны многіх бітваў з крыжакамі: яны выклікаюць 

захапленне розумам, ваеннай 
абачлівасцю і хітрасцю князя, 
а таксама гонар за яго мужнасць. 
Так, калі ў 1314 годзе неўтаймоў-
ны Генрых фон Плоцке асадзіў 
Наваградак, у Давыда, які атры-
маў страшную вестку, амаль не 
было часу на зборы: ён пасадзіў 
на коней сваіх найлепшых дру-
жыннікаў і вояў з  ліку гарад-
скога апалчэння і выправіўся 
на дапамогу. Прыбыў, як рас-
павядаюць аўтары, якраз тады, 
калі тэўтонцы пад градам дзід 
і стрэл караскаліся па схілах да 
сцен замка. Давыд захапіў лагер 
крыжакоў і знішчыў іх здабы-
чу, пазбавіў правіянту, а потым 
знішчыў і  прыхаваныя імі па 
дарозе да Наваградка склады. 
Аўтары прыводзяць вытрымку 
з «Лівонскай хронікі», дзе рас-
павядаецца, што толькі лічаныя 
ўдзельнікі таго паходу здолелі 
трапіць дадому.

«Давыд Гарадзенскі» — вы-
данне, дзе ўпершыню пад адной 
вокладкай сабрана столькі звес-
так пра дзейнасць слаўнага кня-
зя, яго прыватнае жыццё.

Прыклад вернасці, узор мужнасці

Не менш захапляльны і цікавы расповед Міколы Багадзя-
жа і  Ірыны Масляніцынай пра ўнікальную княгіню Настассю 
Слуцкую (канец XV — першая палова XVI стагоддзя), абаронцу 
горада ад крымскіх татар, жонку слуцкага князя Сямёна Алель-
кавіча. Паглыбляючыся ў гісторыю, аўтары распавядаюць пра 
перыпетыі эпахальных падзей, многіх іншых тагачасных дзея-
чаў. «Ажывае» пад вокладкай выдання і неадназначная постаць 
Міхала Глінскага, з аднаго боку героя Клецкай бітвы 1506 года, 
а з іншага, здрадніка, які сам двойчы спрабаваў узяць Слуцк, каб 
дабіцца рукі Настассі (пасля смерці яе мужа Сямёна), ды ўцёк да 
маскоўскага князя Васіля ІІІ. Не абмінула аўтарская ўвага і ка-
ханне Настассі і Сямёна Алелькавічаў, паказаўшы княгіню як 
узор вернасці сужэнцу, адданасці яго памяці. 

У тэксце прыводзяцца вытрымкі з вершаў Мацея Стрый-
коўскага, батальнага эпасу, работы Мікалая Карамзіна, летапі-
саў. 

Выданні серыі багата ілюстраваны мініяцюрамі з летапісаў, 
работамі мастакоў, выявамі са старадаўніх гравюр, здымкамі 
помнікаў, партрэтамі, картамі. Серыя адрасавана школьнікам 
сярэдняга і старэйшага ўзросту, але кнігі будуць цікавымі шыро-
каму колу аматараў гісторыі, культуры, ваеннай справы. І хоць 
навукова-папулярныя  кнігі не могуць у поўнай меры замяніць 
падручнікі па гісторыі, іх можна рэкамендаваць у дапамогу на-
стаўнікам школ і выкладчыкам каледжаў і ВНУ. 

Яна БУДОВІЧ

Чым больш аддаляюцца па часе постаці легендарных 
дзеячаў, якія стаялі ля вытокаў фарміравання на-

шай дзяржаўнасці і праславілі сваё імя справамі на карысць 
Айчыны, тым большай прыцягальнасцю яны валодаюць. 
Кожнае пакаленне гісторыкаў, літаратараў, мастакоў, му-
зыкантаў штораз наноў пераасэнсоўвае іх асобы, адкрыва-
ючы для сябе веліч, значнасць, уплыў, які меў месца падчас 
іх жыцця і ў наступныя гістарычныя эпохі. Усяслаў Чара
дзей, Давыд Гарадзенскі, Настасся Слуцкая... Больш за жыц-
цё яны любілі Бацькаўшчыну і ўсе сілы паклалі на алтар 
служэння ёй. Каб застацца тут навечна: у царкоўным зво-
не, на стромых берагах рэк, на ўзвышшах замчышчаў. На 
зямлі, шчодра палітай крывёй яе мужных вояў-абаронцаў.  
І, галоўнае, у душах нашчадкаў.

У навукова-папулярнай серыі выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» «Гісторыя для школь-
нікаў» пабачылі свет выданні «Усяслаў Брачыславіч, князь 
полацкі», «Давыд Гарадзенскі» і «Настасся Слуцкая», 
створаныя Міколам Багадзяжам і Ірынай Масляніцынай  
у суаўтарстве.

Крыжакі пад Наваградкам. Ілюстрацыя з кнігі «Давыд Гарадзенскі»
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Прызма часу

Творчы выбар
Будучы народны мастак Беларусі нарадзіўся ў Мінску 

ў 1930 годзе. Яго бацька, выкладчык фізкультуры, сам 
трохі маляваў і калісьці наведваў мастацкую студыю 
вядомага беларускага жывапісца і педагога Янкеля Кру-
гера (1869—1940). Бацька хацеў, каб сын выбраў твор-
чую прафесію. Мала каму вядома, што Май Данцыг тры 
гады вучыўся ў мінскай музычнай школе і выступаў на 
вучнёўскіх канцэртах, выконваючы на «біс» творы для 
скрыпкі. Паваротным пунктам у жыцці Данцыга ста-
ла Вялікая Айчынная вайна. Бацьку ўдалося вывезці 
сям’ю з Мінска літаральна напярэдадні акупацыі горада 
немцамі. Па ўспамінах Мая Вольфавіча, гэта адбылося 
27 чэрвеня 1941 года. Іх сям’я прыйшла на чыгуначную 
станцыю Мінск-Таварны, што знаходзіцца недалёка 
ад цяперашняга Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў. Цягнікоў не было. Раптам уда-
лечыні паказаўся састаў. Каб яго затрымаць, людзі сталі 
класціся на рэйкі. Паравоз спыніўся, але вагоны былі 
перапоўнены параненымі салдатамі і эвакуіраванымі 
чыгуначнікамі. Нікога ў іх не пускалі. Тут пачуўся крык: 
«Данцыг!» Бацьку Мая Вольфавіча пазнаў яго вучань, 
які і дапамог сям’і ўціснуцца ў вагон, пасля чаго дзверы 
адразу ж зачынілі. Ехалі начамі, днём цягнік з-за налётаў 
фашысцкай авіяцыі прастойваў у лясах. Сям’я пасяліла-
ся ў Ульянаўску: маці працавала на швейнай фабрыцы, 
бацька служыў у міліцыі. Елі мала. На рынку будучы 
мастак браў у гандляроў жменьку семак — «на пробу», 
тым часцяком і харчаваўся. Данцыг добра памятаў свой 
першы заробак. Дырэктар ларка, дзе прадаваўся хлеб 
па картках, папрасіла хлопчыка зрабіць шыльду «Ларок 
№  3». Праца спадабалася, і жанчына дала цэлы бохан 
хлеба. Гэта, лічыў мастак, і быў яго першы ганарар. По-
тым маленькі Май зрабіў насценгазету, за якую пашылі 
сукенку для яго сястры. За працу над транспарантамі са 
святочнымі лозунгамі Данцыг атрымаў гарнітур. Калі 
вярнуўся ў Мінск, Май Вольфавіч вырашыў, што будзе 
мастаком: да скрыпкі вяртацца было позна: ён не браў 
яе ў рукі чатыры гады.

У 1947 годзе Мая Данцыга залічылі ў першы набор 
Мінскага мастацкага вучылішча. Скончыўшы яго, па
ступіў у Маскоўскі мастацкі інстытут імя Сурыкава. Тут 
перспектыўны студэнт атрымаў выдатную прафесійную 
падрыхтоўку ў дасведчаных педагогаў Ф. Рашэтнікава, 
М. Курылкі, П. Пакаржэўскага, В. Цыплакова. Дыплом-
ная работа Мая Данцыга «Насустрач жыццю» атрымала 
адзнаку «выдатна» і мноства станоўчых водгукаў. У да-
лейшым яна перайшла ў фонды Нацыянальнага мастац-
кага музея Рэспублікі Беларусь. Варта заўважыць, што 
прыкладна ў тыя ж гады ў Сурыкаўскім інстытуце ву-
чыліся беларускія мастакі І. Стасевіч і М. Савіцкі, якія 
сталі, як і Май Данцыг, гонарам нашай нацыянальнай 
школы жывапісу.

Сваім беларускім настаўнікам Май Вольфавіч у пер-
шую чаргу лічыў народнага мастака Беларусі Віталя 
Цвірку, з якім яго звязвала шматгадовае сяброўства 
яшчэ з часоў мастацкага вучылішча. Ёсць нешта агуль-
нае і ў творчай манеры гэтых майстроў: тая ж дынаміка 
дакладных мазкоў і тая ж пастознасць (няроўнае наня-
сенне на грунт густой пасты-фарбы, якое надае паверхні 
палатна рэльефнасць). Менавіта Цвірка пасля вяртання 
Данцыга з Масквы запрасіў яго на выкладчыцкую пра-
цу ў Мінскі тэатральна-мастацкі інстытут, рэктарам 
якога быў.

Навучанню студэнтаў выяўленчаму мастацтву Май 
Вольфавіч аддаў 53 гады. З 1958 па 1980 гады — стар-
шы выкладчык, дацэнт, з 1980-га — прафесар. У 2001— 
2011 загадваў кафедрай станковага жывапісу. Сваімі 
вучнямі Данцыг лічыў вядомых беларускіх мастакоў 
В. Сумарава, М.  Казакевіча, І. Грынберг, В. Ткачова, 
А. Вырву і многіх іншых.

Лёс мастака
Май Вольфавіч — мастак шырокага творчага дыяпа-

зону. Працаваў практычна ва ўсіх жанрах. Станковы 
і  манументальны жывапіс, сюжэтна-тэматычная кар-
ціна, партрэт, пейзаж, нацюрморт былі падуладныя та-
ленавітаму жывапісцу. А тэматыка работ майстра, якая 
адлюстроўвае найважнейшыя падзеі гісторыі краіны, 
была па-маладому экспрэсіўная, эмацыянальная і жыц-
цесцвярджальная. У жанравых і партрэтных работах 
майстра пераважаюць тэмы паўсядзённага жыцця, мір-
нага будаўніцтва, выявы рабочых, будаўнікоў, дзеячаў 
культуры і мастацтва.

Работам мастака ўласцівы маштабнасць пошуку, яс-
насць сюжэта, значнасць, непаўторны подых часу, вы-
сакароднасць. Яго творчасць адрознівае яркая індыві-
дуальная манера, асноўнымі рысамі якой з’яўляюцца 
эпічныя, манументальна-абагульненыя трактоўкі 
форм, колеравых рашэнняў, глыбіня псіхалагічных ха-
рактарыстык.

Палотны на ваенную тэматыку — арыгінальныя і не-
традыцыйныя, а яго чырвона-чорную палітру потым 
сталі называць данцыгаўскай.

— Мой «суровы стыль» быў апазіцыяй 
афіцыйнаму сацрэалізму, — расказваў 
Май Вольфавіч. — Я пазбягаў пісаць 
правадыроў, прапагандысцкія і палітыч-
ныя карціны і імкнуўся адлюстроўваць 
жыццё такім, якое яно ёсць, без прыха-
рошвання, лакіравання і так званага гла-
муру. Стараўся пісаць, кажучы словамі 
Маякоўскага, «важка, груба, бачна».

Май Вольфавіч адзначаў, што пры раз-
глядзе яго мастацкай спадчыны зруч-
ней выбудоўваць сістэматызацыю не па 
этапах творчага шляху, а па тэматыцы 
твораў. Як лічыў мастак, з надыходам 
творчай сталасці яго мастацкая мане-
ра змянялася нязначна, і ўсё жыццё ён 
распрацоўваў упадабаныя тэмы: праца, 
партызанская барацьба, гарадскі пей-
заж, партрэт сучасніка, побыт і прырода.

Увогуле, пачатак творчай біяграфіі 
Мая Вольфавіча звязаны з паездкай у 1960 годзе на Ста-
робіншчыну (цяпер Салігорскі раён), дзе ў той час па-
чыналася распрацоўка аднаго з найбуйнейшых у свеце 
радовішчаў калійнай і каменнай соляў, ішло будаўніцт-
ва шахцёрскага горада Салігорска і калійнага камбіната. 
У  1961  годзе мастак ажыццявіў аналагічную творчую 
паездку ў шахцёрскі горад Рудны ў Казахстане. Паездкі 
былі цяжкімі, але затое з’яўляліся творы мастацтва, за-
снаваныя на непасрэдным назіранні і жывых зносінах 
з людзьмі.

Легендарныя творы
Вынікам паездкі Мая Вольфавіча на Старобіншчыну 

стала добра вядомая работа «Гудзіць зямля Салігор-
ская!» (1960). Мастак убачыў прыгажосць у індустры-
яльным пейзажы. Карціна мае строга вывераную архі
тэктоніку. Больш за палову палатна знізу займае напіса-
ная энергічнымі мазкамі сырая дарога, па якой праехаў 
грузавік. Сэнсавы цэнтр палатна — тры шахцёры, якія 
па-гаспадарску ўпэўнена крочаць у бок гледача. На дру-
гім плане ўзвышаюцца тры копры, якія адлюстроўва
юць маштабы будаўніцтва. Паказана салігорская зямля, 
якая мільёны гадоў захоўвала свае багацці, а цяпер ад-
крывае іх людзям. У 1960 годзе здабыча калійных соляў, 
якая мае велізарнае значэнне для эканомікі, толькі-

толькі разгортвалася. Мастак здолеў адлюстраваць той 
час у высокамастацкім творы.

У 1960-я гады Май Данцыг стварыў шэраг твораў на 
тэмы працы і побыту: «У завадской сталовай», «Сталя-
вар», «Доменная печ», «Аператар», трыпціх «На варце 
міру» і інш. Усе гэтыя работы — пераканаўчыя і праў
дзівыя апавяданні пра эпоху і яе людзей. У іх адбілася 
шчырасць аўтара, увага да чалавечых лёсаў, а таксама 
характэрная для таго часу накіраванасць у будучыню.

У 1962 годзе Май Вольфавіч напісаў карціну «Нава-
сёлы», у якой распаўсюджаная жанравая тэма адлю-
стравана незвычайна. У новай, яшчэ пустой кватэры, 
наўпрост на падлозе сядзіць маладая пара, якая, зда-
ецца, паглыбілася ў разважанні аб будучыні. У гэтай 
карціне роля прасторы пакоя такая ж выразная, як 
і  прысутнасць галоўных герояў. Нічым не застаўленае 
памяшканне выклікае асацыяцыі з марай, якая ўжо па-
чала ажыццяўляцца. Карціна з такім сюжэтам невыпад-
кова з’явілася падчас паскоранай урбанізацыі і, адпа-
ведна, росту жыллёвага будаўніцтва ў краіне.

Карціну «Беларусь — маці партызанская» заўважылі 
адразу. Яна і прынесла Маю Данцыгу ўсесаюзную вядо-
масць: увайшла ў падручнікі па гісторыі савецкага ма-
стацтва як класічны твор жывапісу пра Вялікую Айчын-
ную вайну. На вялікай карціне памерам 5 на 3 метры ад-
люстравана трагедыя, якая спасцігла краіну, і адначасова 
партызанскія будні. Аўтарам дакладна знойдзены вобраз 
беларускага народа. На пярэднім плане — рэшткі вяско-
вай печы — усё, што засталося ад спаленага карнікамі ся-
лянскага дома. Побач стаяць у глыбокім смутку жыхары 
вёскі — старыя, жанчыны з немаўлятамі на руках, дзеці, 
падлеткі. У наступнае імгненне яны разам з маладымі 
партызанамі рушаць у лясны лагер. Глядач бачыць пры-
крыты покрывам, як вялікая каштоўнасць, кулямёт, якім 
будзе папоўнены арсенал партызанскай зброі.

Ідэя «Партызанскай балады», па словах Данцыга, 
нарадзілася пад уплывам карціны Рубенса «Бацька-
любства рымлянкі», якая захоўваецца ў Эрмітажы. 
У аснове гэтага твора — класічны сюжэт, выкладзены 
ў  сачыненні рымскага пісьменніка Валерыя Максіма  
«Аб павазе да бацькоў».

— Гэта ж родная зямля бароніць сваіх сыноў-пар-
тызан і ў цяжкую хвіліну корміць іх матчыным мала-
ком, — тлумачыў мастак алегорыю ў сваёй карціне. — 
Я доўгі час трымаў «Баладу» ў майстэрні. Карціну ўпер-
шыню паказалі ў Маскве, у Цэнтральным доме мастака, 
на маёй персанальнай выстаўцы. І толькі пасля трыум-
фу ва ўсесаюзнай сталіцы карціну ўбачылі і мінскія гле-
дачы... Гэта было свята.

Нацюрморт
Новае гучанне набыў у Мая Данцыга і такі традыцый-

ны жанр жывапісу, як нацюрморт. Майстар не імкнуўся 
адлюстроўваць неадушаўлёныя прадметы дзеля іх эстэ-
тычнай прыгажосці ці адметнасці. Мастак абраў такое 
рашэнне нацюрморта, пры якім рэчы служаць выяўлен-
ню сімвалічнага сэнсу і свет неадушаўлёных прадметаў 
характарызуе змест і лад жыцця іх уладальніка. Герой 
нацюрмортаў Данцыга — чалавек, неадрыўны ад сваёй 
гісторыі. Менавіта ў гэтым ключы была створана адна 
з самых знакамітых яго работ — «Нацюрморт пра Вя-
лікую Айчынную». Усе дэталі карціны: пішучая ма-
шынка з чыстым аркушам паперы, ручны гадзіннік, 
гільза ад снарада з засохлай галінкай чырвонай рабіны, 
поўная недакуркаў попельніца, змятыя аркушы паперы, 
акно з відам на зімовы гарадскі пейзаж і іншае — ка
жуць пра перажыванні чалавека, яго абавязак распавесці 
сучаснікам пра мінулае, адказнасць перад нашчадкамі.

Мінск
Найважнейшае месца ў творчасці М. Данцыга займаў 

гарадскі пейзаж, натурай для якога служылі найбольш 
цікавыя, значныя і маляўнічыя месцы беларускай сталі-
цы. Таму заканамерна, што яго называлі партрэтыстам 
Мінска. Усё сваё жыццё мастак пісаў гарадскія пейзажы.

— Я нарадзіўся ў Мінску, — расказваў Май Воль-
фавіч,  — і з дзяцінства люблю яго непаўторнае і бур-
лівае жыццё. Тут пачынаўся мой шлях у мастацтва. 
Штодзённае жыццё майго роднага дома прыцягвае 
сваёй незвычайнай прыгажосцю. Тут з асаблівай васт-
рынёй адчуваеш кіпенне жыцця краіны.

Мастак знаходзіў прыгажосць, здавалася б, у самым 
простым і звыклым — звычайных новабудоўлях, су-
часных вуліцах, балконах... Усё гэта паўстае на карцінах 
Данцыга ў вывераных, часам вострых і строгіх формах. 
Свет, намаляваны майстрам, бачыцца нам разумным 
і  трывалым. У аснове гарадскіх пейзажаў Данцыга, як 
і ў іншых яго карцінах, — мужны і аптымістычны света
погляд. Менавіта ў гэтым ключы створана і самая, ма-
быць, вядомая карціна мастака «Мой Мінск» (1967).

Мая Вольфавіча больш няма з намі, але ж засталася 
яго спадчына і яго вучні, якія да сённяшняга дня ка-
рыстаюцца ўсімі легендарнымі мастацкімі адкрыццямі 
знакамітага майстра «суровага стылю».

Вікторыя АСКЕРА

Жыццё без прыхарошвання 
на палотнах Мая Данцыга

Творчасць Мая Данцыга — яскравая з’ява ў гісто-
рыі нацыянальнай культуры. Мастак гучна за-

явіў пра сябе яшчэ ў канцы 1950-х — пачатку 1960-х 
гадоў, калі ў беларускае выяўленчае мастацтва прый-
шло новае пакаленне, прадстаўнікам якога было 
ўласціва пачуццё асабістай рамантычнай датычнасці 
да ўсяго навакольнага свету. Гэта адбілася на цікавас-
ці да паэзіі штодзённасці, выяўлення нацыянальных 
асаблівасцей сваёй культуры. Сёлета Маю Данцыгу 
споўнілася б 90 гадоў.

«І памятае выраватаны свет», 1985 г.
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Беларускія выставачныя 
пляцоўкі рыхтуюцца да 
святкавання Дня Пера-
могі ў Вялікай Айчыннай 
вайне. Ладзіцца шмат вы-
ставачных праектаў, якія 
раскажуць новаму пака-
ленню пра самы жахлівы 
час дваццатага стагоддзя. 
Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі да юбілею Пе-
рамогі рыхтавалася каля 
года. У выніку ў галоўнай 
кніжнай скарбніцы краі-
ны адкрылі маштабную 
тэматычную выстаўку 
«Вялікая Перамога». 

Экспазіцыя ўключае аўтэн-
тычны прадметны рад з Белару-
скага дзяржаўнага музея гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны, 
манаграфіі, энцыклапедыі, збор- 
нікі архіўных матэрыялаў, вы-
яўленчыя дакументы і іншыя 
друкаваныя выданні з фонду 
Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі, а таксама арыгіналы і ко-
піі ўнікальных дакументаў На-
цыянальнага архіва Рэспублікі  
Беларусь. Наведвальнікі змо
гуць убачыць сцяг партызан-
скага атрада (брыгады), баявы 
гвардзейскі сцяг з фонду Дзяр-
жаўнага музея гісторыі Узбро-
еных Сіл Рэспублікі Беларусь 
пры Міністэрстве абароны 
Рэспублікі Беларусь.

— Гэта не проста мастац-
кая альбо кніжная выстаўка, 
а маштабны літаратурна-выста-
вачны праект, — падкрэслівае 
куратар выстаўкі, загадчыца 
галерэйна-выставачнага аддзела 
Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі Ірына Васільковіч. — Мы 
паказалі вялікі комплекс, дзе 
прадстаўлены архіўныя даку-
менты: кнігі, альбомы, рука-
пісныя часопісы, выстаўка на 
банерах, якая прадстаўляе пра 
друкаваныя выданні ваеннага 
перыяду.

Ва ўваходнай зоне можна 
ўбачыць літаратурную серыю 
«Вялікая Айчынная». Гэта так 
званая лейтэнанцкая проза, дзе 
можна пазнаёміцца з творамі 
і Васіля Быкава, і Алеся Ада-
мовіча. Побач знаходзіцца ім-
правізаваная відэазала, дзе дэ-
манструюцца дакументальныя, 
мастацкія і нават мультыпліка-
цыйныя фільмы на ваенную 
тэматыку. Усе кінастужкі на час 
дзеяння праекта Нацыянальнай 
бібліятэцы прадаставіла кіна-
студыя «Беларусьфільм». 

— Экспазіцыю тэматычна мы 
падзялілі на некалькі блокаў: 

акупацыйны перыяд, партызан-
ска-падпольная барацьба (для 
Беларусі партызанскі рух вель-
мі значны) і перыяд вызвален-
ня,  — расказала Ірына Васіль-
ковіч. — Усе блокі маюць пэўнае 
колеравае афармленне.

На выстаўцы прыцягваюць 
увагу два манекены ў адзенні мір-
ных грамадзян. Так арганізатары 
паказваюць 1941 год. За гэтымі 
манекенамі якраз і  пачынаецца 
зона акупацыі. Усё тэматычна 
дэманструе план Гітлера, уста-
ляванне новага парадку. Можна 
ўбачыць знакаміты экспанат На-
цыянальнай бібліятэкі — гадзін-
нік са зламанымі стрэлкамі, які 
ўжо трыццаць гадоў суправаджае 
ўсе выстаўкі, прысвечаныя Вя-
лікай Айчыннай вайне. Далей — 
стэнд, які паказвае зверствы аку-
пацыйнага рэжыму.

— Экспанаты дэманструюць, 
наколькі страшна было ў той 
час людзям, якія траплялі пад 
гнеў акупантаў, — тлумачыць 
Ірына Васільковіч. — Прадстаў
лены архіўныя запісы аб тым, 
што вычваралі нацысты з  мір-
ным насельніцтвам. Прачы-
таўшы запісы, вельмі складана 
гаварыць  — толькі слёзы... Ся-
род экспанатаў  — кайданы для 
ваеннапалонных: для рук, для 
ног, калодкі драўляныя, якія 
былі толькі аднаго памеру (яны 
практычна нікому не падыхо
дзілі і прычынялі дадатковы 
боль і пакуты).

Чатырыста тысяч чалавек 
было вывезена на прымусовыя 
работы з Беларусі. На выстаў-
цы можна ўбачыць нашыўку, 
якая была абавязковым атрыбу-
там адзення палонных. Таксама 
Нацыянальны архіў Беларусі 
перадаў для выстаўкі ўліковыя 
карткі, якія нацысты заводзілі 
на кожнага, каго вывозілі на 
працу ў Германію. У гэтых кар-
тках — дата нараджэння, карот-
кія звесткі пра чалавека.

У рамках экспазіцыі прад-
стаўлены невялікі стэнд з аса-
бістымі рэчамі людзей, зной
дзенымі на месцы расстрэлу 
вязняў Нясвіжскага гета. Сярод 
іх — капейкі рознага наміналу, 
грабеньчыкі, муштукі, акуля-
ры, запальніцы. Гэтыя, здавала-
ся б, звычайныя рэчы таксама 
перадаюць жах акупацыйнага 
рэжыму.

— Пры падрыхтоўцы выстаўкі 
мы знайшлі цікавы дакумент — 
земляробчы часопіс 1924 года, 
на старонках якога — ліст маці 
ў  Растоў, на вуліцу Энгель- 
са, 2, — расказала Ірына Васіль-
ковіч. — У лісце аўтар распавя-
дае, што знаходзіцца ў  палоне 
ў Мінску ў немцаў. Дакумент, 
паколькі знайшлі нядаўна, не 
зусім вывучаны, але аддзел су-
вязі з  грамадскасцю Нацыя-
нальнай бібліятэкі ўжо адправіў 
ліст у  Растоў. Хочам даведацца, 
ці засталіся там сваякі гэтага 
чалавека. Вельмі цікавая сама 
падача, бо чалавек праз часопіс 
спрабаваў перадаць вестку пра 
сябе.

Другую частку праекта — 
партызанскую — адкрываюць 
манекены з рэканструкцыяй 
адзення партызанаў і  пад-
польшчыкаў. За імі можна 
ўбачыць стэнд, прысвечаны 
дзейнасці Мікалая Кедышкі — 
маладога чалавека, які аргані-
заваў адну з самых эфектыўных 
падпольных груп Мінска  — 
«Андруша». Менавіта гэтая 
група змагла перашкодзіць не-
каторым планам нацыстаў па 
знішчэнні мірнага насельніцт-
ва. Спачатку падпольшчыкі 
слухалі зводкі інфармбюро, за-
тым друкавалі іх на машынцы 
і распаўсюджвалі. Праз некато-
ры час яны завербавалі сувязі-
ста-паляка, праз якога дасталі 
зброю. Ужо са зброяй у  руках 
удзельнікі групы мініравалі 
склады, ладзілі дыверсіі, вызва-
лялі палонных. На самога Міка-
лая Кедышку нацысты актыўна 
палявалі, арганізавалі заса-
ду. Малады чалавек доўга ад
стрэльваўся. І, як бывала ў той 
час, каб не трапіць у палон, 
апошняй куляй застрэліў сябе. 

Прадстаўлены партызан-
скія самаробныя штампы 
з  тэкстамі і лозунгамі, якія 
заклікалі да барацьбы. Можна 
ўбачыць друкаваныя выдан-
ні партызанскіх атрадаў. По-
бач са штампамі экспануюцца 
лістоўкі з прапагандысцкімі 
тэкстамі і карыкатурамі, якія 
высмейвалі ўчынкі нацыстаў. 
У цэлым, падчас Вялікай Ай-
чыннай вайны карыкату-
ра была для партызан свое 
асаблівай зброяй. У частцы 

экспазіцыі пра партызанскі 
рух прадстаўлены рукапісныя 
часопісы, самаробныя баявыя 
лісткі, бланкі, якія выдаваліся 
партызанскім брыгадам.

— Кніга таксама была збро-
яй,  — упэўнена Ірына Васіль-
ковіч. — Літаратурныя творы, 
вершы падтрымлівалі баявы 
дух, служылі адукацыйным 
мэтам. У рамках праекта мож-
на ўбачыць брашуры «Піль
насць — вострая зброя ў бара-
цьбе з ворагам» ці выданне аб 
тым, як распазнаць варожыя 
самалёты, інструкцыі, як у баі 
скарыстацца трафейнай збро-
яй. Тое ж самае можна сказаць 
пра песні і мастацтва.

Побач з кнігамі і брашурамі 
прадстаўлены інструменты для 
зброевай майстэрні і партызан-
скія замалёўкі, як рабіць і ра-
мантаваць зброю.

Партызанская медыцына — 
адзін з самых цікавых раздзе-
лаў праекта. У рамках экспазі-
цыі прадстаўлены хірургічныя 
інструменты, якімі аперыра-
валі людзей непасрэдна ў зям-
лянках, арыгінальныя скрыні, 
дзе захоўваліся медыкаменты. 
Кожны раз, калі партызаны 
хадзілі ў разведку, перад імі 
ставілася задача — абавязко-
ва прынесці што-небудзь для 
санчасці. Гэта маглі быць бін-
ты або якія-небудзь лекі, ап-
тэчкі.

Кажучы пра партызанскі рух, 
нельга не закрануць рэйкавую 
вайну. У экспазіцыі — самароб-
ны клін, якім ламалі чыгуначнае 
палатно, і фрагмент зламанай 
рэйкі. Сабатаж, дыверсіі на чы-
гунцы вельмі шкодзілі нямецкай 
арміі і дапамагалі Чырвонай. 
Тую ж рэйкавую вайну можна 
вызначыць як цэлую сістэму 
спланаваных мерапрыемстваў, 
што садзейнічалі стратэгічнай 
барацьбе. 

У завяршальнай зоне выстаўкі 
можна ўбачыць сапраўдную ра
дыёстанцыю сувязістаў. Экс-
панат вельмі каштоўны, таму 
што і сёння выконвае многія 
функцыі. Прадстаўлены такса-
ма дакумент з кодавымі словамі 
для сувязістаў і прозвішчы лю
дзей, якія прымалі радыёграмы.  
Адзін з самых цікавых стэндаў 
на выстаўцы дэманструе гле-
дачам рэчы тых, хто дайшоў да 
Берліна. Арганізатары гэтыя 
экспанаты называюць сімва-
ламі перамогі. Сярод іх  — зна-
каміты акардэон «Аіда» — сім-
вал непераможнасці духу, пес-
ні, якая ўзнімала баявы дух.  

Сімвалы непераможнасці 
Нацыянальная бібліятэка Беларусі прэзентавала ўнікальны праект, прысвечаны 9 Мая

У тых песнях — не проста сло-
вы, а жывыя аповеды. Можна 
прачытаць шмат успамінаў пра 
тое, як увечары, у перапынках 
паміж баямі, салдаты збіраліся 
і ціхенька пад акардэон спявалі 
песні.

Прадстаўлены таксама эцюд-
нік і палітра мастака Яўгена 
Ражкова з фондаў Музея Вя-
лікай Айчыннай вайны. Пры 
жыцці майстар вельмі даражыў 
гэтымі прадметамі, і толькі па-
сля смерці яго ўдава перадала 
экспанаты музею. Жывапіс ма-
стаку дапамог перажыць цяжар 
вайны.

На апошнім стэндзе выстаўкі 
арганізатары размясцілі прыём-
нік, які з'яўляецца сімвалам го-
ласу перамогі.

— Многія людзі даведаліся 
пра перамогу менавіта з такога 
прыёмніка, — тлумачыць Ірына 
Васільковіч. — Працоўны дзень, 
але змены крыху скарацілі, а ве-
чарам усе пайшлі святкаваць. 
Былі тыя  ж песні, танцы, рада-
сць, слёзы, боль. А ўсё пачалося 
менавіта з прыёмніка. Побач з ім 
мы паставілі шклянку з франта-
вымі ста грамамі і кавалачкам 
чорнага хлеба, а таксама размяс-
цілі паведамленні пра смерць як 
вечную памяць пра загінулых 
у вайне.

Асобным блокам на выстаў-
цы  — ілюстрацыйны праект 
з партызанскімі замалёўкамі. 

Гэта ўнікальныя графічныя ра-
боты, якія распавядаюць пра 
побыт партызан, паказваюць 
яго наглядна. Сёння такія рабо-
ты можна назваць гістарычны-
мі, іх важна паказваць гледачу. 
Ёсць і акварэльныя замалёўкі, 
якія былі знойдзены ў парты-
занскіх рукапісах.

У арганізатараў атрымаўся 
вялікі і складаны праект, таму 
што адначасова прадстаўлена 
некалькі форм архіўных да-
кументаў. Вядома, трафейныя 
экспанаты прыцягваюць вя-
лікую ўвагу наведвальнікаў, але 
і дакументы маюць вялікае сэн-
савае значэнне. Пасля закан-
чэння выстаўкі ўсе дакументы 
будуць даступны для вывучэн-
ня наведвальнікам бібліятэкі. 
Сярод кніг прадстаўлена не 
толькі мастацкая літаратура, 
але і навуковыя манаграфіі, 
фотаальбомы, энцыклапедыі. 
Праект «Вялікая Перамога» 
будзе прадстаўлены ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы да канца 
2020 года. 

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтараРэчы загінулых вязняў Нясвіжскага гета.

Партызанскі агітацыйны плакат.

Земляробчы часопіс, 1924 г.
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Дваццаць чалавек у падключэнні (чу-
ваць добра, мінуючы шумы), і вось на-
бірае хаду размова аднадумцаў і іх ужо 
не стрымаць. У віртуальным эфіры На-
цыянальнага прэс-цэнтра пачынае ва-
ладарыць адмысловая атмасфера фесты-
валю «Еўразія.DOC», анансуючы старт 
прыёму работ.

Правядзенне пятага фестывалю даку-
ментальнага кіно краін СНД «Еўразія.
DOC» прызначана на 28 верасня — 2 ка-
стрычніка 2020 года ў Мінску і Смален-
ску. Галоўны партнёр — Міждзяржаў-
ны фонд гуманітарнага супрацоўніцтва 
краін — удзельніц СНД (МФГС). Зас-
навальнікі — Міжнародны медыяклуб 
«Фармат А-3» і прадзюсарскі цэнтр «Сту-
дыя Трэці Рым».

— Пяць гадоў таму мы адкрывалі фе-
стываль дакументальнага кіно краін  
СНД «Еўразія.DOC» і вось дайшлі да та-
кога важнага рубяжа, — адзначыў падчас 
відэаканферэнцыі Валерый Шахаўцоў, 
арт-дырэктар фестывалю «Еўразія.DOC», 
дырэктар прадзюсарскага цэнтра «Сту-
дыя Трэці Рым». — Наша прэс-канферэн-
цыя прысвечана пачатку прыёму работ 
на фестываль — ужо можна дасылаць за-
яўкі. У гэты складаны час галоўнае — што 
мы выбудавалі кола зносін. Сярод парт-
нёраў  — МІА «Россия сегодня», «Аргу-
менты и   факты», Белтэлерадыёкампанія, 
SPUTNIK Беларусь, «Комсомольская прав-
да». Нас вельмі падтрымлівае тэлеканал 
«Мир», тэлеканал «БелРос». Адной з мэт 
было — сабраць людзей, каб яны атрымалі 
пляцоўку для зносін, для сумесных праек-
таў. І гэта атрымалася, нягледзячы на ды-
станцыйнасць.

Фестываль «Еўразія.DOC» аб’ядноўвае 
ўдзельнікаў не толькі краін СНД і пост-
савецкай прасторы. Міжнародны падму-
рак мацаваўся з самага пачатку: прымалі-
ся работы з розных краін — ЗША, Італіі, 
Германіі і інш. Высокі статус арганізата-
ры плануюць падтрымліваць.

Што рабіць, калі ёсць задума зняць 
стужку, але не хапае сродкаў? Скары-
стацца магчымасцю атрымаць грант! 
Еўрапейскі вяшчальны саюз (ЕВС) — 
найбуйнейшае аб’яднанне вытворцаў 
тэлевізійнага кантэнту ў Еўропе — пра-
дастаўляе грантавыя ўмовы падтрымкі 
для тых, хто хоча зняць адмысловы да-
кументальны метр. Галоўная ўмова — 
заяўкі на грант прымаюцца праз членаў 
ЕВС (у Беларусі гэта Белтэлерадыёкам-
панія). Калі, напрыклад, у кагосьці ёсць 
ідэя, сцэнарый, можна праз Белтэлера-
дыёкампанію адправіць заяўку і паспець 
атрымаць грант (зараз ЕВС прымае за-
яўкі). Такім чынам, ход дзеянняў такі: па
даць заяўку на грант — выйграць яго —  
зняць дакументальны метр  — трапіць 
у лік фіналістаў фестывалю «Еўразія.
DOC» і атрымаць магчымасць ад Еўра-
пейскага вяшчальнага саюза пака
заць сваю стужку праз рэсурсы ЕВС на  
агромністай прасторы Еўропы і Еўразіі. 
Таму не згубіце шансу!

Старшыня журы Віталь Траццякоў, дэ-
кан Вышэйшай школы тэлебачання Ма-
скоўскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
М. В. Ламаносава, параіў узяць пад увагу, 
што энная колькасць фестываляў анала-
гічнага фармату, перанесеных з вясны на 
восень, складзе дадатковую канкурэнцыю. 
Фестывальнай актыўнасці восенню будзе 
нашмат больш, чым звычайна, таму трэ-
ба трымаць планку: «Фестываль буйнее, 
разрастаецца, становіцца больш цікавым. 
Але ў журы ўсё тая ж задача — з аднаго 

Крок да «Еўразіі.DOC»
Што чакаць ад конкурсных работ пятага фестывалю дакументальнага кіно?

боку, максімальна аб’ектыўна, непрадузята 
ацаніць работы, прадстаўленыя на фесты-
валь па розных намінацыях; з іншага боку, 
у пазафестывальным спаборніцтве ста-
рацца выйграваць, падымацца ў рэйтынгу  
фестываляў аналагічнага фармату. 

У гэтым годзе Віталь Траццякоў пла-
нуе прывезці два прызы — прыз Вышэй-
шай школы тэлебачання і прыз стар-
шыні журы. Такім чынам, прызавы фонд  

павялічыцца. Кожны фестываль думае 
пра будучыню, таму, перакананы Трац-
цякоў, важна прыцягваць моладзь. Вось 
чаму пільная ўвага да работ маладых, 
у прыватнасці ў 4-хвіліннай намінацыі. 

— Маладзёжны конкурс «Еўразія.DOC. 
4 хвіліны» на адзін год маладзейшы за ас-
ноўны фестываль, — заўважыў Андрэй 
Крывашэеў, старшыня Беларускага саюза 
журналістаў, выканаўчы дырэктар фесты-
валю «Еўразія.DOC». — Але ў яго не менш 
яркая гісторыя. Хтосьці толькі прыхо
дзіць у прафесію, і мы даём шанс адкрыць 
сябе ў дакументалістыцы. Гэтымі днямі 
праходзіць конкурс «Залатое пяро», дзе 
мы ў тым ліку глядзім і дакументальныя 
блогерскія работы маладых аўтараў. Вы-
берам найлепшыя і дадзім ім пуцёўку на 
вялікі фестываль дакументальнага кіно. 

Мінулым разам маладых дакументалі-
стаў згадзіўся падтрымаць Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Расійскай Федэрацыі 
ў Рэспубліцы Беларусь Дзмітрый Мезен-
цаў. Гэтая падтрымка, хочацца спадзявац-
ца, будзе рэалізавана ў форме спецыяль-
ных прызоў. Падключаюцца і  іншыя ды-
пламатычныя прадстаўніцтвы: Пасольст-
ва Турэцкай Рэспублікі ў Беларусі таксама 
выказала намер і гатоўнасць падтрымаць 
маладых дакументалістаў.

— Чалавек мае патрэбу ў нейкім эма-
цыянальным падагульненні, — мяркуе 
Генадзь Давыдзька, Старшыня Пастаян-
най камісіі Палаты прадстаўнікоў Нацы-
янальнага сходу Беларусі па правах чала-
века, нацыянальных зносінах і СМІ, пас-
таянны партнёр фестывалю. — Рэжысёр- 
дакументаліст бярэ факты, аналітыку, 
прапускае праз сябе і выдае лагічны твор у 
згустку, напрыклад, у 4 хвіліны. А ведаеце, 
фільм на 10 хвілін зрабіць прасцей, чым 
на 4. Сёння дакументальнае кіно нашмат 
цікавейшае, чым мастацкае, бо трымаец-
ца на дакументах. А час — вялікі драма-
тург — такі сюжэт піша!.. Мы з’яўляемся 
сведкамі такіх глабальных падзей, пра 

якія будуць гаварыць шмат тысячагод-
дзяў існавання чалавецтва. І таму асэнса-
ванне мастацкае на дакументальнай асно-
ве — надзвычай важна і цікава.  

— Фестываль будзе пятым па ліку, 
і трэці раз пачэснае права правесці яго да
дзена Міжнароднаму медыяклубу «Фармат 
А-3», — адзначыла кіраўнік медыяклуба 
«Фармат А-3», уладальнік прэміі «Залатое 
пяро Расіі» (2017) Галіна Сапожнікава. — 
У Рэспубліцы Беларусь мы ўжо некалькі 
гадоў праводзім штомесячныя цікавыя 
лекцыі і школу журналістыкі «Майстэрня 
BY-RU», якая ўжо рыхтуецца да трэцяга 
выпуску. Рада, што права правесці кінафе-
стываль было даручана медыяфонду, які 
складаюць прафесіяналы журналістыкі, 
а не якому-небудзь івент-агенцтву. Нам 
удалося злучыць кінематаграфічны дух 
з духам сапраўднага рэпарцёрства. Летась 
на прэс-канферэнцыі мы гаварылі пра 
тое, што ў нас будзе новага: кожны фільм, 

прадстаўлены на конкурс, займее свайго 
«важатага» — прафесійнага журналіста, 
які прадставіць фільм і арганізуе дыскусію. 
У гэтым годзе мы таксама шмат чаго пры-
думалі цікавага. Напрыклад, адным з мадэ-
ратараў пагадзіўся быць доктар Сасноўскі.

— Пяць гадоў фестывалю паказалі, 
як стаўленне да дакументалістыкі (да-
кументальнай рэчаіснасці) мянялася за 
гэты час, — выказаўся Уладзімір Маман-
таў, генеральны дырэктар радыёстан-
цыі «Говорит Москва», член журы, адзін 
з лідараў руху «Еўразія.DOC». — І даку-
ментальны фільм у класічным разумен-
ні перастаў мець месца, бо змянілася 
жыццё, а разам — і інтэрнэт, тэлебачан-
не. І на фестывалі адзначаліся тыя філь-
мы, якія і па змесце, і па форме гналіся 
за часам, схоплівалі саму сутнасць часу. 
У адных — прафесійны, выбудаваны ві-
дэарад, у  іншых — скачкападобныя ка-
дры з чалавекам, які бяжыць па полі бою 
і не выпускае з рук камеры… Пагоня за 
часам — вельмі добрая рыса фестывалю.

З кожным новым фестывалем дада-
ецца кантактаў і на Фэйсбуку, і ў рэаль-
ным жыцці, што надзвычай важна, заў-
важыў Уладзімір Мамантаў: «Але як ні 
выйграюць нашы зумы, скайпы, усё ж 
чалавечыя зносіны, дэфіцыт якіх сён-
ня мы адчуваем, не адменіш. Кантакты, 
разуменне таго, хто твой суразмоўца, які 
стварыў фільм, каторы табе спадабаўся, 
што ў яго ў галаве, як ён рэагуе на падзеі 
жыцця, — гэта надзвычай важна».

— Толькі чалавек, які змог дыхаць без 
апарата штучнага дыхання, штучнай вен-
тыляцыі лёгкіх, толькі чалавек, які ня-
даўна зрабіў першыя крокі пасля цяжкай 
хваробы, ведае цану першаму кроку, пер-
шаму ўздыху, — так і наша супольнасць, 
толькі сабраўшыся на фестывалі ўжывую, 
зможа абняцца — цяпер гэта становіц-
ца найвышэйшай каштоўнасцю,  — лі- 
чыць Генадзь Давыдзька. — Гэта магчы-
масць зразумець, што такое звычайныя  

чалавечыя зносіны, а калі яшчэ паміж 
аднадумцамі, творцамі... Паўсюль кліч-
нікі трэба ставіць: «Сабраліся!!!», «Фе-
стываль!!!», «Свята!!!». Асабліва ў гэты 
экзістэнцыяльны крызіс, які агаляе нашы 
сапраўдныя жаданні, цягу да адказу на 
пытанне: «А ці так жывём?» Цяпераш-
ні агульнасусветны фон надае вялізнае 
значэнне кожнай прадстаўленай карціне, 
кожнай думцы, якая прагучыць у даку-
ментальным кіно «Еўразія.DOC».

Год ад году фестываль пашырае свае 
межы: і мастацкія, і прасторавыя. Таму 
сёлета з нецярпеннем чакаюць цікавыя ра-
боты маладых, асэнсавання праблем. Член 
журы Асія Байгожына, дэкан факультэта 
кіно і ТБ Казахскай нацыянальнай акадэміі 
мастацтваў імя Жургенава, прадстаўляе 
азіяцкую частку фестывалю. На Усхо
дзе ёсць свой цэнтральнаазіяцкі форум 
ігравога кіно. У рамках яго хацелі зрабіць 
асобную праграму, прысвечаную «Еўразіі. 
DOC», адзначае Асія Байгожына, але сіту-
ацыя з каранавірусам унесла карэктывы: 
«На каранціне, у ізаляцыі асабліва востра 
разумеем, як важна камунікацыя. Фесты-
валь набывае моц, бо фіксуе час, вобраз 
часу, прастору з мастацкай выразнасцю. 
У  нас ёсць тры ВНУ, дзе рыхтуюць даку-
менталістаў. У многіх з іх ужо гатовы рабо-
ты для конкурсу 4 хвілін. Хочацца бачыць 
фільмы дыскусійнага характару. Фесты-
валь добры тым, што сцірае граніцы, мацуе 
сувязь пакаленняў. Спадзяюся на новыя 
фарматы, якія надзвычай неабходны сён-
ня, калі мы ўсе герметычныя, знаходзімся 
ў замкнёнай прасторы. А “Еўразія.DOC” 
размыкае, аб’ядноўвае».

Дакументалістаў не так шмат, затое якая 
вялікая карысць — фіксаваць паток часу. 
Дакументальное кіно сёння вельмі па-
добна на СМІ (карыстаецца дакументам, 
фактам), лічыць Генадзь Давыдзька: «Але 
важна эмацыянальнае гучанне, пункт 
погляду рэжысёра, эмацыянальнае “апы-
ленне” факта, падзеі. Зыходзячы з рэалій 
сучаснасці, мне здаецца, што якасць ра-
бот узрасце, яны стануць больш удумлі-
вымі. Цяпер творца ставіць іншыя планкі, 
ацэнкі, бо мы сутыкнуліся з канчатковас-
цю ў свеце бясконцасці». Яшчэ Іван Бунін 
казаў, што жыццё чалавека выяўляецца 
ў адносінах канчатковага да бясконцага.

— Еўразія — шырокае поле, якое ахоп
лівае розныя краіны, — канстатаваў 
Вадзім Гігін, гісторык, журналіст, дэкан 
факультэта філасофіі і сацыяльных на-
вук БДУ. — Мы глядзім на фестываль 
не толькі як на пляцоўку, дзе можна 
пабачыць новыя фільмы (дэманстру-
юцца ў кінатэатры «Беларусь»), але і як 
на магчымасць вучобы (для журналі-
стаў). Гэта зручны момант пазнаёміцца 
з мэтрамі сваёй справы, якія прыязджа-
юць не толькі з Расіі, але і ЗША, Германіі, 
Францыі… Пазнаёміцца з актуальнай 
кінапубліцыстыкай. Сёлетні фестываль 
«Еўразія.DOC» будзе сведчыць пераход 
ад зносін анлайн да зносін ужывую. 

Галоўнай тэмай пятага фестывалю 
«Еўразія.DOC» будзе 75-годдзе Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне. Сёння ёсць 
спробы пераацэнкі каштоўнасцей, ска-
жэння гістарычнага значэння тых падзей.

— Трэба залатымі цвікамі нашай па-
мяці прыбіваць канкрэтныя падзеі і ўве-
кавечваць іх у тым выглядзе, у якім яны 
ёсць. Ёсць факты! — перакананы Генадзь 
Давыдзька. — Можна нават на закана-
даўчым узроўні прымаць дастаткова 
жорсткія меры для тых, хто намагаецца 
сказіць такія кананізаваныя ісціны, як 
перамога над фашызмам. Слова «перамо-
га» набывае глабальнае значэнне. І зноў 
нам неабходны мужнасць, спагада, і таму 
месца мастакоў — на нашым фестывалі.

Такім чынам, фестываль «Еўразія.DOC» 
пачынае адбор работ і чакае новых ад-
крыццяў. Заяўкі прымаюцца ў Дырэкцыю 
фестывалю да 31 ліпеня 2020 года. Заяўка 
павінна ўключаць: аўтарскую анатацыю 
фільма, звесткі пра стваральнікаў, фота, 
кадры з фільма, фільм у фармаце mp4.

Наталля СВЯТЛОВА, фота аўтара

Падчас відэаканферэнцыі. 

Час, не ўспрыняты сэрцам, прападае, казаў Міхаэль Эндэ. Думаецца, сэрцам 
часу можа стаць дакументалістыка… Цвяроза, скрупулёзна фіксуе факты, збіра-
ючы дэталі. З-пад яе прыцэлу не выслізне ніводзін важны момант. І хроніка паў-
стае ў аналізе, узважаным пункце погляду майстра, які ведае цану часу. У фокусе 
дакументалістыкі — рэальныя падзеі, першасная задача — агаляць праўду. Твор-
цы-дакументалісты — апантаныя шукальнікі ісціны. Гэта дэманструе фестываль 
дакументальнага кіно краін СНД «Еўразія.DOC». Нават у наш складаны час эн-
тузіясты фестывалю не забываюць пра свае ідэі і шукаюць магчымасці падзяліц-
ца імі. Відэаканферэнцыя — фармат новы толькі на першы погляд — па сутнасці, 
з’ява ўжо звыклая: калі сёння многія адзначаюць віртуальна дні нараджэння, то 
што казаць пра дзелавыя кантакты… Стасункі праз Zoom — звычайная справа.
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Пры ўваходзе на могілкі, дзе 
знайшлі вечны спакой жыхары 
вёскі Сорацні Драгічынскага 
раёна, усталявана мастацкая 
скульптурная кампазіцыя, 
прысвечаная памяці жыхароў, 
забітых і спаленых фашысцкімі 
карнікамі ў верасні 1943 года.

Падчас вайны многія беларускія вёскі 
не абмінуў трагічны лёс Хатыні, адна 
з іх — Сорацні. І хоць у цэнтры паселіш-
ча стаіць помнік усім загінулым у вайну 
землякам, вяскоўцы палічылі, што па
мяць пра страшную трагедыю павінна 
быць ушанавана менавіта на могілках — 
там, дзе і былі пахаваны пакутнікі. Гэтая 
ідэя знайшла водгук у душах неабыяка-
вых, і  ў  выніку з’явілася скульптурная 
кампазіцыя з дрэва.

Як распавяла Людміла Карнеева, каарды-
натар гуманітарнага праекта «Вёска, якая 
не павінна знікнуць», што рэалізоўваецца 
ў  межах гуманітарнай праграмы «Месца  
сустрэчы: дыялог» пры фінансавай пад-
трымцы нямецкага фонду «Памяць, адказ-
насць, будучыня», ініцыятарам увекаве-
чання памяці аб трагедыі ў Сорацнях вы-
ступіла грамадскае аб’яднанне «Тур». Пра-
ект падтрымала і дапамагло ажыццявіць 
кіраўніцтва Драгічынскага райвыканкама.

Была праведзена вялікая работа: супа-
ставіўшы і прааналізаваўшы ўспаміны 
жыхароў са спісамі з архіваў і кнігі «Па-
мяць», устанавілі прозвішчы загінулых. 
У праекце бралі ўдзел мясцовыя жыхары, 
валанцёры БРСМ, ваенна-патрыятычны 
клуб «Перасвет». У выніку нарадзіла-
ся скульптурная кампазіцыя, у якой па  

задуме аўтараў ушанаваны тры пакален-
ні жыхароў спаленай вёскі.

Вядомыя беларускія разьбяры па дрэве 
Анатоль Туркоў з Каменца, Уладзімір Чык-
він з Кобрына і Мікалай Скляр з Гродна 
стварылі скульптуры. Для работ выбралі 
дуб — моцнае дрэва, з прыгожай струк-
турай і адценнем. У цэнтры кампазіцыі 
стаіць маці з немаўлятам на руках, па ба-
ках — хлопчык з дзяўчынкай і дзядуля. По-
бач усталявана мемарыяльная дошка, дзе 
напісаны імёны 144 ахвяр, 75 з іх — дзеці. 
Тут жа размешчаны ўспаміны вяскоўцаў, 
якія засталіся ў жывых у той дзень. 

Сорацні знаходзяцца за 17 кіламе-
траў ад Драгічына на мяжы з суседнім  

Іванаўскім раёнам. Да вайны каля вёскі 
праходзіў шлях, як тады называлі даро-
гу, з Янава (цяпер Іванава) да вёскі Без-
дзеж. За Сорацнямі шлях пралягаў праз 
лес. Немцы часта ездзілі па дарозе каля 
Сорацняў у Опаль, дзе знаходзіўся спірт
завод. Назад везлі спірт у Янаў. 

На нямецкія машыны напалі парты-
заны, забілі некалькі салдат. Месца за-
сады знаходзілася непадалёк ад Сорац-
няў, таму акупанты зрабілі вінаватымі 
мірных жыхароў. Як лічылі гітлераўцы, 
знішчэнне вёсак разам з насельніцтвам 
павінна было навесці страх на людзей, 
пазбавіць партызан харчавання і пад-
трымкі.

Незадоўга да трагедыі народныя мс-
ціўцы папярэдзілі вяскоўцаў, што нем-
цы рыхтуюць карную акцыю і ў любы 
дзень могуць прыехаць з Янава і спаліць 
вёску. Людзі і самі разумелі, што дабром 
гэта не скончыцца. Многія падрыхтавалі 
«акопы» — ямы ў зямлі, перакрытыя до-
шкамі і замаскіраваныя зверху дзёрнам, 
зямлёй і лісцем. Некаторыя людзі пасля 
засады некалькі дзён хаваліся ў лесе, але 
на трэцюю ноч засталіся дома.

Карная акцыя пачалася зацемна. Зран-
ку карнікі і паліцаі з Янава акружылі 
вёску... Людзей забівалі ў хатах, а потым 
усё палілі. Выратаваліся тыя, хто застаў-
ся ў лесе ці схаваўся ў акопах.

Некаторыя выжылі цудам. Гісторыю 
незвычайнага выратавання Праскоўі 
Пратасевіч ведаюць у Сорацнях усе і рас-
павядаюць як легенду. Карнікі знайшлі 
яе з людзьмі ў сховішчы, завялі ў хату, 
і немец з аўтамата ўсіх расстраляў. Дзе-
вяць куль прайшло праз цела жанчыны, 
але яна здолела выпаўзці з агню… Брат 
павёз яе хаваць. Потым заўважыў, што 
яна яшчэ дыхае. Доўга лячыў Праскоўю 
партызанскі доктар...

Пасля вайны вёска аднавілася, але тра-
гедыя засталася незагойнай ранай у  па-
мяці жыхароў. Карнікі забралі жыцці 
родных, сваякоў, аднавяскоўцаў, абсеклі 
галінкі многіх радаводаў.

Глыбока кранаюць словы, напісаныя 
на мемарыяльнай дошцы каля спісаў за-
гінулых жыхароў: «Мы раслі б, каханымі 
былі б, бацькамі былі б, дзядамі былі б, мы 
жылі б…» 

Аляксандр ПАЎЛЮКОВІЧ,
фота аўтара

Увекавечаныя ў дрэве

У многіх сем’ях захоўваюцца свае каштоўнасці 
і  рэліквіі. Мне ў спадчыну засталіся ксеракопіі 

двух пісьмаў — сціплае ліставанне маёй бабулі Алены 
Клямёнак з вілейскай Слабады і выратаванага ёю чыр-
вонаармейца Міхаіла Канавалава з падмаскоўнага Сер-
пухава. Колькі чалавечай удзячнасці і сардэчных слоў 
занатавана на аркушах са школьнага сшытка! Удзячная 
памяць людзей пра нашых продкаў — самы каштоўны 
скарб, які застаецца нам і які пакінем нашчадкам.

Арыгіналы лістоў зберагае мая стрыечная сястра Але-
на Жукавец, якая жыве ў Маскве. Вельмі позна трапілі 
да яе гэтыя пісьмы, бо нікога са сведкаў на той час не за-
сталося ў жывых. Нічога не далі і яе паездкі ў Серпухаў, 
дзе жыў пасля вайны Міхаіл Канавалаў. Памёр ён недзе 
напрыканцы 1970-х, а сваякі раз’ехаліся. У абагуленым 
банку даных пра ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны 
«Мемарыял» я знайшла траіх Канавалавых Міхаілаў 
Андрэевічаў 1909 года нараджэння. Адзін з іх, павод-
ле дакументаў, прапаў без вестак у лістападзе 1941-га. 
Менавіта тады ў хату Клямёнкаў і прынеслі паранена-
га чырвонаармейца Міхаіла Канавалава. Магчыма, гэта 
проста супадзенне.

Нічога не вядома пра тое, якім чынам апынуўся ён 
на захопленай немцамі тэрыторыі. У Вілейку захопнікі 
ўвайшлі 25 чэрвеня 1941 года.

Як згадваў Міхаіл Андрэевіч у сваім пасляваенным 
лісце да маёй бабулі, быў ён на той час зусім слабы, моц-
на кантужаны, абгарэлы. Часта страчваў прытомнасць, 
амаль месяц ляжаць мог толькі на жываце, бо спаленая 
спіна крываточыла і жудасна смыліла. Гаспадыня лячы-
ла яго, апрацоўвала раны, рабіла перавязкі, паіла зёлка-
мі і сырадоем.

«Мой дарагі выратавальнік Алена Мікалаеўна. Вялікі 
вам дзякуй за ваш цёплы мацярынскі клопат! Няма слоў, 
каб апісаць маю падзяку. Я ж увогуле не ўставаў з ложка, 
быў зусім глухі. Я не ведаў, дзе я быў і што са мной будзе. 
Вы даглядалі мяне, перавязвалі мае апёкі...»

Чытаю гэтыя радкі, а ў памяці ажываюць моманты, 
калі бабуля Алена лячыла мяне малую, завіхалася каля 
вялікай рускай печы, дзе на прыпечку настойвалася 
гарбата з рамонкаў і валошак. Ды і ці толькі мяне ле-
кавала? Помніцца, прыходзілі да яе і слабацкія кабеты, 
і з суседніх вёсак людзі. На гарышчы ў бабулі ўсялякіх 
зёлак, карэньчыкаў, кары ды нейкіх дубчыкаў было, як 
у экспазіцыі батанічнага музея. У судніку на кухні стая-
лі мазі ў слоічках і настойкі ў бутэлечках. Лекарка сама 
іх рабіла з жывіцы, смальцу, алею. Казалі сваякі, што 
талент і веды ў бабулі ад яе дзеда Баслыка, слыннага на 
ўвесь Віленскі край шаптуна і народнага лекара.

Мяркую, таму і аказаўся паранены ў яе хаце, што тут 
яму маглі рэальна дапамагчы. І дапамаглі. Не адмовілі 

Два лісты, два лёсы

ў прытулку, нягледзячы нават на тое, што ў сям’і га-
даваліся чацвёра дзяцей, а малодшаму, майму бацьку, 
было чатыры з паловай гады. За кіламетр ад Слабады 
пралягала шаша, па якой рухаліся варожыя войскі. На-
ваколле было працята страхам і пахам смерці. Ужо на 
пачатку акупацыі, 12 ліпеня, фашысты расстралялі каля 
вёскі Стаўкі 130 вілейскіх яўрэяў і 13 беларусаў. Затым 
на працягу двух месяцаў расстрэлы паўтараліся. Было 
вынішчана фактычна ўсё яўрэйскае насельніцтва.

«Дарагая Алена Мікалаеўна. Мне было вельмі дрэнна. 
Нішто мне было не міла на свеце. І вы баяліся, што з-за 
мяне фашысты могуць вас усіх павесіць. Але ўсё роўна 
дапамаглі мне. Я не памятаю, колькі быў у вас, месяц ці 
больш...»

Толькі калі «пацыент» ачуняў, памацнеў, калі зацяг-
нуліся раны і апёкі, старэйшы бабулін сын, мой дзядзька 
Міця, перавёз яго ноччу на лодцы на другі бераг Віліі, за 
якой пачыналіся глухія лясы, дзе ўжо дзейнічалі парты-
заны. З гэтага часу ніхто нічога не ведаў пра лёс вырата-
ванага чырвонаармейца. Новыя беды, што, як густы снег, 
валіліся на вёску і вяскоўцаў, вымушалі жыць адным 
днём, нічога не плануючы на непрадказальнае заўтра.

Акупанты прымусова вывезлі вясковую моладзь на 
працу ў Германію, у тым ліку і старэйшага сына Кля-
мёнкаў Міцю. Толькі больш як праз трыццаць гадоў 
змаглі сустрэцца з ім бацькі, браты і сястра. Другі сын, 
Фёдар Клямёнак, васямнаццацігадовым трапіў на фронт,  
удзельнічаў у штурме Берліна, узнагароджаны баявымі 
ордэнамі і медалямі. Бабуля верыла, што ў тым пекле на 
перадавой яе Федзька выжыў толькі таму, што ў свой час 
яе сям’я ўратавала чужога чалавека, рызыкуючы жыццём.

Калі пачалі зацягвацца раны на душы, і мірнае жыццё 
ўвайшло ў нармальнае рэчышча, паспрабавала бабуля 
Алена адшукаць уратаванага байца. Ці не праз Чырво-
ны крыж даведаліся, што жыве ён у Серпухаве, а потым 
праз Серпухоўскі РАУС і адрас дазналіся. І вось ужо ля-
ціць ліст з вёскі Слабада ў Маскоўскую вобласць.

«Дарагі Міхаіл! Мы часта ўспамінаем цябе: дзе ты, як 
ты. Былі вельмі рады, калі даведаліся, што ты жывы 
і вярнуўся на радзіму, я рада за цябе, як за свайго сына...

Мішанька, калі атрымаеш гэтае пісьмо, прашу, на-
пішы адказ. І я напішу табе пра тое, што мы перажылі. 
Памятаеш нашага старэйшага Міцю, ты яго называў 
братам Міцюшай. Гэтага нашага Міцю забралі немцы, 
і вось ужо 28 гадоў мы яго не бачым. Дзякуй Богу, у нас 
з ім перапіска. Жывём мы са старым удваіх, добра жы-
вём. Ты, Мішанька, напішы нам. Будзем вельмі рады».

Міхаіл Канавалаў не прымусіў доўга чакаць. Адказаў 
адразу, бо сам хацеў даўно адшукаць сваіх выратаваль-
нікаў, вось толькі праз раненне не запомніў ні назвы 
вёскі, ні назвы ракі, праз якую перавозілі яго на дру-
гі бераг. Запомніў толькі Міцюшу і Алену Мікалаеўну, 
якія яго даглядалі. Як доўга цягнулася гэтая перапіска 
і ці былі яшчэ пісьмы, акрамя тых двух, што старанна 
захоўвала бабуля Алена ў кардонцы з самымі важнымі 
дакументамі, ніхто не ведае.

Неўзабаве вёску Слабаду зняслі і на яе месцы разліло-
ся Вілейскае вадасховішча. Бабуля з дзядулем дажывалі 
свой век у Маладзечне, дзе і пахаваныя. У Маладзечне 
пахаваныя і іх дзеці, акрамя старэйшага Міцюшы, чыя 
душа знайшла супакой пад небам канадскага Ванкуве-
ра. А новыя пакаленні Клямёнкаў захоўваюць памяць 
пра чалавечнасць, дабрыню, моцны дух і мужнасць 
сваіх дзядоў і бабуль.

Ала СТРАШЫНСКАЯ

Сям’я Клямёнкаў (сярэдзіна 1950-х гадоў). Старэйшага 
сына Міці на здымку няма, бо ён застаўся ў Германіі. Затое 

стаіць самы малы — Мішка, які нарадзіўся ў 1943 годзе 
і названы ў гонар Міхаіла Канавалава.

Ф
от

а 
з у

ла
сн

аг
а 

ар
хі

ва
 а

ўт
ар

а.



16 Лiтаратура i мастацтва  № 17   8 мая 2020

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 377-99-72
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
7.05.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 931

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013

Заказ — 1576

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

Вынікі

       Пацеха з меха
Свая кампанія

Гумарэска

Малады пісьменнік Ягор Васечкін 
прынёс твор у рэдакцыю літаратурнага 
часопіса «Пегас». І адразу паклаў рукапіс 
на стол галоўнага рэдактара Віктара Са-
махвалава. Той паабяцаў прачытаць праз 
тыдзень. 

Калі настаў час даваць адказ, рэдактар 
сумна прамовіў:

— Не падыходзіць. Па-першае, фан-
тастыку мы не друкуем, па-другое, гэта 
вельмі далёка ад нашага кантэнту. Вы 
чыталі наш часопіс?

— А як жа!
— Відаць, няўважліва, — адзначыў 

рэдактар. — Часам мастацкімі твора-
мі могуць быць не толькі традыцый-
ныя формы — апавяданне, аповесць, 
раман, але і мемуары, дзённікавыя 
запісы. Вось я, напрыклад, ужо напі-
саў і надрукаваў сем частак такіх за-
пісаў. Чытачы і знаёмыя кажуць, што 
ім вельмі падабаецца: глыбокія дум-
кі, разважанні, назіранні за жыццём 
і прыродай. І, ведаеце, часам такія за-
пісы-мемуары становяцца бестселера-
мі, класікай.

— Зразумеў! — усклікнуў аўтар. — 
Я хоць і малады творца, але ў мяне ўжо 

Андрэй СІДАРЭЙКА

Міхась СЛІВА
Усмешкі

Ведае слабінку
Паміж мужам і жонкай:
— Толя, ты мяне кахаеш?
— Кахаю, але ж ты сёння ўжо купіла 

сабе сумачку! Што яшчэ хочаш?
— Нагледзела ў краме цудоўныя ча-

равічкі!..
Бабуліна радасць

Гутараць дзве бабулі:
— Ваш унучак размаўляе?
— Пакуль што не.
— А наш Юраська ўжо гаворыць!..
— І што ж ён сказаў?
— Баба — бяка.

Несумяшчальнасць
Муж разводзіцца з жонкай. Тлумачыць:
— У нас несумяшчальнасць.
— Як гэта? — удакладняе суддзя.
— Я хачу піць гарэлку, а жонка забара-

няе.
Каб пазналі

— Навошта ты зняла акуляры? — раз-
гублена пытаецца муж у жонкі, седзячы 
за рулём новага моднага аўто.

— Баюся, што ў акулярах мяне сяброўкі 
не пазнаюць!..

Як вавёрка ў коле
— Нешта ты, Наташа, зусім схуднела!
— Муж прыехаў з заробкаў на пабыўку, 

дык цэлымі суткамі кручуся як тая 
вавёрка ў коле: удзень — на працы, 
увечары — на кухні, а ноччу — у спальні.

дастаткова назбіралася ўражанняў, каб 
падзяліцца імі з чытачамі.

Праз месяц Ягор Васечкін зноў быў 
у кабінеце галоўнага рэдактара.

— Вось! — шчасліва выгукнуў ён.
Рэдактар паабяцаў прачытаць рукапіс.
— Ведаеце, гэта не зусім тое, — праз 

тыдзень адказаў галоўны.
— Чаму? — здзівіўся малады твор-

ца. — Мае дзённікавыя запісы не горшыя 
за вашыя. Вось вы апісваеце, як гуляеце 
з сабакам, як да вас на працу заходзіў ся-
бар, як вы ездзілі на дачу, у іншы горад. 
А часам вашы назіранні вельмі простыя: 
«Ноч. Цішыня. Свецяць зоры». Ці не 
магу я апісаць, як хадзіў на дыскатэку, 
цалаваўся з Люськай, прагульваўся з Ша-
рыкам, сядзеў у кавярні з сябрам Колем? 
Проста ў вас свая кампанія, а ў мяне — 
свая. 

— Сапраўды, — адказаў рэдактар. — 
У  кожнага свой час. Настане той дзень, 
калі і вашы запісы будуць змешчаны на 
старонках гэтага выдання.

Калі аўтар пайшоў, рэдактар уздыхнуў 
і падумаў: як жа здорава, што надышоў 
і яго час, калі ён заняў месца галоўнага 
і цяпер можа смела друкаваць дзённікі 
пра сваю кампанію. 

Малады ж літаратар марыў: пройдзе 
дваццаць-трыццаць гадоў, ён стане вядо-
мым пісьменнікам, і тады ўжо сапраўды 
надрукае ўспаміны пра сваю кампанію: 
Люську, Кольку, дыскатэкі і кавярні. 

І гэта таксама будзе класікай.

Малюнак Алега Карповіча

Беларускі скульптар Іван Міско ў сваёй творчасці 
неаднойчы звяртаўся да ваеннай тэмы. Аўтару не 

проста цікава, а вельмі важна аналізаваць падзеі, якія 
непарыўна звязаны з яго дзяцінствам і ўвогуле жыццём. 
Іван Якімавіч ужо шмат гадоў сябар Студыі ваенных ма-
стакоў, якая штогод ладзіць выстаўкі, прысвечаныя тэме 
Вялікай Айчыннай вайны. 

Сёлета студыя таксама запланавала выстаўку да 9 мая, 
але ў сувязі з сітуацыяй у свеце праект адклалі на накаль-
кі месяцаў. Іван Міско ў сваю чаргу да 75-годдзя Перамогі 
пачаў рыхтаваць новыя работы на ваенную тэматыку. За 
аснову ўзяў асабістыя успаміны. Праз скульптуру вы-
рашыў распавесці пра лёс ваеннапалонных. Гэтая тэма 
запала яму ў душу. У адной з работ скульптар паказвае 
салдата за калючым дротам. Іван Якімавіч спадзяецца, 
што зможа прадставіць новы твор ужо летам.

— Спадабаецца гэтая тэма каму-небудзь ці не, не важ-
на. Я ведаю, што цяпер галоўны сюжэт павінен быць 
прысвечаны Перамозе. Да яе прыйшлі праз цяжкасці, па-
лон, барацьбу, кроў і смерць, — тлумачыць Іван Міско. — 
Трэба паказаць салдата, які перамог, выжыў. Памятаю, 
як перажывалі маці за сваіх сыноў, памятаю, як плакалі. 
Думаю, што мы павінны не проста радавацца мірнаму 
часу, але і аналізаваць падзеі, якія прынеслі шмат гора.

Сёння для Івана Якімовіча надзвычай важная яшчэ адна 
тэма — удовы вайны. Скульптар стаў ініцыятарам кон-
курсу стварэння такога помніка. Вобраз жанчыны, якая 
ў час вайны ў вельмі складаных умовах карміла і апранала 
салдат, сама хадзіла за плугам, на думку Івана Якімавіча, 
да гэтага часу цалкам не раскрыты ў мастацтве.

Іван Міско не аднойчы разважаў над жаночай доляй 
у гады вайны. У прыватнасці, ён з'яўляецца суаўтарам 
манумента ў гонар маці-патрыёткі, адкрытага ў горадзе 
Жодзіне ў 1975 годзе.

Правобразам скульптуры стала жыхарка Жодзіна 
Анастасія Купрыянава — маці пяцярых сыноў, якія за-
гінулі ў гады Вялікай Айчыннай. Шасціфігурная кам-
пазіцыя з бронзы складаецца з дзвюх частак. У аснове  

Дзяцінства 
з пахам пораху 

кампазіцыйнай будовы мемарыяла — кан-
траст статычнасці фігуры маці і дынамізм 
сыноў. Манументальныя скульптуры па
стаўлены на нізкія пастаменты. Размешчаны 
манумент побач з ажыўленай аўтамагістрал-
лю Мінск — Масква. 

Шмат незабыўных момантаў назаўсёды 
ўрэзалася ў памяць Івана Якімавіча. Сваё 
дзяцінства сёння знакаміты скульптар аса-
цыіруе з пахам пораху. Некаторымі ўспамі-
намі творца падзяліўся з чытачамі газеты 
«ЛіМ».

Першы дзень
Першы дзень вайны... Недалёка ад нашага дома па-

сажырскі цягнік ішоў са Слоніма ў Гродна. А насустрач 
яму — ваенны, са снарадамі, зброяй. Гэта быў маштабны 
выбух. Зброі пасля крушэння хапіла ўсёй вёсцы на шмат 
гадоў.

Акупанты
Першы прыход акупантаў... Немцы ўвайшлі ў двор, по-

тым — у хлеў, выгналі парсюка і застрэлілі, злавілі курэй. 
Распалілі вогнішча і спявалі песні. Балявалі. У гэтых 
немцаў былі закасаныя рукавы, вісела зброя, і ў кожна-
га — губны гармонік. А ў трэці і чацвёрты дзень пачаліся 
расстрэлы. Усіх, хто трапляўся на вочы, забівалі.

Дзіцячыя забавы 
Зброі ў лесе было шмат. Мы, дзятва, любілі яе збі- 

раць. Нешта аддавалі партызанам, нешта хавалі. Хлоп-
цам без зброі было вельмі складана. Іншых цацак не ба-
чылі. Жаданне пастраляць у мяне заўсёды было вельмі 
моцнае. Хоць разумеў, што пасля стрэлу магу сам загі
нуць: калі немцы пачуюць. Аднойчы мы з сябрам Мішам 
дамовіліся сабраць вінтоўку. Я хацеў, каб ён націснуў на 
спускавы кручок, і я б паглядзеў, як куля са ствала выхо
дзіць. Ён націснуў раней, і я ледзь ухіліўся. Ад бацькоў 
усе нашы авантуры мы хавалі...

Побыт
Падчас вайны, асабліва летам, мы рэдка калі начавалі 

дома. Бралі коўдру і спалі ў лесе. Таму што нямецкія 
карныя атрады часта рабілі аблавы ноччу і ўрываліся 
ў дамы. Вярталіся пад раніцу. Хоць дзяцей немцы асаблі-
ва не чапалі.

Усе каштоўныя рэчы і вопратку складвалі ў скрыні, 
а потым закопвалі. Але і гэта не дапамагло. Калі вай-
на скончылася, скрыні павыкопвалі, але там усё па
гніло.

Перамога
У Дзень Перамогі прыйшлі мы ў школу. Заняткаў не 

было. Падышоў да нас дырэктар і сказаў: «Ідзіце дадому, 
па дарозе заходзьце ў кожны дом і кажыце: “Канец вайне. 
Перамога!”» З гэтай радасцю мы пайшлі па вёсцы і ўсім 
расказвалі, што мы перамаглі. 

Памятаю, як з вайны вярталіся. Хто без нагі, хто без 
рукі, але радасць была вялікая ад таго, што чалавек 
вярнуўся. А потым мой бацька прыйшоў з фронту, яго 
паранілі ў Кёнігсбергу. Я такі радасны быў, што бацька 
вярнуўся жывы. На другі дзень папрасіў яго гімнасцёрку. 
Апрануў яе з узнагародамі. Каўнер быў такі вялікі, што 
давялося згортваць некалькі разоў. І я пайшоў па вёсцы 
выхваляцца тым, які ў мяне бацька герой.

Вікторыя АСКЕРА
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