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Працяг на стар. 4 ▶

Стэфанія Станюта — з тых актрыс, якія змаглі стаць сапраўднымі легендамі кінематографа і тэатра. Яна пражыла доўгае 
і цікавае жыццё. На яе долю выпалі рэвалюцыя, вайна, сталінскія рэпрэсіі. Дваццатае стагоддзе прамільгнула перад яе 

вачыма. 

Знакамітая актрыса тэатра імя Янкі Купалы на адным са сваіх юбілеяў так танчыла, што маладыя калегі са здзіўленнем 
пыталіся: «А вам сапраўды шэсцьдзясят?» Пазней гэтак жа здзіўляліся: «Няўжо семдзесят, восемдзясят?» Сёлета на-

роднай артыстцы СССР і Беларусі споўнілася б 115 гадоў. Юбілейная дата стала добрай нагодай, каб згадаць самыя цікавыя 
старонкі лёсу таленавітай і яркай Стэфаніі Міхайлаўны. 

Зорка Стэфаніі Станюты
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Дзяржава. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

Дзяржаўнага герба і Дзяржаўнага сцяга. Як адзна-
чыў Прэзідэнт, беларускі народ прайшоў складаны 
шматвяковы шлях да незалежнасці, неад’емнай 
часткай якой з’яўляюцца герб і сцяг. Разам з гім-
нам гэтыя найважнейшыя нацыянальныя сімвалы 
садзейнічаюць кансалідацыі грамадства, захаван-
ню пераемнасці пакаленняў, натхняюць на новыя 
здзяйсненні на карысць Айчыны. «Упэўнены, што 
толькі разам мы зможам паспяхова адказваць на 
ўсе выклікі часу, эфектыўна развіваць эканоміку, 
умацоўваць і абараняць суверэнітэт і бяспеку  
Беларусі», — падкрэсліў кіраўнік дзяржавы.

Сімволіка. Дэпутаты рыхтуюць да першага 
чытання змяненні ў закон «Аб дзяржаў-

ных сімвалах Рэспублікі Беларусь». Плануецца, 
што ў  дадатку да яго з’явяцца эталонная выява 
Дзяржаўнага сцяга і яшчэ тры колеравыя версіі 
Дзяржаўнага герба, інфармуе БелТА. Ідэалагічны 
змест дзяржаўных сімвалаў Беларусі застаецца 
нязменны. Карэкціроўка не запатрабуе дадатко-
вых затрат. Папраўкамі таксама прадугледжана 
пашырэнне сферы прымянення дзяржаўных сім-
валаў. У прыватнасці, у законапраекце прапісана 
іх выкарыстанне ў час спартыўных спаборніцт-
ваў, спартыўна-масавых, культурна-відовішчных 
мерапрыемстваў і г. д. Папраўкі ў закон уносяцца 
з улікам сучасных эстэтычных уяўленняў, новых 
магчымасцей, якія з’явіліся ў мастакоў дзякуючы 
камп’ютарным тэхналогіям.

Конкурс. Міністэрства інфармацыі запра-
шае да ўдзелу ў рэспубліканскім творчым 

конкурсе «Пад знакам Года малой радзімы!». Ас-
ноўныя мэты — рэалізацыя задач дзяржаўнай ін-
фармацыйнай палітыкі ў развіцці рэгіёнаў краіны, 
фарміраванне павагі да малой радзімы, дэман-
страцыя яркіх дасягненняў па зберажэнні і адра- 
джэнні роднай старонкі, садзейнічанне выхаванню 
ў моладзі патрыятызму і любові да Радзімы праз 
паняцце «малая радзіма», фарміраванне актыўнай 
жыццёвай пазіцыі. На конкурс прадстаўляюцца 
матэрыялы, апублікаваныя ў друкаваных СМІ, 
сеткавых выданнях і на інтэрнэт-рэсурсах, або 
тыя, што выйшлі ў эфір тэлевізійных ці радыёвяш-
чальных СМІ на працягу 2019 года. Матэрыялы на-
кіроўваюцца ў Міністэрства інфармацыі не пазней 
за 15 ліпеня з пазнакай «На конкурс».

Тэме малой радзімы прысвечаны і другі сезон 
рэспубліканскага творчага конкурсу «Кніга 

з экрана» па творах беларускіх аўтараў, паведамілі 
ў БРСМ. Да ўдзелу запрашаюць школьнікаў, наву-
чэнцаў сярэдніх спецыяльных вучэбных устаноў, 
студэнцкую і працоўную моладзь. Гэта могуць 
быць як індывідуальныя ўдзельнікі, так і  твор-
чыя групы. Прысвечаныя Году малой радзімы 
1,5-хвілінныя міні-фільмы, створаныя пачаткоўца-
мі — сцэнарыстамі, аператарамі і рэжысёрамі, якія 
папулярызуюць тую або іншую кнігу, прапаноўва-
ецца стварыць па творах беларускіх аўтараў. Другі 
сезон стартуе 18 мая. Вынікі плануецца падвесці 
ў пачатку жніўня. 

Памяць. Калектыў Беларускага дзяржаўнага 
музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 

стварыў перасовачную экспазіцыю «Перамога 75: 
дарогамі мужнасці і славы». Плануецца, што 
ў  хуткім часе мабільны музей накіруецца 
ў  патрыятычны марафон па гарадах Беларусі. 
Экспазіцыя распавядзе пра 27 гарадоў Беларусі, 
узнагароджаных вымпелам «За мужнасць і стой-
касць». Наведвальнікі даведаюцца, чым вызна-
чыўся кожны горад, за што быў узнагароджаны 
і якія людзі яго праславілі. Падчас экскурсій су-
працоўнікі музея раскажуць аб канкрэтных геро-
ях вайны, якімі ганарыцца краіна. Гэта беларусы 
і ўраджэнцы Беларусі, якія ўдзельнічалі ў першых 
баях з гітлераўцамі, абаранялі Маскву, Ленінград, 
змагаліся ў падполлі і партызанскім руху, вызва-
лялі Беларусь і іншыя краіны, дайшлі да Берліна.

Кіно. Па праекце «Для мяне кіно важней за 
жыццё», прысвечаным 80-годдзю з дня 

нараджэння кінарэжысёра Валерыя Рубінчы-
ка, у  Музеі гісторыі беларускага кіно пачала 
працаваць аднайменная тэматычная выстаўка. 
Наведвальнікі могуць убачыць арыгінальныя 
кампазіцыі з узораў рэквізіту, касцюмы, эскі-
зы дэкарацый, рэжысёрскія распрацоўкі, кадры 
з фільмаў і плакаты да іх, спецыяльнае асвятлен-
не. Выстаўка знаёміць наведвальнікаў з найбольш 
знакавымі фільмамі Валерыя Рубінчыка, які быў 
таленавітым стылізатарам і ўзбагачаў свае кар-
ціны выразнымі падрабязнасцямі, датычнымі як 
адносін аўтара да сваіх герояў, так і яго бачання 
канкрэтнай гістарычнай эпохі, распавялі аргані-
затары. Галоўны акцэнт зроблены на фільмах гі-
старычнай тэматыкі — «Дзікае паляванне караля 
Стаха» паводле аднайменнай аповесці Уладзіміра 
Караткевіча і «Магіла льва» па матывах бела
рускіх легенд.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Менавіта 8 мая 2020 года споўнілася 55 гадоў з таго 
моманту, як адважнаму арганізатару мінскага антыфа-
шысцкага падполля было прысвоена (пасмяротна) зван-
не Героя Савецкага Саюза. «І хаця мы знаходзімся ў са-
маізаляцыі, — распавёў, пазваніўшы ў Мінск народны 
паэт Татарстана, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Расійскай  
Федэрацыі Рэнат Харыс, — мы памятаем і ўшаноўваем 
імя Івана Кабушкіна ў гэтыя майскія дні, падчас святка-
вання 75-годдзя Вялікай Перамогі. Героя ўспамінаюць 
татарскія масмедыя, грамадскія і творчыя дзеячы. Мы 
ведаем, што подзвігу Кабушкіна ў акупіраваным гітлераў-
цамі Мінску прысвечана адна з кніг беларускага журналі-
ста і празаіка Івана Новікава “Руіны страляюць ва ўпор”.  
А наш пісьменнік Шаміль Ракіпаў напісаў пра героя апо-
весць “Адкуль ты, Жан?”, якая выйшла на татарскай мове 
і ў перакладзе на рускую».

Нагадаем, што герой-падпольшчык сустрэў вайну 
лейтэнантам паблізу заходняй мяжы Савецкага Саю-
за. За плячыма ў Івана ўжо былі Халхін-Гол, савецка-
фінская кампанія. У першыя дні баёў з ворагам трапіў 
у палон. Знаходзіўся ў фашысцкім канцлагеры ў Мін-
ску. З дапамогай мясцовых жыхароў змог уцячы. Па 
заданні кіраўніцтва мінскага падполля і камандавання 

Нацыянальная бібліятэка Бела-
русі падрыхтавала конкурс да 

85-годдзя з дня нараджэння народ-
нага паэта Беларусі Рыгора Барадулі-
на і запрашае да ўдзелу школьнікаў  
4—11 класаў. Прымаюцца плакаты  
з цытатамі творцы і эсэ. 

Па ўмовах канкурсу ўдзельнікі 
чытаюць творы Рыгора Барадуліна 
і выбіраюць любую цытату з творчай 
спадчыны пісьменніка, якая спада-
балася, а затым афармляюць плакат 
у  адпаведнасці з варыянтамі на вы-
бар: выкарыстоўваючы дызайнерскае 
рашэнне плаката, прапанаванае на 
партале Нацыянальнай бібліятэкі, 
альбо асабістым мастацкім афар-
мленнем. Затым яны пішуць невя-
лікае эсэ з тлумачэннем выбару цыта-
ты, сканіруюць творчую работу і да-
сылаюць разам з эсэ на электронную 
пошту konkurs.baradulin85@gmail.com 
альбо выкладаюць у сацыяльнай сет-
цы Facebook з хэштэгамі #konkurs_
baradulin85 #cytata_baradulin.

Мэты конкурсу — павышэнне 
цікавасці навучэнцаў да беларускай 

сумоўе

Героя-беларуса памятаюць у Казані 
партызанскіх атрадаў выратоўваў людзей з лагера 
смерці, здабываў боепрыпасы, зброю, медыкаменты. 
Быў кіраўніком аператыўнай групы Мінскага падполь-
нага гаркама партыі. Падпольныя мянушкі — Жан, 
Бабушкін, Саша, Назараў. 4 лютага 1943 года пры вы-
кананні баявога задання быў схоплены гітлераўцамі 
і загінуў у турме.

У Мінску і Баранавічах ёсць вуліцы, названыя ў гонар 
Івана Кабушкіна. Герою-падпольшчыку ўсталяваны пом-
нікі, пра яго расказваюць экспанаты ў школьных музеях 
Брэсцкай вобласці.

— У нас ёсць яшчэ адна агульная трапяткая тэма, — 
зазначыў Рэнат Харыс, — ушанаванне памяці пра подзвіг 
татарскага кампазітара-франтавіка Фарыда Яруліна, які 
загінуў у кастрычніку 1943 года. Ён пахаваны ў брац-
кай магіле на 468-м кіламетры аўтамагістралі Масква — 
Мінск у Дубровенскім раёне. Камандзір стралковага  
ўзвода 19-га танкавага корпуса лейтэнант Фарыд 
Ярулін  — аўтар музыкі да першага татарскага нацыя-
нальнага балета «Шурале». У Дуброўне імем Ф. Яруліна 
названа дзіцячая школа мастацтваў.

Рэнат Харыс часта бывае ў Беларусі, сябруе з мно-
гімі нашымі літаратарамі. У Татарстане пабачылі 
свет кнігі беларускай паэзіі ў яго пераўвасабленні на 
татарскую мову. На старонках гэтых выданняў ёсць 
і творы беларускіх паэтаў — удзельнікаў Вялікай Ай-
чыннай вайны.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Імя Івана Кабушкіна аднолькава дарагое для 
жыхароў Беларусі, Расіі і Татарстана, дзе 

прайшлі дзяцінства і юнацтва нашага земляка.  
Нарадзіўся ён у Баранавіцкім раёне.

Па найлепшых узорах

мовы і літаратуры, прыцягненне 
ўвагі да важнасці чытання, выха-
ванне падрастаючага пакалення на 
найлепшых узорах нацыянальнай  

літаратуры, садзейнічанне ўкара-
ненню дадатковых форм навучання, 
а таксама пашырэнне магчымасцей 
для самарэалізацыі і развіццё творча-
га патэнцыялу вучняў. 

Тры пераможцы, якія зоймуць 
І—ІІІ месцы, будуць адзначаны па-
мятнымі дыпломамі, бясплатнай 
экскурсіяй па бібліятэцы (з на-
ведваннем музея кнігі і пад’ёмам 
на аглядную пляцоўку) для ўсяго 
класа альбо сяброў удзельніка кон-
курсу, фотасесіяй падчас экскурсіі, 
размяшчэннем конкурснай работы 
і інфармацыі пра аўтара на партале 
бібліятэкі і ў навукова-метадычным 
часопісе «Выхаванне і дадатковая 
адукацыя», кнігамі, падарункавымі 
пакетамі з прадукцыяй выдавецтва 
«Адукацыя і выхаванне». Акрамя 
галоўных пераможцаў, будуць ад-
значаны яшчэ дзесяць найлепшых 
работ. 

Конкурсныя работы прымаюцца да 
31 ліпеня. Вынікі будуць абвешчаны 
да 28 жніўня.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Віцебскі абласны краязнаўчы музей 
далучыўся да міжнароднага праекта 
#MuseumWeek, які сёлета ладзіцца  
ў сацыяльных сетках. Таксама ў ім  
удзельнічаюць музей-сядзіба Ільі Рэпіна 
«Здраўнёва», мастацкі музей Віцебска  
і Музей гісторыі прыватнага калекцыя
ніравання.

Першы дзень тыдня музеяў быў прысвечаны 
медыкам, якія знаходзяцца на перадавой бараць-
бы з каранавіруснай інфекцыяй. Запісы па тэме 
можна знайсці ў сацыяльных сетках па хэштэгу 
#ГероіMW. Удзельнікі акцыі сталі мадэлямі для 
фотасесій па матывах знакамітых карцін і пера-
далі падпісчыкам эстафету ў творчым чэленджы 
#КультураНаКаранціне.

Адзін з дзён арганізатары праекта  прысвяцілі 
тэме згуртаванасці, у якой развілі думку наконт 
таго, што дзякуючы агульным намаганням жыха-
ры планеты адолеюць пандэмію (#СумеснаMW).

На выхадных карыстальнікі сацсетак пазнаёмяцца 
з цікавай гісторыяй аб працы музейных супрацоўнікаў па 
шматлікіх публікацый газет пад  хэштэгам #МузейныяІм
гненніMW.

Культурны каранцін
Як віцебскія музеі прывабліваюць наведвальнікаў

актуальна

У суботу таксама адбудзецца шэраг мерапрыемстваў, 
якія  прысвецяць кліматычным зменам і звязаным з імі 
праблемам (#КліматMW). Спецыялісты раскажуць пра 
тэхналогіі і іх значэнне ў развіцці музейнай справы (#Тэх-
налогііMW).

Вікторыя АСКЕРА

конкурсы
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Па ініцыятыве Пасольства Бела-
русі ў Францыі прайшоў шэраг 

мерапрыемстваў у межах святкаван-
ня 75-годдзя заканчэння Другой су
светнай вайны і Перамогі савецка-
га народа ў Вялікай Айчыннай вайне  
1941—1945 гадоў. Напярэдадні Дня Пе-
рамогі пасол Беларусі ў Францыі Ігар Фі-
сенка і супрацоўнікі пасольства ўсклалі 
вянок да манумента савецкіх ваен- 
напалонных і ўдзельнікаў французска-
га руху супраціўлення, кветкі на магілы 
беларускіх і расійскіх салдат на могілках 
горада Нуае-Сэн-Мартэн. У перадсвя-
точны тыдзень у сацсетках пасольства 
была арганізавана акцыя «Беларускія 
песні Перамогі» з мэтай паказаць унё-
сак беларускіх спевакоў, кампазітараў 
і паэтаў у стварэнне самых знакамітых 
ваенных песень СССР. У  Дзень Пера-
могі прайшоў відэаканцэрт, падрыхта-
ваны Пасольствам Беларусі ў  Францыі 
сумесна с Пасольствам Расіі. Удзел узялі 
ветэраны вайны і працы, народныя і за-
служаныя артысты Беларусі і Расіі, бела-
руская і расійская дыяспары ў Францыі. 

Беларускія сенатары ратыфікавалі 
пагадненне аб супрацоўніцтве 

краін — удзельніц Садружнасці Не-
залежных Дзяржаў у галіне музейнай 
справы. Гэтым пагадненнем праду- 
гледжваецца рэалізацыя сумесных вы-
ставачных праектаў і навуковых пра-
грам, супрацоўніцтва ў перападрых-
тоўцы і  павышэнні кваліфікацыі му-
зейных работнікаў, абмен вопытам па 
ўкараненні сучасных тэхналогій у ар-
ганізацыі выставак у галіне захоўвання, 
рэстаўрацыі і кансервацыі музейных 
прадметаў, а  таксама выраб і абмен іх 
электроннымі копіямі. Як адзначыў 
міністр культуры Беларусі Юрый Бон-
дар, раней супрацоўніцтва ў музейнай 
сферы грунтавалася толькі на прынцы-
пах добрасуседства. 

Венецыянскі кінафестываль прой
дзе ва ўстаноўленыя даты. Прэзі-

дэнт біенале Раберта Чыкута запэўніў: 
кінаагляд па-ранейшаму запланаваны 
з 2 па 12 верасня. Ён пракаменціраваў 
нядаўнія чуткі, што дырэкцыя Канскага 
кінафестывалю плануе аб’яднацца з іта-
льянскімі калегамі для правядзення су-
меснага кінаагляду. Але нават гіпотэза 
такой формы правядзення адсутнічае. 
Як паведамляе РІА «Новости», сёлета 
міжнароднае журы 77-га Венецыянскага 
кінафестывалю ўзначаліць уладальні-
ца «Оскара», актрыса і прадзюсар Кейт 
Бланшэт. Поўны склад калегіі, у якую 
ўвойдуць 7 чалавек, будзе абвешчаны 
пазней.

У Вялікабрытаніі выставяць на тар-
гі нявыпушчаную песню ўдзель-

нікаў The Beatles Пола Макартні і Рынга 
Стара, паведамляе РІА «Новости». Ка-
сета з дэмазапісам кампазіцыі Angel in 
Disguise стане адным з лотаў на аўкцыё-
не, які пройдзе 19 мая. Паводле ацэнак 
аўкцыённага дома Omega Auctions, цана 
касеты можа дайсці амаль да 25 тысяч 
долараў. Доўгі час кампазіцыя захоўва-
лася ў калекцыі дыджэя і былога праг-
рамнага дырэктара радыёстанцыі Radio 
Luxembourg Тоні Прынса. Лічыцца, што 
менавіта на Radio Luxembourg упершы-
ню была выпушчана ў эфір музыка лі-
верпульскай чацвёркі. 

Прэм’ера новага праекта рэжысёра 
Юрыя Быкава пройдзе ў сетцы 

ў  2021 годзе, гаворыцца ў матэрыяле  
РІА «Новости». Шматсерыйны фільм пад 
рабочай назвай «Нуль» з’явіцца на ан-
лайн-платформе «КиноПоиск HD». Зараз 
аўтар працуе над сцэнарыем. «Гэты фільм 
пра складанае і глыбокае супастаўленне 
нашага часу і эпохі, калі ў агоніі сыходзілі 
90-я і наступала новая, здавалася, свет-
лая эра нулявых. Гэта гісторыя пра тое, 
як змянілася Расія за 20 гадоў, кім сталі 
героі мінулага зараз і хто героі нашага 
часу, але галоўнае — пра тое, кім сталі мы 
і куды мы ідзём», — цытуе агенцтва сло-
вы рэжысёра са спасылкай на прэс-служ-
бу сэрвісу «КиноПоиск HD». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

16 мая 65 гадоў спаўняецца  
Сяргею Слюсарэнку, пісьмен-
ніку-фантасту.

16 мая — 90 гадоў з дня нара
джэння Віктара Чарнабаева, спе-
вака, народнага артыста БССР.

16 мая — 70 гадоў з дня на-
раджэння Ігара Паліводы  
(1950—1996), кампазітара, педагога.

17 мая — 175 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Нікіфароўскага (1845—1910), 
этнографа, фалькларыста, літаратара, 
педагога.

18 мая 85-гадовы юбілей святкуе Алесь 
Каўрус, мовазнаўца.

18 мая 80-годдзе адзначае Ян Чыквін, 
паэт, літаратуразнаўца, перакладчык.

18 мая 60 гадоў спаўняецца Пятру 
Янушкевічу, жывапісцу.

20 мая — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Дзмітрыя Жураўлёва (1915—1988),  
музыказнаўца, кантрабасіста.

Каранавірус не спыняе працу кнігарань ААТ «Белкніга», у якую 
ўваходзіць 101 гандлёвы пункт. 

Пацікавімся, што з выданняў набываецца хутчэй. Нагадаем: у ай-
чынным дзяржаўным кнігагандлі па-ранейшаму істотную частку 
складаюць кнігі расійскай вытворчасці. Але беларускія кнігавыдаў-
цы актыўна запаўняюць гандлёвыя паліцы. 

Што датычыць лідараў продажу, то на першым і другім месцах — 
два буквары (другі — так званае міні-выданне) расійскага выдавецт-
ва «Эксмо». Аўтар — Н. Жукава. Куплена адпаведна 655 і 345 экзэм-
пляраў. Прадалі ў «Белкнізе» і шмат асобнікаў кнігі Д. Оруэла «1984. 
Скотны двор» — 331 экзэмпляр. На чацвёртым месцы — Наталля 
Батракова з другой часткай рамана «Бесконечность любви, беско-
нечность печали» (242 асобнікі). Гэтае выданне — прадукт белару-
скага выдавецтва «Икселент». На пятым месцы — перакладная кніга 
Выдавецтва Андрэя Янушкевіча «Гары Потэр і філасофскі камень» 
(прададзена 196 экзэмпляраў.). 

У першую сотню выданняў з  найбольшым рэйтынгам продажаў 
уваходзяць і кнігі беларускіх аўтараў — Уладзіміра Караткевіча (тры 
назвы), Івана Мележа, Віктара Марціновіча. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Да 80-годдзя пісьменніка Віктара Казько ў  Бры-
лёўскай сельскай бібліятэцы Магілёўскага раёна 

падрыхтавалі інфармацыйны буклет і кніжную вы-
стаўку «Пакуль жыве жаданне жыць», якую ўпрыго-
жылі кнігі з аўтографамі творцы, адрасаваныя чытачам 
Брылёўскай бібліятэкі.

Наведвальнікі кніжніцы пазнаёміліся з  творчасцю 
юбіляра, а дырэктар Брылёўскага сельскага Дома куль-
туры пісьменнік Мікалай Яцкоў распавёў пра свае су-
стрэчы і сяброўства з Віктарам Апанасавічам, для якога 
самае галоўнае — каб беларускае слова даходзіла да сэр-
цаў чытачоў.

Творчасць пісьменніка яркай старонкай упісана 
ў беларускую літаратуру, за што ў 1982 годзе Віктар 
Казько быў уганараваны Дзяржаўнай прэміяй імя 
Якуба Коласа. Прыемны падарунак атрымаў ад зем-
лякоў — яго прозвішчам (пры жыцці!) назвалі адну 
з новых вуліц у Калінкавічах Гомельскай вобласці, дзе 
ён нарадзіўся.

Юлія ЯЦКОВА

20 мая — 80 гадоў з дня на-
раджэння Міколы Вяршыніна 
(1940—2010), паэта-сатырыка, 
гумарыста.

21 мая 50-гадовы юбілей свят-
куе Уладзімір Даўгяла, мастак, 
графік, педагог.

22 мая — 120 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Каспяровіча  
(1900—1937), краязнаўца, лексікогра-
фа, мастацтвазнаўца, літаратуразнаўца, 
крытыка.

22 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Івана Цішчанкі (1930—2001), фалькла-
рыста, літаратуразнаўца, крытыка.

22 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Леаніда Гаўрылкіна (1935—1989), 
празаіка, драматурга.

22 мая 80-годдзе адзначае Віталь Бу-
трымовіч, артыст балета, балетмайстар.

22 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Крука (1940—1982), акцёра.

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказ-
вае глыбокае спачуванне члену 

СПБ Алене Іванаўне Харашэвіч у сувязі 
са смерцю бацькі — настаяцеля мінскага 
храма Марыі Магдаліны, протаіерэя Іаана 
Харашэвіча.

Лідары продажаўУганаравалі творцу

Ідзе падпіска  
на II паўгоддзе 2020 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 8 р. 07 к. 63856

Ведамасная падпіска 22 р. 02 к. 638562
Індывідуальная 
льготная падпіска  
для настаўнікаў

5 р. 66 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

16 р. 72 к. 63880

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У суботу і нядзелю ў праекце «Паэ-
тычная раніца» прагучыць радыёкам-
пазіцыя «Абрус». Праграма «Паэзія  
ХХІ стагоддзя» прапануе вершы Рыгора 
Барадуліна.

Публіцыстычныя праекты выхаднога 
дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кні-
гарню» пазнаёмяць з літаратурнымі па
дзеямі і кніжнымі навінкамі, чакаецца 
агляд штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю 
ў радыёверсіі праграмы «Суразмоў-
цы» слухайце гутарку Навума Гальпя-
ровіча з  пісьменнікам, дзяржаўным  

рэйтынг

дзеячам і  дыпламатам Іва-
нам Карэндам. 

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі кнігі 
Івана Шамякіна «Трывож-
нае шчасце», у «Радыёбі-
бліятэцы» — рамана Эрыха 
Марыі Рэмарка «Трыумфальная арка». 
«Літаратурныя гісторыі» ў выхадныя 
ў  вячэрні час прапануюць апавяданні 
Уладзіміра Лідзіна «Старая яблыня» і Ма-
рыі Вайцяшонак «Восень мая доўгая».

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць другая част-
ка радыёверсіі спектакля «Радавыя»  

па аднайменнай п’есе Аляк-
сея Дударава, а таксама 
апавяданне Івана Навумен-
кі «Дрэвы над вадою». Ня- 
дзельным вечарам прыхіль-
нікаў тэатра чакае ра-
дыёспектакль «Несцерка» 
паводле Віталя Вольскага.

Штовечар а 21 гадзіне для малень-
кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
на наступным тыдні прагучаць пер-
шыя старонкі кнігі Раісы Баравіковай  
«Галенчыны “Я”, альбо Планета Цікаў-
ных Хлопчыкаў».

Пра старую яблыню ды іншае 

Кожнаму, незалежна ад досведу, ёсць, што 
распавесці іншым. У сучасным свеце гэта 

можна зрабіць вельмі проста — праз сацыяль-
ныя сеткі. Інфармацыйная прастора паказвае, 
што асабістыя гісторыі цікавыя іншым, але зра-
біць свой аповед зразумелым для гледача на ўсіх 
узроўнях — сапраўднае мастацтва. 

Ужо пяты раз конкурс-фестываль сучаснай 
беларускай драматургіі WriteBox распачаў прыём 
заявак. З 1 мая па 31 жніўня беларускія і замеж-
ныя аўтары могуць накіраваць работы на кон-
курс па намінацыях «Новая п’еса» і «П’еса для 
дзяцей». 

Слоган конкурсу-фестывалю ў 2020 годзе — 
«Тут распавядаюць гісторыі». Гэтыя словы адлю-
строўваюць лад жыцця і вобраз мыслення, звы-
клы для людзей інфармацыйнага веку. Да ўдзе
лу ў конкурсе запрашаюцца і ўжо дасведчаныя 
аўтары, і тыя, хто толькі пачынае свой творчы 
шлях. Арганізатары імкнуцца стварыць прастору для адкрытай 
камунікацыі і пляцоўку, дзе можна будзе пачуць галасы сучас-
насці.

На першым этапе конкурсу прафесійнае журы, у якое ўвайшлі 
беларускія тэатразнаўцы, тэатральныя крытыкі, рэжысёры, ак-
цёры і драматургі, прааналізуе ўсе дасланыя работы і складзе 
шорт-ліст з найлепшых. На другім этапе будуць арганізаваны 

Сучасны тэатр у пошуку гісторый
чыткі і абмеркаванні п’ес фіналістаў і адукацый-
ная праграма для драматургаў.

Задача праекта — хутка рэагаваць на новыя 
тэксты беларускіх аўтараў, падтрымліваць іх 
прасоўванне, даследаваць тэндэнцыі і асаблівас-
ці беларускай драматургіі і ствараць пляцоўку 
для прафесійнага развіцця сучасных беларускіх 
аўтараў.

Тэатразнаўца Вікторыя Белякова, кіраўнік 
WriteBox, акрэслівае канцэпцыю сёлетняга кон-
курсу-фестывалю так: «Як растлумачыць, што 
такое п’еса? Гэта гісторыя, смешная, драматыч-
ная, іранічная ці абсурдная, няскладная або 
ўрывачная. Няважна, якая, таму што мы роз-
ныя, па-рознаму бачым свет і рэагуем на яго.

WriteBox-2020 — запрашэнне да даследавання 
свету вакол вельмі канкрэтных нас, сённяшніх, 
у іншым тысячагоддзі, у новай рэальнасці. І нас, 
якія распавядаюць сваю гісторыю».

Конкурс WriteBox праводзіцца з 2016 года і пастаянна 
ўключаны ў беларускі тэатральны працэс. Больш падрабяз-
на з умовамі конкурсу і палажэннем можна азнаёміцца ў  са-
цыяльных сетках праекта. П’есы на конкурс прымаюцца 
ў  электронным выглядзе да 31 жніўня 2020 года на скрыню  
writebox.fest@yandex.ru. 

Дар’я СМІРНОВА
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Асоба

Сям’я і захапленні
Актрыса нарадзілася ў Мінску 13 мая 

1905 года. Дарэчы, у адзін год з зоркай су
светнага кіно Грэтай Гарбо, якую Стэфанія 
Міхайлаўна ведала па фільмах, захапля-
лася яе прыгажосцю. Сябе прыгажуняй 
ніколі не лічыла. Хоць заўсёды ганарыла-
ся фігурай. Да канца дзён была высокай, 
стройнай. Шмат рухалася, хадзіла, у  ежы 
была непераборлівая, гатаваць не любіла, 
ды, увогуле, не было калі. Усё жыццё ак-
трыса прысвяціла працы і тэатру.

Бацька Стэфаніі (а так яе назвалі ў го-
нар бабулі па-бацьку) — мастак. Маці 
была малапісьменнай, да замужжа пра-
цавала наймічкай у багатых дамах. Ма-
ладая сям’я жыла небагата. У хаце пахла 
не ежай, а шкіпінарам, свежымі фарбамі, 
дрэвам ад падрамнікаў. Каб былі нейкія 
грошы, мама спрабавала перапрадаваць 
соль і смятану. Смятану купляла ў сялян 
у Лошыцы, а прадавала на базары ў Мін-
ску. Зарабляла на гэтым капейкі, але і ім 
была рада. А дома, каб забяліць боршч, 
саскрабала смятану са сцен бітончыка. 
Бацькі дома амаль ніколі не было: то ў Ма-
скве, то ў Мінску — увесь час маляваў.

Карціна, з якой Міхаіл Станюта ўвайшоў 
у гісторыю беларускага нацыянальнага 
мастацтва, — партрэт дачкі, выстаўлены 
цяпер у Нацыянальным мастацкім музеі. 
Партрэт удалося вярнуць з Германіі, куды 
ён быў вывезены падчас Вялікай Айчын-
най вайны. Большасць жа яго карцін дава-
еннага часу знікла без следу.

— Аднойчы, калі летам гасцявала дома, 
бацька вырашыў напісаць мой партрэт, 
а  можа, я сама прапанавала або папра-
сіла,  — расказвала пра легендарны пар-
трэт Стэфанія Станюта. — Усё адбылося 
хутка і проста, без падрыхтоўкі. У блакіт-
навата-шэрай сацінавай сукенцы з карот-
кім рукавом, з вузкім беларускім паяском 
на галаве, я села на стале, падціснуўшы 
ногі, абапіраючыся на стол рукамі і гле
дзячы кудысьці ўбок, а абедзве касы ляглі 
на калені. Хутчэй за ўсё, гэта я сама і пры-
думала пазіраваць менавіта так, таму што 
ўспамінаю, як рабіла фон, развешваючы 
сінію хустку і замацоўваючы на ёй неш-
та накшталт бантаў з чырвонай гафры-
раванай паперы. Бацька за адзін ці два 
сеансы напісаў партрэт (глядзіце здымак  
на 1-й стар.)

Дзяўчынка любіла танцаваць і ў  буду-
чыні бачыла сябе балерынай. Яна часта 
хадзіла маліцца і, як пісала ва ўспамінах, 
аднойчы ўбачыла, як Хрыстос з распяц-
ця ёй падміргнуў. Гэты выпадак яна за-
помніла на ўсё жыццё. А яшчэ Стэфанія 
памятала, як упершыню ўбачыла тэатр 
і захапілася ім. Але тады і ўявіць не магла, 
што стане вядомай актрысай.

Стэфанія Станюта вучылася ў царкоў-
на-прыходскай школе, потым у гімназіі. Ёй 
нават давялося паўдзельнічаць у сустрэчы 
цара Мікалая II. Стоячы з іншымі вучані-
цамі на пагорку Саборнай плошчы (сёння 
плошча Свабоды), яна бачыла, як цар са 
світай пад’язджаў да дома губернатара.

У гімназіі Стэфанія яшчэ больш захапіла-
ся танцамі. За гнуткасць і грацыёзныя рухі 
яе празвалі Лілі. Пазней яна стала ўцякаць 
на танцы пры кожным зручным выпадку. 

Магчыма, менавіта танцы адыгралі выз-
начальную ролю ў прафесійным лёсе ак-
трысы. З 1918 года Стэфанія Станюта ўжо 
працавала статысткай, харысткай і тан-
цоркай у Першым таварыстве беларускай 
драмы і камедыі, якім кіраваў Фларыян 
Ждановіч. Праз два гады на базе тавары-
ства быў арганізаваны Першы Беларускі 
тэатр, пазней перайменаваны ў Нацыя-
нальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы.

Пачатак кар’еры
Сёння тэатр успрымаецца як забаўляльная 

ці выхаваўчая форма адпачынку. Але на па-
чатку ХХ стагоддзя, калі Стэфанія Міхайлаў-
на пачынала кар’еру, усё было інакш. Уявіце 
толькі: ні тэлебачання, ні радыё не было, газе-
ты — рэдкасць. І тэатральная трупа, трапля-
ючы ў мястэчкі, была здольная здзейсніць пе-
раварот ва ўяўленні чалавека пра свет. Тэатр 
з’яўляўся велізарнай культурнай сілай.

14-гадовая Стэфанія ўдзельнічала ў хоры, 
масоўках, згаджалася выходзіць на сцэну 

з любой нагоды і ў любым 
вобразе. Так і атрымала 
першы ганарар — два зло-
тыя. Яна іграла невялічкую 
ролю ў п’есе з чарадзейным 
сюжэтам, дзе выконваліся 
ўсе жаданні героя: на ды-
бачках у жоўтай папяровай 
пачцы выходзіла на сцэну 
пасля слоў «Запаліць бы 
трубку!» з люлькай у руках. 
Маці заробку дачкі была 
вельмі рада.

Аднак першыя два выха-
ды Стэфаніі ў ролях «са сло-
вамі» аказаліся правальны-
мі. Ёй было толькі шаснац-
цаць гадоў. Аднойчы трэба 
было замяніць актрысу 
ў п’есе Францішка Алях-
новіча «Бутрым Няміра». 
Баярына Няміра іграў сам  
Аляхновіч, а Стэфанія — яго 
раўнівую жонку. Маналог яе 
быў кароценькі, але маладая артыстка знія-
кавела: так-сяк прамовіўшы першую фразу, 
яна знямела і не змагла гаварыць далей.

Праз некаторы час у таварыстве Флары-
яна Ждановіча ставілі п’есу Уладзіслава 
Галубка «Ганка». Стэфаніі Міхайлаўне да-
сталася невялікая роля Хімкі. Трэба было 
выйсці на сцэну і сказаць: «Ганка ў калод-
зежы ўтапілася». Замест гэтага гледачы 
пачулі «Хімка ў калодзежы ўтапілася». 
У зале ўсе зарагаталі, дэбютантка ў жаху 
ўцякла са сцэны. 

Маскоўскі перыяд
Пасля дзвюх няўдалых спроб у тэатры 

актрыса, прыпісаўшы сабе некалькі гадоў, 
разам з сяброўкай паехала вучыцца тэа-
тральнаму майстэрству ў Маскву.

Быў лістапад 1921 года. Студыйцы жылі 
ў інтэрнатах, у службовых памяшканнях 
кінатэатра «Арс» на Арбаце, потым у ста-
рых будынках на Чырвонай Плошчы. Да 
іх у госці заходзілі, бываючы ў Маскве, 
беларускія паэты, празаікі. Сярод іх —  
Я. Колас, З. Бядуля, Ц. Гартны. У Стэфаніі 
быў маленькі альбомчык (ён захоўваўся 
ў актрысы шмат гадоў), куды прасіла гас-
цей з Мінска напісаць некалькі слоў. 

Жылі студыйцы надгаладзь. Уся ежа — 
хлеб і маргарын. Яшчэ разводзілі ў вадзе 
муку. Але голаду ніхто не заўважаў. Жылі 
высокім мастацтвам. А яно было побач. 
МХАТ. Спектаклі Станіслаўскага і Не-
міровіча-Данчанкі... Васіль Качалаў, пра 
якога казалі, што ў яго беларускія карані, 
Міхаіл Чэхаў, Айседора Дункан, фантазіі, 
умоўнасці спектакляў У. Меерхольда, пер-
шыя пастаноўкі Вахтангава. 

Выпускных спектакляў студыйцы па-
ставілі два: «Сон у летнюю ноч» і «Цар 
Максіміліян» — класіку Шэкспіра і народ-
ную драму. Шэкспіра пераклаў на белару-
скую мову паэт Юрка Гаўрук, Стэфанія 
іграла каралеву фей Цітанію.

Віцебск. Вяртанне
У 1926 годзе студыйцы з Масквы пера-

ехалі ў Віцебск і стварылі там Другі дра-
матычны тэатр. Сёння гэта Нацыянальны 
акадэмічны драматычны тэатр імя Я. Ко-
ласа. З маладымі артыстамі ў Віцебск пры-
ехалі і маскоўскія рэжысёры. Але ў  тэа-
тральныя справы занадта актыўна пачалі 
ўмешвацца мясцовыя чыноўнікі. Так, са-
кратар абкама партыі настойліва рэкамен-
даваў тэатру падзеі старажытнагрэчаскай 
п’есы «Псіхея» павярнуць да рэвалюцыі. 
І ператварыць Псіхею ў перадавую рабо-
чую, абавязкова з чырвонай хусткай на 
галаве. Маскоўскія рэжысёры вырашылі 
адмовіцца ад работы ў Віцебску. 

Аднойчы ў горад над Дзвіной пры
ехаў паэт Уладзімір Маякоўскі — каб 
распаўсюдзіць свой рэвалюцыйны часо-
піс «Леф». Маякоўскі выступіў у тэатры. 
А Стэфанія Міхайлаўна пад вялікім ура-
жаннем ад выступлення папрасіла ў яго 
аўтограф. Яна купіла часопіс «Леф», і на 
яго вокладцы паэт намаляваў артыстцы 
кветку з пяццю пялёсткамі. 

У Віцебску Стэфанія Станюта ігра-
ла даволі шмат. «Там я была зоркай», — 
успамінала яна пасля. Выступала ў самых 
розных п’есах: ад камедый да антычных 
трагедый. Гледачам вельмі запомнілася яе 
Таццяна з п’есы «Разлом».

У 1931 годзе актрыса пераехала ў Мінск 
і пачала працаваць у тэатры імя Янкі Купа-
лы, якому прысвяціла 70 гадоў прафесійна-
га жыцця. І, хоць ужо тады было зразумела, 
што Стэфанія Міхайлаўна выдатная актры-
са (пластычная, тэмпераментная, эмацыя-
нальная, цудоўна валодае словам, жэстам, 
мімікай), іграць ёй давалі другарадныя ролі. 
Толькі Леанід Рахленка ў сваім спектаклі 
«Ваўкі і авечкі» па Астроўскім даверыў ма-
ладой артыстцы ролю Глафіры. Прыгожую, 
хітрую, падступную Глафіру Станюта сыг-
рала цудоўна, а потым зноў былі маленькія 
ролі — другога, трэцяга планаў. У тэатры 
актрысу называлі Станюткай. 

Асабістае жыццё
З кавалерамі праблем у актрысы не 

было, нават даводзілася адбівацца. Ма-
ладая студэнтка мадэльных параметраў 
з выразным тварам, якая насіла па модзе 
таго часу кепі, шалік, стэк у руцэ… Хто 
толькі да яе не заляцаўся! Аднакурснік 
Канстанцін Саннікаў рэгулярна «іграў» 
раўнівага мужа дзяўчыны, каб ад Стэ-
фаніі адчапіліся чарговыя кавалеры.

У гады вучобы ў Маскве Стэфанія Ста-
нюта закахалася і выйшла замуж за ак-
цёра гэтай жа студыі Васіля Рагавенку. 
Дырэкцыя выдзеліла маладым па 10 руб-
лёў. На гэтыя грошы Стэфанія купіла сабе 
туфлі-лодачкі і фільдэперсавыя панчохі. 
У іх і рэпеціравала. Маладыя разам ігралі 
ў спектаклі «Цар Максіміліян». А ўлетку, 
на вакацыях, упершыню паехалі на мора, 
у Крым. Там, як успамінала актрыса, 
аб’ядаліся баршчом і белым хлебам.

Пражылі яны разам нядоўга, разышліся 
ўжо ў Віцебску. Лёс Васіля склаўся трагіч-
на: у 1930-я яго, яркага, кампанейскага, 
па недарэчным абвінавачванні звольнілі 
з тэатра падчас чарговай палітычнай кам-
паніі па выяўленні ворагаў. Ён трапіў у ла-
гер у Магаданскі край на 13 гадоў.

Другі муж Стэфаніі Міхайлаўны Аляк-
сандр Кручынскі, ваенны-кавалерыст, 
быў родам з Мінска. Артыстка пазнаёміла-
ся з ім падчас гастроляў, калі акцёраў на-
кіравалі ў кавалерыйскі полк вучыцца 
верхавой яздзе. Аляксандр быў інструк-
тарам Стэфаніі Станюты. Яны пажанілі-
ся, нарадзіўся сын. Але акцёрскае жыц-
цё дзяўчыны і яе пастаянныя раз’езды  
нервавалі рашучага мужа-кавалерыста. 
Ён прымушаў яе кінуць тэатр. Напярэдад-
ні вайны яны разышліся.

Прыход немцаў заспеў другога мужа 
і сына актрысы ў Мінску. Стэфанія ў гэты 
час была на гастролях у Адэсе, іх тру-
пу эвакуіравалі ў Томск. Вельмі баялася 
за сына. У томскай эвакуацыі пачаўся 
і скончыўся трэці кароткі шлюб Стэфаніі 
Міхайлаўны. Мужам быў калега па тэа-
тральнай трупе, значна маладзейшы за яе. 
Ён памёр у халодным і галодным сібірскім 
тылавым горадзе ад хваробы.

Сын Стэфаніі Станюты Аляксандр стаў 
літаратуразнаўцам, доктарам навук. Яны 
ўсё жыццё былі вельмі блізкія: сёння мы 
маем магчымасць чытаць маналогі актры-
сы дзякуючы таму, што іх клапатліва запі-
саў у свой час Аляксандр Аляксандравіч.

Кіно
Упершыню ў кіно Стэфанія Станю-

та сыграла яшчэ ў 1958 годзе. Але шмат  

здымацца стала ў 1970—1980-я га- 
ды. Яна выканала каля 60 роляў. 
Знялася ў знакамітым фільме 
«Людзі на балоце» рэжысёра Вік-
тара Турава, любімых многімі  
«Белых Росах» Ігара Дабралюбава.

Галоўны фільм актрысы, які 
зрабіў яе зоркай, — «Развітанне». 
Рэжысёр Ларыса Шапіцька, якая 
пачынала гэтую карціну і неўзаба-
ве трагічна загінула ў аўтамабіль-
най катастрофе, запрасіла Стэ-
фанію Міхайлаўну фактычна без 
проб, хоць славілася сваёй скрупу-
лёзнасцю ў падборы акцёраў. Чаму 
яна выбрала беларускую актрысу 
на ролю сібірскай сялянкі Дар’і — 
загадка. Калегі расказвалі, што яе 
ўразіў твар актрысы і яе невера-
годная статнасць.

Калі пасля гібелі Шапіцькі кар-
ціну прадоўжыў здымаць яе муж 
Элем Клімаў, ён памяняў амаль 
усіх акцёраў, а Станюту пакінуў. 

Пасля шумнага поспеху фільма «Развітанне» 
Стэфанія Міхайлаўна заставалася такой жа 
сціплай, нават сарамлівай. Адзінае — пачала 
часта адлучацца на здымкі, ездзіць па кіна-
фестывалях і даражэй апранацца.

Да знешняга выгляду актрыса заўсёды 
была даволі абыякавая. І апранацца ёй 
часта дапамагала яе любімая нявестка. 
У  гардэробе актрысы з’явіліся раскош-
ная дублёнка, модныя паліто, футра, якое 
Станюта насіць саромелася. Яна заўсёды 
ўспамінала свае даваенныя сукенкі з ад-
беленага лёну, якія бацька распісваў арна-
ментам, падобным да тога, што ўпрыгож-
ваў Слуцкія паясы.

Хобі
У Стэфаніі Станюты было захапленне — 

упрыгажэнні. Але не звыклыя — з золата 
і  камянёў, а з жалудоў, ягад шыпшыны 
і  рабіны. Актрыса збірала іх сама, дадава-
ла кукурузу, фасолю альбо макароны і ра-
біла пацеркі, прыгожыя бранзалеты.

Пайшла з жыцця Стэфанія Міхайлаўна 
ў 2000 годзе. Пражыла сваё жыццё годна. 
Ніколі нікому не зайздросціла, нікога ні 
аб чым не прасіла. Стэфанія Міхайлаўна 
была не толькі таленавітай актрысай, але 
і добрым, вельмі спагадным чалавекам.

Сын актрысы выдаў некалькі кніг успа-
мінаў пра маці. Першая выйшла на бела
рускай мове ў 1994 годзе, а дапоўнены 
варыянт на рускай — «Жыццё актры-
сы»  — у 2001 годзе. Да 105-годдзя з дня 
нараджэння актрысы Аляксандр Станюта 
выдаў новы раман «Гарадскія сны».

Вікторыя АСКЕРА

Зорка Стэфаніі Станюты
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Фрагмент экспазіцыі, прысвечанай Стэфаніі Станюце, у Дзяржаўным

 музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры Рэспублікі Беларусь.

Якуб Колас з прысвячэннем
«Стэфцы Станюце на памяць»

Я пайду, міну лясочкі,
Што чарнеюць, нібы бровы, —
Там пабачу я свет новы,
Там пацешу свае вочкі,
Там другія ўчую словы.

За ляскамі, за тым гаем,
Далі, лёгшы сінім морам,
Вабяць душу мне прасторам
I чаруюць новым краем,
Клічуць к нейкім ясным зорам.

Я йду смела, сэрцу люба,
А ў дарозе травы, краскі
Мне гавораць свае казкі;
Мне смяецца постаць дуба,
Чараў поўная і ласкі…

Я ўсё йду; бяжыць дарога
То на ўзгоркі, то ў лагчыну.
Ветрык гойдае былінку,
Навявае думак многа
Мне пра родную краінку.

Я прайшла ляскі густыя,
Мой дзянёк гарыць высока;
Я на далі кіну вока —
Далі-мары залатыя
Ох, далёканька-далёка!

***
Адбягаюць мае далі,
Далі новыя відаць;
Падбівацца ножкі сталі —
Цяжка мне адной дыбаць!
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Роднай вёскі беларускага паэта, пе-
дагога, перакладчыка Янкі Жур-

бы (Івана Якаўлевіча Івашына) Купніна 
Чашніцкага раёна на Віцебшчыне даў-
но няма на карце Чашніччыны. Але там 
захаваліся рэшткі хаты, дзе нарадзіўся 
і працяглы час жыў паэт, а ў 1912-м нават 
прымаў Янку Купалу. У Чашніках яшчэ 
жывуць людзі, якія добра ведалі знака-
мітага земляка. Гэта яго вучні. Пасля вай-
ны Журба працаваў настаўнікам спеваў 
у мясцовай школе. Старажылы ўспаміна-
юць: паэт быў адзінокі, слабавідушчы. Як 
і многія даследчыкі яго творчасці, боль-
шасць чашнічан пераканана: ён ніколі не 
меў сям’і. У палоне такой ілюзіі доўгі час 
знаходзілася і я. 

Выпадак дапамог мне даведацца ісціну. 
Неяк інтэрнэт-выданне «Віцебскі кур’ер» 
папрасіла зрабіць матэрыял пра Журбу. 
Нарыс выйшаў пад назвай «Янка Журба: 
чалавек з іншай планеты». Не чакала, што 
ім зацікавяцца ў замежжы. Але здарылася 
менавіта так. Адгукнуўся жыхар Санкт-
Пецярбурга Уладзімір Мкртчан: «Вельмі 
цікавы матэрыял, але ў ім ёсць недаклад-
насць. У Журбы была дачка. Я жыў у яе 
сям’і…» Як? Пачала шукаць інфармацыю 

Уласная жыццёвая дарога
Алеся Пальчэўскага
не была ўсыпана ружамі…
                   Алена Васілевіч

У Жабінцы, у сярэдняй школе № 1, праводзіўся Ты
дзень дзіцячай і юнацкай кнігі. Педагогі запрасілі вы-
ступіць мяне перад вучнямі, і я расказваў пра дзіцячы 
часопіс «Вясёлка», у якім друкаваўся звыш дзясятка га-
доў, і сустрэчы з Васілём Віткам ды Алесем Пальчэўскім. 
Дзяўчынка паднесла нядаўна выдадзены двухтомнік 
выбраных твораў Пальчэўскага. Прыняў яго як штосьці 
вельмі блізкае да таго, аб чым расказваў дзецям.

Для мяне яны заўсёды стаялі поруч, разам працавалі 
ў «Вясёлцы»: Вітка — рэдактарам, а Пальчэўскі — адказ-
ным сакратаром.

Пра чалавечнасць і чуласць да людзей Алеся Восіпавіча 
не раз выпала чуць ад сяброў-пісьменнікаў. Пальчэўскі, 
вярнуўшыся з ГУЛАГа, імкнуўся дапамагаць людзям: за 
свой кошт праклаў ад станцыі Стоўбцы да роднай вёскі 
Прусінава зручную брукаваную дарогу, абгарадзіў сель-
скія могілкі. Хадайнічаў аб павышэнні пенсіі для сваёй 
суседкі, а калі нічога не атрымалася, са сваіх невялікіх за-
робкаў высылаў ёй штомесяц ананімна грошы.

Чалавечую далікатнасць і жаданне дапамагчы адчуў 
пры першым знаёмстве і я. Васіль Вітка, даведаўшыся, што 
вясковы настаўнік з Палесся прывёз апавяданні, перадаў 
мяне, як кажуць, у рукі Алеся Пальчэўскага, адказнага са-
кратара рэдакцыі, аўтара добрых твораў пра школу.

Я прывёз два апавяданні: «Ёлка» і «Ці прачнецца рані-
ца?» Першае яўна не спадабалася Алесю Восіпавічу, і ён 
цярпліва і доўга даводзіў, як неабходна было павярнуць 
сюжэт, каб зацікавіць юнага чытача. Другое «Ці прач-
нецца раніца?» Пальчэўскаму прыйшлося даспадобы 
больш.

Радасць і смутак паэта
Шаравая маланка ў лёсе дачкі Янкі Журбы

— Апавяданне харошае, — сказаў 
ён,  — але ўзрост героя замалы для 
«Вясёлкі». Пашліце ў часопіс «Работні-
ца і сялянка». У іх ёсць рубрыка «Мама, 
пачытай!». Думаю, возьмуць.

Прыехаўшы дадому, я запячатаў апа-
вяданне ў канверт і паслаў. У той жа 
год, і сапраўды, яно было надрукавана 
ў «Работніцы і сялянцы». А сам засеў за 
апавяданне для «Вясёлкі».

Яно мела мудрагелістую назву «Гаючы 
чай з ліпавых кветак». Алесь Восіпавіч 
зрабіў прасцей: «Ліпавы цвет». Так, до-
бразычлівасць і чуласць Васіля Віткі 
і Алеся Пальчэўскага спрыялі таму, што 
на многія гады я стаў не толькі чытачом, 
але і аўтарам гэтага выдання.

На жаль, махавік сталінскіх рэпрэсій, 
які ў тыя гады набіраў абароты, не абы-
шоў і Алеся Пальчэўскага.

У аўтабіяграфічных нататках «Жыц-
цёвыя сцежкі» пісьменнік успамінаў: з 26 лістапада  
1936 года пачаўся новы перыяд у яго жыцці — «перыяд 
нягод і бясконцых вандраванняў па няходжаных сцеж-
ках» (быў рэпрэсіраваны 1.10.1937 г. і прыгавораны да  
8 гадоў пазбаўлення волі. — Заўв. рэд.). Толькі ў жніўні 
1946 года ён, набыўшы рабочую спецыяльнасць, вяр-
нуўся з Горкаўскай вобласці ў Беларусь.

Дзесяць дарма змарнаваных гадоў. Сям’я распалася. 
Нарэшце знялі судзімасць, і Алесь Восіпавіч пачаў выкла
даць у школах мову і літаратуру. У 1948 г. зноў асуджаны 
да высылкі, на пасяленне. Аказаўся ў Краснаярскім краі. 
Там стаў адметным цесляром і змог з гордасцю пазней за-
явіць, што «навучыўся ставіць дамы не толькі ў просты 

вугал, але і «ў замок». Многія нявыдума-
ныя гісторыі з перажытага леглі ў аснову 
яго апавяданняў, а яшчэ болей увайшло 
ў найлепшую аповесць «Сцежкі».

У апошнія гады Пальчэўскі моцна 
хварэў. Аднойчы Мікола Чарняўскі 
расказаў: Алесь Восіпавіч, як сцвяр-
джае сам, памрэ 26-га чысла, бо гэта 
для яго — «чорны дзень»: менавіта 
дваццаць шостага ён быў двойчы не-
законна арыштаваны. Алесь Паль-
чэўскі, і сапраўды, памёр 26 красавіка 
1979 года.

Па словах Уладзіміра Юрэвіча, 
у апошні свой дзень Алесь Восіпавіч да-
водзіў да ладу той двухтомнік, што ўру-
чылі мне вучні ў Жабінцы. Пальчэўскі 
распарадзіўся, каб пахавалі яго на Уз
дзеншчыне, у родным Прусінаве.

Аб пахаванні Сяргей Грахоўскі напі-
саў: «Праводзіла Алеся ў апошнюю да-

рогу ўсё сяло. Шлях да могілак жанкі акрапілі слязьмі. 
Трактарысты заглушалі машыны і без шапак ішлі па 
раллі развітацца са слаўным земляком, хадатаем і за-
ступнікам, адданым людзям другам і заўсёды натхнё-
ным мастаком слова».

Нягледзячы на ўсе цяжкасці, што выпалі на долю 
пісьменніка, ён не ачарсцвеў душою. Бо Алесь 
Восіпавіч памятаў і да канца выконваў бацькаў наказ: 
«Перад табою, сынок, шырокая дарога ў свет. Ідзі па 
ёй, ды ніколі не забывайся, што ты чалавек». І ён вы-
трымаў экзамен на чалавечнасць, дапамагаў усім, хто 
меў патрэбу...

Расціслаў БЕНЗЯРУК

і натрапіла на артыкул Людмілы Ру-
блеўскай, дзе сцвярджалася: Журба быў 
двойчы жанаты і меў дачку ад першага 
шлюбу. Я зацікавілася: чаму ж у сталым 
узросце ён жыў адзін? Тым больш вядо-
ма: смяротна хворага паэта даглядалі ма-
нахіні полацкага Спаса-Еўфрасіннеўскага 
манастыра, якому раней Журба ахвяраваў 
сродкі. Звярнулася да Уладзіміра Мкртча-
на.  Паміж намі завязалася перапіска і ад-
былася гутарка. Так мне адкрыліся невя-
домыя старонкі біяграфіі паэта і яго сям’і. 

Мой суразмоўца прыехаў з Ерэва-
на ў  Ленінград у 1963 годзе, паступіў 
у  політэхнічны інстытут. Значна раней 
у горадзе на Няве апынуўся родны дзядзь
ка юнака, таленавіты вучоны ў галіне 
прыборабудавання, лаўрэат Сталінскай 
прэміі Дэрэнік Мкртчан. Жонкай Дэ-
рэніка была Іраіда Івашына, дачка Жур-
бы. Іраіда працавала кіраўніком рабочай 
групы аднаго з ленінградскіх НДІ. Пара 
не мела дзяцей, пляменнік Дэрэніка стаў 
ім за сына. Нават пасля смерці дзядзькі 
Валодзя захаваў вельмі цёплыя зносіны 
з  Іраідай, да апошніх яе дзён заставаўся 
адным з самых блізкіх для жанчыны лю
дзей і таму добра ведае пра жыццё Іраіды.

…Адзінае дзіця Журбы нарадзілася 
ў Барысаве ў 1915 годзе. Карані маці, пер-
шай жонкі Журбы, Валянціны Іванаўны, 
таксама на Барысаўшчыне. Цёця Ціна (як 
звалі яе блізкія) — з вялікай сям’і. Бары-
саўскіх сваякоў было шмат, і маці з дачкой 
наведвалі іх. Абедзвюх у Беларусі чакалі 
не толькі сваякі, але і сябры, знаёмыя. 

У паўночную расійскую сталіцу Іруся 
(як зваў яе бацька) прыехала, каб атры-
маць вышэйшую адукацыю. У Ленін-
градзе жыў адзін з братоў маці Хрыста-
фор, які адразу ўзяў пад апеку пляменні-
цу. Іруся паступіла ў Ленінградскі элек-
тратэхнічны інстытут. На выбар зусім не 
паэтычнай прафесіі паўплываў выпадак. 
Члены сям’і Мкртчана не аднойчы чулі 
гісторыю аб прафесійным выбары. 

…Чацвёра школьніц сядзелі за сталом 
каля адчыненага акна. А на дварэ грыме-
ла навальніца. Падлеткі не думалі пра не-
бяспеку, і адбылася трагедыя. Прычынай 
смерці адной з дзяўчынак стала шаравая 
маланка.

Смерць сяброўкі прымусіла Іраіду за-
думацца аб прыродзе такіх з’яў, таму 

яна і звязала жыццё з электратэхнікай. 
Але кола яе захапленняў было значна 
шырэйшае. Дачка Журбы, як сцвярджае 
мой суразмоўца, была асобай неабыяка-
вай, таленавітай. Ёй ад бацькі перадаліся 
выдатныя музычныя здольнасці. Цудоў-
на іграла класіку на фартэпіяна. Вельмі 
любіла чытаць кніжкі, якія дасылаў Іван 
Якаўлевіч, і заўсёды ганарылася тым, што 
бацька — вядомы беларускі паэт.

Бацьку і дачку раз’ядналі абставіны 
і адлегласці (Івашыны разышліся, калі 
дзяўчынцы споўнілася ўсяго 8 гадоў). 
Абаім давялося прайсці праз цяжкія вы-
прабаванні часу. Горкі адбітак у лёсах па-
кінулі сталінскія рэпрэсіі, вайна. 

Вядома, што ліхалецце саракавых Іван 
Якаўлевіч перажываў у акупіраваных 
Чашніках. Пры немцах узнавілася служба 
ў праваслаўным храме. Паэт меў добры 
голас і спяваў у царкоўным хоры. Пазней 
ён прызнаваўся земляку, пісьменніку Ры-
гору Рэлісу, што пасля акупацыі марыў 
паехаць у Мінск, працаваць у Інстытуце 
мовазнаўства АН БССР, як у 1930-я, але 
баяўся, што ўспомняць былое і прыпі
шуць супрацоўніцтва з фашыстамі. 

Іраіда прайшла выпрабаванне блакадай. 
Перад вайной нарадзіла дзіця. У кватэры 

блакаднага горада жылі ўтраіх: Ціна, Іраіда 
і немаўля. Бабуля займалася ўнукам, маці 
працавала. У Мкртчана захаваўся фо-
таздымак з датай: кастрычнік 1942-га. На 
ім — моцна схуднелая дачка паэта…

Неяк з-за адсутнасці транспарту Іраіда 
некалькі дзён не магла дабрацца на працу. 
Па законах суровага часу гэта лічылася 
злачынствам, жанчыну арыштавалі, і яна 
апынулася ў Крыжах. Зняволенне праця-
гвалася некалькі месяцаў. Пасля таго, як 
яна падала прашэнне на імя Сталіна, вы-
пусцілі, а пазней рэабілітавалі. 

Вяртанне дадому радасным не было. 
Убачыць адзінае дзіця ёй больш не давя-
лося… 

У 1951-м Іраіда выйшла замуж за Дэ-
рэніка, але шчасця мацярынства больш 
не спазнала.

Яна не любіла ўспамінаць пра блакад-
ны час, ніколі не клапацілася пра льготы, 
належныя ў сувязі з перажытым. Толь-
кі ў пачатку дзевяностых, незадоўга да 
смерці Іраіды, Уладзімір Мкртчан заняў-
ся яе дакументамі. У выніку дачка Жур-
бы атрымала статус жыхара блакаднага 
Ленінграда. 

Пасля вайны Іван Якаўлевіч, які  
ў  1941-м страціў другую жонку, Галіну, 
даведаўся пра ваенны лёс Ціны і дачкі. Як 
толькі з’явілася магчымасць пабачыць 
родных, паэт адпраўляецца ў горад на 
Няве. Марыў наладзіць зносіны з сям’ёй, 
клікаў Ціну і дачку ў Беларусь, але тыя на 
пераезд не згадзіліся. Паэт жа не мог без 
Радзімы.

Вестку аб смерці Журбы Івашыны-
ленінградцы атрымалі, калі Ціна была на 
смяротным ложы. Адыходзіла яна вельмі 
цяжка і ўсяго на некалькі месяцаў пера-
жыла былога мужа. Смерць забрала абаіх 
у 1964-м.

Іраіда пайшла з жыцця ў 1994-м ва 
ўзросце 79 гадоў. Ад бацькі яна ўнаследа-
вала дрэнны зрок. У старасці амаль не ба-
чыла. Пасля смерці Дэрэніка Уладзімір не 
раз прапаноўваў пераехаць у яго сям’ю. 
Іраіда адмаўлялася, не жадала абцяжар-
ваць маладых. Да канца дзён заставала-
ся вельмі добрым, чулым чалавекам, пра 
якога кажуць: ён жыў сэрцам… 

Ірына ТОРБІНА
Здымкі з сямейнага архіва 

Уладзіміра Мкртчана. 

Па няходжаных сцежках

 Здымак Янкі Журбы для дачкі, які яна
 беражліва захоўвала ўсё жыццё.

Дачка паэта ў блакадным Ленінградзе.
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Вось якімі фарбамі малюе свае 
вершаваныя эцюды Іван КАРЭН-
ДА. Ужо ў першым вершы — і «вечар 
на ложку ночы», і «сады-агароды»,  
і «месяц-ліхтар», а ў канцы — за-
канамерна зноў «блішчыць сон-
ца». Чытачу нічога асаблівага гэтае  
паэтапнае апісанне руху ад вечара  
да раніцы не дае. Прысвячэнне Ан-
дрэю Федарэнку адкладаецца ў па-
мяці аднакаранёвай (амаль таўта-
лагічнай) рыфмай «утульна — пры-
тульным». Траціну верша «Падзем-
ная Муза» займае рэфрэн, вакол 
якога такія вербальныя цагліны, як 
«душэўныя гояцца раны», «спявае 
творчы настрой» і «абрыдзеў белы 
свет». Асобная страфа мае назву 
«Крытыку» і ў сваім звароце падвяр-
гае сумневу легітымнасць крытыкі 
дзеяслоўных рыфм. У адказ хочац-
ца дадаць: менавіта з-за «роўных 
слоў», якія «жывуць у міры і згодзе»  
(а на мову ўнутранай драматур-
гіі верша гэта можна перакласці як 
«адсутнасць напружанасці»), паэ-
тычныя тэксты многіх беларускіх 
сучаснікаў выглядаюць як хлеб, які 
спечаны з пылу стаптаных метафар 
і вобразаў. 

Алёна ПАПКО, як бачна, піша лёг-
ка, натуральна, свежым і адначасова 
не прыцягнутым за валасы стылем. 
Гэта першае ўражанне. Калі ж пры-
гледзецца ды ўнікнуць — у вершах не 
знойдзеш свежай метафары, выкары-
стоўваюцца заезджаныя: «квяцісты 
май» і «квяцістае зорнае лета», «ве-
цер новых надзей», «з галавою ў пра-
цу, як быццам у вір» і г. д. Пейзажная 
лірыка вылучаецца непадзельнасцю 
з фігурай аўтара, што, з аднаго боку, 
надае тэкстам больш праўдзівасці, 
з іншага ж — кладзе на паэтку як 
бы падвойную адказнасць за штам-
пы (за напісанасць і  за перажы
тасць). Як прыклад больш «зямнога» 
верша Алёны — тэкст пад назвай 
«Бацькам». На жаль, і  тут сустра-
каюцца месцы кшталту «надвор’я 
кур’ёз» (ці пасуюць словы адно ад-
наму?) і традыцыйнае — «Мама, 
за працу нястомна-руплівую  // 
Дай пацалую твае мазалі!». Пры-
кладна тое ж можна сказаць наконт 
агульнага канструявання вобразных 
масіваў.

Верш «Вербніца» Яўген ХВАЛЕЙ 
пачынае з фармальнай дакументаль-
най замалёўкі, але ўжо праз дзве 
страфы пераходзіць да натуральнай 
замовы, якую некалі пачуў ад маці, — 
і менавіта на гэтым успаміне, а не на 
асабістых аўтарскіх мастацкіх зна-
ходках, трымаецца ўвесь тэкст. У на-
ступных трох вершах адчуваецца, 
што аўтар чэрпае натхненне не з са-
мых павярхоўных паэтычных крыніц, 
але сам спосаб мыслення і пабудовы 
вобразных сувязей выдае ў аўтары 

ЛІМБ #7: ДА_МОВЫ
А на крытычным фронце, як заўсёды, без змен: беларускія па-

эты або рыфмуюць на дзеясловы, або пішуць прыстойныя 
верлібры; пасля адны хваляць за разварушванне багны, пакуль ін-
шыя ледзь не шлюць праклёны. Па-ранейшаму не робячы ніякіх 
літпалітычных зрухаў, выключна дзеля таго, каб са словам «стабіль- 
насць» (асабліва ў літаратуры) асацыіравалася як мага больш 
пазітыўных і дынамічных з’яў, прапануем чытачу сёмы эпізод  
ЛІМБа. Гэта значыць, самы час патраціць свой месячны паёк бес-
кампраміснасці, а можа, і перарабінгудзіць медалі рэпутацыі сучас-
ных айчынных паэтаў.

прыналежнасць да праінфармацый-
най эпохі. У тэксце «Дзве незабудкі» 
паэт хаця і асэнсоўвае сваё цяпераш-
няе існаванне ў «веку касмічным, 
камп’ютарным, хуткім», маўленчыя 
сродкі ніяк не адлюстроўваюць гэты 
час — толькі расплывіста і суха кан-
статуюць.

У вузкай прасторы трох тэкстаў 
Валярына КУСТАВА паспявае за
рэкамендаваць сябе як аўтарка раз-
настайная. Першы твор — прысвя-
чэнне Анатолю Сысу ў досыць тра-
дыцыйным метрычным выкананні, 
і хаця сэнсава яно не раскрывае ад-
расата з нечаканых бакоў, верш вы-
лучаецца са звычайных слупкоў гра-
фічнай неаднароднасцю строф: зна-
ходзіцца месца і для звыклай страфы, 
і для ўсечана-выцягнутай, з  рэфрэ-
намі, і для кароткай паўстрафы-ды-
ялогу. Другі верш, верлібр з  назвай 
«Дамкі ўздоўж лініі берага», такса-
ма цікавіць у першую чаргу сваёй 
тэхнічнай «падкладкай»: відавоч-
ная праца са словам прасочваецца 
і ў лексіка-сінтаксічным паралелізме 
ключавых момантаў твора («дамкі 
ўздоўж лініі» — «думкі паўз лінію»), 
і ў гнуткіх рэфрэнах, якія непрад-
казальна чаргуюцца паміж сабой, 
і ў дробных рытарычных прыёмах, 
якія добра працуюць на стварэнне 
тыпова-верлібрычных разгорнутых 
спіскаў-апісанняў. Апошні верш 
працягвае гульню з чытацкім успры-
маннем. Пачынаецца ён ці не ў духу 
дзіцячай лічылкі, але пасля некаль-
кіх усыпляльных радкоў б’е неча-
каным «на раз, два, тры  — // твае 
пальцы ў мяне ўнутры». І хаця з рад-
ка ніжэй даведваемся, што пальцы 
ўсяго толькі метафарычна «нама-
цваюць новы рым», але эфект верты-
кальнай прасторы паэтычнага тэкс-
ту робіць сваю справу. З часам тэкст 
разгортваецца ў такую сабе варыя-
цыю «make love, not war», а нават калі 
і не, то ва ўсякім разе ілюструе тон-
касці жаночага свету ці мужчына
адчування.

Амаль уся падборка Расцісла-
ва БЕНЗЕРУКА складаецца з вер-
шаў-прысвячэнняў, і, варта аддаць 
належнае, у кожным прасочваецца 
моцны біяграфічны пласт, які нацэ-
лены на адзінага канкрэтнага адра-
сата. Збольшага мова зноў жа недзе 
з  дашасцідзясятніцкіх часоў (што 
для сённяшняй перыёдыкі ўжо ня-
мала), але часам кідаюцца ў вочы не 
самыя прыемныя рыфмы кшталту 
«быцця  — жыцця», «слова — мова» 
(двойчы!), «высакародны — родны», 
«хаце  — маці» (зноў двойчы!), «па-
руску — Беларусі» і «помняць — пом-
нік». Хаця ёсць і яшчэ адно адхіленне: 
у палове вершаў у пэўны момант сэнс 
загадкавым чынам адхіляецца ў  бок 
спантаннага ўсхвалення Беларусі, 

што крыху парушае сувязь прысвя-
чэнняў з іх адрасатамі.

У тэкстах Галіны САМОЙЛЫ пра-
сочваецца пэўная «школа», больш за 
ўсё гэта можна адчуць праз рытміку 
і сусветна вядомыя вобразныя ма-
тывы. «Белая замець» — верш, які на 
першы погляд праводзіць вельмі даў-
нюю паралель паміж зімой і старэн-
нем (праз колеравае падабенства 
снегу і сівізны), але на самай справе 
аніякага снегу тут няма: «белая за-
мець» пазбаўлена пагоднага кантэкс-
ту і таму аказваецца з’явай выключна 
метафізічнага характару. Па сутнасці, 
адзін толькі гэты тонкі ход адсячэн-
ня непатрэбных сэнсаў ратуе тэкст ад 
пошласці, і таму мастацка-мінімалі-
стычнае прыпадабненне «белага» да 
ўсяго свету і самой сябе ледзь-ледзь, 
але ўсё ж працуе. Наступны твор ад-
метны пастрофавай арыфметычнай 
прагрэсіяй, і калі лічбы першых ча-
тырох строф нясуць адпаведны сэнс 
(нават складваюцца ў суцэльнае апа-
вяданне), у апошняй, пятай, на жаль, 
сэнс губляецца. Апошні верш, «Кро-
пелька дажджу», з’яўляецца падста-
вай для звычайнай рэфлексіі, якая 
з неаднаразовым паўторам звароту 
«кропелька дажджу» толькі робіцца 
больш відавочнай.

Са звыклай для сябе хрысціянскай 
лірыкай выступае ў друку Алесь 
ДУБРОЎСКІ-САРОЧАНКАЎ. Не  
ўпэўнены, ці гэта асаблівасці 
рэлігійнага дагматызму, ці творчыя 
рысы самога аўтара, але ў прыве
дзеных радках не адчуваецца амаль 
ніякай рэфлексіі (як карыснай, так 
і бескарыснай), і нават аўтарскі ак-
цэнт на «слове» (пры наяўнасці хрэ-
стаматыйных «прарокаў-святароў», 
«цела» і «крыві») мала што можа зра-
біць, каб перабіць інтанацыю духоў-
на-асветніцкага буклета. А ўключэн-
не эпіграфаў з цытатамі «Евангелля» 
толькі дадае тэкстам падабенства 
да пропаведзяў, калі святар спачат-
ку гаворыць пастве, якія вытрымкі 
даводзілася перачытваць нядаўна, 
і потым будуе сваю прамову вакол 
згаданых цытат. Аднак, падаецца, 
нават у сапраўдных святароў-аске-
таў у прамовах часам больш жыцця, 
чым у трыпціху паэта, які часам на-
гадвае не столькі мастацкі тэкст (не 
ўлічваючы фармальныя рытмічна-
клаўзальныя прыкметы), колькі вы-
вучаны семінарскі ўрок.

Дастаткова цікавы выпадак атрым-
ліваецца з вершамі Віктара ЯРЦА. 
Падборка паэта, бясспрэчна, бага-
тая на тэмы: ёсць і ваенныя вершы, 
і тэксты, прысвечаныя Чарнобыль-
скай трагедыі, і лірыка па матывах 
успамінаў з дзяцінства. На ўзроўні 
мовы тэмы таксама раскрываюцца 
разнастайна, але сэнсавыя намаган-
ні, на мой погляд, час ад часу сустра-
каюцца з невытлумачальнымі тэх-
нічнымі «прасадкамі» то з-за хісткай 
даўжыні радкоў, то з-за нечаканых 
халастых радкоў. І, на жаль, цер- 
пяць ад гэтага самыя сур’ёзныя вер-
шы, якія ўздымаюць тэмы вайны 
і Чарнобыля. Але застаецца і другая 
палова падборкі, больш асабістая 
і гарманічная, у якой найбольш яс-
крава сябе паказвае верш з назвай 
«Неспакойнае цяпло».

Іван КАПЫЛОВІЧ адносіцца да 
таго тыпу аўтараў, у каго ўжо даў-
но складзена свая ўніверсальная 
і  нязменная паэтычная мазаіка. Вы
дзелім самыя характэрныя мастацкія 
і наўпрост лексічныя сродкі з усіх 
трох надрукаваных вершаў: 1) «лод-
ка лёсу», «час тугі», «шматпакутны 
дзень», «прасторы», «сляды вечнас-
ці», «нуда», «волю — болю» (эфект 
дэталяў узмацняецца рыфменнай 
пазіцыяй), «мяжы — імжы» (тое ж 
самае), «горыч смутку», «аб страча-
ным тужыў»; 2) «я адзінокі», «у па-
лоне роздумаў глыбокіх», «стома», 
«таямніца», «крыніца», «дух волі» (!), 
«далі і прасторы» (!), «зорны шлях»;  
3) «поле — болю», «трывога», «жыта», 
«каласы», «ніва», «лес густы», «пры
мроіў — прысніў», «пошумы бору», 
«водарам дыхаў палёў», «свабодаю ды-
хаў прастораў», «шлях», «забыццё», 
«вечная ісціна», «ніць тонкая лёсу». 
Усё гэта падзяляецца на некалькі 
ёмістых груп: 1) патэтычныя паку-
ты (~10 моўных адзінак); 2) загадка-
выя трансцэндэнцыі (~15 адзінак);  
3) шырачэзныя прасторы (~6 ад-
зінак); 4) пейзажы ўмеранага клі-
мату (~6 адзінак). У выніку маем 
персаналію пакутлівую, з цягай 
да прастораў з размытымі межамі 
і любоўю да роднага краю. Свай-
го роду дасканалы партрэт сён-
няшняга сярэднестатыстычнага  
беларускага паэта?

Тэксты Таццяны КРЭНЬ заслугоў-
валі б падрабязнага разбору, калі  б 
складаліся з нечага большага, чым 
з тыпова жаноцкай рэфлексіі на тэму 
кахання з характэрна-рамантычнымі 
«караблямі», «птушкамі», а такса-
ма рыфмамі «ночы — вочы» і «маў
чаць — кахаць».

Данііл ЛЫСЕНКА

З маіх нядаўніх назіранняў 
вынікае тое, што сучасная белару-
ская паэзія (сучасная не па факце  
прапіскі ў  часе, а па сваёй мове, 
якая фарміруецца сёння і зараз) са-
праўды хутчэй схіляецца да верлі-
бра. Гэта, безумоўна, не жалезнае 
правіла, але трэнд, за якім стаіць 
нешта большае, чым проста мода. 
Нават чым літаратура (а гэта — 
цэлы шэраг сацыяпалітычных аб-
ставін, прытым як унутры краіны, 
так і ў кантэксце найбліжэйшага 
суседства).
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Летапісная паэма «Замка-
вы час Беларусі» Ізяслава 
Катлярова, што выйшла 
сёлета ў выдавецтве 
«Беларуская навука» (да-
волі сур’ёзным для наша-
га часу накладам —  
1000 экзэмпляраў), — 
своеасаблівы працяг 
кнігі «О, Беларусь, ты — 
гербная дзяржава!». 

Аўтар імкнецца выказаць сваё 
меркаванне пра багацце нацы-
янальнай спадчыны, пра моц 
беларускага народа. Багата ілю-
страванае выданне складаецца 
з дзвюх частак — арыгінальнага 
твора Ізяслава Катлярова і  пе-
ракладу на беларускую мову 
Соф’і Шах. Кніга абяцае быць 
цікавай усім аматарам айчын-
най гісторыі і гераічнага міну-
лага. 

Аўтар прадмовы акадэмік-са-
кратар Аддзялення гуманітар-
ных навук і мастацтваў НАН 
Беларусі, член-карэспандэнт 

Мы прывыклі, што пісьменнікі 
паводле кірункаў і стыляў па
дзяляюцца на традыцыяналі-
стаў, наватараў, постмадэрні-
стаў... Прычэпліваючы ярлыкі, 
літаратуразнаўцы спадзяюцца, 
што робяць добрую справу — 
дапамагаюць нам арыентавац-
ца ў акіяне тэкстаў. Насамрэч 
жа атрымліваецца наадварот: 
карысці ад гэтага вобмаль не 
толькі чытачам, але і самім літа-
ратарам, некаторыя з якіх ужо 
не могуць вырвацца за межы 
штампа. 

Найбольш выйгрышная пазіцыя 
ў  таго, хто без хайпу і самапіяру ў  сац-
сетках спакойна робіць сваю справу, не 
ўдзельнічаючы ні ў прэміяльных звягах, 
ні ў ідэалагічных гульнях. Адмяжоўваю-
чыся ад якіх-кольвек аналогій ды ўплы-
ваў, ён атрымлівае магчымасць адстаро-
нена сузіраць, пераасэнсоўваць і зана-
тоўваць праявы жыцця.

Кожны новы твор Андрэя Федарэн-
кі — гэта падзея. Прычым у першую чар-
гу для шанавальнікаў выверанага, без-
дакорнага стылю. Не з’яўляючыся пра-
фесійным філолагам, пісьменнік упэў-
нена дае фору мовазнаўчай прафесуры 
ў плане чысціні тэксту, багацця лексікі, 
апраўданасці кожнага ўжытага слова, 
дакладнасці і трапнасці апісанняў.

Сваім новым раманам «Жэтон на ме-
тро», што нядаўна пабачыў свет у  вы-
давецтве «Мастацкая літаратура», Ан-
дрэй Федарэнка чарговы раз нагадаў, 
што ў  сучаснай беларускай прозе яго 
пакуль ніхто не здольны перасягнуць. 
Гэтым разам ён прапанаваў чытацкай 
увазе твор, у якім паядналіся самыя 
розныя плыні — ад літаратурнага дэ-
тэктыва да сацыяльна-псіхалагічнай 
прозы. Знешне лінейная структура 
рамана, дзе няспешна абмалёўваюц-
ца характары, абставіны, інтэр’еры, 
як і большасць з напісанага Федарэн-
кам, — насамрэч тонкая, прадуманая 
мнагахадоўка, выкшталцоная інтэлек-
туальная гульня. Закалыханы фір-
мовым аўтарскім стылем, чытач і  не 
падазрае, што традыцыйны, амаль 
караткевічаўскі зачын твора (вечар, 
пісьменнік, кава, цыгарэта, трывож-
ны званок) — частка віртуознай ін-
версійнай кампазіцыі, калі развязка 

«Рытм слоў» vs сцісласць

Сузіральнік і дэміург

НАН Беларусі, доктар гіста-
рычных навук, прафесар Аляк-
сандр Каваленя заўважае: «…
павага да мінулага, любоў да 
народа і  Радзімы — гэта ўну-
траная духоўная сутнасць 
паэта. Творы аўтара яскрава 
дэманструюць яго грамадзян-
скую доблесць і духоўную ста-
ласць». Сапраўды, ужо першыя 
радкі паэмы «Замкавы час Бе-
ларусі» напоўнены патрыя-
тычным пафасам, які захоўва-
ецца, то ўзмацняючыся, то сла-
беючы, на працягу ўсяго твора 
(звяртаемся да арыгінала): 
«И  посреди земных веков,  / 
у  памяти на вздохе / я  приоб-
щаюсь ритмом слов / к неведо-
мой эпохе». У прынцыпе гэтае 
імкненне «приобщиться рит-
мом слов» праймае ўвесь тэкст, 
бо, няглядзячы на роздумы 
і  меркаванні апавядальніка 
(не будзе памылкай паставіць 
знак роўнасці з аўтарам), як 
персанаж мастацкай літара-
туры з  адмысловымі думкамі  

і  пачуццямі ён усё ж адсутні-
чае, ды і выразнага сюжэта не 
назiраецца. Твор можна на-
зваць вандроўкай па мінулым. 
Аснова — адвольныя разва-
жанні, за якімі даволі складана 
сачыць, не ведаючы гісторыю 
Беларусі дэталёва. Асабліва 
гэта тычыцца зніклых будын-
каў і  персаналій, якія не на 
слыху: атаман Іван Залатарэн-
ка, ваявода Сямён Сангушка, 
палкоўнік Якаў Галавацкі… 
Але часцей перад вачыма чы-
тача паўстаюць Лідскі, Люб-
чанскі, Мірскі, Нясвіжскі, На-
вагрудскі, Гальшанскі, Крэўскі, 
Лыскаўскі і многія іншыя за-
мкі, а побач з імі — Альгерд, 
Кейстут, Вітаўт… І акурат на-
перадзе — Камянец — бацька 
ўсіх беларускіх замкаў. 

Нягледзячы на імкненне да 
высокага стылю, асноўныя 
складнікі якога выяўляюцца 
ў  тэксце як усхваленне ства-
ральнікаў і горыч разбурэн-
ня ворагамі, аўтар час ад часу 

звяртаецца да гутарковых 
і  нават жаргонных выразаў, 
як, напрыклад, ва ўрыўку пра 
Лідскі замак: «Им владеет уже 
и  Войдыло  / (из холопов он 
сам, — говорят), / стать Ягай-
лы советником рад,   — / зна-
чит, время ему подфартило». 
У беларускамоўным варыянце 
фраза заканчваецца словамі 
«доля яму дагадзіла». У  такіх 

выпадках узнікае пытанне, 
чаму для выдання не хапіла ад-
наго варыянта. 

Але галоўным недахопам па-
эмы, на мой погляд, з’яўляецца 
моўны лішак і празмернае вы-
карыстанне адных і тых жа 
прыёмаў, якія спрацоўваюць  
1-2 разы, але не болей. Напрык
лад, трапна гучыць наступ-
ны выраз: «Это явь или всё же 
кошмары, / если даже сожжёное 
жгут?» Такая «гульня» ўзнікае 
далёка не аднойчы, прытым 
з немалым энтузіязмам: «Это — 
я? Где я? Зная, не знаю.  / Удив-
лением не удивлён. / Вот и Грод-
но — слияньем времён. / В них 
вживаюсь иль ими вживаю / 
всё, что взглядом у взгляда беру, 
/ всё, что взглядом я  взгляду 
дарю». Ці па-за тэкстам паэ
мы, ці ў тэксце сэнсу ў гэтым 
бачыцца не вельмі шмат. Альбо 
ён настолькі неспасціжны, што 
патрабуе большага досведу не 
толькі літаратурнага, але і жыц-
цёвага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

хаваецца на пачатку за шматлікімі  
зашыфраванымі спойлерамі. На пра-
цягу развіцця фабулы амплітуда чы-
тацкіх схільнасцей і сімпатый будзе 
вагацца паміж пераплеценымі лёсамі, 
а галоўная інтрыга — хто забойца і ці 
было наогул злачынства — абвострыц-
ца да крайняй ступені. І нават апош-
нія старонкі рамана пакінуць багата 
спажывы для ўяўлення, прымушаючы 
ўсур’ёз задумацца: хто ж ён такі, паэт 
Віктар Рак — сам апавядальнік? Пры-
думаны персанаж? Аlter ego аўтара? 
А нескарыстаны рарытэтны жэтон на 
метро — што гэта? Стратэгічны ад-
праўны пункт аповеду? Або адварот-
ны бок медаля, страчаны шанец, што 
нават праз десяцігоддзі не дае спакою 
галоўнаму герою? 

Нягледзячы на тое, што 
кожнаму ўдзельніку гэтай 
гісторыі, нібыта ў шах-
матнай партыі, нададзена 
асобная роля, ніводзін з іх 
не выглядае схематычна, 
усе — жывыя людзі з пло-
ці і крыві. Апісваючы 
знешнасць персанажаў, 
аўтар трапна адлюстроў-
вае іх унутраны стан. 
Напрыклад, Віктар Рак:  
«…падстрыжаная галава 
з кароткай чупрынкай, 
твар… даволі сімпатычны, 
калі б не вочы: пукатыя, як 
у рака, заўсёды здзіўленыя, 
а цяпер яшчэ і ўстрыво-
жаныя»; Самусенка: «…нос агурком, як 
у пажылога армяніна, адцягнутыя ўніз 
вочы-слівы, сівыя рэдкія валасы, мох 
на вушах, рабацінне на твары…»; Літаў: 
«Невысокі мацачок, прыкладна аднаго 
з Ракам веку… жвавы і пругкі — здавала-
ся, калі пастукаць зверху па лысінцы, ён 
пачне адскокваць ад падлогі як мячык»; 
Асавец: «…дужы, высокага росту, пад-
цягнуты… спакойны, без эмоцый, твар, 
роўны, бубнявы, без інтанацый, голас… 
як у вужа, не міргалі вочы»… 

Тыпажы, выхапленыя пісьменнікам 
з вірлівай плыні сучаснасці, надзвычай 
разнастайныя, шмат у чым супярэчлі-
выя. Канфлікты паміж імі носяць глы-
бінны, светапоглядны характар, пры-
мушаючы задумацца над нацыяналь-
най ідэнтычнасцю, моўнай праблемай, 
роляй творцы ў грамадстве, шматлікімі 
маральна-этычнымі пытаннямі. На  

прыкладзе апантанага беларушчынай 
іншаземца Літава, што збірае культур-
ныя каштоўнасці і нават спрабуе напіса-
ць гістарычную манаграфію, мы бачым 
распаўсюджаны сучасны тып хамелео-
на, для якога мімікрыя сталася споса-
бам існавання, набываючы вычварныя 
формы. Праўда, лінія Літава выглядае 
незавершанай, яго гісторыя не вытлума-
чана напоўніцу, а матывацыі не цалкам 
апраўданыя. Таксама і вобраз Лю, гэткай 
пасталелай інкарнацыі німфеткі Лаліты: 
невядома дзеля чаго аўтар намякае на па-
ранармальныя здольнасці дзяўчыны, але 
тэму не развівае. Канечне, гэта можна і не 
лічыць за нестыкоўкі, улічваючы пэўную 
рэкурсію твора, закальцаванасць сюжэта 
ў самім сабе, што зноў жа яднае яго з яшчэ 
адным, менш вядомым раманам Набо-

кава «Сапраўднае жыццё 
Себасцьяна Найта», дзе 
неадназначны фінал так-
сама прымушае ўсумніцца: 
а ці існаваў увогуле апа-
вядальнік на самай спра-
ве альбо мы маем справу 
з  хітрамудрай містыфіка-
цыяй? А калі шукаць ана-
логіі непасрэдна ва ўзорах 
дэтэктыўнай літаратуры, 
то найперш прыгадваец-
ца знакаміты раман Агаты 
Крысці «Забойства Род-
жэра Экрайда», дзе Пуаро 
высвятляе, што злачынца, 
насуперак усім канонам дэ-
тэктыўнай літаратуры, не 

хто іншы, як… сам апавядальнік.
Вобраз састарэлага эксцэнтрычнага 

навукоўцы Самусенкі пры ўсёй гратэск-
насці таксама выклікае супярэчлівыя 
пачуцці. З аднаго боку, гэта трагікаміч-
ны персанаж, самотнік, які страціў сына, 
а пасля і жонку. Але ж ён — бадай ці не 
адзіны з удзельнікаў гэтай гісторыі, які 
па-свойму пераадолеў унутраны крызіс 
і жыве ва ўласнай, збольшага ўпарадка-
ванай сістэме каштоўнасцей, хаця і не 
пазбаўленай скепсісу наваколля і ўплы-
ву канспіралагічных тэорый, а на кожнае 
пытанне мае адметны і вычарпальны ад-
каз: «…Памаглі!» 

Праз умоўна дэтэктыўную фабулу аўтар 
раскрывае шэраг крызісаў грамадства. 
Гэта — творчая нерэалізаванасць, неза-
патрабаванасць айчыннай інтэлігенцыі, 
яе жыццё «па-за рэальнасцю», у своеаса-
блівай унутранай эміграцыі. Таксама  — 

праблема павярхоўнага, прагматычнага 
стаўлення да культурнай спадчыны, нават 
больш дэструктыўнага, чым звычайная 
некампетэнтнасць. Літаў цынічна выно-
швае мару зрабіць у сваім бункеры музей 
фальшывых артэфактаў: «нібыта вершы 
і паэмы Міцкевіча на беларускай мове… 
нібыта фрывольныя навелы Скарыны… 
аповесць Яна Баршчэўскага, напісаная 
беларускай кірыліцай… крыж Еўфрасінні 
з медзі і  з  фальшывымі каменнямі, пад-
робныя слуцкія паясы, куча несапраўдных 
шчарбатых талераў і берасцяных гра-
мат-шыфровак». Ён песціць думку, што  
«…падробкі хутчэй прыцягнуць да сябе 
сапраўднае». Таму перад намі — свайго 
роду перасцярога ад празмернага заха-
плення сімулякрамі і ўсялякага перакрой-
вання гісторыі на свой капыл.

Што ж хацеў сказаць Андрэй  
Федарэнка сваім раманам? Які асноўны 
мэсэдж меўся быць данесеным да чы-
тача? Кожны адшукае ўласны адказ на 
гэтае пытанне, а мы дамо слова самому 
аўтару-дэміургу, які напрыканцы пра-
маўляе: «Пішучы, забаўляючыся, гуля-
ючы сам з сабою ў шахматы, ён (Віктар 
Рак. — Я.  Л.) навучыўся ажыўляць лю
дзей, мог па першым жаданні адпраў
ляць іх у нябыт і так сама вяртаць назад. 
Гэта было так нова, цікава, незвычайна, 
захапляльна — улада творцы над сваімі 
героямі! Больш за тое — нешта падказ-
вала яму, што гэта і ёсць адзіная ў свеце 
сапраўдная ўлада, хаця б таму, што яна 
самадастатковая, ёй нічога не пагражае: 
ні выбары, ні рэферэндумы, ні путчы 
з рэвалюцыямі…»

Бадай, дзеля таго, каб перажываць 
гэты ні з чым не параўнальны досвед, 
пісьменнікі і ствараюць уласныя су- 
светы.

Янка ЛАЙКОЎ

Сваім новым раманам «Жэтон на 
метро», што нядаўна пабачыў свет 
у выдавецтве «Мастацкая літара-
тура», Андрэй Федарэнка чарговы 
раз нагадаў, што ў сучаснай бела-
рускай прозе яго пакуль ніхто не 
здольны перасягнуць. Гэтым ра
зам ён прапанаваў чытацкай ува-
зе твор, у якім паядналіся самыя 
розныя плыні — ад літаратурнага 
дэтэктыва да сацыяльна-псіхалагіч-
най прозы.
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Фота Кастуся Дробава.

Пад небам Айчыны
Чую голас юнацтва далёкі

I.
Чую голас юнацтва далёкі, 
Дом пад крыламі белых буслоў.
Там у небе жаўрук адзінокі 
Запрашае прыехаць дамоў.

ПРЫПЕЎ
Туманы, туманы на Палессі
І над Нёманам сівы туман.
І гучаць на Дняпры нашы песні,
І кахае Марусю Іван.
Туманы, туманы на Палессі,
Над азёрамі сіні туман,
І гучаць на Дняпры нашы песні, 
І кахае Марусю Іван.

II.
Да матулінай хаты дарога
Цераз жыта і першы укос.
Пах духмянага хлеба з парога
Наша сэрца кранае да слёз.

ПРЫПЕЎ

III.
Нагадае зязюля пра долю,

Родны бераг
***

Антычнасці верныя лебедзі,
трохкутнікі белых франтонаў, —
плывуць ручнікамі вечнасці
ў вясновым тумане —
Дадому...

Восень у Шчорсах

Мовай бясконцасці
восень гаворыць,
у мностве адценняў
знаходзіць сэнс.

Зацвіце стары сад пад акном,
Праспявае жаўрук нам пра волю
І пра родны бацькоўскі наш дом.

ПРЫПЕЎ

Еду, еду ў Давыд-Гарадок
I.
Хоць далёка мы жывём,
Усё ж не забываем:
На радзіме ля акна
Маці нас чакае.
Госці будуць за сталом, 
Цёплая бяседа.
Добра помняць звычай свой:
Паважай суседа.

ПРЫПЕЎ
Еду, еду ў Гарадок.
Пахне ўноч мяцёла.
Тут жыцця майго выток —
Родны дом і школа.
Сяду, сяду ў лодку я
З любаю жанчынай,
І адкрые нам рака 
Нашы ўспаміны.

II.
Людзі ладзяць між сабой,
Трохі ганарысты.
Як гуляюць — пір гарой:
Хоць бяры ў артысты.
Свята кветак добры знак —
Ёсць чым ганарыцца.
Упрыгожвае сусвет
Кветачак сталіца.

ПРЫПЕЎ

III.
Звон Казанскае царквы
Еднасць нам мацуе.
Хто штодня дабром жыве,
У шчасці той пануе.
А Гарынь бяжыць, бяжыць
Аж да небакраю.
Богу дзякуем за ўсё,
Што сягоння маем.
ПРЫПЕЎ

Наша полька

I.
Гэта модна, што народна,
Што твая душа прымае —
Не забудзем сваю польку,
Што заўжды людзей яднае.

ПРЫПЕЎ:
Так чаруе, захапляе
Полька беларуская.
Усіх на плошчу запрашае
Полька беларуская.
Кожны знойдзе сабе пару
Пад баян і пад гітару:
Сват са сваццяй, кум з кумою,
Хлопец з дзеўчынай сваёю.

II.
Гэта свята, нас багата —
Сотні дзве і яшчэ столькі.
Праспявалі усе песні,
Людзі просяць нашай полькі.

ПРЫПЕЎ

III.
Гэта казка, калі ласка,
Запрашайце на спатканне —
Усім людзям разам скажам:
Шчасце там, дзе ёсць каханне.

ПРЫПЕЎ

Домік пад ліпаю

Месяц на небе, домік пад ліпаю, 
Маці хавае скупую слязу. 
Ведаю: трэба збірацца ў дарогу, 
А як жа дзяцінства з сабой павязу?
Родную хату, крынічку святую, 
Храм на ўзвышшы ты прыгадай. 
Веру, любоў і нашу надзею — 
Памятай свята, не забывай. 

ПРЫПЕЎ:
Зорнае неба, домік пад ліпаю 
Богам падорана, лёс наш з табой. 

У рытме сталічным маем апору —
Крэўную повязь з радзімай малой. 
 
Сонца над полем, у квецені вішня, 
Песні матулі, наказы бацькоў. 
З першым сваім каханнем сустрэча, 
Радасць сямнаццаці нашых гадоў. 
Бусел над лугам, кулік на балоце, 
І лесам дарога да хаты вядзе. 
Трэба ў знакі нашай падзякі 
Вечна дабром упрыгожваць цябе. 
 
ПРЫПЕЎ

Свята ў Мінску

I.
Звон старадаўніх сабораў Нямігі
У паветры развее сум і журбу.
Мужнасць і славу тваю векавую
У сэрцы сваім я зберагу.
Ціхая Свіслач нясе свае воды,
Ведаем радасць і помнім бяду.
На плошчу героям нашай Айчыны
Я пакланіцца сёння іду.

II.
Ад Камароўкі з самага ранку
У вечар зімовы і летні дзень
Каціць і каціць трамвай ў Серабранку —
І гэта такі яго працадзень.
Горад утульны, горад зялёны,
Мінск старажытны і малады,
Хочацца слухаць мне з аптымізмам
Рытм твой працоўны і шум грамады.

III.
Звон старадаўніх сабораў Нямігі
У паветры развее сум і журбу.
Мужнасць і славу тваю векавую
У сэрцы сваім я зберагу.
Горад мой родны, сталіца Радзімы,
Тут мая вуліца, дом і пад’езд.
Цягне дамоў пад крышу радзімую,
Цягне з далёкіх і бліжніх месц.
Ціхая Свіслач нясе свае воды,
Ведаем радасць і помнім бяду.
На плошчу героям нашай Айчыны
Я пакланіцца сёння іду.

Георгій МАРЧУК

Гартаючы лісце, бы парадоксы,
па алеях штодзённасці
восень ідзе.
Шчырая,
не падманвае,
не жадае стаць
гаспадыняй палацаў і замкаў.
...Пра вопыт знікнення
нагадвае
летуценная восень
у Шчорсаўскім парку.

Адраджэнне

У глыбіні адчыненых дзвярэй —
ультрамарын, бы з фрэсак Адраджэння,
спагадліва накідвае на плечы
марскую свежасць, хвалі да вышынь
адроджанага сэрца...
Фрэскі Джота.
Гісторыя Святой Сям’і.
І запавет: не страціць здольнасць
бачыць —
ультрамарын нябеснага вітання
у глыбіні адчыненых дзвярэй...

Вочы

Сярод мiтуснi розных дзён
вочы блiзкiх людзей
глядзяць у нашу сутнасць.
Светабачанне «тут i цяпер»
перакульваецца ў лiстапад позiркаў.
Адтуль — з глыбiнi —
лiстапад на зямлi.
...Вочы твае — па-за межамi мiтуснi.

Кацярына 
ЯНЧЭЎСКАЯ

***
Запісваю кардыяграму болю
ў чарнавік
трываласці вясновай.
Навобмацак
прытульваю да сэрца
халодны сакавіцкі дождж.
Дзе я?
Дзе ты?
Праз боль і адзіноту
халодны дождж
складае летапіс сустрэч.
Кранаецца вясна тваёй далоні...
Збірае час
аўтографы падзей.
Бягу. У сакавік. 
                              Праз страту, слоту...
Бягу з дажджом
У весні летапіс
сустрэч...

***
Чытаць
месяц люты
вуснамі кветак —
на беразе аголенай зімы...
Сачыць, як шэрая чапля вітае
заўзятых рыбакоў —
на беразе Нёмана.
Адчуваць рэха галаснікоў Каложы
у акварэльнай памяці зямлі...
Родны бераг —
суладдзе і абяздоленасць
адначасова...

***
                            Алаізе Пашкевіч (Цётцы)

У роднай старонцы
раса рассыпаецца гутаркай,
«Узоры на кроснах ткуцца», —
звярталася Цётка 
                                 да моладзі беларускай.
Мара: «Прасці доўгую 
                                                нітку быцця»...
Не забыць — быць шчаслівай
у роднай старонцы.
Час жніва хутка вучыць...

...Дзесьці далёка
падручнік несіратлівы чытаюць
лілеі...
Ты ўсміхаешся:
узоры на кроснах ткуцца...

Мова

Словы-цаглінкі жыцця.
Імгненне і вечнасць-супольнасць.
Сярод цемры — адзінокая вежа
чакае цяпла:
слоў на роднай мове.
Мова — лёс —
лесвіца ў вышыню
і наадварот.
Крокі. Цаглінкі. Імгненне і вечнасць.
Сярод маўклівай зімы — словы.
Чалавек чакае цяпла.
Дыханне. Размова. Малітва святла.
Дзейснае слова — падмурак Любові.
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Вой, Аленачка, такі год атрымаўся: рас-
павяду — не дасі веры. Ды як пытаешся 
ўжо, то наперад скажу: цяпер я ведаю, 
якім бывае сапраўднае шчасце. Выбухо-
вае, шчымлівае, калі сэрца замірае, а по-
тым так грукае, быццам сама ты ўся — 
адно сэрца, і чуе яно за дзясяткі крокаў 
біццё другога сэрца. Праўду кажу…

Дык вось, здарылася тое ў сярэдзіне са-
кавіка. У нашай музычнай школе, прабач 
за натуралізм, туалет сапсаваўся. Наша 
дырэктар заяўку камунальнікам пакінула, 
прыходзіць сантэхнік. Мужчына мала-
ды, росту невялікага, увесь такі… ніякі, 
карацей. Не заўважаюць такіх жанчыны: 
сціплы, ціхі, усё ўздоўж сцяны імкнецца 
прайсці. Праўда, акуратны, у чыстым. Па-
казалі яму «фронт работы», самі ў класе 
фартэпіянным селі чай піць, да заняткаў 
з дзецьмі яшчэ гадзінка была. 

Праз хвілін дваццаць ціхенечкі стук 
у  дзверы — наш сантэхнік. Дакладвае: 
усё зрабіў. Гукаем яго чаю выпіць, а ён 
аднекваецца, але і не сыходзіць. У вачах 
вінаватасць, мнецца:

— Прабачце, спытаць хацеў. Мне трэ-
ба… Хачу навучыцца іграць паланэз Агін-
скага. Вось.

І зачырванеўся, бы пра нешта непры-
стойнае спытаўся.

— А на якім інструменце? — толькі 
і змагла адна дырэктар справіцца са здзіў
леннем.

— Дык… На такім, каб прыгожа.
Мы пераглядваемся, смех у сабе душым.
Піяністка наша хуценька сядае за піяні-

на і пачынае іграць.
— Прыгожа? — пытаецца.
— Ага, вельмі! Ды… Мне такі інстру-

мент, каб панесці.
— Вы сур’ёзна, малады чалавек? — ад-

крыта ўсміхаецца дырэктар. — Вам трэба 
навучыцца іграць адну мелодыю? На ней-
кім інструменце, які можна насіць з  са-
бой?

— Ага, — узрадаваўся сантэхнік. — 
Адну. Паланэз Агінскага. Я заплачу, ка-
нешне, вы не думайце.

— Тады — гітара!
— Баян!
— Скрыпка!
— Віяланчэль!
Ужо смяёмся ўсе адкрыта, і ён усміхаец-

ца. Пытае:
— А каб… паслухаць?
Поруч скрыпка якраз ляжала, я ўстала 

з-за стала і сыграла першую частку.
У мужчыны вочы загарэліся, кажа 

ўпэўнена:
— Вось! Навучыце мяне гэтак! 
— Навучыць выкананню адной мело-

дыі? Але так нельга, — адказваю цвёр-
да. — Вы думаеце, зможаце запомніць чы-
ста механічна?

— А як можна?
— Ды так, як вы… як вы вучыліся свай-

му майстэрству, — тлумачу. — Пачынаць 
з азоў — вучыць ноты. Ды і, прабачце, не-
абходны самы мінімум музычнага слыху.

— А ці нельга за год навучыцца? Ну, 
з гэтымі нотамі і ўсім?

Мы бачым, чалавек не жартуе.
— За год — атрымаецца, — згаджаюся 

я. — Толькі ў нас сфарміраваны класы, 
дый мы — дзіцячая школа мастацтваў. 

— А магчыма індывідуальна? Я маю 
грошы, праўда. Заказаў многа, будуюцца 
людзі… Колькі скажаце, столькі і буду 
плаціць. І ў любы час, у любы дзень. 
Я змагу, я старацца буду…

І ў вачах яго застывае чаканне выраку. 
Адчуваю: скажу зараз «не» — як смярот-
ны прысуд вынесу. Дзяўчаты не ўсміха-
юцца ўжо. Адчулі раптам: сур’ёзнае нешта 

Валеры ГАПЕЕЎ

Паланэз сантэхніка
Апавяданне

ў чалавека, далібог жа. Піяністка зірнула 
на нас, мы ёй вачыма падказалі: давай. 
Яна гукнула мужчыну:

— Падыдзіце сюды.
Той паслухмяна падышоў.
— Зараз адвярніцеся, націсну клаві-

шу — пачуеце гук. Пасля націскайце самі 
розныя клавішы і спрабуйце ўгадаць, 
якую клавішу я націснула. Зразумелі? 

Ён згодна заківаў галавой, зачырванеў-
ся ад хвалявання. Але гук запомніў і по-
тым амаль угадаў. І яшчэ двойчы: адзін 
дакладна, другі раз — блізка. Такім чынам, 
слых у яго быў, тое мы яму і сказалі. Як ён 
расцвіў — нібыта ўжо навучыўся іграць!

— Усё, Ірачка, бяры сабе вучня! — кажа 
мне дырэктарка.

І ён мне гэтак умольна:
— Вазьміце, калі ласка…
Я падумала: як убачыць ноты — 

збяжыць. Што трэба мужчыне такога 
ўзросту? Добры адпачынак з півам, жан-
чыны, рыбалка-паляванне-футбол… Ці 
мне не ведаць? Муж такі быў, збег. Я ня-
доўга сумавала, у мяне — мая Волечка. 
Час які імклівы — ёй ужо восем, яна  — 
цымбалістка. Ты гэта знаеш. Спытала 
я ў мужчыны:

— А жонка ці будзе пускаць на заняткі?
— Няма жонкі, — адказаў ён і зноў ча-

мусьці зачырванеўся.
Правіла ў нашай школе простае: індыві-

дуальныя заняткі — дома. 
Дамовіліся сустрэцца з ім заўтра. Вы-

ходзім з Волечкай са школы — чакае на 
ганку. Пагаварылі. Выявілася: жыве ў па-
коі ў інтэрнаце, побач — сям’я з дзіцём. 
Карацей, вучыцца — толькі ў мяне. Тут 
пашанцавала: бацькоўскі дом, хопіць мес-
ца, нікому замінаць не будзем. Сказала 
яму пра сярэдні кошт. 

— Канешне, канешне, — заспяшаўся ён, 
усё адно як баяўся, што я перадумаю.

Вось павер: ніколі раней я такога вучня 
не мела! Уяві: з дарослай адказнасцю і ра
зуменнем і адначасова з паслухмянасцю 
і сціпласцю дзіцяці! Ну, проста ідэальнае 
спалучэнне. Сказала яму: скрыпка — ін-
струмент, як там яго ключ ці дрыль. І ён 
вечар скрыпку і смычок у руках круціў, 
пра кожную дробязь распытваў, смычок 
сам націраў, спрабаваў-правяраў... 

Заняткі ў нас былі праз дзень, плаціў ён 
адразу за кожны ўрок, а пасля і наперад 
прапанаваў. Мяркую, пачуў, як мая Во-
лечка выпрошвала ў мяне нешта купіць, 
а  я  прасіла яе пачакаць. Мне тады было 
няпроста: адкладвала з зарплаты на ра-
монт, бо дом з пячным ацяпленнем, печ-
ка старая… Дарэчы, ён на трэцім занятку 
прапанаваў дапамогу: дровы прыносіў, 
сам і распальваў.

Гарадок наш — як вёска вялікая, ніц не 
схаваеш. Вось і ягоная тайна хутка вядо-
май стала. Як ужо хаваць не было сэнсу, 
ён і мне, ніякавеючы, прызнаўся: у рэ-
старане адзначалі свята калектывам. Яму 
адна жанчына з канторы падабалася, тое 
ўсе ведалі. Пачалі мужыкі іх сватаць за 
сталом, а яна жартуе: як сыграе ён мне па-
ланэз пад акном — пайду замуж. Ён і вы-
паліў: сыграю! Праз год. Усе ўзрушыліся, 
у ладкі запляскалі. Як пачаў вучыцца  — 
усяго і размоў у камунальнікаў: ці ўжо 
хутка пачуем мелодыю пад акном Зіначкі?

Мне і смешна было, і трошкі сумна. 
І  зайздросна — вось жа, ёсць жанчыны, 
дзеля якіх ідуць на такія ахвяры… 

Бо навучыцца іграць на скрыпцы ва 
ўзросце — гэта, лічу, ахвяра.

А мы пачалі пакрысе ўжо гамы асвой-
ваць. Старанне ў майго сантэхніка не 
праходзіць, вочы гараць, як хоць з каліва 
новае атрымаецца. Імя ў яго цікавае — 
Стась. З Волечкай маёй пасябраваў. Ла-
сункаў заўсёды прынясе, разам чай п’ём, 
Волечка яму дапамагае гамы праходзіць: 
яна — на цымбалах, ён — на скрыпцы. 
Зараз згадваю — такі час быў добры. Лета 
падышло, ён мне і кажа: «У вас газ падве
дзены, а печка стаіць, ды вялізная такая. 
Можна ж паравое ацяпленне зрабіць, сам 
магу ўсё зманціраваць». Быццам думкі 

мае прачытаў, а можа, я прагаварылася 
раней. Адважылася. А ён дадае:

— Ірына, я працаваць буду, мне плаціць 
за работу не трэба, вы адно вячэрай кар-
міце. Бо не надта цяжка, а я ж напракты-
каваны, мне цікава...

Спрачацца з ім было дарэмна — я ўжо 
заўважыла ягоную цвёрдасць. Бываюць 
такія людзі: нібыта і мяккія, нерашучыя, 
а  паспрабуеш — не нахіліць, не зламаць, 
бы стрыжань унутры металічны.

Карацей, рамонт усе грошы мае на-
збіраныя да капейкі пацягнуў. Затое кух-
ня вялікая, светлая, вітальня шыкоўная і, 
галоўнае, пакой у Волечкі асобны. Ух, як 
яна радавалася! Стась ёй на першы час 
стол і шафу для кніг прывёз, не новыя 
(спісвалі недзе там у канторы). А ён пад
рамантаваў, пафарбаваў-палакіраваў — 
гэтак добра атрымалася. Вось дзе, думаю, 
будзе шчасце той Зіначцы — такія рукі 
ў мужчыны і характар добры: цвёрды, ды 
ж не ўпарты на дробязях. 

Зіначку я пабачыла. Ну, праходзіла 
міма, выпадкова, можна сказаць. Ад пя-
так да макаўкі галавы — бы тая лялька. 
Мяне з ёй побач пастаў — баба разанская: 
бёдры зашырокія, росту няма, жывот па-
сля цяжарнасці надта расцягнуўся, грудзі 
невялікія. Параўнала, усміхнулася кісла.

Калі ў Стася пачалі атрымлівацца не-
складаныя эцюды, папрасіў разам з ім 
пад’ехаць ды купіць скрыпку: «Хачу ігра-
ць на сваёй. Каб добрую, хай і дарагая бу- 
дзе…» Купілі. Ён радуецца, бы дзіця, Волеч-
ка мая радуецца разам з ім. А мне не надта 
радасна. Сама разумееш, няма тут чаго тлу-
мачыць. Гатую шчасце на чужы стол…

Стась займаўся старанна, чым далей — 
тым з большай ахвотай. Выконвае задан-
ні, усміхаецца летуценна, а я думаю: вось, 
уяўляе, як будзе граць паланэз пад акном 
кабінета Зіначкі, як выйдзе яна расчуленая…

Снежань ішоў. Стась ужо ўпэўнена мог 
сыграць некалькі п’ес, амаль атрымлі-
ваўся і паланэз. І раптам за два тыдні да 
навагодніх святаў Стась пазваніў і ска-
заў: больш на ўрокі не прыйдзе. Ніколі. 
Блытана тлумачыў: усё — дзівацтва, не 
вартае мужчыны, бо жанчына не павінна 
нічога нікому, і ўвогуле, ён таксама нічо-
га нікому не павінен, нельга атрымліваць 
каханне праз выйгрыш, бо жанчына — не 
рэч. І яму вельмі сорамна, і перада мной 
сорамна. І ўвогуле… Ён не хоча іграць для 
той жанчыны.

Мы ішлі з Волечкай дадому, яна радасна 
распавядала пра свае школьныя прыгоды, 
пра тое, якія прыгожыя сняжынкі выра-
біла на ялінку, а ў маёй галаве бухала дум-
ка: ён не прыйдзе. Ён не хоча граць для 
той жанчыны…

Прыйшоў Новы год. Нават жаданы па-
дарунак для Волечкі — новы тэлефон — 
не ўзняў ёй настрою. Ніколі раней не ба-
чыла сваю дачушку такой сумнай.

Мінулі Каляды, я адважылася — 
пайшла да Стася на працу. Ён, як згледзеў, 
напалохаўся. Кажу яму:

— Стась, я грошы атрымала за студзень 
і люты. Я абавязана цябе давучыць. Дру-
гое: ты не сам-насам абяцаў паланэз  — 
перад усімі. І ты павінен стрымаць сваё 
мужчынскае слова. Трэцяе: Волечка вель-
мі просіць цябе давесці да ладу ваш дуэт. 
У яе менавіта з табой атрымліваецца. Ча-
цвёртае: калі ты не сыграеш, пачнуць га-
варыць, што я ніякі настаўнік.

Іх дуэт Волечка прыдумала: сыграць па-
ланэз скрыпка плюс цымбалы. Адшукала 
ноты патрэбныя — яны і развучвалі разам.

Стась глядзеў на мёрзлы асфальт, по-
тым падняў вочы і ціха пытае: 

— Вы лічыце, мне каля канторы ўсё ж 
неабходна сыграць? Як гэта трэба вам — 
я сыграю.

— Не трэба мне каля канторы, — уздых-
нула я. — Праз якія два месяцы — ваша 
свята прафесійнае. Мы, як заўсёды, рых-
туем канцэрт. І ты выступіш. Калі не 
збаішся, канешне. І калі не хочаш выкі-
нуць кату пад хвост мае ўрокі, растаптаць 
мае і Волечкіны адносіны да цябе.

Мабыць, менш за ўсё ён хацеў, каб 
я лічыла яго баязліўцам. Бо ажно здрыга-
нуўся. А можа, ад іншага здрыгануўся.

— Добра, хадземце.
— Куды? — разгубілася я.
Мабыць, выгляд мела надта збянтэжа-

ны, ажно Стась нечакана ўсміхнуўся, тва-
рам пасвятлеў.

— Дык жа вучыцца…
І зноў пачаліся нашы ўрокі. Заўважыла: 

Волечка была стрыманая не па-дзіцячы, 
але пакрысе адтавала з кожным заняткам.

У нас заставалася два месяцы да кан-
цэрта ў гонар свята камунальнікаў. Мая 
задумка, мабыць жа, была рызыкоўная 
і неразумная. Нельга так было рабіць. Бо 
ўсё магло сарвацца… Але ж, па шчырас-
ці, выкананне Стася было не той якасці, 
каб ісці на вакальны нумар. А мне важна, 
каб ніхто не заўважыў ніводнай хібы. Ха-
целася свята для гэтага дзівака. 

Калегі ідэю падтрымалі. 
На канцэрт для Стася мы пазычылі ў на-

роднага тэатра сапраўдны фрак. Канешне, 
ніхто, акрамя нас, пра яго дэбют не ведаў.

— Стась, я цябе папрашу, — кажу яму 
перад выхадам на сцэну і гляджу ў вочы 
літаральна з мальбой: — Ты павінен  
іграць, што б ні здарылася. Не спыняйся, 
не губляйся. Ноты перад табой і скрып-
ка — адзіна важнае.

І вось наш невялікі аркестр сыграў 
п’есу, пюпітры засталіся на сцэне, апошні 
нумар аб’яўляюць вядучыя:

— Паланэз Агінскага. Скрыпка. Выкон-
вае слесар-сантэхнік камунальнай гаспа-
даркі Стась Кавальчук.

Залу як хваля землятрусу ўскалыхнула. 
Выбуховы гул — і цішыня насцярожаная, 
а ў той цішыні абцасы мякка застукалі — 
на сцэну выйшаў Стась. І зайграў.

Ён не пачуў лёгкіх крокаў Волечкі, не 
бачыў, як выходзіла яна праз паўхвіліны, 
адно пачуў гукі цымбалаў, якія далучылі-
ся да мелодыі скрыпкі. Коратка азірнуўся 
і — разгублена, а пасля радасна заззяў  
усмешкай.

Потым на сцэну выйшла піяністка. 
Стась ужо не азіраўся, мне падалося, з гу-
камі піяніна ён стаў трошачку вышэйшы 
ростам.

Потым далучылася віяланчэль. І далей, 
па адным — увесь наш аркестр. Апошняй 
выйшла я — другая скрыпка на фіналь-
ную частку.

Прызнаюся табе: яшчэ ніколі на такім 
уздыме мы не ігралі паланэз Агінскага, 
ніколі не гучаў ён у нас так хвалююча, уз-
нёсла і святочна.

Зала ўзарвалася крыкам, зала стаяла 
і пляскала ў ладкі, зала гукала: «Брава! 
Стась!»

А ў мяне, дурніцы, цяклі і цяклі слёзы, 
я не бачыла нічога. Усё плыло перад вачы-
ма, і толькі адно я адчувала: тое шчасце, 
такое шчасце, калі чуеш, як б’юцца сэрцы 
дарагіх табе людзей. 

На вуліцы вецер хвастаў дажджом. 
Стась тупаў каля ўвахода, чакаў нас. Па-
дышоў, зніякавелы, сарамлівы — такім са 
мной ён даўно не быў.

— Ірына, прабачце, калі скажу, што 
іграў паланэз для вас, паверыце?

Гляджу на яго, усміхаюся на ўвесь 
рот — вось жа дзівак!

— Паверу. Кажы мне «ты», хопіць ужо 
выкаць!

Ён носам шмыгнуў, капюшон курткі 
з галавы скінуў, выпрастаўся, усё адно як 
перад скачком у ваду, паветра ў грудзі на-
браў.

— Тады… Тады хачу цябе папрасіць. 
Не, хачу прапанаваць. Папрасіць… Ат, 
заблытаўся… Я вельмі хачу жыць разам 
з табой. І з Волечкай…

— А больш ад нас не пойдзеш? — строга 
спытала мая Волечка, даючы мне магчы-
масць уздыхнуць.

Да нас было не блізка, але мы не сталі 
выклікаць таксі. Ішлі праз мокры вецер, 
стылі і моклі. Так можна і надта доўга ісці, 
калі ведаеш: цябе чакае цёплы і ўтульны 
дом.
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белыя, ён забіў жонку, каб тая не да-
сталася ворагам. Тут мы маем справу  
з яўным парадыйным меладрама
тызмам. 

Гаворыцца пра карную экспедыцыю 
супраць індзейцаў. Ян Ляскоўскі, сын 
правадыра індзейцаў па імені Каржа-
каватая (або Прысадзістая) Рысь 
(Krępy Ryś), у якасці палоннага трапіў 
у Нью-Ёрк, а пазней стаў добраахвот-
нікам у польска-савецкай вайне. Пасля  
заканчэння вайны стаў паважаным 
вайсковым асаднікам пад Баранаві-
чамі; хоць быў метысам, нічога не га-
ворыцца пра тое, што ён быў чымсьці 
блізкі, у «індзейскай» частцы, карэн-
наму насельніцтву крэсаў.

Больш падрабязная версія 1932 г. га-
зетнай гісторыі дапоўнена многімі не 
менш драматычнымі і дзіўнымі падра-
бязнасцямі. Напрыклад, што Яна ўзялі 

ў цырк, дзе ён выступаў у ролі «сына 
чырвонага правадыра», і гэта ўжо бліз-
ка да апавяданняў Генрыка Сянкевіча 
«Сахем» і «Орса», у якіх у цырку высту-
палі адпаведна сын правадыра, «спад-
чыннік» тытула і сын белага і індыянкі. 
Месца дзеяння загаловак пераносіць 
канкрэтна ў горы Мексікі, што робіць 
гэты вестэрн больш рэалістычным як 
частку аперацый супраць апачаў або 
малой «індзейскай» вайны часоў Панча 
Вільі. 

Менш ідыліі і ў сям’і Яна: ён за-
бівае бацьку, пад апеку яко-

га яго забралі ў Марыі, калі ўбачыў, 
што той забіў маці. Пры гэтым дра-
ма адносіцца да вайны паміж «Шта-
тамі і Мексікай», калі «ўступіў атрад 
індзейцаў» (у тэксце 1926 г. гаворка 
ідзе пра «карную экспедыцыю», вы
сланую ўрадам ЗША супраць племені 
перад Першай сусветнай вайной). Ужо  
позна для індзейскіх войнаў, але асоб-
ныя эксцэсы ўсё ж былі. Напрыклад, 
рэйды «адплаты» за «апачамі-рэнега-
тамі» — у падобнай сітуацыі ў 1896 г. 
у былога арызонскага шэрыфа Джона 
Слотэра з’явілася прыёмная дачка — 
апачка-немаўля Апачы Мэй. 

Цікава, што гэтая падзея практыч-
на адпавядае часу пераезду Марыі 
ў  Амерыку, які даюць газеты ў 1926 г. 
Пра тое, што тэма ўдзелу індзейцаў  

З’яўленне ў інтэрнэце вялікіх масі-
ваў алічбаванай перыёдыкі мі-

нулых стагоддзяў дазваляе, напры-
клад, дапоўніць гісторыю беларускай 
літаратуры біяграфічнай датай, якая 
адсутнічае і ў артыкуле ў «Белару-
скай энцыклапедыі». Генадзь Кісялёў, 
галоўны біёграф літаратара Юлья-
на Ляскоўскага, унесенага ў хрэс
таматыю па беларускай літаратуры  
XIX ст.(1988), відаць, так і не даведаў-
ся пра яго лёс пасля 1888 г. Не ведала 
гэтага ў 2016 г. і Вольга Лапацінская, 
складальнік вучэбна-метадычнага ком- 
плексу па літаратуры ХIХ ст. паслярэ-
форменнага перыяду. Не трапілі ў іх 
поле зроку нават з дапамогай сеціва 
запісы з «некралогіі» газеты «Вольнэ 
польске слова» (Парыж) за 15 лютага 
1889 г. і часопіса «Бібліятэка варшаўска» 
(Т. 1) пра нядаўнюю смерць пісьменніка, 
прычым часопіс удакладняў: памёр той 
у першых днях студзеня ў Вільні. 

Такім чынам, гады яго жыцця мо
гуць пазначацца 1826—1889. Апошняй 
яго кнігай стала аповесць з элементамі 
польска-беларускага вестэрна. Услед 
за Крысцінай Нарбут («У  Амерыцы», 
1875) і прыкладна адначасова з Марыяй 
Радзевіч (яе «Дзевайціс» і «Пажары і па-
пялішчы» былі ўпершыню надрукаваны 
ў той жа год, што і кніга Юльяна) у ма-
стацкай форме звярнуўся да тэмы кры-
вавых канфліктаў паміж індзейцамі і 
пасяленцамі. Мэта аповесці Ляскоўска-
га «У Амерыку па золата» (Варшава, 
1888, пад псеўданімам Марцін Мізэра) 
была найперш антыэміграцыйная. 

Аўтар агляду кніжак для народа Мечы-
слаў Бжазінскі прыйшоў да высновы, 
што яна не заслугоўвае распаўсюджван-
ня, назваўшы сярод хібаў тое, што, на яго 
думку, выглядала непраўдападобным, 
напрыклад, напад індзейцаў: «Стано-
вішча эмігрантаў, як падчас падарожжа, 
так і пасля іх прыбыцця на месца, прад-
стаўленае ў  найгоршым святле: з гэтай 
мэтай, аднак, аўтар цалкам без патрэбы 
насылае на іх такія выключныя бедствы, 
як крушэнне судна, хваробу і страту род-
ных, а ўрэшце напад дзікіх і пажар, што 
робіць увесь расказ малапраўдападоб-
ным» (Львоў, 1897).

Прозвішча Ляскоўскі сустракаем 
у  яшчэ адным блізкім да нашай глебы 
індзейскім сюжэце — у публікацыі з га-
зеты «Дзеннік Беластоцкі» за 1 красавіка 
1926 г. На выбар прозвішча для галоўна-
га героя, метыса, якога, відавочна, «вы-
мыслілі» прадстаўнікі санацыйнай жур-
налістыкі, наўрад ці мог паўплываць 
ужо забыты ў Польшчы ў той час Юльян 
Ляскоўскі. Гэтая гісторыя поўная су-
пярэчнасцей і крайнасцей. Да апошніх 
можна аднесці і тое, што ў выніку напа-
ду на ферму «на граніцы Мексікі і Злу-
чаных Штатаў», дзе жыла эмігрантка —  
настаўніца-полька Марыя, адбылося яе 
знаёмства з правадыром індзейцаў, які 
пасля стаў яе мужам. Ён быў клапатлі-
вым сем’янінам, але калі на іх напалі 

у  барацьбе з бальшавікамі і іншымі 
ворагамі Польшчы паднятая не толь-
кі ў  аповедзе, амаль у «сазе пра Ля-
скоўскіх», сведчаць сенсацыйныя, але 
скупыя і  неправераныя звесткі пра 
Джэка Уілбэраў, якiя з’явіліся ў  ін-
тэрнэце. Нібыта гэты індзеец уступіў 
у арміюГалера — у знак павагі да Кас-
цюшкі — і загінуў у  баях з немцамі 
ў Шампані.

Ці варта шукаць карані гэтых Ля-
скоўскіх, калі гісторыя выглядае як 

гумарэска, хоць 
і  «патрыятычная», 
падобная да гума-
рыстычнага апавя-
дання Сакрата Яно
віча пра прыезд на 
Беласточчыну з  му-
жам-беларусам ін-
дыянкі Даўганогай 
Лані? Так, бо ў геро-
яў гэтага яўна ма-
стацкага твора, які, 
з мадыфікацыяй, «не 
сыходзіў» са старо-
нак польскіх газет 
не адзін год, могуць 
быць прататыпы, на-

ват калі і не польскія. І як мінімум мае 
сэнс высвятляць асобу аўтара. З вялікай 
верагоднасцю ён быў звязаны з крэсамі 
і служыў справе іх умацавання. Магчы-
ма, у апісаннях прыгод Яна Ляскоўскага 
мы сутыкаемся не проста з  журналі-
стам, які высмоктвае факты з пальца, 
а з пісьменнікам, чые сюжэты маглі па-
служыць крыніцай ідэі для польскага 
містыфікатара Станіслава Суплатовіча 
(Сат-Ока), чыя маці нібыта стала жон-
кай індзейскага правадыра ў Канадзе. 
Да гэтага мы лічылі, што на Сат-Ока 
паўплываў найперш вядомы канадскі 
творца, брытанец Арчыбальд Белані 
(Шэрая Сава), які прысвоіў сабе ідэн-
тычнасць індзейца. 

Для тых, хто жадае пазнаёміцца 
з  польскімі арыгіналамі, прапануем 
назвы артыкулаў, якія дазваляюць 
знайсці іх у інтэрнэце. Вось чаты-
ры вядомыя нам на гэты момант пу-
блікацыі: Syn wodza Indjan patrjotą 
i żołnierzem polskim. Z wigwamu — na 
parcelę żołnierską pod Baranowiczami. 
Niezwykłe koleje życia Polaka 
amerykańskiego (Dziennik Białostocki. 
1926. 1 kwietnia. № 91. S. 3 — на здымку); 
Syn wodza Indjan patrjotą i żołnierzem 
polskim. Niezwykłe koleje życia Polaka 
amerykańskiego (Goniec Nadwiślański 
(Grudziądz). 1926. 7 kwietnia. № 79.  
S. 7); Polka żoną wodza Indjan. Burzliwa 

przeszłość polskiego żołnierza (Nowe 
Echo Białostockie. 1932. 22 kwietnia.  
№ 110. S. 3); Polak — syn wodza Indjan. 
Z gór Meksyku na polskie Kresy (Nowy 
Kurjer (Poznań). 1932. 26 kwietnia.  
№ 96. S. 10).

Індзеяністы-аматары, якіх стала 
асабліва шмат у 1970—1980-х гг. 

у  сувязі з актывізацыяй руху індзей-
цаў, выбіралі для сябе асобныя пля-
мёны, культурныя арэалы, у якія «па-
глыбляліся». Зразумела, яны шукалі 
прыклады, калі сяброўства і  каханне, 
сямейныя вузы злучалі іх землякоў 
і індзейцаў. Наша цікавасць перша-
пачаткова тычылася апачаў і Паў
днёвага Захаду. Пазней стала відавоч-
ным, што найбольш перспектыўным 
з’яўляецца Ціхаакіянскае ўзбярэжжа, 
найперш Аляска і гістарычна звяза-
ная з ёй Каліфорнія. І менавіта там мы 
знайшлі найбольш цікавыя прыклады 
ўзаемаадносін — ад шлюбаў да ўзбро-
еных сутыкненняў — паміж выхадца-
мі з беларускіх губерняў і карэннымі 
народамі.

Апроч знаходак, якія аб’ядноўвае 
прозвішча Ляскоўскіх, 2018 г. прынёс 
і яшчэ адно важнае адкрыццё з гісто-
рыі беларуска-індзейскіх сувязей. 
Высветлілася, што крэол Дзям’ян 
Саўчанка (просты чалавек, член 
«расшыранай» аляскінскай сям’і, 
пра якую знайшліся незвычайныя 
факты) у двух лістах 1890 і 1891 гг. 
з вострава Кадзьяк называе вучня 
царкоўнай школы ў Сан-Францыска 
Мікалая сваім сынам. Гэта адбыва-
ецца пасля смерці маці апошняга. 
Мікалай Саўчанка аказваецца сынам 
яго выхаванкі-тлінкіткі Аграфены, 
а  не жонкі-тлінкіткі Марыі. Без гэта-
га ўдакладнення, за якое мы ўдзячны 
Кэтрын Арнт з бібліятэкі Універсі
тэта Аляскі, Дзям’яна, сына беларуса 
з Краснінскага павета Смаленскай гу-
берні і, магчыма, крэолкі або алеуткі, 
пры прачытанні лістоў можна было 
пачаць лічыць заснавальнікам яшчэ 
аднаго «беларуска-індзейскага» роду. 

Але і ў такім выглядзе гэта адзін 
з самых цікавых прыкладаў, што 
сведчыць аб існаванні сем’яў, у якіх 
аб’ядноўваюцца асобы беларуска-
га і індзейскага паходжання. У брата 
Дзям’яна Паўла таксама была мажлі-
васць парадніцца з тлінкітамі. Памёр 
ён, меўшы каля 35 гадоў, у 1877 г. у го-
радзе Сітцы, пабудаваным на іх этніч-
най тэрыторыі. У нас няма звестак, ці 
меў ён уласную сям’ю. Спіс беларуска-
індзейскіх метысаў (з рознай прапор-
цыяй беларускай і індзейскай крыві) 
ёсць, ён не вялікі і не прадстаўлены 
славутасцямі (хаця пісалі пра белару-
скіх і індзейскіх продкаў музыкантаў 
Дэйва Брубека і Стыва Тайлера). Важ-
на ставіцца да падобнага кшталту зве-
стак асцярожна, бо многія вядомыя 
індзейцы і дзеячы з продкамі-індзей-
цамі — прадукт містыфікацыі, фаль-
сіфікацый або домыслаў.

Масівы інфармацыі па беларуска-ін-
дзейскіх сувязях маюць мноства пры-
кладаў, якія ўражваюць і могуць быць 
крыніцай даследаванняў і адкрыццяў. 
Даведачныя матэрыялы, уключаючы 
генеральную картатэку і архіў рэдкага 
друку, маглі б выкарыстоўваць аргані-
зацыі, што прадстаўляюць яшчэ мала 
развітыя школы беларускай амерыкані-
стыкі, лацінаамерыканістыкі, індзеяні-
стыкі. 

Алесь СІМАКОЎ

Сын Каржакаватай Рысі, 
альбо Індзейскія сляды ў Беларусі

Наша цікавасць да «перакрыжаванняў» Беларусі з Новым Светам, 
Заходнім паўшар’ем спарадзіла мноства сюжэтаў для распра-

цоўкі, архіўных спраў, аналітычных матэрыялаў, доўгую перапіску, 
папкі выразак. Сабраны тысячы кніг, якія датычаць стасункаў. Пра-
цэс іх мэтанакіраванага назапашвання пачаўся з 1984 г., у ХХІ ст. велі-
зарныя памеры набылі электронныя архівы. Інтэрнэт дазволіў дэталі-
заваць малавядомыя факты праз крыніцы, якія дагэтуль былі неда-
сяжныя. Праца праходзіла галоўным чынам у рэжыме «незалежнага 
даследавання», аднак увесь час здавалася вартай дзяржаўнай увагі 
і падтрымкі. Часам нашы адкрыцці станавіліся важным дапаўненнем 
у энцыклапедыі і іншыя даведнікі.

Выданне «Dziennik Biłaostocki», 1926. 
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вартасці нашай агульнай 
Перамогі, пра вартасці 
традыцый, пра актуаль-
ную і сёння барацьбу 
з нацызмам.

Падзеі Вялікай Ай-
чыннай вайны ўсё да-
лей ад нас. Але я і цяпер 
ведаю ўсіх ветэранаў, 
якія жывуць у Нальчы-
ку, у маёй рэспубліцы, 
якія вызвалялі вашу 
рэспубліку ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. 
Тэма Беларусі ў  су-
дакрананні з Вялікай 
Айчыннай — святая для балкарцаў, кабардзінцаў. 
Мой старэйшы сябра, вялікі паэт XX стагоддзя Кай-
сын Куліеў, быў сябрам беларускіх паэтаў-фран-
тавікоў — Аркадзя Куляшова і Пімена Панчанкі. Га-
наруся гэтым і па меры сваіх сіл прадаўжаю ўмацоў-
ваць дружбу нашай старонкі, нашых людзей з Бела-
руссю, беларусамі. Вы зноў паказалі, што ў Беларусі 
ёсць вышыні, якія яна ніколі не здасць. Бо ў вашай 
краіне ёсць мудры лідар.

Святлана Ананьева, літаратуразнаўца, кан-
дыдат філалагічных навук (Алматы, Казах
стан):

— Мінск, як заўсё-
ды, велічны ў сваім 
прыгожым, высока
духоўным стаў
ленні да мінулага. 
Адзій Шарыпаў, Са- 
гінгалі Сяітаў — 
пісьменнікі, якія 
спрычыніліся да 
ваеннай памяці  
Беларусі сваімі лё-
самі. Сотні сыноў 
Казахстана ўзнага-
роджаны ордэна-
мі і  медалямі за баі 
ў  Беларусі — мы 
памятаем іх. Як і ад-
расы ў вашай краіне, 
якія далі вечны прытулак нашым землякам. І ведаем, 
што памяць пра казахстанцаў, якія аддалі свае жыц-
ці за Мінск і Гродна, Брэст і Гомель, Віцебск і Магі-
лёў, — у сэрцах і справах новых пакаленняў белару-
саў. Нізкі паклон вам усім з Казахстана за памяць і за  
Парад Вялікай Памяці. Так і напішыце — з вялікай 
літары: Парад Вялікай Памяці…

Мікалай ЧАРКАШЫН, капітан І рангу ў ад-
стаўцы, пісьменнік, лаўрэат Літаратурнай 
прэміі імя В. Пікуля (Масква, Расійская Федэ-
рацыя):

— Настрой 9 Мая 
мне стварыў і ўра-
чысты парад у Мінс-
ку. Бачыў, як дастой-
на святкуе Беларусь 
75-годдзе Вялікай 
Перамогі. І хаця 
я  дома ў ізаляцыі, 
працую за рабочым 
сталом, настрой 
прыўзняты і вельмі 
творчы. Пішу ра-
ман-дылогію, падзеі 
якога разгортваюц-
ца і ў Першую су
светную, і ў Вялікую 
Айчынную на род-
най мне Гродзеншчыне. Нарадзіўся я ў Ваўкавы-
ску. Такая праца і ёсць мая Перамога, мой унёсак 
у памяць пра землякоў, пра бацьку, які ваяваў пад 
Віцебскам, быў узнагароджаны за подзвіг на бела-
рускай зямлі.

Валеры ТУРГАЙ, народны паэт Чувашыі  
(Чабаксары, Расійская Федэрацыя):

— Уражвае пазі-
цыя кіраўніцтва 
краіны, грамадскас-
ці Беларусі. Вялікая 
Айчынная вайна — 
у сэрцах усіх бела-
русаў. Свята ў Мін-
ску ў гонар Вялікай 
Перамогі стала свя-
там для ўсяго свету! 
Я  бачыў, што парад 
у  Беларусі, на знаё-
мым і  сімвалічным 
месцы, атрымаў-
ся. Слава Беларусі 
і беларусам на ўсе 
адведзеныя чала-
вецтву часіны! Слава гораду-герою Мінску! А якая 
ў вас рота ганаровай варты! Усяму свету паказалі 
ўнікальны плац-канцэрт! А як годна ішлі на пара
дзе жанчыны-ваеннаслужачыя! Люблю бываць у ва-
шай краіне. Люблю наведваць музеі і мясціны, дзе 
захоўваецца памяць пра гераічныя падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны. І калі займаюся мастацкім пера
кладам, рыхтую публікацыі твораў беларускіх паэ-
таў на чувашскай мове, то ў мяне на рабочым стале 
бліжэй за ўсё ляжаць кнігі беларускіх паэтаў-фран-
тавікоў Аркадзя Куляшова, Пімена Панчанкі, Мак-
сіма Танка, Петруся Броўкі, Пятра Глебкі…

Рэнат ХАРЫС, народны паэт Татарстана, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Расійскай Федэ-
рацыі (Казань, Расійская Федэрацыя):

— У пярэдадзень 
Дня Вялікай Пера-
могі я ўспомніў мін-
скага падпольшчыка 
Івана Кабушкіна, які 
нарадзіўся ў Белару-
сі, а жыў у Казані. Ка-
бушкіну прысвечаны 
помнік-трамвай, ус
таляваны ў нашым 
горадзе, на якім бу-
дучы герой і праца-
ваў. Давайце памя-
таць пра такіх сама-
ахвярных людзей — 
беларусаў, рускіх, 
прадстаўнікоў ін-
шых нацыянальнас-
цей. Дзякуючы ім мы 
святкуем Дзень Вялікай Перамогі.

У свой час я працаваў у Саюзе пісьменнікаў Татар-
стана поруч з Закі Нуры — вялікім паэтам. Яго тво-
ры выходзілі асобнай кнігай і па-беларуску. Дык вось, 
Закі Нуры быў камандзірам партызанскага атрада 
ў  Беларусі. А пасля вызвалення Віцебшчыны ад фа-
шыстаў працаваў старшынёй гарсавета ў Оршы. Хіба 
такую еднасць можна забыць?

Саліх ГУРТУЕЎ, народны паэт Кабардзіна- 
Балкарыі, ганаровы старшыня Клуба  
пісьменнікаў Каўказа (Нальчык, Расійская  
Федэрацыя):

— Рады і ганаруся парадам Перамогі, праведзе-
ным у вашай краіне. З эмацыянальнай узрушанасцю 
ўспрыняў словы Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь пра 

Розгалас

І, канешне ж, вельмі хочацца ў Мінск, у Брэст, 
у Віцебск… Прыехаць і падысці да помнікаў, па-
кланіцца ім… Адчуць сувязь з пакаленнем пера-
можцаў.

Кучкор НАРКАБІЛ, пісьменнік, журналіст 
(Ташкент, Узбекістан):

— Мінск, Беларусь 
чарговы раз мяне 
ўразілі. Некаторы 
час таму гасцяваў 
у  сталіцы Беларусі. 
Быў і  ў  музеі Вялікай 
Айчыннай вайны, 
і на плошчы каля 
Абеліска Перамогі 
прайшоўся па парку 
Перамогі. Мае раз-
вагі насілі і  носяць 
канкрэтны характар: 
пішу мастацкі твор 
пра першыя дні Вя-
лікай Айчыннай. Дзе-
ля гэтага некалькі разоў прыязджаў у вашу краіну. 
Быў у Хатыні, адкрыў для сябе гісторыю спаленай 
фашыстамі пухавіцкай вёскі Беразянка. Многія 
старонкі маёй кнігі ўжо напісаны. А зараз пад ура-
жаннем таго, што беларусы правялі ў знак 75-год-
дзя Вялікай Перамогі такі шчыры і такі адкрыты 
парад памяці, абавязкова яшчэ дапішу раздзел пра 
Мінск сённяшні, Мінск, які памятае і захоўвае тра-
дыцыі.

Ато ХАМДАМ, празаік, драматург, публіцыст 
(Душанбэ, Таджыкістан):

— Некалькі гадоў 
таму беларусы чарговы 
раз надрукавалі вершы 
народнага паэта Та
джыкістана Саідалі Ма-
мура пра Хатынь. На-
пісаныя ў 1970-я гады, 
гэтыя творы сучасныя 
і сёння. Вы, як аніякая 
іншая краіна, сучасныя 
ў захаванні памяці пра 
Вялікую Айчынную 
вайну. І сёлетні парад у 
гонар 75-годдзя Вялікай 
Перамогі ў Мінску па-
цвердзіў гэта! З Перамо-
гай вас, беларусы!

Агагельды АЛАНАЗАРАЎ, празаік, паэт  
(Ашхабад, Туркменістан):

— У Беларусі вый-
шла тры мае кнігі 
на беларускай мове. 
Яны адрасаваны са-
маму юнаму чытачу. 
Ведаю, якія шчырыя 
і адкрытыя людзі  
беларусы. І маё 
знаёмства з тэлеві
зійным запісам ваен-
нага парада ў Мінску 
дало безліч станоў
чых эмоцый. Адра-
зу прыгадаў Героя 
Савецкага Саюза 
Івана Багданава, аш-
хабадца, які атрымаў 
гэтае званне за выз-
валенне Бабруйска, а пад Ваўкавыскам страціў руку.  
Менавіта пра Багданава аповесць беларускага  
пісьменніка і майто сябра Міколы Калінковіча «Воз-
вращение рассветной рани». Мы яе выдалі ў Ашха-
бадзе па-туркменску і па-руску. Веру, што героя-ашха-
бадца згадаюць і ў Беларусі.

Запісаў Кастусь ЛАДУЦЬКА

Пісьменнікі краін Садружнасці Незалежных Дзяржаў:

Мінскі парад — узор трываласці
перад выпрабаваннямі 

Парад, які прайшоў у Мінску, выклікаў 
самы шырокі розгалас і сярод творчай 

і навуковай інтэлігенцыі ў блізкіх да Беларусі 
краінах. Сваімі ўражаннямі пасля знаёмства са 
святочнымі мерапрыемствамі ў Мінску, якія па-
бачылі праз розныя крыніцы інфармацыі, дзе-
ляцца пісьменнікі і вучоныя Расіі, Казахстана, 
Узбекістана, Туркменістана, Таджыкістана.
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Прызма часу

Вялікая Айчынная вайна стала най-
вялікшай трагедыяй для белару-

скага народа і знайшла адлюстраван-
не ў  творчасці шматлікіх мастакоў. Да 
ваеннай тэмы звярталіся прадстаўнікі 
бадай усіх жанраў, якія адлюстроўвалі 
розныя бакі жахлівых падзей. 8 мая 
ў Палацы мастацтваў адбылося адкрыц-
цё маштабнай выстаўкі «75 гадоў Памя-
ці». Праект унікальны тым, што ў палі-
лог на тэму вайны ўступаюць адразу 
некалькі пакаленняў творцаў. Так, другі 
паверх галерэі цалкам аддадзены рабо-
там майстроў XX стагоддзя — раманты-
ка Леаніда Шчамялёва, манументаліста 
Аляксандра Кішчанкі, філосафа Міка-
лая Залознага, лірычнага Мая Данцыга 
і іншых легенд беларускага мастацтва — 
усяго 140 палотнаў. На першым паверсе 
трагічныя падзеі мінулага ў сваіх інста-
ляцыях і карцінах пераасэнсавалі сучас-
ныя творцы.

Знамянальны юбілей — 75 гадоў з дня 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне  — 
нагадвае пра падзеі і вынікі мінулага, пра 
гераічныя і трагічныя старонкі гісторыі 
Беларусі ХХ стагоддзя. Сёння ад пера-
можнага мая 1945 года нас аддзяляе вя-
лікі адрэзак часу, і гэта дазваляе адлю-
строўваць  ваенную тэматыку без штам-
паў, патэтыкі і бравурных інтанацый. 
Праект сведчыць пра памяць — гіста-
рычную, сямейную, асабістую. Менавіта 
памяць стала своеасаблівым рухавіком 
творчасці беларускіх мастакоў, якія тым 

У Беларусі да 75-годдзя Вялікай Пермогі падрыхта-
ваны розныя мерапрыемствы, якія адкрываюць 

шмат цікавых падрабязнасцей пра ваенныя дзеянні, 
герояў, сакрэтныя аперацыі. Адной з самых цікавых 
падзей апошняга часу стала адкрыццё выставачнага 
праекта «#Дакладнасць. Свет ваенных тапографаў», 
арганізаванага Нацыянанальным гістарычным музеем 
Беларусі сумесна з Дзяржаўным камітэтам па маёмасці 
і навігацыйна-тапаграфічным упраўленнем Генеральна-
га штаба Узброеных Сіл Беларусі. 

Экспазіцыйны праект дае магчымасць убачыць гісто-
рыю Вялікай Перамогі вачыма ваенных картографаў, та-
пографаў і геадэзістаў. Гэта даніна памяці і магчымасць 
данесці да шырокай грамадскасці каштоўнасць гераіч-
нага ўнёску гэтых спецыялістаў у агульную Перамогу: на 
фронце карты прыраўноўваліся да баявой зброі. 

Тапаграфічныя карты, з’яўляючыся ў тыя часы ас-
ноўнай крыніцай інфармацыі аб мясцовасці і адным 
з найважнейшых дакументаў у кіраванні войскамі, да-
памагалі арміі ў гады Вялікай Айчыннай правільна ары-
ентавацца на сушы, моры і ў паветры, паспяхова фар-
сіраваць водныя і іншыя перашкоды, дакладна браць 
у прыцэл гармат варожыя аб’екты.

— Многія ваенныя дзеянні пачынаюцца з вывучэн-
ня мясцовасці. Карта дае найбольш поўнае ўяўленне 
аб магчымасці структуравання абароны ці таго ж на-
паду, — упэўнены старшыня Дзяржаўнага камітэта па 
маёмасці Андрэй Гаеў. — Карта з’яўляецца адным з най-
важнейшых інструментаў кіравання войскамі. Унёсак 
ваенных тапографаў, геадэзістаў, картографаў у Вялікай 
Айчыннай вайне вельмі значны. Таму ў нас нарадзіла-
ся ідэя паказаць тое, з чым працавалі гэтыя спецыялі-
сты, якой літаратурай і прыборамі карысталіся. Кар-
таграфічныя фабрыкі, многія друкарні ў свой час былі 
пераарыентаваны на патрэбы ваеннай прамысловасці: 
працавалі з першага да апошняга дня вайны. Пра гэта 
сёння мала хто ведае і памятае, але мы вырашылі пра-
чыніць дзверы ў гэтыя старонкі гісторыі.

Андрэй Анатольевіч даўно ўзначальвае Дзяржкамітэт 
па маёмасці. Яшчэ шчыльней ён звязаны з картамі: яго 
мама географ. Доўгі час захоўвала старыя планы мясцо-
васці, датаваныя 1939-м і 1944-м гадамі. Аб іх важнасці 
для сям’і кажа і надпіс алоўкам: «Нямецкія карты дзеда 
Андрэя». Напярэдадні адкрыцця выстаўкі гэтыя даку-
менты Андрэй Анатольевіч перадаў Нацыянальнаму 
гістарычнаму музею. За год да заканчэння вайны нацы-
сты пачалі дзяліць шкуру незабітага мядзведзя. Белару-
сі як краіны, мяркуючы па карце, для іх ужо не існавала.

Выстаўка атрымалася ўнікальная. Аналагаў ёй 
у свеце яшчэ не было. У экспазіцыі сабрана каля  

150 экспанатаў. Яны дэманструюць самыя розныя бакі 
дзейнасці профільнай катэгорыі спецыялістаў і ад-
люстроўваюць інфармацыю, якая выкарыстоўвалася 
войскамі. Цікавасць уяўляюць як матэрыялы ад савец-
кага боку, так і тыя, што выкарыстоўваліся нямецкімі 
войскамі ў арганізацыі баявых дзеянняў на тэрыторыі  
Савецкага Саюза.

Арыгіналы фатаграфій і карт, прадстаўленыя на 
выстаўцы, да нядаўняга часу мелі грыф сакрэтнасці. 
Акрамя карт, у экспазіцыі можна ўбачыць геадэзічныя 
інструменты, такія як: кіпрэгелі, мензулы, нівеліры, тэа-
даліты, нівелірныя рэйкі. Гэтыя прыборы выкарыстоў-
валіся ў ваеннай тапаграфіі для палявых вымярэнняў, 
графічных баявых дакументаў. 

— Мы вырашылі паказаць аспект ваеннай дзейнасці, 
пра які сёння практычна ніхто не ведае, — падкрэсліў 
дырэктар Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі 
Павел Сапоцька. — Усе ведаюць пра геройскія подзвігі 
артылерыстаў, снайпераў, лётчыкаў, танкістаў у гады Вя-
лікай Айчыннай вайны. А чаму б не паказаць ролю карто-
графаў, тапографаў і геадэзістаў у барацьбе з фашызмам 
менавіта праз прызму беларускай гісторыі. Гэты аспект 
мы вырашылі прадэманстраваць з дапамогай мемары-
яльных рэчаў герояў вайны, абсталявання, унікальных 
карт. У нас атрымалася раскрыць тэму, падаць яе смачна  
і незвычайна. Праект унікальны тым, што 90 працэнтаў 

экспанатаў, якія цяпер дэманструюцца на выстаўцы, 
раней, акрамя спецыялістаў, ніхто не бачыў.

Знаходзячыся на лініі фронту, ваенныя тапо-
графы і геадэзісты вырашалі задачы своечасовага 
тапагеадэзічнага забеспячэння ваенных дзеян-
няў: па матэрыялах аэрафотаздымкаў наносілі на 
карту ваенныя аб'екты праціўніка, рабілі фота-
дакументы, спецыяльныя карты і іншыя графіч-
ныя матэрыялы. Ваенныя тапографы і геадэзісты 
часцяком першымі прымалі на сябе варожы ўдар.

На выстаўцы прадстаўлены мемарыяльныя 
рэчы генерала арміі А.  І.  Антонава з фондаў На-
цыянальнага гістарычнага музея, матэрыялы 
з  архіва навігацыйна-тапаграфічнага ўпраўлення 
Генеральнага штаба Узброеных Сіл, якія раней не 
публікаваліся, планы мясцовасці з фондаў Белару-
скага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны, сярод іх карта Клецкага і Нясвіжскага 
раёнаў, скапіраваная ў 1941 годзе падпольшчы-
кам Іванам Новікам (расстраляны ў студзені  
1942-га), матэрыялы з Нацыянальнага архіва 
Рэспублікі Беларусь, што адкрываюць цікавыя ста- 
ронкі гісторыі Беларускага штаба партызанскага 
руху, картаграфічныя матэрыялы з Дзяржаўнага 

цэнтра картографа-геадэзічных матэрыялаў і даных 
Рэспублікі Беларусь, прадметы з прыватных калекцый.

На выстаўцы таксама предстаўлены ўнікальны атлас 
на нямецкай мове, дзе сабрана каля 50 карт аб стане 
спраў на ўсходніх землях на момант вайны. Да іх, дарэчы, 
адносілася і Беларусь. Нацысцкая армія рыхтавалася 
старанна. Вывучалі ўсё: ад клімату і дарог да прамысло-
васці і прыродных рэсурсаў. Асаблівую ўвагу надавалі 
тэкстыльнай вытворчасці і лясной гаспадарцы. 

Выстаўка «#Дакладнасць. Свет ваенных тапографаў» 
адкрыта для наведвання ў Нацыянальным гістарычным 
музеі Рэспублікі Беларусь у пятніцу, суботу і нядзелю. 
Азнаёміцца з экспазіцыяй таксама можна і анлайн 
у  фармаце 3D-тура па спасылцы ці скарыстаўшыся  
QR-кодамі, якія размешчаны на сайтах Нацыянальнага 
гістарычнага музея і Дзяржаўнага камітэта па маёмасці 
Беларусі.

— Для таго, каб праект паказаць найбольшай колькас-
ці людзей, мы з дапамогай прыватнай кампаніі «ФілТВ» 
вырашылі арганізаваць па выстаўцы віртуальны  
3D-тур, — расказаў Андрэй Гаеў. — З дапамогай самых 
сучасных тэхналогій ёсць магчымасць пазнаёміцца 
з экспазіцыяй як комплексна, так і з кожным прадме-
там паасобку.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

Пад грыфам «сакрэтна»
Гістарычны прэзентаваў унікальны праект, прысвечаны ваеннай картаграфіі 

Аб’яднаныя трагедыяй
У Палацы мастацтваў прадставілі работы на ваенную тэматыку творцаў чатырох пакаленняў 

ці іншым чынам мелі дачыненне да дра-
матычных падзей вайны.

— Мы невыпадкова назвалі гэты пра-
ект «75 гадоў Памяці», бо памяць — 
вельмі своеасаблівая катэгорыя. 75 гадоў 
мы гартаем старонкі жахлівых падзей,  
75 гадоў памятаем, — тлумачыць ма-
стацтвазнаўца, адна з куратараў выстаўкі 
Наталля Шаранговіч. — На прыкладзе 
прадстаўленых твораў мы можам праа-
налізаваць, як з гадамі мянялася стаўлен-
не да тэмы вайны. Па-рознаму ўспрымалі 
вайну шасцідзясятнікі, больш прадумана 
ставіліся васьмідзясятнікі, ну і, канечне, 
абсалютна па-іншаму ўспрымае вайну 
сучаснае пакаленне. Але ж усе работы, 
усе некалькі пакаленняў у гэтым праекце 
аб’ядноўвае эмацыянальнае ўспрыманне 
трагедыі.

Значная частка экспазіцыі дэман-
струе работы з новага праекта Бела-
рускага саюза мастакоў «Залатая ка-
лекцыя». Гэта больш чым 100 жыва-
пісных палотнаў і графічных лістоў  
1960—1990 гадоў, прысвечаных тэме 
вайны. Аўтары — В. Цвірка, Я. Зайцаў, 
І.  Стасевіч, У.  Стальмашонак, Г.  Ваш-
чанка, І. Басаў, М. Селяшчук і іншыя — 
выдатныя майстры савецкага і сучас-
нага айчыннага мастацтва. Маштабныя 
палотны гэтых мастакоў паказваюць 
успрыманне падзей вайны і лёсу яе 
звычайнымі ўдзельнікамі ў кантэксце 
канцэпцыі памяці як найважнейшага 
маральнага складніка. 

— Выстаўка не проста 
паказвае старонкі па-
мяці, прысвечаныя Вя-
лікай Айчыннай вайне, 
але і  дэманструе вялікія 
імёны нашай беларускай 
мастацкай школы, якой, 
дарэчы, у гэтым годзе 
спаўняецца 75 гадоў, — 
адзначыў на адкрыцці 
выстаўкі народны мастак 
Беларусі Уладзімір Тоўс-
цік. — Праект дэман-
струе грунтоўнасць пад
рыхтоўкі ў Акадэміі ма-
стацтваў. У асноўным усе 
ўдзельнікі экспазіцыі  — 
выпускнікі акадэміі аль-
бо яе выкладчыкі. Цяпер 
вельмі складаны час, але 
ён дае магчымасць у жор-
сткіх рэаліях зберагчы тое, што дадзена 
нам легендарнымі асобамі.

На выстаўцы — як хрэстаматыйныя 
творы, так і работы, вядомыя толькі спе-
цыялістам. Ва ўсіх выразна адчуваецца 
асабістае ўспрыманне вайны. Нягле
дзячы на тагачасныя каноны і ўмовы, 
у  карцінах нашых папярэднікаў гучыць 
жывы, шчыры голас жывапісу. Нават 
тыя мастакі, якія не ўдзельнічалі ў  бая-
вых дзеяннях, прыйшлі ў творчасць у па-
сляваенны час, выраслі пад уражаннем 
бацькоўскіх гісторый, успрымалі вайну 
як частку ўласнага жыцця. 

Вайна — гэта не толькі боль і смерць, 
кроў, выбухі снарадаў, пераможныя са-
люты. Вайна — гэта сапраўднае сяброў-
ства, вернасць, гэта каханне, вострае ад-
чуванне прыгажосці зямлі, якую трэба 
ратаваць ад ворагаў; гэта ўспаміны і раз-
важанні. Выставачны праект «75 гадоў 
Памяці» не дае ацэнак падзеям ваеннага 
часу, а ён працягвае асэнсаванне вайны 
ў творах, паказвае эвалюцыю стаўлення 
да трагічных старонак гісторыі краіны 
мінулага стагоддзя.

Вікторыя АСКЕРА

Уладзімір Кожух «Аплакванне».

Карта вызвалення Беларусі.
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Прыцягненне ўвагі да мастацтва 
сёння не самая простая задача, 
і сучасныя музеі паступова ава-
лодваюць рознымі спосабамі 
зацікаўлення наведвальнікаў. 
Але нават тыя, хто не знаходзіць 
часу на музеі ў паўсядзённым 
жыцці, абавязкова згадваюць 
пра іх напрыканцы мая падчас 
маштабнай міжнароднай акцыі 
«Ноч музеяў».

Акцыя бярэ пачатак яшчэ ў 1970-х, 
калі многія еўрапейскія музеі абвя
шчалі бясплатныя дні наведванняў, 
а  для тых, хто не паспяваў агледзець 
усю экспазіцыю, падаўжалі час працы. 
Першая ноч музеяў адбылася ў Берліне  
ў 1997 годзе: адміністрацыя горада вы-
рашыла пускаць наведвальнікаў у музеі 
бясплатна і праводзіць экскурсіі ўсю ноч. 
У наступным годзе да акцыі далучылі-
ся яшчэ 20 гарадоў Германіі. Сучасную 
назву міжнародная акцыя атрымала 
ў 2005 годзе — тады на ініцыятыву Фран-
цыі адгукнуліся музеі 47 краін свету. 

«Ноч музеяў» ладзіцца пры падтрым-
цы Міжнароднага савета музеяў (ІСОМ) 
і Савета Еўропы. На афіцыйным сайце 
праекта абазначана яго мэта: «акцыя 
накіравана на прыцягненне наведваль-
нікаў, для якіх музей “так блізка і так 
далёка”». Рэкамендаваны фармат «Ночы 
музеяў» — бясплатны ўваход і час пра-
цы да гадзіны ночы, але кожны музей 
вольны сам устанавіць і цану квіткоў, 
і працягласць працы. Традыцыйна «Ноч 
музеяў» праходзіць 16 мая, а 18-га ад-
значаецца Міжнародны дзень музеяў. 
Многія ўстановы прымяркоўваюць свае 
мерапрыемствы да абодвух свят. 

Беларусь далучылася да міжнароднай 
акцыі яшчэ ў 2005 годзе. Галоўным іні-
цыятарам стаў Нацыянальны мастацкі 
музей (у першую ноч акцыі яго наведала 
больш за 2000 чалавек). З кожным годам 
цікавасць да мерапрыемстваў «Ночы 
музеяў» і колькасць наведвальнікаў па-
вялічваліся.  

У мінулым 2019 годзе да акцыі далу-
чыліся больш чым 90 удзельнікаў, сярод 
якіх — дзяржаўныя і прыватныя музеі 
з Мінска і іншых рэгіёнаў Беларусі, вы-
ставачныя пляцоўкі, забаўляльныя цэн-
тры і г. д. 

У 2020 годзе на акцыі «Ноч музеяў», 
як і на ўсёй сферы культуры, мастацт-
ва і забаўляльнага бізнесу, адбілася 
эпідэміялагічная абстаноўка. Не ўсе 
адважваюцца правесці маштабнае мера-
прыемства, але менавіта такія абставіны 
становяцца нагодай для эксперыментаў 
з анлайн-фарматам. У Беларусі акцыя 
пройдзе ў такім фармаце ўпершыню. 

Нацыянальны гістарычны музей су-
польна з відэасэрвісам VOKA правядзе 
трансляцыю музычнага спектакля «Ча-
радзей» 16 мая ў 21.00. Рок-фолк-опе-
ра «Чарадзей» створана кампазітарам 
Раманам Арловым, прэм’ера адбылася 
ў 2016 годзе ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі. Сюжэт абапіраецца на ле-
тапісныя крыніцы, персанажы — зна-
кавыя постаці беларускай гісторыі і мі-
фалогіі. Для анлайн-трансляцыі былі 
выбраны асобныя нумары са спектакля, 
якія прагучаць у акустычным фармаце. 

Святкаванне Ночы музеяў працягнец-
ца начным канцэртам, які будзе транс-
лявацца з унутранага дворыка Нацы-
янальнага гістарычнага музея. Прамы 
эфір будзе даступны для прагляду з лю-
бога пункту свету праз сэрвіс VOKA.

Беларускі дзяржаўны музей архі- 
тэктуры і побыту не стаў выходзіць за 
межы звыклага фармату і запрашае на-
ведвальнікаў на тэматычную экскурсію 
і музычную праграму. Асаблівасцямі 
праграмы стануць містычная экскурсія 

Таемнае становіцца вядомым
«Ноч музеяў» упершыню пройдзе ў анлайн-фармаце

пры святле ліхтара па вечаровым музеі, 
начное вогнішча і магчымасць за дадат-
ковую аплату здзейсніць палёт на дэль-
таплане над тэрыторыяй музея. Святка-
ванне пачнецца ў 19.00 16 мая.

Глыбоцкі гісторыка-этнаграфічны му-
зей далучыцца да міжнароднай акцыі  
18 мая, але час працы пакідае звы-
чайным — з 9.00 да 18.00. У межах 
святкавання запланавана правядзенне 
бліц-гульні «Пазл музейных падзей» 
у  анлайн-фармаце. На афіцыйным сай-
це і  ў  сацыяльных сетках музея будзе 
трансліравацца рэтраспектыўнае відэа, 
сабранае з найбольш яскравых моман-
таў святкавання «Ночы музеяў» у Глы-
бокім. На працягу дня музей прапануе 
бясплатны ўваход для наведвальнікаў на 
асноўную экспазіцыю і тэматычную вы-
стаўку, прысвечаную 75-годдзю Вялікай 
Перамогі, а таксама ўдзел у квэст-гульні. 
На момант напісання тэксту гэта адзіны 
рэгіянальны музей, які прадставіў сваю 
праграму на афіцыйным сайце «Ночы 
музеяў» у Беларусі.

Штогадовы флагман святкавання 
музейных свят — Нацыянальны ма-
стацкі музей Беларусі — у гэтым го
дзе дазволіць сваім гледачам зазірнуць 
у  музейнае закуліссе. 18 мая, у Міжна-
родны дзень музеяў, у 19.00 адбудзецца 
прамы эфір у сацыяльных сетках музея  
(Facebook і YouTube): супрацоўнікі пра-
вядуць гледачоў у фондасховішчы і рэ-
стаўрацыйныя майстэрні — туды, куды 
звычайны наведвальнік ніколі не можа 
і не зможа трапіць.

Мінскі музей музыкі запрашае на ан-
лайн-шпацыр 16 мая ў 22.00. У сацыяль-
ных сетках музея адбудзецца экскурсія 
па музеі, музычная праграма і віктары-
на. Самы загадкавы пункт праграмы 
абяцае знаёмства з прывідам Музея му-
зыкі.

Музей гісторыі беларускай літаратуры 
падрыхтаваў шырокую праграму мера-
прыемстваў у сваіх сацыяльных сетках 
і на афіцыйным сайце, агульная назва 
якой — «Музей заўсёды побач». 16 мая 
ў 18.00 анлайн-наведвальнікаў чакаюць 
разнастайныя інтэрактыўныя гульні, 
апытанні, віктарыны, відэаматэрыялы. 
Музей зробіць экскурс у найбольш яс-
кравыя моманты былых святкаванняў 
«Ночы музеяў», пазнаёміць са структу-
рай свайго музейнага аб’яднання і пра-
дэманструе супрацоўніцтва з іншымі 
ўстановамі. Акцэнт праграмы будзе 
зроблены на сёлетніх пісьменніках-
юбілярах, напрыклад, з нагоды юбілею 
Уладзіміра Караткевіча музей падрых-
таваў інтэрактыўную карту па рамане 
«Каласы пад сярпом тваім».

Літаратурны музей Максіма Багда-
новіча да Міжнароднага дня музеяў  

падрыхтуе адмысловы анлайн-пра-
ект «Сакрэтныя матэрыялы» на аснове 
самых загадкавых экспанатаў музея.  
18 мая ў сацыяльных сетках музей
шчыкі будуць знаёміць наведвальнікаў 
з  фондавымі экспанатамі, прызначэн-
не якіх чалавеку XXI стагоддзя ўжо 
амаль не зразумелае.  Таксама ў межах 
акцыі супрацоўнікі музея падзеляцца 
вытрымкамі з унікальных фондавых 
дакументаў, якія дапамогуць па-новаму 
паглядзець на самага маладога класіка 
беларускай літаратуры і яго сям’ю. 

Літаратурны музей Петруся Броўкі 
запрашае на відэаэкскурсіі (на YouTube-
канале музея) па пастаяннай экспазі-
цыі, па доме на вуліцы Карла Марк- 
са, 30 і мемарыяльных пакоях, па часовай  

выстаўцы «З місіяй — у падарожжа» 
ў  19.00 16 мая. У іншых сацыяльных 
сетках у 20.00 адбудуцца прэзентацыі 
калекцыі фондавых прадметаў «Калі не 
цяпер, то праз 100 гадоў», фотапраекта 
Дарыі Карчашкінай «Рукі музея» і вы-
стаўкі пастэлі Вольгі Владыка «Музей-
ная імпрэсія». Па папярэдняй рэгістра-
цыі ў 18.00 можна будзе трапіць на літа-
ратурную сустрэчу «Беларускія літара-
турныя экспрэсіяністы ХХ стагоддзя» 
з Васілём Дранько-Майсюком, якая 
пройдзе ў фармаце анлайн-канферэн-
цыі. Праграма будзе мець агульную на-
зву «Дваічны код». 

Нацыянальны літаратурны музей 
Янкі Купалы адзначыць музейнае свята 
18 мая. У сацыяльных сетках і на афі-
цыйным сайце музея плануецца пра-
вядзенне віктарыны пад назвай «Я  па-
мятаю», прысвечанай самым яскравым 
момантам папярэдніх святкаванняў 
«Ночы музеяў». Будуць падведзены 
вынікі флэшмобу «Адпачні як...», у якім 

супрацоўнікі музея прапаноўваюць на-
ведвальнікам паўтарыць фотаздымак 
Янкі Купалы. Рыхтуецца адмысловы ві-
дэаролік «З Купалам у сэрцы», які адлю-
струе любоў саміх супрацоўнікаў музея 
да сваёй справы. Каб выказаць падзяку 
сучасным дактарам і медыцынскім су-
працоўнікам, музей плануе распавесці 
пра ўрачоў у жыцці Янкі Купалы. Так-
сама 18 мая запланавана віртуальнае 
адкрыццё выстаўкі «Сваякі», прысве-
чанай 100-годдзю Купалаўскага тэатра.  
У 20.00 адбудзецца анлайн-канцэрт 
Аляксандра Віслаўскага з праграмай 
«Тутэйшыя», а ў 23.00 музей прапа-
нуе ўнікальную магчымасць зазірнуць 
у  свае фондасховішчы, паглядзець на 
найбольш цікавыя прадметы. Вірту-
альная экскурсія пройдзе пад назвай  
«Таямніцы Купалавага дому».

Не менш шырокая праграма ў Дзяр-
жаўнага літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа. На працягу дня  
18 мая ў сацыяльных сетках і на афіцый-
ным сайце музея пройдзе марафон-вік-
тарына «Happy hour»: кожную гадзіну 
будзе з’яўляцца новае пытанне-асацыя-
цыя, удзельнікам неабходна сабраць як 
мага больш правільных адказаў. Таксама 
ў праграме — гарадскі квэст (яго мож-
на будзе прайсці анлайн — дасылаючы 
пункт геалакацыі, дзе схаваны клю-
чы-падказкі да таямніцы), віртуальная 
экскурсія па актуальных выстаўках, ві-
дэаканферэнцыя (супрацоўнікі і сябры 
музея прачытаюць урыўкі з любімых 
твораў Коласа), інтэрнэт-квэст па залах 
музея, гульня «Адгадай твор Коласа па 
трох словах». Падчас святочнай пра-
грамы будзе прадэманстравана серыя 
ролікаў да анлайн-выстаўкі «Дрыгва», 
відэафільм «Якуб Колас і прырода», 
сумесны праект з Дзяржаўным музеем 

гісторыі беларускай літаратуры «Таям-
ніца фондаў Песняра» да юбілею У. Ка-
раткевіча. Таксама прэзентуюць новы 
сайт музея. Напрыканцы святочнага 
дня — анлайн-праект «Сны Якуба Кола-
са» (відэа са спальнага пакоя Я. Коласа 
з дэманстрацыяй рэчаў інтэр’ера, якія 
звычайна схаваны ад вачэй наведваль-
нікаў) і анлайн-гульня па сумеснай вы-
стаўцы музея Якуба Коласа і мастака 
Анатоля Бяляўскага.

Сёлета беларускія музеі на сваім пры-
кладзе прадэманструюць не толькі спо-
сабы выхаду са складанага становішча, 
але і тое, як вымушаныя меры пераўт-
вараюцца ва ўнікальныя магчымасці. 
Анлайн-фармат дазваляе паказаць гле-
дачам тыя месцы і сферы жыцця музеяў, 
у якія ніколі не будзе адкрыты доступ, 
дзе ніколі не пройдуць звычайныя экс-
курсіі, а таксама ў лаканічнай фор-
ме пазнаёміць са структурай і супра-
цоўнікамі музея. 

Падрыхтавала Дар’я СМІРНОВА

Сцэна са спектакля «Чарадзей». Фота з сайта nochmuzeev.by.

Фота з сайта belarus.by.



14 Лiтаратура i мастацтва  № 18   15 мая 2020

Хрысціна Высоцкая — адна 
з самых вядомых прадстаўніц 
маладога пакалення творцаў, 
хто працуе ў кірунку мастацкага 
тэкстылю. Мастачка валодае 
рознымі тэхнікамі, разважае 
на філасофскія тэмы, да таго ж 
дзеліцца сваімі ведамі са студэн-
тамі Акадэміі мастацтваў, дзе 
выкладае ўжо некалькі гадоў. 
Пра тое, як у мастацкім тэкстылі 
адрозніваць сучасны падыход ад 
традыцыйнага і чаму насценны 
тэкстыль паступова трансфар-
маваўся ў аб'ёмны, Хрысціна 
Высоцкая расказала карэспан-
дэнту «ЛіМа».  

— Хрысціна, вас у Беларусі ведаюць 
як таленавітага аўтара, які працуе з ма-
стацкім тэкстылем. Чаму менавіта гэты 
кірунак? Што прывабіла ў ім?

— Першапачаткова з тэкстылем звяз-
ваць сваё жыццё не планавала. У мяне 
заўсёды было шмат інтарэсаў, бацькі 
таксама стараліся займацца маім развіц-
цём: я хадзіла ў школу дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва. Займалася музыкай, 
керамікай, роспісам па дрэве, саломкай. 
Заўсёды ведала, што буду маляваць, 
шыць, але ніколі не думала, што гэтыя 
захапленні перарастуць у прафесію.

Напэўна, стаць мастаком — гэта была 
мара. З узростам я ўсё ж такі вырашыла 
яе рэалізоўваць, а не сядзець склаўшы 
рукі. Спачатку ўсё было абстрактна: не 
разумела, як і што рабіць, што для гэтага 
трэба. Мне ўвесь час хацелася знаходзіц-
ца ў стане творчасці.

Не ўсе ўхвалялі мой выбар. Але ў адзі-
наццатым класе я ўсё ж такі вырашыла, 
што буду паступаць у Акадэмію мастацт-
ваў. І гэтае рашэнне таксама было аб-
страктнае, бо я не мела сярэдняй спецы-
яльнай адукацыі ў гэтай галіне. Хтосьці 
прыходзіць, напрыклад, са школы Ах-
рэмчыка і з самага пачатку разумее, што 
да чаго. А ў мяне разумення не было.

Калі выбірала кірунак, ведала, што не 
буду паступаць на мастацкі факультэт: 
планка вельмі высокая. А мая выкладчы-
ца, у якой займалася ў школе дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва, настройвала 
мяне на паступленне менавіта ў сваім 
кірунку. Я разумела, што керамікай зай-
мацца не хачу, прываблівала нешта но-
вае. З тэкстылем раней не працавала, але 
з’явілася адчуванне, што будзе цікава. 
Мадэляванне таксама не цікавіла: не ад-
чувала, што гэта маё. Усё круцілася вакол 
тэкстылю.

Пайшла на курсы ў акадэмію. Выкла-
даў у нас Павел Бондар — называю яго 
сваім першым настаўнікам па тэксты-
лі. Ён адразу выклікаў прыхільнасць да 
сябе. Некаторыя казалі, што я не змагу, 
а ён дапамог паверыць у свае здольнасці. 
І ўжо ведала, што, калі не атрымаецца 
з першага разу, абавязкова буду спраба-
ваць другі ці трэці. У выніку ўсё склала-
ся — паступіла.

Калі пачалася вучоба, адчула, як мне 
падабаецца працаваць з тэкстылем, 
зразумела, наколькі гэта незвычайны 
кірунак. З кожным годам усё больш па-
глыбляюся ў свет тэкстылю, знаходжу 
новыя грані творчасці.

— У наш час жывапіс і скульпту-
ра  больш папулярныя, чым тэкстыль. 
Але, калі глядзець глабальна, што, на 
ваш погляд, можа прыцягнуць: транс-
ляцыя праблематыкі ці разважанне 
над вечнымі тэмамі?

— Цяпер праблему можна пра-
трансліраваць праз любы кірунак. Не
абавязкова тэкстыль, кераміка або метал. 
Галоўнае — фантазія і асоба мастака, які 
і ўздымае пэўную праблему.

Хрысціна ВЫСОЦКАЯ:

«Эксперыментатарам сябе 
назваць не магу»

Мне ў тэкстылі вельмі падабаецца пра-
цаваць з колерам, фактурамі. У жывапі-
се не заўсёды можна дамагчыся такога 
маштабнага эфекту. Я, дарэчы, займаю-
ся не толькі тэкстылем, люблю жывапіс, 
пішу акварэллю і алеем. Летам выбіраю 
час, калі алеем пішу шмат. Мне падаба-
ецца пераключацца.

Тэкстыль у Беларусі як кірунак пакуль 
не надта папулярны. Але нам усё роўна 
ёсць, што паказаць. Канкурэнцыя не та-
кая, як у той жа графіцы. Мне здаецца, 
ім часам у сваім свеце нават цеснавата. 
А ў тэкстылі ёсць вялікае поле, каб разгу-
ляцца. Калі працягнем развівацца, кіру-
нак стрэліць.

— У тэкстылі вы працуеце як у тра-
дыцыйнай, так і сучаснай тэхніцы. Рас-
кажыце, у чым іх адрозненне?

— Традыцыйныя тэхнікі прадстаўле-
ны ў нязменным выглядзе. Напрыклад, 
гладкатканы габелен, які ткуць у адну-
дзве ніткі. У палатно не ўводзяцца іншыя 
матэрыялы. Гэта класіка. А вось калі на 
рамізным станку закладваюцца ўзоры, 
гэта ўжо нетрадыцыйны падыход да тра-
дыцыйнага. Атрымліваецца баланс.

Я падтрымліваю гэты баланс. Сучасны 
тэкстыль у Заходняй Еўропе, Амерыцы 
ці Японіі — краінах, дзе ён развіты, вы
значаюць як пэўную філасофію валакна, 
самога працэсу перапляцення. Напры-
клад, нетэкстыльным лазерам на ма-
тэрыяле нешта выразаюць, а потым звер-
ху вышываюць пластыкавай стужкай. 
Атрымліваецца, што праца быццам не 
звязана з тэкстылем, але карані мастац-
кай мовы такія ж. Часам аўтары транс-
ліруюць пэўныя пазіцыі. Нядаўна на 
трыенале ў Польшчы я ўбачыла цікавую 
працу. Мясцовы аўтар паказала дыван 
з экашкла, на якім быў выразаны малю-
нак. Пліта атрымалася напаўпразрыстай, 
а пад ёй размясцілі пыл, змяшаны з пя-
ском, абрэзкамі газет. Гэта метафара пад-
дыванных гульняў. Мастак вельмі цікава 
абыграў задумку.

Сёння тэкстыль больш дапамагае 
зразумець філасофію мовы тканіны, 
але ўжо праз сучасны падыход, новыя 
матэрыялы. Мае скульптуры створа-
ны з класічных матэрыялаў: ваўняная, 
баваўняная пража. Працуючы з такімі 
матэрыяламі, я раблю аб’ёмныя формы. 
Пакрыху ўводжу пластык, магнітныя 
стужкі. Але эксперыментатарам сябе на-
зваць не магу.

Аб’ёмная скульптура з’яўляецца базі-
сам для далейшага развіцця мастацкага 
тэкстылю. Ад функцыі ўбрання інтэр’ера 
тэкстыль паступова пераходзіць у катэ-
горыю выставачнага плана. Мне з фор-
май працаваць прыемна і цікава. Калі 
прадумвала дыплом, захацелася, каб гэта 
была аб’ёмная скульптура.

Таксама падабаецца працаваць з ко-
лерам, сумяшчаць цёплае з халодным, 
падабаецца эфект гармоніі і дысбалан-
су. У  маёй апошняй рабоце «Стварэнне 
Евы» знешняя агранка нябесна-блакітна-
га колеру, а ўнутры каралавая. Мне пада-
баецца рабіць скульптуры скразныя, каб 
чыталіся і ўнутраная, і знешняя часткі. 
Люблю гуляць з рознымі колерамі і фак-
турамі.

— А якія тэмы ў творчасці цікавыя 
найбольш?

— У маіх работах часта можна ўбачыць 
сінтэз мінулага і сучаснасці. Гэта аса-
бістыя перажыванні, звязаныя з жыц-
цёвым вопытам, вандраваннямі. Пада-
баецца пераасэнсоўваць тое, што было 
пражыта. Магчыма, гэта эгаістычны 
падыход, але ў ім шмат шчырасці. Тэмы 
ў мяне розныя, але вельмі люблю разва-
жаць пра дзявочы лёс, шукаць эмоцыі.

Мяне натхняюць новыя гарады і архі
тэктура. Прыязджаеш, напрыклад, у Ам-
стэрдам альбо Рым, а там нават паветра 
іншае. Хочацца гэта перадаць. А вось 
у тэкстыльных скульптурах развіваю 
больш філасофскія думкі, запазычаныя 
з кніг, напрыклад, бясконцасць Сусвету. 
У мінулым годзе шмат працавала над бі-
блейскай тэматыкай.

— Ці можна сказаць, што школа дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва 
ў Беларусі дастаткова развітая? Якія 
настаўнікі паўплывалі на ваша ста-
наўленне як мастака?

— Нашы аўтары вельмі прывязаныя да 
традыцыі. І гэта добра. Звычайна я кажу, 
што для аўтараў-тэкстыльшчыкаў тра-
дыцыя — вялікае энергетычнае поле. 
У нас да сённяшняга дня вельмі моцны 
манументальны габелен, каля вытокаў 
якога ў нашай краіне стаяў Аляксандр 
Кішчанка. А работы сучасных аўтараў — 
водгалас таго перыяду. У нас папулярны 
гладкі габелен, але ўжо як арт-аб’ект. За-
раз гэта не посцілка для ложка, а экспа-
нат для выставачных прастор.

Часам мне здаецца, што тэкстыльны 
кірунак у Беларусі знаходзіцца ў статыч-
ным стане. Не магу назваць гэта засто-
ем, проста ёсць адчуванне, што ў нашай 
справе была праведзена нябачная рыса, 
за якую нельга выходзіць. 

У Беларусі некалькі школ мастацкага 
тэкстылю. У адкрытую пра гэта ніхто не 
заяўляе, але такая сітуацыя існуе. Ёсць 
школы Акадэміі мастацтваў, Інстытута 
культуры, Віцебскага тэхналагічнага ўні-
версітэта. У кожнай з іх падыход да тэк
стылю розны. Тое, што робім мы ў ака-
дэміі, рухаецца ў кірунку эксперымента, 
пошуку іншых моў праз матэрыял. У Ін-
стытуце культуры больш прывязваюц-
ца да традыцыі і працягу культурных 
напрацовак. У Віцебску адукацыйны  

працэс накіраваны на мікс традыцый-
нага і сучаснага. Там шмат эксперымен
туюць, але адразу ж заўважна, што іх 
школа на тую ж школу Акадэміі мастацт-
ваў не падобная: яны больш працуюць 
з  фактурамі, паверхняй палатна, займа-
юцца аплікацыямі.

Як я ўжо казала, на маё станаўленне 
ў тэкстылі паўплываў Павел Бондар. Гэта 
быў першы чалавек, з якім я пачала пра-
цаваць у акадэміі. Усе чатыры гады вы-
кладання ён натхняў. Адна справа — калі 
ты ўжо разумееш, як трэба працаваць, 
у якім кірунку, іншая — калі для цябе ўсё 
новае. Ён нам з першага курса гаварыў 
пра эксперымент, што трэба спрабаваць 
сумяшчаць матэрыялы, не баяцца дума-
ць нестандартна.

Таксама я вельмі ўдзячная Маргары-
це Шчамялёвай. Яна шмат дапамагла 
зразумець у колеры, пошуку глыбіні 
ў  матэрыяле. На сваіх занятках заўсёды 
вучыла развіваць ідэю. Бывала, прыня-
сеш ёй эскізы, а яна толькі з чацвёртага 
разу іх прыме, калі дапрацуеш. 

Зрабіла ў маё прафесійнае развіццё 
свой унёсак і мастацтвазнаўца Ларыса 
Фінкельштэйн. Я з другога курса дапа-
магала ёй з тэкстыльнымі пленэрамі 
і сама ў іх удзельнічала. Дзякуючы ёй па-
глядзела, як працуе выставачная кухня, 
як збіраецца экспазіцыя. Калі скончыла 
акадэмію і пачала працаваць на кафедры 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, на 
мяне адразу ж усклалі абавязак курыра-
ваць выстаўкі кафедры. І вопыт, набыты 
ў сумеснай рабоце з Ларысай Давідаўнай, 
вельмі прыдаўся.

— Што, на ваш погляд, сёння больш 
перспектыўна: быць свабодным ма-
стаком ці знаходзіцца ў прафесійным 
асяродку, выкладаць? Як вы самі сталі 
выкладчыцай?

— Складана адказаць на гэтае пытан-
не, таму што вольным мастаком я пакуль 
не была. У акадэміі пачала выкладаць 
па размеркаванні. Спачатку працавала, 
таму што трэба было, а потым спадабала-
ся. Першы год даводзілася цяжка: курсы, 
у якіх я вяла, памяталі мяне яшчэ студэн-
ткай — стаўленне было не самае добра-
зычлівае. Усе ж мастакі, усе з амбіцыямі. 
А потым я сябе зарэкамендавала і больш 
не сутыкалася з шаблонным успрыман-
нем. У працы са студэнтамі падабаецца 
не ставіць сябе над імі, а ўспрымаць як 
калег.

— Ці ёсць у вас пэўная стратэгія вы-
кладання?

— Я чалавек імправізацыі. Заўсёды 
кіруюся абставінамі. Звычайна стараю-
ся выклікаць прыхільнасць да сябе, каб 
працавалася камфортна. У працэсе мне 
цікава праводзіць са студэнтамі мазга-
выя штурмы, дапамагаць ім прымаць ра-
шэнні. Стратэгіі як такой няма. Але ёсць 
пазіцыя: падчас працы абмяркоўваць 
у  групе ідэі адкрыта. Вельмі не люблю, 
калі ў калектыве пануе атмасфера жор-
сткай канкурэнцыі, нядобразычлівасці. 
Таму заўсёды імкнуся ўзаемадзейнічаць 
са студэнтамі адкрыта.

— Ці ёсць сёння цікавасць у абітуры-
ентаў да мастацкага тэкстылю?

— Цікавасць больш заключаецца 
ў  магчымасці пераходу ад арт-аб’екта 
ў дызайн. Калі я вучылася, мы аддавалі 
перавагу мастацкасці. Апошнім часам 
у  праграму пачалі ўводзіць больш ды-
зайнерскіх пазіцый: тыя ж арнаменты, 
праца ў камп’ютарных праграмах. Гэта 
сёння запатрабавана.

Тэкстыль можна аднесці як да арт-
аб’ектаў у інтэр’еры, так і да дызайну 
таго ж інтэр'еру, адзення. Шмат мікрана-
прамкаў, таму трэба навучыцца выбіраць 
сваю нішу. Мы, выкладчыкі, сваім сту-
дэнтам гэтыя напрамкі паказваем і дапа-
магаем вызначыцца.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

Art-кірунак
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Для дашкалят
Першае, чым раім парадаваць дзяцей, — мультыпліка-

цыйны серыял «Рыбка па імені Нельга» ад сцэнарыста 
і рэжысёра Аляксандра Ленкіна. У сямействе залатых 
карасёў з’явілася некалькі дзясяткаў малых, і на працягу 
васьмі серый бацькі выхоўваюць сваіх гарэз, паралельна 
навучаючы простым жыццёвым прынцыпам гледачоў се-
рыяла. У мультфільме бацькі гіпербалізавана часта кажуць 
«нельга». Пасля прагляду дзіця будзе дакладна ведаць, 
што «можна», а што «нельга». Дарэчы, існуюць паштовыя 
маркі з кадрам з фільма «Рыбка па імені Нельга», якія былі 
выпушчаны да 40-годдзя беларускага анімацыйнага кіно.

Кінарэжысёр і мастак-пастаноўшчык Таццяна Жыт-
коўская з камандай прафесіяналаў з 2011 па 2013 год 
стварылі цыкл анімацыйных фільмаў «Пра дзяўчынку 
Жэню». Гэта серыял, які складаецца з пяці частак, пра 
будні і свята маленькай дзяўчынкі, якая жыве ў вялікай 
сям'і, ходзіць у дзіцячы садок, пазнае свет і вучыцца 
ладзіць з бацькамі, выхавальніцай, старэйшай сястрой. 
З  кожнай сваёй прыгоды Жэня атрымлівае жыццёвы 
ўрок, які ў даступнай форме агучвае. Так, у адным з эпі-
зодаў дзяўчынка разумее, што сяброўства даражэйшае за 
самыя каштоўныя матэрыяльныя рэчы. Думаецца, гэты 
наратыў зусім не новы, але Джэром Сэлінджэр пісаў: 
«Лепш бы некаторыя рэчы не мяняліся. Добра, калі б іх 
можна было паставіць у зашклёную вітрыну і не чапаць».

Наступная рэкамендацыя — анімацыйны фільм «Не
звычайны дзіцячы сад», які складаецца з чатырох 
гісторый: «Худая Маша», «Як Кавардак у дзіцячым садзе 
пасяліўся», «Што здарылася з Борам», «Непаслухмяныя 
зашпількі». Героямі гэтых эпізодаў з’яўляюцца перса-
нажы вершаў дзіцячага пісьменніка Андрэя Смятані-
на. Рэжысёры-пастаноўшчыкі мультфільма — Марына 
Лук’янава і Руслан Сінкевіч.

Працягваем наш спіс яшчэ адной цікавай работай 
рэжысёра Руслана Сінкевіча — беларускамоўным філь-
мам «Якія сны сніць мядзведзь». У аснову сюжэта па-
кладзены старажытны беларускі народны абрад — Ка-
маедзіца. Яго сутнасць заключаецца ў сустрэчы вясны 
і цесна звязана з абуджэннем мядзведзя. У мультфільме 
людзі ўсёй вёскай будзілі ў берлагу мядзведзя, які скраў 
з неба сонца і тым самым затрымаў прыход вясны.

«Сараканожка» — яркая і мілая стужка Таццяны  
Кубліцкай пра сараканожку, якая страціла свае ножкі ад 
няўмення лічыць. Раз, два, тры, чатыры, пяць — і ваша 
дзіця можа навучыцца лічыць падчас прагляду гэтага 
мультфільма.

Калі вы ўжо пачынаеце вучыць з дзіцём алфавіт і шу-
каеце займальную форму для навучання, то некаторыя 
мультфільмы стануць выдатным «рэпетытарам». «Ані-
макулі. Азбука ў вершах» з дапамогай прыкладаў і вы-
датнай падачы дапаможа дзіцяці лепш запомніць літары 

рускага алфавіта. Кожная серыя прысвечана адной 
літары. Для жадаючых вучыць беларускую таксама 
ёсць анімацыйная прапанова з назвай «Вясёлыя 
літары». Маленькім гледачам будзе цікава не про-
ста запамінаць літары беларускай мовы, але і па-
глядзець займальныя гісторыі, у якіх тыя ўдзельні-
чаюць. Фільм складаецца з кароткіх сюжэтаў пра-
цягласцю ў паўтары хвіліны: ад літары «І» да «Р». 
Дзякуючы кароткім гісторыям, дзеці даведаюцца, 
як выглядаюць, пішуцца і вымаўляюцца літары 
беларускага алфавіта, якія словы з іх пачынаюцца,  
у якіх выкарыстоўваюцца.

На аснове казак
Хто ж з нас у дзяцінстве не любіў слухаць каз-

кі? Нядзіўна, што анімацыйныя фільмы, у асно-
ву якіх леглі казкі, трывала занялі асобную нішу 
ў  калекцыі беларускай анімацыі. Яны разлічаны 
на дзяцей розных узростаў, таму чытайце і вы-
бірайце, што падыдзе вашаму дзіцяці.

Пачнём гэты спіс адразу з двух анімацыйных 
фільмаў рэжысёра Таццяны Кубліцкай. Першы 
створаны паводле казкі беларускага пісьменніка Ле-
аніда Улашчанкі. Цікавая анімацыйная работа пад назвай 
«Песня Жаўрука». Птушаня спрабуе знайсці сваю песню 
і сустракае шмат іншых птушак з асаблівымі галасамі. Ар-
нітолагам адразу пасля прагляду гэтага фільма ваша дзіця 
наўрад ці стане, але, можа быць, некаторыя назвы птушак 
у памяці замацуюцца. У аснову сюжэта фільма «Піліпка» 
пакладзена беларуская народная казка пра маленькага 
хлопчыка, які сваёй дабрынёй здолеў змякчыць суровае 
сэрца Бабы Ягі. «Піліпка» неаднаразова заваёўваў званне 
найлепшага фільма для дзяцей на кінафестывалях у роз-
ных краінах. Стужка — павучальная гісторыя пра спачу-
ванне, а чырвонай ніткай усяго наратыву праходзіць зала-
тое правіла маральнасці, якое абвяшчае: стаўся да людзей 
так, як хочаш, каб ставіліся да цябе.

Наступная анімацыйная работа, якую хацелася б 
параіць, створана на аснове беларускай народнай каз-
кі рэжысёрам Аляксандрам Ленкіным. Называецца 
«Дзед». Гэты беларускамоўны фільм з фрагментамі на-
родных песень будзе цікавы не толькі дзецям. «Дзед» — 
добрая сямейная гісторыя, якая прыцягвае ўвагу сваёй 
анімацыяй. 

На чарзе — некалькі анімацыйных работ Уладзіміра 
Пяткевіча. «Сустрэліся неяк ліса і журавель», — напэўна, 
так пачыналі распавядаць гэтую казку ў народзе, а таму 
і анімацыйны фільм «Ліса і журавель» пачынаецца з гэта-
га. Не будзем спойлерыць — самі паглядзіце, што адбыва-
лася далей. Другі мультфільм гэтага рэжысёра па матывах 
казкі Д. Маміна-Сібірака называецца «Жыла-была апош-
няя Мушка». Па назве можа падацца, што атрымаўся ані-
мацыйны апакаліпсіс, але запэўніваем: гэта не так. Перад 
вамі паўстане толькі гісторыя жыцця адной мухі.

«Жылі-былі стары і старая. І была ў іх курачка Раба» — 
здаецца, што гэтая народная казка старая як свет, а таму, 
вядома ж, заслугоўвае беларускай анімацыйнай версіі, 
якую і стварыў Уладзімір Пяткевіч з аднайменнай на-
звай «Курачка Раба».

Спіс анімацыйных фільмаў, створаных на аснове ка-
зак, быў бы няпоўны без работ па матывах твораў бра-
тоў Грым, якія бываюць досыць незвычайныя, а таму 
і анімацыйныя фільмы па іх лепш паказваць дзецям 
сярэдняга школьнага ўзросту. «Беласнежка і Ала-
цвецік» — гісторыя пра маладога каралевіча, якога 
лясны гном з-за непачцівасці ператварыў у мядзведзя. 
І давялося б яму ўсё жыццё бадзяцца па лясах у мяд-
зведжай скуры, калі б не Беласнежка, якая разгледзела 
ў нязграбным зверы чалавечую істоту. Наступны ані-

мацыйны фільм «Гусятніца ля калодзежа» 
можа падацца змрочным, аднак канцоўка 
шчаслівая, а ўсе сюжэтныя павароты ста
нуць зразумелыя і апраўданыя. 

Адукацыйныя
У гэтай катэгорыі мы аб'ядналі найлеп-

шыя мультфільмы, якія, акрамя функцыі 
забаўляльнай, выконваюць яшчэ і адукацый-
ную. Такія анімацыйныя фільмы смела мож-
на паказваць у школе.

Серыя фільмаў «Казкі старога піяні-
на»  — праект, які знаёміць з  біяграфіяй 
і творчасцю вялікіх кампазітараў. Пра-
ект транснацыянальны, а таму некаторыя 
фільмы цыкла здымаліся ў Англіі, ЗША 
і  Расіі. У Беларусі над ім працавалі Алена 
Пяткевіч, Уладзімір Пяткевіч, Юлія Ціто-
ва, Ірына Кадзюкова. Цыкл фільмаў «Казкі 
старога піяніна» французскі Луўр уключыў 
у дзіцячую праграму. Ці не варта было б гэ-
тыя фільмы паказваць і ў нашых музычных 
школах?

Чаму Ціхі, Атлантычны, Індыйскі і Паўноч-
ны Ледавіты акіяны называюцца менавіта 

так? Адказы на гэтае пытанне рэжысёр Ігар Волчак у 
займальнай форме даў у фільме «Акіяны».

Альманах «Аповесць мінулых гадоў» — серыя гісто-
рыка-пазнавальных анімацыйных фільмаў пра ўзнік-
ненне гербаў беларускіх гарадоў. Аўтар ідэі і мастацкі 
кіраўнік — Ігар Волчак. Мультфільмы зняты ў змяшанай 
тэхніцы.

Апошні «лот» у гэтай катэгорыі: «Беларускія Пры-
маўкі». Яны былі створаны ў 2008 годзе рэжысёрам Мі-
хаілам Тумелем, а ў 2011 годзе выйшла другая частка. 
Гэта папуры з кароценькіх гісторый, якія з гумарам ілю-
струюць беларускія прымаўкі. За аснову графікі мульт
фільма ўзята беларуская выцiнанка.

Забаўляльныя
Не заўсёды ж дзецям вучыцца ды вучыцца! Трэба і ад-

пачываць. 
Першае, што дакладна зацікавіць, — «Прыгоды Нес-

церкі» ад рэжысёра Ігара Волчака. Гэта восем смешных 
гісторый, у якіх папулярны герой народных легенд і па-
данняў Несцерка са сваімі неразлучнымі сябрамі саба-
кам і катом трапляюць у забаўныя сітуацыі і па-май-
стэрску знаходзяць з іх выхад.

Для аматараў фантастыкі ў нас дзве прапановы. Першая: 
анімацыйны фільм «Пра сяброўства Шарыка і ляталь-
ную талерку» рэжысёра Аляксандра Ленкіна. Там і пра 
іншапланецян, і пра лятальную талерку, але самае галоў-
нае — пра сяброўства! Другая прапанова: серыял «Робікі» 
вытворчасці анімацыйнай студыі CubinCup. У цэнтры 
сюжэта — робаты з чалавечымі характарамі. У гэтым ані-
мацыйным серыяле няма неіснуючых істот, затое ёсць ро-
басабакі і робаптушкі, а таксама робарасліны. Пры гэтым, 
як і ў жыцці, няма абсалютна злых або выключна добрых 
персанажаў. Серыял створаны з дапамогай камп’ютарнай 
анімацыі, а таму будзе больш звыклы для сучаснага дзіця-
ці, чым усе маляваныя фільмы, якія мы раілі раней (што не 
робіць іх горшымі, яны проста розныя).

Апошняя парада ў гэтай катэгорыі. Ужо знаёмы рэжы-
сёр Аляксандр Ленкін зрабіў анімацыйны серыял аб 
прыгодах парасяці і яго сяброў пад назвай «Рэактыўнае 
парася». Добрая і мілая анімацыйная работа стылісты-
кай нагадвае савецкія мультфільмы.

Для дзяцей старэйшага школьнага ўзросту
Фільм Ірыны Кадзюковай «Легенда пра лэдзі Гадзі-

ву» заснаваны на старадаўняй англійскай легендзе, якая 
апавядае пра адважны ўчынак лэдзі Гадзівы ў пачатку 
XI стагоддзя. Выконваючы зневажальныя ўмовы мужа, 
старшыні ў парламенце горада Кавентры, яна праехала 
па горадзе аголенай і тым самым прымусіла парламент 
адмяніць указ аб увядзенні новых падаткаў.

У незвычайнай тэхніцы з выразанымі на паперы кон-
турамі, падобнымі на навагоднія сняжынкі, створаны 
мультфільм Міхаіла Тумеля «Выцінанка-выразанка». 
Пра што фільм? Пад песні беларускага этнагурта «Троі-
ца» просты вясковы хлопец шукае сваё шчасце. Так про-
ста, але вельмі цікава.

У Беларусі няма масавай вытворчасці анімацыйнага 
кіно — гэта факт, які даўно трэба прыняць, але ў нас ства-
раюцца цудоўныя кароткаметражныя работы пра «добрае 
і вечнае». Акрамя таго, усё больш увагі надаецца нацыя-
нальным матывам, беларускай мове, культуры і гісторыі. 
Аніматары мадэрнізуюць міфалогію і фальклор, выка-
рыстоўваючы ў стужках сучасныя вобразы. З’яўляюцца 
экранізацыі народных казак, легенд і баек. Большая част-
ка мультфільмаў працягвае ляжаць на паліцы кінастудыі 
«Беларусьфільм», але ёсць крыху анімацыйных гісторый, 
якія размешчаны на YouTube ў вольным доступе і чакаюць 
свайго гледача. Таму сёння справа за бацькамі: паказваць 
сваім дзецям беларускія анімацыйныя фільмы альбо не.

Наталля ВАВІЛОНСКАЯ

Пра добрае і вечнае
Якую беларускую анімацыю варта паказаць дзецям?

Стварэнне аднаго анімацыйнага фільма ў лю-
бой тэхніцы — гэта тытанічная праца. У кож-

най секундзе маляванага мультфільма 25 кадраў, 
гэта значыць, для дзесяціхвіліннай карціны трэба 
пятнаццаць тысяч малюнкаў. Штогод на студыі 
«Беларусьфільм» здымаецца ад 7 да 10 анімацый-
ных фільмаў. Акрамя гэтага, нельга здымаць з ра-
хункаў незалежную беларускую анімацыю. Аднак 
у паветры павісла пытанне без адказу: чаму айчын-
ныя анімацыйныя работы малавядомыя юным 
гледачам? Каб крыху выправіць сітуацыю, мы 
склалі спіс беларускай анімацыі XXI стагоддзя для 
бацькоў, якія рады паказаць дзецям айчынныя 
мультфільмы, але не ведаюць, як і дзе іх шукаць.

Фільм «Пра дзяўчынку Жэню».

Фільм «Прыгоды Несцеркі».
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Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Генрых ТАРАСЕВІЧ 

Ода сяброўцы
Каб ты ведала, Геката,
Як жа я цябе люблю!
А калі збягаеш раптам
Ад мяне, я слёзы лью.

Твае вочы, быццам зоры,
Што праменнем свецяць мне.
І яны ўжо год каторы
Мрояцца штоночы ў сне.

Аксамітам ззяе скура,
А які дзівосны нос!
Без цябе мне жыць панура,
Невыносны, сумны лёс.

Ты заўсёды распазнаеш
Мой нярадасны настрой.
Ледзь кранеш — і адганяеш
Цяжкіх думак млосны рой.

Што тут скажаш? Гэта ўдача —
Бо з табой шчаслівы я
І ў багацці, і ў нястачы.
...Псінка любая мая!..

Міхась ПАЗНЯКОЎ
Разважанні

***
— Як хутка ўсе сталі дактарамі!
— Чаму гэта?
— Ды варта толькі чхнуць у натоўпе, 

усе адразу крычаць: «Каранавірус!»

***
Нішто так не стамляе, як самаіза-

ляцыя, хоць ты і можаш нічога не ра-
біць.

***
Пасведчанне аб шлюбе раптам ста-

лася падпіскай аб нявыездзе.

***
Як добра быць самім сабой, калі ты 

нікому не патрэбны.

***
Калі адны і тыя ж памылкі робяць 

вядомыя людзі, то гэтыя памылкі ста-
новяцца правіламі.

***
Добра, што там добра, дзе нас 

няма…
***

Пракуратура займаецца тымі, каму 
іншыя найчасцей зайздросцяць.

***
Многім жыць сумленна не дазваляе 

зарплата.
***

За ўсё жыццё ён не трымаў у руках 
ніводнай кніжкі, нават ашчаднай, бо 
яе замянілі на пластыкавую картку.

***
Яму так часта ўсміхалася Фартуна, 

што ім вельмі зацікавілася Феміда.

***
Правёўшы інструктаж, як не ста-

ць ахвярай махляроў, праваахоўнік 
закончыў: «Паверце: нікому верыць 
нельга».

***
Часам падзяку літаратурнаму кры-

тыку немагчыма выказаць словамі!

***
Калі ў паэта прастуда, то нельга яму 

пісаць вершы, бо яны выходзяць надта 
сырыя.

***
Калі аўтар сягоння не будзе выдаваць 

свае творы, то зарплаты на пражыццё 
яму хопіць.

***
Спелы пісьменнік ніколі не чырванее.

Сцяжынамі ўнутранага свету
Напэўна, няма нікога, хто б ні адчуваў пэўных змен 

унутры сябе, а тады і свет бачыцца па-іншаму. Чым 
даўжэй чалавек жыве на гэтым свеце, тым больш ён мае 
магчымасцей параўнаць, што было і 30, і 40, і 50 гадоў 
таму, з цяперашнім часам. Часткова гэтыя душэўныя 
змены адбіваюцца на выбары тэм, хоць у сапраўдным 
творы ёсць усё, незалежна ад тэмы. 

У кожнага свая філасофія, якая абумоўліваецца выхаван-
нем у сям’і, адукацыяй і жыццёвым шляхам. Малады творца 
мае магчымасць фантазіраваць. Ён яшчэ не пажыў, не прай-
шоў нейкіх сцежак, і цудоўна: усё ў свой час. У мяне ж ёсць 
магчымасць абапірацца на досвед, бо за плячыма — служба 
ў марфлоце і праца ў праваахоўных органах. Маладым ма-
тросам на караблі не па сваёй віне я ледзь не страціў жыццё. 
Менавіта тады зразумеў, што ад выпадку залежыць усё наша 
існаванне. Наша пакаленне перажыло 90-я гады, калі кож-
ны наўпрост ратаваў сваю сям’ю, а ў мяне яна была вялікая. 
Таму пішу толькі пра тое, што адбывалася насамрэч, і ніколі 
не прайду міма той тэмы, якая зачапіла за жывое. 

Увесь мой унутраны свет — у творах. Калі казаць 
пра падзеі, якія не могуць не хваляваць, — гэта Вя-
лікая Айчынная вайна. Калі ў свой час мне прапанавалі  
напісаць пра яе твор, гэта стала нечаканасцю. Бо нарад-
зіўся я праз дзесяцігоддзе пасля вайны (а пра вайну пісалі 
толькі тыя, хто яе прайшоў). Вядома, потым былі дзеці 
вайны, якія знаёмілі са сваім бачаннем… Але ў  выніку 
я  так спрычыніўся да гэтай тэмы, што напісаў, як мне 
падаецца, адзін з найлепшых сваіх твораў — апавяданне 
«Пяць цукерак ад Фрыца», у якім адлюстраваў тое, што 
перажылі мая маці, мае цёткі, мая бабуля. 

Бачыць і адчуваць
Я вясковец, ужо колькі гадоў жыву на лецішчы, таму 

ведаю ўсе акалічнасці мінулага і сучаснага жыцця вёскі. 

Атрымалася напісаць раман «Парыж, Эйфелева вежа 
і два працэнты» — мой погляд на вёску, асабістыя адчу-
ванні і параўнанні з мінулым. Ёсць у творы моманты, на-
цэленыя на захаванне вёсак і людзей у іх. Бо пісьменнік 
павінен не толькі адлюстроўваць рэчаіснасць, але і пра-
паноўваць, як выходзіць з сітуацыі. 

Зараз праблема надрукаваць раман. З-за вялікага аб’ёму 
часопісы згаджаюцца толькі на публікацыю ўрыўкаў, на 
што я пайсці не магу. Усцешна, што ёсць дамоўленасць 
з выдавецтвам. Дарэчы, пасля кожнага выдадзенага твора 
тэлефануюць збольшага незнаёмыя людзі, каб спытацца, 
навошта пра іх напісаў. Звычайна гэта тыя, хто пазнае  
ў героях свае не самыя прыемныя рысы. 

Для пісьменніка важна не расчаравацца ў тым, што 
робіш. У мяне таксама такое здаралася. Напрыклад, 
у сярэдзіне 1980-х мяне два гады не друкавалі ў «Мала-
досці»: Уладзімір Дамашэвіч, мой настаўнік, які цягнуў 
з мяне літаратурную апрацоўку, калі я, малады, прыхо
дзіў з сюжэтамі і тэмамі, лічыў мой твор жорсткім, пра-
сіў змякчыць. Але апавяданне адлюстроўвала рэчаіснас-
ць таго перыяду. Жыццё больш жорсткае за твор самага 
бязлітаснага раманіста. Аўтара, які бачыць жыццё вы-
ключна ў адным колеры, чытаць не будуць. 

Мая ж асноўная задача — жыць так, каб дзецям 
і ўнукам не было сорамна, пісаць так, каб яны, пра-
чытаўшы мае творы, не хавалі іх са сваіх вачэй і ад 
людзей. У мяне заўсёды ляжаць лісты паперы, куды 
запісваю развагі. Часам узнікае думка, здаецца, над
звычай важная, а праходзіць дзень-два — і яна такою 
быць перастае. Бо пра кожную падзею, дзе б яна ні 
адбывалася — у асабістым жыцці, у жыцці дзяржавы, 
у свеце, — трэба разважаць без спешкі, імкнуцца шу-
каць усяму прычыны. 

Калі хочацца прачытаць кнігу…
У свой час на мяне вельмі паўплывалі дзённікі Фёда-

ра Янкоўскага, які доўга перажываў, што падчас вайны, 
у  партызанах, схаваў агульны сшытак са сваімі запі-
самі і  забыўся на тое месца. Я б хацеў сустрэцца з ім 
тады, калі ён гэты сшытак хаваў, і сказаць яму: «Пава-
жаны Фёдар, схавай яго так, каб потым змог знайсці». 
Калі б было магчыма, то сустрэўся б і з Францішкам  

Багушэвічам, які шмат пацярпеў ад таго, што белару-
скае слова каралася. 

Але самае патаемнае жаданне — сустрэцца з самім са-
бою ў 80-я гады. Я б расказаў Віктару Праўдзіну, які браў-
ся за пяро, якая гэта катаржная праца — пісьменніцтва, 
і якое гэта жыццё, калі не можаш адысці ад пісьмовага 
стала, а ў свеце столькі цікавага! А ты сядзіш за чарговым 
раманам, каб потым хадзіць і ўгаворваць некага яго вы-
даць, а потым бегаць сярод людзей, каб яго купілі. Гэта, 
вядома ж, сарказм, бо ўсё часова, але працягласць гэтай 
часовасці мае значэнне. Кожны чалавек павінен быць за-
патрабаваны, калі ён спецыяліст. 

У аднаго еўрапейскага аўтара (ужо не помню, каго) 
знайшоў: «Калі мне хочацца прачытаць кнігу, я саджу-
ся і  пачынаю яе пісаць». Сапраўды, на стварэнне трэ-
ба шмат часу. Чытаў раман Георгія Марчука «Мокры 
снег» — пазнаёміўся з часопісным варыянтам, які, мяр-
кую, саступае арыгіналу. Чытаў гістарычны нарыс Івана 
Саверчанкі «Рой» і ўсцешаны, што ён сам, пасядзеўшы 
ў архівах, спрычыніўся да мастацкай працы. Сёння дужа 
шмат сучасных цікавых твораў, але пра іх чамусьці ніхто 
не ведае. Не хачу сказаць, што часопісы ці газеты ў нечым 
вінаватыя. Шмат скарэкціраваў інтэрнэт. Магчыма, не-
чага бракуе ў школьнай праграме. 

Між тым у сённяшняй літаратуры мала патрыятызму. 
Але ён ёсць: узяць хаця б Ганада Чарказяна з яго цудоўны-
мі творамі, поўнымі любові да беларускай зямлі. А колькі 
ў нас такіх пісьменнікаў! Беларусы любяць увесь свет, але 
трэба любіць у першую чаргу свой народ, сваю радзіму! 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Не расчаравацца ў тым,
што робіш

Нічога не павінна заставацца па-за ўвагай  
пісьменніка. Ён павінен быць праўдзівым да 

ўсіх абставін жыцця. Гэтага меркавання прытрымлі-
ваецца Віктар Праўдзін, які днямі адзначыў юбілей —  
65 гадоў. Да ўвагі чытачоў «ЛіМа» — аўтарскія разва-
гі пра жыццё і літаратуру. 


