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Жывапісны дом
У Беларусі і за яе межамі 

вядома некалькі знач-
ных месцаў, якія звязаны 
з творчасцю Вітольда Каэта-
навіча Бялыніцкага-Бірулі. 
Сёлета адно з іх — Мастацкі 
музей імя Вітольда Бялыніц-
кага-Бірулі ў Бялынічах — 
адзначае 50-годдзе. Дата зна-
кавая як для ўстановы, так 
і для жыхароў гарадка.

Аснову экспазіцыі му-
зея, які адкрыўся  

ў  1970 годзе, склалі экспа-
наты, перададзеныя ў дар 
удавой мастака Аленай Бя-
лыніцкай-Біруляй. Свой унё- 
сак зрабілі Нацыянальны 
мастацкі музей, Магілёўскі 
краязнаўчы музей, мясцо-
выя мастакі, а таксама пры-
ватныя асобы, якія дарылі 
работы беларускіх мастакоў, 
графікаў і скульптараў.

З’явіўся музей у Бялыні-
чах невыпадкова. Ад-

сюль, з мястэчка Крынкі, 
родам жывапісец, народны 
мастак Беларусі і Расіі, чые 
работы выстаўлены ў Трац-
цякоўскай галерэі. Маён-
так Крынкі размяшчаўся 
за кіламетраў дваццаць ад 
Бялынічаў на маляўнічым 
беразе ракі Друць. На жаль, 
да нашых дзён не захаваўся. 
Але на яго месцы ўдзячныя 
нашчадкі ўсталявалі помнік 
вядомаму земляку-пейза-
жысту. Сюды на Міжнарод-
ны пленэр па жывапісе «Во-
браз Радзімы ў выяўленчым 
мастацтве» прыязджаюць 
майстры пэндзля з Беларусі, 
Расіі, Украіны, Арменіі, Ка-
захстана, Кітая, Ізраіля.
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Вітольд Бялыніцкі-Біруля з жонкай Аленай і мастаком Антонам Бархатковым, 1947 г.
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радзіннае

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Нацыянальная бібліятэка Беларусі да 500-годдзя 
Жыровіцкага манастыра адкрыла доступ да ві-

дэаархіва найноўшых даследаванняў, прысвечаных 
Жыровічам і беларускай кніжнасці. Як адзначаецца ва 
ўстанове, ён будзе паступова папаўняцца.

Сёлета адзначаецца 550 гадоў з дня з’яўлення зна-
камітага Жыровіцкага цудатворнага абраза Бага-
родзіцы і 500 гадоў з часу заснавання Жыровіцкага 
манастыра. Нацыянальная бібліятэка Беларусі па-
дрыхтавала свой падарунак да юбілею. Матэрыялы 
адкрытага відэаархіва ўключаюць відэазапісы вы-
ступленняў вядомых айчынных і замежных вучоных, 
іх прэзентацыі, даклады, фотадакументы і іншыя 
каштоўныя матэрыялы, якія раскрываюць раней не-
вядомыя старонкі мінулага.

Асновай для відэаархіва сталі матэрыялы XVI Між-
народных кнігазнаўчых чытанняў, што адбыліся 15 мая. 
Сёлета яны праходзілі ў фармаце відэаканферэнцый 
у  рэжыме рэальнага часу. На партале бібліятэкі было 
зарэгістравана больш чым 100 прамоўцаў з Беларусі, 
Літвы, Польшчы, Расіі і Украіны. Вучоныя прадставілі 
амаль 60 артыкулаў для публікацыі ў матэрыялах кан-
ферэнцыі. Сімвалічна, што сёлетнія чытанні былі 
прысвечаны 500-годдзю заснавання знакамітага Жы-
ровіцкага манастыра і бібліятэкі. Манастыры здаўна 
былі цэнтрамі культуры і кніжнасці: тут перапісваліся 
і выдаваліся каштоўныя кнігі, былі заснаваны першыя 
бібліятэкі і школы. На працягу пяці стагоддзяў у Жыро-
віцкім манастыры ствараліся і захоўваліся найлепшыя 
ўзоры кніжнай, мастацкай, духоўнай культуры народа, 
інтэлектуальныя помнікі, дзейнічалі навучальныя ўста-
новы для свецкіх і духоўных асоб.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прэміі сталічнага 
аддзялення СПБ

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі прысудзіла літаратурныя прэміі за кнігі 2019 года.

Лаўрэатамі МГА СПБ гэтым разам сталі:
1. У галіне паэзіі — Мікола Шабовіч: літаратурная прэмія 

імя Максіма Танка за кнігу вершаў «Я і Ты».
2. У галіне прозы — Алена Папова: літаратурная прэмія імя 

Івана Шамякіна за кнігу «Песня блистающей химеры».
3. У галіне дзіцячай літаратуры — Анатоль Зэкаў: літара-

турная прэмія Янкі Маўра за кнігу вершаў і загадак «Варыла 
вячэру варона».

4. За найлепшы дэбют — Аляксандр Паршанкоў: літаратур-
ная прэмія «Адкрыццё года» імя Максіма Багдановіча за кнігу 
вершаў «Зёрна в камне».

Міхась ПАЗНЯКОЎ, старшыня МГА СПБ

Абласны літаратурны конкурс «Адкрыццё», які ла- 
дзіла Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ, — шанс для 

моладзі раскрыць творчы патэнцыял, падзяліцца думкамі 
і развагамі. У творчым спаборніцтве бралі ўдзел больш як 
семсот вучняў сярэдніх школ, навучэнцаў прафесійна-тэх-
нічных каледжаў і студэнтаў ВНУ.

Асабліва кранальна гучаць вершы, прысвечаныя 75-год-
дзю Вялікай Перамогі, 1000-годдзю горада Брэста. Роздумы 
каля бацькоўскай хаты, нераскрытыя загадкі быцця ды тра-
пяткія пачуцці, якія абуджае ў нас прырода, — вось колькі 
сцяжынак, па якіх вядзе юных творцаў Муза.

Сярод пераможцаў — творчая моладзь з усіх куткоў  
Брэсцкай вобласці. Некаторыя з іх не першы год захапляюц-
ца паэзіяй і ўжо маюць нізкі вершаў на цэлую кніжку. Чле-
наў журы ўразілі рознатэматычныя чулыя творы самай юнай 
удзельніцы конкурсу Вольгі Друшчыц, вучаніцы Старасель-
скай сярэдняй школы Жабінкаўскага раёна, якая атрымала 
спецыяльны дыплом «За яркі дэбют, жанравую разнастай-
насць у творчасці, выразнае раскрыццё мастацкіх вобразаў».

У ліку прызёраў — выхаванцы Школы маладога паэ-
та, якая працуе пры Брэсцкім абласным аддзяленнні СПБ 
(кіраўнік — Любоў Красеўская), літаратурнага гуртка 
«Адкрыццё» Зінаіды Дудзюк (дзейнічае пры гарадской бі-
бліятэцы імя А. С. Пушкіна). Ажно тры дыпломы атрымалі 
выхаванцы Васіля Дэбіша, удзельнікі літаратурнага гуртка 
«Белай Вежы святло» Брэсцкага дзяржаўнага каледжа сфе-
ры абслугоўвання.

Конкурс праходзіў у трох намінацыях і ў дзвюх узроста-
вых катэгорыях. У выніку ў намінацыі «Эсэ» на тэму «До-
бра быць у дарозе, якую ты сам сабе выбіраеш» дыпломамі  
І ступені ўзнагароджаны настаўніца СШ № 13 г. Брэста Ган-
на Палхоўская і навучэнец Баранавіцкага дзяржаўнага пра-
фесійнага ліцэя машынабудавання Вадзім Ліхач.

Дыпломамі І ступені ў намінацыі «Паэтычныя творы, 
прысвечаныя Радзіме» (з падназвай «Беларусь — мая маці 

Шанс быць пачутым

і мова, паветра і хлеб»), у катэгорыі ад 15 да 25 гадоў узна-
гароджана вучаніца Пярковіцкай СШ Драгічынскага раёна 
Дар’я Яўковіч. Сярод найлепшых у намінацыі «Паэтычныя 
творы вольнай тэматыкі» (падназва — «І спеліцца ў душы 
Купалавае слова») — вучань гімназіі № 1 г. Брэста Дзяніс 
Рабчук і студэнтка Брэсцкага дзяржаўнага тэхнічнага ўні-
версітэта Надзея Гладкова.

Сярод маладых настаўнікаў дыпломы І ступені атрымалі 
педагогі з Бярозаўскага раёна Алена Казловіч-Усцілоўская 
са Стрыгінскай СШ (за найлепшыя прысвячэнні радзіме) 
і Вольга Кот са Спораўскай СШ (за творы вольнай тэматыкі).

У аргкамітэце творчага спаборніцтва спадзяюцца, што 
першыя поспехі натхняць прызёраў конкурсу на далейшую 
плённую працу, дапамогуць паверыць у свае сілы і прымно-
жаць асабістыя адкрыцці.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота прадастаўлена Брэсцкім абласным 

аддзяленнем СПБ.

Беларускі рэспубліканскі саюз мо-
ладзі распачаў II тур конкурсу 

буктрэйлераў. Гэтым разам тэмай, на 
якую будуць стварацца відэаверсіі па 
кнігах беларускіх аўтараў, стане літа-
ратура, прысвечаная Году малой ра
дзімы.

— Трэці год запар нашы аўтары 
шчыруюць над выданнямі, прысве-
чанымі самым хвалюючым момантам 
жыцця — пары незабыўнага дзяцін-
ства, пазнанню чалавечых ісцін,  — 
распавяла першы намеснік стар-
шыні СПБ Алена Стэльмах. — Гэта  

краязнаўчая літаратура, заснаваная 
на гістарычных фактах, незвычай-
ных адкрыццях, — плён даследчага 
пошуку пісьменнікаў. У такіх кнігах 
многа аналітыкі, асэнсавання таго, як 
мы звязаны з мінулым. Гэтыя выдан-
ні ўзбагачаюць чытача, наводзяць на 
роздум пра свае вытокі, каштоўнасць 
малой радзімы.

Пісьменнікі з хваляваннем будуць 
чакаць з’яўлення буктрэйлераў. Ціка-
ва, як маладыя творцы ў вельмі ска-
рочаным выглядзе ажывяць кніж-
ныя старонкі. Буктрэйлеры і надалей  

стануць спадарожнікамі творцаў пад-
час сустрэч з чытачамі.

— Акрамя таго, да праекта БРСМ 
ахвотна далучыліся і выдавецт-
вы,  — заўважае Алена Стэльмах. — 
Удзельнікам конкурсу прапанавана 
звярнуць увагу на кнігі, якія вый-
шлі апошнім часам у выдавецтвах 
«Мастацкая літаратура», «Народная 
асвета», «Чатыры чвэрці», у Выдавец-
кім доме «Звязда».

Вынікі конкурсу мяркуецца падвесці 
да Дня беларускага пісьменства.

Марыя ЛІПЕНЬ

Буктрэйлеры пра малую радзіму

конкурсы

Найноўшае — 
ад бібліятэкі

Памяць. Міжпарламенцкая асамблея 
краін СНД заявіла аб недапушчальнас-

ці перагляду вынікаў Другой сусветнай вай-
ны, замацаваных у рашэннях Міжнародна-
га ваеннага трыбунала ў Нюрнбергу. Зварот  
Савета МПА СНД да народаў краін Садруж-
насці і сусветнай грамадскасці ў сувязі з 75-год-
дзем Перамогі падпісалі кіраўнікі парламентаў  
Беларусі, Азербайджана, Арменіі, Казахстана, 
Кыргызстана, Малдовы, Расіі, Таджыкістана 
і Узбекістана. У СНД 2020-ы аб’яўлены Годам 
75-годдзя Перамогі ў Вялікай Айчыннай вай-
не. Савет МПА СНД звяртаецца да парламен-
таў і ўрадаў краін Садружнасці, да міжнарод-
ных арганізацый з заклікам супрацьстаяць 
рэабілітацыі нацысцкай ідэалогіі, праявам 
агрэсіўнага нацыяналізму і падтрымаць ініцы-
ятыву аб прызнанні Перамогі над нацызмам 
сусветнай спадчынай чалавецтва, а помнікаў 
змагарам ва ўсіх краінах — сусветным мема-
рыялам чалавецтва. 

Акцыя. Выдавецкі дом «Звязда»  
і ААТ «Белкніга» з 1 чэрвеня па 31 жніў-

ня праводзяць сумесную акцыю «Летняе пада-
рожжа з  кнігай», накіраваную на падтрымку 
беларускіх аўтараў і развіццё нацыянальнай 
літаратуры, а  таксама выхаванне дзяцей з да-
памогай класічных і сучасных твораў, адрад-
жэнне традыцыі сямейнага і дамашняга чытан-
ня. Усё лета ў кнігарнях «Белкнігі» творы бела-
рускіх празаікаў і паэтаў, адрасаваныя дзецям 
і выпушчаныя ў Выдавецкім доме «Звязда» на  
беларускай і рускай мовах, прадаюцца са зніж-
кай 10 %. Са спісам выданняў можна пазнаёміц-
ца на сайце ААТ «Белкніга».

Купалаўскі. Трансляцыя спектакля Нацы-
янальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі 

Купалы «Кароль Лір» адбудзецца сёння ўве-
чары. Пастаноўку можна ўбачыць бясплатна 
з любога пункту Беларусі, расказалі ў тэатры. 
«Кароль Лір» стаў першай і галоўнай прэм’ерай 
юбілейнага сезона — да гэтай знакамітай п’есы 
купалаўцы звярнуліся ўпершыню. Каб героі 
Шэкспіра загаварылі па-беларуску, рэжысёр 
Мікалай Пінігін скарыстаў тэкст Юрыя Гаўру-
ка — перакладчыка і ў мінулым рэдактара тэа-
тра. Сцэнаграфія і касцюмы да спектакля ство-
раны маладой мастачкай Кацярынай Шымано-
віч. Музыка да пастаноўкі напісана кампазіта-
рам Андрэем Зубрычам. У ролі Ліра — народны 
артыст Беларусі Віктар Манаеў.

Нагода. У Полацку маштабнага святкаван-
ня Дня горада сёлета не будзе. Аб гэтым 

у сваім Instagram-акаўнце праінфармаваў стар-
шыня Полацкага райвыканкама Ігар Марковіч, 
паведамляе БелТА. Па выніках апытання, боль-
шасць палачан выказаліся за перанос свята на 
май наступнага года. Кіраўнік раёна падзяка-
ваў усім за актыўны ўдзел у апытанні, а такса-
ма праінфармаваў аб канчатковым рашэнні на 
гэтай падставе. «Але і сёлета палачане не заста-
нуцца без свята. У больш стрыманым фармаце 
можна правесці традыцыйныя для восеньскай 
пары мерапрыемствы», — адзначыў Ігар Мар-
ковіч. З 2017 года Полацк святкуе Дзень горада 
ў верасні, раней ён праходзіў у маі. Маштабнае 
свята ў звычайным фармаце ўключае цэлую 
серыю мерапрыемстваў і збірае сотні гасцей  
з розных рэгіёнаў Беларусі і іншых краін. 

Навацыі. У Кобрыне на фасады дамоў пла-
нуецца нанесці муралы з партрэтамі вы-

датных гістарычных асоб і дзеячаў культуры, 
паведаміў БелТА намеснік старшыні райвыкан-
кама Валянцін Трубчык. Размяшчэнне васьмі 
муралаў зробіць гарадское асяроддзе больш 
прывабным для жыхароў і гасцей райцэнтра, 
лічаць у райвыканкаме. Муралы плануецца 
размясціць на фасадах шматпавярховых да-
моў на цэнтральных вуліцах. На сцены будын-
каў прапануецца нанесці графічныя партрэты 
Францыска Скарыны, Боны Сфорцы, Тадэвуша 
Касцюшкі, Адама Міцкевіча, Напалеона Орды, 
Элізы Ажэшкі, Васіля Быкава, Алеся Адамо-
віча, Рыгора Барадуліна — усяго ў спісе каля  
20 вядомых кожнаму беларусу імёнаў.

Праект. Брэсцкі абласны краязнаўчы му-
зей да свайго 70-годдзя прадставіць ві-

дэапраект «З цемры да святла», паведамілі ў му-
зеі. Публіцы пакажуць арыгіналы з дакумен-
тальнай, прыродазнаўча-гістарычнай, нуміз-
матычнай і іншых калекцый. Ролікі пра новыя 
экспанаты будуць з’яўляцца на YouTube-канале 
і на старонках сацсетак музея кожны другі і ча-
цвёрты аўторак месяца. Для здымак выдзелілі 
асобны пакой, настроілі асвятленне і падабралі 
адпаведны антураж, распавялі ў музеі.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Памёр Міхась Міцкевіч

Ва ўзросце 94 гадоў не стала Міхася Канстанцінавіча Міц-
кевіча, малодшага сына Якуба Коласа. Міхась Міцкевіч 

нарадзіўся 31 студзеня 1926 года. Навуковец у галіне апрацоўкі 
металаў, больш чым 50 гадоў ён працаваў у Фізіка-тэхнічным ін-
стытуце Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, напісаў больш 
чым 150 навуковых прац і распрацаваў больш як 20 вынаходак. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. Доктар тэхнічных навук. 
Майстар спорту СССР па стэндавай стральбе. Складальнік кнігі 
пра бацьку «Якуб Колас. У думках, у сэрцы, у песнях». Стаў пра-
татыпам галоўнага героя дзіцячай паэмы Якуба Коласа «Міхасё-
вы прыгоды». Малодшаму сыну паэт прысвяціў таксама вершы 
«Рагатка», «Не тужы», «Сыну», «Міхасю» і іншыя.

Калектыў «ЛіМа» смуткуе і выказвае спачуванні сям’і  
Міхася Міцкевіча.
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праекты

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У  суботу і нядзелю ў праекце «Паэтыч-
ная раніца» прагучыць радыёкампазіцыя 
«Сучаснасці і вечнасці мяжа» паводле 
вершаў Міхася Стральцова. Праграма 
«Паэзія ХХІ стагоддзя» прапануе вершы 
Лізаветы Палеес.

Публіцыстычныя праекты выхад-
нога дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем 
у кнігарню» пазнаёмяць з літаратур-
нымі падзеямі і кніжнымі навінкамі. 
У апошнім прагучыць традыцыйны 
агляд штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю 
ў радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» 
слухайце гаворку Навума Гальпяровіча  

з даследчыкам літаратуры, 
намеснікам галоўнага рэ-
дактара часопіса «Полымя» 
Міколам Трусам.

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі кнігі 
Івана Шамякіна «Трывожнае шчасце», 
у «Радыёбібліятэцы» — рамана Элізы 
Ажэшкі «Хам». «Літаратурныя гісто-
рыі» ў выхадныя вечарам прапануюць 
навелу Святланы Магілёўчык «Вецер 
чужыны заўсёды халодны» і апавяданне 
Анатоля Крэйдзіча «За небакраем нічо-
га няма».

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць другая частка 

радыёверсіі спектакля «За-
кон вечнасці» паводле ад-
найменнага рамана Надара 
Думбадзэ, а таксама апавя-
данне Генадзя Ланеўскага «На  
беразе Свіслачы». Нядзель-
ным вечарам прыхільнікаў 

тэатра чакае першая частка радыёспек-
такля «Прынцэса Турандот» паводле 
Карла Гоцы.

Штовечар а 21 гадзіне для малень-
кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
гучаць старонкі кнігі Раісы Баравіковай 
«Галенчыны “Я”, альбо Планета Цікаў-
ных Хлопчыкаў».

Што там, за небакраем?..

95 гадоў таму была заснава-
на Слуцкая філія «Маладняка». 
Існавала да чэрвеня 1927 г.

85 гадоў таму была створа-
на Мінская студыя кінахронікі. 
Існавала да 1941 г.

45 гадоў таму быў створаны 
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 
культуры і мастацтваў.

30 мая — 110 гадоў з дня нараджэння 
Марыі Маркоўскай (1910—1981), актры-
сы.

30 мая — 110 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Труса (1910—1989), акцёра.

30 мая 85 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Васінеўскаму, аператару, фатографу, педа-
гогу.

30 мая 60-гадовы юбілей святкуе Тама-
ра Левішко, пісьменніца.

1 чэрвеня — 75 гадоў з дня 
нараджэння Аляксея Кузьміча 
(1945—2013), жывапісца.

3 чэрвеня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Адольфа Гугеля 
(1915—1999), жывапісца.

3 чэрвеня 85-годдзе адзначае 
Васіль Зуёнак, паэт, празаік, пе-

ракладчык, літаратуразнаўца, крытык.
3 чэрвеня 80 гадоў спаўняецца Андрэю 

Калядзе, літаратуразнаўцу, акцёру, тэа-
тразнаўцу, педагогу.

3 чэрвеня 50-гадовы юбілей святкуе 
Андрэй Азараў, адзін з першых беларускіх 
web-дызайнераў.

4 чэрвеня 70-годдзе адзначае Святлана 
Крашэніннікава (Кражава), празаік.

4 чэрвеня — 115 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Гурскага (1905—1972), мовазнаўца.

4 чэрвеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Антона Антановіча (1910—1980), мо-
вазнаўца, педагога.

4 чэрвеня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Сакалоўскага (1930—2013), 
літаратуразнаўца.

5 чэрвеня — 110 гадоў з дня нара
джэння Зямы (Залмана) Піваварава  
(1910—1937), паэта, перакладчыка.

5 чэрвеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Яфіма Тараса (1910—1981), графіка, 
плакатыста, медальера.

5 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Эльвіры Герасімовіч (1925—2015), тэа-
тразнаўца, педагога.

5 чэрвеня — 95 гадоў з дня нара
джэння Маі Рыбалкінай (1925—1985), 
майстра дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

Кніга расійскіх літаратараў Яўгеніі Фраловай і Алены Кар-
мадонавай выходзіць у перакладзе на беларускую мову 

ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». А раней зборнік лясных 
гісторый пра тое, як звяркі змагаюцца з інфляцыяй, знаёмяц-
ца з рознымі складнікамі фінансавага ды банкаўскага жыцця 
і вучацца прымаць выгадныя для ўсіх рашэнні, пабачыў свет на 
рускай, кітайскай (неверагодным тыражом у некалькі дзясят-
каў тысяч экзэмпляраў!) і армянскай мовах.

Кожная старонка выдання праілюстравана мастачкай Ганнай 
Сяргеевай. Прыдуманыя аўтарамі аповеду Вожык, Заяц, Ліса, Сава, 
Бурундук, Мядзведзь, дзякуючы адмысловым падыходам мастачкі, 
прыцягваюць да казак і іх герояў яшчэ большую ўвагу юных чыта-
чоў, якія робяць крокі да фінансавай дасведчанасці.

Дарэчы, доктар юрыдычных навук, спецыяліст у галіне бан-
каўскага права Яўгенія Фралова жыве і працуе ў Мінску. Бу
дзем спадзявацца, што ў розных школах і бібліятэках хлопчыкі 
і дзяўчынкі Беларусі сустрэнуцца не толькі з кнігай, але і з яе 
аўтарам.

Мікола БЕРЛЕЖ

навінкі

«Фінансавыя казкі
для дзяцей»

ад прафесійных эканамістаў У кнігарні ААТ «Белкніга» «Светач» працягваецца 
цыкл імпрэз «Сустрэчы з Караткевічам у “Света-

чы”». Па іх выніках арганізатары выкладваюць дыялогі 
Алеся Бадака з рознымі суразмоўцамі на Youtube-канале 
ААТ «Белкніга».

Новая імпрэза ладзілася з удзелам галоўнага рэдакта-
ра часопіса «Нёман», маладой паэтэсы і перакладчыцы, 
лаўрэата Нацыянальнай літаратурнай прэміі «Дэбют» 
Юліі Алейчанкі. Тэма сустрэчы — «Уладзімір Караткевіч: 
вядомы і невядомы». Юлія Алейчанка падзялілася ўлас-
ным бачаннем таго, як сёння моладзь успрымае добра 
вядомыя творы класіка беларускай літаратуры. Паспра-
бавала адказаць на пытанне, у чым феномен легендарнага 
майстра мастацкага слова.

Удзельнікамі папярэдніх дыялогаў у цыкле «Сустрэчы…» 
былі паэт, перакладчык і празаік Леанід Дранько-Майсюк, 
пісьменнік і мастак Адам Глобус, дырэктар выдавецтва 
«Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» Вольга 
Ваніна.

Сяргей ШЫЧКО

імпрэзы

З Караткевічам —
у «Светач»

Сёння, каб пазнаёміцца з матэрыяламі 
фондаў Нацыянальнага гістарыч-

нага музея, неабавязкова наведваць уста-
нову. Рэпрадукцыі некаторых артэфактаў 
можна пабачыць у Мінску, у Парку культу-
ры і адпачынку імя Чалюскінцаў. У 70 пра-
лётах — сапраўдныя культурныя каштоў-
насці беларусаў. Адмысловую выстаўку 
«Рарытэты Нацыянальнага гістарычнага 
музея» можна наведаць да афіцыйнага ад-
крыцця, якое запланавана на 2 чэрвеня.

Папулярызаваць фондавыя калекцыі 
ў адной з самых наведвальных лакацый 
Мінска кіраўніцтва музея задумала яшчэ 
летась. Сваімі экспанатамі падзяліліся 
ўсе 5 філіялаў Нацыянальнага гістарыч-
нага: Музей сучаснай беларускай дзяр-
жаўнасці, Музей гісторыі тэатральнай 
і  музычнай культуры Беларусі, Дом-му-
зей I з’езда РСДРП, Музей гісторыі бела-
рускага кіно і Музей прыроды і экалогіі.

Мантаж экспазіцыі ўжо за-
вершаны. Некаторыя артэфак-
ты на імправізаванай выста-
вачнай пляцоўцы ўпершыню 
можна пабачыць па-за сцена-
мі Гістарычнага музея, няхай 
і  ў выглядзе рэпрадукцый. Ад 
узораў народнага касцюма да 
вялікага нумізматычнага збо-
ру — у фотакалажы зашыфра-
вана 220 кадраў. Памеры гары-
зантальных банераў — тры на 
два метры.

Кансультацыя экскурсаво-
да тут неабавязковая: кожны 
банер дапаўняе тэкставае су-
праваджэнне. Між тым даведацца пра 
гісторыю артэфактаў можна адразу на 
трох мовах. Тэхнічная характарыстыка 
рэпрадукцый — паўнаколерны шыро-
кафарматны друк для экспанавання на 
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адкрытай прасторы, таму шэдэўры аба-
ронены ад умоў надвор’я. На агароджы 
парку Чалюскінцаў артэфакты застануц-
ца мінімум на год.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Трохтомнік твораў народнага  
пісьменніка Беларусі Васіля Быкава 

прэзентавалі ў Палтаве, паведамляецца 
на сайце Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь. Кнігі «Альпійская бала-
да», «Мёртвым не баліць» і «Знак бяды» 
ўбачылі свет у 2019 годзе ва ўкраінскім 
выдавецтве «Знання» ў серыі «Галасы 
Еўропы». На кафедры журналістыкі Пал-
таўскага нацыянальнага педагагічнага 
ўніверсітэта імя У. Г. Караленкі студэнцкі 
чытацкі клуб правёў у анлайн-рэжыме 
прэзентацыю трохтомнага збору твораў 
класіка. Вядучым віртуальнай сустрэчы 
стаў дацэнт кафедры Глеб Кудрашоў, які 
адзначыў: «Украінскі чытач добра ведае 
быкаўскую прозу ў перакладах Галіны 
Вігурскай. А вось у трохтомнік увайшла 
яшчэ і перакладчыцкая праца Тацця-
ны Кабржыцкай, якая жыве і працуе  
ў Беларусі, шмат робіць дзеля прад-
стаўлення беларускай літаратуры ва 
Украіне і ўкраінскай — у Беларусі».

Нацыянальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы разам з Драматыч-

ным тэатрам імя Аляксандра Венгеркі 
(Беласток, Польшча) распачаў унікальны 
беларуска-польскі праект: прадстаўнікі 
дзвюх сцэн прачыталі «Пана Тадэвуша». 
Па ініцыятыве Купалаўскага тэатра пры 
падтрымцы Польскага інстытута ў Мін-
ску прайшлі анлайн-чытанні фрагментаў 
паэмы Адама Міцкевіча. Супрацоўнікі 
беларускага тэатра прачыталі паэму на 
беларускай мове, а польскія акцёры — 
на мове арыгінала. З боку Купалаўскага 
ў  чытанні ўзялі ўдзел народны артыст  
Беларусі Аляксандр Падабед, а такса-
ма артысты Павел Харланчук-Южакоў, 
Марта Голубева і Крысціна Дробыш. 
Рэжысёрам анлайн-праекта стала Алена 
Ганум, а мадэратарамі ў Беластоку вы-
ступілі журналісты «Польскага радыё 
Беласток» Дарота Сакалоўская і Зміцер 
Косцін.

Пётр Тадароўскі-малодшы збіраецца 
зняць серыял «Палёт», галоўныя 

ролі ў якім выканаюць Міхаіл Яфрэмаў 
і Аксана Акіньшына. Як паведамляецца 
ў матэрыяле «ИТАР-ТАСС», па сюжэце 
героі павінны ляцець у Цюмень, але з-за 
памылкі паездка адмяняецца. Самалёт 
церпіць крушэнне, а персанажы атрымлі-
ваюць шанс пражыць жыццё зноў. Пётр 
Тадароўскі як рэжысёр выступіў толь-
кі аднойчы, зняўшы фільм «Лавстори» 
ў 2017 годзе. У якасці акцёра, сцэнарыста 
і прадзюсара ён паспрабаваў сябе ў такіх 
праектах, як «Бігль», «Часцінка сусвету» 
і іншых.

Брытанская пісьменніца Джоан 
Роўлінг абвясціла дату выхаду но-

вай кнігі для дзяцей. З творам «Ікабог», 
які аўтар напісала больш як дзесяць га-
доў таму, можна будзе пазнаёміцца ў лі-
стападзе гэтага года. Пра сюжэт пакуль 
мала што вядома, але Джоан Роўлінг 
папярэдзіла: гісторыя не звязана з Гары 
Потэрам і іншымі работамі. «Я заўсёды 
хацела апублікаваць гэтую казку, але па-
сля апошняй кнігі пра Потэра займалася 
двума раманамі для дарослых і выра-
шыла выпусціць іх раней», — распавяла 
пісьменніца. Яна таксама паведаміла, 
што да восені главы аповесці кожны ты
дзень будуць бясплатна размяшчацца на 
сайце, прысвечаным выданню: першыя 
дзве ўжо даступныя для чытання. Потым 
твор апублікуюць у друкаваным выгля
дзе і выпусцяць аўдыяверсію.

Аўкцыённы дом Sotheby's праводзіць 
у маі — чэрвені два аўкцыёны 

прадметаў рускага мастацтва, прытым 
упершыню ў анлайн-рэжыме, перадае 
«ИТАР-ТАСС». На аўкцыёне «Рускі жы-
вапіс» калекцыянерам прапаноўваюцца 
такія работы, як «Неапалітанскі заліў» 
Івана Айвазоўскага, «Від Масквы» Аляк-
сея Саўрасава і напісаны Канстанцінам 
Макоўскім партрэт яго трэцяй жонкі 
Марыі. Акрамя гэтага, на таргах прадста-
вяць рэдкую графіку, а таксама творы са-
вецкіх нонканфармістаў. Другі аўкцыён 
будзе прысвечаны рускаму дэкаратыў-
на-прыкладному мастацтву. Ён аб’яднае 
больш чым 200 лотаў, сярод якіх — прад-
меты са срэбра, падборка фарфору Імпе-
ратарскага фарфоравага завода і вырабы 
фірмы Карла Фабержэ з важных еўрапей-
скіх і амерыканскіх калекцый.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У маі 1905 года малады, тады яшчэ 
невядомы шырокай аўдыторыі, але 

папулярны ў асяродку беларускіх адра
джэнцаў Янка Купала выступіў у друку 
з вершам, які ў далейшым вызначыў ас-
ноўную праграму яго дакастрычніцкай 
творчасці (паводле характарыстыкі Яку-
ба Коласа, змешчанай у 1943 годзе ў збор-
ніку «Памяці Янкі Купалы»). 

Што я мужык, усе тут знаюць,
І, як ёсць гэты свет вялік,
З мяне смяюцца, пагарджаюць, —
Бо я мужык, дурны мужык.

Радкі, якія канстатавалі бядотны 
стан простага люду, сацыяльны пры
гнёт, прыніжанасць і якімі паэт сведчыў 
усю глыбіню несправядлівасці і крыў-

ды, з ходу «запісалі» яго не толькі 
ў адвакаты самага бяздольнага пла-
ста насельніцтва, але і ў ідэйныя 
натхняльнікі, больш за тое — ду-
хоўныя лідары!

Выказаўшы моц свайго душэўна-
га болю, лірычны герой на гэтым 
не спыняецца. Паглыбляючыся на 
дно асэнсавання, захлынаючыся 
ў хвалях абурэння, ён нібы адштур-
хоўваецца ад таго дна і... выплы-
вае на паверхню! Але гэта ўжо не 
той прыніжаны і ўсімі пагарджа-
ны, цёмны і забіты, а поўны веры 
ў  сябе і свой народ, дзёрзкі і ня
зломны ў змаганні, з адбіткам год-
насці і ўсведамленнем уласнай сілы 
Чалавек, стваральнік свайго лёсу:

І кожны, хто мяне спытае,
Пачуе толькі адзін крык:
Што хоць мной кожны 
                                пагарджае,
Я буду жыць! — бо я мужык!

Першым чытачом беларуска-
моўнай творчасці маладога па-
эта і аматарам яго таленту быў 

«...Я буду жыць!»
Пра першы верш Янкі Купалы, апублікаваны па-беларуску

літаратуразнаўца і крытык Уладзімір 
Самойла. Высока ацаніўшы Купалавы 
спробы пяра, ён паспрыяў з’яўленню 
верша на старонках рускамоўнай мін-
скай газеты «Северо-Западный край», 
з якой супрацоўнічаў. У выданні ў той 
час друкаваліся творы Льва Талстога, 
Антона Чэхава, Уладзіміра Караленкі, 
Максіма Горкага, артыкулы пра Адама 

Міцкевіча, творчасць Цёткі. Верш «Му-
жык» увайшоў у першы зборнік «Жа-
лейка» 1908 года і ў многія пазнейшыя 
выданні выбранай паэзіі, Зборы тво- 
раў.

Стаўшы праграмным творам, знака-
вым для таго часу, верш «Мужык» трапіў 
у лік тых, што найчасцей перастваралі 
на іншыя мовы свету. Так, пераклады 
па-руску зрабілі Роберт Раждзественскі, 
Навум Кіслік, Анатоль Кудрэйка; па-
ўкраінску — Андрэй Малышка, Мікола 
Нагнібеда, Дзмітро Паўлычка. Акрамя 
таго, верш пабачыў свет на англійскай, 
нямецкай, французскай, балгарскай, 
румынскай, эстонскай, азербайджан-
скай, армянскай, асецінскай, грузінскай, 
казахскай, калмыцкай і многіх іншых 
мовах. Кім Цесакоў стварыў араторыю 
«Мы — беларусы», у якой у 1968 годзе 
прагучаў верш «Мужык», пакладзены на 
музыку.

З даты апублікавання верша мінула 
больш ад стагоддзя. Перад чалавекам, 
ад чыйго імя ў  творы Янкі Купалы вя
дзецца гутарка, ужо не стаіць вострых 
сацыяльных пытанняў, што прад’яўляла 
жыццё ў  той час. Але калі ўзяць пад 
увагу тое, што галоўным у вершы 
з’яўляецца сцвярджэнне маральных 
і духоўных якасцей чалавека, разумееш: 
Купалаў радок не страціў актуальнасці  
і сёння...

Яна БУДОВІЧ
У публікацыі выкарыстаны 

матэрыялы з фондаў Дзяржаўнага 
літаратурнага музея Янкі Купалы

Бюст Вітольда Каэтанавіча ёсць і ў саміх Бялыні-
чах каля будынка раённага мастацкага музея. У  эк
спазіцыі музея, фонды якога налічваюць больш  
за 600 палотнаў, творы не толькі Бялыніцкага-Бірулі, 
але і іншых вядомых жывапісцаў. Напрыклад, Антона 
Бархаткова.

— У 1943-м малады мастак, партызан Антон Бар-
хаткоў адправіўся ў Траццякоўскую галерэю па за-
данні  — арганізаваць выстаўку маладых беларускіх 
мастакоў, — расказвае навуковы супрацоўнік музея 
Алена Куранок. — І там адбылася іх сустрэча з Бя-
лыніцкім-Бірулем. Вітольд Каэтанавіч, даведаўшы-
ся, што Бархаткоў з Беларусі, ды да таго ж з Магі-
лёўшчыны (ён нарадзіўся ў Касцюковіцкім раёне), 
вельмі ўзрадаваўся. І ўзяў Антона да сябе вучнем. 
Яны сябравалі ўсё жыццё, Бархаткоў не раз бываў 
на дачы ў Вітольда Каэтанавіча. У гонар настаўніка 
назваў Вітольдам аднаго са сваіх сыноў. Цяпер Бар-
хатковы — гэта ўжо цэлая дынастыя мастакоў. Майс-
тры пэндзля — сыны Антона Стэфановіча — Вітольд 
і Ігар, нявестка Алена.

Значнае месца ў калекцыі займаюць графічныя ра-
боты Ларысы Журавовіч, члена Беларускага саюза ма-
стакоў, якая родам з гэтых мясцін. Галоўная тэма работ 
Ларысы (у музеі знаходзіцца 34 яе графічныя лісты) — 
сельскае жыццё. Яна тонка перадае побыт беларусаў, 
яго прастату і шматграннасць.

Прадстаўлены і работы беларускага графіка Сямёна 
Геруса. Іх у музеі 19: партрэты рабочых і сялян, паэ-
таў, краявіды. Графічныя творы выкананы ў розных 
тэхніках: літаграфія, лінагравюра, афорт, акварэль, 
гуаш.

У калекцыі «Скульптура» — работы народных 
мастакоў Беларусі. Напрыклад, работы Заіра Азгу-
ра (бюст Бялыніцкага-Бірулі), Льва Гумілеўскага  
і Сяргея Селіханава. У калекцыю «Дэкаратыў-
на-прыкладное мастацтва» ўваходзяць прадметы 
ткацтва: пакрывалы, абрусы, ручнікі з элементамі 
вышыўкі і  карункамі, вырабленыя мясцовымі на-
роднымі майстрамі.

Экспазіцыя «Фотадакументы» сфарміравана ў 1972 го- 
дзе, калі супрацоўнікі музея перадалі ва ўласную ўста-
нову 27 чорна-белых здымкаў з выявай унутранага 

інтэр’ера і самога дома-дачы «Чайка» Бялыніцкага-
Бірулі. Але ў музеі захоўваюцца не толькі прадметы ма-
стацтва. Сярод «Пісьмовых крыніц» — рукапісы, маркі, 
канверты, паштоўкі, афішы, кнігі з аўтографамі, букле-
ты. А яшчэ — два лісты Вітольда Бялыніцкага-Бірулі, 
напісаныя сябру.

Супрацоўнікі музея захоўваюць таксама пасланне 
нашчадкам, якое пакінуў выхадзец Бялынічаў ветэран 
Другой сусветнай вайны Яўсей Блізнякоў. Ён завяшчаў 
прачытаць гэты ліст 1 жніўня 2020-га.

Пастаянная экспазіцыя музея дае ўяўленне пра 
жыццё і творчасць мастака. Музейная прастора фар-
міруе ў гледача разуменне характэрных асаблівасцей 
мастацкага почырку майстра, асноўных этапаў яго 
жыцця, якія прыпалі на дзве эпохі — Расійскую ім-
перыю і СССР. Прадстаўлены і жывапісныя творы 
В. К. Бялыніцкага-Бірулі — вялікія палотны і эцюды, 
асабістыя рэчы мастака, якія знаходзіліся раней на 
яго дачы «Чайка» ў Цвярской губерні і ў маскоўскім 
доме.

Найлепшыя работы мастак напісаў, жы-
вучы ў Расіі, але ён усё роўна лічыў сябе 
беларусам: «Я — беларус... Як часта людзі 
вядомыя ці то саромеюцца, ці то проста не 
лічаць патрэбным згадаць, якога яны роду-
племені, з якіх краёў і наваколля».

Вытокі таленту Бялыніцкага-Бірулі, 
безумоўна, у роднай Беларусі, яе прыродзе, 
адметная прыгажосць якой, немудрагелі-
стасць матываў, мяккія спакойныя фарбы 
назаўсёды ўвайшлі ў душу мастака і вызна-
чылі своеасаблівасць яго мастацтва, увесь 
эмацыянальны лад яго твораў. Пэндзлю 
Бялыніцкага-Бірулі належаць па-майстэр-
ску напісаныя краявіды зімы, лета, залатой 
восені. Але больш за ўсё аўтара хвалявала 
вясновая прырода, яе абуджэнне ад зімовай 
спячкі, першая зеляніна і росквіт. Звяртаю-
чыся да пэўнага пейзажнага сюжэта, май-
стар імкнуўся перш за ўсё перадаць стан 
прыроды, які залежыць ад пары года, часу 
сутак, сонечнага святла, перадаць тыя эмо-
цыі, якія адчувае чалавек, маючы зносіны 
з прыродай.

Вітольд Бялыніцкі-Біруля — адзін са ства-
ральнікаў жанру мемарыяльнага пейзажу. У яго рабо-
тах — выявы памятных месцаў, звязаных з жыццём вя-
домых дзеячаў рускай гісторыі і культуры Льва Талсто-
га, Аляксандра Пушкіна, Пятра Чайкоўскага і іншых.

Паэтычнасць і лірызм карцін, музычнасць іх жыва-
піснага рашэння сугучныя адухоўленай паэзіі Пуш-
кіна і музыцы Чайкоўскага. 1947 год быў асабліва 
значным у творчай біяграфіі Вітольда Бялыніцка-
га-Бірулі: яму прысвоілі званне народнага мастака 
РСФСР (званне народнага мастака БССР ён атры-
маў у 1944 г.), яго абралі членам Акадэміі мастацт-
ваў СССР. Важнай падзеяй года быў прыезд Вітоль-
да Каэтанавіча ў Беларусь упершыню за шмат гадоў. 
З мая і да сярэдзіны чэрвеня мастак жыў і працаваў 
у ваколіцах Мінска. Тут ён напісаў некалькі дзясяткаў 
эцюдаў, што сталі асновай цыкла карцін, прысвеча-
ных Беларусі, эмацыянальны змест якіх падпарад-
каваны галоўнай думцы аўтара: жыццё святкуе, яно 
перамагло смерць, разбурэнні.

Вікторыя АСКЕРА

Жывапісны дом
Мастацкі музей імя Вітольда Бялыніцкага-Бірулі ў Бялынічах адзначае 50-годдзе

«Зімні сон».

Верш «Мужык». Першая старонка рукапісу. 1905 г.

Янка Купала. Вільня. 1908 г.
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«Часопіс паступовага 
студэнцтва»

Сёння, калі стараннямі навукоўцаў 
узноўлены жыццяпіс аўтара «Вершаў 
аб Вільні», пракладзены магістральныя 
шляхі вывучэння беларускай прысутнас-
ці ў Чэхаславакіі міжваеннага перыяду, 
на чарзе стаіць дэталёвы разгляд усіх ню-
ансаў нацыянальнай культурнай працы 
за мяжой, што немагчыма без звароту да 
чэшскіх архіваў і бібліятэк.

Адным з найбольш плённых перыядаў 
у творчасці Уладзіміра Жылкі быў час 
вучобы ў 1923—1926 гадах на філасоф-
скім факультэце Карлавага ўніверсітэта 
ў Празе. Духоўны спадчыннік Максі-
ма Багдановіча выдатна праявіў сябе 
ў  розных іпастасях: паэт, перакладчык, 
крытык, арганізатар студэнцкага руху. 
У якасці рэдактара часопіса «Прамень» 
Уладзімір Жылка запрошаны ў Мінск на 
Акадэмічную канферэнцыю па рэформе 
беларускага правапісу, выступае на гэ-
тым форуме, бярэ ўдзел у працы літара-
турнай секцыі, а пасля застаецца ў сталі-
цы БССР, прымае савецкае грамадзян-
ства, акунаецца ў плынь дзяржаўнага 
будаўніцтва, урэшце — узыходзіць на 
сваю Галгофу...

У 1920—1930 гадах беларуская моладзь 
з Заходняй Беларусі і Латвіі імкнецца 
патрапіць у Чэхаславакію — «Еўропу 
ў  мініяцюры». Колькасна нешматлікае  
беларускае студэнцтва, рассеянае па роз-
ных навучальных установах гэтай еўра-
пейскай краіны, здолела стварыць унікаль-
ны прэцэдэнт нацыянальнай арганіза-
ванасці і творчай ініцыятывы за мяжой, 
дзейснага міжнароднага супрацоўніцтва. 
Студэнцкія згуртаванні адлюстроўвалі 
ўвесь спектр грамадска-палітычных пам
кненняў моладзі: Аб’яднанне беларускага 
паступовага (прагрэсіўнага) студэнцтва, 
Беларускі студэнцкі саюз, Беларускі ся-
лянскі саюз, Вольная грамада і інш. Іх ру-
парамі станавіліся новыя перыядычныя 
выданні: «Беларускі студэнт», «Перавя-
сла», «Іскры Скарыны» і г. д.

«Прамень» пазіцыянаваў сябе як «ча-
сопіс паступовага студэнцтва». Неперыя-
дычнае выданне, якое выходзіла ў Празе 
ў 1926—1927 гадах і цягам часу карэк-
ціравала сваю назву — «Новы прамень», 
«Наш прамень». Паводле традыцыйных 
вызначэнняў, гэта грамадска-палітычны 
і літаратурна-мастацкі часопіс. Адказ-
ным рэдактарам-выдаўцом фармальна 
значыўся чэх Іван Сэканіна — камуніст, 
выпускнік юрыдычнага факультэта Кар-
лавага ўніверсітэта, сябра вядомага паэта 
Іржы Волькера. У рэчаіснасці рэдагаваў 
«Прамень», плённа апрабоўваў у ім улас-
ную творчую практыку Уладзімір Жылка.

Часопіс быў паслядоўным у падборы 
аўтараў, беларускіх і замежных. Пры пу-
блікацыі апавядання нямецкага камуні-
ста Іаганеса Бехера «Казнены» (1927, 
№ 1; пераклад А. Д.) не без гонару адзна-
чалася: «Гэтае апавяданне прыслана па 

просьбе рэдакцыі вядомым пралетарскім  
пісьменнікам Бэхэрам з Бэрліну».

«Прамень» паслядоўна выказваў 
адкрытае захапленне поспехамі бу-
даўніцтва новага ладу ў БССР, дэман-
страваў сваё крытычнае стаўленне да 
прадстаўнікоў беларускай палітычнай 
эміграцыі ў Чэхаславакіі. Праграмныя 
тэзісы выдання былі агучаны ў зачын-
ным артыкуле першага нумара — «Ад 
рэдакцыі», падмацаваны вершам Леа-
польда Родзевіча «Песня ратая» («Гэй 
ратаі, мы маем моц кайданы рваць!»), 
а таксама шэрагам артыкулаў грамад-
ска-палітычнага характару: «Сялянскі 
саюз і яго антысялянская роля», «Не-
калькі ўваг аб становішчы ў Польшчы», 
«Трошкі аб беларускай партыі эсэраў», 
«Аб беларусізацыі» і інш.

Уласна літаратурную частку нумара 
складалі паэтычныя і празаічныя тво-
ры: вершы Іржы Волькера ў Жылкавым 
перакладзе — «***На шпітальнай пас-
целі праменні падуць» і «Песня кахання» 
(«Кажаш, што толькі ў тваіх вачох — цэлы 
свет…»); арыгіналь-
ныя вершы Уладзіміра 
Жылкі — «Альбігоец», 
«Прастытутка»; апавя-
данне Волькера «Служ-
ка» ў мастацкім пераст-
варэнні Л. Макашэвіча 
(псеўданім Жылкі).

Цікавы выдавецкі лёс 
апошніх згаданых тво-
раў. Назва верша «Пра-
стытутка» была знята 
ў паэтычным збор-
ніку «З  палёў Заходняй  
Беларусі» (Мінск, 1927), 
ад таго часу твор вядо-
мы па першым радку — 
«***Каму жыццё атру-
ты келіх», што, на нашу 
думку, істотна змяняе 
(калі цалкам не скажае) 
аўтарскую задуму, ро-
біць расплывістай і заву-
аляванай мастацка-во-
бразную цэльнасць вер-
ша, згладжвае яго палемічную завостра-
насць. Апавяданне «Служка» да з’яўлення 
публікацыі ў часопісе «Полымя» (2015,  
№ 5) ніколі больш не перадрукоўвалася 
і не станавілася аб’ектам літаратуразнаў-
чага аналізу.

Літаратурная частка часопіса «Пра-
мень» (1926, № 1), у якой Уладзімір Жыл-
ка выступаў як аўтар, перакладчык і рэ-
дактар (можна меркаваць, пачуваў сябе 
гаспадаром становішча), адметная сваёй 
канцэптуальнасцю, лагічнай сувяззю 
і  паслядоўнасцю выяўлення розных ма-
стацкіх сродкаў, наяўнасцю адмыслова-
га дыяпазону выяўлення пачуццяў. Для 
беларускага паэта гэта была ўнікальная 
магчымасць апрабацыі паэтыкі розных 
творчых напрамкаў, крышталізацыі ін-
дывідуальна-аўтарскага пошуку. Жылкаў 
рэдактарскі вопыт, ідэйна-эстэтычныя 
прыярытэты не маглі не паўплываць на 
беларускую культурную чыннасць у Чэ-
хаславакіі, найбольш ярка прадстаўле-
ную ў спадчыне Ігната Дварчаніна, Тама-
ша Грыба, Францішка Грышкевіча і інш. 
Пры гэтым практычна некранутым ува-
гай застаецца творчы абсяг літаратурнага 
«падлеска», шматлікіх спроб пяра, якія не 
сталі заўважнай з’явай, але адыгралі сваю 
ролю ў фарміраванні шматузроўневай 
парадыгмы нацыянальнай рэалізаванас-
ці ў замежжы.

Невядомае імя —
Рыгор Кудаса

На старонках часопіса «Новы прамень» 
надрукаваны некалькі вершаў Рыгора 
Кудасы: «На аксамітным дыване» (1926, 
№ 1), «Дзень на усходзе» (1927, № 1). Імя 
аўтара ніколі не згадвалася сярод белару-
скай грамады ў Чэхаславакіі. Раскрыць 
таямніцу дапамагла нечаканая знаходка. 
У фондах Беларускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і мастацтва намі 
былі выяўлены рукапісы вершаў Рыгора 

Тананкі, дасланыя ў рэдакцыю віленскай 
газеты «Беларуская ніва»: «У траўневу 
ноч», «Песня», «На аксамітным дыване», 
«Раніца», «З родных малюнкаў». Месцам 
іх напісання пазначаны Praha i Řičany; час 
стварэння — снежань 1925-га — студзень 
1926 года. Тэкст верша «На аксамітным 
дыване» адназначна сведчыў: Рыгор Ку-
даса і Рыгор Тананка — адна і тая ж асо-
ба. Відаць, малады аўтар вырашыў апра-
баваць свае паэтычныя практыкаванні 
ў  беларускіх выданнях розных краін — 
Чэхаславакіі і Польшчы.

Рыгора Тананку згадваў у кнізе «Пу-
ти-дороги» (Мінск, 1973) Георгій Муха-
Мухноўскі, былы студэнт у Чэхаславакіі, 
у тую пару вядомы як Юрка Муха. Ся-
род моладзевых згуртаванняў існавалі 
і  Саюз студэнтаў — грамадзян БССР, 
і  т.  зв.  «марксісцкая група». У склад 
праўлення «Саюза…», сярод іншых, ува-
ходзілі Рыгор Тананка і Мікола Шыманка. 
Студэнцкая моладзь упэўнена дэкларава-
ла не толькі ўласныя ідэйныя пераканан-
ні, але і бачанне сваёй пасляўніверсітэц-

кай будучыні.
Мікола Шыманка 

быў з ліку тых, каму па
шчасціла выжыць у віху-
рах рэпрэсіўных 1930-х 
і наступнага ваеннага лі-
халецця. Дзякуючы яму 
мінскія архівы істотна 
папоўніліся матэрыяла-
мі пра беларускую пры-
сутнасць у Чэхаславакіі 
1920—1930-х гадоў, а так-
сама беларуска-чэшскія 
культурныя сувязі гэтага 
часу. У лісце ад 22 лю-
тага 1963 года Мікола 
Шыманка пісаў з Гродна 
ў Мінск да Алеся Еса-
кова, вучонага сакрата-
ра музея Янкі Купалы:  
«З былых студэнтаў, якія 
потым рознымі шляхамі 
папалі ў Савецкі Саюз, 
пасля вайны я сустрэўся 
ў Мінску толькі з адным 

чалавекам — Тананка Рыгорам Іванавічам, 
які ў  той час (здаецца, у 1954 ці 1955 гг.) 
працаваў аграномам у саўгасе “Уваравічы” 
Гомельскай вобласці. Пісаў я ў саўгас 
і ў міністэрства сельскай гаспадаркі, але ад-
казы атрымаў адмоўныя: выбыў невядома 
куды».

Некаторыя старонкі жыццяпісу Ры-
гора Тананкі асвятляюць архівы Чэш-
скай Рэспублікі. Нарадзіўся 30 лістапада  
1904 года ў вёсцы Лукі Навагрудскага 
павета Мінскай губерні. У Чэхаславакію 
прыехаў 10 верасня 1923 года з атэстатам 
за 8 класаў Навагрудскай гімназіі.

Захавалася прашэнне Рыгора Тананкі, 
накіраванае ў Міністэрства замежных 
спраў Чэхаславакіі 12 лістапада 1923 года: 
«Уся сістэма рэпрэсій польскай улады, 
накіраваная на заглушэнне нацыяналь-
нага духу беларускага народа, распаў-
сюдзілася і на мяне, як на беларуса і як 
на асобу палітычна нядобранадзейную 
з пункту гледжання польскай улады. 
З  прычыны таго, што я быў ініцыята-
рам многіх арганізацый нашай белару-
скай моладзі і заклікаў сваю моладзь да 
барацьбы з польскім засіллем, я быў пе-
раследаваны польскай адміністрацыяй. 
Каб пазбегнуць рэпрэсій з боку акупан-
таў, я збег з  Польшчы, але першыя мае 
ўцёкі не ўдаліся; я быў злоўлены і паса
джаны ў польскую турму ў Кракаве. По-
тым пераводзілі па турмах Варшаўскай,  
Беластоцкай, Навагрудскай, Баранавіц-
кай і Нясвіжскай. Калі рэпрэсіі сталі про-
ста немагчымымі для перанясення звы-
чайным чалавекам, я збег з турмы другі 
раз. Гэтыя ўцёкі мне ўдаліся, і я апынуў-
ся ў  Чэха-Славакіі, без кавалка хлеба, 
абарваны і без прытулку. З прычыны уся-
го вышэйсказанага пераканаўча прашу 
Міністэрства Замежных Спраў аб аказан-
ні мне прытулку і дазволу права на жы-
харства ў Чэха-Славацкай Рэспубліцы». 
Праўдзівасць слоў Рыгора Тананкі  

пацвердзілі сваімі подпісамі пяцёра сту-
дэнтаў-беларусаў (Жук, Бурак, Шах, Бусь-
ка, Яноўскі), заверыў дакумент старшыня 
Беларускай грамады ў Празе Мікола Вяр-
шынін. Вучыўся Тананка ў Вышэйшай 
школе земляробства і лесаводства (Vyšší 
Škola zemědelského a lesního inženyrství), 
выпускны іспыт вытрымаў 20 чэрвеня 
1928 года.

Пераўтварэнне тэксту
Ад прадстаўніка «марксісцкай групы» 

лагічным было б чакаць публіцыстыч-
най, вострай сацыяльнай скіраванасці 
вершаў, адпаведнай палітычнай платфор-
ме «Беларускай нівы», афіцыйнай тры-
буны Беларускай сялянска-работніцкай 
грамады. Між тым для ўсіх твораў Р. Ку-
дасы характэрны выключна лірычны на-
строй, імкненне зафіксаваць аўтарскую 
імпрэсію, індывідуалізм светабачання. 
Перад намі ўзоры пейзажнай лірыкі, не 
пазбаўленыя натхнення, але ў мастацкім 
плане яшчэ вартыя сур’ёзнай шліфоўкі.

Верш «На аксамітным дыване» вылуча-
ецца з гэтай нізкі ўнутранай дынамікай, 
метафарычнасцю, сімпатычнай лёгкас-
цю пісьма. Яго рукапісная даціроўка 
тая ж, што ў часопісе «Новы прамень», —  
23 студзеня 1926 года; але ў рукапісе ўда-
кладнена і месца з’яўлення гэтага опуса 
на свет — Praha.

Рэдактар пражскага выдання добра 
папрацаваў над выпраўленнем хібаў ру-
капісу: прыбраў рудыменты дыялектна-
га маўлення, стрыножыў збыткоўнасць 
аўтарскай пунктуацыі, дылетанцкую 
захопленасць клічнікамі і шматкроп’ем. 
Карэкціроўцы падвергліся радкі, прысве-
чаныя метафарызацыі «думкі», што ліецца 
«Мімавольна на папер. // Настрой радас-
на смяецца. // Смех кладзецца да літэр». 
Эстэтычная акцэнціроўка, тэмбральная 
афарбоўка была выверанана і ў заключ-
ных акордах, далёкіх ад чысціні гучання 
ў рукапісным варыянце: «Зачарован ўвесь 
дазвання // Ад прыроды гэных дзіў». Па-
сля скрупулёзнай рэдактарскай праўкі 
верш Рыгора Кудасы «На аксамітным ды-
ване» загучаў наступным чынам:

На аксамітным дыване
Сонца сьмехам гладзіць рунь.
То прысядзе, то прыўстане
Там над лесам вецер — вунь!
Круціць кудзеры нямыя,
Сон пужае баравы,
У праменьнях сонца мые
Грывы шоўкавай травы.
Потым:
мчыцца...
мчыцца ...
даляй
Аж на нівы к нам праз лес.
Глянь! Вунь, вунь жывою хваляй
К ім на грудзі проста ўлез.
Бач, на нівах, як сьмяецца,
Вяжа сьмехам каласы;
Бы гайдаецца, здаецца,
Учапіўшыся ў аўсы.
Проста люба тут дзівіцца
Дзівам пекным гэных дзіў.
Зачарован бы, здаецца,
На мяжы ляжу ля ніў.
Думка
льецца...
льецца ...
льецца
Мімавольная, бяз мер.
Настрай радасна сьмяецца,
Сьмех кладзецца на папер.

На аксамітным дыване,
На мяжы ляжу ля ніў.
Зачарованы дазваньня
Хараством радзімых дзіў.
Узноўлены невялічкі фрагмент цікавай 

творчай мазаікі мінулага, асабістых лёсаў 
пераконвае ў неабходнасці далейшай по-
шукавай працы, зладжанага міжнародна-
га супрацоўніцтва.

Мікола ТРУС (Беларусь),
Сяргей КНЫРЭВІЧ (Чэхія)

Агмень беларушчыны
на старонках замежнага друку

Сярод ганаровых замежных гас-
цей, якія 14 лістапада 1926 года 

звярталіся з прывітальным словам 
да ўдзельнікаў міжнароднага форуму 
ў сталіцы Савецкай Беларусі, быў паэт 
Уладзімір Жылка (1900—1933): «Рэдак-
цыя часопіса “Прамень” і беларускае 
студэнцтва ў Чэхаславакіі, якое пасла-
ла мяне сюды, горача вітае Першую 
Беларускую Акадэмічную Канферэн-
цыю. <…> Беларускі працоўны народ, 
які раней быў прыгнечаны сацыяль-
на і нацыянальна, цяпер будуе сваю 
рэспубліку. І там, у нас на Захадзе, дзе 
ідзе цяжкае змаганне ня толькі за сваю 
культуру, але і за нацыянальнае існа-
ванне, за права “людзьмі звацца”, там 
к здабыткам беларускай навукі асабліва 
прыслухоўваюцца. Кожны новы крок, 
кожны новы поспех беларускай куль-
туры з’яўляецца там, на Захадзе, новай 
сілаю, новай зброяй у руках беларускіх 
мас, якія ў апошнія гады паднялі сцяг 
змагання…»

«ЛіМ»-эксклюзіў
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Майскае «Полымя» 
сустракае чытача пры-
годамі ўжо знаёмага яму 
па ранейшых публіка-
цыях маладзёна Валодзі 
Платонава — галоўнага 
героя рамана Уладзіміра 
Гніламёдава «Праўда 
жыве пасярэдзіне» (пер-
шая і другая часткі твора 
былі ў друку ў 1—3 нума-
рах за 2019 год). Вясна, 
каханне (якое па некато-
рых прыкметах прыня-
се хлопцу расчараванні 
і пакуты), адліжны час, 
калі быў развеяны культ 
Сталіна — аўтар несум-
ненна згадвае ўласную 
маладосць і падзеі, свед-
кам якіх з’яўляўся.

Другі празаічны твор, 
апавяданне «Немец» Івана Клімянко-
ва, таксама вяртае ў пасляваенны час. 
У  яго цэнтры — мужчынскае сяброў-
ства, шчырае і самаахвярнае. Па-май-
стэрску, з вялікім псіхалагізмам аўтар 
паступова раскрывае асобу «немца»  — 
настаўніка нямецкай мовы, які пры- 
ехаў працаваць у глухую вёску. Занадта 
ідылічная завязка, расцягнутая больш 
чым на палову апавядання (усё для ма-
ладога чалавека складваецца як нельга 
лепш: з  вучнямі знаходзіць паразумен-
не, у  суседзяў-аднавяскоўцаў выклікае 
павагу і захапленне, з упадабанай жан-
чынай  — узаемнае каханне і  планы на 
шлюб) насцярожвае менавіта сваёй 
бездакорнасцю, беспраблемнасцю. Чы
таючы, міжволі пачынаеш гадаць: з яко-
га  ж боку «падкрадзецца» бяда, у чым 
хаваецца канфлікт (бо інакш і не было б 
нагоды для апавядання)... Трэба адзна-
чыць, што ні кульмінацыя, ні развязка 
не расчароўваюць з пункту гледжання 
нечаканасці, раптоўнасці, напружа-
насці. Чаго нельга сказаць пра паводзі-
ны Кольчава, сябра «немца» (які пачаў 
ставіцца да настаўніка як да брата)  — 
яны выклікаюць агіду і непаразумен-
не. На прыкладзе станоўчага і нібыта 
сумленнага персанажа аўтар паказаў, 
як сістэма калечыць сутнасць чалавека, 
яго маральнае аблічча. Тут і назва твора 
набывае двухсэнсоўнае гучанне: хто на-
самрэч немец — той, хто не меў іншага 
выйсця, як супрацоўнічаць з гестапаў-
цамі праз веданне мовы (а ў заложніках 
былі маці, сястра і яе малыя дзеці), але 
пасля выкупіў віну службай у парты-
занах і ў арміі, атрыманымі сур’ёзнымі 
раненнямі, ці той, хто даносіць на сябра 
ў адпаведныя органы... Тым больш што 

Майскі нумар «Нёма-
на» традыцыйна пры- 
свечаны тэме Вялікай 
Айчыннай вайны, і ня
дзіўна, што большасці 
тэкстаў уласцівы гераіч-
на-патрыятычны пафас, 
урачысты ці, наадварот, 
сумны настрой і ўзнё-
сла-рамантычны ўздым. 
Пачынаецца часопіс пад-
боркай вершаў «Яшчэ Пе-
рамозе складзём гімн…» 
(«Ещё Победе сложим 
гимн…» у перакладзе 
з беларускай мовы Ізясла-
ва Катлярова). Гэта тво-
ры айчынных паэтаў, якія 
загінулі падчас змагання 
больш чым 75 гадоў таму: 
Андрэя Ушакова, Міколы 
Сурначова, Алеся Дубро-
віча, Міколы Сямашкі, Аркадзя Гейнэ, 
Алеся Жаўрука, Алеся Коршака, Леаніда 
Гаўрылава, Змітрака Астапенкі і Сяргея 
Крыўца. Як можна здагадацца, гэта кра-
нальныя вершы пераважна маладых 
людзей, поўныя адчування ўнутраных 
сіл і надзеі на звычайнае жыццё. Адзін 
з характэрных твораў — «Роздум» — на-
лежыць Міколу Сурначову і ўключае на-
ступныя радкі:

И, может, я, как ветеран,
Паду на желтые прокосы,
И всех моих горящих ран
Сочувственно коснутся лозы.

Працягвае паэтычную частку нумара 
Фёдар Гурыновіч з падборкай «Вясёл-
ка над Берлінам». Пералікам далёка не 
новых выразаў («Родина-страдалица», 
«шквал огня», «боевые товарищи», «ад-
ский бой», «ратная слава») ён прагавор-
вае ў цэлым відавочныя рэчы:

Тащат лошади пушки по полю
И глубокий овраг огибают…
И, поверьте, смотреть очень больно,
Когда кони в бою погибают.

Нізка вершаў «Букецік ягад суніц» («Бу-
кетик ягод земляники») Юрыя Мацюшкі 
ў цэлым больш лёгкая па настроі, але па 
змесце вельмі нагадвае папярэднюю:

Сочится кровью рана рваная.
Плоть изувечена картечиной.
Война не сказка голограммная.
Войне охота человечины.

Завяршае паэтычную частку «Нёмана» 
Марына Помаз-Лайкова, вершы якой 

нельга абвінаваціць 
Кольчава ў недалёкасці 
і пэўнай «прамытасці» 
мазгоў (што часта было 
пазнакай той эпохі) — 
аўтар прыводзіць шчы-
рыя размовы сяброў, дзе 
яны, не асцерагаючыся 
адзін аднаго, дзяліліся 
меркаваннямі наконт 
палітыкі Сталіна да 
вайны, падчас і пасля 
яе... Думаю, апавяданне 
нікога не пакіне абыя-
кавым.

Аўтары, якія прад-
стаўляюць паэзію на ста-
ронках часопіса, разна-
планавыя і рознаўзроў-
невыя. Гэта Фёдар Гуры-
новіч з традыцыйнымі 
вершамі пад агульнай 

назвай «Непрыкаяныя зоркі», малады 
пісьменнік пад псеўданімам Ч.ыЖ з тво-
рамі, блізкімі да эксперыментальных 
(падборка «Дзякуй пакутніцкім дрэ-
вам»), і персідскі класік ІХ—Х стагод-
дзяў Абульхасан Рудакі, надрукаваны 
ў  рубрыцы «Галасы свету» ў перакладах 
з фарсі Міколы Мятліцкага.

Калі ад твораў Ф. Гурыновіча можна 
адчуць цеплыню і ўтульнасць (свет яго 
вобразаў гарманічны і прыязны, а праз 
ідылію створанай карцінкі перадаецца 
і  філасофскі пошук, і прага здзяйснен-
няў), то вершы Ч.ыЖа пакідаюць больш 
пытанняў, чым гатовых адказаў, натхня-
юць на роздум, заклікаюць да спрэчкі 
з аўтарам, выклікаюць нечаканыя аса-
цыяцыі і здзіўляюць дзе-нідзе арыгі-
нальнымі метафарамі («Калі дождж 
прайшоў, на зямлю з дрэў падаюць 
кроплі // пацалункамі чыстага неба», 
«Але снег — // прайдзісвет. // У  адказ 
пралятае // міма дахаў // і парапетаў, // 
саступаючы месца вясне, // а мяне па-
кідае  // у  кратах // страху і краху — ва 
ўспамінах цябе, // мая воля // і... плаха»). 
І ўсё ж з нізкі, якая магла б быць цэлас-
най і канцэптуальнай, адзін з твораў —  
«*** Будзь добрым...» — вытыркаецца як 
шыла з меху — праз лексіку і цьмянасць, 
двухсэнсоўнасць вобраза: «Бі адразу 
ў  морду...» Што да твораў Рудакі, хоць 
яны і захаваліся фрагментарна, на іх 
прыкладзе чарговы раз пераконваешся: 
усё галоўнае ў паэзіі даўно сказана — 
і пра свет, і пра каханне, і пра сяброўст-
ва, і пра хараство радзімы... Відаць, у гэ-
тым і ёсць боская іскра, уласцівая пры-
родзе чалавека: ствараць і пераствараць 
наноў тое існае, што звонку і ўнутры...

Яна БУДОВІЧ

Што звонку і ўнутры
якасна вылучаюцца ся-
род твораў ужо згада-
ных аўтараў. «Таму што 
ты ёсць у гэтым све-
це»  — ода жыццю, уся-
му новаму і светламу. 
Нават вершы, якія тэма-
тычна ўступаюць у дыя-
лог з іншымі прыклада-
мі ў нумары, дазваляюць 
казаць пра больш даска-
налае адчуванне аўта-
рам паэтычнага слова 
(«Чаму ты радуешся, 
брат?» і «Пасляваенная 
вясна»).

Празаічная частка 
пачынаецца з аповес-
ці Анатоля Матвіенкі 
«Варшава, Канстанцін 
Канстанцінавіч!», які не 
ўпершыню друкуецца 

ў майскім нумары часопіса. Даследчык 
тэмы Вялікай Айчыннай вайны, аўтар 
узяў за мэту распавесці пра лёс марша-
ла Савецкага Саюза і маршала Польшчы 
Канстанціна Ракасоўскага. Тэкст атры-
маўся як гісторыя аднаго героя, які, як 
правіла, жыве дзеля чагосьці і насупе-
рак чаму-небудзь (у мастацкім творы, як 
і  ў жыцці, гэта можа быць усё што заў-
годна). У аповесці распавядаецца і  пра 
каханне да жонкі і палюбоўніцы, і  пра 
«камуністычную інквізіцыю», і пра не-
прыхільных генералаў, якія заўсёды ма
юць «сваю» праўду… Лагічна пабудава-
ны аповед зацікавіць тых, хто вывучае 
гісторыю і жадае пазнаёміцца з аўтар-
скім пунктам гледжання на постаць Кан-
станціна Ракасоўскага.

Таццяна Лашук прапаноўвае чыта-
чу «Нёмана» апавяданне з гаворачай 
назвай «Дзяўчынка і вайна». Сюжэт, 
даволі просты і ёмісты, адсылае да 
шматлікіх твораў на тэму генацыду 
яўрэяў, і асабліва да знакамітага фільма 
«Піяніст».

Лірычныя мініяцюры Уладзіміра Маз-
го «Падкова на шчасце» — немудрагелі-
стыя ўспаміны і разважанні пісьменніка 
не столькі пра асабістыя перыпетыі, 
колькі пра ўплыў іншых на сябе як твор-
цу (пераклад Наталлі Казапалянскай). 
Перад чытачом паўстаюць Алег Лойка, 
Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, Мікалай 
Каняеў, Віктар Шніп, Алесь Карлюкевіч 
і  нават Аляксей Пятрэнка, і кожнаму 
з  герояў аўтар за што-небудзь удзячны. 
У тэксце ўвогуле складана знайсці згад-
ку аб чымсцi негатыўным, што можна 
патлумачыць настальгіяй і душэўнымі 
якасцямі аўтара.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Гімны-оды

Як арыгінальная творчая 
знаходка да Дня Перамогі вы-
глядае ў  свежай «Маладосці» 
правераная часам класіка: пэў-
най перамогай стаў пераклад 
верша К. Сіманава «Чакай 
мяне», зроблены Алінай Паў-
лоўскай. Канешне, не абышло-
ся без метрычнага раздування 
(праз змену спалучэння трох-
стопнага і чатырохстопнага 
харэяў на агульны пяцістопны 
ямб верш павялічыўся пры-
кладна на 30 %), але сэнсава 
пераклад атрымаўся досыць 
дакладны.

Калі ўступаць у дыялог  
з вершамі Дар’і Калакольцавай, 
апошняе, што захочацца ім ска-
заць, цытуючы лірычных нядо-
бразычліўцаў, — «Тут не хапае 
экспрэсіі!» Наадварот, тэксты 
складаюцца з вялікай колькасці 
вострых пачуццёвых асэнсаван-
няў, вобразаў сэрца і розных 
іншых рамантычных клішэ, 
якія выглядалі б жудасна, калі б 
насілі метрычную кашулю, але 

Уласнай наіўнасцю | чужой веліччу
форма верлібра ратуе і надае 
шчырасці, праз якую дваццаці-
гадоваму аўтару можна і дара-
ваць.

І менавіта гэтай, на мой по-
гляд, пошласці, на жаль, не 
пазбагяе Дзяніс Шпіронак. 
Прытым з рознымі акцэнтамі: 
калі першая частка падборкі 
яшчэ маскіруецца пад наўмыс-
ную стылізацыю за дакумен-
тальнасцю аповеду і ў нечым 
размоўным рытмам, то другая 
частка ўжо ў лоб паўтарае за 
класікамі, што асабліва чуваць 
у тэксце, які пачынаецца рад-
ком «Я Вас, напэўна, страціў 
назаўжды».

На старонцы аднаго верша 
Уладзімір Чараухін спрабуе 
стварыць быліннае вершава-
нае палатно, але з-за недахопу 
эпікі (ці наўпрост паэтычнай 
самабытнасці) тэкст выглядае 
як звычайны пераказ якога-не-
будзь мастацка-гістарычнага 
артыкула. Аднамернае агульна-
слоўе «Меч-ракі» не тое, што не 

насычае падрабязнасцямі самы 
патэнцыйна цікавы момант вер-
ша — бітву на рацэ, але і нават 
вобразу самой ракі не надае 
патрэбнай героецэнтрычнай 
увагі.

Па-дзіцячаму наіўныя вер-
шы зараджае адпаведнай 
тэматыкай Вікторыя Смолка. 

У  тэкстах шмат сюжэтных за-
мімімішванняў, памяншальна-
ласкальных суфіксаў, а таксама 
двойчы за верш зарыфмаванае 
«тата — гарбата», прысвячэнне 
хроснаму сыну і поўнае невера-
годнай творчай загадкі адкрыц-
цё «Адкуль прыходзяць вершы 
да мяне?». Творчай загадкі, 
вядома, ніякай няма, як няма 
і замілавання пры чытанні пад-
боркі: канешне, можна бачыць 
і сэрцам, як Дыяна Гурцкая, але 
для паэта любая пачуццёвая 
невідушчасць звычайна аба-
рочваецца вялікай сэнсаства-
ральнай трагедыяй.

Проза нумара прадстаўле-
на чарговай часткай вялікага 
фэнтэзійнага рамана Марга-
рыты Латышкевіч «Век лю
дзей», а таксама другой част-
кай мастацкіх эсэ Канстанціна 
Касяка з назвай «Шлях», на 
якіх можна засяродзіцца кры-
ху падрабязней. Канстанцін 
валодае прыемнай лёгкай су-
часнай мовай, уся падборка 

чытаецца на адным дыханні, 
але ў падыходзе да яе напісан-
ня ёсць адзін краевугольны 
камень: моцная залежнасць 
ад вядомых асоб мінулага. Па 
сутнасці, самымі запаміналь-
нымі (а гэта амаль усе, акрамя 
аднаго-двух) эсэ з’яўляюцца 
менавіта тыя, дзе падстава для 
аповеду — роздумы, звязаныя 
з творцамі розных ступеняў 
прыбліжанасці да Беларусі. 
Складваецца вобраз хлопца 
з кніжкай, які загортвае свае 
думкі ў абалонку чагосьці су
светна значнага. Але часта зда-
ецца, што адпраўным пунктам 
станавіліся менавіта мастакі, 
а  толькі потым да іх ззяння 
прыстасоўваліся кроплі ўлас-
нага разумовага святла. Кан
станцін Касяк дакладна мае 
ўсе шанцы на стварэнне до-
брай мемуарыстыкі (ці нават 
ЖЗЛ), але больш цікава было б 
пабачыць, на што здольна яго 
асабістая аўтарская проза.

Данііл ЛЫСЕНКА
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Рэднай, напісанай Вольгай Грамыкай, 
але крыху менш дарослы і  змешчаны 
ў абсалютна іншы свет, які вымагае 
іншых рэакцый. Калі галоўны герой 
трапляе ў горад, дзе павінен вучыцца, 
дзеянне пачынае разгортвацца так хут-
ка і насычана, што тэкст патрабуе знач-
нага засяроджання.

Апавяданне вядзецца ад першай асо-
бы, таму чытач сочыць за лексічнымі 
і  сінтаксічнымі пакручастасцямі не 
толькі ў маўленні героя, але і ў яго дум-
ках. Такі стыль суправаджае на працягу 
ўсяго тэксту і стварае моцнае аздаблен-
не для сюжэта. Па ім жа заўважна, што 
пісьменніца імкнулася апісаць тыповую 
гісторыю максімальна нетыпова і не
звычайна. Гэта моцна адбілася на по-
быце — у ім усё вельмі жывое, прычым 
літаральна. Першым жа заданнем герой 
атрымлівае «адамашніванне» дому, які 
пакуль што дзікі, бадзяецца па вуліцах 
горада, як і ўсе дамы. У гэтым рамане, як 
і ў папярэднім, праглядаецца своеаса-
блівы філасофскі падыход да стварэння 
незвычайнага новага свету. Пры гэтым, 
зразумела, кнігі абсалютна непадобныя 
паміж сабой.

Лілія Ілюшына праяўляе сябе як вель-
мі незвычайны аўтар-фантаст, бо, па-
першае, паспявае за адну кнігу зрабіць 
больш, чым чакаецца ад падлеткавага 
фэнтэзі; па-другое, таму, што здольная 
аднолькава якасна напісаць абсалютна 
розныя па настроі, сюжэце і  прабле-
матыцы творы; па-трэцяе, таму што 
ёй удаецца змяшчаць у класічныя для 
фэнтэзі сюжэтныя і прасторава-часа-
выя формы арыгінальныя і самабытныя 
гісторыі.

У недаацэненага і быццам не
сур’ёзнага жанру фэнтэзі насамрэч ёсць 
усё для таго, каб лічыцца якаснай літа-
ратурай, і нават большая масавая папу-
лярнасць пры правільным падыходзе не 
можа гэтага забіць. У сённяшнім літа-
ратурным працэсе масавая зацікаўле
насць больш залежыць ад спецыфічных 
дзеянняў для яе дасягнення — марке-
тынгавага прасоўвання і ўдалай рэпрэ-
зентацыі ў медыя. Справа пісьменнікаў 
усё яшчэ ў  тым, каб ствараць якасныя 
тэксты.

Дар’я СМІРНОВА

Крытыка

Стварэнне іншых сусветаў і іх 
пранікненне ў звыклую нам 
рэчаіснасць, розныя праявы 
магіі, нечаканыя прыгоды, вы-
сакародныя героі, іх загадкавыя 
настаўнікі, напарнікі і ворагі, ін-
шымі словамі, усе традыцыйныя 
праявы фэнтэзі рознай ступені 
падлеткавасці — гэта, здаецца, 
адзін з найбольш моцных і ка-
мерцыйна-паспяховых жанраў 
белетрыстыкі і, адпаведна, адзін 
з найбольш папулярных шляхоў, 
якімі і многія пісьменнікі, і мно-
гія чытачы намагаюцца трапіць 
у свет вялікай літаратуры.

Вялікая ж літаратура ў пэўнай сту-
пені пагардліва ставіцца да падобных 
жанраў, між тым менавіта фэнтэзі вель-
мі часта бярэ на сябе абавязкі выхоў
ваць чытача і з чытацкага, і з чалавечага 
пункту гледжання, а таксама найбольш 
эфектыўна выконвае задачу «дапа-
магаць спраўляцца з невыноснасцю  
жыцця».

Карацей кажучы, ставіцца несур’ёзна 
да фэнтэзі — не надта слушная пазіцыя. 
Беларускія сучасныя літаратары гэта 
разумеюць. Многія нават бачаць у белет
рыстыцы і канкрэтна падлеткавым фэн-
тэзі спосаб прыцягнення ўвагі шырокіх 
колаў маладой аўдыторыі менавіта да 
беларускамоўнай літаратуры. Пра гэта 
можна меркаваць хаця б па колькас-
ці твораў такога кірунку, што выйшлі 
ў апошнія гады.

Фэнтэзі насамрэч вымагае вялікай 
творчай дысцыплінаванасці і засяро
джанасці, а яшчэ вялікай шчырасці. Бо 
справа не толькі ў тым, каб выпісаць 
суцэльны сусвет ці кавалак сусвету да-
статкова арыгінальна і ладна, каб ён не 
падаваўся злепленым з невядома чаго 
і працаваў па зразумелых законах, пры-
думаць харызматычных і матываваных 
персанажаў, але і пры гэтым захаваць, 
хаця б вонкава, хаця б для чытача ад-
чуванне нейкай разняволенасці і нату-
ральнасці дзеля таго, каб гэтая вялікая 
сканструяваная рэчаіснасць не адчу-
валася мяшком з цэментам на плячах, 
каб чытачы не знайшлі сябе раптам на 
занудным уроку гісторыі, геаграфіі, бія-
логіі і фізікі таго свету, у якім павінны 
былі адбывацца прыгоды.

Эклектыка аповеду
Пісьменніца Лілія Ілюшына выдат-

на валодае гэтым няпростым жанрам 
і, больш за тое, выкарыстоўвае сакрэт-
ныя прыёмы таго, як увайсці ў давер 
да чытача-падлетка і заадно пераўтва-
рыць фэнтэзі-раман у нешта большае. 
Кніга «Ключ дарог» апавядае пра хлоп-
ца па імені Джым Ф’юры, які жыве на 
бацькоўскай ферме побач з маленькім  

Ці ўратуе фэнтэзі літаратуру?

горадам у Ёркшыры і не вельмі задаво-
лены сваім жыццём. Яно падаецца яму 
занадта сумным, і, згубіўшы надзею 
здзейсніць сваю галоўную мару, Джым 
толькі і бадзяецца па горадзе, каб не вяр-
тацца дадому і не выконваць фермерскія 
абавязкі.

З першых старонак аўтарка скары-
стоўвае адразу два прыёмы. Па-першае, 
паказвае галоўнага героя звычайным 
падлеткам з тыповымі падлеткавымі 
праблемамі і паводзінамі, якія даро-
сламу чытачу хутчэй за ўсё пададуцца 
занадта ўтрыраванымі. Але думкі, якія 
прагаворвае Джым, сапраўды знаё-
мыя ледзь не кожнаму 14—16-гадова-
му. Другі прыём, які прыцягвае ўвагу 
да рамана, насамрэч можна ўспрыняць 
па-рознаму. Аўтарка пераносіць дзеян-
не ў правінцыйны англійскі горад, і на 
чытача адразу абрушваецца і Джаан 
Роўлінг, і Тэры Пратчэт, і яшчэ безліч 
англійскіх і амерыканскіх аўтараў. Пер-
шая рэакцыя: а як жа рэпрэзентацыя 
беларускасці ў беларускай літаратуры? 
Як жа знаёмыя гарады, знаёмыя імёны 
і магічныя істоты, якіх мы заўважалі 
ў падручніку беларускай літаратуры на 
старонцы «Міфалогія»? Але тое, што 
аўтарка выбірае іншы шлях, зусім ня-
дрэнна. Па-першае, кожны мае права 
на ўласны стыль. Па-другое, калі па-
тэнцыйны чытач гэтага рамана — пад-
летак, то з першых старонак ён адчуе 
куды большы давер да падзей, якія 
адбываюцца ў англійскай правінцыі, 
чым, напрыклад, у Рагачове ці Брасла-
ве. У пэўным сэнсе фэнтэзі пра англій-
скую правінцыю па-беларуску выглядае 
больш экзатычна і незвычайна, чым 
фэнтэзі пра беларускую рэчаіснасць. 
Пры гэтым раман, выклікаючы ў розныя 
моманты апавядання асацыяцыі з  роз-
нымі элементамі масавай культуры, 

выбудоўваецца ў абсалютна самабыт-
ную карціну.

Структура твора шматжанравая: 
развіццё сюжэта праводзіць чытача праз 
утульную побытавую экспазіцыю, тлу-
мачыць перадгісторыю героя і псіхало-
гію яго стасункаў з навакольным светам, 
пасля ўключаецца прыгодніцка-дэтэк-
тыўная лінія, бюро, якое прапаноўвае 
прадыягнаставаць будучыню, уносіць 
лёгкі штрых антыўтопіі, а праз некато-
ры час паўнавартаснае фэнтэзі ўступае 
ў свае правы. Тэкст чытаецца лёгка і за-
хапляльна, нават пры даволі павольным 
апавяданні. Калі галоўны фэнтэзійны 
складнік — дададзеная рэчаіснасць — 
пачынае паступова раскрывацца і тлума-
чыцца, становіцца зразумела, што месца 
і час дзеяння насамрэч маюць невялікае 
значэнне і для сюжэта выконваюць толь-
кі ролю антуражу. Незвычайныя здоль-
насці герояў дадаюць філасофскасці ўсім 
падзеям і побытавым праблемам перса-
нажаў.

Адна з асноўных такіх праблем — ста-
сункі з бацькамі, якія паказаны надзвы-
чай удала. Сем’і двух галоўных герояў 
паўстаюць полюсамі адной шкалы, і, 
зноў жа, тое, што здаецца занадта ўтры-
раваным даросламу воку, будзе хутчэй 
за ўсё абсалютна натуральна выглядаць 
для падлетка.

Пры сваёй максімальнай непляска-
тасці раман валодае тым, што можна 
назваць камерцыйным патэнцыялам. 
Тэкст даволі кінематаграфічны, а сюжэт 
лёгка можна было б трансфармаваць 
у камп’ютарную гульню. Хаця прастора 
для такога шчыльнага ўзаемадзеяння 
розных сфер мастацтва і масавай куль-
туры яшчэ не сфарміравалася. Але на 
ўзроўні аўтаркі тэксту Лілія Ілюшына 
пераўзышла базавыя задачы пісьмен-
ніка-фантаста.

Эклектыка свету
Другая кніга пісьменніцы, якая вый-

шла ў 2019 годзе ўжо ў Маскве, у «Вы-
давецкім доме Мешчаракова», мае назву 
«Мэтт Грэнвилл, везучий неудачник». 
У  творы аўтарка рэалізуе абсалютна 
іншы падыход да апавядання. Адразу 
з першых старонак дзеянне закідвае нас 
у магічны свет з незразумелымі назвамі 
і нязвыклымі з’явамі, прычым па класі-
цы — у сітуацыю паступлення ў магіч-
ную школу і, да ўсяго, па выключных 
правах. Галоўны герой  — выбраны. 
Каб паступіць у магічную школу, трэ-
ба прайсці выпрабаванні. Праз размо-
вы трэціх асоб мы адразу даведваемся, 
што выпрабаванні, зноў жа, па класіцы, 
маюць адценне спаборніцтваў. Чытача 
ад самага пачатку ахінае вір назваў, ма-
гічных прылад, незвычайных слоў, апі-
санняў людзей, абставін, мэт і імкнен-
няў галоўнага героя. У  пэўным сэнсе 
чытач аказваецца на тым самым уроку 
геаграфіі і  грамадазнаўства ва ўяўным 

свеце, але засумаваць на ім не 
дазваляе сусед па парце — га-
лоўны герой. Імя яго нездарма 
выведзена ў назву кнігі. Сваёй 
харызмай і характарам Мэт 
Грэнвіл сапраўды агаломшвае 
з першых старонак — раней, 
чым мы паспяваем агледзецца 
і зразумець, дзе знаходзімся 
і  што адбываецца. Ён трапляе 
ў камічна-няёмкае становіш-
ча і дае зразумець, што мае 
ў  характары бяспройгрышны 
камплект — спалучэнне сама
ўпэўненасці і самаіроніі. Хаця 
іронія яго насамрэч распаўсю
джваецца на ўсё, што навокал, 
а самаўпэўненасць выглядае 
выкшталцона выхаванай. Ужо 
да канца першай главы ён або 
зачаруе канчаткова, або пач-
не моцна раздражняць. Пры-
намсі, чытаць будзе цікава 
ў абодвух выпадках. Мэт Грэн-
віл Ліліі Ілюшынай у  нейкай 
ступені падобны да Вольхі  

Пры сваёй максімальнай непляска-
тасці раман валодае тым, што мож-
на назваць камерцыйным патэн-
цыялам. Тэкст даволі кінематагра-
фічны, а сюжэт лёгка можна было б 
трансфармаваць у камп’ютарную 
гульню. Хаця прастора для такога 
шчыльнага ўзаемадзеяння розных 
сфер мастацтва і масавай культуры 
яшчэ не сфарміравалася. Але на 
ўзроўні аўтаркі тэксту Лілія Ілюшы-
на пераўзышла базавыя задачы 
пісьменніка-фантаста.
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Было жыццё...

Было жыццё… І мне дагэтуль помніцца,
Якім яно на вуліцах было,
Як гаманіла тут штодзень напоўніцу
І звычна рэй у клопатах вяло.

Шторанак прачыналася — над студняю
Скрыпеў найперш разбуджаны асвер.
Зрэдзь святамі было і часта — буднямі,
У сэрцах выклікаючы давер.

Было яно і звыклае, і вечнае,
Нязрушнае — на многія вякі.
І ласкаю, і шчырасцю сардэчнаю
Яго мае віталі землякі.

Ступалі баразною і пакошаю,
Схіляліся над цёплаю градой.
І песняю душэўнаю, харошаю
Ўпіваліся парою маладой.

І вуліцай імкліваю паходкаю
Насілі звычна клопаты свае —
То голасна са школьнымі пагодкамі,
То моўчкі ў гурце тых, хто лынды б’е.

Было жыццё… Пагодным веснім 
                                                          вечарам
Разводзіла паганскія кастры
І полымем душу сваю прасвечвала
З няпомнае, забытае пары.

Віхурыла, сваволіла, галёкала,
Пуцінай знанай, рупнае, ішло.
Са спевам пеўня і бусліным клёкатам,
З кароў дасветным тупатам
Было!..

І вось — няма. І мне праз слёзы помніцца
З тае сыходна скрушнае пары,
Як гаманіла тут штодзень напоўніцу
На вуліцы, у хатах, на двары.

Ды ўсё ж з пуціны векавечнай 
                                                       збочыла,
Прыняўшы непамысна горкі лёс,
І ў забыццё прыцьмелае пакрочыла,
Уцёршы іскры развітальных слёз.

Мікола МЯТЛІЦКІ

Хаджу пустой, самоты поўнай 
                                                        вуліцай —
На нашу не падобная нічуць.
У раз які мне выпала расчуліцца
І ў памяці цябе, жыццё, пачуць.

***
Даўно над Бабчынам маім
Пагаслі ўсе ў нябёсах зоркі,
І з каміноў астылых дым
Дасюль віецца самы горкі,
І зайчык з шыбіны акна
Заўсёды спуджана злятае,
І смерць-самотніца адна
Той дым штораніцы каўтае.

Падаўна ў Бабчыне маім
На вуліцах паўсталі дрэвы,
Паўзе па ім шугота зім,
І хвошчуць летнія залевы,
І ад цямна аж да відна
Гудзе-брыдзе сцяна густая,
І смерць-самотніца адна
То снег, то дождж заўжды каўтае.

Даўно за Бабчынам маім
Палі пабраліся лазою,
Сышлі у прошласць назусім,
Людской умытыя слязою.
І толькі чорная жаўна
Над дзікаросамі лятае,
І смерць-самотніца адна
Яе слязу з журбой каўтае.

Даўно пад Бабчынам маім
Зямлю прашылі ізатопы,
І мы на іх кастры стаім
У цэнтры спуджанай Еўропы.
Іх накаўталіся спаўна,
І кроў бялее і палае.
І смерць-самотніца адна
Ад іх з нас кожнага збаўляе.

***
У гэтай хаце і ў кашмарным сне
Ў маленстве не прадбачылася мне,
Якой жахотнай стане ява дня,
Што мёртвая, нямая цішыня
Жыццё ў пакоях сонечных скуе,
Што дах вятры здзяруць, 
                                                столь прагніе
І між халодных адсырэлых сцен
На ўсе гады агусне згубы тлен.

Што да акон падступіць дзікарос,
Як самы скрушны, самы горкі лёс,
І плывуном, схаванае ў траве,
Калодзежнае вока заплыве,
І сліўнік голлем счэпіцца сваім,
Што ні адной травіны больш пад ім,
Ні промня сонца — цемрыва адно,
Што кожнае разбітае акно
Ўзірацца будзе ў вулкі пустату
Ды слухаць наваколля глухату.

У роднай хаце сполашна стаю,
І памяць, як ваду, гаюча п’ю,
І бачу ўсё іначай — і цяпер

Скрыпіць па-над калодзежам асвер,
І, як заўжды, за шыбай на двары
Прывычны крок занятае сястры,
І ластавак над дахам шчабяток,
І касмылі-касмаціны аблок —
Паўстала ўсё супроць жахоты той,
Што родны кут працяла нематой.

***
Гляджу ад слёз змакрэлымі вачыма,
Як зараз выглядаеш, Фукусіма.
Ашчэцце смерці — ўсе энергаблокі.
Жахоты ўдушнай атамныя крокі.
Мільгаюць кадры… Глыбіня экрана —
Дагэтуль незагоеная рана.
І інжынер узрушана гаворыць:
На дэмантаж гадоў патрэбна сорак.
Ківаюць згодна за яго плячыма
Твае нямыя блокі, Фукусіма.

А некаму праз часу плынь не сцерці
З душы сваёй усю жахоту смерці,
На родны кут глядзець у снах з далечы, —
Мне зразумець яго па-чалавечы.
Ужо мінула скрутных год за трыццаць,
А мне тугі чарнобыльскай не збыцца
І не пазнаць шчаслівае усмешкі,
І не вярнуцца на маленства сцежкі,
І з болем думаць: тое ці магчыма?
Ты дай хаця б надзею, Фукусіма!

Паверыць дай у сілу-моц навукі,
Што ўсё ж яе учэпістыя рукі
Жаданы цуд за сорак год сатвораць
І зноў душы выгнаннікаў падораць
Хвіліны безбаязнага вяртання
Ў бяз’ядзерныя росныя світанні,
На санцагрэў, у дождж, на ветравеі…
Мне дай глыток гаючае надзеі,
Што смерці жар дачасна распадзецца
І мне з радзімай выпадзе сустрэцца.

***
Гаркотай палыну налітае ваколле,
Згубіла твар даўно свой Жукаўскае поле.

У вочы ўсе глядзі ва ўсе зямлі бакі —
Паўсюд гушчэча траў, паўсюдна 
                                                          хмызнякі.

Ні знаку не сустрэць красы жыцця 
                                                         калішняй.
Яна б здалася тут вычварнаю і лішняй.

Усё даўным-даўно у небыцця ва ўладзе.
І воблакі, як смерць, стаяць 
                                                  на даляглядзе.

Ступаюць мёртва тут і зімы ўсе, і леты.
На вуліцах былых пустых хацін 
                                                            шкілеты.

І рэбрыны бярвён, збуцвелыя з гадамі,
Зрабіліся даўно прывідам смерці самі.

І толькі ува мне не згасла адгалоссе
Далёкай той пары, дзе шчэ жыццё 
                                                               вялося.

***
Набраць бы кош баравікоў
На варацецкай баравіне,
Ды толькі выраслі наноў
Яны ў прачулым успаміне.

Смакотны жытнік надкусіць
У садзе дзедаўскім старэчым,
Ды ён, разгалісты, шуміць
У часу страчанай далечы.

Напіцца б свежае вады
Усмак з Данілавай крыніцы,
Ды знікла ў травах назаўжды
І толькі ў памяці бруіцца.

Святла світальнага бяроз
На грудзі ўсе ўдыхнуць бы ўволю…
Ды не!.. Напіцца толькі слёз
Мне Бабчын родны і дазволіў.

***
Гром над хатай маёй пустой
Захлынаецца жахатой.

І маланка агністы жар
Сыпле з вечна прысутных хмар.

І цуркоча-ліецца дождж,
Кропля кожная — гойстры нож.
І не ў кроквін труху гнілых,
Б’юць у сэрца маё штоміг!

Раніцай

Раніцай маўчаць — нібы ў бязгрэшшы
Ведаць, што яшчэ вясновяць дні.
Не баяцца ластаўкі ў падстрэшшы
Непазбежнай нашай мітусні.

І трава, што росіцца без меры,
На душы, здаецца, прарасце.
А мая бялеецца папера,
І на ёй нічога не цвіце.

Ды ў акно ты выглянеш нясмела —
Нібы ў рай далёкі адляціш
І лістом паперы белай-белай
Прымеш гэту ранішнюю ціш.

Зразумееш: маняць дні і ночкі,
Гэты ранак нам не паўтарыць.
І каханым клейкія лісточкі
Мы ужо не ў стане падарыць.

Цвіценне

Адчыненае ў раніцу акно
Ды ад рабінаў напамін аб маі,
Каторы ўсё на свеце адбірае.
Гукаць вясну!..
Хаця — мне ўсё адно.

Гаркавы водар з прымессю цяпла
Адкрытых душ рабінавых прыносіць
Халодны дзень, рабінавую восень,
Якія ўжо згарэлі, і датла.

І немагчыма адчуваць вясну.
Упасці, плакаць, не чакаць падмогі
Ад чалавека, ад сябе, ад Бога,
А ў траў гаючым водары тануць.

О кветкі, кветкі — Божыя сляды,
Што так сваёй бялявасцю цудоўны.
Іх белізна шчэ зробіцца чырвонай,
Схавае горыч потым у плады.

А сёння — дзе ні глянь — бялюткі квет.
Нібы жыцця і не было на свеце.
І ціха ўдаль ужо адносіць вецер
Мой незнаёмы чорны сілуэт.

Сустрэча

Запомню
і зноўку услых паўтару:
Збылося.
Нарэшце я з ім гавару.
За вокнамі
носіцца жнівеньскі пыл.
Мне ўсё гэта снілася.
Гэта ўсё — быль.
Халодныя рукі. Слязінак бруя.
Як быццам са снегу замешана я.
Дыханне як холад,
а рухі — зіма,
Ды, Бог мой, хто гэта?
Няўжо я сама?

А раптам падумае ён,
што ў мяне
Душа нібы лютаўскі дзень у акне.
Хутчэй бы,
хутчэй зазірнуць у акно —
Там лета. Там месяц. Усё — як даўно.

А я анікуды
адсюль не пайду.
Раднейшага дома вавек не знайду…

Ды дзверы пранізліва,
ціха скрыпяць,
І подых разлукі былой не суняць.

Ён так нечакана
узнік і павіс,
І падае, падае,
падае ўніз…
Я ведаю:
трэба мне клункі збіраць
І подых разлукі з сабой забіраць.

Іду я. Спыняюся. Кволіцца крок…
І вось я трапляю за дзверы і ў змрок.
Тут лета. Тут месяц. І тухне акно.
А шчасце былое — патухла даўно.

***
Любоў сваю заблытваю ў клубкі.
Я для цябе зусім не Арыядна.
Яна як трос, надзейны і цяжкі,
Нібы радок бязлітасна-баладны.

Каханы мой, мы тут не для таго,
Каб у абдымках шчыра забывацца,
Жадаючы юрліва аднаго,
А слухаць сэрца — і не распранацца.

Такой любві не прыме гэты свет.
Ні нам дваім, ні ёй — не паўтарацца.
А зразумець мо здолее паэт,
Бо толькі ён так можа закахацца.
Пераклад з рускай Міколы ШАБОВІЧА

Таццяна ДАШКЕВІЧ

Фота Кастуся Дробава.
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Давід і Галіяфы
Той, хто ніколі не быў на Браслаўскіх 

азёрах, па-мойму, не зведаў, што такое 
сапраўдная прыгажосць. Я нават сён-
ня, калі лёс падарыў мне падарожжы на  
бераг Атлантычнага акіяна ў Порту, 
крымскія скалістыя ўзбярэжжы, пяс-
чаныя дзюны Балтыкі, жоўтыя воды 
Хуанхэ, магутныя волжскія разлівы, не 
параўнаю па адчуванні замілаванасці 
і захаплення, якое авалодвае на беразе 
браслаўскага возера Дрывяты, на вяр-
шыні Замкавай гары, адкуль відаць усю 
непаўторную панараму пацерак азёраў 
у абрамленні лясоў і шырокіх палёў.

Канец жніўня. Турбаза «Браслаўскія 
азёры». Семінар творчай моладзі Віцеб-
шчыны, які ладзіць абкам камсамола. 
Мне дваццаць адзін год. Упершыню стаў 
пераможцам абласнога конкурсу мала-
дой паэзіі з вершам «Старая пласцінка». 
Да гэтага былі толькі публікацыі ў нашых 
полацкай і наваполацкай газетах.

А тут дзесяць дзён у пашанотнай кам-
паніі паэтаў, акцёраў, мастакоў, кам-
пазітараў з усяе вобласці! Настаўнікі, 
якія вядуць семінары, — Давід Сімано-
віч і Анатоль Вярцінскі, Барыс Луцэнка 
і Раман Філіпаў, Кім Цесакоў і Мікалай 
Пятрэнка. Уявіць сабе не мог, што з не-
каторымі з іх звяжа пазней сяброўства 
і творчае супрацоўніцтва.

Ды і сярод удзельнікаў хапала зорак: 
Валянцін Лукша, Леанід Дайнека, Ана-
толь Канапелька, Уладзімір Папковіч, 
Яўген Шыпіла, Барыс Насоўскі, Аркадзь 
Гоман.

Упершыню тады сустрэўся і з Давідам 
Сімановічам, які з’яўляўся старшынёй 
абласнога літаб’яднання, загадваў ад-
дзелам мастацкіх праграм на Віцебскім 
тэлебачанні і быў адным з галоўных ар-
ганізатараў гэтага семінара. Рухавы, па-
спартыўнаму падцягнуты, з заўсёднай 
усмешкай на твары, Давід Рыгоравіч быў 
сапраўднай душой гэтай творчай супол-
кі. За ім цягнулася слава ранейшай пу-
блікацыі ў маскоўскім «Новым міры» з 
падачы самога Канстанціна Сіманава. 
Гэта ён, прачытаўшы мае першыя вершы, 
прапанаваў іх да публікацыі ў абласной 
газеце «Віцебскі рабочы». Але тое будзе 
пазней, а пакуль на семінары разам са 
сваімі равеснікамі я трымаў экзамен пе-
рад вядомымі мэтрамі.

Сярод нас, пачаткоўцаў, былі Марыя 
Баравік з Глыбоччыны, Алесь Касцень 
з  Пастаў, віцябляне Дзіма Грыгор’еў, Ала 
Красінская, Міша Кожын, Пятро Ламан, 
аршанцы Базыль Гусціновіч, Анатоль 
Прохараў, мастакі і пісьменнікі Адольф 
Варановіч і Леанід Калодзежны, якія 
былі старэйшыя па ўзросце і рыхтавалі 
ўжо свае першыя кніжкі.

Лукшу ж і Дайнеку цяжка было на-
зваць пачаткоўцамі, іх імёны ўжо добра 
ведалі па друку. З Дайнекам нас яднала 
яшчэ і тое, што мы, напісаўшы першыя 
вершы па-руску, пераходзілі на белару-
скую мову, і Леанід, старэйшы за мяне 
амаль на дзясятак гадоў, ужо замяніў 
у  выдавецтве свой рускамоўны рукапіс 
на беларускамоўны.

Да маіх эксперыментаў пісаць па-бела-
руску Давід Рыгоравіч спачатку паставіў-
ся насцярожана:

— Глядзі, каб пісаць па-беларуску, трэ-
ба не толькі вывучыць мову, трэба на 
ёй думаць, адчуваць яе. Ці атрымаецца 
ў цябе, гарадскога чалавека?

Дарэчы, падобнай думкі прытрымлі-
ваўся і кампазітар, загадчык музычнай 

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

З кнігі «Сэлфі з часам»

часткі тэатра імя Якуба Коласа Барыс 
Насоўскі:

— Навум, у цябе добрыя вершы, харо-
шая руская мова. А па-беларуску трэба 
пісаць так, як Пеця Ламан. Вось ён — 
з  натуральнага беларускага асяроддзя 
і  вельмі арганічны, — і праспяваў куплет 
са сваёй песні на вершы Ламана.

Тады не сказаў ім, што паспрабаваць 
пісаць вершы па-беларуску мне раіў рускі 
паэт Усевалад Раждзественскі, якому  
я паказваў свае вершы ў ленінградскім 
часопісе «Нева». Ды і з дзяцінства ў сваім 
прыгарадным пасёлку ў Полацку я жыў 
у беларускамоўным асяроддзі. Праўда, 
праз некалькі гадоў, прачытаўшы мае  
беларускамоўныя вершы, Давід Рыгора
віч прызнаў, што яго сумненні не апраў
даліся, і блаславіў мяне ў новай якасці.

Сказаць, што адчуваў яго сваім паў-
нацэнным настаўнікам, я тады не мог. 
Ставіўся ён да мяне роўна, зрэшты, як 
і да большасці маладых: не надта хваліў, 
больш выказваў заўваг і парад. У душы 
нават крыху крыўдаваў на яго. Мне не 
зусім падабалася яго заўсёдная бадзё
расць, усмешлівасць, імкненне «згладзіць 
вуглы», не абазначаць адкрыта сваю пазі-
цыю. Я многага не разумеў тады, а Сіма-
новіч сваю прынцыповасць напоўніцу 
даказаў, калі, нібы біблейскі свой цёзка, 
кінуў выклік самому першаму сакратару 
абкама партыі Грыгор’еву, адстойваючы 
імя Марка Шагала. А яго славуты верш 
«Имею честь принадлежать»! У сталін-
скія часы за такі верш Сімановіча мог бы 
напаткаць лёс многіх закратаваных і загі-
нулых паэтаў.

Але гэта будзе значна пазней, а нап-
рыканцы шасцідзясятых — на пачатку 
сямідзясятых гадоў Давід Рыгоравіч быў 
абсалютна лаяльным і нават абласканым 
уладамі творцам, актыўным арганізата-
рам творчых імпрэз і ініцыятыў. І мала 
хто ведаў, што стаіць за гэтай знешняй 
разважлівасцю і лагодай. А даставалася 
ў жыцці Сімановічу нямала. Яго ніяк не 
хацелі прызнаць роўным сабе некаторыя 
ўплывовыя калегі па пяры.

Дастаткова прыгадаць, што калі ства-
рылася віцебскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў, то насуперак усяля-
кай логіцы нястомнага кіраўніка аблас-
нога літаратурнага аб’яднання нахабна 
«пракінулі», фактычна прызначыўшы на 
гэтае месца толькі што прынятага ў саюз 
паэта з Глыбокага. Дзеля так званых «вы-
бараў» спецыяльна прыехалі з Мінска 
кіраўнік саюза, загадчык сектара ЦК, са-
кратар абкама партыі. Я і мае сябры з на-
ваполацкага літаб’яднання «Крыніцы» 
прысутнічалі на гэтым сходзе ў якасці 
статыстаў, бо галасаваць, як не члены 
Саюза, права не мелі.

Крыўдна, відаць, было Сімановічу, які 
на гэты сход не з’явіўся, яшчэ і таму, што 
сам новы кіраўнік, ды і сталічныя госці 
былі яго добрымі таварышамі і вучнямі.

Але жыццё працягвалася, і знешне 
Давід Рыгоравіч нібыта не змяніўся: па-
ранейшаму энергічны, бадзёры, усмешлі-
вы, вёў тэлеперадачы, удзельнічаў у твор-
чых выступленнях, друкаваўся, выдаваў 
кнігі. Яго падтрымлівалі сябры Уладзімір 
Папковіч, Анатоль Канапелька, з ім не 
парывалі стасункаў і мы, новапалача-
не. Але нядобразычліўцаў станавілася 
больш, а ў час барацьбы за вяртанне імя 
Шагала на радзіму Сімановіч быў занесе-
ны ў лік дысідэнтаў, і яго імя згадвалася 
ў негатыўным плане на розных партый-
ных сходах і канферэнцыях.

Праўда, праз пэўны час усё перавяр-
нулася: Грыгор’еў публічна папрасіў  

прабачэння, імя Шагала стала брэн-
дам Віцебска, Давід Рыгоравіч увайшоў 
у  многія міжнародныя шагалаўскія ка-
мітэты. Але ўсё ж стаўленне да паэта 
ў яго горадзе было ўжо не тое, што раней.

З Сімановічам мне давялося сустракац-
ца некалькі разоў у Мінску, калі працаваў 
у Саюзе пісьменнікаў. Ён, відавочна, быў 
рады маім поспехам. І, нарэшце, я бачыў 
яго больш шчырым і адкрытым. Гэта быў 
ужо іншы Давід — мудры, сапраўдны, 
які скінуў, здаецца, назаўсёды маску ба
дзёрага аптыміста. Я парадаваўся гэтаму, 
хаця па-ранейшаму цеплыні і глыбокага 
сяброўства паміж намі не ўзнікла. Пасля 
сыходу з Саюза і пераходу на радыё ўсё 
радзей чуў пра Сімановіча, не давялося 
і сустракацца.

Але ўспамінаючы маладосць і нашу Ві-
цебшчыну, ува мне спела ўдзячнасць да 
гэтага чалавека, які сыграў сваю ролю 
ў маім жыццёвым і творчым сталенні. 
Праз Уладзіміра Антонавіча Папковіча 
даведаўся каардынаты Давіда Рыгораві-
ча і патэлефанаваў яму. Ён вельмі ўзра-
даваўся, абяцаў прыслаць свае новыя 
кніжкі, і неўзабаве я атрымаў бандэроль 
з невялікімі зборнікамі, выдадзенымі 
ў  прыватных выдавецтвах, якія супра-
ваджаліся цёплымі дарчымі надпісамі.

Апошнія свае дні ў Віцебску хворы 
паэт дажываў у адзіноце.

Паэта не стала, але ведаю, што імя яго 
жыве ў душах землякоў, калег, вучняў 
і сяброў. І ў маёй таксама.

Ён ставіў помнік верасню
У той журботны дзень, калі ў рытуаль-

най зале пахавальнага бюро мы развіт-
валіся з Леанідам Мартынавічам Дайне-
кам, яго мілая жонка Зінаіда сказала праз 
слёзы мне, калі я падышоў выказаць спа-
чуванне:

— Ён цябе любіў і часта ўспамінаў.
А я ўжо думаў, што неяк жыццё ад-

даліла нас, бо і старэйшы ён быў амаль на 
дзесяць гадоў, і жыццёвыя шляхі нашы 
апошнім часам не перасякаліся.

Праўда, калі ён нечакана з’явіўся на 
старонцы ў Фэйсбуку, то «запрасіўся» 
першым да мяне ў «фрэнды», на што 
я адразу адказаў станоўча.

А пазнаёміліся мы ў далёкім 1969 годзе 
ў Браславе на семінары творчай моладзі 
Віцебшчыны. Памятаю яго густы харак-
тэрны голас, калі ён чытаў свае вершы:

Пастаўце помнік верасню…
У гэтых радках гучалі адначасова 

і просьба, і загад… І сам верш быў яркі 
і запамінальны.

Згадваю яго радкі з калектыўнага збор-
ніка студэнцкага аб’яднання «Узлёт» на 
рускай мове пра лесаруба, ад якога адва-
рочваюцца дрэвы ў родных краях:

О, сосны, сосны Беларуси,
Кто вам об этом рассказал...
Між нас хадзілі чуткі, што Дайнека 

адмовіўся выдаваць падрыхтаваны ім 
зборнік рускамоўных вершаў і замяніў 
яго на новы зборнік «Галасы», які вый-
шаў у дзяржаўным выдавецтве «Мастац-
кая літаратура». Аматары паэзіі добра 
памятаюць серыю вершаў маладых па-
этаў, якую між сабой творцы называлі 
«тэлевізарам» за тое, што на вокладцы 
ў акенцы, які нагадваў экран тэлевізара, 
змяшчаўся партрэт аўтара.

Не сказаць, каб мы дужа зблізіліся 
падчас семінара, але ўзаемная сімпатыя 
з’явілася.

А потым мой першы творчы настаўнік 
і ў далейшым сябра Валодзя Багдано-
віч, які пераехаў працаваць у Віцебск на 

тэлебачанне, у час аднаго з маіх прыездаў 
павёў на кватэру Леаніда, дзе я пазнаёміў-
ся з яго жонкай Зінаідай і малымі сынамі.

Неўзабаве Дайнека пераехаў у Мінск 
і  пачаў працаваць у часопісе «Мала-
досць». Для мяне яго пасада адказнага са-
кратара здавалася такой вышынёй, што 
звяртацца да старога знаёмага было на-
ват няёмка. І ўсё ж такі рашыўся паслаць 
Дайнеку вершы. Суправадзіў лістом, дзе 
прасіў проста пачытаць і выказаць сваю 
думку, бо вершы былі на беларускай 
мове. Згадаў у лісце нашу даўнюю размо-
ву пра пераход ад рускамоўнай паэзіі да 
беларускамоўнай.

Адказу доўга не было. Пачаў хвалявац-
ца. Аднойчы пайшоў на пошту і набраў 
маладосцеўскі нумар тэлефона.

Яго густы бас пазнаў адразу.
— Мартынавіч, ну як мае вершы?
— Будзем друкаваць. Чытай у най

бліжэйшых нумарах!
Звычайна Мартынавіч быў нешмат-

слоўны. Праўда, узяўшы чарку, рабіўся 
больш гаваркім.

Аднойчы ён прыехаў у Полацк на вы-
ступленне. Мы з Алегам Мінкіным за-
прасілі яго ў кафэ. Я сядзеў з імі нядоўга, 
бо трэба было бегчы на працу. Алег по-
тым расказваў, што засядзеліся яны тады 
ледзь не да закрыцця.

Яшчэ адна памятная сустрэча адбы-
лася ў нас, калі Леанід Мартынавіч пры-
ехаў па лініі бюро прапаганды разам 
з празаікам Кругавых. Я тады толькі што 
прывёз з бальніцы жонку разам з Оляй, 
якая нарадзілася за тыдзень да гэтага.

Гасцей трэба было частаваць, а жонка 
пасля цяжкіх родаў з ложка ўстаць не 
магла. Балазе нядаўна прыйшла ад цеш-
чы з Палесся пасылка, а ў ёй — сушаная 
рыба і грэлка з самагонкай. Вось і пайшоў 
змест той пасылкі на стол. Жонка пера-
жывала, што няма чым закусіць, а госці 
з задавальненнем смакавалі палескіх ка-
расікаў і цешчыну самаробную гарэлку. 
Потым не раз Дайнека ўспамінаў гэтае 
нашае застолле і задаволена прыцмокваў, 
успамінаючы імправізаваную закуску.

Я сачыў за яго творчасцю, чытаў усе 
яго празаічныя кнігі. А «Меч князя Вяч-
кі» стаў настольнай кнігай для майго 
сына Максіма, і, па яго словах, у многім 
дзякуючы гэтай кнізе ён выбраў пра-
фесію гісторыка.

Яшчэ адзін эпізод, які з’яднаў нас 
агульным клопатам. Святкавалі васьмі
дзесяцігоддзе Івана Пятровіча Шамякі-
на. Час быў складаны. І ў Саюзе пісьмен
нікаў, і ў самога юбіляра грошай бра-
кавала. Нешта падкінуў Мінкульт, але, 
ведаючы нашы акалічнасці, я бедаваў, 
што на святочны стол у Доме літаратара 
рэсурсаў будзе малавата.

І тады пазваніў Дайнеку, які ў той час 
быў бізнесменам і разам з сынамі валодаў 
вытворчасцю па выпуску алкагольных 
і безалкагольных напояў.

— На Івана Пятровіча не пашкадую, — 
выслухаўшы маю просьбу, прабасіў Дай-
нека. — Чакай, Ігнат усё прывязе.

Дасланая Дайнекам спонсарская дапа-
мога прыйшлася да месца.

Дарэчы, хоць і былі ў пісьменніц-
кім асяроддзі пурытане, якія асуджалі  
пісьменніка за бізнес, ад яго дармавой 
гарэлкі ніхто не адмовіўся.

Доўгі час мы з Мартынавічам не бачылі-
ся. Паспелі толькі спісацца праз Фэйсбук.

І вось той пахавальны дзень.
Прыйшло адчуванне непапраўнай 

страты і пачуццё пэўнай віны за несказа-
ныя ў свой час тыя патрэбныя яму і нам 
словы, якія людзі кажуць цяпер.
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Паэтызацыя дзяржаўна-эканаміч-
нага і духоўна-культурнага ад-

раджэння беларускага народа, развіцця 
яго сацыяльнай і нацыянальнай сама-
свядомасці, сцвярджэнне прынцыпаў 
і каштоўнасці свабоды і незалежнасці, 
нацыянальна-вызваленчага руху — вось 
што было галоўным у нацыянальна-ад-
раджэнскай рамантычнай лініі развіц-
ця заходнебеларускай паэзіі. Яе прад-
стаўнікі апелявалі да часоў Вялікага Кня-
ства Літоўскага, услаўлялі яго спадчыну. 
Іх лірычны герой сведчыў сваю выраз-
ную нацыянальна-этнічную дэтэрміна-
ванасць, быў заангажаваны ў  духоўна-
патрыятычную праблематыку.

У паэтаў гэтай рамантычнай лініі 
падзеі і факты нацыянальна-гістарыч-
нага мінулага спалучаліся з народнай 
сімвалічнай вобразнасцю, душэўна-
псіхалагічныя перажыванні дапаўня-
ліся паэтычнай містыфікацыяй. Пака-
зальная ў гэтым плане творчасць Ула
дзіміра Жылкі.

Нарадзіўся паэт 27 мая 1900 г. у вёсцы 
Макашы Навагрудскага павета Мінскай 
губерні (цяпер Нясвіжскі раён Мінскай 
вобласці) у сялянскай сям’і. Вучыўся 
ў Гарадзейскай царкоўнапрыходскай 
школе, Мірскім гарадскім вучылішчы. 
Падчас бежанства — у Багародзіцкім 
агранамічным вучылішчы Тульскай 
губерні (1915—1917). Там скончыў тры 
класы і пачаў пісаць вершы. Пасля ву-
чыўся ў Беларускай гімназіі ў Дзвінску. 
З 1923 па 1926 г. — як стыпендыят чэ-
хаславацкага ўрада — студэнт Карла-
вага ўніверсітэта ў Празе, дзе актыўна 
спрычыніўся да моладзевага грамад-
ска-культурнага руху. Пасля ўдзелу 
ў  навуковай канферэнцыі ў Мінску па 
рэформе беларускага правапісу (1926) 
прыняў савецкае грамадзянства. Жыў 
у Мінску, працаваў у газеце «Звязда», 
выкладчыкам беларускай літаратуры 
ў  Мінскім музычным тэхнікуме. 18  лі
пеня 1930 г. арыштаваны органамі 
ДПУ па сфабрыкаванай справе Саюза 
вызвалення Беларусі. У сувязі з тым, 
што цяжка хварэў на сухоты, праз ме-
сяц быў вызвалены з-пад варты пад 
падпіску аб нявыездзе. У адпаведнасці 
з  пастановай пазасудовага органа ад 
10 сакавіка 1931 г. асуджаны на 5 гадоў 
ссылкі ва Уржум Кіраўскай вобласці. 
Працаваў выкладчыкам рускай літара-
туры ў мясцовым медыцынскім тэхні-
куме.

Памёр 1 сакавіка 1933 г. ад сухотаў.
Рэабілітаваны 19 верасня 1960 г.
Першая асобная кніга паэта выйшла 

ў 1923 г. — гэта была паэма «Уяўленне». 
Асноваю маральна-філасофскага пафа-
су твора выступала глыбокае і шчырае 
патрыятычнае пачуццё, напружанае 
перажыванне тых падзей, якія адбы-
валіся на Беларусі. Носьбітам лірыч-
най свядомасці аўтара з’яўляецца ідэя 
абуджэння і разгортвання сацыяльна- 
палітычнай і духоўнай актыўнасці на-
рода, грамадскага абнаўлення, ідэя 
беларускай дзяржаўнасці. «На мапу 
Еўропы // Ўзышоў Беларус, — натхнёна  
сцвярджае ён. — У лапцях лазовых,  // 
Па світцы ручнік, // І светам Хрысто-
вым   // Зіяе аблік». Лірычны герой ад-
дадзены стыхіі нацыянальна-вызва-
ленчага руху, прасякнуты адчуваннем 
складанай і супярэчлівай прыроды гра-
мадска-сацыяльных працэсаў, рэвалю-
цый і войнаў, якія прайшліся па бела-
рускіх этнічных землях, усведамленнем 
сувязі і ўзаемаабумоўленасці гістарыч-
ных змен і  народнай жыццядзейнасці. 
Ён поўніцца бязмежнай сыноўскай ра-
дасцю ад разумення, што пазнаў, здабыў  
Маці-Радзіму, Бацькаўшчыну-Беларусь, 

якая актыўна рэалізуе сваё права на 
духоўнае самасцвярджэнне, свабоднае 
развіццё ў часе і прасторы, становіц-
ца «наймалодшай нацыяй» у кагорце 
народаў-суседзяў: «Перуны завірух // 
У  захапленні // Грымяць аб адным: // 
Паўнагучна Адраджэнне!»

Нягледзячы на цяжкасці і пераш
коды, падзел Беларусі на Усходнюю 
і  Заходнюю, якія апынуліся ў розных 
дзяржавах («Пакута падзелам. // Па 
беламу целу // Знаком ад нажа // Кры-
вавіць мяжа»), паэт з падкрэсленай 
верай і аптымізмам глядзеў на пошукі 
беларусамі свайго гістарычнага лёсу, 
увасабленне ідэі дзяржаўнай незалеж-
насці, якая прывядзе да гарманізацыі 
народнага жыцця:

Народы! Прадбачу:
Шпаркасць коняў
Пагоні
Суліць удачу.
Вам на пасадзе
Пакутніцу
Нявехнай бачыць.

У творы дамінуе рамантычна-ідэалі-
заванае, лірыка-абагульненае выяўлен-
не жыццёвых працэсаў, элементы 
народна-міфалагічнага мыслення пе-
раплятаюцца ў ёй са сродкамі арыгі-
нальнай індывідуальна-аўтарскай паэ- 
тыкі, традыцыйная фальклорная 
і  евангельская сімволіка-алегарычная 
вобразнасць напаўняецца актуальным 
духоўна-патрыятычным, грамадска- 
сацыяльным зместам.

Свежасцю і непасрэднасцю света
ўспрымання, глыбінёй і праўдзівасцю 
духоўна-сацыяльных перажыванняў, 
суладнасцю думкі і эмоцыі звярталі на 
сябе ўвагу зборнікі вершаў У.  Жылкі 
«На ростані» (1924) і «З палёў Заходняй 
Беларусі» (1927), якія ў  многім працяг
валі і развівалі ідэйна-мастацкі змест 
паэмы «Уяўленне». Яны сцвярджалі 
багацце і  паўнакроўнасць жаданняў 
і мэтаімкненняў героя, натуры летуцен-
най, загадкавай, рамантычна-ўзвыша-
най і ў той жа час сацыяльна актыўнай, 
дзейснай, з высокім пачуццём патрыя-
тычнай свядомасці і грамадзянскай ад-
казнасці. Тужлівая душа паэта, «Лілея 
між балот», што «ўзрасла, маўклівая,  // 
Між багны сонных вод», парывалася 
ў неаглядныя жыццёвыя далі, да нязве-
данага і неспазнанага. Яна чуйна і абво-
страна рэагавала на праявы знешняга 
свету, высокае і нізкае ў ім, дысгармонію 
паміж рэальным і ідэальным…

Па смерці У. Жылкі ў некралогу 
А. Луцкевіч трапна адзначыць, што ба-
чыў у ім «душу гарачую, жывую, ірваў-
шуюся да ідэалу, да красы, да новага 
жыцьця, — і адначасна такую кволую, 
такую — кажучы па-расейску — “неж-
ную” і ў гэтай “нежнасьці” такую харо-
шую!» Вядомы палітычны і грамадска-
культурны дзеяч добра ведаў паэта, 
апекаваўся яго талентам, арганізаваў 
выданне зборніка «На ростані».

У поўным «імпэту і шырокага па-
лёту» вершы «Віхор» (1921) уздым на-
родна-вызваленчага, паўстанцкага ру- 
ху на абшарах Заходняй Беларусі 
У. Жылка ўвасобіў у рамантычна-веліч-
ным вобразе прыроднай стыхіі. Віхор, 
які «Гасцём і мараю трывожнаю // Зля-
цеў да нас з-пад самых зор», скаціў-
ся на зямлю, захоплівае ў свой палон 
усё, што патрапляе на яго шляху, нясе 
сілу, бадзёрасць, абнаўленне. Але хоць 
гэта віхор навальнічны, рэвалюцый-
на-ўздымны, ён не разбуральна-скры-
шальны, бо мае лагодны, ачышчальны 
характар і місію, абуджае да актыўнай 
стваральнай, сацыяльна-гуманістыч-
най прысутнасці ў свеце ўсё патэнцы-
яльна здаровае і жыццяноснае:

Пара, пара дазнацца, зверыцца
Сваіх магутных сонных сіл!
Адважны хто спыніць намерыцца
Размах жыцця і творчы пыл?..

У творы прасочваецца выразная во-
бразна-стылёвая паралель — ачыш-
чальны навальнічны віхор абумоўлі-
вае «лязіво нажа», наяўнасць стыхій-
най паўстанцкай зброі. У адпаведнасці 
з гэтым мастацкім прыёмам, суадне-
сенасцю розных і ў той жа час звя-
заных паміж сабою вобразаў-сімва-
лаў, пабудаваны і верш «Меч» (1924),  
адзін з найлепшых у заходнебелару-
скай паэзіі 1920-х гадоў. Вузкі мужыц-
кі загон становіцца месцам незвычай-
нага здарэння — патомны селянін вы-
ворвае на ім старажытны меч, сімвал 
рыцарскага духу і высакароднасці: 
«Вясёлым звонам аказаўся ён, // Калі 
чапіў канцом майго нарога». «Абцёр 
набожна йржу часу благога, — кажа 
герой, ад імя якога вядзецца лірычнае 
апавяданне, — І заблішчаў старых ста-
годдзяў сон, // І надпіс на клінку, нібы 
закон, — // “Дарэшты бой!” — зірнуў 
загадам строга». Гэты выпадак рады-
кальна перайначвае яго жыццё. Араты 
дарэшты пранікаецца грамадзянска-
патрыятычным адчуваннем героікі мі-
нулых часоў, слаўных традыцый сваіх 
далёкіх продкаў, загараецца ідэяй ба-
рацьбы за каштоўнасці і святыні род-
най зямлі. Памяняўшы плуг на меч, ён 
становіцца ў шэрагі ахвярных ваяроў 
за свабоду Бацькаўшчыны, з’яўляецца 
трывалым звяном у доўгім ланцугу на-
родна-вызваленчай дзеі:

Я з грамадой іду па шчасце нам.
Мой меч зіхціць, непераможны, 
                                                       востры.
Змагуся сам — дык сотням перадам!

Вернасць прынцыпам і каштоўнас-
цям працоўнага асяроддзя, жыцця се-
ляніна-аратая была адной з асноўных 
тэм творчасці У. Жылкі. Ён паэтызаваў 
высокі духоўна-маральны змест нацы-
янальна-вызваленчага руху, які ў пер-
шай палове 1920-х гадоў разгортваўся 
і ў актыўных партызанскіх формах, ад-
мабілізаваную рашучасць барацьбы за 
волю і справядлівасць. Паэт услаўляў 
рэвалюцыйны парыў, навальнічны гра-
мадска-сацыяльны ўздым, радасць яд-
нання ў ахвярным поступе за высокія 

народныя ідэалы, імкнуўся раскрыць 
рэзервы чалавечага духу, неспазнаныя 
грані асобы свайго сучасніка. «Толькі 
той, хто вера ў цуд — // Лепшу долю 
курных хат, — // Толькі той, хто любіць 
люд, // Толькі той — мой любы брат», — 
сведчыць творца.

Высокая патрыятычная ідэя, пачуц-
цё ахвярнай адданасці Бацькаўшчыне 
з’яўляюцца асноваю аднаго з найлеп-
шых Жылкавых вершаў «Наш лёс, бы 
кат з рукой забойнай…», напісанага 
ў 1925 годзе. У крытычную, вырашаль-
ную для Айчыны часіну («Народ, Сва-
бода і Радзіма, — На ўсё прыйшла адна 
чарга»), калі «Найдаражэйшае, свя-
тое  — Ўсё, чым натхнялася душа, Чу-
жою збэшчана рукою, Сваволяй скута 
палаша», герой паэта, апантаны гарта-
ванай мужнасцю і рашучасцю вой, вы-
конвае свой галоўны духоўна-мараль-
ны абавязак, уступае ў смяротны бой 
з лютым ворагам:

Але пад лобам хмурым гэтым,
У гэтай думнай галаве
Імкненне да апошняй мэты
Непераможнае жыве.
.....
І покі сэрца поўна гневам,
І гнеў драпежней крумкача, —
Вітаю бой ваяцкім спевам
І звонам вострага мяча.

Высокі лірычны пафас, характэрная 
рамантычная стылістыка, абумоўле-
ныя прагай пазнання і адкрыцця, 
звернутасцю да ідэальнага ў грамадст-
ве і чалавеку, паядноўваліся ў творах 
У. Жылкі з глыбокай заангажаванасцю 
ў лёсавызначальныя для народа ду-
хоўна-сацыяльныя праблемы, з драма-
тычным філасофска-медытатыўным 
пачаткам, пачуццёвай прысумленас-
цю. Гэта і многае іншае не адпавяда-
ла класава-пралетарскім прынцыпам 
адлюстравання рэчаіснасці, якія па-
навалі ў «ахопленай сацыялістыч-
ным шалам Беларусі». Пасля пераезду 
з  Прагі ў Мінск і выдання зборніка 
«З  палёў Заходняй Беларусі» цяжка 
хворы паэт быў падвергнуты тэндэн-
цыйнай, жорсткай і несправядлівай 
крытыцы з боку апалагетаў новага 
грамадскага ладу...

Нягледзячы на гэта, Уладзімір Жыл-
ка да канца жыцця адстойваў высокія 
духоўныя прынцыпы, аб чым сведчаць 
многія яго творы, у прыватнасці паэма 
«Тастамент», напісаная ў ссылцы пе-
рад самай смерцю. Гэта твор вялікай 
эмацыянальнай сілы ўздзеяння, ён вы
значаецца ўнутранай цэласнасцю і гар-
манічнасцю, своеасабліва падагульняе 
ідэйна-мастацкія пошукі паэта. У асно-
ве яго лірычнага пафасу — высокі духа-
носны пачатак, сцвярджэнне адвечных 
маральна-філасофскіх каштоўнасцей 
жыцця народа, гуманістычных ідэа-
лаў, дыялектыкі нацыянальнага і гра-
мадска-сацыяльнага. Развітваючыся 
з «дабродзейкай зямлёй», сваімі марамі 
і надзеямі, аглядаючы пройдзены шлях, 
У. Жылка ўслаўляў родны край, яго 
красу і веліч, выказваў веру ў росквіт 
і шчаслівую будучыню незалежнай 
Бацькаўшчыны. Паэма «Тастамент»  — 
гэта гімн Беларусі, яе працоўнаму 
крывіцкаму люду, праўдзе, сумленню,  
жыццю.

Цяжкая хвароба, а таксама склада-
ныя грамадска-палітычныя абставіны 
не дазволілі разгарнуцца на поўную 
сілу, развіць увесь свой багаты творчы 
патэнцыял аднаму з самых яркіх тален-
таў у гісторыі беларускай паэзіі.

Мікола МІКУЛІЧ

«Мой меч зіхціць, непераможны,
востры…»
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у 1921 годзе як супрацоўнік Беларускага дзяржаўнага музея 
(тагачасная назва НГМ) удзельнічаў у навуковай экспеды-
цыі ў Слуцк, падчас якой былі напісаны яго акварэлі з выя-
вамі храмаў горада.

Значную частку альбома складаюць творы графікаў Віцеб-
ска, унікальнага мастацкімі традыцыямі. У 1920—1930-я га- 
ды ў зборы БДМ сфарміраваўся вялікі комплекс твораў 
віцебскіх мастакоў, вядомых майстроў і студэнтаў Белару-
скага мастацкага тэхнікума (першая навучальная ўстанова 
краіны, дзе рыхтавалі прафесійных мастакоў): Саламона 
Юдовіна, Міхаіла Эндэ, Льва Зевіна, Рамана Семашкевіча, 
Іосіфа Сонкіна, Сцяпана Андруховіча, Льва Лейтмана, Хаіма 
Ліўшыца. Унікальныя старонкі выдання «І рай і боль на пе-

сеннай Зямлі... Беларусь вачыма мастакоў 
1920—1930-х гадоў» — замалёўкі ліштваў 
вокнаў і аздаблення дахаў драўляных да-
моў Віцебска, Глуска, Бабруйска, Жлобіна 
аўтарства Мікалая Пашкевіча, выпускніка 
гэтага самага тэхнікума. Аўтар на кожным 
малюнку пакінуў дакладны адрас. Гэта  — 
прыклад навуковай графікі. Насамрэч, 
драўляная забудова хутчэй за іншыя віды 
архітэктуры знікае ў часе. Між тым графіч-
ныя лісты Мікалая Пашкевіча ўзнаўляюць 
выгляд амаль 50 вуліц даваеннага Віцебска.

Дарэчы, укладальніца зборніка адзначае, 
што творы з гэтага комплексу часткова 
былі прэзентаваны ў залах Нацыянальна-
га гістарычнага музея Беларусі. Выстаўка 

«Захаванне і вывучэнне этнаграфічнай спадчыны супра-
цоўнікамі Беларускага дзяржаў-
нага музея ў 1920-я гады» прысвя-
чалася тэме сумесных даследа-
ванняў музейшчыкаў і Інстытута 
беларускай культуры. Выстаўка 
«І рай і боль на песеннай Зямлі» 
ў свой час пазнаёміла наведваль-
нікаў з той часткай калекцыі гра-
фікі музея, якая была сфарміра-
вана ў 1920—1930-я гады. А зараз 
і  выдатны альбом зможа пера-
несці ў той час, вяртаючы нас да 
страчанага і невядомага.

Яўгенія ШЫЦЬКА

лярова, Мікалая Арасланава, Васіля 
Шаранговіча і іншых. Раздзел «Фігура-
тыўна-эмацыянальная вобразнасць» 
прадстаўляюць Георгій Паплаўскі, 
Мікалай Бушчык, Уладзімір Напрэ-
енка, Фелікс Гумен, Сяргей Пісарэнка 
і іншыя. У  раздзел «Іншасказальная 
экспрэсіўная вобразнасць» увайшлі 
работы Рыгора Мяжуева, Зоі Луцэвіч, 
Мікалая Аўчыннікава, Піліпа Баса-
лыгі, Аляксандра Квяткоўскага і  ін-
шых акварэлістаў. Апошнюю частку 
альбома склалі малюнкі Веры Каўза-
новіч, Антаніны Фалей, Паўла Татар-
нікава, Дзмітрыя Сурыновіча, Андрэя 
Савіча ды іншых майстроў. Усе рабо-
ты былі створаны на працягу апошніх 
трыццаці гадоў. Між тым многія твор-
цы працуюць у розных тэхніках, таму 
адно і  тое ж прозвішча можа сустра-
кацца ў розных раздзелах. Да таго  ж 
любое раздзяленне, нягледзячы на 
лагічнасць і абгрунтаванасць, можна 
лічыць умоўным.

Адзначаецца, што прэзентацыйнае 
выданне можа прадстаўляць белару-
скае нацыянальнае мастацтва на між-
народным узроўні, а таксама паспя-
хова выкарыстоўвацца ў навучальных 
мэтах у сярэдніх і вышэйшых наву-
чальных уста-
новах. Яго 
п ры з н ач эн -
не — стаць да-
паможнікам 
для спецыя-
лістаў і ама-
тараў мастац
тва. І ўсе шан-
сы для гэтага 
ёсць.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кніжны свет

Нацыянальны гістарычны музей Беларусі ўпершы-
ню прадстаўляе значны комплекс графічных работ 

са свайго збору, які прысвечаны адзінай тэме — Белару-
сі 1920—1930-х гадоў. У выданні «І рай і боль на песеннай 
Зямлі... Беларусь вачыма мастакоў 1920—1930-х гадоў», што 
пабачыла свет сёлета ў выдавецтве «Беларуская энцыклапе-
дыя імя Петруся Броўкі», — этнічныя тыпы жыхароў, вяско-
выя і гарадскія краявіды, помнікі традыцыйнага народнага 
мастацтва, рамёстваў і дойлідства. Прадмова і ўкладанне 
Наталлі Мартынавай, вядучага навуковага супрацоўніка 
Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі.

Творы мастакоў таго часу, што ўвайшлі ў зборнік, маюць 
каштоўнасць не толькі мастацкую, але і навуковую, паколь-
кі большасць мастакоў удзельнічала ў кра-
язнаўчым руху. Менавіта падчас шматлікіх 
этнаграфічных, фальклорных, археала-
гічных экспедыцый яны рабілі замалёўкі. 
Але, з’яўляючыся замалёўшчыкамі ў ван-
дроўках, яны таксама праводзілі і асобныя 
экспедыцыі мастакоў, у якіх бралі ўдзел 
і  прафесіяналы, і аматары. Графіка падзя-
лялася на навукова-краязнаўчую і мастац-
ка-краязнаўчую.

У кнізе, змест якой складаюць раздзелы 
«Асобы», «Краявіды», «Традыцыйная куль-
тура», «Геаграфічны паказальнік», «Перса-
наліі» і «Спіс скарачэнняў», прадстаўлены 
графічныя лісты мастакоў з усіх рэгіёнаў 
Беларусі. Краіна да 1939 года была падзеле-
на дзяржаўнай граніцай, але народ ад гэтага не падзяліўся. 
Поруч з творамі прызнаных майстроў Савецкай Беларусі 
Аркадзя Астаповіча, Анатоля Тычыны, Мікалая Дучыца, 
Меера Аксельрода, Аскара Марыкса, Мендзеля Горшмана 
ёсць у альбоме творы мастакоў Заходняй Беларусі — Язэпа 
Драздовіча, Пятра Сергіевіча, Ніны Сасноўскай, Леапольда 
Родзевіча. Так, выданне прапануе творы з  альбома Язэпа 
Драздовіча «Палессе. Піншчына». Сярод адметных работ — 
«Капліца ў  Падгацці», «Кірмаш у Пінску», «Стажок. Вёска 
Плешчыцы» 1926 года.

Лёс некаторых мастакоў цесна звязаны з гісторыяй На-
цыянальнага гістарычнага музея: Янкель Кругер, Міхаіл 
Філіповіч і Гаўрыла Віер у 1920—1930-я гады былі яго су-
працоўнікамі. Напрыклад, апошні пакінуў партрэты загад-
чыка гаспадаркі і прыбіральшчыцы музея. Янкель Кругер  

Гісторыя развіцця 
і сучасны стан бела-

рускага акварэльнага ма-
стацтва, яго тэндэнцыі, 
стылі, кірункі і асаблі-
васці, а таксама найлеп-
шыя творы айчынных 
майстроў вадзянога жы-
вапісу — менавіта пра 
гэта альбом «Акварэлія. 
Беларускі акварэльны 
жывапіс» («Беларуская 
энцыклапедыя імя Пе-
труся Броўкі», Мінск, 
2020 год). У выданні, па-
дрыхтаваным мастаком-
акварэлістам, мастацт-
вазнаўцам, педагогам 
Уладзімірам Рынкевічам, прадстаўле-
на 300 твораў 65 вядучых айчынных 
акварэлістаў, непарыўна звязаных  
з Беларускім саюзам мастакоў.

Многія стагоддзі акварэль вабіць не 
толькі знаёмай і зразумелай прастатой 
вобразаў, але і пэўнай недагаворанас-
цю, таямнічай і шматзначнай. Як пад-
крэслівае Уладзімір Рынкевіч, няхай 
мастакі акварэлі і авалодваюць май-
стэрствам стварэння своеасаблівых, 
непаўторных выяў вадзянога жывапі-
су, але самі па сабе выразныя сродкі не 
гарантуюць нараджэння мастацкага 
вобраза: «Менавіта інтэлект і эмацы-
янальная энергетыка аўтара, матэры-
ялізаваныя ў спецыфічных прыёмах 
тэхнікі пісьма, каляровых спалучэн-
нях на аркушы паперы, надаюць аква
рэльным выявам унікальны вобразны 
змест, здольны абуджаць розум і па-
чуцці».

Разуменне сутнасці катэгорый «су-
часнае» і  «традыцыйнае» ў акварэлі 

Раман «Тыль» аўстрыйска-нямецкага пісь-
менніка Даніэля Кельмана выйшаў па- 

беларуску ў выдавецтве «Янушкевіч». Пераклад 
з нямецкай зрабіла Вольга Гронская. Твор пера-
носіць Тыля Уленшпігеля, сярэднявечнага ба
дзягу, у бязлітасны зруйнаваны свет XVII ста-
годдзя. Чытач пачуе галасы самых розных геро-
яў, большасць з якіх — рэальныя гістарычныя 
асобы. Цяжка будзе не паверыць сплеценай з іх 
лёсаў напаўвыдуманай эпапеі Трыццацігадовай 
вайны. Аўтар па-штукарску жангліруе словамі, 
стылямі і сэнсамі, у выніку чаго вырастае не 
жартоўны аповед пра блазна, а тонкі, трагічны 
і глыбокі твор, гімн мове і жыццю.

Аб’яўлены фіналісты міжнароднай штога-
довай літаратурнай прэміі імя Аркадзя 

і  Барыса Стругацкіх у галіне фантастыкі. Кніга 
Віктара Пялевіна «Мастацтва лёгкіх дакранан-
няў» атрымае прэстыжную ўзнагароду ў намі-
нацыі «Мастацкая проза». Традыцыйнае ўзнага-
роджанне лаўрэатаў «АБС-прэміі» адбудзецца ў 
кастрычніку бягучага года.

Нагода звярнуцца да класікі: пабачыла 
свет кніга выбраных твораў Янкі Купа-

лы, укладзеная літаратуразнаўцай і пісьменні-
цай Ганнай Севярынец. Кніга выбраных твораў 
Янкі Купалы мае мэтай прадставіць чытачу 
нечаканага класіка ў сучасным прачытанні. 
Выданне дапоўнена літаратуразнаўчымі камен-
тарыямі да кожнага твора, кароткім летапісам 
жыцця і творчасці, мемуарнымі сведчаннямі, 
невядомымі крытычнымі артыкуламі. У кнізе 
прадстаўлены і пракаменціраваны 37 вершаў, 
3 паэмы («Бандароўна», «Курган», «Безназоў-
нае») і 2 драмы («Раскіданае гняздо», «Тутэй-
шыя»). Кніга выйшла ў выдавецтве «Лімарыус» 
у серыі «Наш сучаснік».

Чарговая кніга серыі «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі» выдавецтва «Мастац-

кая літаратура» прысвечана асобе Кандрата 
Крапівы. Выданне «Кандрат Крапіва. Шлях 
да неўміручасці: успаміны, эсэ» ўкладзена яго 
ўнучкай кандыдатам мастацтвазнаўства, да-
цэнтам Аленай Атраховіч. У кнізе змешчаны 
ўспаміны родных і блізкіх Кандрата Крапівы, 
яго сяброў і знаёмых, тых, хто ведаў яго асабі-
ста, а таксама тых, хто даследаваў яго творчы 
і жыццёвы шлях. Найбольш цікавыя старонкі 
пазнаёмяць з малавядомымі фактамі, звесткамі 
з радаводу і творчай «лабараторыяй» пісьмен-
ніка.

Выданне «Дыялог», у якое ўвайшлі апо- 
весць Франца Сіўко «Удог» і раман Юрыя 

Станкевіча «Любіць ноч — права пацукоў», па-
бачыла свет у выдавецтве «Галіяфы». Гэта свое
асаблівая анталогія твораў, аб’яднаных сугуч-
насцю аўтарскіх поглядаў на з’явы грамадскага 
і культурнага жыцця Беларусі савецкага часу 
і пераходнага перыяду. Проза пісьменнікаў на-
пісана на мяжы ХХ—ХХІ стст., змешчана ў кні-
зе згодна з храналогіяй адлюстраваных падзей. 
І праз дваццаць гадоў пасля першага з’яўлення 
ў друку яна не страціла актуальнасці і будзе 
цікавая масаваму чытачу.

Выручка кніжнага сэрвісу «Литрес» ад 
продажу праз сайт і мабільныя дадаткі 

за апошнія два месяцы павялічылася на 52 % 
у параўнанні з аналагічным перыядам мінула-
га года. Але самы высокі рост паказаў кніжны 
сэрвіс па падпісцы MyBook (уваходзіць у гру-
пу кампаній «Литрес»): продажы павялічыліся 
на 84 %. Лічбавыя кнігі застаюцца адным з ас-
ноўных драйвераў кніжнага рынку, адзначылі 
ў кампаніі. Сярод самых папулярных жанраў —
фэнтэзі, псіхалогія, матывацыя, веды і навыкі, 
фантастыка і любоўныя раманы. У топе папу-
лярных аўтараў — Уладзіслаў Гайдукевіч, Джэн 
Сінсер і Джордж Оруэл.

Аргкамітэт Пулітцэраўскай прэміі, адной 
з самых прэстыжных у ЗША ў галіне жур-

налістыкі і літаратуры, назваў найлепшым ра-
манам 2020 года кнігу Колсана Уайтхеда «Хлоп-
чыкі з Нікелеўскай калоніі» (між тым аўтар ужо 
станавіўся лаўрэатам Пулітцэраўскай прэміі 
ў 2017 годзе за раман «Падземная чыгунка»). 
Узнагароду ў галіне паэзіі атрымаў Джэрыка 
Браўн за зборнік вершаў «Традыцыя». Найлеп-
шай біяграфіяй журы прызнала кнігу Бенджа-
міна Мозера «Сьюзан Зонтаг. Жанчына, якая 
змяніла культуру XX стагоддзя». Даследаванне 
Мозера пабудавана на сотнях гутарак з тымі, 
хто ведаў Зонтаг, але ніколі раней не выказваўся 
пра яе, а таксама на доступе да архіва пісьмен-
ніцы. Партрэт Зонтаг дапаўняюць больш як сто 
фатаграфій.

Яўгенія ШЫЦЬКА

паблізу і воддальРозум, пачуцці, 
абуджэнне

дазваляе арыентавацца 
ў эвалюцыйным працэсе 
мастацтва. Але гэта тлу-
мачыцца не толькі храна-
логіяй, але і паказчыкам 
стаўлення да пануючых 
у  сустветнай культу-
ры актуальных кірун-
каў філасофіі мастацтва 
і стыляў. Сюды ж — маг-
чымасць выкарыстан-
ня пры пісьме розных 
хімічных рэчываў, з-за 
чаго сярод мастакоў-
традыцыяналістаў і экс-
перыментатараў узніка-
юць спрэчкі па пытанні 
«чысціні» акварэльнай 

тэхнікі. «Акварэлія» дае магчымасць 
чытачу-гледачу судакрануцца з кож-
ным з трох соцень твораў і зразумець, 
ці вялікае яно, адрозненне света- і ма-
стацтваўспрымання сучасных аква
рэлістаў ад бачання папярэднікаў, ці 
важна тое, што прафесіяналы размя-
жоўваюць на «традыцыю» і «эксперы-
мент», ці здольна сённяшняя акварэль 
выклікаць пачуццё эстэтычнага зада-
вальнення, што заўсёды суправаджае 
сапраўднае мастацтва. Прытым варта 
не забываць, што для мастака нава-
кольны свет — гэта толькі нагода для 
раскрыцця ўласнага свету вобразаў.

Так, ілюстрацыйная частка кнігі 
складаецца з чатырох раздзелаў:  
«Фігуратыўна-рацыянальная вобраз-
насць», «Фігуратыўна-эмацыяналь-
ная вобразнасць», «Іншасказальная 
экспрэсіўная вобразнасць» і «Ад на-
туралізму да знакавасці». У  першай 
частцы змешчаны творы Гаўрылы 
Вашчанкі, Фёдара Кісялёва, Івана Ста-

Узнаўляючы эпоху
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Музей «Водары чароўных траў 
і раслін»

Музей «Водары чароўных траў і раслін» пачаў працаваць на базе Гродзенска-
га дзяржаўнага абласнога эколага-біялагічнага цэнтра дзяцей і моладзі. У музеі 
прадстаўлена больш чым 70 лекавых траў, якія растуць на тэрыторыі Беларусі.

Кожны экспанат тут закансерваваны ў шкляныя пасудзіны ці змешчаны 
ў пакецікі або нават у традыцыйныя лялькі-траўніцы — такім чынам водары 
амаль не перасякаюцца ў прасторы. Тут ёсць і канцэнтраваны водар півоні, су-
хацвету, арэгана, а таксама кропу, лаванды, часнаку. Многія з экспанатаў былі 
вырашчаны і сабраны на аптэкарскім агародзе цэнтра педагогамі і навучэнца-
мі. Кожны сезон у цэнтры плануюць абнаўляць і папаўняць калекцыю новымі 
раслінамі.

Наведаўшы экспазіцыю, госці даведаюцца аб разнастайнасці лекавых рас-
лін, іх прымяненні 
ў медыцыне, касме-
талогіі, кулінарыі, 
пазнаёмяцца з  во-
дарамі для лазні 
і кухні, даведаюцца, 
што такое арома-
тэрапія, якія раслі-
ны і травы называ-
юць чайнымі. Дзеці 
навучацца па паху 
пазнаваць расліны, 
адрозніваць карыс-
ныя віды па знеш-
ніх прыкметах, каб 
навучыцца сама-
стойна вырошч
ваць іх на прыся
дзібным участку.

Музеі

Прызма часу

З ідэяй інтэрактыўнасці
Пяць незвычайных выставачных лакацый Беларусі

Музеі бываюць абсалютна розныя: з незвычайнымі калекцыямі ўнікальных рэчаў, 
з экскурсіямі з дапоўненай рэальнасцю і нават з экспазіцыямі пад адкрытым небам. Магчыма, пра нейкія з іх 

вы чулі і ўжо паспелі наведаць, а пра іншыя не ведалі. Такім чынам, у гэтым нумары мы прадстаўляем 
пяць лакацый, дзе варта пабываць кожнаму.

Музей Марка Шагала ў Віцебску
Марк Шагал — культавая асоба, сапраўдны пер-

шапраходзец і майстар мастацкага авангардызму. 
І нарадзіўся ён у Віцебску (а не ў Парыжы, як хаце-
лася б усім французам, якія лічаць мастака выключ-
на «сваім»). Таму нядзіўна, што адзін з самых ціка-
вых мастацкіх музеяў Беларусі знаходзіцца менавіта 
ў горадзе на Дзвіне. Дарэчы, ён не адзін: на самай 
справе, у Віцебску ёсць дом-музей, дзе нарадзіў-
ся і вырас будучы мастак, а таксама арт-цэнтр, дзе 
можна ўбачыць 300 графічных работ і рэпрадукцыі 
самых вядомых палотнаў майстра.

Музей размяшчаецца ў чырвоным цагляным доме, 
які добра захаваўся і быў толькі крыху адрэстаўры-
раваны перад адкрыццём. Экспазіцыя ўключае пяць 
залаў: «Кухня», «Гасціная», «Бакалейныя крамы», «Па-
кой хлопчыкаў» і «Чырвоны пакой». Адразу пры ўва-
ходзе госці трапляюць у так званую лаву. Маці маста-
ка — жанчына таварыская і актыўная — гандлявала 
селядцом і бакалейнымі таварамі. Цяпер замест усяго 
гэтага прапануюць сувеніры. Сярод цікавых экспана-
таў — фрагмент студэнцкага выкладу Шагала калі-
графічным почыркам і шмат фатаграфій розных пе-
рыядаў жыцця мастака аж да яго 95-гадовага юбілею. 
Абстаноўку кухні абнаўлялі па эскізах Марка Шагала, 
збіраючы рарытэтны посуд у антыкварных крамах.

Аптэка-музей
На цэнтральнай плошчы Гродна, побач з кафедральным касцёлам Свято-

га Францішка Ксаверыя, знаходзіцца ўнікальны, адзіны ў Беларусі музей: ён 
размяшчаецца ў будынку найстарэйшай у краіне аптэкі, пабудаванай езуітамі 
у 1709 годзе ў комплексе гродзенскага калегіума — помніка гісторыі і культуры 
XVII—XVIII стст.

Старадаўняя аптэка працавала з моманту свайго стварэння да сярэдзіны 
ХХ стагоддзя. У 1953 годзе ў яе памяшканнях размясціўся медыцынскі склад,  
пазней — салон мэблі. Адраджэнне аптэкі адбылося толькі ў 1996 годзе, пасля 
таго, як частку першага паверха яе гістарычнага будынка арандавала і адрэ-
стаўрыравала гродзенская фармацэўтычная фірма «Біятэст». З тых часоў у стара-

жытных залах разам дзей-
нічаюць аптэка і музей.

Найстарэйшая аптэка 
ва ўсе часы была ўзорнай 
установай. Яна і цяпер 
адна з найлепшых у гора
дзе. Супрацоўнікі аптэ
кі-музея, працягваючы 
традыцыі сваіх папярэд-
нікаў, імкнуцца задаволіць 
самыя далікатныя патра-
баванні кліентаў. Пры гэ-
тым кожны наведвальнік 
можа не толькі ацаніць 
разнастайнасць прапана-
ваных лекавых сродкаў, 
але і  з  цікавасцю і карыс-
цю для сябе правесці час, 
знаёмячыся з гісторыяй 
аптэчнай справы ў не-
паўторнай атмасферы му-
зейнай залы.

Музей навукі «Элементо»
Менавіта пра гэтую мінскую выставачную пля-

цоўку кажуць, што тут можна памацаць навуку ру-
камі. Музей хутчэй нагадвае лабараторыю загадка-
вага вучонага, дзе раптам дазволілі ўсё пакратаць, 
пакруціць і запусціць. Сярэдні ўзрост наведваль-
нікаў «Элементо» заяўлены як 8—12 гадоў, але тут 
будзе цікава і тым, каму ўдалося не пасталець кан-
чаткова.

Механізмы, маятнікі, гульня святла, хімічныя 
эксперыменты — кожны наведвальнік музея стано-
віцца непасрэдным удзельнікам гульні, падчас якой 
даведваецца шмат новага аб фізічных законах свету.

У музеі ёсць і невялікая майстэрня. Яна патрэбна 
для таго, каб ствараць новыя экспанаты, раманта
ваць старыя. У працэсе эксплуатацыі нешта псуец-
ца, і інжынеры гэта выпраўляюць. «А вы ведаеце, 
якога колеру цень? — задае пытанне дырэктар му-
зея Алег. — Шмат хто кажа, што ён чорны, але гэта 
не так, бо цень — гэта адсутнасць асвятлення, таму 
калі асвятленне памяняць, то цень будзе іншага ко-
леру». Госці музея маюць магчымасць убачыць на-
вуковыя шоу-праграмы, якія будуць штодзённымі: 
гэта серыя навуковых эксперыментаў, што не паказ-
ваюць ці амаль не паказваюць у школе. Дзіця зможа 
ў іх паўдзельнічаць пад кіраўніцтвам прафесіяналаў.

Музей мініяцюр «Краіна міні» 
ў Мінску

Каб убачыць усе знакавыя месцы Беларусі 
разам, трэба наведаць Музей мініяцюр, што на 
праспекце Незалежнасці 25. Гэта першы ў Бела-
русі музей архітэктурных мініяцюр беларускіх 
славутасцей, кожная з якіх — твор мастацтва. 
Пры гэтым усе экспанаты маюць сваю інтэрак-
тыўную «фішку».

У экспазіцыі прадстаўлены самыя значныя 
архітэктурныя помнікі, у тым ліку малавядо-
мыя. «Краіна міні» — гэта больш, чым музей. 
Акрамя асноўнай экспазіцыі, тут ёсць фотазо-
на ў выглядзе беларускай хаткі, сувенірная кра-
ма, месца для адпачынку з кафэ, студыя май-
стар-класаў для дзяцей. Выдатны варыянт, каб 
пазнаёміцца з гісторыяй нашай краіны!

Спецыяльна для гледачоў супрацоўнікі музея 
склалі спіс сямідзесяці найважнейшых і най-
цікавейшых мясцін краіны, якія паступова па-
паўняюць музей міні-экспазіцыямі. На сёння 
ў музеі прадстаўлена 22 макеты самых значных 
аб’ектаў архітэктурна-гістарычнай спадчыны 
Беларусі.

Вікторыя АСКЕРА
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Поп-арт — мастацтва ці эпатаж? Праўда жыц-
ця або ўсеагульнае вар’яцтва? Поп-арт, што  

з’явіўся ў Еўропе ў 1950-х, хутка пераляцеў праз 
акіян і стаў госцем нью-ёркскіх вечарынак. Менавіта 
там, пад статуяй Свабоды, за чытаннем бульварных 
раманаў, праглядам галівудскіх фільмаў, у суправад-
жэнні бляску бясконцай брадвейскай рэкламы, пад 
аглушальную музыку Бітлз, Ролінг Стоўнз, Дорсей 
і Дэвіда Боўі ён знайшоў свой дом. Цяпер выстаўка 
сусветнага поп-арту адкрылася ў мінскай галерэі 
Libra. Тут можна ўбачыць работы самых яркіх прад-
стаўнікоў поп-арту: Эндзі Уорхала, Джаспера Джон-
са, Роберта Раўшэнберга, Роя Ліхтэнштэйна, Бэнксі, 
Роберта Індыяна і многіх іншых.

Поп-арт звяртаўся да вобразаў, якія запаўнялі жыц-
цё людзей у сярэдзіне ХХ стагоддзя: коміксы, гамбурге-
ры, знакамітасці, халадзільнікі, кока-кола, аўтамабілі, 
палітычныя дзеячы, туфлі, зносіны... — «увогуле, да 
ўсіх тых класных сучасных рэчаў, якія так старанна не 
хацела заўважаць абстрактнае мастацтва», як калісьці 
сказаў кароль поп-арту Эндзі Уорхал.

— Поп-арт — яркі і пазітыўны кірунак у выяўлен-
чым мастацтве. Выставіць культавыя творы яго 
знакамітых прадстаўнікоў — мара любога мастацт-
вазнаўцы, — упэўнены куратар праекта Дзяніс Бар-
сукоў. — Калі ў мінулым годзе мы прывезлі серыю 
работ Эндзі Уорхала «Віды, якія выміраюць», многія 
цікавіліся: дзе ж банкі супу Кэмпбэл і партрэты Мэ-
рылін Манро? Мы вельмі рады, што зараз мінчане 
змогуць убачыць і іх.

Перад маштабнасцю поп-арту схілілі галовы мно-
гія сучасныя жывапісцы, дапытлівыя калекцыя-
неры, журналісты і галерысты. Поп-мастакі, такія 
як Роберт Раўшэнберг, Рой Ліхтэнштэйн, Джаспер 
Джонс, Эндзі Уорхал, Роберт Індыяна, Джэймс Ро-
зенквіст і іншыя падзялілі паміж сабой арт-сцэну, 
захапіўшыся новымі формамі, сюжэтамі і тэхнікамі. 
Акрамя традыцыйных палатна і алею, яны асвойвалі 
трафарэтны друк, стваралі маштабныя інсталяцыі, 
скульптуры, аплікацыі і калажы. У выніку ўсе іх 
творы змаглі стаць лёгкадаступнымі, насілі масавы 
характар, як банка супу ці бутэлька колы. Работы, 
прадстаўленыя на выстаўцы, выкананы ў розных 
тэхніках, кожная з якіх лічылася вартай гледача. Тут 

і графіка, і афішы, і постары, і аб’екты з прыватных 
калекцый і галерэй.

Выстаўка — супярэчлівыя дыялогі паміж творцамі, 
гледачамі і крытыкамі. Нябачная, але адчувальная пры-
сутнасць мастакоў дапамагае кожнаму, хто ўключыў-
ся ў працэс, асэнсаваць з’яву. Арганізатарам праекта 
ўдалося сабраць самыя значныя творы аўтараў. Гэта 
«Дзяўчына, якая не тоне» і «М-можа» Роя Ліхтэнш-
тэйна, які натхняўся сюжэтамі коміксаў, «Амерыканскі 
сцяг» Кіта Харынга, «Рэбус» Роберта Раўшэнберга, «Вя-
лікая амерыканская аголеная № 27» Тома Весельмана.

Цяпер гэты напрамак атрымаў другое дыханне. Да 
матываў поп-арту звяртаюцца такія сучасныя мастакі, 
як, напрыклад, Рычард Раян і прадстаўнік стрыт-ар-
ту Бэнксі (іх творы ўключаны ў экспазіцыю). Па ўсім 
свеце арганізоўваюцца зборныя выстаўкі і трансляцыя 
Ліхтэнштэйна, Індыяны, Уорхала. Работы мастакоў 
спаборнічаюць са спадчынай старых майстроў на су
светных аўкцыёнах Christie’s і Sotheby’s і нярэдка б’юць 
усе рэкорды.

— Многія не памятаюць, хто такі Эндзі Уорхал. Але 
варта толькі згадаць яго каляровыя выявы знакамі
тасцей, адразу разумеюць, пра каго ідзе гаворка, — 
падкрэслівае Дзяніс Барсукоў. — Гэтая выстаўка дзёр-
зкая, яркая і непаўторная. Не магу перадаць словамі, 
як я рады, што ў нашу сталіцу прывезлі карціны гэтых 
мастакоў. Абывацелі скажуць, што яны павярхоўныя 
і далёкія ад мастацтва. Але гэта не так. Адэпты поп-ар-
ту, як ніхто іншы, змаглі захаваць дух часу і цікавасць 
грамадства, у якім жылі творцы.

Таксама на выстаўцы прадстаўлены работы вядомых 
беларускіх мастакоў, у творчасці якіх адлюстроўваюц-
ца розныя аспекты поп-арту: Любові Абрамавай, Іва-
на Арцімовіча, Дзмітрыя Бельскага, Алега Белавусава, 
Надзі Букі, Паўла Вайніцкага, Міхаіла Гуліна, Сяргея 
Ждановіча, Марыны Капілавай, Уладзіміра Кандру-
севіча, Ліліі Нішчык, Уладзіслава Рудкоўскага, Дзяні-
са Стулава, Ігара Салаўёва, Дзяніса Трапашкі, Кірыла 
Хлопава і Алены Цыбульскай.

Акрамя таго, у экспазіцыі можна ўбачыць работы 
чатырнаццацігадовага Максіма Лагуна. Звычайна, 
кажучы пра адоранасць дзіцяці, мы адзначаем наяў-
насць у  яго нейкіх прыродных рэсурсаў, якімі ён з 
лішкам надзелены з дзяцінства. Часам здараецца і па-
іншаму, аднак нішто не перашкаджае Максіму рэалі-
зоўваць сябе. Бо ёсць тэрыторыя мастацтва — пра-
стора, дзе асаблівыя рысы, уласцівыя аўтыстычнаму 
характару, перастаюць быць непераадольнай прабле-
май для жыцця ў нашым соцыуме і аказваюцца рэд-
кімі ўласцівасцямі, незаменнымі ў творчай дзейнасці. 
Быць іншым, асаблівым — рэдкі дар у часы татальнай 
аднастайнасці!

Выстаўка ў мастацкай галерэі Libra працягнецца да 
7 чэрвеня.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Майстрыхі Гродзенскага 
абласнога метадычнага 

цэнтра народнай творчасці пра-
цягваюць ствараць эксклюзіў-
ны твор. Алена Шунейка і Юлія 
Барадзіна за некалькі месяцаў 
здзейснілі немагчымае — праз 
дробныя дэталі і далікатныя ко-
леравыя «мазкі» распавялі ціка-
вую гісторыю, знітавалі мност-
ва вобразаў.

Сёння ў творчай лабарато-
рыі падыходзіць да завяршэння 
перадапошні этап стварэння 
грандыёзнай тканай карціны. За 
незвычайным станком, які не 

Мара мастацтвазнаўцы
Якія работы Эндзі Уорхала, Джаспера Джонса, Роя Ліхтэнштэйна, Бэнксі… прадставілі на выстаўцы ў Мінску?

мае аналагаў у краіне, няспынна 
кіпіць праца. Каляровы бардзюр 
габелена ўпрыгожваюць элемен-
ты традыцыйнага беларускага 
арнамента і прыродныя сімва-
лы Беларусі — валошка і  папа-
раць. У ніжняй частцы палатна 
вытканы яскравыя замалёўкі 
партызанскіх будняў і  ваенных 
дзеянняў, якія ўражваюць дэта-
лёвасцю. Зброя, перабінтаваная 
рука, ваенная сумка медсястры 
і  нават маленечкія медалі на 
грудзях герояў — усё гэта неве-
рагодным чынам адлюстравана 
ў кампазіцыі.

Цёмная па настроі і колеравай 
гаме паласа змяняецца светлай, 
на якой майстрыхі з уласцівай 
ім карпатлівасцю намалявалі 
ніткамі насычанае жыццё гара
джан і вяскоўцаў. У «вясковай» 
частцы габелена мы бачым паў-
сядзённасць працаўнікоў зямлі, 
у «гарадской» — будні прад-
стаўнікоў самых розных пра-
фесій. Углядаешся ў габелен  — 
і  выявы мірнага жыцця нібыта 
ажываюць, напаўняюцца народ-
нымі мелодыямі, гулам машын, 
шапаценнем каласоў і  буслі-
ным клекатаннем. Жанчына са 
снапом, музыкант, навуковец, 
мастак, будаўнік — кожны пер-
санаж, па сцвярджэнні аўтараў 
твора, трапіў на палатно невы-
падкова. Колькі ж дынамікі, ат-
масферы ўсеагульнага яднання 
і радасці можна адчуць у, здава-
лася б, простых сюжэтах!

Алена Шунейка і Юлія Ба-
радзіна пачалі працаваць над 
самым светлым участкам габе-
лена  — панарамай культавых 
помнікаў архітэктуры Беларусі. 
На палатне вось-вось з’явяцца 
выявы Холмскіх варотаў Брэсц
кай крэпасці, трыумфальнай 
аркі ў Магілёве, Фарнага кас-
цёла ў Гродне, Кафедральнага 
сабора Пятра і Паўла ў Гомелі, 
Віцебскай ратушы і Абеліска 
Перамогі ў Мінску.

Гісторыі жывая ніць
на маштабным габелене, прысвечаным 75-годдзю Вялікай Перамогі

Паводле Яўгена Шунейкі, 
аўтара эскіза габелена, уплеце-
ныя ў арнамент славутыя сім-
валы нашых абласцей — гэта 
ўнікальная з’ява ў мастацтве. 
Яўген Феліксавіч упэўнены, што 
вытканая ў лёгкіх, спакойных 
тонах гарадская панарама стане 
гарманічным завяршэннем пе-
раможнай работы.

У цэнтры ўсёй кампазіцыі, 
як і планавалася, будзе прад-
стаўлена моцная, непадуладная 
выпрабаванням Маці-Бела-
русь. Творчая група плануе за-
вяршыць работу да галоўнага  

свята краіны — Дня Незалеж-
насці. Дарэчы, незвычайны твор 
ужо не безыменны. Некалькі 
месяцаў таму супрацоўнікі Гро
дзенскага абласнога метадыч-
нага цэнтра народнай творчасці 
аб’явілі конкурс на найлепшую 
назву габелена. «Гісторыі жывая 
ніць» — менавіта так ён цяпер 
называецца. Імя пераможцы 
конкурсу будзе аб’яўлена на 
прэзентацыі работы.

Ала БЯЛЬКЕВІЧ,
рэдактар Гродзенскага 

абласнога метадычнага цэнтра
 народнай творчасці

Работа Ліліі Нішчык «Выбар», 2019 г.

Фота Цімура Бабко.

Фота Кацярыны Валашук.
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Творчае станаўленне
Музычныя здольнасці Эдзі выявіліся ў раннім узрос-

це. Творчае станаўленне ішло хутка: кансерваторыя 
Штэрна, Вышэйшая школа музыкі. Ужо тады Рознер 
упершыню адчуў, што такое Расія, дэбютаваўшы ў бары 
«Маякоўскі», чуючы апладысменты і кампліменты ў ка-
пэлах і бэндах, якімі кіравалі музыканты — выхадцы 
з былой царскай імперыі. Сярод іх варта ў першую чар-
гу назваць аркестр Яўхіма Шахмейстэра (з гэтым калек-
тывам працаваў і Оскар Строк).

У тую пару Эдзі Рознер адмовіўся ад кар’еры акадэміч-
нага скрыпача на карысць джазавай трубы. Берлінская 
біяграфія яго першых поспехаў досыць шырокая і звя-
зана з самымі моднымі пляцоўкамі таго часу.

Найважнейшым этапам кар’еры Эдзі Рознера стаў 
знакаміты бэнд Weintraubs Syncopators, шэфства над 
якім узяў кампазітар Фрыдрых Холендэр, аўтар му-
зыкі да «Блакітнага анёла» з Марлен Дзітрых і многіх 
іншых культавых фільмаў. У ліку новых зорных знаё-
мых — характарны акцёр Ханс Альберс, зорка кіна-
студыі «УФА». Бурлівае музычнае жыццё Веймарскай 
рэспублікі падарыла магчымасць музыканту пабываць 
у Нью-Ёрку.

Армстранг
У 1934 годзе Эдзі Рознер пазнаёміўся з Луі Арм

странгам падчас еўрапейскага турнэ. Сустрэча адбыла-
ся ў Італіі, у Мілане, дзе праходзіў Міжнародны конкурс 
джазавых музыкантаў.

Армстрангу спадабалася, як іграе Рознер, і яго ант
рэпрэнёр вырашыў арганізаваць своеасаблівае спабор-
ніцтва. У горадзе з’явіліся маляўнічыя афішы: «Бара-
цьба дзвюх труб! Хто пераможа: Амерыка ці Еўропа?» 
Перамога дасталася амерыканцу. Тады музыканты аб-
мяняліся фатаграфіямі: «Беламу Армстрангу», — напі-
саў Луі, «Чорнаму Рознеру», — адказаў Эдзі. Дзіўна, але 
праз 30 гадоў Армстранг зноў сыграў разам з Рознерам, 
праўда, сустрэча была віртуальнай.

Лодзь
Званне «Другі пасля Армстранга» дапамагло ў музыч-

най кар’еры. Прэса называла Рознера найлепшым джа-
завым трубачом у Еўропе, але гэтае прызнанне для сына 
польскіх яўрэяў не мела ніякага значэння.

У сярэдзіне 1930-х Рознер перабраўся ў Польшчу, дзе 
сабраў музыкантаў і адправіўся ў турнэ. У 1938 годзе ён 
змог уразіць французскую публіку і атрымаць прапано-
ву запісаць грампласцінкі для амерыканскай Columbia 
Records. На тытульным лісце каталога гэтай фірмы была 
змешчана фатаграфія Рознера, пад якой стаяла клішэ 
«Сусветна вядомыя музыканты».

Нечаканае знаёмства
Прыемнай нечаканасцю для Рознера стала знаёмства 

ў Лодзі з будучай жонкай Рут. Дачка польскай актрысы 
яўрэйскага паходжання Іды Камінскі не адразу адказа-
ла згодай: далікатны, невысокі, цёмнавалосы, з акуратна 
падстрыжанымі вусікамі — ён быў не на яе густ. Маме 
зяць таксама не спадабаўся.

Рознер угаварыў Рут кінуць тэатр і пераехаць у Вар-
шаву, дзе яна магла б спяваць і танцаваць пад яго музы-
ку. Ён поўны творчых планаў, сярод якіх — стварэнне 
першага польскага нацыянальнага джазавага аркестра.

Але ў амбіцыйныя планы ўмяшалася вайна: нямецкая 
армія ўварвалася ў Польшчу. Пазней Рознер успамінаў 
аб першай бамбёжцы Варшавы: «У кінатэатрах ідзе 
«Гэты цудоўны свет» (It’s a Wonderful World) з Джэймсам 
Сцюартам. На Варшаву падаюць першыя бомбы. Дах 
паваліўся проста на нас. Мы з Рут кінуліся пад раяль. 
Гэты раяль выратаваў нам жыццё».

Адзіны інструмент джаз-бэнда, які ацалеў пасля гэтай 
бамбёжкі, — кантрабас, з ім трупа і пераходзіла праз 
граніцу. Рознер і Рут разам з іншымі бежанцамі з аку-
піраваных тэрыторый перасяклі мяжу Савецкага Саюза 
і апынуліся ў Беластоку.

Мінск
У красавіку 1940 года музыканты пераехалі з Беласто-

ка ў Мінск. Эдзі Рознер па прапанове кіраўніка БССР 
Панцеляймона Панамарэнкі ўзначаліў Дзяржаўны джа-
завы аркестр рэспублікі. З 5 па 14 чэрвеня 1940 года 
ў  Маскве з вялікім поспехам прайшла Дэкада белару-
скага мастацтва. Тэрміны яе правядзення пераносіліся 
двойчы: восенню 1939-га — у сувязі з уз’яднаннем За-
ходняй і Усходняй Беларусі; у студзені 1940-га — з-за 
распачатай вайны з Фінляндыяй.

Калектыў з Беларусі ўразіў публіку новым гучаннем 
самых вядомых п’ес сусветнай эстрады: Эдзі Рознер 
(труба) і Лотэр Лямпель (вакал) саліравалі ў п’есах 
«Тыгровы рэг» Н. Ла Рока (ішла пад назвай «Дзе тыгр?») 
і «Караван» Х. Цізола — Д. Элінгтана. Павел Гофман 
(скрыпка) і Луі Марковіч (гітара) выконвалі «Жартоў-
ны вальс» (вальс І. Штрауса ў аранжыроўцы Ю. Бяль-
зацкага). Канферансье Казімір Крукоўскі выступаў з па-
родыяй на «Сэрца» (песню І. Дунаеўскага з кінафільма 
«Весёлые ребята»). Акрамя таго, аркестр адмыслова 
прадстаўляў папуры з традыцыйных джазавых тэм 
«Негрыцянская вёска» і мелодый, заснаваных на лаціна-
амерыканскіх рытмах, — «Аргенцінская фантазія». Па 
чутках, паслухаўшы выступленне, Леанід Уцёсаў сказаў 
сваім музыкантам, што ім на эстрадзе больш рабіць 
няма чаго.

Мастацтвазнаўцы са шкадаваннем адзначаюць, 
што пры ўсім фантастычным поспеху джазавага ар-
кестра БССР за год з дня першага выступлення і да 
пачатку вайны ні аднаго запісу на грампласцінкі 
зроблена не было. Існуе толькі адна кампазіцыя, па 
якой можна меркаваць, як жа гучаў той легендар-
ны аркестр, — джазавыя варыяцыі на тэмы вальса 
І. Штрауса «Казкі Венскага лесу», знятыя для фільма 
«Канцэрт-вальс».

Загадкавы канцэрт
Гэта быў, напэўна, адзін з самых загадкавых канцэр-

таў у жыцці маэстра. Аркестр спецрэйсам даставілі 
ў Сочы. Музыкантаў перад выхадам на сцэну старанна 
абшукалі, правяралі нават інструменты. Калі заслона на 
сцэне паднялася, яны ўбачылі перад сабой зусім пустую 
залу невялікага тэатра.

Пасля канцэрта ўсіх пасадзілі на параход і ў той жа 
дзень адправілі морам у Ялту. Толькі на наступны дзень 
адміністратар аркестра быў выкліканы да тэлефона. 
Стоячы навыцяжку, ён выслухаў паведамленне, што 
канцэрт Сталіну спадабаўся. Гэта была пуцёўка ў савец-
кае жыццё.

Пасля загадкавага канцэрта Дзяржаўны джазар-
кестр БССР па распараджэнні Панамарэнкі атрымаў 
два пульманаўскія вагоны, якія на некалькі гадоў сталі 
родным домам для музыкантаў і членаў іх сем’яў. Жылі 
адной вялікай камунай, асобнае купэ было толькі ў ся-
мейства Рознера (у Рут і Эдзі нарадзілася маленькая 
Эрыка).

На фронце
У вайну рознераўскі аркестр ездзіў з канцэртамі па 

Саюзе, бываў і на фронце. Сярод асабістых узнагарод 

Рознера мелася медаль «За вызваленне 
Варшавы». Велізарны поспех, незвычайная 
папулярнасць сталі вынікам гэтых высту-
пленняў. І аднойчы, падчас трохмесячна-
га «турнэ» па дыслакацыі 1-га Беларускага 
фронту, аркестр апынуўся ў горадзе Оўруч, 
дзе са штабам размяшчаўся камандуючы 
Канстанцін Ракасоўскі. Канцэрт адбыўся 
ў невялікім клубе. Глядзельная зала мела 
ў сярэдзіне вялікі праход. І ў гэты праход на 
ўзроўні першага рада было пастаўлена крэ-
сла для Канстанціна Канстанцінавіча.

Пасля вызвалення Гомеля аркестр вяр-
нуўся ў Беларусь. У гэты абласны цэнтр 
пераехаў беларускі ўрад. Панамарэнка рас-
парадзіўся «атаварыць» музыкантаў у  ан-
гарах, дзе захоўвалася гуманітарная дапа-
мога з ЗША і Англіі. Калектыў зноў пера-
апрануўся ў модныя касцюмы і тым жа ве-
чарам у знак падзякі адыграў канцэрт для 
дэлегатаў сесіі Вярхоўнага Савета БССР. 
Усяго ў Гомелі ў тыя дні аркестр выступіў 
9 разоў.

Апошні запіс
1946 год быў адзначаны новымі паспяхо-

вымі гастролямі па краіне, а ў канцы лета 
Дзяржаўны джазаркестр БССР зноў апынуўся ў Ма-
скве. У Рознера было ўсё: слава, усеагульная любоў, поў-
ны дастатак, асабісты нумар у гасцініцы «Масква».

14 жніўня 1946 года Дзяржаўны джазаркестр БССР 
запісаў на грампласцінцы танга Эдзі Рознера «Бывай, 
каханне». Назва п’есы аказалася сімвалічнай: гэта быў 
апошні запіс аркестра. Сваё існаванне Дзяржаўны 
джазаркестр БССР спыніў 1 жніўня 1947 года, ён быў 
расфарміраваны пасля арышту Рознера.

ГУЛАГ
Пачаўся новы этап жыцця трубача-віртуоза: лаге-

ры Магадана, Хабараўска, Камсамольска-на-Амуры. 
Узначальваючы лагерны аркестр, Рознер рабіў аран-
жыроўкі і пісаў музыку, а ў канцэртах дырыжыраваў. 
Нават на Калыме Эдзі Рознеру ўдалося зрабіць кар’еру:  
у 1950 годзе ён напісаў сюіту «За мір ва ўсім свеце», 
заслужыў падзяку і павышэнне — быў прызначаны 
кіраўніком Цэнтральнай культбрыгады.

Жыццё музыканта ў лагеры не было бясхмарнае: ён 
ледзь не загінуў, калі захварэў на цынгу. Але выратавала 
адна медсястра, якая стала яго «лагернай жонкай».

Вызваленне прыйшло са смерцю Сталіна. Рознер 
выйшаў на волю па амністыі 22 мая 1954 года. Грошы на 
білет да Іркуцка Рут, якую выпусцілі раней, папрасіла 
ў Аркадзя Райкіна.

Новы аркестр
У тым жа годзе музыканту вярнулі званне заслужа-

нага артыста БССР. Ён прыехаў у Мінск з прапановай 
адрадзіць распушчаны Дзяржаўны джазаркестр БССР. 
Новае кіраўніцтва БССР і слухаць не хацела пра джаз. 
Затое ў Маскве міністрам культуры СССР у 1954 годзе 
быў стары сябар Рознера Панцеляймон Кандратавіч 
Панамарэнка. І неўзабаве Рознер пачаў збіраць новы ар-
кестр. Яму зноў выдзелілі фінансаванне, базу для рэпе-
тыцый, новыя касцюмы. Так пачалося новае жыццё Эдзі 
Рознера, папулярнага савецкага шоумена, кіраўніка 
«Эстраднага аркестра» пры Масэстрадзе. Вярнуліся 
слава і дабрабыт.

На ўспамін
Пры Гомельскай філармоніі Эдзі Рознер сабраў 

свой апошні біг-бэнд, у якім ігралі некаторыя буду-
чыя стваральнікі ВІА «Сіняя птушка». Калектыў Эдзі 
Ігнатавіча з Гомеля ездзіў на гастролі ў Мінск, Мас-
кву, Ленінград. Ён ладзіў сапраўдныя амерыканскія 
джазавыя шоу.

У 1973 годзе, пасля шматгадовых спроб, Рознер 
атрымаў дазвол на эміграцыю ў Германію. Рознер апы-
нуўся ў Заходнім Берліне, пачаў іграць у невялікім 
рэстаране, але стан здароўя пагаршаўся, і 8 жніўня  
1976 года ён памёр ад сардэчнага прыступу. Сёння ма-
гілу заслужанага артыста Беларускай ССР Эдзі Ігна-
тавіча Рознера можна знайсці на адных з яўрэйскіх 
могілак Заходняга Берліна.

З 1987 года Міхаіл Фінберг праводзіць у Мінску джа-
завы фестываль, якому ў 1996 годзе прапанавалі даць 
імя Эдзі Рознера.

Вікторыя АСКЕРА
Па матэрыялах сайтаў sputnik.by,  berlin24.ru

Жыццё ў стылі Jazz
Старонкі лёсу Эдзі Рознера

Яго калектыў быў і фабрыкай зорак, 
і  сузор’ем талентаў. Дырыжор, джазавы 

трубач, скрыпач, кампазітар і аранжыроўш-
чык, бліскучы імправізатар, аўтар непаўторных 
джазавых кампазіцый, танцавальных мелодый, 
песень... Усё гэта — Эдзі Рознер. Гэтымі днямі 
легендарнаму музыканту споўнілася б 110 га-
доў. Юбілей — добрая нагода яшчэ раз згадаць 
найбольш яркія старонкі жыцця і шматграннай 
творчасці музыканта-віртуоза.
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Гэтая суполка сфарміравалася 
на мяжы другога і трэцяга дзе-

сяцігоддзяў ХІХ ст. у асяроддзі сту-
дэнтаў Віленскага ўніверсітэта. Хаця 
галоўнай мэтай таварыства была са-
маадукацыя, тым не менш філаматаў 
і філарэтаў чакаў суровы пераслед 
з боку царскіх улад. Да 1823 года ідэі 
студэнтаў набылі такую папулярнас-
ць, што пра іх ведала і падтрымлівала 
шмат моладзі ды шляхты былой Рэчы 
Паспалітай.

Да імператара Аляксандра І дайшлі 
звесткі пра філаматаў, паступіў кан-
крэтны загад: аб’яднанне знішчыць, 
а  яго лідараў і ўдзельнікаў выгнаць 
з  Радзімы. Так, сенатарам Навасільца-
вым была сфабрыкавана «Справа філа-
матаў». Паступова ўсіх, хто браў актыў-
ны ўдзел у таварыстве, кінулі ў  турму, 
у былы базыльянскі манастыр каля 
Вострай Брамы ў Вільні. Адзін з аргані-
затараў суполкі Тамаш Зан з Адамам 
Міцкевічам трапілі туды ў першых шэ-
рагах.

У жніўні 1824 года Аляксандр I за-
цвердзіў прысуд, згодна з якім дзесяць 
філаматаў, сярод якіх былі Тамаш Зан, 
Ян Чачот, Адам Міцкевіч, а таксама дзе-
сяць філарэтаў (Адам Сузін, Мікалай 
Казлоўскі, Ян Янкоўскі і інш.) выслалі 
з  родных краёў у аддаленыя губерні 
Расійскай імперыі. Па-рознаму склаўся 
іх далейшы лёс, не ўсе паспелі зрабіцца 
знакамітымі літаратарамі або навукоў-
цамі, але іх унёсак у скарбніцу белару-
скага Адраджэння сёння цяжка пера
ацаніць.

У сваёй творчасці адраджэнцы звяр-
таліся да фальклорных крыніц белару-
саў, адчувалі патрэбу размаўляць па-
беларуску. У той час побач са звыклай 
кніжнай польскай мовай у нашай літа-
ратуры ўсё большае месца пачынала 
займаць і мова беларуская, заснаваная 
на жывых гаворках людзей, што нася-
лялі абшары гістарычнай Літвы і Белай 
Русі. Беларускамоўныя спробы філама-
таў суіснавалі з іх польскамоўнымі тво-
рамі. Сярод найярчэйшых постацяў  — 
Тамаш Зан, Ян Чачот, Ян Баршчэўскі, 
Адам Міцкевіч.

Сёння багатая спадчына філаматаў 
і філарэтаў захоўваецца ў аддзеле рэд-
кіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэкі імя Якуба Коласа На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі. 
Асабліва каштоўныя прыжыццёвыя 
выданні Адама Міцкевіча, Яна Чачо-
та, Эдварда Адынца, Ігнація Дамейкі, 
Аляксандра Ходзькі, а таксама літара-
тура пра іх дзейнасць. Апрача кніг, якія 
выйшлі з друку ў ХІХ—ХХ стст., у  ру-
капісным фондзе аддзела маецца ру-
капіс аднаго з заснавальнікаў тайнага 
студэнцкага таварыства Тамаша Зана 
(1796—1855) — перапісаны ім ад рукі 
Статут таварыства. Запіс быў зробле-
ны ў 1823 годзе, калі Тамаш знаходзіўся 
ў турме.

Ёсць у фондзе і прыжыццёвыя выдан-
ні Яна Чачота (1796—1847) — зборнікі  
беларускіх сялянскіх песень, якія ён 
пачаў збіраць яшчэ ў 30-я гады ХІХ ст., 
а  потым пераклаў на польскую мову. 
У свой час яны мелі даволі шырокі рэ-
зананс сярод перадавой грамадскасці. 
Зборнікі «Сялянскіх песень…» выда-
валіся Чачотам на працягу дзевяці га-
доў. У калекцыі беларускага пісьменніка 
Пятра Глебкі, якая ўвайшла ў фонды 
аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў, захоўва-
юцца два зборнікі Яна Чачота — «Ся-
лянскія песні з-над Дзвіны» (1840 г.) 
і «Сялянскія песенькі з-над Нёмана 
і Дзвіны» (1846 г.). Гэта віленскія выдан-
ні, выйшлі з друкарні Юзафа Завадска-
га. Тэкст песень у зборніку 1840 года —  

у перакладзе на польскую мову, у збор-
ніку 1846 года — на рэгіянальнай мове 
«літоўскай» шляхты.

Самы малады ўдзельнік тайнага та-
варыства быў адным з найлепшых 
студэнтаў Віленскага ўніверсітэта, 
але пасля ўдзелу ў паўстанні 1830 года 
пакінуў радзіму і апынуўся ў Чылі. 
Ва ўзросце 82 гадоў ён вярнуўся на 
радзіму ў маёнтак пад Навагрудкам. 
У дзень яго смерці ў Санцьяга званілі 
ўсе званы. У краіне была абвешчана 
нацыянальная жалоба. Яму прысвое-
на званне нацыянальнага героя Чылі. 
Яго імем названы малая планета, гор-
ны хрыбет, горад і навуковыя ўстано-
вы ў Чылі, а таксама мінерал і некаль-
кі раслін. Яго імя — Ігнацій Дамейка 
(1802—1889).

У бібліятэцы захоўваецца адно 
з  прыжыццёвых выданняў Дамейкі  — 
кніга пра падарожжа ў краіну паў
днёваамерыканскіх індзейцаў араўка-
наў «Араўканія і яе жыхары» (1860 г.). 
У  перакладах на асноўныя мовы свету 
яна абышла ў ХІХ ст. увесь зямны шар. 
Выданне ўбачыла свет у друкарні За-
вадскага ў 1860 годзе. Прадмову напі-
саў карэспандэнт варшаўскай газеты 
Ян Замастоўскі, пра што сведчыць ін-
фармацыя на шмуцтытуле. Экзэмпляр, 
які захоўваецца ў ЦНБ НАН Беларусі, 
з  уласнай бібліятэкі, са штампам ула-
дальніка на тытульным лісце: «Biblioteka 
| L. Czernichowskiego».

Удзельнік тайнай суполкі, блізкі сябар 
Адама Міцкевіча і добры знаёмы Аляк-
сандра Пушкіна, паэт, усходазнавец 
і  славіст Аляксандр Ходзька (Барэйка, 
1804—1891) нарадзіўся ў маёнтку ў Кры-
вічах Вілейскага павета. Падчас вучобы 
ў Віленскім універсітэце запісаўся ў Та-
варыства філарэтаў, увайшоў у яго Бла-
кітны саюз пад апекай Яна Чачота.

Паэзіяй Ходзька зацікавіўся яшчэ 
падчас вучобы, яго вершы змяшчаліся 
ў розных віленскіх выданнях. Захапляў-
ся паэзіяй і ў Санкт-Пецярбургу, дзе 
ў 1829 годзе выдаў кнігу вершаў, якую 
прысвяціў Адаму Міцкевічу. Зборнік 
паэзіі А. Ходзькі 1829 года — вельмі 
рэдкае прыжыццёвае выданне з аўто-
графам аўтара. Кнігу ўпрыгожвае гра-
вюра з  усходнімі матывамі на аванты-
туле і мастацкая віньетка на тытульным 
лісце, зробленыя польскім мастаком 
Вінцэнтам Смакоўскім, які працаваў 
у Літве. У зборнік паэзіі ўвайшлі вершы, 
балады, элегіі, паэма «Дэрар», напісаная 
паводле ўсходніх матываў, пераклады 
з новагрэчаскай паэзіі.

Удзельнік таварыства паэт, пераклад-
чык Антоні Эдвард Адынец (1804—1885) 
вучыўся на юрыста. Па справе філа-
матаў на працягу 1823—1824 гадоў ся
дзеў у турме, напрыканцы следства быў 
вызвалены. Як паэт Антоні праявіўся 
ў літаратурным асяроддзі Віленскага 
ўніверсітэта. У студэнцкія гады актыў-
на друкаваўся на старонках віленскага 
друку — часопісы «Tygodnik Wileński», 
«Dzieńnik Wileński». Сапраўдную па-
пулярнасць Адынцу прынесла «Песня 
філарэтаў» («Pieśń Filaretów», 1823), на-
пісаная падчас турэмнага зняволення.

У фондах аддзела рэдкіх кніг і рука-
пісаў захоўваюцца 16 прыжыццёвых 
выданняў паэта. Найбольш раннія — 
шматтомнік перакладаў класікаў за-
межнай літаратуры, які пабачыў свет 
у  40-я гады ХІХ ст. Сярод іншых — 
вершаваная драма «Феліцыта, альбо 
Карфагенскія пакутнікі», надрукава-
ная ў Познані ў 1858 годзе. Змест тво-
ра пабудаваны на гістарычных фактах 
пачатку ІІІ стагоддзя. У кнізе змешча-
на рэклама кнігарні Яна Зупанскага, 
на сродкі якога і пабачыла свет выдан-
не. Бібліятэчны экзэмпляр з уласнай 
бібліятэкі, пра што сведчыць штамп на 
тытульным лісце, выкананы кангрэў-
ным цісненнем: «A. Jorher.»

Назва другой гістарычнай драмы 
Адынца «Ежы Любамірскі…» гаво-
рыць сама за сябе. Любамірскі Ежы 
Себасцян (1616—1667) — маршалак 
вялікі і палявы гетман кароны, адзін 
з  найбольш уплывовых і папулярных 

сярод шляхты польскіх магнатаў сярэ
дзіны XVII ст. Вайсковую кар’еру пачаў 
у войнах з казакамі Багдана Хмяльніц-
кага. У 1651 годзе пачаў канфліктаваць 
з дваром, перайшоў у апазіцыю да Яна 
Казіміра, якога называў «каралём-ты-
ранам». У 1654—1655 гадах у  ваен-
ных кампаніях не ўдзельнічаў, але і на 
шведскі бок не перакінуўся. З 1656 го- 
да разам са Стэфанам Чарнецкім вёў 
барацьбу супраць шведаў у Польшчы. 
У 1662 годзе зноў у адкрытай апазіцыі 
да двара, настроены супраць усяля-
кіх планаў караля. У 1665—1666 га- 
дах Любамірскі вёў вайну супраць ка-
ралеўскіх сіл. Кніга выйшла ў Вільні 
ў друкарні Юзафа Завадскага (1861).

У спадчыне Антонія Адынца най-
больш каштоўнымі творамі крыты-
ка прызнала напісаныя на працягу  
1875—1878 гг. «Лісты з падарожжа» — ус
паміны аўтара пра вандроўку па Еўропе 

Аматары навук і дабрачыннасці
Так называлі філаматаў і філарэтаў тайнага студэнцкага таварыства

ў 1829—1830 гадах разам з Адамам Міц-
кевічам.

Усё жыццё Адынец пісаў вершы. У тым 
ліку ў гонар вядомых літаратараў і наву-
коўцаў: «На шлюб Тамаша Зана», «Адаму 
Міцкевічу», «Адаму Сузіну», «Ігнату Хо
дзьку», «Надпіс на надмагільным пом-
ніку Яну Чачоту ў Ротніцы», «Яўстафію 
Тышкевічу», «Міхалу Балінскаму», «Ула
дзіславу Сыракомлю» і інш. У кніжні-
цы захоўваюцца зборнікі паэзіі Антонія 
Адынца: віленскае выданне 1859 г., вар-
шаўскае перавыданне 1874 г. з «Drukarni 
Gazety Lekarskiéj». Дарэчы, у І томе вілен-
скага выдання 1859 г. змешчаны аўтограф 
Антонія Адынца. Гэты асобнік аўтар пад
пісаў свайму сябру ў дар.

Вялікую ролю ў арганізацыі і дзей-
насці таварыства адыграў Адам Міц-
кевіч (1798—1855). У фондах аддзела 
рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН Бела-
русі ёсць шмат выданняў паэта, чаты-
ры з іх — прыжыццёвыя. Найстарэй-
шае — зборнік паэзіі Адама Міцкевіча 
(1828).

Удзельнікі тайнай суполкі маюць вя-
лікія заслугі ў вывучэнні гісторыі і куль-
туры беларускага народа (амаль усе яны 
былі родам з Беларусі, якую называлі 
Літвою паводле гістарычнай традыцыі). 
Філаматы аналізавалі фальклор, звычаі 
і абрады, былі пачынальнікамі новай 
беларускай літаратуры, праклалі дарогу 
новым пакаленням змагароў за нацыя-
нальнае адраджэнне.

Алена ДЗЕНІСЕНКА
Фота прадастаўлена 

Цэнтральнай навуковай бібліятэкай
 імя Якуба Коласа НАН Беларусі.

Парыжскае выданне Адама Міцкевіча 
«Пан Тадэвуш».

У сваёй творчасці адраджэнцы 
звярталіся да фальклорных крыніц 
беларусаў, адчувалі патрэбу раз-
маўляць па-беларуску. У той час 
побач са звыклай кніжнай поль-
скай мовай у нашай літаратуры ўсё 
большае месца пачынала займаць 
і мова беларуская, заснаваная на 
жывых гаворках людзей, што на-
сялялі абшары гістарычнай Літвы 
і Белай Русі. Беларускамоўныя 
спробы філаматаў суіснавалі з іх 
польскамоўнымі творамі. Сярод 
найярчэйшых постацяў — Тамаш 
Зан, Ян Чачот, Ян Баршчэўскі, Адам 
Міцкевіч.

Зборнік Яна Чачота «Сялянскія песенькі з-над Нёмана і Дзвіны» (1846).
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Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Андрэй СІДАРЭЙКА

Каго лепш чытаць?
Гумарэска

Гэтая гісторыя адбылася ў рэдакцыі 
папулярнага літаратурнага часопіса 
«Вяршыня Парнаса». Туды са сваім но-
васпечаным творам аднойчы завітаў па-
чатковец Ягор Сідараў. Загадчык аддзела 
прозы выдання Рыгор Пісулькін пагар-
таў рукапіс і прапанаваў маладому твор-
цу зайсці праз тыдзень.

У прызначаны час аўтар з’явіўся па 
адказ. Супрацоўнік выдання не цыры-
моніўся: маўляў, твор слабы і да друку 
не падыходзіць. Нават месцы пазначыў, 
дзе аўтару варта было б як след папраца
ваць. А напрыканцы гутаркі пацікавіўся, 
чые творы ён любіць чытаць. На імгнен-
не Ягор Сідараў збянтэжыўся, бо даў-
но ніякіх кніг не чытаў. Але трэба было 
штосьці адказаць. І ён агучыў імёны, якія 
згадаліся першымі:

— Коласа і Купалу!
Адказ супрацоўніку выдання не спада-

баўся:

Віктар Чарнабаеў — эпоха ў гісторыі беларуска-
га опернага тэатра. За яго плячыма каля ста 

роляў, тысячы выступленняў у Беларусі і за мяжой, 
велізарны фонд аўдыя- і відэазапісаў, мноства высо-
кіх узнагарод. У маі Віктару Максімавічу споўнілася 
90 гадоў.

Нарадзіўся будучы народны артыст Беларусі ў Нова-
расійску. Яго бацька працаваў на нарыхтоўцы лесу і ча-
ста браў сына з сабой. Віктару вельмі падабаліся такія 
вандроўкі, але ён захапляўся морам, і вырашыў пасля 
школы паступаць у мараходнае вучылішча. Вось толькі 
мары не спраўдзіліся. Пачалася Вялікая Айчынная вай-
на, і сям'я была эвакуіравана ў Краснадар. Пасля вайны 
пятнаццацігадовы Віктар паступіў на бляшана-штам-
павальны завод токарам і адначасова пайшоў вучыцца 
ў вячэрнюю школу, дзе ўдзельнічаў у мастацкай сама
дзейнасці.

Скончыўшы сем класаў, Віктар Чарнабаеў паступіў 
у Краснадарскае музычнае вучылішча, а праз год яго 
накіравалі ў музычнае вучылішча пры Маскоўскай кан-
серваторыі. У 1950 годзе Віктара Чарнабаева прызвалі 
ў армію і накіравалі ў якасці саліста ў Ансамбль песні 
і танца Маскоўскай ваеннай акругі. А пасля дэмабілі-
зацыі запрасілі ў Дзяржаўны акадэмічны Вялікі тэатр 
оперы і балета Беларусі.

Усяго ж у творчым багажы артыста — каля ста роляў. 
Больш чым за 50 гадоў творчай дзейнасці Віктар Чарна-
баеў выканаў усе вядучыя басовыя партыі ў операх за-
ходнееўрапейскага, рускага, савецкага і нацыянальнага 
рэпертуару, сярод якіх — Мельнік і Дон Паскуале, Ага-
мемнан і Цар Дадон, Іван Сусанін і Фальстаф, Філіп II 
і Лепарэла, Мефістофель і Іван Хаванскі, Кутузаў і Мен-
доза, Уладзімір Галіцкі і Дон Бартала, Сабакін і Малюта 
Скуратаў...

Віктар Максімавіч — адметны апавядальнік. Гісторыі 
з яго так і сыплюцца. А за палову з лішнім стагоддзя 
ў тэатры іх назапасілася столькі! Не ўсе, вядома, можна 
выносіць на публіку. Артыстычныя знаходкі не заўсёды 
можа зразумець шараговы глядач.

Анатоль ЗЭКАЎ

Патрыятычны сабака
               Мой сабака разумее беларускую.
               Ён сядае, лапу падае.
               З асалодай ватрабянку трускае
               І шануе месцы, што свае.
                                       Усевалад Сцебурака

Мой сабака ватрабянку трускае,
Набівае пад завязку свой жывот.

Эпоха ў оперы
— Артысты — людзі асаблівыя: у іх 

іншыя думкі, размовы, адчуванні. Але 
я заўсёды сябраваў і з пісьменнікамі — 
Барадуліным, Караткевічам... З  Быка-
вым мы былі суседзямі,  — успамінае 
Віктар Максімавіч.  — Ён жыў у  ча-
цвёртым пад'ездзе, а я — у  першым.  
Я, калі яго сустракаў, казаў: «Васіль 
Уладзіміравіч, калі я вас бачу, мне 
хочацца нешта добрае зрабіць, вы-
датнае». А ён мне ў адказ: «Мяне гэта 
вельмі засмучае. Калі б вы сказалі, што 
вам хочацца выпіць, калі мяне бачы-
це...» Быкаў хоць здаваўся такім суро-
вым чалавекам без гумару, часта мне 
казаў: «Я не ведаю, пра што пісаць. Ра-
ней ведаў: вайна, барацьба... А  цяпер 
я нічога і нікога не ведаю, вакол нейкія 
сумніўныя асобы».

Мала каму са спевакоў наканавана сцэнічнае даў-
галецце. З гэтых нешматлікіх — і Віктар Максімавіч 
Чарнабаеў: слухаць, бачыць яго ў оперных спектаклях 
і канцэртных праграмах пашчасціла не аднаму пакален-
ню меламанаў. Толькі ў Нацыянальным акадэмічным 
Вялікім тэатры оперы і балета Беларусі ён спяваў больш 
за 50 гадоў, з 1958 па 2011. На сцэне заўсёды выяўлялі-
ся няўрымслівы характар і вынаходлівасць артыста. Ён 
ствараў вакол сябе асаблівую аўру — добразычлівасці 
і лёгкасці, што непрыкметна ахоплівалі залу, напаўняю-
чы душы гледачоў надзеяй і спакоем. Народным арты-
стам спявак стаў у 1964 годзе.

— Мяне Машэраў любіў, таму і званне я атрымаў рана. 
Ён быў цудоўным чалавекам. На працу пешшу хадзіў. 
Аднойчы мы з Саўчанкам былі нападпітку і ішлі ўніз 
па Чырвонаармейскай у гастраном. Толькі дайшлі да 
рага — насустрач Машэраў. І ён нас спыніў, стаў з намі 
размаўляць. Хай гэта была хвіліна, але нам яна падалася 
вечнасцю. Мы перасталі дыхаць — барані Божа, ён па-
чуе ад нас пах.

Чарнабаеў зняўся ў тэлеоперы «Раніца» Генрыха Ваг-
нера і телеварыянце оперы «У пушчах Палесся» Анато-
ля Багатырова. Ён быў выканаўцам шматлікіх твораў 
беларускіх кампазітараў, сярод іх — цыкл рамансаў 
Льва Абеліёвіча на вершы Фёдара Цютчава, «Песня пра 
Буравесніка» Яўгена Цікоцкага і іншыя.

— Мне было важна, каб я спяваў добра, каб пу-
бліка была задаволена, — расказвае Віктар Максі-
мавіч. — Калі спектакль быў няўдалы — а такое бы-
вае ва ўсіх, — я страшна перажываў, не спаў усю ноч. 
А мне казалі: «Думаеш, многія заўважылі, што ты не 
там уступіў?» Я аддаваў жыццё тэатру. Лічу гэта до-
брай якасцю. Мне і заробак быў не важны. Калі б ска-
залі: «Зарплату здымем» (а аднойчы знялі), я б спяваў 
дарма.

За значны ўнёсак у развіццё беларускага опернага 
мастацтва ў 2001 годзе Віктар Чарнабаеў быў узнагаро
джаны медалём Францыска Скарыны.

Вікторыя АСКЕРА
Па матэрыялах сайтаў bolshoibelarus.by, kp.by

— Спадзяюся, вашы наступныя творы 
будуць больш вартымі друку!

Але Ягор Сідараў так проста здавац-
ца не збіраўся і аднёс свой опус галоў-
наму рэдактару — Пятру Іванавічу. 
Пачуўшы ўжо звыклае «зайдзіце праз 
тыдзень», малады аўтар вярнуўся да-
дому — вырашыў пачытаць сёе-тое 
з хатняй бібліятэкі, а найперш ён хацеў 
пазнаёміцца з творчасцю самога Пятра 
Іванавіча.

У прызначаны час Сідараў быў у кабі-
неце галоўнага.

— Твор ваш слабы, — адзначыў той. — 
Стыль недасканалы, сюжэт неарыгіналь-
ны. Патрэбна грунтоўная дапрацоўка. 
Прыдумайце якія-небудзь нечаканыя 
хады, дадайце інтрыгі, пашчыруйце над 
мовай. Цікава, хто вашы любімыя аў
тары?

— Раней любіў чытаць Коласа і Купа-
лу. Сэрца аж трымцела ад Караткевіча, 
а творы Быкава схілялі да роздуму, — 
здалёк пачаў Ягор Сідараў. — Але пасля 
ўсе гэтыя пачуцці я перажыў адначасо-
ва, калі чытаў вашу аповесць «Трава не 
заўсёды зялёная». З таго часу вы — мой 
любімы пісьменнік.

На твары рэдактара з’явілася ўсмешка.
— Ведаеце, я таксама быў некалі 

пачаткоўцам і адразу пісаць даска-
нала ў мяне не атрымлівалася. І я, 
і  супрацоўнікі часопіса вам у гэтым 
дапаможам. Адкрываць новыя імёны  

ў літаратуры — адна з галоўных задач 
нашага выдання.

Не марудзячы, рэдактар выклікаў да 
сябе загадчыка аддзела прозы Рыгора 
Пісулькіна. Зрабіўшы вымову за няў-
менне працаваць з маладымі і перспек-
тыўнымі аўтарамі, ён загадаў падна-
чаленаму падрыхтаваць да друку опус 
госця.

…Праз некаторы час на старонках 
«Вяршыні Парнаса» з’явіўся твор Яго-
ра Сідарава «Неба не заўсёды блакіт-
нае». Хадзілі чуткі, што аўтар пісаў 
яго пад чулым кіраўніцтвам Пятра 
Іванавіча.

З таго часу Ягор Сідараў зрабіў для 
сябе выснову, каго яму трэба чытаць 
у першую чаргу.

Ватрабянка ж цалкам беларуская,
А сабака мой, між іншым, патрыёт.

Вучыць ён і мову беларускую,
І ўжо нават гаўкнуць колькі слоў гатоў.
Проста зараз ватрабянку трускае —
І яму цяпер зусім не да размоў.
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Віктар Чарнабаеў у камічнай оперы «Севільскі цырульнік».


