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Працяг тэмы на стар. 4 ▶

Колькі малітваў пачулі высокія скля-
пенні гэтага будынка! Колькі зага-

дак гіторыі маглі б распавесці маўклівыя 
сцены былога касцёла бернардзінцаў!  
Адзін з нямногіх ацалелых на Беларусі 
помнікаў архітэктуры барока ХVIІ стагод-
дзя перажыў шмат: пажар і рэканструк-
цыю ў сярэдзіне XVIII стагоддзя, у другой 
палове наступнага — закрыццё і  кан-
фіскацыю ўладамі будынкаў і  кляштара, 
і касцёла, што складалі адзіны комплекс, 
за ўдзел гараджан у нацыянальна-выз-
валенчым паўстанні 1863—1864 гадоў... 
Касцёл прыстасавалі пад праваслаўную 
палкавую царкву св. Кірыла і Мяфодзія, 
а  кляштарныя карпусы сталі казармен-
ным прытулкам жаўнерам Каломенскага 
пяхотнага палка. Зрэшты, не толькі ім: 
былыя манастырскія памяшканні слу-
жылі і вязніцай для ўзятых пад варту 
ўдзельнікаў паўстання...

Аблічча былога касцёла зазнала знач-
ныя змены пасля шматлікіх пажа-

раў і неаднаразовых рэканструкцый. Не
зваротна страчаны многія архітэктурныя 
элементы і часткі дэкаратыўнага азда-
блення. Але, нягледзячы на гэта, будынак 
адстаяў сваё права застацца ў гісторыі не 
толькі на фотаздымках, — права на не-
смяротнасць. Дзеля таго, каб захоўваць 
несмяротнасць іншых: цяпер у ім змяш-
чаецца Беларускі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва, які быў ство-
раны пастановай СМ БССР 9 чэрвеня  
1960 года.

Перагортваеш старыя, пажаўцелыя 
ад часу рукапісы... У іх — жыццё 

пісьменнікаў, навукоўцаў, дзеячаў куль-
туры, мастацтва, каго ўжо няма з намі: 
іх мары, думкі, самыя дзёрзкія жадан-
ні. Іх душэўны боль і пакуты. Звароты 
да родных, сяброў, словы любові, якія 
спыніліся ў імгненні. Лёсы... Своеасаблі-
вая атмасфера чытальнай залы часта зда-
ецца настолькі шчыльнай, што, мусіць, не  
здзівіўся б, калі б раптам побач матэры-
ялізаваліся твае героі — тыя, чые лісты 
і дзённікі чытаеш пад вокладкай справы 
з нумарам...

Пад аховай старых 
скляпенняў
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Дзяржпадтрымка. Распараджэннем  
Прэзідэнта прынята рашэнне аб фінанса-

ванні расходаў спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі ў 2020 годзе ў памеры 710 тыс. рублёў 
з рэспубліканскага бюджэту за кошт сродкаў 
рэзервовага фонду кіраўніка дзяржавы. Распа-
раджэннем зацверджана рашэнне савета спе-
цыяльнага фонду, у адпаведнасці з якім больш 
чым 58 тыс. рублёў накіравана на падтрымку 
100 прадстаўнікоў таленавітай моладзі і 5 ка-
лектываў мастацкай творчасці. Заахвочван-
нямі фонду адзначаны пераможцы міжнарод-
ных і рэспубліканскіх конкурсаў і фестываляў 
у галіне музычнага, харэаграфічнага, цыркаво-
га, выяўленчага і іншых відаў мастацтва.

Садружнасць. Пакет дакументаў аб развіц-
ці супрацоўніцтва прыняты па выніках 

пасяджэння Савета кіраўнікоў урадаў Садруж-
насці Незалежных Дзяржаў у фармаце відэа-
канферэнцыі. Адным з ключавых дакументаў, 
унесеных на разгляд Савета кіраўнікоў ура-
даў, стаў праект стратэгіі эканамічнага развіц-
ця СНД на перыяд да 2030 года. Акрамя таго, 
зацверджаны стратэгіі супрацоўніцтва краін 
СНД на 2021—2030 гады ў маладзёжнай сферы 
ў галіне турызму, фізічнай культуры і спорту 
на 2021—2030 гады, а таксама асноўныя мера-
прыемствы супрацоўніцтва краін СНД у галіне 
культуры на 2021—2025 гады.

Супрацоўніцтва. Беларусь і Еўрапейскі 
саюз выканалі ўсе працэдуры, неабход-

ныя для ўступлення ў сілу пагадненняў аб 
спрашчэнні візавага рэжыму і рэадмісіі. Павод-
ле інфармацыі Міністэрства замежных спраў, 
з 1 ліпеня, згодна з пагадненнем аб спрашчэнні 
выдачы віз, кошт разгляду візавых хадайніц
тваў для грамадзян Беларусі зніжаецца да  
35 еўра. Тэрміны разгляду хадайніцтваў скла-
дуць 10 каляндарных дзён. Прадугледжана маг-
чымасць выдачы віз у тэрміновым і неадклад-
ным парадку. Устанаўліваюцца падставы для 
вызвалення шэрагу катэгорый грамадзян ад 
аплаты візавага збору.

Праграма. Чатыры камплекты бібліятэчак 
кніг беларускіх выдавецтваў атрыма-

ла Нацыянальная бібліятэка Беларусі. Зборы 
асветніцкай, адукацыйнай, краязнаўчай, ма-
стацкай літаратуры, выдадзенай у дзяржаўных 
выдавецтвах Рэспублікі Беларусь, перададзены 
з мэтай папулярызацыі нацыянальнай кніж-
най спадчыны ў  межах супрацоўніцтва з  бі-
бліятэкамі замежных краін. Праект рэалізава-
ны ў межах падпраграмы «Беларусы ў свеце» 
Дзяржаўнай праграмы «Культура Беларусі»  
на 2016—2020 гады, паведамляецца на сайце 
Міністэрства інфармацыі.

Памяць. Белтэлерадыёкампанія і Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь пра-

цягваюць сумесную акцыю, прысвечаную 
75-годдзю Вялікай Перамогі «Майстры культу-
ры — ветэранам». Творчая група «Беларусь 3» 
працягне запіс шэрагу канцэртных праграм 
ваенна-патрыятычнай тэматыкі і ў хуткім часе 
пакажа іх у эфіры. Увесь юбілейны год Вялікай 
Перамогі спецыяльна для ветэранаў будуць пе-
раносіцца на тэлеэкран мінскія тэатральныя 
сцэны і канцэртныя залы. У чэрвені-ліпені 
гледачоў чакаюць новыя канцэртныя прагра-
мы ансамбляў «Харошкі» і «Песняры», высту-
пленні Нацыянальнага акадэмічнага аркестра 
Беларусі пад упраўленнем Міхаіла Фінберга 
і  Дзяржаўнага сімфанічнага аркестра Рэспу-
блікі Беларусь.

Адзнака. Калектыву Магілёўскага аблас-
нога драматычнага тэатра прысвоена 

званне «Заслужаны калектыў Рэспублікі Бела-
русь», паведамляе БелТА. Адпаведная пастанова 
Міністэрства культуры падпісана напрыканцы 
мая. Магілёўскі драмтэатр адзначаны за важ-
кі ўнёсак у развіццё беларускай нацыянальнай 
культуры, выдатныя дасягненні ў мастацтве, ад-
паведны мастацкі ўзровень і творчыя паказчыкі. 

Рэгіёны. З абрадавымі ручнікамі запра-
шае азнаёміцца Глыбоцкі дом рамёст-

ваў. На працягу многіх гадоў супрацоўнікі 
ўстановы займаюцца пошукавай работай, 
накіраванай на захаванне аўтэнтычных 
прадметаў народнага побыту, у тым ліку са-
матканых ручнікоў, а таксама іх фрагментаў. 
На выстаўцы «З бабулінага куфра» прэзен-
таваны тры дзясяткі такіх экспанатаў. Пало-
ва з  іх адносіцца да пачатку і першай паловы  
XX стагоддзя і прадастаўлена з фондаў раённага 
музея, астатнія створаны сучаснымі майстрамі 
народнай творчасці. Выстаўка будзе працаваць 
да канца чэрвеня.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Сёння многія цікавяцца жыццём 
пісьменнікаў ва ўмовах неспры-
яльнай эпідэмічнай сітуацыі. 
Хочацца падзялiцца з чытачамi 
«ЛiМа» тым, як ідуць справы 
ў лiтаратараў Гродзеншчыны.

Праца Гродзенскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
наладжана ў дыстанцыйным рэжы-
ме. Тым не менш ізаляцыя для многіх 
членаў пісьменніцкага калектыву не 
стала шокам. Нямала калег ужо доўгія 
гады з-за ўзросту і стану здароўя жы-
вуць у такiх умовах. Іх ізаляцыя носіць 
фiзiчны характар, але ні ў якім выпад-
ку не cацыяльны i не творчы. Напры-
клад, актыўнасць нашых ветэранаў 
Віктара Куца або Віталя Радзівонава, 
лёс якiх — сапраўднае выпрабаванне 
на трываласць, па колькасці выдадзе-
ных кніг і публікацый у розных выдан-
нях не саступае паказчыкам дзейнасцi 
здаровых і рухомых калег.

Выступленнi на відэа i тэлебачаннi, 
анлайн-сустрэчы з  чытачамі, вельмі 
папулярныя сёння, для нас — даўняя 
традыцыя. Таму распавяду пра навін-
кі. У рэжыме павышанай актыўнасці 
працуе наш афіцыйны сайт. Новыя ру-
брыкі, якія з’явіліся зусім нядаўна, не 
маюць аналагаў у краіне. «Данiна па-
мяцi» — раздзел, які адкрылі да 75-год-
дзя Перамогi. У рубрыцы нашы сябры 
і калегі распавядаюць пра сваіх дзядоў 
і  бацькоў — удзельнікаў Вялікай Ай-
чыннай вайны, пра блізкіх і калег, якія 

ўдзельнічалі ў баявых дзеяннях у Аф-
ганістане і пайшлі з жыцця. Матэры-
ялы рубрыкі ілюструюцца архіўнымі 
фотаздымкамі, уключаюць публікацыі 
рэдкіх гістарычных дакументаў (мно-
гае дэманструецца ўпершыню), а так-
сама дапаўняюцца літаратурнымі тво-
рамі аўтараў і герояў публiкацый.

Зусім нядаўна на сайце дадзены 
старт новаму праекту пад назвай «Во-
бразы». Яго мэта — пашырыць поле 
дзейнасці і звярнуць увагу наведваль-
нікаў на кірункі і тэмы, якія раней не 
закраналіся: эзатэрыка, акультызм, 
містыка, канспіралогія — усё гэта 
з  апорай на наш мясцовы матэрыял. 
Праект мае інтэрактыўны характар, 
і далучыцца да яго можа любы жадаю-
чы. Ёсць магчымасць выступіць з ка-
ментарыямі прачытанага, прапана- 
ваць свой сюжэт або гіпотэзу, сваё ба-
чанне таго ці іншага аб’екта цi з’явы, 
уступіць з намі ў палеміку. Першая 
публікацыя праекта «Вобразы» пры
свечана нечаканаму сюррэалістычна-
му вобразу Гродна.

Акрамя iнтэрнэт-праектаў працяг
ваюць выходзіць кнігі нашых калег. 
Пазнаёміцца з іх апісаннямі можна на 
сайце аддзялення. Аўтары — лаўрэа-
ты міжнародных літаратурных кон-
курсаў. У гэтым паўгоддзі віншуем 
з атрыманнем узнагарод празаіка Ліну 
Багданаву (конкурс «Вялікі фінал», 
намінацыя «Сястра таленту») і паэта 
Георгія Кісялёва (конкурс да 75-годдзя  

Быць заўсёды разам — 
гэта магчыма

Неабходнасць пэўных ініцыя-
тыў — тое, на чым трэба засяро- 
дзіцца як дзяржаўным структу-
рам, так і выдавецтвам, кнігаган-
длёвым сеткам, творчым супол-
кам. Такую думку агучыў намес-
нік міністра інфармацыі Беларусі 
Ігар Бузоўскі падчас круглага 
стала «Падтрымка нацыянальна-
га кнігавыдання», які прайшоў 
у прэс-цэнтры Дома прэсы.  
Удзельнікі гутаркі — прадстаўнікі 
Мінінфарма, кнігавыдаўцы  
і кнігараспаўсюджвальнікі — па
дзяліліся меркаваннем наконт  
фінансавых магчымасцей і абме-
жаванняў, змен нарматыўных ак-
таў, а таксама стану кнігі ў свеце.

Кажучы пра эканамічны бок галіны, 
нельга не закрануць пытанне стаўкі 
падатку на дабаўленую вартасць. «Для 
нашых кнігараспаўсюджвальнікаў гэ
тая тэма найбольш відавочная, асаблі-
ва ў  супастаўленні з Расійскай Федэ-
рацыяй, — заўважыў Ігар Бузоўскі. — 
У нас свая гісторыя. Не трэба ствараць 
нешта нанова, бо многія падыходы на-
працаваны гадамі. Але, магчыма, да не-
каторых рашэнняў, што былі прыняты 
па тых ці іншых эканамічных прычы-
нах, сёння неабходна вярнуцца. Увогу-
ле, неабходны канкрэтныя прапановы, 
бо спонсарскай падтрымкі, а таксама 
падтрымкі на ўзроўні дзярждатацый 
у чыстым выглядзе ўжо не будзе, бо час 
дыктуе зусім іншыя ўмовы, ставіць но-
выя задачы, у тым ліку перад творчым 
асяродкам».

Для беларускіх выдавецтваў і кніга-
гандлю сёння існуюць дзве ўзаемазвя-
заныя праблемы, з-за якіх падае попыт 
на кніжную прадукцыю: кошт друка-
ванай кнігі і «пірацкі» кантэнт, лічыць 
дырэктар кнігарні «Акадэмічная кніга» 
Вольга Глухоўская. Людзі не сталі чы- 
таць меней. Пытанне ў тым, якія крыні-
цы яны для гэтага выкарыстоўваюць. 
Вядома ж, гэта не тычыцца класіч-
най літаратуры, якая выкладваецца  

круглы стол

Фокус агульных інтарэсаў

ў адкрыты доступ, не парушаючы 
аўтарскае права. Час ад часу самі аўта-
ры публікуюць на адкрытых інтэрнэт-
пляцоўках свае творы, але незаконнае 
спампоўванне ўдарае і па кніжным 
гандлі, і па кнігавыданні. «У грамадстве 
пакуль не сфарміравана такая мараль-
ная каштоўнасць, як аўтарскае права. 
Паўплываць на гэта не могуць ні гра-
мадскія арганізацыі, ні выдаўцы, ні самі 
пісьменнікі. Калі звяртацца да прычын, 
то гэта перш-наперш кошт кнігі, на які 
істотна ўплывае ПДВ», — падзялілася 
меркаваннем Вольга Глухоўская. Таму 
падчас сустрэчы неаднойчы гучалі пра-
пановы зрабіць стаўку падатку нуля-
вой, як гэта было некалі. Прынамсі, для 
кніг на беларускай мове.

«Але сёння кніга — не толькі друка-
ванае выданне, — заўважыў кіраўнік 
выдавецтва “Янушкевіч” Андрэй 
Янушкевіч. — Яна мае як мінімум 
тры фарматы: друкаваны, электронны 
і аўдыя. Усе перадавыя сусветныя вы-
давецтвы прапаноўваюць чытачу той 
варыянт, які прыйдзецца даспадобы». 
Між тым ён звярнуў увагу на сегмент 
анлайн-бібліятэк, у прыватнасці на тое, 
што за прэміум-падпіску (неабмежава-
ны доступ да ўсіх выкладзеных кніг) 
у некаторых расійскіх анлайн-бібліятэ-
ках чытач плаціць каля 20 рублёў у ме-
сяц — сярэдні кошт сённяшняй кнігі 
ў цвёрдай вокладцы. Прытым гэты 

Перамогі сеткавага часопіса «Камер-
тон»). Добрая літаратурная трады-
цыя Гродзеншчыны — удзел у  міжна-
родных праектах (польскі, расiйскі, 
літоўскі, латвійскі і азербайджанскі 
напрамкі). З калегамі і сябрамі гэтых 
краін мы знаходзімся ў пастаянным 
кантакце. Так, напрыклад, чакае свайго 
часу прэзентацыя альманаха «Тэкме» 
(«Плынь») аднайменнага літаратурнага 
аб’яднання горада Алітус (Літва), у які 
ў перакладзе на літоўскую мову ўклю-
чаны вершы пяцярых аўтараў з Гродна, 
а таксама васьмі літоўскіх паэтаў у пе-
ракладзе на беларускую мову. Дзевяць 
гродзенскіх творцаў сталi ўдзельнікамі 
штогадовага Міжнароднага фесты-
валю паэзіі і паэтычных перакладаў  
«Берега дружбы» (Растоўская воб- 
ласць), дзе выступілі як перакладчы-
кі з  рускай мовы на беларускую тво-
раў дваццаці дзевяці расійскіх аўта-
раў. Сёлета гэты буйны літаратурны  
фестываль праходзіць у анлайн-фар-
маце; відэавыступленні канкурсантаў 
ужо з’яўляюцца ў сеціве.

Напрамкі дзейнасці Гродзенскага 
аддзялення СПБ нязменныя ў любых 
умовах. У сітуацыі, якая склалася, сло-
ва, не толькі мастацкае, але і слова даб-
рынi, сяброўскай падтрымкі набывае 
асаблівую каштоўнасць. Адчуваць, што 
сябры-калегі заўсёды разам, быць на 
сувязi вельмi важна. Тым больш што 
ў сучасным свеце гэта цалкам магчыма.

Дзмiтрый РАДЗIВОНЧЫК

сегмент хутка разві-
ваецца, і некаторыя 
выдавецтвы імкнуц-
ца да супрацоўніцтва 
са шматлікімі інтэр-
нэт-пляцоўкамі. Але, 
як заўважыў Андрэй 
Янушкевіч, белару-
скую кнігу на расійскіх 
кніжных сэрвісах чы-
таюць мала: адчуваец-
ца адсутнасць рэкла-
мы, невядомасць шы-
рокаму колу чытачоў 
многіх аўтараў і г. д.

«Мы гатовы хоць 
сёння выпускаць у электронным вары-
янце цэлы шэраг навуковай і вучэбнай 
літаратуры, — распавёў кіраўнік выда-
вецтва “Вышэйшая школа” Аляксандр 
Нячай. — Але законам не прадугле
джана, як у такім выпадку сфарміраваць 
кошт, як разлічыць аўтарскі ганарар. Не 
рэгламентаваны іншыя важныя рэчы. 
Для працы заканатворцаў тут цэлае не-
кранутае поле». Акрамя таго, па сёння 
застаецца адкрытым пытанне мэтазгод-
насці і магчымасці далучэння Беларусі 
да Фларэнтыйскага пагаднення.

Не менш актуальная тэма для бела-
рускіх кнігавыдаўцоў і кнігараспаў-
сюджвальнікаў — прасоўванне бела
рускіх аўтараў, якія б фарміравалі 
нацыянальны імідж. Як адзначылі экс-
перты, пакуль літаратурнае поле амаль 
цалкам занята кнігамі расійскіх выда-
вецтваў. Востра стаіць пытанне інфар-
мацыйнай падтрымкі, у тым ліку праз 
папулярныя сацыяльныя сеткі, новых 
аўтараў, якія ствараюць нацыянальны 
кантэнт. У выніку ўдзельнікі круглага 
стала прыйшлі да высновы, што зараз 
займацца прасоўваннем кнігі павінны 
ўсе, хто задзейнічаны ў працэсе іх вы-
дання і распаўсюджвання, — аўтары, 
выдаўцы, кнігарні, шукаючы новыя 
фарматы ўзаемадзеяння з пакупнікамі. 
Арганізатары падкрэслілі, што падоб-
ныя сустрэчы будуць працягвацца.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Злучыць анлайн і афлайн

Часапіс
«ЛіМ»-люстэркапраекты

зваротная сувязь

Нацыянальны цэнтр мастацкай 
творчасці дзяцей і моладзі сумес-

на з Нацыянальным мастацкім музеем  
Беларусі прадставілі выстаўку найлеп-
шых работ VII Міжнароднага конкурсу 
дзіцячага малюнка «Сябруюць дзеці на 
планеце», паведамляе БелТА. Мэта кон-
курсу — умацаванне міжнародных куль-
турных сувязей і падтрымка адораных 
дзяцей. Сёлета ў ім прынялі ўдзел прад-
стаўнікі 27 краін. «Юныя мастакі з роз-
ных куткоў свету звярнуліся да праблем 
экалогіі. Работы раскрываюць, як уплы-
вае дзейнасць чалавека на змяненне клі-
мату, адлюстроўваюць унёсак кожнага 
з нас у вырашэнне экалагічных праблем, 
знаёмяць з унікальнай разнастайнасцю 
жывой прыроды», — паведамілі ў музеі. 
Выстаўка будзе экспанавацца ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі да 14 чэрвеня.

Расійская пастановачная каманда 
прадставіць у Мінску спектакль 

пра Марка Шагала. Тэатр імя Янкі Ку-
палы рыхтуе прэм’еру «En souvenir de 
Шагал» («Успамінаючы Шагала»). Над 
творам пра жыццё і творчасць аднаго  
з самых вядомых авангардыстаў ХХ ста- 
годдзя, ураджэнца Беларусі, працуе расій- 
ская каманда: рэжысёр Сяргей Зямлян-
скі, галоўны мастак тэатра імя Вахтан-
гава Максім Абрэзкаў, кампазітар Па-
вел Акімкін. Аўтар лібрэта — Андрэй 
Шчоткін, мастак па святле — Аляксандр  
Сіваеў. А вось відэашэраг выбудоўваюць 
майстры з Купалаўскага тэатра — Сяргей 
Рылко і Ігар Сакалоўскі. Дарэчы, Сяргей 
Зямлянскі ўжо прыязджаў у Беларусь 
са сваімі работамі: са спектаклем Мас-
коўскага драматычнага тэатра імя Пуш-
кіна «Матчына поле» і пастаноўкай Ліе-
пайскага тэатра па п’есе Мікалая Гогаля 
«Жаніцьба». Спектакль «En souvenir de 
Шагал» плануюць прадставіць у канцы 
сезона.

Абвешчаны шорт-ліст прэміі «Боль-
шая книга», перадае РІА «Ново-

сти». Трынаццаць твораў, у тым ліку тры-
логія «Напалеонаў абоз» Дзіны Рубінай, 
«Генерал і яго сям’я» Цімура Кабірава, 
«Зямля» Міхаіла Елізарава, «Збіральнік 
раю» Яўгена Чыжова, трапілі ў кароткі 
спіс Нацыянальнай літаратурнай прэміі 
Расіі. У склад савета экспертаў гэтага года 
ўвайшлі намеснік галоўнага рэдактара 
часопіса «Октябрь» Аляксей Андрэеў, 
адказны сакратар часопіса «Знамя» Але-
на Халмагорава, член рэдкалегіі часопіса 
«Новый мир» Вольга Новікава ды іншыя. 
Між тым творы пісьменнікаў з Беларусі 
Віктара Марціновіча і Сашы Філіпенкі 
ў фінал не ўвайшлі.

Студыя Warner Bros. адкрыла бяс-
платны доступ да фільма «Проста 

памілаваць» у знак пратэсту супраць ра- 
сізму, паведамляецца на партале «Кино- 
Поиск». На працягу чэрвеня карысталь-
нікі змогуць паглядзець судовую дра-
му на анлайн-платформах без аплаты. 
Стужка «Проста памілаваць» заснавана 
на гісторыі чарнаскурага юрыста Браяна 
Стывенсана, які адстойваў правы слабых 
слаёў насельніцтва. У фільме ён бярэцца 
за справу афраамерыканца Уолтэра Мак-
міліяна, асуджанага за забойства белай 
жанчыны, якога ён не здзяйсняў. Абві-
навачванне грунтавалася на супярэчлі-
вых паказаннях, і дзякуючы Стывенсану 
герой атрымаў свабоду. Да гэтага ён зна-
ходзіўся ў камеры смяротнікаў шэсць га-
доў. Карціну паставіў Дэсцін Крэтан, а га-
лоўныя ролі выканалі Майкл Б. Джордан, 
Джэймі Фокс, Бры Ларсан і Роб Морган.

Штогадовы кніжны фестываль 
«Чырвоная плошча» пройдзе 

ў Маскве 6—8 чэрвеня, гаворыцца ў ма-
тэрыяле «ИТАР-ТАСС». Трапіць на кір-
маш можна будзе пры выкананні дзею-
чых у Маскве правілаў. Падчас кніжнага 
свята больш чым 200 выдавецтваў прад-
ставяць свае кнігі. У сувязі з пандэміяй 
фестываль будзе менш маштабны, чым 
у  мінулыя гады. На Чырвонай плошчы 
арганізуюць некалькі пляцовак: «Галоў-
ная сцэна», «Дзіцячая сцэна», «Мастац-
кая літаратура», «Нон-фікшн», «Му-
зейная лінія» і інш. Асаблівую ўвагу ар-
ганізатары абяцаюць надаць 75-годдзю  
Перамогі.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Свята беларускага пісьменства, якое праходзіць па трады-
цыі ў розных раённых цэнтрах нашай краіны, — свое

асаблівы асветніцкі, радзімазнаўчы праект. Акрамя самой пра-
грамы, падарункам да свята можна назваць кніжныя навінкі.

Да XXVII Дня беларускага пісьменства ў Бялынічах паба-
чыць свет цэлы шэраг адмысловых, цікавых выданняў пра 
літаратуру, гісторыю, культуру Магілёўшчыны, Бялыніччыны. 
У выдавецтве «Беларусь» выйдзе альбом з рэпрадукцыямі жы-
вапісных і графічных работ члена Беларускага саюза мастакоў 
Ларысы Журавовіч.

У спадарыні Ларысы ёсць асабістая тэма, з якой сугучны яе 
творчыя памкненні. Мастачка з Бялыніч (тут яна нарадзіла-
ся, тут жыве і працуе) вымалёўвае, выпісвае партрэт вёскі  
XX—XXI стагоддзяў. Той вёскі, якая паціху адыходзіць у веч-
насць. Сабраныя разам, работы ўяўляюць цэласны партрэт 
вясковага жыцця, своеасаблівую мастацкую, жывапісную эн-
цыклапедыю народнага побыту. Нацюрморты, пейзажы, пар-
трэты, малюнкі — шматабсяжнасць мастацкіх вышукаў Лары-
сы Журавовіч уражвае, уцягвае ў асэнсаванне падгледжанага, 
зразуметага ёй жыцця.

Творы мастачкі знаходзяцца ў Нацыянальным мастац-
кім музеі Беларусі, Музеі сучаснага выяўленчага мастац
тва (Мінск), Нацыянальным гістарычным музеі Беларусі, 
Магілёўскім абласным краязнаўчым музеі імя Е. Раманава, 
Магілёўскім абласным мастацкім музеі імя П. Масленіка-
ва, Быхаўскім і Шклоўскім гісторыка-краязнаўчых музеях, 
Гомельскай карціннай галерэі імя Г. Вашчанкі, Светлагор-
скай карціннай галерэі імя Г. Пранішнікава, музеі гісторыі 

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У  суботу і нядзелю ў праекце «Паэтыч-
ная раніца» прагучыць радыёкампазі-
цыя «Бяссонне» паводле вершаў Казіміра 
Камейшы. Праграма «Паэзія ХХІ стагод-
дзя» прапануе творчасць Івана Карэнды.

Публіцыстычныя праекты выхадно-
га дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кні-
гарню» пазнаёмяць з літаратурнымі па
дзеямі і кніжнымі навінкамі. У апошнім 
прагучыць агляд штотыднёвіка «ЛіМ». 
У нядзелю ў радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы» слухайце гутарку Навума 

30 мая 60 гадоў споўнілася  
Тамары Кручэнцы, паэтесе.

6 чэрвеня 65-гадовы юбілей 
святкуе Яўген Крыжаноўскі, 
пісьменнік, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

6 чэрвеня 70-годдзе адзначае 
Аляксей Дудараў, драматург, 
празаік, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

7 чэрвеня — 195 гадоў з дня нара
джэння Эдварда Баніфацыя Паўловіча 
(1825—1909), беларускага і польскага ме-
муарыста, мастака, асветніка.

8 чэрвеня — 125 гадоў з дня нара
джэння Ігната Дварчаніна (1895—1937),  

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ смуткуюць з прычыны смерці 
пісьменніка Пятра Іванавіча Радзечкі 
і выказваюць шчырыя спачуванні яго 
родным і блізкім.

літаратуразнаўца, паэта, публі-
цыста, грамадскага дзеяча.

9 чэрвеня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Куз-
няцова (1935—1994), мастака 
дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

9 чэрвеня — 60 гадоў таму быў 
заснаваны Беларускі дзяржаўны архіў-
музей літаратуры і мастацтва.

10 чэрвеня 80 гадоў спаўняецца Ула
дзіміру Вальнову (Вольнаму), жывапіс-
цу, графіку.

10 чэрвеня — 80 гадоў з дня нара
джэння Ігара Хадановіча (1940—1966), 
празаіка, паэта.

12 чэрвеня — 125 гадоў з дня 
нараджэння Леапольда Родзевіча  
(1895—1938?), празаіка, публіцыста,  
паэта, драматурга, палітычнага і грамад-
скага дзеяча.

12 чэрвеня 50-гадовы юбілей святкуе 
Дзмітрый Плакса, перакладчык, паэт, 
празаік.

Гальпяровіча з драматургам 
Аляксеем Дударавым.

У «Літаратурнай ан-
талогіі» з панядзелка да 
пятніцы агучваюцца ста-
ронкі кнігі Івана Шамякі-
на «Трывожнае шчасце», 
у «Радыёбібліятэцы» — рамана Элізы 
Ажэшкі «Хам». «Літаратурныя гісто-
рыі» ў выхадныя ў вячэрні час прапа-
нуюць навелу Міхася Стральцова «Бла-
кітны вецер» і апавяданне Змітрака  
Бядулі «Дудар».

У межах праграмы «Радыётэатр. 
Лепшае» ў суботу прагучыць першая  

частка радыёверсіі спекта-
кля «Парог» паводле аднай-
меннай п’есы Аляксея Дуда-
рава. Нядзельным вечарам 
прыхільнікаў тэатра чакае 
другая частка радыёспекта-
кля «Прынцэса Турандот» 

паводле Карла Гоцы.
Штовечар а 21 гадзіне для малень-

кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
гучаць старонкі кнігі Раісы Баравіковай 
«Галенчыны “Я”», альбо Планета цікаў-
ных хлопчыкаў».

Планета цікаўных

Нацюрморт з малаком, 2017 г.
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У чым вартасць інструментаў для па-
пулярызацыі кніг у інтэрнэце? Ці 

маюць яны поспех? Чым можна здзівіць 
сучаснага чытача? На гэтыя і іншыя пы-
танні пастараліся адказаць прадстаўнікі 
выдавецтваў і бібліятэк, якія ўзялі  
ўдзел у прымеркаванай да Міжнароднага 
дня абароны дзяцей прэс-канферэнцыі 
«Сучасныя інструменты для папуля-
рызацыі кніг у інтэрнэце. Удзел юных 
блогераў у прасоўванні выданняў», што 
прайшла ў прэс-цэнтры Дома прэсы.

Работа з інтэрнэтам шмат у чым дапа-
магае супрацоўнікам бібліятэк у прыця-
гванні чытачоў, адзначыла дырэктар 
ДУ «Цэнтралізаваная сістэма дзіцячых 
бібліятэк г. Мінска» Таццяна Швед. 
Нягледзячы на складаную атмасферу 
апошніх месяцаў, бібліятэкары заўважа-
юць павелічэнне цікавасці да кніжніц 
у  маі, што звязана ў тым ліку з  працай 
у сацыяльных сетках і на сайце сістэмы 
дзіцячых бібліятэк. Асаблівай папуляр-
насцю карыстаецца адмысловая суполка 

Альбом мясцовага жывапісца

і культуры Оршы, Горацкім гісторыка-этнаграфічным музеі, 
Бялыніцкім раённым мастацкім музеі імя В. К. Бялыніц-
кага-Бірулі, у прыватных зборах Германіі, Швейцарыі, Вя-
лікабрытаніі, Польшчы, Расіі, Ізраіля, Аўстраліі. Спадзяём-
ся, што сярод прыхільнікаў выяўленчага мастацтва будзе 
запатрабаваны і альбом з рэпрадукцыямі найлепшых работ 
Ларысы Журавовіч.

Сяргей ШЫЧКО

ў «УКантакце». «Наша мэта — данесці 
інфармацыю для патэнцыяльных чыта-
чоў, якія кнігі да нас паступаюць і  якія 
мерапрыемствы праходзяць. Так, зусім 
нядаўна мы ўдзельнічалі ў акцыі “Чыта-
ем дзецям пра вайну” разам з расійскімі 
бібліятэкамі. Святкавалі ў  асаблівым 
фармаце і Міжнародны дзень сям’і»,  — 
распавяла Таццяна Швед.

Намеснік дырэктара выдавецтва  
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі» Вікторыя Філіпкова прадставіла 
адну з серый выдавецтва для дзяцей, 
якая карыстаецца вялікай папулярнас-
цю, — «Маленькі прафесар». Серыя 
заснавана яшчэ ў 2011 годзе і налічвае 
каля 90 кніг. Як мяркуе Вікторыя Філіп-
кова, місія выдавецтва — вывесці кнігу 
ў свет, злучыўшы анлайн- і афлайн-вер-
сіі: «Улічваючы тое, што зараз і дзеці, і іх 
бацькі «сядзяць» у інтэрнэце, сацыяль-
ных сетках, глядзяць відэаблогераў, то 
мы павінны размаўляць на адной мове. 
Наша выдавецтва не адстае ад сучасных 

працэсаў і карыстаецца ўсімі магчымымі 
інструментамі для прасоўвання выда-
вецкіх праектаў. На першым месцы — 
стварэнне старонак у сацыяльных сетках. 
Шмат перспектыў сёння ў Instagram, дзе 
афіцыйная старонка выдавецтва на да
дзены момант налічвае 1400 падпісчыкаў. 
Гэта своеасаблівая суполка па інтарэсах, 
таму што сярод падпісчыкаў ёсць і  су-
працоўнікі бібліятэк, і дзяржструктур, і, 
натуральна, самі чытачы. Акрамя таго, 
сярод іх — прадстаўнікі расійскіх біблі
ятэк, якія ўжо робяць заказы і папаўня
юць свой фонд беларускімі творамі».

Цяпер адна з найбольш цікавых форм 
работы — стварэнне буктрэйлераў, якія 
выступаюць своеасаблівым анонсам для 
прыцягнення пакупніка. Зацікавіць дзіця-
чую аўдыторыю дапамагаюць і юныя бло-
геры. У іх ліку — творчая група YouTube-
канала «Разам з Арчы», якія здымаюць 
відэаролікі і такім чынам анансуюць і рэ-
кламуюць выдавецкія праекты «БелЭН».

Яўгенія ШЫЦЬКА

з нагоды
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Варта згадаць і рукапісную «Беларускую хрэстаматыю» 
1889 г., якую «сабраў і ўлажыў Браніслаў Эпімах-Шыпіла» 
і дзякуючы якой у беларускай літаратуры захаваліся імё-
ны і ўзоры паэтычных твораў даўніх часоў, а таксама 
дакументы, звязаныя з жыццём і творчасцю Янкі Лучы-
ны, Адама Гурыновіча, В. Дуніна-Марцінкевіча. Многае 
з таго перыяду захоўваем у копіях, якія атрымалі ў якасці 
дару ад архіўных устаноў суседніх краін — Расіі, Літвы, 
Польшчы, Украіны.

Важную частку крыніц БДАМЛМ складаюць фонды 
творчых устаноў, сярод якіх Белдрамтаварыства (паз-
ней Упраўленне па ахове аўтарскіх правоў), літаратур-
нае аб’яднанне «Маладняк», рэдакцыі літаратурна-ма-
стацкіх часопісаў і газеты «Літаратура і мастацтва», 
нацыянальныя тэатры, кінастудыя «Беларусьфільм», 
Акадэмія музыкі, Беларуская дзяржаўная філармонія ды 
інш. Асобна варта згадаць фонд Беларускага музея імя 
Івана Луцкевіча ў Вільні. Ён утрымлівае самую значную 
колькасць крыніц пачатку ХХ стагоддзя і ўяўляе даку-
ментальны збор, які мэтанакіравана ствараўся ў Вілен-
скім музеі на працягу дваццаці пяці гадоў. Адну з самых 
значных частак архіўнага фонду складаюць матэрыялы 
беларускіх выдавецтваў, выдавецкіх таварыстваў, а так-
сама часопісаў і  газет. Сярод іх — выдавецкія тава-
рыствы «Загляне сонца і  ў  наша аконца» (Пецярбург),  

«Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні», «Мінчук» 
(Мінск), «Наша хата» (Вільня), рэдакцыі газет «Наша 
Ніва», «Гоман», «Змаганне», «Голас беларуса», «Народны 
звон», «Наперад», рэдакцыі часопісаў «Маланка», «Кры-
віч», «Саха» і іншыя. Менавіта ў рэдакцыях часопісаў 
і  газет захаваліся аўтографы многіх выдатных дзеячаў 
беларускай літаратуры, дзеячаў Адраджэння першай 
чвэрці ХХ стагоддзя, у тым ліку М. Багдановіча, К. Буйло, 
З. Бядулі, Ц. Гартнага, І. Луцкевіча, Б. Эпімах-Шыпілы, 
А. Бурбіса і інш. Унікальную частку архіўнага фонду му-
зея складаюць асабістыя дакументы многіх беларускіх 
дзеячаў: рукапісы, запісныя кніжкі, лісты, фотаздым-
кі і пад. Сярод імёнаў, чые архівы ці іх часткі захавалі-
ся ў  зборах музея, — А. Грыневіч, Я. Колас, Б.  Тараш-
кевіч, К. Душ-Душэўскі, П. Жаўрыд, В. Ластоўскі, браты  
І. і А. Луцкевічы, Цётка і іншыя.

Фонд музея ўтрымлівае і яшчэ адну важкую крыніцу 
па гісторыі беларускай літаратуры ад 1906 да 1915 г. — 
уласна газету «Наша Ніва» і яе рэдакцыйны архіў. На 
старонках газеты атрымалі творчую легітымацыю дзя-
сяткі беларускіх пісьменнікаў, сталі публічнымі многія 
сацыяльныя праблемы народа, развіцця яго культуры. 
Даваць поўную панараму жыцця народа, яго літаратуры 
і культуры як адной з форм нацыянальнай ідэі — у гэтым 
была задача «Нашай Нівы». Дзякуючы ёй мы дакладна 
ўяўляем, як палітычныя і сацыяльныя абставіны ўплы-
валі на літаратуру, яе тэмы, жанры, вобразы. Але і літа-
ратура ў сваю чаргу выконвала задачы не толькі эстэтыч-
ныя, але і выхавання нацыянальнай годнасці, грамадзян-
скай адказнасці. А ў дакументах рэдакцыйнага архіва мы 
знаходзім сведчанні паўсядзённасці рэдакцыі, мноства 
спавядальных лістоў карэспандэнтаў, цікавыя малюнкі 
жыцця простага чытача.

Захаваліся дакументы некаторых заходнебелару-
скіх выдавецтваў і перыядычных выданняў, такіх як  Працяг тэмы. Пачатак на 1-й стар.

Юбілеі

Старонкі гісторыі
За шэсцьдзясят гадоў дзейнасці архіў-музей прыняў 

у свае сховішчы звыш пяцісот дваццаці архіўных фон-
даў па гісторыі літаратуры і мастацтва, стварыўшы пры 
гэтым некалькі тэматычных архіўных збораў з мала-
колькасных паступленняў дакументаў асабістага пахо
джання, што дазваляе гаварыць пра намнога шырэйшы 
ў колькасных адносінах імянны спіс фондастваральнікаў. 
Тут захоўваюцца фонды класікаў беларускай літаратуры 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Язэпа Пушчы, Адама Баба
рэкі, Максіма Танка, Аркадзя Куляшова, Пімена Пачанкі, 
Янкі Брыля, Уладзіміра Дубоўкі, Івана Мележа, Івана Ша-
мякіна, Міхася Лынькова, Канстанцыі Буйло, Васіля Бы-
кава, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бураўкіна, Ніла Гілевіча 
і іншых; акцёраў — народных артыстаў СССР і Беларусі 
Галіны Макаравай, Стэфаніі Станюты, Фёдара Шмакава, 
Аляксандры Клімавай, Уладзіміра Уладамірскага, Леаніда 
Рахленкі і Лідзіі Ржэцкай; кампазітараў Юрыя Семяня-
кі, Яўгена Глебава, Пятра Падкавырава, Яна Тарасевіча, 
Анатоля Багатырова; мастакоў Аркадзя Астаповіча, Ва-
лянціна Волкава, Арлена Кашкурэвіча, Барыса Малкіна, 
кінарэжысёраў Уладзіміра Корш-Сабліна, Віктара Тура-
ва, Віталя Чацверыкова і іншых. Значную частку фондаў 
складаюць фонды дзеячаў літаратуры і мастацтва, якія 
паступілі з розных краін свету: Расіі, Польшчы, Літвы, 
Латвіі, Вялікабрытаніі, Чэхіі, Аўстраліі. Сярод іх — фон-
ды спевака Міхася Забэйды-Суміцкага, пісьменнікаў Са-
крата Яновіча, Пятра Сакола, Масея Сяднёва, вучоных 
Янкі Запрудніка, Вітаўта Кіпеля, Аляксея Каўкі, артысткі 
Ірмы Яўнзэм, перакладчыкаў Яўгена Мазалькова і Паўла 
Кабзарэўскага.

Гісторыя архіва-музея пачалася 9 чэрвеня 1960 года. 
Менавіта ў гэты дзень была падпісана пастанова Савета 
Міністраў БССР аб стварэнні Цэнтральнага дзяржаўна-
га архіва літаратуры і мастацтва БССР. На гэты час мно-
гія фонды творчых устаноў захоўваліся ў Цэнтральным 
дзяржаўным архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі і сацыя-
лістычнага будаўніцтва (сучасны Нацыянальны архіў 
Рэспублікі Беларусь). Хутка фонды былі перададзены 
новастворанаму профільнаму архіву. Некаторыя з іх за-
хаваліся з даваенных часоў, як, напрыклад, фонд літара-
турнай арганізацыі «Маладняк», «Белдрамтаварыства», 
Дзяржаўнага яўрэйскага тэатра. А вось асабістыя архіў-
ныя фонды заставаліся па-за ўвагай практычнай дзей-
насці дзяржаўных архіваў Беларусі. Да стварэння архіва 
літаратуры і мастацтва архівы асабістага паходжання, 
і найперш дзеячаў літаратуры і мастацтва, не з’яўляліся 
абавязковым аб’ектам іх камплектавання. Гэтай працай 
пры нагодзе займаліся музеі (для папаўнення сваіх экс-
пазіцый) і бібліятэкі.

Што калісьці было прыватным...
Сёння архіў-музей — адзін з унікальных аб’ектаў на-

вуковых інтарэсаў літаратуразнаўцаў, мовазнаўцаў, 
гісторыкаў культуры і даследчыкаў яшчэ цэлага шэрагу 
гуманітарных дысцыплін. Большую частку фондаў — 
звыш васьмідзесяці адсоткаў — складаюць фонды дзе-
ячаў літаратуры і мастацтва, а з іх найбольшую коль- 
касць — звыш двухсот дваццаці — фонды пісьменнікаў. 
У рукапісах і  дакументах адлюстраваны жыццё, дзей- 
насць іх стваральнікаў і, галоўнае, творчая лабараторыя. 
Менавіта асабістыя фонды дзеячаў літаратуры і мастацт-
ва пашыраюць іх бібліяграфію, становяцца асновай для 
стварэння збораў твораў і крыніцай нечаканых навуко-
вых адкрыццяў.

Спачатку некалькі радкоў пра дарагія нам дакументы 
з далёкага ХІХ стагоддзя. Згадаю самы ранні арыгінал, 
які мае ўсе падставы называцца ўнікальным, — запіс-
ную кніжку сям’і мастака і пісьменніка Каруся Каган-
ца  — Казіміра Кастравіцкага. Спачатку яна належала 
дзеду пісьменніка Самуілу Кастравіцкаму, а пасля ба-
цьку, удзельніку паўстання 1863 г. Карлу Кастравіцка-
му. Першы запіс зроблены ў 1813 г. За вокладкай кніжкі 
больш за сто пяцьдзясят гадоў захоўваліся развіталь-
ныя аўтографы асуджаных на высылку сукамернікаў 
Карла Кастравіцкага, вядомых кіраўнікоў паўстання на 
Міншчыне, якія чакалі адпраўкі ў цяжкі шлях у пера-
сыльнай турме, што месцілася ў мурах кляштара бер-
нардзінцаў у Мінску.

Да ўнікальных варта аднесці і фонд І. І. Грыгаровіча. 
Акрамя таго, што ён захоўвае рукапіс нявыдадзенага 
другога выпуску «Беларускага архіва», падрыхтаванага 
І. І. Грыгаровічам у 1825 г., яшчэ і мае копіі дакументаў 
па гісторыі Беларусі ад 1240 г. Арыгіналы, на вялікі жаль, 
не захаваліся, але копіі, зробленыя два стагоддзі таму, 
з’яўляюцца бясспрэчнымі сведкамі іх існавання.

Рукапісы не паміраюць
Беларускаму дзяржаўнаму архіву-музею літаратуры і мастацтва — 60

«Беларускае выдавецкае таварыства», часопіс «Малан-
ка», «Беларуская борць» і іншыя. Яны ілюструюць на-
цыянальнае літаратурнае і культурнае жыццё ва ўмовах 
сацыяльна-палітычнага ладу, што кардынальна адроз-
ніваўся ад таго, у якім існавала літаратура Беларускай 
савецкай рэспублікі. Гэтую ілюстрацыю ўзбагачаюць да-
кументы асабістых фондаў Максіма Танка, Зоські Верас, 
Міхася Машары, Міхася Васілька і інш.

Гаворачы пра літаратуру Беларусі міжваеннага часу, 
найперш маем на ўвазе літаратуру БССР, хоць у прагра-
мах універсітэцкіх курсаў літаратура Заходняй Беларусі 
ўсё ж такі эпізадычна, ці дакладней — цэнзураванай, 
вывучалася. Сёння ўжо маюцца аб’ектыўныя даследа-
ванні, прысвечаныя літаратуры Заходняй Беларусі, зроб- 
лены пэўныя крокі да асэнсавання гэтай літаратурнай 
прасторы. Даследаваць гісторыю развіцця літаратуры 
ў Заходняй Беларусі, акрамя перыёдыкі, трэба праз уваж-
лівае вывучэнне тых прававых крыніц і іншых афіцый-
ных дакументаў, якія рэгулявалі ўзаемаадносіны аўта-
раў — прадстаўнікоў нацыянальных меншасцей і ўлады.  
Менавіта яны могуць сфарміраваць высновы аб палітыч-
ных, сацыяльных варунках існавання нацыянальнага 
літаратурнага асяроддзя. Беларускія архівы здольны 
прадставіць некаторыя такія дакументы, але значная іх 
частка знахадзіцца ў архівах Польшчы, як цэнтральных, 
так і рэгіянальных, а таксама архівах Літвы. Тое, што за-
хоўваецца ў БДАМЛМ, уяўляе сабой вялікую выгоду для 
даследчыка, тым больш што за апошні час адпаведныя 
магчымасці пашыраюцца за кошт новых паступленняў. 
Пацвярджэннем гэтаму можа быць нядаўняе папаўненне 
фонду Ю. Туронка, у межах якога ў архіў трапілі даку-
менты заходнебеларускай паэткі Веры Маслоўскай.

Крыніцы беларушчыны ў свеце
Ствараючы базу крыніц па гісторыі беларускай літа-

ратуры і мастацтва, БДАМЛМ не абыходзіць увагай і іх 
«малыя» прасторы — літаратуру і мастацтва, якія мелі 
працяг ці нават пачыналіся ў эміграцыі, што не перапыня-
лі свайго развіцця ў тых краінах, дзе кампактна пражыва
юць беларусы як нацыянальная меншасць, літаратуру, 
якая складвалася ў беларускіх дыяспарах былых рэспублік 
СССР. Для архіва-музея гэтая праблема палягае ў пошуку 
адрасоў замежных крыніц, арганізацыі камплектавання, 
наладжванні сувязяў з тымі сховішчамі, якія маюць калек-
цыі беларускіх рарытэтаў. Сёння літаратурная Беларусіка 
захоўваецца ў скарынаўскай бібліятэцы ў Лондане, Бела-
рускім інстытуце навукі і мастацтва і Цэнтры даследаван-
ня гісторыі іміграцыі ў Мінеапалісе ў ЗША, у Бібліятэцы 
і  архіве Канады ў Атаве, Расійскім дзяржаўным архіве 
літаратуры і мастацтва і  многіх іншых сховішчах свету. 
Відавы і храналагічны ахоп вельмі значны: рукапісы, лі-
ставанне, афіцыйныя дакументы, фотаальбомы і  пад. ад 
ХІХ і за ўсё ХХ стагоддзе.

Тэма «малых» літаратурных прастораў яшчэ толькі 
ў пачатку свайго навуковага шляху. Яна вартая глыбока-
га і сур’ёзнага вывучэння. Перад архівам-музеем стаіць 
нялёгкая задача вяртання: праз непасрэднае камплек-
таванне замежнай Беларусікі ў сваіх сховішчах, праз 
навуковую рэканструкцыю раз’яднаных у пэўныя гіста-
рычныя перыяды комплексаў дакументаў, праз выданне 
міжархіўных каталогаў і зборнікаў дакументаў. Прагра-
мы па рэалізацыі гэтых задач маюць неабходнасць у пад-
трымцы на ўсіх узроўнях: як на дзяржаўным, дыплама-
тычным, так і праз міжнародныя праекты па навуковым 
узаемаабмене і навуковым партнёрстве.

Асобна трэба вылучыць бібліятэчныя зборы  
БДАМЛМ. Вялікае значэнне для сённяшняга даследчыка 
маюць гадавыя камплекты газеты «Наша доля», «Наша 
Ніва», «Вольная Беларусь», «Звон» і інш., часопісы «Ма-
ладая Беларусь», «Маладняк», «Узвышша», «Калоссе», 
«Беларуская борць», першыя выданні зборнікаў Янкі  
Купалы «Жалейка» і Якуба Коласа «Песні жальбы», амаль 
усе выданні граматыкі Браніслава Тарашкевіча, выдан-
ні паэмы «Тарас на Парнасе» (пачынаючы з 1898 года),  
беларуская граматыка Рудольфа Абіхта (1918 год), 
слоўнік Івана Насовіча і многае іншае.

Мы жывём сваімі вялікімі і малымі клопатамі: шука-
ем крыніцы за мяжой, камплектуемся фондамі, якія былі 
і ёсць у Беларусі і якія складаюць для нас самую вялікую 
і самую ўдзячную частку працы, шчыруем над іх наву-
ковай апрацоўкай, забяспечваем фізічнае захаванне на-
шым рарытэтам, сустракаем у чытальнай зале зацікаў
леных даследчыкаў.

Дум трапятанне, рукапіс жывы,
На ім натхнення Боская пячатка.
Ад тых лісткоў не ўзняць мне галавы!
Фонд, вопіс, справа:
усё ізноў спачатку, —
засведчыла калісьці ў прысвячэнні Беларускаму дзяр-

жаўнаму архіву-музею паэтка і навуковец Ірына Багда-
новіч, і ўстанова імкнецца адпавядаць вобразу скарбонкі 
Гісторыі і Слова.

Ганна ЗАПАРТЫКА
Фотаздымкі прадастаўлены Беларускім дзяржаўным 

архівам-музеем літаратуры і мастацтва

На старонках газеты «Літаратура і мастацтва» 
пад многімі фотаілюстрацыямі і выявамі да-

кументаў вельмі часта можна прачытаць: «З фондаў  
БДАМЛМ». Гэта абрэвіятура Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва, дзе захоўваецца 
адна з найбагацейшых частак Нацыянальнага архіў-
нага фонду Беларусі. 
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Пачатак
Гісторыя Беларускага дзяржаўнага ўні-

версітэта культуры і мастацтваў пачала-
ся ў 1975 годзе. Першапачаткова ён быў 
Мінскім інстытутам культуры. За поспехі, 
якіх інстытут дасягнуў за некалькі гадоў, 
у 1993 годзе ўстанове прысвоілі статус 
універсітэта і перайменавалі ў  Беларускі 
ўніверсітэт культуры, а ўжо ў 1999 годзе 
афіцыйна сталі называць вядучай вышэй-
шай навучальнай установай у нацыяналь-
най сістэме адукацыі ў сферы культуры. 
Крыху пазней універсітэту перадалі Ма-
ладзёжны тэатр эстрады, мастацкую га-
лерэю ў Палацы Рэспублікі і памяшкан-
не па вуліцы Маскоўскай для адкрыцця 
другога вучэбнага корпуса. У 2001 годзе 
вну прайшла дзяржаўную рэгістрацыю,  
і яе перайменавалі ў Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт культуры і мастацтваў.

На працягу 45 гадоў свайго існавання 
структура ўніверсітэта зведала значныя 
змены. Сёння гэта 5 факультэтаў (фа-
культэт культуралогіі і сацыякультур-
най дзейнасці, факультэт традыцыйнай  
беларускай культуры і сучаснага ма-
стацтва, факультэт музычнага мастацтва, 
факультэт інфармацыйна-дакументных 
камунікацый, факультэт завочнага наву-
чання), 26 кафедр, Інстытут павышэння 
кваліфікацыі і перападрыхтоўкі кадраў, 
падрыхтоўчае аддзяленне, прадзюсарскі 
цэнтр «Арт-мажор».

Прафесарска-выкладчыцкі склад уні-
версітэта — гэта больш чым 350 чалавек, 
з якіх каля 50 працэнтаў маюць вучоныя 
ступені і званні, ганаровыя званні. Ка-
лектыў універсітэта — творчая суполь-
насць вядучых дзеячаў нацыянальнай 
культуры, вядомых навукоўцаў, выклад-
чыкаў, маладых прадстаўнікоў інтэлек-
туальных і творчых сіл нашай краіны, 
якая імкнецца рэалізаваць праграму фік-
сацыі, вывучэння, захавання і трансля-
цыі традыцыйнай і сучаснай беларускай 
культуры ва ўсёй яе разнастайнасці.

Добра абсталяваныя сучасныя наву-
чальныя аўдыторыі, спецыялізаваныя 
харэаграфічныя і тэатральныя класы, 

У культурным кантэксце
БДУКМ адзначае 45-годдзе

а  таксама класы традыцыйнага тэксты-
лю, габелена, батыку, саломапляцення, 
керамікі і дрэваапрацоўкі дазваляюць 
якасна арганізаваць адукацыйны працэс, 
спрыяюць навуковаму і творчаму ро-
сту студэнтаў. За 45 гадоў існавання  
дыпломы ўніверсітэта атрымалі каля  
сарака тысяч маладых спецыялістаў.

Зараз рэктарам універсітэта з’яўляецца 
Аліна Анатольеўна Корбут, якая ўпэўне-
на, што якасная адукацыя — гарант бу-
дучыні нашай краіны. Пра тое, як функ-
цыянуюць факультэты ўніверсітэта, якія 
замежныя спецыялісты прыязджаюць 
падзяліцца вопытам са студэнтамі і якія 
мерапрыемствы ўстанова падрыхтавала 
да святкавання юбілейнага года, Аліна 
Анатольеўна расказала карэспандэнту 
нашага выдання.

Адукацыя праз усё жыццё
— Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 

культуры і мастацтваў — вядучая ўста-
нова вышэйшай адукацыі ў галіне куль-
туры. За чатыры дзесяцігоддзі ва ўнівер-
сітэце склалася шматузроўневая сістэма 
адукацыі. Установа прадастаўляе шырокі 
спектр адукацыйных паслуг: курсы па 
падрыхтоўцы да здачы цэнтралізаванага 
тэсціравання па вучэбных дысцыплінах, 
уступных іспытаў па дысцыпліне «Твор-
часць», курсы як рускай і беларускай 
моў, так і замежных, навучанне па адука-
цыйных праграмах вышэйшай адукацыі  
I і II ступеняў, аспірантуры, дактаранту-
ры, павышэнне кваліфікацыі і перапад
рыхтоўка кіруючых работнікаў і спецы-
ялістаў у сферы культуры. Падрыхтоўка 
спецыялістаў на першай ступені вышэй-
шай адукацыі у нашым універсітэце для 
сацыякультурнай сферы ажыццяўляец-
ца па такіх спецыяльнасцях, як «Дэкара-
тыўна-прыкладное мастацтва», «Спевы», 
«Рэжысура святаў», «Харэаграфічнае ма-
стацтва», «Мастацтва эстрады», «Народ-
ная творчасць», «Культуралогія», «Ма-
стацтвазнаўства», «Бібліятэчна-інфар-
мацыйная дзейнасць», «Музейная справа 
і ахова гісторыка-культурнай спадчыны» 
і «Сацыяльна-культурная дзейнасць».

Таксама ва ўніверсітэце рэалізоўваец-
ца 6 адукацыйных праграм вышэйшай 
адукацыі II ступені, якія фарміруюць 
веды, уменні і навыкі навукова-педа-
гагічнай і навукова-даследчай работы  
з прысваеннем ступені магістра па спе-
цыяльнасцях: «Сацыяльна-культурная 
дзейнасць», «Арт-менеджмент», «Куль-
туралогія», «Мастацтвазнаўства», «Бі-
бліятэчна-інфармацыйная дзейнасць», 
«Музейная справа і ахова гісторыка-
культурнай спадчыны».

Падрыхтоўка аспірантаў у БДУКМ 
ажыццяўляецца з 1989 года, дактаран-
таў — з 1998-га. На сёння адукацыйныя 
праграмы аспірантуры і  дактаранту-
ры рэалізоўваюцца ва ўніверсітэце па 
шматлікіх спецыяльнасцях. Напры-
клад, «Бібліятэказнаўства, бібліягра-
фазнаўства і кнігазнаўства», «Тэорыя, 
методыка і арганізацыя сацыяльна-

культурнай дзейнасці», «Тэорыя і гісто-
рыя мастацтва», «Тэорыя і  гісторыя 
культуры»; «Музеязнаўства, кансерва-
цыя і рэстаўрацыя гісторыка-культур-
ных аб’ектаў».

З 2017 года ў нашым універсітэце з’яві- 
лася новае структурнае падраздзяленне — 
Інстытут павышэння кваліфікацыі і  пе-
рападрыхтоўкі кадраў, на базе якога 
рэалізоўваюцца праграмы павышэння 
кваліфікацыі спецыялістаў сферы куль-
туры і перападрыхтоўка кіруючых работ-
нікаў і спецыялістаў на ўзроўні вышэй-
шай і сярэдняй спецыяльнай адукацыі.

Дата
— Гэты год для ўніверсітэта юбілей-

ны. Разам з комплексам розных мера-
прыемстваў, прымеркаваных да гэтай 
важнай для ўсіх нас даты, мы рыхту-
емся да адкрыцця спартыўна-культур-
нага цэнтра БДУКМ. Цэнтр будуецца 
пры дзяржаўнай падтрымцы з удзелам 
уласных сродкаў універсітэта. Раней ва 
ўніверсітэце не было ні сваёй спартыў-
най залы, ні канцэртнай пляцоўкі. У нас 
вялікія планы на выкарыстанне цэнтра: 
ад арганізацыі заняткаў па фізкультуры, 
практычных заняткаў творчых кафедр 
да рэалізацыі новых амбіцыйных твор-
чых праектаў. Спартыўна-культурны 
цэнтр БДУКМ плануе аказваць шэраг 
паслуг: трэнажорная зала, правядзенне 
культурна-відовішчных мерапрыемст-
ваў, арганізацыя канферэнцый і май-
стар-класаў.

Таксама мы працуем над стварэннем 
пастаяннай музейнай экспазіцыі «Тра-
дыцыі ў сучаснасці». Экспазіцыя, што 
адкрыецца на базе навукова-творчых 
лабараторый універсітэта «Традыцый-
ныя рамёствы беларусаў» і «Беларускія 
народныя музычныя інструменты», бу
дзе ўяўляць сабой тры тэматыка-экспазі-
цыйныя комплексы: «Дэкаратыўна-пры-
кладное мастацтва», «Музычная спадчы-
на» і «Кніжная культура».

Павышэнне якасці 
адукацыйнага працэсу

— З мэтай павышэння якасці адукацыі 
ва ўніверсітэце вядзецца праца па запра-
шэнні замежных спецыялістаў і выклад-
чыкаў, вядомых у сваёй галіне, з вядучых 
замежных універсітэтаў і арганізацый. 
Толькі ў мінулым навучальным годзе 
для ўдзелу ў адукацыйным працэсе  — 
правядзення лекцый, практычных за-
няткаў, круглых сталоў, майстар-класаў 
для студэнтаў па ўсіх профілях адука-
цыі ўніверсітэта — былі запрошаны  
22 вядучыя спецыялісты. Сярод іх, на
прыклад, загадчык кафедры сучаснага 
танцавальнага мастацтва Гуманітар-
на-эканамічнага ўніверсітэта (г. Лодзь, 
Польшча) Аляксандр Азаркевіч, ды
рэктар Цэнтра шведскіх даследаванняў 
(Centre for Swedish Studies, CSS) Анастасія 
Майская, дырэктар праграмы сучаснай 
харэаграфіі Латвійскай акадэміі культу-
ры Вольга Жытлухіна і іншыя.

Як паказвае вопыт, прыцягненне да 
адукацыйнага працэсу ўніверсітэта  
замежных спецыялістаў дазваляе пашы-
рыць вектар развіцця студэнтаў. Кожная 
краіна мае свае традыцыі і культуру, таму 
цікава абменьвацца назіраннямі, у якім 
культурным кантэксце зараз знаходзім- 
ся мы і нашы замежныя партнёры.

Практыка-арыентаванае 
навучанне

— Кіраванне якасцю адукацыі ва ўнівер-
сітэце непарыўна звязана з забеспячэннем 
практыка-арыентаванага навучання сту-
дэнтаў, у прыватнасці з арганізацыяй пра-
ктыкі. Геаграфія баз практыкі даволі раз-
настайная. Гэта такія арганізацыі, як Жо
дзінскі гарадскі цэнтр культуры і вольнага 
часу (там студэнты бяруць удзел у распра-
цоўцы праекта «Інклюзіўны міжнародны 
фестываль творчасці і мастацтва “TALENT 
WORLD”»); аддзел культуры Бабруйскага 
гарадскога выканаўчага камітэта (аргані-
зоўваем паездкі дэлегацый творчых ка-
лектываў Бабруйска ў Расію ў рамках ме-
рапрыемстваў, прысвечаных святкаванню 
Дня горада Нара-Фамінска і Дня Нара-Фа-
мінскай гарадской акругі). Часта студэнты 
ездзяць у Брэсцкі тэатр лялек: удзельніча-
юць у падрыхтоўцы лялечнай праграмы 
ў рамках міжнароднага фестывалю «Белая 
вежа». У Светлагорскім цэнтры народнай 
творчасці ажыццяўляюць збор інфармацыі 
для ўдзелу студыі эстрадна-джазавага вака-
лу «MY HOUSE» у ІІ Міжнародным фесты-
валі-конкурсе талентаў «Super STAR Fest»  
(г. Кіеў). Таксама сярод устаноў — туры-
стычныя агенцтвы, аграсядзібы, экалагіч-
ныя цэнтры, гісторыка-культурныя цэн-
тры, мадэльныя агенцтвы, event-агенцтвы, 
культурна-асветніцкія цэнтры і іншыя 
структуры.

Варта адзначыць практыку на такіх ба-
зах, як Белдзяржфілармонія (аддзел аргані-
зацыі гледача і філарманічнай дзейнасці), 
Мінскі дзяржаўны каледж мастацтваў, Па-
лац Рэспублікі, дзе студэнты могуць узяць 
удзел у падрыхтоўцы канкрэтных міжна-
родных мерапрыемстваў і праектаў.

У рамках азнаямленчай практыкі ня-
даўна ўпершыню для студэнтаў былі 
арганізаваны сустрэчы ў Індыйскім 
культурным цэнтры ў Мінску, Польскім 
інстытуце ў Мінску, Дзяржаўным інфар-
мацыйным агенцтве «БелТА», Грамад-
скім аб’яднанні ўсходняй культуры і тра-
дыцый «Хагакурэ» (Японскі культурны 
цэнтр у Мінску), Доме прэсы, Кітайскім 
культурным цэнтры ў Мінску.

Штогод студэнты факультэта культура-
логіі і сацыякультурнай дзейнасці маюць 
магчымасць не толькі рэалізаваць тэарэ-
тычныя веды, але і набыць практычны 
вопыт у сферы турыстычнай дзейнасці. 
Так, на базах практыкі ў некаторых туры-
стычных арганізацыях студэнты прыня-
лі ўдзел у арганізацыйна-тэхналагічных 
працэсах распрацоўкі і рэалізацыі між-
народных і  нацыянальных турыстыч-
ных маршрутаў і тураў. Акрамя гэтага, 
нашы навучэнцы ажыццявілі маніторынг 
і  аналіз змянення кошту гасцінічных ну-
мароў перад правядзеннем II Еўрапей-
скіх гульняў — 2019 у Мінску: прынялі  
ўдзел у распрацоўцы табліц міжнародных 
патрабаванняў па гідах-экскурсаводах 
і  перакладчыках на аснове нарматыўна-
прававой базы краін Еўрапейскага саюза, 
аформілі турыстычны стэнд і падрыхтавалі 
друкаваную прадукцыю для Нацыянальна-
га агенцтва па турызме Рэспублікі Беларусь.

Увогуле, мы імкнёмся да сінтэзу. Вель-
мі хочацца, каб студэнты з універсітэта 
выходзілі не проста тэарэтыкамі, а спе-
цыялістамі, якія ведаюць, як і з чым ім 
працаваць далей. Наш універсітэт плён-
на працуе над тым, каб кожны студэнт 
быў задаволены якасцю адукацыі і маг-
чамасцямі, якімі забяспечвае навучаль-
ная ўстанова.

Вікторыя АСКЕРА
Фотаздымкі прадастаўлены

Беларускім дзяржаўным універсітэтам
культуры і мастацтваў

Юбілеі

Працэс фарміравання і ста-
наўлення беларускай куль-

туры прайшоў складаны шлях гі-
старычнага развіцця. Аднак народ 
маленькай дзяржавы ў цэнтры 
Еўропы верыў у самавызначэнне 
і  не губляў самабытнасці, пра што 
і сведчаць гістарычная спадчына 
і патэнцыял культуры. Сёння трэба 
зрабіць усё, каб культура Беларусі 
квітнела і развівалася. Дзеля гэтага 
ў краіне існуюць навучальныя ўста-
новы, якія рыхтуюць прафесійныя 
кадры для падтрымкі высокага ста-
тусу сферы культуры. Адна з іх — 
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 
культуры і мастацтваў, які ў чэрвені 
адзначае 45-годдзе.
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канцэптуальнай аднароднасці гэтай па-
этычнай паласы. Вока зноў бачыць пэў-
ныя рытарычныя рэфрэны, якія адсы-
лаюць да папярэдніх аўтараў («ветэра-
ны», «вёска», «слёзы», «кулі» і іх «свіст», 
«фашысты» і г. д.). Да іх дадаюцца такія 
сакавітыя моўныя зацёртасці, як «вод-
гукі вайны», «дні ліхія», «сцяна свінцу», 
«братняя магіла», «белая бярозка», «кры-
вавая свастыка», «карычневая чума». На 
прыкладзе такіх вершаў добра відаць, як 
тэма Вялікай Айчыннай страчвае свой 
нерв, замест якога па мастацкіх творах 
рассыпаецца сухі напаўняльнік з вода-
рам жальбы.

Дваістае пачуццё выклікаюць творы 
Васіля ФІЛІПЕНКІ. З аднаго боку ёсць 
верш, у якім невытлумачальна вялікая 
колькасць калялаянкавых канструкцый 
(«чорт не пабярэ», «вазьмі яго халера», 
«не дай, Гасподзь»). Можна дапусціць, 
што гэта зроблена наўмысна для паглы-
блення ў вобраз лірычных герояў, але 
тады ўзнікае пытанне, чаму выкары-
стоўваецца выключна гэтая стылістыч-
ная асаблівасць (ды некалькі прыкладаў 
зніжанай лексікі «падла» і «нажэрліся»). 
Тым больш далей па тэксце аповед усё 
роўна прыходзіць да агульнапатэтычных 
інтанацый. Наступны верш у падыходзе 
да стылістычнага аздаблення выглядае 

нашмат больш цэласна: нават калі праз 
яго праходзяць не самыя новыя думкі, 
заўважна, што аўтара вядуць не агульныя 
сентэнцыі, пазбаўленыя моцы, а ўласнае 
пачуццё мовы.

Георгій МАРЧУК друкуецца з песня-
мі. Гэта быццам бы аўтаматычна павінна 
зніжаць планку патрабаванняў, бо ў пес-
нях да тэкстаў звычайна прымяняюцца 
іншыя законы, заснаваныя на музыч-
най пабудове. Але калі да фармальных 

Святочна-пераможная паэтычная лі
нія нумара распачынаецца падборкай 
Міколы МАЛЯЎКІ. Верш, які тычыцца 
названай тэмы, робіць гэта не ў форме 
кульгавай агіткі ці прамалінейнага фран-
тавога сторітэлінгу, а праз згадванне тра-
дыцыі франтавых трохкутнікаў. У ніз-
цы прысутнічае яўны паветраны мінор: 
у тэкстах або з’яўляецца нейкая птушка 
(акрамя «галубоў» гэта двойчы датычыц-
ца «буслоў»), або нейкая прасторава-на-
страёвая сутнасць (кшталту «мар» ці 
«дыму»). Апошні верш, «У засені старых 
высокіх дрэў», на маю думку, другасна 
падае тэму заняпаду вёскі. У канкрэт-
ных і, па шчырасці, штампаваных радках 
і вобразах, у прыватнасці «старая вёска 
сірацее» і «буслы прыносяць рэдка не-
маўлят», добра прагледжваецца белару-
ская традыцыя ў раскрыцці гэтай тэмы, 
але амаль не чуваць уласнага аўтарскага 
голасу.

Пэўная падсвядомая мастацкая за-
мкнёнасць тэмы вайны ярчэй успыхвае 
ў тэкстах Міколы САЛАЎЦОВА. Дахо
дзіць нават да абсалютна ненаўмысных 
перазоваў з папярэднім паэтам: ад вы-
карыстання слоў «дым» і «пыл» у адным 
радку да чарговага ўплятання ў верша-
ваную канву птушкі. Але ў цэлым тэкст 
«Вясна сорак пятага» (і пачынаецца гэта 
ўжо з назвы) досыць прамалінейны, а ў 
апошняй страфе не пазбягае тых самых 
адычна-ідэалагічных інтанацый («Квіт-
нее край наш партызанскі, // Не чуцен 
свіст фашысцкіх куль»). Одай роднай 
старонцы з’яўляецца і другі верш, «Пад 
святлом лямпы», у якім праз прызму 
аўтабіяграфічнасці (і нялоўкія інверсіі) 
аўтар прыходзіць да таго, чаго сучасны 
мастак пастараўся б пазбегнуць: да ад-
люстравання сваёй пазіцыі не праз па-
казванне, а праз называнне («Я слаўлю 
родную Краіну»).

На падборцы Антаніны РЫБАЛКІ 
ўжо з’яўляецца паўнавартаснае пачуццё 

Крытыка

Якім бы ні было стаўленне да гра-
фікі верша, але калі з шасці тэкстаў 
усе шэсць — пра каханне і з вялікай 
колькасцю дзеясловаў (пры амаль 
поўнай адсутнасці вобразаў), інакш, 
чым як стэрэатыпнай праявай жа-
ноцкага ў паэзіі, гэта назваць цяжка. 
У апошнім вершы назіраюцца спро-
бы ўскладніць асноўны матыў пад-
боркі за кошт гістарычна-культурна-
га кантэксту, але ўласныя аўтарскія 
думкі застаюцца на тым жа ўзроўні 
складанасці, што даказвае: на го-
лых прывілеях ды сучаснай пункту-
ацыі лірычнай кашы ўсё ж  
не зварыць.

аспектаў (то-бок да частушачнай ры-
тмікі і дзіцячых рыфмаў) ужо быццам 
і не прыкапацца, заўсёды застаецца сэн-
савы складнік... І  ў  першым жа тэксце: 
«жаўрук» з «бусламі» ў адной страфе; 
«матуліна хата», «жыта», «духмяны 
хлеб» — у другой; рыфма «долю-волю», 
зноў «жаўрук», але цяпер у кампаніі «зя-
зюлі», а таксама «родны бацькоўскі наш 
дом» — у трэцяй. Тэкст «Еду, еду ў  Да-
выд-Гарадок»: «на радзіме ля акна маці 
нас чакае», «тут жыцця майго выток — 
родны дом і школа», «Богу дзякуем за ўсё, 
што сягоння маем». Песня «Домік пад 
ліпаю»: «маці хавае скупую слязу», «род-
ная хата», «крынічка святая», «крэў-
ная повязь з  радзімай малой», «у  кве-
цені вішня», «песні матулі», «наказы 
бацькоў», «бусел над лугам», «кулік на 
балоце». І гэтак далей. Штампаванасць 
мовы аўтара ператвараецца ў  мастац-
кі прыём, стварае пачуццё кліпавасці. 
Аднак для паўнавартаснага постмадэр-
нісцкага разгону пры стварэнні кліпа-
васці патрабуецца пэўная іранічная 
адлегласць паміж тэкстам і аўтарам 
(а  лепей — поўная аўтарская адсут- 
насць). У выпадку з тэкстамі Георгія 
Марчука сапраўды мае месца аўтарская 
адсутнасць, але гэта не адсутнасць наў-
мысна-эвалюцыйнага тыпу, а звычайнае 
растварэнне аўтара ў канцэнтраце моў-
най інерцыі.

Паэтыка Кацярыны ЯНЧЭЎСКАЙ 
вабіць дынамікай міжчасавага дыялогу. 
Каляндарныя месяцы змяняюцца куль-
турнымі эпохамі, італьянскі мастак са-
ступае беларускай паэтцы. Кацярына 
распачынае ўласны мастацкі кругаварот, 
і нездарма часцей за астатнія ў творах 
сустракаецца слова «вечнасць». Адзін 
з ключавых спосабаў стварэння вобразаў 
для Кацярыны — спалучэнне назоўнікаў 
кіравальнай сувяззю. Дзякуючы гэта-
му нараджаюцца такія з’явы, як «руч-
нікі вечнасці», «ультрамарын нябеснага 
вітання», «лістапад позіркаў», «летапіс 
сустрэч» і г. д. Галоўны твор падборкі, 
апошні верш з назвай «Мова», мае рад-
кі, якія сваім трапным фанетычным 
скрыжаваннем і сэнсавай ёмістасцю паз-
баўляюць патрэбы ў далейшых камента-
рыях: «Мова — лёс — // лесвіца ў вышы-
ню // і наадварот».

Мініяцюры Змітрака МАРОЗАВА 
сваёй бытапісальнай афарыстычнас-
цю нагадваюць творы Эдуарда Асада-
ва — і тут ужо справа чытацкага густу, 
ці ўспрымаць гэта як камплімент. Але, 
зразумела, з беларускімі акцэнтамі: ба-
лансаванне паміж полюсамі шматхацця 
і шматсмерцця. А ўвогуле дзіўныя рэчы 
адбываюцца з аўтарам: усё тое, што за-
рыфмавана, на 90 % складаецца з бяскон-
цых ісцін і жальбы. Але як толькі справа 
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даходзіць да верлібраў — быццам бы іх 
пісала іншая асоба: у вобразах з’яўляецца 
энергетыка («кропля чалавечай крыві… 
таннейшая за кроплю нафты»), пашы-
раецца агульны прасторавы маштаб («га-
лактычныя вятры»), узнікаюць нават 
цэлыя вобразныя мікрасістэмы («крыла-
тыя аўтографы ластавак на блакітным 
аркушы неба»). Магчыма, мае сэнс па-
чаць татальную верлібрызацыю белару-
скай паэзіі? Буслам і вёскам ад такой пе-
раакцэнтуацыі мастацкай увагі дакладна 
горш не стане.

У сваёй падборцы Міхал БАРА-
НОЎСКІ дэманструе дзве грані сваіх 
здольнасцяў верлібрыста. Першы 
тэкст  — маналітны сюжэт, які разгор-
тваецца паступова, з кожным радком 
надаючы аповеду новае адценне кірун-
ку, а пасля закалыхвальнага сэнсавага 
перашчоўквання рэзка паварочваецца 
на 90° у апошніх радках. З нечаканым 
уводам трэцяй «дзеючай асобы» коль-
касць мажлівых спалучэнняў паміж 
каханнем і смерцю ў кантэксце рацыя-
нальнага/ірацыянальнага значна павя-
лічваецца. Другі тэкст дэманструе кіне-
матаграфічны падыход: некалькі кадраў 
з маляўнічымі вобразамі, якія разам 
складаюцца ў нетрывіяльную карціну 
пекла. Нават нягледзячы на агульную 
структурную статычнасць верша, уну-
траны дынамізм кожнага асобнага пер-
санажа робіць адпаведны пейзаж па-са-
праўднаму жывым (якім бы аксюмара-
нам гэта ні было).

Можа падацца, што ў межах ЛІМБа 
існуе нейкая прадузятасць у адносінах 
да верлібраў, і даказаць, што гэта не так, 
змогуць тэксты Алы НІКІФОРСКАЙ. 
Якім бы ні было стаўленне да графікі вер-
ша, але калі з шасці тэкстаў усе шэсць — 
пра каханне і з вялікай колькасцю дзе-
ясловаў (пры амаль поўнай адсутнасці 
вобразаў), інакш, чым як стэрэатыпнай 
праявай жаноцкага ў паэзіі, гэта назваць 
цяжка. У апошнім вершы назіраюцца 
спробы ўскладніць асноўны матыў пад-
боркі за кошт гістарычна-культурнага 
кантэксту, але ўласныя аўтарскія думкі 
застаюцца на тым жа ўзроўні склада-
насці, што даказвае: на голых прывілеях 
ды сучаснай пунктуацыі лірычнай кашы 
ўсё ж не зварыць.

У вершах Міколы МЯТЛІЦКАГА пра-
цы над мовай хапае, каб у звыклых тэмах 
радзімы ці мінулага з лёгкасцю пазбя- 
гаць спарахнелага вербальнага матэрыя-
лу і будаваць нешта сваё. Пры пашырэн-
ні ж лексічнага і тэматычнага вакабуля-
раў можа атрымацца штосьці нават вель-
мі сучаснае.

Учытвацца ў падборку Таццяны 
ДАШКЕВІЧ бесперапынна перашка
джала нейкая дробязь. То напісанне «ў» 
у межах аднаго радка і падпарадкоўва-
ецца, і не падпарадкоўваецца трады-
цыйным правілам («Мы ужо не ў стане 
падарыць»), то нейкія сарамлівыя русіз-
мы кшталту «ўдаль» (з націскам на «а») 
і «вавек», то блытаніна паміж «любоўю» 
і  «каханнем». Але канец падборкі ўсё 
тлумачыць: гэта пераклады з рускай, 
зробленыя Міколам Шабовічам. За кошт 
пазбаўленасці ад беларускіх нацыяналь-
ных штампаў падборка Таццяны магла б 
выглядаць свежай на фоне вершаў калег, 
але пераклад робіць яе аматарскай.

Вопыт паэтычных частак вясенніх ну-
мароў «ЛіМа» паказвае, што не існуе аб-
салютных правілаў. А тыя фігуры, што 
падаваліся асобнымі коламі, на самай 
справе апынуцца звёнамі аднаго скла-
данага двуколля, якое менавіта за кошт 
сваіх унутраных скрыжаванняў робіць 
літпрацэс такім жывым.

Данііл ЛЫСЕНКА

Хто б мог падумаць з паўгода таму, 
што назва гэтага праекта будзе не 
толькі хаваць у сабе нейкія лакаль-
на-літаратурныя сэнсы-паўнамёкі, 
але і гэтак жа добра апісваць стан 
усяго сусвету? Аднак акрамя функ-
цыянальна-крытычнай ролі хаце-
лася б, каб ЛІМБ таксама заставаўся 
і свайго роду вербальнай прасторай 
бяспекі, дзе кожны мог бы ўпэўніц-
ца: Зямля не перавярнулася, а паэ-
тычная палічка сучбелліту стаіць 
на тых жа трох чарапахах, што і ра-
ней. Такім чынам, прапануем вось-
мую серыю лімаўскай дзеі.
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Тыя, хто сочаць за навін-
камі кнігавыдання, аса-

бліва дзіцячымі, ведаюць, што 
паэт і празаік Анатоль Зэкаў 
на працягу многіх гадоў плён-
на працуе ў якасці дзіцячага 
пісьменніка. Яго шматлікія 
творы, адрасаваныя малень-
кім чытачам — дашкольнікам 
і малодшым школьнікам, ад-
розніваюцца дасціпнасцю, ла-
канічнасцю і зваротам да тра-
дыцыі, што вабіць як чытачоў, 
так і выдаўцоў. Адразу дзве 
яго кнігі-прысвячэнні звярам 
і птушкам зусім нядаўна пабачылі свет 
у  серыі «Беларускія пісьменнікі дзецям» 
(«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі», Мінск, 2020). Няма сэнсу распа-
вядаць пра кожную асобна, бо канцэп-
туальна кнігі вельмі падобныя. Галоўнае 
адрозненне — у тэматыцы, хоць лейтма-
тыў — апяванне прыроды — усё роўна яд-
нае гэтыя выданні.

«Збудаваў будан бабёр» і «Вучоныя ва-
роны» — гэта вершы пра звяроў і птушак 

адпаведна. Нату- 
ралістычныя фо- 
таздымкі ў  вы-
даннях сапраўды 
як мага лепш ад- 
павядаюць зме-
сту, хоць у  не-
каторых творах 
аўтар прапаноў
вае чытачам за-
зірнуць у  крыху 
іншы свет — свет 
дзівацтва і фан-
тазій, надаючы 
жывёлам і птуш-
кам чалавечыя 
якасці. У вершах 

Анатоля Зэкава, як у казцы, жывёлы ката-
юцца на лыжах і збіраюць грыбы, а птушкі 
чытаюць кнігі, мятуць лісце і, вядома ж, 
сумуюць па радзіме. Большасці вершаў 
уласцівы няхітры і пераканаўчы сюжэт 
(«Жаўрук», «Лясны будаўнік») ці нават 

Крытыка

Менавіта так можна  
ахарактарызаваць цу- 

доўную кнігу Соф’і Шах 
«Жарты — рэха праў-
ды», якая выйшла летась 
у КПУП «Калор» (Мазыр) 
і  была адзначана прэстыж-
най прэміяй імя Кірылы Ту-
раўскага, заснаванай Гомель-
скім аблвыканкамам.

Паэтэсу Соф’ю Шах веда-
юць перш за ўсё як аўтара 
шматлікіх санетаў і філасоф-
скіх вершаў і як перакладчы-
ка. І вось выдатная творца 
парадавала нас зваротам да 
дзіцячай тэматыкі. Кірунак, 
як вядома, адзін з самых 
цяжкіх і адказных. Бо дзеці 
актыўна даследуюць свет. 
Чытачы шчырыя, адразу  

Яшчэ з дзяцінства многія з нас 
засвоілі, што найлепшы падару-

нак  — кніга, а любімае свята — дзень 
нараджэння. Спалучэнне гэтых двух 
элементаў у дзіцячай кніжцы — свое
асаблівы ход. З аднаго боку, такая кні-
га — звышідэальны падарунак, да якога 
можна нават не прыкладаць вінша-
вальную паштоўку. Да таго ж нават тыя 
дзеці, якiя не любяць кніг, хутчэй за ўсё 
любяць дні нараджэння. 
З  іншага боку  — як чыта-
ць такую кнігу, калі дзень 
нараджэння ўжо мінуў? 
Увечары, пасля сыходу гас-
цей, — добра, а ўжо наступ-
ным вечарам — ці не стане 
сумна, што твой дзень зноў 
прыйдзе праз цэлы год?

Так ці інакш, такая кні-
га існуе і сапраўды можа 
замяніць паштоўку — на 
вокладцы напісана «З днём 
народзінаў, альбо Свята, 
якое ёсць у кожнага». Кні-
га выйшла ў выдавецтве  
«Мастацкая літаратура» ў 2019 годзе. 
Пад каляровай вокладкай сабраны 
дзіцячыя творы сучасных беларускіх 
пісьменнікаў, прысвечаныя тэме дня 
нараджэння. Персанажы — жывёлы, 
птушкі і звычайныя дзеці, такія ж, як 
чытачы гэтай кнігі. Яны святкуюць, 
дораць і атрымліваюць падарункі, за-
гадваюць жаданні, вырашаюць прабле-
мы і трапляюць у прыгоды, як і ў любой 
дзіцячай кніжцы.

Найлепшая якасць гэтага зборніка — 
менавіта разнастайнасць тэкстаў. Укла-
дальніца Аксана Спрынчан сабрала пад 
адной вокладкай вершы і апавядан-
ні, кароткі спрошчаны сюжэт і больш 
доўгі і пакручасты, знаёмыя жыццёвыя 
сітуацыі і чарадзейныя казкі. Дзень на-
раджэння — насамрэч толькі адна тэма, 
якая аб’ядноўвае непаўторныя творы. 
І даросламу цікава паназіраць за тым, як 
розныя пісьменнікі рэалізоўваюць гэ-
тую тэму, а дзецям — знаходзіць у кож-
ным тэксце нешта новае, непадобнае 

Выхоўваць маральныя каштоўнас-
ці няпроста. Іх імкнуцца разві- 

ваць змалку, робяць малым «прыш
чэпкі» дабрыні. Кніга «Азбука дабрыні» 
Ірыны Карнаухавай, якая летась пабачы-
ла свет у выдавецтве «Чатыры чвэрці», 
прызначана дапамагчы развіць у дзецях 
найлепшыя якасці. Аўтарка шмат гадоў 
працавала ў адукацыі, таму ведае, як 
правільна размаўляць з малымі, каб да-
несці ім патрэбную ідэю.

Зборнік вершаў пабуда-
ваны лагічна і проста. Тво-
ры змешчаны ў алфавітным 
парадку. Назва кожнага ад-
павядае адной з чалавечых 
вартасцей. Хаця, як пада-
ецца, не кожны раз назвы 
адпавядаюць зместу твора. 
Напрыклад, верш «Сме
ласць» пачынаецца з апі-
сання небяспечных прыго-
даў хлопцаў, якія едуць на 
цягніку, прычапіўшыся да 
яго ззаду. У канцы твора ге-
рой асуджае такіх «смелых» 
пасажыраў. Але ці не з’явіцца ў малога 
жаданне паўтарыць «подзвіг»? Хаця  б 
таму, што іншы суразмоўца ў творы 
ў захапленні ад гэтай «мужнасці».

Канфлікты, абыграныя ў вершах, 
знаёмыя любому. Але развіццё, якое 
яны атрымліваюць, можна назваць іды-
ліяй, што бывае ці не толькі ў казках. 
Аўтарка кожны раз знаходзіць найлеп-
шае выйсце з сітуацыі, і часам у верагод-
насць гэтага не надта верыцца. Чаму? 
Ды таму, што аўтар мінае ўсе дроб-
ныя канфлікты, якія могуць узнікнуць 
падчас вырашэння першаснага. Такое 

Свята, якое 
застаецца ў памяці

да таго, што было ў папярэднім. Склад 
аўтараў кажа сам за сябе: Васіль Зуё-
нак, Анатоль Зэкаў, Алесь Бадак, Міко-
ла Маляўка, Пятро Васючэнка, Віктар 
Шніп, Людміла Рублеўская, Серж Мінс-
кевіч і многія іншыя. Такая жанравая 
і  стылістычная разнастайнасць цалкам 
зразумелая. Канешне ж, многія з гэтых 
тэкстаў не проста забаўляюць, а нечаму 
вучаць і нешта тлумачаць. Але гэта ад-

бываецца ў гульнявой фор-
ме і не пазбаўляе дзіцячыя 
творы цудаў.

Асаблівую ролю, як і ва 
ўсіх дзіцячых кнігах, адыг-
рывае мастацкае афармлен-
не. У  кнізе шмат ілюстра-
цый, выкананых Міхаілам 
Дайлідавым. Яны яркія, ка-
ляровыя, часам выяўляюць 
нешта абстрактнае (бывае 
цяжкавата счытаць форму 
прадмета). Спачатку пада-
ецца, што ілюстрацыі занад-
та хаатычныя і па колеры, 
і па форме і гэтым могуць 

ускладняць дзіцячае ўспрыманне. Але 
потым разумееш: ілюстрацыі, таксама як 
і ўсё выданне, незвычайныя ў спалучэн-
ні. Выкананыя прафесійным мастаком, 
зроблены яны падобнымі да дзіцячых 
малюнкаў. Нават крыху нагадваюць ма-
люнкі на асфальце каляровай крэйдай. 
І праз гэта адлюстроўваюць агульны на-
строй кнігі — настрой свята.

Насамрэч, чытаючы многія творы, 
адчуваеш, што дзень нараджэння — не 
галоўная іх тэма, а толькі нагода для 
аповеду. Тады, гледзячы на назву «Свя-
та, якое ёсць у кожнага», перастаеш ду-
маць пра тых сумных дарослых, якія не 
адзначаюць свой дзень нараджэння па 
нейкіх празаічных прычынах. І разуме-
еш, што свята, якое ёсць у кожнага,  — 
гэта дзяцінства. Дзяцінства, з якога ўсё 
пачынаецца, якое шмат чаго вызначае 
ў  жыцці і якое ў любым выпадку за-
стаецца глыбока ўнутры душы адным 
з найважнейшых момантаў.

Ганна ІВАНОВА

Журыцца жораў, 
бабёр будуе

адчуваюць фальш і штуч-
насць. Кніга «Жарты — рэха 
праўды» якраз і адрасавана 
дзецям дашкольнага і ма-
лодшага школьнага ўзросту, 
таму і адказнасць аўтара 
за напісанае надзвычай вя-
лікая.

На мой погляд, кніга 
атрымалася выдатная. Па-
этычныя творы напіса-
ны ў  займальнай форме, 
накіраваны на развіццё 
мыслення дзяцей, пачуц-
ця гумару і ўмення жарта- 
ваць, узбагачэнне актыўна-
га слоўнікавага запасу. І ма-
ленькі, і юны, і  нават даро-
слы чытач атрымае асалоду 
і карысць ад твораў Соф’і 
Шах, шчыра і добразычліва 
ўсміхнецца і папоўніць свае 
веды пра навакольны свет:
Зажурыліся мядзведзі,
перапоўніліся смуткам:
столькі іх на белым свеце —
вось бы ўсім сабрацца 
                                      гуртам!
Белагруды, буры, белы —
гэта гурт яшчэ не цэлы.
Грызлі, барыбал, губач,
акулярнік і малайскі…
Ім сустрэчу, калі ласка,
панда, ты прызнач! 
                           («Мядзведзі»).

Паэтычная энцыклапедыя
для маленькіх

Сваім пазнавальным зме-
стам кніга пашырае кру-
гагляд чытачоў, далучае да 
разумення прыгажосці род-
нага краю, мілагучнасці бе-
ларускай мовы.

Выданне складаецца з не-
калькіх раздзелаў: першы 
з іх прысвечаны дрэвам, дру-
гі — рыбам, трэці — звярам, 
наступныя — птушкам, му-
зычным інструментам, пра-
фесіям людзей, порам года, 
перыядам часу, колерам. І ўсё 
гэта звязана з роднай пры-
родай, яе флорай і фаўнай, 
з  жыццём людзей, напры-
клад, як у вершы «Чырвоны»:
Намалюю я касцёр,
захачу — і памідор,
ружаў полымны букет
і цюльпаны можна ўслед.
Можна — яблык і гранат
і сунічак цэлы рад…
Тут не жоўты, не зялёны —
трэба колер тут чырвоны.

Адметна і па-майстэрс-
ку паэтэса расказвае пра 
птушынае царства, перада-
ючы гукі алфавіта роднай 
мовы. Упэўнены, дзіця не за-
хоча адарвацца ад кнігі, па-
куль не перагорне апошнюю 
старонку.

Міхась СЛІВА

Пошукі ідэалу
спрашчэнне, безумоўна, дапамагае 
дзецям зарзумець асноўны пасыл, ад-
нак ці развівае яно крытычнае мыслен-
не і агульнае разуменне свету і жыцця?..

Часам аўтар даволі няпоўна дае выз-
начэнне маральным каштоўнасцям. 
Напрыклад, патрыёт — гэта чалавек, які 
ахоўвае Радзіму ў час небяспекі. Ці не 
надта вузкае тлумачэнне? А як жа мір-
ная праца на карысць Беларусі, павага да 

продкаў, гісторыі, мовы?
Вельмі ўдалымі выгля-

даюць у кнізе ілюстрацыі. 
Кожны верш мастакі Ва-
лерыя Нямковіч і Паліна 
Грынчык аздобілі прыго-
жым і дарэчным малюн-
кам, які па стылі нагадвае 
анімэ, але кожны з іх 
вельмі арганічна ўпісва-
ецца ў канцэпцыю кнігі.

Дзецям мусіць спада-
бацца і амаль ідэальная 
рытміка і рыфмы, дзяку-
ючы якім вершы Ірыны 
Карнаухавай успрыма-

юцца проста. Сярод рыфм нямала 
арыгінальных, што з’яўляецца вялікім 
плюсам для дзіцячай паэзіі.

«Азбука дабрыні» Ірыны Карнау-
хавай  — гэта зборнік расповедаў пра 
ідэальныя ўчынкі, якія могуць быць пры-
кладам не толькі дзецям, але і дарослым.
Хаця месцамі ён, мажліва, і  падаецца 
празмерна выхаваўчым, а ў чымсьці і ад-
набокім,  — хоць адзін з  твораў даклад-
на прымусіць задумацца над уласнымі 
прынцыпамі і ўчынкамі. Ідэалу дасягнуць 
немагчыма, але варта да яго імкнуцца.

Паліна ЗАБЕЛА

адсутнасць як такога («На-
ста і сінічка», «Кнігаўкі»), але 
дзесьці ён падкупляе вына-
ходлівасцю. Напрыклад, сю-
жэт верша «Шпак і верабей», 
дзе і адмысловая інтрыга 
(«Каб патрапіць у свой дом, / 
Шпак пабіўся з вераб’ём»), 
і лагічная кульмінацыя («Гэт-
кі ўзняўся тарарам: / Пер’е — 
тут, і пер’е  — там»), і спра-
вядлівая развязка («Бачыў 
бойку тую я: / Перамог шпак 
вераб’я»), і нават сапраўды 
патрэбны пры апісанні та-

кога інцыдэнту эпілог («Перажыўшы 
гэткі страх, / Верабей залез пад дах…», 
«Шпак жа, атрымаўшы ўрок, / Вешае на 
дом замок…»). Прысутнасць жа пэў-
нага элементу павучальнасці настолькі 
натуральная, што тут цалкам захаваны 
баланс «мастацкая вартасць — дыдак
тыка».

Многія творы гэтых зборнікаў на-
гадваюць пра тое, што аўтар захапля-
ецца гумарам. Сапраўды, уменне рас-
смяшыць дзіця вельмі важнае, хоць 
і  даецца не кожнаму. Тут варта зга
даць такія вершы, як «Дзік», «Зязюля», 
«Каго любіць бусел», «Вожык-грыбнік», 
«Тапкі ці валёнкі?» і іншыя. Відавочна, 
блізкія аўтару і скорагаворкі, якія час 
ад часу атрымліваюцца пры дапамозе 
алітэрацыі: «Журыўся жораў / Жур-
бой жураўлінай…» ці «Рыбам / Што 
бусла / Баяцца — / Бусел / Болей / Лю-
біць / Жаб». Дарэчы, у выданнях такога 
кшталту іх магло быць нашмат больш.

Карысць зборнікаў «Збудаваў будан 
бабёр» і «Вучоныя вароны» ў тым, што 
яны выконваюць выразна адукацый-
ную функцыю — свайго роду забаўляль-
ныя міні-энцыклапедыі пра жывёльны 
і  птушыны свет. Распавесці ж пра іх 
з такой лёгкасцю, з адчувальнай бестур-
ботнасцю, з перакананасцю ў кожным 
слове зможа толькі творца з патрэбным  
досведам.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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***
Душа пачуццямі кіпіць.
Што з намі ёсць?
Што можа быць?
Напэўна ў вогнішчы
Згарым.
Што застанецца?
Толькі дым,
Які пацягне над ляском,
І стане лес
Чароўным сном
Без пустаслоўя,
Без інтрыг,
Дзе будзе добра
Удваіх
Тваёй душы
З маёй душой.
І будзе там для іх
Спакой.
Бо тут і сёння
На Зямлі
І ты з другім,
І я з другой…

Ну што ж, гары,
Шугай, агонь!

***
Ты — чалавек.
І я — чалавек.
Нам з табой трэба
Яснае неба,
Луста хлеба
Зіма і лета,
Бэзавы пах,
Студзеньскі снег.

Ігар ПРАКАПОВІЧ

Радасць і смех.
Але чаму
Паміж людзей
Чуем злосць,
Бачым цень.
Адзін — як пень.
Другі — як ліса.
Слёзы — раса?
Грубасць — пясок?
Кроў — толькі сок?
Слова — лязо…

Забыліся між людзей,
Што ты — чалавек!
І я — чалавек!

***
Здараецца, раптам адчуеш,
Як хораша жыць на Зямлі,
Калі з асалодай працуеш,
За плугам ідзеш па раллі.

Калі пад касою атава
Лажыцца ў роўны пакос,
Калі ціхай раніцай з плава
Нясеш з журавінамі кош.

А вечарам пасля работы
У хаце, што ставіў твой дзед,
Успамінаць радаводы —
Глядзець праз акно ў Сусвет.

Бясследна нішто не знікае,
І гэта вядома здавён —
Хто мову і род забывае,
Над тым уладарыць праклён.

***
Вусы антэна натапырыла,
Чакала з вечнасці сігнала.
А ўсё навокал нібы вымерла —
Прастора зорная маўчала.

Але шукала «SOS» у вечнасці
Антэна, мэтай апантаная.
Вось толькі мукі чалавечыя
Не адшукала…

***
Жыве чалавек.
Ходзіць па свеце.
Есць і п’е,
Робіць будзённыя справы.
Жыве чалавек,
І яму, пэўна, цікава.

Але што ў яго ёсць
Там,
У грудной клетцы
Злева?
Можа,
Чорная, як кава,
Злосць?
А можа, светла
Як ранкам улетку?
Што сёння ён скажа?
Каму дапаможа?
Каго зняважыць?
Ці дасць іншаму
Кроплю святла?
Ці знойдзе фарбы,
Каб знішчыць злосць?
Бо справа ў тым,
Што ў яго ёсць
Там,
У грудной клетцы
Злева…

***
Глядзіце!
Па вуліцы
Ідзе чалавек.
Ён вельмі падобны
На мяне.
На ім мой пінжак
І мае штаны,
І твар
Да кропелькі мой.
Але гэта — не я,
Гэта — чужак.
Ён проста жыве са мной.

Я часта хварэю
Ад думак высокіх,
Што сходзяцца ў хату
З Сусвету.
Хвалююць яны
Неабсяжнасцю
І лёсам кароткім гэткім.
Я рэдка бываю вясёлы.
Заўсёды
Чымсьці заняты.
І мне
Ніколі не сумна
З сабою.

А ён?
Ён досыць прыгожы.
І многія,
Асабліва дзяўчаты,
Любяць яго.

Ён жартаўнік,
Ён вясёлы,
Ён вельмі кантактны.
І несур’ёзны.
Мы проста разам жывём…

***
Вечар.
Вые шалёны вецер.
Зорак няма.
У бясконцым Сусвеце
Ты адна.
Дарма
Праляцеў гэты дзень.
І гучыць з цішыні
Тая мелодыя з танцаў
«Ты адна…»
Цяжка шукаць,
А знайсці і яшчэ цяжэй.
Трэба чакаць
І, пэўна, жыць прасцей.
Вернецца дзень,
Будуць узлёты дум.
Яркі прамень
Змрочны асвеціць сум.
Змрок не дасягне дна,
Змые атрамант дождж.
Скончыцца гэтая ноч,
Дзе ты была адна…

***
Калі скончыцца час развітання,
Я табе раскажу пра каханне,
Пра світанне над сіняй ракой,
Пра чаканне сустрэчы з табой.

Новых слоў не прыдумаю, пэўна,
Назаву я цябе каралеўнай,
Назаву я цябе званочкам,
Назаву цябе шчасця дочкай.

Абдыму, прытулю да сэрца,
Каб магла назаўжды сагрэцца,
А ў душы і ў мароз, і ў сцюжы
І півоні цвілі, і ружы.

Ахіну я цябе пяшчотай,
Зачарую лірычнай нотай,
А затым у палоне ночы
Зацалую твае я вочы.

Ведай толькі, што ў час спаткання,
Ты пачуеш маё прызнанне
У пачуццях, якія грэюць
І заўсёды даюць надзею...

Да «Жоўтага неба»

Паводле гісторыі Кітая, у 184—204 гг. 
д. н. э адбылося паўстанне «Жоўтых 
павязак» — сялянскае даоскае паўстан- 
цкае ўзброенае фарміраванне, дзеянні 
якога прывялі да дэстабілізацыі ста-
новішча ў краіне і паслужылі адной 
з  прычын падзення Ханьской дына-
стыі. Эра «Жоўтага неба» (паводле ідэй 
паўстанцаў) прынясе людзям шчасце 
і назаўсёды пакончыць з эпохай «Сіня-
га неба» як з сімвалам зла і несправяд-
лівасці. 

У сінім паўзмроку 
сінее дарога,
у «Сініх нябёсах»
ссінеў цэлы свет…
Гляджу-ўглядаюся
ў кола Сварога — 
у пошуку Бога 
ратуйся, Усясвет.

Пялёсткі ў руцэ — 
Найсвяцейшы Ружанец… 
Салёная вільгаць
бяжыць па лбе… 
Згараем як свечкі 
без пошуку Бога,
без пошуку Бога — уласна ў сабе.

Цямнее наўкол,
аднак вочы — яснеюць.
Мізэрнее крок
у няспешнай хадзе…
Ступаю ўпэўнена 
ў пошуку Бога,
у пошуку Бога — уласна ў сабе.

У сінім паўзмроку
хай зжоўкнуць мурогі!..
У мроіве жоўтым 
сінеча сплыве!.. 

Да «Жоўтага неба» — 
праз пошукі Бога, 
праз пошукі Бога — уласна ў сабе…

Rebel Yell1

Гэты горад даўно паў ніц,
на каленях Святы прастол,
у блакіце старых вачніц
гнёзды ўюць крумкачы наноў…
 
Горад паў, ваяры сышлі,
заваёўнік узняў свой сцяг,
ды з-пад скроняў сівой зямлі
землятрус прабівае шлях; 
б’е ў свой бубен сейсмічны гром —
нараджаецца стогнам цел;
юнаком, маладым змагаром,
чуй, заводзіцца Rebel Yell.

1 Rebel Yell (англ.) — крык паўстанцаў.

Марыя КОБЕЦ

— Годзе! Хопіць!
Паўстань і кроч!
Сарданічную маску2 прэч!
Скінь смугу з невідушчых воч! 
Груз адпрэч са здранцвелых плеч!
 
Тую песню падхопіць бор,
птушкі, дрэвы, рака, жыты...
Ўкратаваны ў працяглы змор,
ці ж падхопіш, народзе, ты?..

2 Выраз «Сарданічны смех» — як сінонім 
жорсткага смеху. Аднак у адрозненне ад пры-
вычнага ўяўлення аб «сарданічным смеху», 
у рамках этнаграфіі такі смех трактуецца як 
разнавіднасць рытуальнага смеху — гэта зна-
чыць, у ходзе рытуалу такі смех суправаджае 
пераход з жыцця ў смерць, смех ператварае 
смерць у новае нараджэнне, знішчаючы за-
бойства.

Фота Кастуся Дробава.
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Інтэрнат на Паркавай

Ты помніш вуліцу юнацтва
І наш студэнцкі інтэрнат,
Дзе дружба цэніцца, як брацтва,
А кожны сябар — нібы брат?..
Там расчыняліся нам далі
Вясной абуджанай зямлі,
І нават танцы у падвале —
Вышэй астанкінскіх былі.
Мы там жылі і шчыравалі,
Нектар каханых губ пілі…
Замест ранейшай магістралі
Яе праспектам нараклі.
Нібы далонямі, атуліць
Мяне кварталамі ізноў…
Хаця мяняюць назвы вуліц,
Але нязменная — любоў.

Паркавая магістраль, 9… Па гэтым ад-
расе доўгі час знаходзіўся стары пяціпа-
вярховы інтэрнат БДУ, які добра памята-
ла не адно пакаленне былых выпускнікоў 
універсітэта — філолагаў і юрыстаў.

Упершыню я патрапіў сюды абітурыен-
там, калі ў 1976 годзе здаваў уступныя эк-
замены ў альма-матар. Тут жа пазнаёміў-
ся і са сваімі будучымі аднакурснікамі 
Вольгай Русілкай і Язэпам Янушкевічам.

На першым курсе мяне пасялілі ў па-
кой, дзе жылі пяцікурснікі Мікола Мят-
ліцкі, Фёдар Чычкан і яшчэ два хлопцы 
з філфака. Многія вершы Міколы ведаў 
па публікацыях у часопісе «Маладосць» 
і штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», 
таму быў вельмі рады нечаканаму сусед-
ству.

Разам з намі ў інтэрнаце жылі Віктар 
Стрыжак, Хрысціна Лялько, Галіна Тыч-
ка, Уладзімір Ягоўдзік, Алесь Пісьмян-
коў, Уладзімір Марук, Алег Атаманаў і ін-
шыя творчыя асобы.

На другі дзень майго засялення ў ін-
тэрнат у наш пакой зазірнуў аднакурснік 
і паведаміў, што мяне хочуць бачыць два 
хлопцы з другога курса. Зацікаўлены, 
я выйшаў на калідор.

— Давай знаёміцца! — адразу пра-
цягнуў мне руку энергічны русачубы 
юнак.  — Чыталі твае вершы ў часопісе 
«Маладосць», і яны нас вельмі зацікавілі. 
А мы — Алесь Пісьмянкоў і Уладзімір 
Марук — вучымся на адным курсе і хо
дзім на літаб’яднанне «Узлёт».

Другі хлопец, больш сціплы і маўклівы, 
таксама паціснуў маю руку:

— Будзем сябраваць!..
Так адбылася мая першая сустрэча 

з  таленавітымі паэтамі і цудоўнымі лю
дзьмі, з якімі мы разам вучыліся на філа-
лагічным факультэце адзінага ў той час 
універсітэта Беларусі і жылі ў легендар-
ным інтэрнаце на Паркавай.

Сёння нашага інтэрната больш няма, 
як няма ўжо і многіх яго жыхароў. Але 
калі, праходзячы побач, гляджу на ган-
длёвы цэнтр «Галерэя», што ўзвышаецца 
цяпер на тым самым месцы, адразу бачу 
перад сабой галерэю тых памятных дзён, 
якія часам вяртаюцца ў мае радкі.

Блукаю на беразе Свіслачы,
Шукаю юнацтва сляды.
Якія так хочацца вызначыць
У сховах лістоў залатых.
Няма інтэрната на Паркавай,
Ды й Паркавай болей няма,
Нібыта пад зорнаю аркаю
Засыпала снегам зіма.
Так важна часінай халоднаю
Мінулым цяплом даражыць,
Бо сэрца, як дрэўца самотнае,
Што скінула лісце, дрыжыць.

Уладзімір МАЗГО

Знічкі вечнасці
Лірычныя мініяцюры

Чары Шчары
Лета 1981 года. Толькі што адслу-

жыўшы ў войску, я пайшоў працаваць 
фізруком у раённы піянерскі лагер у вёс-
цы Ялуцавічы.

Спартыўных і культурна-масавых ме-
рапрыемстваў адбывалася вельмі многа. 
І тут да нас прыехалі на літаратурную су-
стрэчу беларускія пісьменнікі Таіса Бон-
дар, Навум Цыпіс і Віктар Бародзіч.

Імпрэза выклікала вялікую цікавасць 
у школьнікаў. Яны задавалі шмат пы-
танняў, доўга не хацелі адпускаць гасцей 
з  летніка. Пасля такой сустрэчы, ціка-
вай і рэзананснай, гасцей запрасілі на 
фуршэт на прыродзе. Гаспадароў прад-
стаўлялі дырэктарка летніка з мужам, 
старшы піянерважаты і фізрук.

На дзвюх аўтамашынах мы даехалі да 
маляўнічага берага Шчары, што спя-
шалася ўдалеч на мяжы Зэльвенска-
га і Слонімскага раёнаў. Паблізу вады 
змайстравалі імправізаваны абрус-са-
мабор з бутэрбродамі, гарбатай і кавай. 
Знайшліся, вядома ж, і больш моцныя 
напоі.

Пад працяглыя воплескі рачных хваль 
мы з Таісай Бондар па чарзе чыталі свае 
лірычныя вершы, астатнія нашы кам-
панейцы расказвалі вясёлыя жыццёвыя 
гісторыі і анекдоты.

Асабліва запомніліся шчырыя і пранік-
нёныя радкі Таісы Мікалаеўны:

Не трэба паслабленняў. Ані ў чым.
Для ўсіх адной-адзінай меркай — 
                                                    талент.
Хай ад бяссілля плачу — уначы! —
На тое ноч… А засінеюць далі
ў адчыненым насустрач дню акне —
крылатасць слоў душы перадаецца,
і абдымае, лёгкую, мяне
уладна і магутна весні вецер.
Усё міне? Нічога не міне?
Прымаю радасць, 
                           як прымала смутак, —
Так, быццам за жанок, за ўсіх нас, мне
дапець, і далюбіць, і дапакутваць.

А Навум Цыпіс з цеплынёй у голасе 
раз-пораз цытаваў заключную страфу 
майго верша пра Зэльву:

Усім: душой і целам —
Ты з ім, касцом вясёлым.
Расшпілена нясмела
Двухшпілевым касцёлам.

Назад усе вярталіся як найлепшыя 
сябры, зачараваныя магіяй роднага слова 
і чарамі хуткаплыннай Шчары.

На наступны дзень разам з пісьмен-
нікамі я наведаў Сынкавічы, Бярэжкі, 
Зэльвенскае вадасховішча. І ад усіх мяс-
цін, дзе мы былі, у гасцей засталіся яркія 
і незабыўныя ўражанні. Яны самі казалі 
пра гэта.

Пазней Таіса Бондар прызналася, што 
пасля паездкі на Зэльвеншчыну ў яе на-
радзілася некалькі новых вершаў. А мне 
яна падарыла свой новы зборнік паэзіі 
«Святочны снег» з аўтографам: «Вало
дзю, добраму знаёмаму і міламу сябру 
з дзён, праведзеных у яго роднай Зэльве. 
Таіса. 10.03.82 г.».

Калі спрачаліся маланкі
Будучы ўжо аўтарам дзвюх кніжак 

паэзіі для дарослых чытачоў, я нарэш-
це падрыхтаваў да друку рукапіс пер-
шай дзіцячай кнігі «Калі спрачаюц-
ца маланкі». Сам у той час працаваў  

літаратурным рэдактарам у выдавецтве 
«Юнацтва», рэдагаваў кнігі іншых аўта-
раў, таму і не спяшаўся з выданнем улас-
нага зборніка.

Рэцэнзентам маёй кнігі быў адзін 
з  класікаў дзіцячай літаратуры Артур 
Вольскі. Артур Вітальевіч станоўча 
ацаніў мой рукапіс, выказаўшы разам 
з  тым некалькі слушных парад, якія я, 
вядома ж, улічыў падчас далейшай пра-
цы над кнігай.

На мастацкае афармленне рукапіс 
узяў славуты мастак Валерый Славук, 
які ў  той час жыў у раёне вуліц Магі-
лёўская  — Жукоўскага. А я са сваёй 
сям’ёй тады атрымаў кватэру ў доме, што 
знаходзіцца непадалёк.

І вось, гуляючы з сынам-дашкольнікам 
па наваколлі, мы апынуліся каля дома 
Славука. Я ведаў адрас мастака, і мы за-
віталі да яго дамоў, бо надта ўжо карцела 
ўбачыць малюнкі да новага выдання.

Валерый Пятровіч з радасцю паказаў 
нам зробленыя ілюстрацыі. Вясёлыя, 
гарэзлівыя, нават казачныя, яны нас про-
ста заварожвалі. Хацелася глядзець на іх 
бясконца.

І ў гэты момант за вокнамі кватэры 
бліснула — грымнуў гром. Аб падаконнік 
загрукацелі буйныя кроплі дажджу…

Праз нейкі час усё гэтак жа раптоў-
на суціхла. Калі мы з сынам выйшлі 
на вуліцу, навакольны свет быў незвы-
чайна яркі ад вясёлкі, нібыта на ўбача-
ных намі дагэтуль малюнках Валерыя  
Славука.

Запалі агонь
Даўняе творчае сяброўства звязвае 

мяне з заслужаным дзеячам мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь кампазітарам Але-
гам Елісеенкавым. Большасць нашых 
сумесных песень Алег стварыў на мае 
вершы. Але здараліся часам і выключэн-
ні з правіл, калі менавіта я шукаў неаб-
ходныя словы для народжаных ужо ме-
лодый кампазітара.

Недзе ў 1992 годзе ён паказаў мне ме-
лодыю будучай песні. Тады я яшчэ не 
ўяўляў, што гэта будзе за песня і хто ста-
не яе выканаўцам. Але дакладна ведаў: 
можа быць сапраўдны хіт! Толькі паста-
рацца. І словы знайшліся даволі хутка, як 
быццам нехта іх прадыктаваў.

Калі Алег нарэшце паяднаў словы з му-
зыкай, стала зразумела, што гэта акурат 
тое, чаго тут раней не ставала.

— А ты ведаеш, некалькі паэтаў спра-
бавалі падабраць ключык да мелодыі. 
І  толькі табе ўдалося зрабіць яе пес-
няй, — нечакана прызнаўся кампазітар.

Праз пэўны час наша песня «Свят-
ло малітвы» («Косы твае») прагучала 
на фінальным канцэрце фестывалю 
«Маладзечна — 94». Вельмі душэўна 
і на дзіва эмацыянальна выканаў яе 
экс-саліст залатога складу мулявінскіх 
«Песняроў», заслужаны артыст Белару-
сі Валерый Дайнека, непаўторным го-
ласам якога я захапляўся ўсе папярэд-
нія гады.

Новае прачытанне песні зрабіў лаўрэат 
міжнароднага фестывалю мастацтваў 
«Славянскі базар» Дзмітрый Качароўскі, 
які сваім выкананнем дадаў ёй новых 
фарбаў.

А яшчэ быў выпадак, звязаны са спя-
вачкай Анжалікай Ют. Восенню 1993 го
да яна збіралася прыняць удзел у міжна-
родным конкурсе ў Вільнюсе. І ёй тэрмі-
нова спатрэбілася беларуская песня.

— Выручай! — Алег паказаў мне сваю 
песню «Зажги свечу» на словы Мікалая 

Траццякова. — Трэба перастварыць яе 
па-беларуску і дапісаць яшчэ паўтара 
куплета, як таго патрабуе хронаметраж 
конкурсу.

Цудоўная, проста фантастычная мело-
дыя адразу захапіла ў палон. Можна ска-
заць, на адным дыханні я стварыў больш 
пашыраны беларускі варыянт песні «За-
палі агонь», што спадабаўся пасля і кам-
пазітару, і аўтару рускамоўнага тэксту, 
і выканаўцы.

Паміж нябёсаў і зямлі
Агонь уночы запалі.
Няхай гарыць вятрам назло
Тваё нязгаснае святло.

Анжаліка Ют паспяхова прадставіла 
Беларусь на міжнародным конкурсе з на-
шай песняй. А гэта значыць, што і цудоў-
ная мелодыя можа запаліць агонь нат
хнення ў душы паэта. Яе толькі неабход-
на адчуць.

Дарагія падарункі
Чым болей табе гадоў, тым усё меней 

ахвоты адзначаць чарговы юбілей. Таму 
вырашыў на гэты раз не рабіць творчых 
вечарын…

Так то яно так, але куды падзецца, калі 
ў цябе штогадовы аўтарскі праект — свя-
та паэзіі і музыкі «Зэльвенскія сакавіны». 
Таму ў час свайго шасцідзесяцігадова-
га юбілею давялося тэрмінова збірацца 
ў дарогу, тым болей што гэта Год малой 
радзімы.

Цудоўным падарункам для мяне стала 
падтрымка маіх калег па творчасці — 
кампазітара Алега Елісеенкава і пісьмен-
ніка Аляксея Чароты. Нас вельмі цёпла 
віталі на зэльвенскай зямлі мае землякі. 
У раённым Доме культуры адбылася вя-
лікая творчая сустрэча.

А ў адной са сталічных гімназій прай-
шоў адкрыты ўрок, на якім старшыня 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Міхась Пазнякоў 
уручыў мне медаль Максіма Багдано
віча.

На Нацыянальным фестывалі песні 
і паэзіі ў Маладзечне Алег Елісеенкаў па-
дарыў слухачам яркую прэм’еру нашай 
песні «Жаўруковая мова».

Сваякі і сябры дарылі на юбілей роз-
ныя рэчы, кнігі, кветкі і г. д. Але адным 
з  самых дарагіх падарункаў, напэўна, 
стаў верш.

У дзень нараджэння з Гродна пазваніў 
мой зямляк і даўні сябар, творы якога 
я палюбіў яшчэ са школьных гадоў, паэт 
Юрка Голуб. Ён прачытаў мне верш-
прысвячэнне, копію якога прынесла паз-
ней «галубіная» пошта.

Сышла зіма назгон,
Прыйшоў вясны пачатак,
А з ім прыйшоў Мазго
З Валодзевай пячаткай.
Не коцімся з гары,
Імкнёмся на вяршыню.
Няхай яно згарыць —
Скруціць надзеі шыю.
Вядома, я — стары:
Стаміўся ля падножжа.
Калі ў цябе экстрым —
З падножжа дапаможам.
Жыві і маладзей
У вершаваным ладзе,
Бо ў зэльвенскіх людзей
Адзін такі (!) Уладзік!

Пасля такіх радкоў хочацца жыць, пра-
цаваць і тварыць далей.
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ён быў не толькі на працы, але і ў звы-
чайным жыцці: прыдумаў прыстаса-
ванні для збору грыбоў (калі было ўжо 
цяжка згінацца), для выкарчоўвання 
дзьмухаўцоў і інш...

Любімым заняткам Міхася Міц-
кевіча была і аматарская фатаграфія. 
У сямейным архіве засталося звыш  
2 тысяч негатываў і каля 40 альбо-
маў з  фотаздымкамі розных мясцін 
і куточкаў Беларусі, родных і знаё-
мых сям’і Якуба Коласа. Выстаўкі фо-
таздымкаў Міхася Міцкевіча некалькі 
разоў праходзілі ў музеях Якуба Ко-
ласа і Янкі Купалы ў Мінску. Яго фо-
таздымкі таксама ўпрыгожваюць экс-
пазіцыю «Якуб Колас: прырода і людзі 
роднага краю» ў Мар’інай Горцы. Не-
каторым правілам фатаграфавання, 
выбару ракурсаў дзед вучыў і мяне.

З 2006 па 2013 год Міхась Міцкевіч 
працаваў у Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
Ні адна сустрэча ці вечарына не адбы-
валася без яго ўдзелу, заўсёды з радас-
цю выступаў з успамінамі пра свайго 
бацьку і яго акружэнне. Ён быў вельмі  
ўсцешаны, што я вырашыла звя- 
заць сваё жыццё з захаваннем спад-
чыны Якуба Коласа, стала галоўным 
захавальнікам фондаў музея песняра, 
заўсёды падтрымліваў мяне ў працы 
і навуковай дзейнасці, быў першым да-
радцам і крытыкам.

Міхась Міцкевіч пражыў доўгае, шча-
слівае і багатае на цікавыя падзеі жыццё, 

а свае ўспаміны занатаваў у кнізе «Пад 
бацькоўскім дахам». Быў укладальнікам 
кнігі, якая выйшла да 130-годдзя з дня 
нараджэння яго бацькі «Якуб Колас: 
у  думках, у сэрцах, у песнях» (2012 г.). 
Любіў адзначаць, што спрыяў напісан-
ню трох паэм: «Міхасёвых прыгод» Яку-
ба Коласа, «Апалены золак» М. Мятліц-
кага, «Развітанне» Г. Бураўкіна. Вершы 
і прысвячэнні Міхасю Канстанцінавічу 
напісалі многія сучасныя беларускія 
літаратары: Яўген Хвалей, Мікола Ма-
ляўка, Казімір Камейша і іншыя. У вер-
шы «Не тужы», прысвечаным сыну, 
Якуб Колас прасіў:

Ты не тужы — мінецца восень,
Імжа рассеецца, як дым,
І усміхнецца неба просінь
У ясным сонцы веснавым…

Вось і нам сёння вельмі адзінока, сум-
на без Міхася Канстанцінавіча, і так 
цяжка не тужыць, бо сэрца поўніцца 
смуткам, але разам з тым і вельмі цёплы-
мі ўспамінамі і незабыўнымі сустрэчамі, 
якія застануцца ў памяці ўсіх, хто ведаў 
майго дзеда Міхася Міцкевіча.

Васіліна МІЦКЕВІЧ

Няхай мяне не будзе ў свеце.
Ну што ж! Аджыў час і памёр,
Але няхай дзьме добры вецер
І дзьме на наш касцёр!

                                                        Якуб Колас

У 1951 годзе ў лісце да сына Міха-
ся Якуб Колас напісаў: «Віншую з днём 
твайго 25-годдзя. Няхай яно будзе толь-
кі ¼ твайго жыцця». Каб споўніць па-
жаданне бацькі, Міхасю Канстанцінаві-
чу не хапіла зусім мала — яго не стала на 
95-м годзе.

Мне вельмі пашчасціла, што ўсё 
маё жыццё прайшло побач з дзедам  
Міхасём. Сваіх дзяцей, унукаў і праўну-
каў ён вельмі многаму навучыў. Заўсёды 
расказваў аб адносінах у сям’і яго баць-
кі, дзе ніколі не сварыліся і не павышалі 
голас (ён і сам пражыў 65 гадоў у шча-
слівым шлюбе з малодшай дачкой Янкі 
Маўра Наталляй). Такім паводзінам ву-
чыў і нас. А яшчэ вучыў быць сціплымі, 
не хваліцца сваім паходжаннем, імкнуц-
ца да ведаў і дасягненняў. Гаварыў, што 
галоўнае ў чалавеку не столькі знешняя 
прыгажосць, колькі багаты ўнутраны 
свет. І гэта былі не проста словы — па 
такіх прынцыпах жыў і ён сам.

Ад бацькі Якуба Коласа яму перада-
лася любоў да прыроды. Так, аднойчы 
ў  лесе маленькі Міхась знайшоў дроз
дзіка з перабітым крылом:

Шкода стала Міхасю да слёз,
Чуць над ім не заплакаў.
З лесу дроздзіка ў хату прынёс —
Палячыць небараку.
Пасадзіў у пачэсны куток
На шырокім услоне.
«Ты не бойся, мой дроздзік-браток!»
І назваў яго «Дронік».

Гэта некалькі радкоў з верша «Дронік», 
які Якуб Колас прысвяціў свайму сыну 
Міхасю. Любоў да птушак у Міхася Кан-
станцінавіча захавалася на доўгія гады. 
Дзед Міхась умеў імітаваць іх галасы. 
А як цікава было назіраць нам, унукам, 
калі птушкі прымалі яго за свайго, зля-
таліся і адказвалі спевамі. Ніколі не за-
будуцца часы летніх адпачынкаў, нашы 
вандроўкі па лесе, збор зёлак для гар-
баты і сухіх букетаў, паходы па грыбы, 
назвы якіх дзед добра ведаў. А як смач-
на ён іх гатаваў! Кожнае свята на стале 

стаялі салёныя грузды. Не забудуцца яго 
бліны з кіўбаскамі і рабрынкамі ў грыб-
ным соусе — мачанка, якую любіў гата-
ваць і Якуб Колас, розныя іншыя стра-
вы: паштэт, халадзец. На кухні дзед быў 
эксперыментатарам, любіў спрабаваць 
новае, паляпшаць і ўдасканальваць вя-
домыя рэцэпты. Для сваіх унукаў і праў-
нукаў у яго заўсёды было нешта смачнае, 
таму дзеці хадзілі да дзеда кожны дзень 
па цукеркі ці іншыя прысмакі. Сваім 
унукам ён прысвяціў наступныя радкі:

К чертям теперь пошла наука:
В квартире деда аж три внука!
По ветру стелются кудряшки —
К нему бегут, летят двойняшки,
А вдруг задолго до обеда
Получат что-нибудь от деда?
У деда мёд, у деда сахар,
Дед не пошлёт малютку вон.
Как над ральёй корпеет пахарь —

Так над детьми
                 трясётся он.
Мозги у деда — 
                      набекрень,
Впадает в детство
                старый пень.

Міхась Міцкевіч 
быў майстрам эпі-
грам, вершаваных 
прысвячэнняў. Чала-
веку з пачуццём гу-
мару, яму вельмi па-
дабаліся гумарыстыч-
ныя вершы бацькі, 
прысвечаныя дакта-
рам. Ён адным з пер-
шых пачаў займацца 
гэтай тэмай, напі-
саў артыкул «Кроплі 
і слёзы Якуба Коласа». 
Зацікаўленасць згада-
най праблематыкай 
перадалася і мне. Ён 
любіў жарты. Разы-
граў Коласа і Маўра, 
не паведаміўшы, што 
збіраецца ажаніцца 
з  Наталляй, хацеў, 
каб яны павіншавалі 
адзін аднаго з вясел-
лем сваіх дзяцей, не 
ведаючы, што ста-
нуць сваякамі. А ад-
нойчы патэлефанаваў 
жонцы і, падрабіўшы 

голас яе сяброўкі, стаў вы-
пытваць пра сябе, — яна 
нават і не здагадалася. 
Жартаў і добрага настрою, 
дзякуючы дзеду, у нашай 
сям’і заўсёды хапала. Не-
выпадкова яго бацька Якуб 
Колас у вершы «Сыну»  
напісаў:

Вось ты сядзіш над кнігай
                                        дбала,
І твой від строг, 
                        чапаць не варт,
Ды знаю я свайго Міхала —
Скрозь строгасць пырсне
                        раптам жарт.

Дзед Міхась імкнуўся 
прывіць нам любоў да ве-
даў, да кніг, да штодзённай 
працы. Ганарыўся дасяг-
неннямі сваіх дзецей і ўну-
каў, іх чырвонымі дыпло-
мамі. Казаў, што можна 
дабіцца поспехаў у любой 
галіне, галоўнае — пра-
цаваць і мець мэту. Так, 
у  дзяцінстве ён вельмі ха-
цеў навучыцца страляць 
з рагаткі, але не атрымлі-
валася. Жаданне было на-
столькі моцнае, што, пра-

ктыкуючыся кожны дзень, з часам пачаў 
трапляць у струну. Напэўна, таму Якуб 
Колас і прысвяціў Міхасю верш «Рагат-
ка». А ў будучыні Міхась Канстанці-
навіч Міцкевіч стаў майстрам спорту па 
стэндавай стральбе. Стральбою і паля-
ваннем захапляўся сярэдні сын Якуба 
Коласа Юрый Міцкевіч, які загінуў пад 
Смаленскам у верасні 1941 года. Ідучы 
на фронт, ён прасіў Міхася зберагчы 
яго стрэльбы. Паляванне і стэндавая 
стральба зацікавілі і малодшага з  Міц-
кевічаў. З пачатку 1950-х гадоў дзед па-
чынае ўдзельнічаць у спаборніцтвах па 
стэндавай стральбе. Яму належаць не 
толькі першыя месцы на розных спа-
борніцтвах, але і рэкорд рэспублікі на 
круглым стэндзе. У актыве Міхася Кан-
станцінавіча — больш чым 30 узнага-
род, грамат і дыпломаў рэспубліканскіх 
і саюзных спаборніцтваў. А маёй бабулі 
давялося навучыцца гатаваць дзічыну, 
якую вельмі часта дзед прыносіў з паля-
вання.

А як цудоўна Міхась Канстанцінавіч 
дэкламаваў вершы і ўрыўкі з паэм 
свайго бацькі! Сапраўдным скарбам 
можна зараз лічыць шматгадзіннае 
відэа, якое ёсць у сеціве: дзед чытае 
паэму Якуба Коласа «Сымон-музыка». 
Выдаць паэму свайго бацькі без цэнзу-
ры і ў першай яе рэдакцыі, якую дзед 
лічыў мацнейшай за агульнавядомую, 
было яго марай. Таксама як і зрабіць 
асобнае выданне паэмы Якуба Кола-
са «На шляхах волі», кнігу пра брата 
Юрку «Апалены золак». Да апошніх 
сваіх дзён дзед працаваў над успамі-
намі пра маці — спадарожніцу жыцця 
Якуба Коласа — для кнігі, якая павінна 
выйсці з друку ў наступным годзе да яе 
юбілею.

55 гадоў свайго жыцця Міхась Кан
станцінавіч аддаў працы ў Фізіка-тэх-
нічным інстытуце Нацыянальнай ака-
дэміі навук. У 1985 годзе Міхасю Міц-
кевічу прысвоена ступень доктара тэх-
нічных навук, ён аўтар звыш 180 наву-
ковых прац у галіне тэхналогіі і абсталя-
вання для электраэразійнай апрацоўкі 
металаў, у яго актыве каля 30 вынаход-
ніцтваў. За поспехі ў працы Міхась Кан-
станцінавіч быў узнагароджаны ганаро-
вымі граматамі Прэзідыума Вярхоўнага 
Савета БССР (1981 г.), Савета Міністраў 
БССР (2001 г.). У 1980 годзе атрымаў 
званне лаўрэата Дзяржаўнай прэміі  
Беларусі, у 1986-м узнагароджаны ордэ-
нам «Знак пашаны». Але вынаходнікам 
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Міхась Канстанцінавіч Міцкевіч.

Якуб Колас з сынам Міхасём. 1930 г.

Міхась Міцкевіч з унучкай Васілінай. 1987 г.

На развітанне
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Мікола МЯТЛІЦКІ
Светлай памяці

Міхася Канстанцінавіча 
Міцкевіча

Грудок вусцянскі запаліў гваздзікі
Іскрынамі гарачае крыві
І выдыхнуў на цэлы свет вялікі
Балеснае, шчымотнае: жыві!

Сын песняра ступіў, 
                                     каб прывітацца
З далёкаю маленскаю парой,
Каб на грудку, самотнаму, 
                                                спаткацца
З параненаю памяццю сваёй.

Ён жвіру ўзяў з грудка 
                                на ростань жменю
І, сціснуўшы яе ў руцэ да слёз,
Згадаў, сівы, у нейкае імгненне
Пра маці абарваны смерцю лёс.

Пра бацьку — зноў той раніцай 
                                                           далёкай
Ідзе ў птушынай спеўнай 
                                               гамане,
Пра брата Юркі ў травах 
                                            росных крокі,
Які прапаў бязвесна на вайне.

Паўнеба барвай зарыва укрыла,
Ўзяло акружжа ў ранішні спакой,
Як некалі, старэйшы брат 
                                                    Даніла
Гнаў пласкадонку Свіслаччу-ракой.

Убачыў блізка постаць 
                                        дзядзькі Янкі —
У вечнасці нястомлены хадок,
Ступіў на ўскрай прасветленай 
                                                            палянкі,
Бадзёра нейк падняўся на грудок.

Плыве, бурліць між вольхаў
                                               Балачанка.
Ды грымнулі раскатныя грамы.
І ўдвух сказалі бацька й 
                                          дзядзька Янка:
«Ну вось, Міхась, 
                              сустрэліся ўсе мы».

28.05.2020

Век Міхася Міцкевіча не за-
вяршыўся, хаця і пахавалі яго, 
хаця і завяршылася фізічнае 
жыццё… Чаму гавару пра неза-
вершанасць? Чаму лічу, што зараз 
да месца выкласці менавіта гэтую 
перакананасць?.. Ды па адной 
простай прычыне. Міхась Канс-
танцінавіч быў і застаецца ў маёй 
свядомасці чалавекам сучасным, 
дзеяздольным, нягледзячы на 
тое, што ён нараджэннем з 1920-х 
гадоў.

І размовы з малодшым сынам пра 
яго бацьку — народнага песняра Бела-
русі Якуба Коласа, і размовы пра Пу-
хавіччыну, дзе прайшло яго дзяцінства, 
і размовы пра беларускую літаратуру, 
і гутаркі пра навуку, гісторыю — усе гэ-
тыя абсягі душэўных, шчырых практы-
каванняў былі прыцягальнымі, былі 
настолькі рэльефнымі, кранальнымі, 
што здавалася, быццам Міхась Канс-
танцінавіч, маючы за плячыма вопыт, 
зважаючы на традыцыі, займеўшы пра-
ва на сталыя павучанні, калі не ўсё, то 
шмат што ведаў пра будучыню. А мы ж, 
пагадзіцеся, заўсёды імкнёмся зазір- 
нуць далей!

Паспеўшы стаць выдатным вучоным, 
абараніўшы кандыдацкую і доктарскую 
дысертацыі, займеўшы і развіўшы проць-
му захапленняў (адны яго фатаграфічныя 
практыкаванні якую маюць вагу!), сваім 
ладам жыцця ён паказваў, якім багатым 
можа быць чалавек, колькі магчымас-
цей дадзена чалавеку-адзінцы.

Самы малодшы з сыноў, Міхась Кан-
станцінавіч быў любімцам народнага 
паэта. Хто не ведае з маленства паэ-
му Якуба Коласа «Міхасёвы прыго-
ды», якую аўтар прысвяціў свайму 
сыну. Многія старонкі яе, як і паэм 
«Новая зямля» і «Сымон-музыка», Мі-
хась Канстанцінавіч чытаў на памяць. 
Не раз мы, землякі, калі заходзілі 
ў  яго дом, што за Коласавым музеем 
у  Мінску, слухалі іх. Мяккі, ціхі голас  

раптам мацнеў, узлятаў увысь на тых 
радках, якія ён вылучаў...

Некалькі гадоў запар 31 студзеня мы 
прыходзілі віншаваць Міхася Канстанці-
навіча з днём нараджэння. Пад келіх яго 
смачнага самаробнага віна гаворка заця-
гвалася на цэлыя гадзіны. Колькі цікава-
га, займальнага мы пачулі пра радаслоў-
ную самога песняра, яго сяброў, калег па 
пяры... Нам прыемна было яго захапленне 
радзімай Якуба Коласа — нашым чароў-
ным Наднямоннем, дзе па слядах малень-
кага Костуся хадзілі і мы...

Незвычайнымі, захапляльнымі былі 
паездкі на Стаўбцоўшчыну падчас што-
гадовых «Каласавін». Ходзячы разам 
па зялёнай мураве падворкаў філіялаў 
музея ў Акінчыцах, Альбуці, Смольні, 
Ластку, стоячы каля бюста Якуба Кола-
са ў Мікалаеўшчыне, мы бачылі, як Мі-
хась Канстанцінавіч убіраў усёй душой  
кожную дэталь, кожную рыску гэтых ме-
марыяльных мясцін. Гэтак жа было і на 
Пухавіччыне, другой радзіме песняра, дзе 

Зазірнуць далей

Мне радасна было ўсведамляць, 
з  якой настойлівасцю, рашучасцю  
ў час, калі яму было за 80 і нават за  
90 гадоў, Міхась Канстанцінавіч зай-
маўся мемарыялізацыяй памяці пра 
Якуба Коласа і памяці пра Янку Маўра. 
Міхась Міцкевіч — зяць аўтара «Пале-
скіх рабінзонаў». Уражлівымі, цёплымі  

падаюцца кнігі ўспамінаў самога Міха-
ся Міцкевіча і сабраныя ім з дапамогай 
дачкі Марыі Міцкевіч і ўнучкі Васіліны 
Міцкевіч кнігі пра Маўра і Коласа ў се-
рыі «Мастацкай літаратуры» «Жыццё 
знакамітых людзей Беларусі». Хваробы, 
як мне падавалася, зразумела, збоку, не 
заміналі яму працаваць у гэтым кірун-
ку інтэнсіўна, рашуча. Сталы ўзрост не 
замінаў адгукацца на многія просьбы 
аб сустрэчах са школьнікамі, молад-
дзю. Ён, доктар тэхнічных навук, ішоў 
у любую аўдыторыю. Часам гатовы быў 
літаральна ляцець на звычайнай мар-
шрутцы ў самую маленькую вясковую 
школу. Што яму давала сілы? Галоўнае 
перакананне — паспець расказаць, да-
весці да наступнікаў усю веліч і прыга-
жосць роднага беларускага слова, яко-
му верна і разумна служыў яго баць-
ка  — аўтар неўміручай «Новай зямлі» 
Якуб Колас.

Так, па законах прыроды чалавек не 
можа існаваць фізічна праз усю вечнас-
ць. Але жыццё такіх яркіх асоб, як Мі-
хась Канстанцінавіч Міцкевіч, доўжыц-
ца многія і многія часіны. І зарукай на 
тое — іх светласць, іх фундаментальная, 
грунтоўная руплівасць дзеля роднага 
краю, дзеля народа нашай Айчыны.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Міхась Канстанцінавіч быў ганаровым 
госцем. Ён з’яўляўся як бы ўвасабленнем 
свайго славутага бацькі: так яны былі па-
добныя...

Калі Міхась Канстанцінавіч быў зда-
ровым, ніводнае важнае мерапрыемст-
ва ў  літаратурна-мемарыяльным музеі 
ў Мінску не праходзіла без яго ўдзелу. Мы 
самі былі неаднаразовымі сведкамі і су-
выступоўцамі. Там заўсёды прысутнічалі  
пісьменнікі, пажылыя і маладзейшыя. 
З  усімі ён знаходзіў аб чым пагутарыць... 
Кожны жадаў сфатаграфавацца з сынам па-
эта. Колькі такіх фотаздымкаў знаходзіцца ў 
альбомах пісьменнікаў, розных людзей! За-
фіксаванае імгненне становіцца вечнасцю.

Кажуць, таленавіты чалавек таленавіты 
ва ўсім. Па асноўнай прафесіі Міхась Кан-
станцінавіч — фізік-тэхнік. Доктар навук. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі. Але ён быў 
яшчэ і лірыкам. З маладых гадоў захапляў-
ся фатаграфаваннем. Мы бачылі цэлую 
галерэю здымкаў, выкананых рукой май
стра. Ён паказваў нам фотавыявы свайго 
бацькі ў розных ракурсах. Найбольш за-
памінальная — Колас нясе баравікі ў сваім 
капелюшы...

Міхась Канстанцінавіч валодаў і літара-
турным дарам — пісаў выдатныя, дасціп-
ныя эпіграмы. Неаднаразова мы з зада-
вальненнем слухалі іх. А кнігі, да якіх ён 
прычыніўся — «Пад бацькоўскім дахам», 
«Якуб Колас. У думках, у сэрцах, у пес-
нях», «Доўгая дарога ад дома Янкі Маўра 
да дома Якуба Коласа», — пазначаны пя-
чаткай высокай якасці.

Сын песняра быў сапраўдным, шчы-
рым беларусам. Парадніўшыся з Янкам 
Маўрам (жаніўся на яго дачцэ Наталлі), 
ён выхаваў траіх дзяцей (Сяргея, Марыю 
і Кастуся), якія сталі вернымі коласазнаў-
цамі. Іх справу працягваюць унукі.

Мы будзем заўсёды несці ў сэрцы імя 
Міхася Канстанцінавіча, памятаць неза-
быўныя сустрэчы з ім, яго цёплы, мілагуч-
ны голас, голас апошняга сынка-каласка.

Пісьменнікі-землякі Якуба Коласа: 
Мікола МАЛЯЎКА, Казімір КАМЕЙ-

ША, Генрых ДАЛІДОВІЧ, Яўген ХВА-
ЛЕЙ, Алесь КАМАРОЎСКІ, Дзмітрый 
ДЗЕМІДОВІЧ, Ніяна ЗАГАРЭЎСКАЯ, 

Мікола АДАМ

Апошні атожылак,
сынок-каласок...

Мы, землякі Якуба Коласа, як 
і  ўсе пісьменнікі Беларусі, 

з болем у сэрцы ўспрынялі жалобную 
вестку: пайшоў з жыцця Міхась Кан-
станцінавіч Міцкевіч, апошні сы-
нок-каласок, адзін з трох атожылкаў 
народнага песняра. І хоць яму ішоў 
95-ы год, заўсёды быў адметным, 
жаццятворным парасткам магутнага 
дрэва. Ён цалкам адпавядаў высока-
му імені свайго бацькі.

На развітанне

Міхась Міцкевіч з пісьменнікамі ў Альбуці. 2008 г.

Міхась Міцкевіч і Яўген Хвалей. 2017 г.
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Прызма часу

Беларускага скульптара Аляксандра Шапо, 
земляка Шагала і Малевіча, ведаюць як аўта-
ра тонкіх філасофскіх работ, які ўмее не толь-
кі перадаваць сэнс задумы, але і паглыбляць 
гледача ў гісторыю, фарміраваць яго погляд 
на розныя падзеі і сітуацыі. Скульптар на-
радзіўся і вырас у творчай сям’і, ды змог 
знайсці свой стыль і стаць пазнавальным. 
Знакаміты творца падзяліўся з чытачамі 
«ЛіМа» запаветнымі ўспамінамі.

— Аляксандр, вы таленавіты скульптар. Якія фак-
тары паўплывалі на прафесійны выбар, з чаго ўсё па-
чыналася?

— Я заўсёды называю сябе старэйшым сынам 
свайго маладога таты. Калі я нарадзіўся, бацькі былі 
зусім маладыя. Вучыліся разам у Віцебску. Мяне на 
выхаванне аддалі бабулі з дзядулем у Бабруйск. Але 
я заўсёды вельмі любіў Віцебск: там асаблівае паве-
тра. Шагал, Пэн... Бацькі першапачаткова заклалі 
ўва мне мастацкае зерне. Часта ўспамінаю сустрэчы 
ў іх майстэрнях. Яны захапляліся музыкай, танцамі, 
тэатрам. Гэта і паўплывала на фарміраванне маёй 
асобы.

Я любіў размаўляць са сваімі дзядулямі — простымі, 
але цэласнымі натурамі. Для шчасця ім не патрэбны 
былі грошы, бытавыя суперумовы — здавольваліся ма-
лым. Жылі любоўю да навакольнага свету, блізкіх. Ме-
навіта іх любоў да мяне як старэйшага ўнука сілкавала. 
Чалавек фарміруецца да пяці гадоў. Памятаю свае пер-
шыя кнігі, першыя прагулкі. Дзед заўсёды ўспамінаў, як 
мы гулялі, я любіў зіму, снег.

Ляпіць пачаў рана. З дзіцячага сада памятаю пла-
стылін. Як адчуў яго рукамі, так потым і не разлучаў-
ся. Я быў уседлівы. Дома пластыліну было шмат. Сядаў 
і  пачынаў фантазіраваць. Я прыдумваў з пластыліну 
нейкія гульні, а потым ляпілі з братамі. Рукі развівалі 
галаву. Чаму ў дзіцячых садках ўсе дзеці лепяць? Таму 
што менавіта рукі садзейнічаюць разуменню свету. 
Чалавек робіць яблычак або абаранак, і гэты абаранак 
і  будзе яго светабудовай. Мае дзеці, дарэчы, таксама 
заўсёды ляпілі.

Мама купляла мне пластылін і паказвала, як ля-
піць. Бацька заўсёды ў майстэрні быў. Мы, дзеці, ве-
далі, што бацька атрымлівае заробак не як чалавек, 
які працуе на заводзе, два разы на месяц, а ад зроб- 
ленай працы. Вось ён здасць роспіс або плакаты, 
толькі тады атрымае грошы. Тата заўсёды працаваў. 
Таму мной займалася ў асноўным маці. Мама выдат-
на малявала акварэль, мы з братамі далучаліся да яе. 
Яна не ленавалася праводзіць з намі час, любіла нас 

Аляксандр ШАПО:

 «Я не люблю спяшацца»

захапляць. Дзякуючы маме я зразумеў, што можна 
знаходзіцца аднаму ў пакоі і не будзе сумна, таму што 
я магу ляпіць. Гэта быў мой унутраны свет, які вы
значыў жыццё.

Я доўга займаўся плаваннем у прафесійнай школе 
алімпійскага рэзерву. Але не хацеў быць ні спартсме-
нам, ні міліцыянерам, ні касманаўтам. Менавіта маста-
ком. Пасля чацвёртага класа быў набор у мастацкую 
школу, і я ўжо зразумеў, што хачу туды.

Яна знаходзілася ў Наваполацку. Калі я апынуўся 
ў мастацкай школе, пачаў жыць па-іншаму, зразумеў 
сябе. Мяне ўсё захапляла, я сам сабе хацеў нешта 
даказаць. Памятаю бацька прывёз мне кнігу Э. Лан-
тэры «Пластычная анатомія». Я ў той момант ма-
ляваў акварэль і ў кнізе ўбачыў карцінку, дзе конь 
стаяў на задніх нагах. Вырашыў перадаць яго ана-
тамічныя асаблівасці. Так захапіўся, што жыў гэтай 
работай.

Калі скончыў мастацкую школу, бацька падтрымаў 
маё жаданне вучыцца далей. Мы паехалі з ім у Мінск 
паступаць у гімназію-каледж мастацтваў імя Івана  
Ахрэмчыка. Мама вельмі хвалявалася, што я паеду 
ў  іншы горад і буду жыць асобна. Але бацька сказаў, 
што мне патрэбна асяроддзе, якое сфарміруе ў правіль-
ным кірунку. Паступіў у каледж і менавіта там знайшоў 
сяброў, свой Мінск, лепку і скульптуру ў вялікім яе ра
зуменні. Тры гады ў каледжы вельмі паўплывалі на мой 
далейшы лёс.

Я толькі прыехаў у Мінск, і бацька даў мне грошы на 
ліццё. І я, будучы школьнікам, першы раз пайшоў у лі-
цейку, адліваў свае першыя работы з бронзы. Сам быў 
у цэху, сам рабіў фармовачную сумесь, адчуваў сябе ге-
роем. Гэта быў мой першы вопыт.

Я вельмі люблю Мінск. Помню, у юнацтве па праспек-
це шпацыраваў: ад вакзала да вуліцы Макаёнка. Будын-
кі на праспекце былі выфарбаваны ў шэры колер. Горад 
здаваўся брутальным. Я глядзеў на сталінскі ампір, 
і  мяне неяк адштурхоўвала, а потым гэтыя адчуванні 
перарадзіліся ў любоў. Пачаў разумець, што гэта сімвал 
нашага горада.

— Чым запомніліся гады ў каледжы?
— Сябры, якія вучыліся са мной, — прафесіяналы: 

выдатны ілюстратар Павел Татарнікаў, адметны графік 
Ігар Гардзіёнак, таленавіты рэжысёр Дзяніс Скварцоў 
і многія іншыя.

Мы жылі адным калектывам, жылі мастацтвам і му-
зыкай. Вельмі сябравалі з хлопцамі з музычнага аддзя-
лення. Быў час рок-музыкі — Віктара Цоя, «Алісы», 
Барыса Грабеншчыкова. Слухалі ў майстэрнi іх песні 
і ляпілі. Часта чыталі вершы. Памятаю выхад зборніка 
Анатоля Сыса. Для нас гэта было ўзрушэнне: з’явіўся 
ўнікальны малады беларускамоўны паэт. Мы ж пры-
выклі да класікаў: Янка Купала, Максім Багдановіч... 
А тут такое наватарства. Праз некаторы час я асабіста 
пазнаёміўся з паэтам. Шкада, што ён так рана пайшоў 
з жыцця.

Пасля каледжа быў перапынак. Я пайшоў на два 
гады ў войска. Але гэта не змяніла майго стаўлен-
ня да скульптуры: быў перакананы, што нават калі 
не паступлю ў Тэатральна-мастацкі інстытут, то ўсё 
роўна буду ляпіць або рэзаць па дрэве. Пасля войска 
ўсё ж такі паступіў. Успамінаю тэатральна-мастацкі 
як вялікае і светлае воблака, у якім мы ўсе, студэнты, 
растварыліся. Цяпер жа я не проста настальгірую — 
адкрываюся.

— Тэатральна-мастацкі — гэта таксама для вас 
асобнае маленькае жыццё?

— У нас на наборы вучыліся толькі хлопцы — 7 ча-
лавек. Панавала атмасфера здаровай канкурэнцыі.  

Памятаю, малявалі аголеную мадэль. Прыхварэў на 
два дні, прыходжу на заняткі, а там усё ўжо намаля-
валі. Адразу такая злосць з’явілася, сяджу і думаю: 
«Я вам дакажу».

Акадэмія — гэта прафесійнае асяроддзе. Не падлет-
кі і юнакі, а патэнцыйныя мастакі, у якіх павінна быць 
жыццё ў мастацтве. І ўжо відаць мастакоў з вялікім па-
тэнцыялам і проста абывацеляў. У працэсе навучання 
я мяняўся, захапляўся рознымі працэсамі. Мне вельмі 
падабалася маляваць аголеную мадэль. Пастаноўкі былі 
па 50 вучэбных гадзін. Вельмі пашанцавала з педагогам, 
я вучыўся ў Анатоля Яфімавіча Арцімовіча. Ён мне даў 
свабоду, пластычнае разуменне, бачанне скульптуры. 
Маё пластычнае нутро было вельмі карэктнае, тонкае. 
І Анатоль Яфімавіч з разуменнем ставіўся да таго, што 
я раблю. Я ўдзячны яму за тое, што ён не ціснуў сваім 
аўтарытэтам, хоць мог, а даваў парады, як рухацца і рас-
ці далей. Я ўдзячны лёсу, што ў акадэміі сустрэў гэтага 
чалавека.

Вядома, адзін з галоўных педагогаў у маім жыцці — 
бацька. У яго была заўсёды вялікая бібліятэка — каля 
10 тысяч кніг. З ёй я пражыў сваё дзяцінства. Не было 
праблемы, дзе знайсці кнігу. Падыходзіш да паліцы, 
вось табе і «Свет амфібій», вось табе Рэмбрант, Барлах... 
Кнігі таксама з’яўляліся маімі настаўнікамі.

У акадэміі маё жыццё, як модна цяпер называць — 
«дзвіжуха», набрала абароты. Пачаліся капуснікі. Мы 
знаходзіліся ў артыстычным асяроддзі. Хадзілі глядзець 
спектаклі тэатральнага факультэта. Я вучыўся ў  90-я 
гады, вакол хаос і раздрай. Але наш дом пад назвай 
«акадэмія» ўсіх аб’ядноўваў. Нам было ўтульна, нават 
на вуліцу не выходзілі.

— А як прыйшло разуменне, што вы адбыліся і мо-
жаце сябе называць скульптарам?

— Мне бацька заўсёды казаў: «Саша, скульптар — гэта 
пасля сарака». Калі я ў каледжы вучыўся, думаў, што 
ўжо геній, — якія тут сорак гадоў?!. Потым акадэмія, 
тата тое ж самае казаў. Я думаў, колькі ж буду чакаць.  
А калі за сорак перасягнуў, зразумеў, што тата меў ра-
цыю: скульптура — рэч доўгайграючая. Ёсць праекты, 
якія доўжацца гадамі. Думкі ды ідэі могуць рэалізоў-
вацца ўсё жыццё.

Калі ў акадэміі абаранялі дыплом, я рабіў персаналь-
ную выстаўку ў музеі Бембеля (зараз мемарыяльная 
зала ў будынку Беларускага саюза мастакоў), прысвеча-
ную заканчэнню акадэміі. Выстаўлялася вялікая коль-
касць работ, у тым ліку дыпломная і скульптура «Свя-
ты Себасцьян». На адкрыцці Анатоль Яфімавіч сказаў: 
«Тут можна ўбачыць работу, вартую музея». І паказаў 
на яе.

Мінуў час. У 33 гады я занёс на адну з выставак 
«Святога Себасцьяна», і яе купіў Нацыянальны ма-
стацкі музей. Тады адразу ж патэлефанаваў Анатолю 
Яфімавічу і расказаў, што яго прароцтва спраўдзілася. 
Я нічога не рабіў для гэтага — мастацтвазнаўцы самі 
выбралі. Гэта быў момант, які даў мне адчуванне, што 
кавалак жыцця, у якім я вучыўся, працаваў, пражыты 
нездарма. Ён дапамог мне зразумець, што я сапраўдны 
скульптар.

— У вас вялікая сям’я мастакоў. Як пазбегнуць 
канкурэнцыі і параўнанняў?

— Мы ніколі не цягаліся паміж сабой. Хутчэй энер-
гіяй абменьваліся. Ва ўсіх нас бываюць розныя перы-
яды: хтосьці больш актыўны, хтосьці менш. Але мы 
навучыліся радавацца адзін за аднаго. Гэта мае малод-
шыя браты, і я іх люблю і заўсёды буду радавацца іх пос- 
пехам.

Мама нас вучыла быць разам. А ў дзяцінстве я гуляў 
з братамі. Або ў лес мы ішлі бульбу пячы, або маля-
валі — усё разам рабілі. Я старэйшы і заўсёды клапаціў-
ся пра малодшых. Часам мог пабіць нават сваіх сяброў, 
калі братоў крыўдзілі. Мама нам прывіла паважлівае 
стаўленне адзін да аднаго.

— Вы некалькі разоў станавіліся кандыдатам на па-
саду старшыні Беларускага саюза мастакоў і аказвалі-
ся на другім месцы. Не крыўдна?

— Напэўна, гэта быў стан, калі мне хацелася вывес-
ці сябе з зоны камфорту. Хацелася падзяліцца думкамі, 
ідэямі з прафесійнай супольнасцю. Пра крыўду тут ка-
заць наогул не варта, таму што я быў старшынёй секцыі 
скульптуры Беларускага саюза мастакоў два тэрміны. 
За гэты перыяд шмат чаго змог зрабіць. Мы з калегамі 
ажыццявілі выдатныя праекты, секцыя скульптараў цу-
доўна паказала сябе. З аднадумцамі Сяргеем Аганавым, 
Максімам Петрулём, Іванам Арцімовічам мы прайшлі 
вялікі шлях, зрабілі шмат каталогаў (выстаўкі прахо
дзяць — і пустата, а каталогі дапамагаюць захаваць іх 
як гісторыю).

— Якое ваша стаўленне да скульптуры сёння?
— Я заўсёды любіў і люблю скульптуру. Гэта справа 

майго жыцця. Не люблю спяшацца, абдумваю кожную 
дэталь. Многае зроблена, але над многім яшчэ трэба па-
разважаць.

Вікторыя АСКЕРА«Святы Себасцьян».
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Ён не выносіў, калі пішуць рускую 
прыроду, падганяючы яе пад па-

лотны Сезана. Калі ён бачыў такія творы, 
рабіўся літаральна хворым. Гэта пра зна-
камітага мастака-перадзвіжніка Станісла-
ва Жукоўскага. Сёння многія лічаць яго 
расійскім альбо польскім мастаком, але ж 
трэба адзначыць, што знакаміты аўтар 
нарадзіўся ў Гродзенскай губерні. У жыц-
ці ён зрабіў важны выбар: насуперак волі 
бацькі вырашыў вучыцца жывапісу. Ні- 
хто сёння не ведае, наколькі гэтае рашэнне 
было правільнае, ды ў гісторыі мастацтва 
імя Станіслава Жукоўскага, безумоўна, 
прагучала.

Бацька мастака належаў да радавітых 
польскіх шляхцічаў. Аднак быў пазбаўле-
ны шляхецкіх правоў і шматлікіх маён-
ткаў за ўдзел у паўстанні 1863 года. Ці 
не таму стаў замкнёны і суровы? Яму не 
падабалася захапленне сына жывапісам. 
Маці ж, якая калісьці вучылася ў Па-
рыжы, наадварот, выхоўвала ў сына вы-
танчанасць і пачуццё прыгажосці. Калі 
Станіславу споўнілася дваццаць гадоў, 
трэба было вызначацца, і юнак вырашыў 
стаць жывапісцам. Бацька так і не дараваў 
сыну і да апошніх дзён называў яго маля-
ром. У Маскве Жукоўскі паступіў у адну 
з  вядучых навучальных мастацкіх уста-
ноў — Маскоўскае вучылішча жывапісу.

Пачаўся складаны, але цікавы перыяд. 
Настаўнікам Жукоўскага стаў знакаміты 
расійскі мастак Ісак Ільіч Левітан. Ма-
ладому аўтару часта даводзілася бываць 
у яго майстэрні і пераймаць вопыт, ён 
з  цікавасцю асвойваў творчыя прыёмы, 
шукаў сваё. Ісак Ільіч лічыў будучага 
жывапісца сваім пераемнікам і вельмі 
ганарыўся, што малады талент апынуўся  
«ў яго руках».

Першыя прыступкі даваліся з цяжкас-
цю, але ж імкненне перамагло. Праз тры 
гады навучання Станіслаў Жукоўскі стаў 
удзельнікам Таварыства перадзвіжных 
мастацкіх выставак, а затым — і пера
дзвіжных праектаў. Творчасць Стані-
слава Жукоўскага станавілася больш 
выразнай і індывідуальнай. Цікавасць 
аўтара да мастацтва была не проста ла-
дам жыцця, але і яго сэнсам.

Імя творцы ў прамым сэнсе прагрыме-
ла ўжо на пачатку 1900-х гадоў. У 1901-м 
Жукоўскаму прысвоілі званне класнага 

Яго называлі дзіваком і фантазёрам. Мала хто мог 
тады паверыць, што пра талент гэтага мастака 

будуць ведаць не толькі ў нашай краіне, але і далёка за 
яе межамі. Аляксей Кузьміч належаў да творцаў, якія не 
ўмеюць самі сябе піярыць і раскручваць. Ён проста пра-
цаваў — аддана і ўпарта. І заўсёды казаў, што ўсе яркія 
падзеі жыцця былі нечаканасцю.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Махро Іванаўскага раёна. 
У  сваіх успамінах часта адзначаў, што ў дзень яго на-
раджэння — першага чэрвеня — вёска гарэла. Цэлымі 
засталіся толькі некалькі дамоў. Адзін з іх — дом фран-
тавіка Васіля Кузьміча. Мастак расказваў, што памятае 
дзень свайго нараджэння.

У гісторыю беларускага мастацтва ён увайшоў як 
аўтар тысячнай калекцыі мадоннаў. Большай няма ні 
ў аднаго мастака ў свеце. Вобраз, які прайшоў праз усю 
яго творчасць, — з пасляваеннага дзяцінства. Мама 
і  пяць сясцёр... Вясковыя ўдовы-суседкі, якія гадавалі 
дзяцей адны...

У гісторыі сусветнага мастацтва мадонны, якія пла-
чуць, упершыню з’явіліся ў работах Аляксея Кузьміча. 
Гэта плач яго душы. Аднак у колеравай палітры мастака 
літаральна гарыць сонечная энергія: яна сагравае зну-
тры. Мастацтвазнаўцы да сённяшняга часу называюць 
творцу беларускім Рафаэлем.

Актуалізаваць тэму, раскрытую ў далёкіх стагод-
дзях,  — вельмі складаная задача. У Аляксея Кузьміча 
атрымалася, праўда, гэтаму ён прысвяціў усё жыц-
цё. Але цяпер можна з упэўненасцю сказаць, што 
Кузьміч  — з’ява ў беларускім мастацтве. Ён услаўляў  

жанчыну, яе прыгажосць, ахвярнасць, высакародную 
боскую місію. Ён раскрываў свету чароўны вобраз жан-
чыны-беларускі, жанчыны-славянкі і праз гэта расказ-
ваў і пра нашу краіну. Дарэчы, галоўнай музай мастака 
была яго жонка Інэса.

Зорка Аляксея Кузьміча запалілася ў 1989 годзе. Тады, 
пасля феерычнай прэзентацыі творчасці Ільі Глазунова, 

творцу прапанавалі прадставіць свае работы ў Палацы 
мастацтваў: ню ўваходзіла ў моду. Выбух быў нечаканы: 
ніхто яшчэ не мог асэнсаваць, што малавядомы аўтар 
паўтарыў поспех папулярнага Глазунова.

Аляксей Кузьміч жыў у сваёй рэальнасці, яму пада-
балася асэнсоўваць значныя праблемы. Адной з клю-
чавых у творчасці мастака была тэма быцця і адзінства 
славянскіх народаў. Ёй прысвечаны цэлы цыкл карцін, 
куды ўваходзяць палатно «Русь Святая», цыкл «Русь, 
якая палае», «Мадонна Кіеўскай Русі» і іншыя. Для 
Аляксея Кузьміча існавала адзінае паняцце гістарычнай 
Русі, неаддзельнае ад яго любімай Радзімы.

На працягу 10 гадоў аўтар працаваў над стварэннем 
знакамітай серыі партрэтаў акцёраў Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы «Купалаўцы». 
Кожны вобраз прадуманы да дробязяў, мастак па-май-
стэрску тонка і дакладна перадае характары мадэляў. 
Пэндзлю майстра таксама належыць галерэя партрэтаў 
вядомых асоб Беларусі: Віктар Тураў, Міхаіл Пташук, 
Барыс Луцэнка. Кузьмічу пазіравалі Стэфанія Станю-
та і Галіна Макарава. Што б ні пісаў мастак, ён пазна-
вальны па колеравай гаме: заўсёды светлыя, залацістыя 
фарбы перадаюць унутраны свет мастака.

На радзіме жывапісца цяпер працуе мастацкая га-
лерэя Аляксея Кузьміча (адкрылася ў 2014 годзе), дзе 
прадстаўлена больш чым паўсотні работ. Сюды пры-
язджаюць людзі з розных краін свету, каб убачыць тое 
яркае святло, якім было насычана творчае жыццё Аляк-
сея Кузьміча.

Вікторыя АСКЕРА

мастака, якое дазваляла займаць афі-
цыйныя пасады на дзяржаўнай службе 
з  прысваеннем класнага чыну. Ён пачаў 
задумвацца пра сваю ролю ў сучасным 
жывапісным працэсе. Дамагаючыся 
эфектных колеравых спалучэнняў, жы-
вапісец імкнуўся «захаваць імгненне», 
яго хуткацечнасць і прыгажосць.

Сярод захапленняў творцы былі пада-
рожжы, падчас якіх мастак любіў пісаць 
карціны. Неаднойчы ён бываў у Цвяр-
ской і Арлоўскай губернях, пісаў дваран-
скія гнёзды расійскай глыбінкі; пейзажы 
з маёнткамі і сядзібныя інтэр’еры з не-
паўторным відам з акна — вось асноўны 
матыў работ Жукоўскага ў гэты перы-
яд. Таксама як і Ісак Левітан, Станіслаў  
Жукоўскі любіў пісаць з натуры. Яму 
падабалася адчуваць водар прыроды, яе 
блізкасць і рамантызм. Неаднойчы кры-
тыкі заўважалі, што мастак нават у са-
мым знаёмым асяроддзі ствараў асобную 
планету, дзе мог знайсці ўнутраную сва-
боду. Асаблівым попытам карысталіся 
яго палотны са старымі паркамі, сядзіба-
мі, асветленымі сонцам. Яго работы — гі-
старычныя пейзажы. Некаторыя дваран-
скія сядзібы нават рэстаўрыравалі па іх.

Значную ролю ў жыцці аўтара адыграла 
аб’яднанне «Свет мастацтва». Тут ён змог 
паўнавартасна прэзентаваць свае пейза-
жы, зрабіць іх вядомымі і пазнавальнымі. 
1907 год прыносіць Жукоўскаму званне 
акадэміка. З гэтага часу пачынаецца яго 
педагагічная дзейнасць: ён становіцца 
настаўнікам. Жукоўскі стварае ўласную 
мастацкую школу з тэрмінам навучання  
2 гады. Дарэчы, у ёй з 1911 года навучаў-
ся малады Уладзімір Маякоўскі. Увогуле, 
школа ў Маскве праіснавала да 1917 года. 
Спачатку яна размяшчалася ў гасцініцы 
«Санкт-Пецярбург», а пасля — у асабістым 
доме мастака на Бахрушына ў Казіцкім 
завулку. Школа не ставіла мэты даць пра-
фесійную адукацыю — хутчэй падштурхоў-
вала развівацца і выбіраць свой шлях, аса-
бліва тым, каму цяжка зрабіць першы крок.

Хоць Станіслаў Жукоўскі быў модны 
і меў прызнанне як мастак, ён заставаўся 
замкнёным, цяжка сыходзіўся з людзьмі 
і аддаваў перавагу вузкаму колу блізкіх 
сваякоў і сяброў. Галоўным яго захаплен-
нем пасля мастацтва было паляванне. 
Паляваў ён у тым ліку і на мядзведзяў. 

Мастак не цікавіўся грамадскім жыццём, 
быў прыроджаным інтравертам, глядзеў 
пераважна ўнутр сябе і ў мінулае. Калі ж 
і выяўляў нейкую грамадзянскую ціка-
васць, то, галоўным чынам, да праблем 
захавання мастацкай спадчыны.

Самы складаны перыяд жыцця Стані-
слава Жукоўскага пачаўся пасля Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі. Яго работы 
называлі «ідэйна шкоднымі», маўляў, 
яны апяваюць тугу па мінулым. Мастак 
з сям’ёй пераехаў спачатку ў Цвярскую 
губерню, пасля — у Вятку, а ў маі 1921-га 
вярнуўся ў вялікую маскоўскую кватэру. 
У 1923 годзе Жукоўскі выехаў у Польшчу.

Падчас акупацыі ў часы Другой су
светнай вайны Жукоўскі заставаўся 
ў  Варшаве. Яго знакаміты сябар Іосіф 
Бродскі вельмі прасіў мастака вярнуцца  

ў Маскву, але той не паслухаўся. Пасля 
разгрому Варшаўскага паўстання трапіў 
у лагер у Прушкуў, дзе восенню 1944 года 
загінуў і быў пахаваны ў агульнай магіле.

Для Беларусі Станіслаў Жукоўскі, 
безумоўна, — важная і знакавая асоба. 
Гэта пацвярджаюць шматлікія выстаўкі, 
якія перыядычна праводзіць Нацыяналь-
ны мастацкі музей Беларусі. Апошняя 
з іх прадставіла Станіслава Жукоўскага 
як унікальнага мастака інтэр’ераў ста-
рых дамоў і асабнякоў з іх бібліятэкамі, 
гасцёўнямі, са старадаўняй мэбляй і пар-
трэтамі. Майстар не проста ўзнаўляў на 
палатне рэальныя прадметы, сярод якіх 
праходзіла жыццё іх уладальнікаў, а па 
аналогіі з пейзажам аднаўляў атмасферу 
іх эмацыянальнага быцця.

Вікторыя АСКЕРА

Культура мінулага
на палотнах Станіслава Жукоўскага

Энергія святла
ў яркіх вобразах Аляксея Кузьміча

«Нацюрморт з бэзам».

«Аблічча».
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Сярод таленавітых творцаў, сапраўдных майстроў 
вылучаецца імя кампазітара, дырыжора і педаго-

га Станіслава Манюшкі, жыццё і лёс якога непарыўна 
звязаны з беларускай зямлёй. 5 мая 2019 года грамад-
скасць Беларусі адзначыла 200-годдзе з дня нараджэння 
кампазітара, а сам юбілей быў уключаны ў Спіс памят-
ных дат ЮНЕСКА. Нацыянальная бібліятэка Беларусі 
не засталася ўбаку ад святкавання такой значнай даты 
і ў мінулым годзе падрыхтавала маштабны віртуаль-
ны праект «Станіслаў Манюшка. Музычны рамантык 
з Міншчыны».

Ідзе час, рыхтуюцца новыя рэсурсы, адзначаюцца ін-
шыя юбілеі, але імя С. Манюшкі па-ранейшаму гучыць. 
5 мая быў чарговы дзень нараджэння кампазітара, і мы 
зноў яго згадваем.

Галоўная мэта праекта — папулярызацыя спадчыны 
Станіслава Манюшкі, прадстаўленне фондаў біблія
тэкі, вызначэнне ролі кампазітара ў развіцці беларускай 
культуры. Сабраная інфармацыя дазваляе адказаць на 
пытанне: «Кім з’яўляецца Манюшка менавіта для нас, 
беларусаў?»

Праект мае асветніцкі характар і ўпершыню прад-
стаўляе сабраны ў значным аб’ёме матэрыял у фармаце 
агульнадаступнага, некамерцыйнага рэсурсу, прызна-
чанага для шырокага кола карыстальнікаў: вучняў, сту-
дэнтаў, настаўнікаў агульнаадукацыйных, музычных, 
мастацкіх школ, выкладчыкаў універсітэтаў, супра-
цоўнікаў устаноў культуры і г. д.

Сабраны матэрыял уключае больш чым 700 крыніц 
з розных калекцый Нацыянальнай бібліятэкі. Сярод іх — 
кніжныя выданні, ноты, аўдыявізуальныя матэрыялы 
(грампласцінкі, аўдыякасеты, кампакт-дыскі), артыкулы 
з газет і часопісаў. Сапраўдным падарункам для наведваль-
нікаў, асабліва для прафесіяналаў, будуць 50 выданняў, 
якія маюць спасылкі на алічбаваныя копіі дакументаў.

У сувязі з тым, што матэрыял вельмі разнастай-
ны, мы вырашылі зрабіць яго як мага больш зручным 
і простым для выкарыстання і падзялілі на 5 раздзелаў: 
«Асоба С. Манюшкі ў беларускай культуры», «Музыч-
ная спадчына кампазітара», «Творы С. Манюшкі на бе-
ларускай сцэне», «Ушанаванне памяці» і «Крыніцы».

У першым раздзеле «Асоба С. Манюшкі ў беларускай 
культуры» сабраны звесткі пра кампазітара, яго пахо
джанне і карані, творчыя стасункі з выдатнымі дзеячамі 
беларускай культуры. Матэрыял аздабляюць ілюстрацыі, 
напрыклад, малюнкі Чэслава Манюшкі, бацькі кампазіта-
ра, які быў мастаком-аматарам. Праз гэтыя, магчыма, 
малавядомыя для некаторых малюнкі можна апынуцца 
ў Мінску сярэдзіны ХІХ стагоддзя, пабываць у доме Ма-
нюшкаў сярод родных і сяброў кампазітара, папрысутні-
чаць на музычных вечарынах, што ладзіліся ў іх сям’і.

Таксама мы не змаглі пакінуць без увагі пяшчотныя 
адносіны Станіслава і яго жонкі Аляксандры, з якой 

яны пражылі разам трыццаць гадоў. Пра гэта кары-
стальнікі могуць даведацца з лістоў кампазітара, якія 
прадстаўлены ў перакладзе з польскай мовы на белару-
скую ў выданні «Ліставанне...», падрыхтаваным літара-
туразнаўцам і пісьменнікам Язэпам Янушкевічам.

«Музычная спадчына» прадстаўляе матэрыял, які аба-
гульняе шматгранную спадчыну Станіслава Манюшкі. 
Раздзел ілюструюць фрагменты са шматлікіх музычных 
твораў кампазітара ў выкананні беларускіх музыкантаў 
і вядомых калектываў, такіх як Дзяржаўны акадэмічны 
народны аркестр імя І. Жыновіча, ансамбль салістаў 
«Класік-Авангард» пад кіраўніцтвам У. Байдава і іншых.

Трэба падкрэсліць, што Станіслаў Манюшка быў су
светна вядомым кампазітарам, яго творы выконваліся 
і выдаваліся, але для нас найбольш важным з’яўлялася 
збіранне яго выданняў у рамках адзіных дзяржаўных 
межаў ХІХ стагоддзя. Таму ў гэтым раздзеле прад-
стаўлены вокладкі і поўныя тэксты некаторых віленскіх 
выданняў: гэта прыжыццёвыя нотныя і кніжныя пом-
нікі ХІХ стагоддзя, якія захоўваюцца ў фондах нашай 
бібліятэкі, а таксама бібліятэкі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Я. Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
з якімі мы супрацоўнічалі.

Таксама шмат віленскіх выданняў Манюшкі знахо
дзіцца ў адкрытым электронным рэсурсе POLONA,  
з якім мы шмат працавалі. У праекце змешчаны воклад-
кі і спасылкі на гэты рэсурс, дзе карыстальнікам прада-
стаўлены поўныя тэксты твораў кампазітара.

У межах трэцяга раздзела «Творы С. Манюшкі на 
беларускай сцэне» мы ўпершыню сабралі вялікі пласт 
вельмі каштоўнага і раней грунтоўна не прадстаўле-
нага матэрыялу, які датычыцца пастановак твораў 
кампазітара ў Беларусі з ХIХ стагоддзя (яшчэ пры яго 
жыцці) і да сучаснага перыяду. Тут сабрана шмат інфар-
мацыі з газет і часопісаў, фотаздымкі, напрыклад, эскі-
зы дэкарацый Паўла Масленікава да оперы «Страшны 
двор», эскізы касцюмаў Яўгена Ждана да оперы «Галь-
ка», якія былі прадастаўлены Музеем гісторыі тэатраль-
най і музычнай культуры.

Чацвёрты раздзел «Ушанаванне памяці» вельмі 
шматгранны, яго можна назваць праектам у праекце. 
Мы сабралі вялікі матэрыял і фотаздымкі па розных 
напрамках ушанавання: гэта помнікі і мемарыяльныя 
дошкі, дзе карыстальнікі пазнаюць і наш мінскі пом-
нік; музейная і выставачная дзейнасць; музычна-тэа-
тралізаваныя мерапрыемствы; шматлікія прысвячэнні 
Манюшку яго сучаснікаў і нашчадкаў. Найбольш яс-
кравыя прыклады: музыказнаўчая праца Напалеона 
Орды «Gramatyka muzyki», музычныя творы Фларыяна 
Міладоўскага, Камілы Марцінкевіч; прысвячэнні Ула
дзіслава Сыракомлі, Адама Плуга, Алеся Марціновіча, 
Віктара Шніпа… Асобную ўвагу прыцягнуць рэпраду-
кцыі твораў беларускіх мастакоў, дзе ўвасоблены во-
браз Станіслава Манюшкі. У прыватнасці, гэта работы 
Уладзіміра Стальмашонка, Лазара Рана, Васіля Ціхана-
ва, Віктара Альшэўскага, Віктара Барабанцава, Міхася 
Будавея.

У апошнім раздзеле «Крыніцы» прадстаўлены во-
кладкі і спісы, куды ўваходзіць вялікая колькасць са-
бранага намі матэрыялу.

Спадзяёмся, што кожны карыстальнік знойдзе сваю 
кнігу ці музычны твор, які не пакіне абыякавым. Для 
кагосьці стануць сапраўдным падарункам ноты, што 
нам удалося набыць, — гэта алічбаваная рукапісная ка-
лекцыя Эдварда Гірдо, які працаваў арганістам Нясвіж-
скага фарнага касцёла.

Наведвальнікаў чакае і цікавы тэст з 10 пытанняў пра 
жыццёвы і творчы шлях кампазітара.

Такім чынам, з дапамо-
гай сабранага матэрыялу 
мы падкрэсліваем сувязь 
Станіслава Манюшкі з Ра
дзімай, яго ролю ў белару-
скай музыцы і спадзяёмся, 
што наш праект будзе ка-
рысны для беларусаў і па-
спрыяе цікавасці да нацыя-
нальнай культуры.

Запрашаем да знаёмства 
з праектам на www.nlb.by!

Юлія АМОСАВА

Ва ўмовах няпростай сітуацыі ў све-
це нават самыя значныя для роз-

ных устаноў мерапрыемствы праходзяць 
у нязвыклых фарматах. У нечым гэтыя 
формы ўзаемадзеяння абмяжоўваюць, а ў 
нечым, наадварот, дазваляюць раскрыць 
новыя грані. Вялікі тэатр Беларусі хутка 
адаптаваўся да няпростай сітуацыі.

З пачатку мая ў сацыяльных сетках 
праходзіць акцыя Белтэлерадыёкам-
паніі #ЗАЛАТЫФОНДБТ, у межах якой 
гледачам становяцца даступны не толь-
кі мастацкія і дакументальныя філь-
мы з архіваў Белтэлерадыёфонду, але 
і легендарныя пастаноўкі мінулых га-
доў Вялікага тэатра. Нядаўна, 25 мая,  

Вялікі тэатр адзначыў чарговы дзень 
нараджэння. Хаця дата не юбілейная, 
калектыў не мог абмінуць гэтую падзею. 
Супрацоўнікі падрыхтавалі відэапра-
ект, з якога гледачы могуць даведацца 
пра ўнутранае жыццё тэатра, убачыць 
унікальныя кадры з закулісся. У відэа-
праекце многія артысты дзеляцца дум-
камі і ўспамінамі пра тэатр, гавораць 
словы ўдзячнасці, выказваюць радасць 
ад таго, што звязалі жыццё з тэатрам. 
Гэта — Валянцін Елізар’еў, Ніна Казло-
ва, Ніна Ламановіч, Юрый Траян, Ак-
сана Волкава, Таццяна Шамятовец і  ін-
шыя.

«Я шчаслівы, што звязаў сваё жыццё 
з Вялікім тэатрам Беларусі. Тут жы-
вуць неверагодныя людзі, сапраўд-
ныя патрыёты мастацтва. У кабінетах, 
калідорах і найперш на сцэне пануе 
творчасць. Я прыходжу сюды кож-
ны дзень, адчуваю гэты тэатр кож-
най клеткай, — дзеліцца пачуццямі 
мастацкі кіраўнік тэатра Валянцін 
Елізар’еў. — І я думаю, што кожны, хто 
ўваходзіць сюды праз службовы ўва-
ход, мае магчымасць прысвяціць сябе 
вялікаму мастацтву, а кожны, хто ўва-
ходзіць праз парадны, — спрычыніцца 
да мастацтва. Усё, што нараджаецца 
паміж сцэнай і глядацкай залай, — вя-
лікае шчасце сутворчасці, якое і ёсць 
сапраўднае мастацтва».

Свята патрыётаў мастацтва

Экскурс у віртуальнасць
Новы праект на партале Нацыянальнай бібліятэкі

Марта Данусевіч і Тарас Прысяжнюк. 
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Л. Ран «В. Дунін-Марцінкевіч і Станіслаў Манюшка». 
1984. Палатно, тэмпера.

Дадаткам да відэапраекта, своеасаблі-
вым падарункам і для тэатра, і для гле-
дачоў стаў невялікі святочны канцэрт, 
які запісалі артысты. Анастасія Маскві-
на выканала бардаўскія песні пад гіта-
ру, Анастасія Малашкевіч — арыю «The 
summer time» з оперы Джорджа Герш-
віна «Поргі і Бес». Саліст балета Іван  
Савенкаў прадэманстраваў свой музыч-
ны талент. Тарас Прысяжнюк і Марта 
Данусевіч разам выканалі песню «You 
are my miracle», а Анастасія Малаш-
кевіч і Дзмітрый Шабеця — беларускую  
«Купалінку». Харэаграфічную імправі-
зацыю ў добра вядомым гледачам фае 
тэатра прадставіла балерына Каця-
рына Алейнік. Напрыканцы канцэрта  
Андрэй Валенцій праспяваў частку песні 
«Дивлюсь я на небо та й думку гадаю…» 
Акампаніравалі салістам тэатра артысты 
аркестра Марыя Токар і Ларыса Цераха-
ва, а  духавыя сола выконвалі Дзмітрый 
Гарбачук і Дзяніс Парэчын.

Усе канцэрты і пастаноўкі ў тэатры ад-
менены да верасня, але артысты ўжо па-
чалі падрыхтоўку да наступнага сезона. 
Цяпер у тэатры вядуцца рэпетыцыі двух 
новых спектакляў — балета «Пер Гюнт» 
на музыку Э. Грыга і оперы «Вілісы. Фа-
тум» Дж. Пучыні. Гэтая опера стане 
рэжысёрскім дэбютам спявачкі Аксаны 
Волкавай.

Дар’я СМІРНОВА
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Бібліятэчны сшытак

Плёнам гэтай напружанай працы 
з’явіліся тры тамы поўнага збору твораў 
і памяць па сабе, якая натхніла не аднаго 
суайчынніка на тое, каб быць беларусам 
не толькі па нараджэнні, але і па духу. 
Калі мы згадваем Максіма Багдановіча 
ў чарговыя ўгодкі яго смерці, адчуваем 
святло, няхай і з адценнем суму...

Сёлета споўнілася 103 гады, як сышоў 
у  іншы свет класік беларускай літарату-
ры. Радасна, што гэтую дату мы адзна-
чылі не толькі з урачыстымі прамовамі, 
але і  знаходкамі, якія дапамогуць лепей 
зразумець нашага героя.

Ініцыятывы бібліятэк і архіваў па ўсім 
свеце дазволілі даследчыкам атрымаць 
доступ да матэрыялаў, якія з той ці ін-
шай прычыны раней былі недасяжныя. 
Скарысталіся такой магчымасцю і су-
працоўнікі Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча: дзякуючы лічбавым фондам 
Дзяржаўнага архіва Яраслаўскай воблас-
ці ўдалося заняцца дэталёвым вывучэн-
нем прэсы, у якой друкаваўся Максім 
Багдановіч, і гэтая работа дала плён.

Яшчэ ў 1984 годзе Міхасём Пазняко-
вым, дырэктарам Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча, быў выяўлены ліст 
супрацоўніка газеты «Голас», у якім сярод 
іншага можна было прачытаць: «Максим 
Адамович жарит фельетоны под псев-
донимом Ив. Февралев». Гэта дазволіла 
атрыбуціраваць некалькі невядомых да 
гэтага публікацый Багдановіча. Іх можна 
пабачыць у раздзелах «Мастацкая проза» 
і «Публіцыстыка» Поўнага збору твораў. 
Але, як высветлілася, знойдзена было да-
лёка не ўсё.

Цяпер з вялікай доляй верагоднасці мы 
можам сцвярджаць, што Максіму Багда-
новічу належаць яшчэ адзінаццаць ната-
так, падпісаных псеўданімам «Ив. Фев-
ралев» і вытворнымі ад яго крыптаніма-
мі, а таксама крыптанімам «М.Б.».

Гэта рознатэматычныя матэрыялы 
другой паловы 1916 года, якія паказ
ваюць Максіма Адамавіча як тэатральна-
га аглядальніка, карэспандэнта і публі-
цыста, а таксама апісваюць займальныя 
падзеі яго жыцця, пра якія раней не было 
нічога вядома.

Так, з замалёўкі «Небывалая наваль-
ніца» («Небывалая гроза») мы даведва-
емся, што ў памяшканне, дзе месцілася  

газета «Голас», падчас моцнай наваль-
ніцы трапіла маланка. Праз дэталёвае 
апісанне можна зрабіць выснову, што  
пісьменнік у гэты час там прысутнічаў, 
бачыў на свае вочы, як тушылі друкарскі 
станок, які загарэўся ў суседнім будынку, 
як паўсюль дымілася праводка і лічыль-
нікі, адчуваў наэлектрызаванасць паве-
тра, як у паніцы бегалі людзі, напалоханыя 
шаравой маланкай, што пэўны час лётала 
ў двары рэдакцыі «Голасу». Зразумела, 
што падзея вельмі ўразіла аўтара, бо пе-
рад намі ўзрушанае жывое апісанне, якое 
дае амаль поўны эфект прысутнасці.

Як рэпарцёр і культурны аглядальнік 
Багдановіч раскрываецца праз серыю 
нататак, прысвечаных «Інтымнаму тэа-
тру мастацкіх мініяцюр», які на працягу 
летніх месяцаў забаўляў яраслаўскую пу-
бліку. Перад намі своеасаблівыя справа-
здачы. Некалькі лёгкіх п’ес за вечар, му-
зычныя і танцавальныя нумары, часам 
выкананыя больш старанна, часам крыху 
неахайна, але ўсё адно міла. Добрая маг-
чымасць лёгка бавіць вечар. Не выклю-
чана, што нататкі мелі і пэўны рэкламны 
характар, бо з’явіліся тады, калі першая 
ажыятацыя прайшла і трэба было ізноў 
крыху падагрэць інтарэс да тэатра. Мож-
на сказаць, што інфармацыйным парт-
нёрам тэатра быў «Голас»: амаль у кож-
ным нумары друкаваліся новыя афішы. 

Такую практыку можна было прасачыць 
і за рэкламай іншых тэатральных і цыр-
кавых прадстаўленняў. Выяўленыя пу-
блікацыі пераклікаюцца з ужо вядомай 
замалёўкай «Около театра миниатюр», 
датаванай тым жа перыядам. Але ў ёй 
увага была скіравана больш на публіку, 
чым на выступоўцаў і тое, што адбыва-
лася на сцэне.

У гэты час графік Багдановіча-журналі-
ста сапраўды напружаны. Калі прагля
дзець храналогію публікацый, то паба-
чым, што амаль кожны вечар ён наведвае 
тое ці іншае мерапрыемства і неўзабаве 
друкуе альбо рэцэнзію, альбо справазда-
чу, альбо стэнаграму, замалёўку. Часам 
у адным нумары з’яўлялася адразу не-
калькі публікацый. Такая актыўнасць не 
вельмі пасуе вобразу смяротна хворага 
паэта, і, пэўна, напружаная праца мела 
канкрэтныя мэты. Можна меркаваць, 
што ў Максіма былі планы па ўладкаван-
ні свайго жыцця на новым месцы, і для 
рэалізацыі гэтага патрэбны былі грошы. 
Плацілі, дарэчы, яму, як і ўсім у газеце, 
2—3 капейкі за радок у калонцы (ад 1 да 
4 рублёў за матэрыял).

Можа падацца, што ў асноўным змест 
іх быў не вельмі сур’ёзны, і гэта цалкам 
справядліва, але, як у любой газеце, кож-
ны супрацоўнік звычайна вядзе свой 
кірунак. Тое ж было і з Багдановічам. 
Часцей за ўсё ён з’яўляўся ў рубрыцы 

«Бібліяграфія», дзе 
даваліся сціплыя ха-
рактарыстыкі новых 
выданняў, у рубры-
цы «Маленькі фе-
льетон». Былі ў яго 
«замалёўкі з натуры», 
справаздачныя пу-
блікацыі сходаў, га-
радскіх і судовых па-
сяджэнняў, дзе трэба 
было выступаць хут-
чэй стэнаграфістам, 
чым аўтарам. Але за 
ўсёй руцінай мы мо-
жам пабачыць асобу, 
са сваёй пазіцыяй 
і перакананнямі.

Вялікім пачуццём 
грамадзянскай ад-
казнасці прасякнута 
нататка «Неадклад-
ная справа» («Не-
отложная задача»). 
Максім Багдановіч запрашае людзей 
наведаць сход, дзе будуць абмеркава-
ны пытанні дапамогі інвалідам вайны, 
якіх сотні тысяч, калі не мільёны, было 
ў тую пару па ўсёй Расійскай імперыі. 
Ён нагадвае, што грамадзянская су-
польнасць нясе адказнасць за лёс па-
цярпелых ад вайны, бо вайна распачы-

налася амаль з агульнай згоды весці яе  
да пераможнага канца, і зараз людзі му-
сяць расплачвацца за свае мілітарысцкія 
памкненні. Інвалідам патрэбна дапамога, 
але гэта задача не толькі ўладаў, «вялікую 
долю такой работы зробяць родныя 
і блізкія параненых. Шмат зробіць дзяр-
жава. Але яшчэ болей павінна зрабіць 
Айчына», то-бок самі грамадзяне, сцвяр-
джае Максім. Гэты невялікі тэкст-запра-
шэнне дэманструе антываенныя пазіцыі 
Багдановіча, які праз сваю творчасць 
неаднойчы задаваўся пытаннем: «…на-
што ж на зямлі сваркі і звадкі, боль і го-
рыч, калі ўсе мы разам ляцім да зор?» Але 
хто прыслухоўваецца да такіх заклікаў 
у вайну? Хіба толькі той, хто сам сутыка-
ецца з жудаснымі наступствамі, смерцю 
і паламанымі лёсамі.

З газетных рубрык «Яраслаўскае жыц-
цё», «Замалёўкі з натуры», «Мімахо-
дам» мы атрымалі багата фактуры, каб 
уявіць, што адбывалася ў горадзе ў пе-
рыяд Першай сусветнай вайны, з якімі 
праблемамі сутыкаліся гараджане. Дзя-
куючы новым знаходкам, на некаторыя 
сітуацыі мы можам цяпер паглядзець 
вачыма Максіма Багдановіча. Да пры-
кладу, апынуцца ў студэнцкай сталоўцы 
Дзямідаўскага юрыдычнага ліцэя, у якім 
давучваўся апошні год Максім. Зразуме-
ла, ваеннае становішча паўплывала і на 
меню, і на цэны, і на абслугоўванне, 

пра што ў дасціпнай форме, з іроніяй  
распавядае аўтар. «Варэнікі, нягледзячы 
на вялікія кошты скуры, як быццам бы 
зробленыя з апошняй», «клёцкі сырыя, 
бліны сырыя; увогуле пасля абеду ад-
чуваеш сябе блага», «ці вернецца былы 
касір? Калі не вернецца — ці вернуцца 
старыя парадкі?», — цытуе Багдановіч 
кнігу скаргаў, а дзесьці на другім-трэцім 
плане ў яго тэксце адчуваецца самота, 
што хутка аўтару давядзецца назаўсё-
ды пакінуць гэтыя сцены. Дарэчы, на 
цяперашні час гэта апошняя вядомая 
публікацыя Максіма Багдановіча, якую 
ён надрукаваў у газеце «Голас» 23 верас-
ня 1916 года, перад тым, як з’ехаць на 
радзіму. Зразумела, што яна магла вый-
сці пасля таго, як Максім з’ехаў, але тое 
малаверагодна, бо звычайна матэрыялы 
ў газеце друкаваліся вельмі аператыўна: 
штодзённы фармат вымагаў адпаведных 
форм працы. Але, прынамсі, мы маем 
яшчэ адно сведчанне, што Багдановіч 
выправіўся ў Мінск не раней за 23 ве-
расня.

Праз публікацыі ў «Голасе» цяж-
ка вызначыць, што насамрэч займала 
думкі пісьменніка. Але, як ва ўсяля-
кім правіле, тут ёсць выключэнні. Ся-
род знаходак варта вылучыць нататку 
«Юбілей кнігі» 1914 года, прымеркава-
ную да 350-годдзя «Апостала». Максім 
Багдановіч распавядае пра абставіны 
стварэння першай друкаванай рускай 
кнігі, але паралельна з гонарам акцэнтуе 
ўвагу на тым, што на беларускіх землях 
яна з’явілася значна раней, што іх па-
пярэднікам на ніве кнігадрукавання ва 
Усходняй Еўропе быў выбітны майстар 
кніжнай справы, а па сумяшчальніц
тве «доктар у лекарскіх навуках» Фран-
цыск Скарына. Аўтар паказвае гісторыю 
«Апостала», паглыбленасць у матэрыял 
і гістарычны кантэкст, а таксама прыя-
рытэты каштоўнасцей для яго асабіста. 
Максім аддае даніну павагі працы Івана 
Фёдарава, але ў першых шэрагах у яго 
зусім іншыя героі. Жыццё ў паралель-
ных сусветах, якое рэдка калі разумелі 
нават сваякі і найбліжэйшыя сябры. Дзі-
ва, што яго стрыечны брат Пётр Гапано-
віч апісваў гэтую замкнёнасць як жыццё 
ў  «падвойнай абалонцы». Тут і дзесьці 
далёка, ва ўяўнай Бацькаўшчыне.

З поўнымі тэкстамі і каментарамі да іх 
можна пазнаёміцца на старонках Літа-
ратурнага музея Максіма Багдановіча 
ў  сацыяльных сетках альбо ў часопісе  
«Нёман», які з’явіцца ў друку летам.

Справа пошуку публікацый Максіма 
Багдановіча працягваецца, і будзем спа
дзявацца, што нас чакаюць новыя ад-
крыцці. Бо як яшчэ можна аддзячыць 
лёсу за ўсведамленне, што «мы — гэта 
мы», як не збіраннем, ушанаваннем па-
мяці пра асоб, чыя творчасць і адданасць 
Радзіме паслужыла таму, што Беларусь 
жыве і сёння.

Міхал БАРАНОЎСКІ

Паралельныя сусветы
Што яшчэ мы не ведалі пра Максіма Багдановіча?

Дарагія імёны

Праз публікацыі ў «Голасе» цяжка 
вызначыць, што насамрэч займала 
думкі пісьменніка. Але, як ва ўсяля-
кім правіле, тут ёсць выключэнні. 
Сярод знаходак варта вылучыць на-
татку «Юбілей кнігі» 1914 года, пры-
меркаваную да 350-годдзя «Апоста-
ла». Максім Багдановіч распавядае 
пра абставіны стварэння першай 
друкаванай рускай кнігі, але пара-
лельна з гонарам акцэнтуе ўвагу на 
тым, што на беларускіх землях яна 
з’явілася значна раней, што іх па-
пярэднікам на ніве кнігадрукавання 
ва Усходняй Еўропе быў выбітны 
майстар кніжнай справы, а па су-
мяшчальніцтве «доктар у лекарскіх 
навуках» Францыск Скарына.

Рэдакцыя газеты «Голас». 1915—1916 гг.

Нумары газеты «Голас». З фондаў Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча. 

Чалавек жыве і не задумваец-
ца, якія тонкія повязі тры-

маюць яго на зямлі і як лёгка ўсё 
можа абарвацца. Гісторыя Баг-
дановіча крыху іншая: спадчын-
ная хвароба праявілася ў  Мак-
сіма рана, і пэўны час ён жыў, 
добра ўсведамляючы свой кон, 
усю каштоўнасць і хуткацечнасць 
жыцця. Гэта, з аднаго боку, разбу-
рала яго, але з іншага — штурха-
ла да больш стараннай работы, бо 
часу на выпраўленне памылак ён 
у запасе не меў. 

Кніжны свет
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Васіль ТКАЧОЎ
Ахвяра рэтра

Гумарэска
Сяржук Зацэпкін, журналіст раённай 

газеты, з’явіўся на свет Божы пасля таго 
ўжо, як распаўся СССР. Аднак ён ча-
мусьці больш за іншых, нават за Віктара 
Пятровіча, які даўно на пенсіі, але яшчэ 
працуе, шкадуе той час і з непрыхаваным 
сумам раз-пораз узгадвае яго. Бывае, ад-
кінецца на спінку крэсла і са смакам пра-
мовіць:

— Вось раней быў час дык час! Да рас-
паду. Скажы, Пятровіч?

Віктар Пятровіч — чалавек нешмат-
слоўны, ён больш майстар пісаць добрыя 
артыкулы, але каб задаволіць чарговы 
парыў суседа па рэдакцыйным пакойчы-
ку, адмахнецца:

— А ты адкуль ведаеш? Ты ж не жыў 
тады нават. Што было, тое знікла. Пра-
цуй.

— Эх, жыццё! Каму сёння нашы за-
меткі патрэбны? — неўзабаве зноў не 
вытрымлівае Зацэпкін. — А ў той час са 
сваім ганарарам я выходзіў бы з дому як 
самы шчаслівы, самы багаты чалавек. За 
адзін рубель можна было набыць, ты ж 

сам казаў, Пятровіч, стос газет, пачак 
цыгарэт з фільтрам, перакусіць у сталоў-
цы альбо куфаль піва апрастаць. Га? Як? 
Чаму маўчыш, аксакал наш рэдакцыйны?

Віктар Пятровіч не вытрымлівае, бо 
ў апошні час малады калега яго і сапраў-
ды дастаў, як кажуць, па поўнай:

— Супакойся. Працуй. Раней было 
шмат чаго добрага, але сёння, перакана-
ны, мы жывём лепш. Намнога. Ты вунь 
на іншамарцы сюды прыкаціў…

— Ну, дык... сабраў вось… А чым я гор-
шы за іншых?

— Але хацеў бы я пабачыць цябе 
ў  тыя  ж сямідзясятыя-васьмідзясятыя 
гады за рулём! Не атрымалася б. Бо чарга 
была на легкавікі — ого! Канца не відаць. 
Ды і дзе б ты грошай узяў, блазнюк? Каб 
набыць гэтую іншамарку, тваім бацькам 
у вёсцы давялося б збыць усю жыўнасць 
і хату ў прыдачу. А ў наш час ты за паўго-
да сабраў грошай на аўто, няхай і патры-
манае. Аднак жа ездзіш. Чаму маўчыш?

На гэтым размова заканчваецца. На 
другі ці трэці дзень Зацэпкін зноў бярэц-
ца за сваё. Каб жа ён хоць аднаму Віктару 
Пятровічу назаляў. Дзе там! Дабраўся на-
ват да рэдактара Мікіценкі. Сустрэў неяк 
яго ў калідоры і ні з таго ні з сяго заяўляе:

— Вось раней было!..
— А што раней было? — зацікавіўся 

галоўны і прыпыніў хаду. — Ну-ну, дага-
ворвай. Я слухаю.

Зацэпкін пачынаў загінаць пальцы пе-
рад носам шэфа:

— Першае: я за тры капейкі мог купіць 
у шапіку «Праўду», галоўную газету краі-
ны… Па-другое…

— Хопіць, хопіць, — спыніў яго рэ-
дактар. — Я жыў і тады, і цяпер жыву, 
дзякаваць Богу. Магу параўнаць. Ты чым 
сёння пішаш? Ручкай? Не, як і ўсе, сядзіш 
за камп’ютарам. Нават не за машынкай. 
А ручны набор газеты табе знаёмы? 
Гэта калі тры-чатыры чалавекі стаяць  

за наборным сталом, за рэалам, і па ад-
ной літары складаюць слова за словам… 
А пехам ты хадзіў з вёскі ў вёску, каб зда-
быць матэрыял? А на вуліцы — сіверны 
вецер, дождж, снег сячэ ў твар? Дарэчы, 
а ты ў чэргах у крамах стаяў? Па талонах 
атаварваўся?

…Праз некалькі дзён быў агульны 
сход, на якім разбіралася асабістая спра-
ва Сержука Зацэпкіна. Да рэдакцыі дака-
ціліся чуткі, што ён пакінуў жонку з дву-
ма няпоўнагадовымі дзецьмі і перайшоў 
жыць да іншай жанчыны. Прысуд калег 
быў строгі: калі заўтра ж не вернецца да 
сям’і, то за амаральныя паводзіны будзе 
звольнены!

Выціраючы насоўкай узмакрэлы твар, 
Зацэпкін лыпаў вачыма:

— Што ж… што ж гэта такое, сябры?.. 
Хіба ж можна так... з чалавекам?.. За што 
такое пакаранне!? Пашкадуйце!..

Рэдактар газеты хітравата ўсміхнуўся 
ў свае доўгія вусы, пакратаў іх і адказаў:

— А гэта мы цябе, братка, вярнулі 
ў СССР. Сам напрасіўся. Так што не 
крыўдуй. Свайго дамогся… Ну, а калі б 
у нас была камуністычная партыя і ты 
быў яе членам, то паклаў бы на стол пар-
тыйны білет. Абавязкова. І гэта намнога 
сур’ёзней, чым газета за тры капейкі...

І ён падміргнуў удзельнікам сходу. Тыя 
па-добраму пасміхнуліся ў адказ…

Назаўтра Зацэпкін вярнуўся дадому. 
У сваё мінулае.М
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Яшчэ на пачатку літаратурнай дзейнасці ў вершы, 
што адкрываў першую кнігу, Васіль Зуёнак агучыў 

сваё наканаванне, прадчуванне асаблівай сваёй місіі 
ў Слове — злучыць мінулае з будучыняй: «Бо ўсіх па-
чаткаў я — працяг // І ўсіх працягаў я — пачатак».

Ва ўсіх даведніках днём нараджэння паэта пазнача-
ны 3 чэрвеня 1935 года. Але на самай справе сялянская 
сям’я Васіля і Куліны Зуёнкаў у вёсцы Мачулішча па 
тым часе Халопеніцкага раёна парадавалася дзіцяці 
3  ліпеня. Блытаніна з дакументамі — звычайная для 
даваеннага часу з’ява. Калі будучы пісьменнік атрым-
ліваў пасведчанне аб нараджэнні, камісія з трох жан-
чын, якая вырашала, ці адпавядае рэальны ўзрост ча-
лавека заяўленаму году нараджэння, дату пазначала 
з  дакладнасцю да паўгоддзя. Запісалі: 1-е паўгоддзе 
1935 года. Пры атрыманні пашпарта дату нараджэн-
ня запісвалі са слоў асобы. Васіль Зуёнак гаворыць:  
«3 ліпеня». У яго запыталі: «Як жа ліпеня, калі гэта 
ўжо 2-е паўгоддзе, а ў пасведчанні пазначана 1-е?» 
Што рабіць? Параілі: «А вы перасуньце на месяц, будзе  
3-га чэрвеня». З тых часоў творца адзначае два дні на-
раджэння: афіцыйны і сямейны...

Адметнасцю творчага пошуку пісьменніка 
з’яўляецца яго надзвычайная патрабавальнасць 
да сябе і да Слова. Калі першы верш ён надрукаваў 
у 1952 годзе (у раёнцы), то першы зборнік лірыкі вый-
шаў больш чым праз дзесяцігоддзе — толькі ў 1966-м. 
У чым прычына такога працяглага маўчання? Васіль 
Зуёнак патлумачыў: тады ў модзе былі «трафарэт-
ныя», неперажытыя вершы. «Адчуў: гэта — не маё, 
чужое мне...» Але дапытлівая, патрабавальная муза 
ўвасобілася ў іншым: як супрацоўнік рэдакцыі газе-
ты «Піянер Беларусі» Васіль Зуёнак шмат пісаў для 
дзяцей. Дзіцячыя публіцыстычныя матэрыялы былі 
і захапляльнымі, і ішлі ад душы. Пацвярджэннем 
з’яўляецца кніга нарысаў і замалёвак «Любіць прыро-
ду — любіць Радзіму».

Цяпер творца зусім не шкадуе, што не спяшаўся тады 
з выданнем: «Затое кнігу вершаў “Крэсіва” заўважыў 
Уладзімір Караткевіч, напісаў на яе рэцэнзію, чым га-
наруся», — успамінае В. Зуёнак. «Перад намі паэт. Паэт  

Шлях, значны для паэзіі
адметны, свежы, паэт са сваім зрокам, 
са сваім адкрытым гукам жыцця слыхам  
і адкрытым болю і любві сэрцам», — зна-
чылася ў рэцэнзіі на кнігу вершаў В. Зуёнка 
«Крэсіва».

Васіль Зуёнак з цеплынёй і радасцю 
згадвае сяброўства з Уладзімірам Карат-
кевічам, адзначае: «Ён быў вельмі даклад-
ным, у яго творах кожнае слова, кожны 
знак прыпынку былі на сваім месцы. А тут 
у  яго фразу з рэцэнзіі (працытаваную 
вышэй.  — Заўв. аўтара), відаць, з-за ка
рэктарскага недагляду (ці звышпільнасці) 
трапіла лішняя коска, якая сэнсава раз-
біла выказванне на часткі (паміж словамі 
“жыцця” і “слыхам”. — Заўв. аўтара)...» Па 
просьбе В. Зуёнка ў пазнейшых цытаваннях 
і выданні новага Збору твораў Уладзіміра 
Караткевіча коску прыбралі.

Дарэчы, ці не ўсе пазнейшыя крытыкі з лёгкай рукі 
Караткевіча, ужо і не злічыць колькі разоў, цытавалі 
верш Зуёнка з яго першага зборніка «***Ніхто не па-
чуў: // Яблык упаў дасвеццем...».

Праблемна-тэматычныя абсягі паэзіі Васіля Зуёнка 
надзвычай шырокія: ад вясковай хаты ў «ільняной 
старонцы» да касмічных прастораў, ад побыту звы-
чайнага чалавека з яго халопеніцкай яблыняй і  ма-
золістымі рукамі да лёсу нацыі з яе трагедыямі, ад ма-
ленькай былінкі ці кнігаўкі да «галактычных» філа-
софскіх праблем, ад гістарычных нетраў да праекцый 
у будучыню. Вобразы і матывы, раскрытыя ў першым 
зборніку, за доўгі творчы шлях набылі яшчэ глыбей-
шае раскрыццё, эмацыянальнае напаўненне і мастац-
кае напружанне. На творчым рахунку аўтара больш 
ад дзясятка зборнікаў паэзіі, ёсць гумар, літаратур-
на-крытычныя артыкулы, шмат кніг для дзяцей, мно-
ства перакладаў, узнагароды прэміямі, у  тым ліку 
Дзяржаўнай прэміяй БССР імя Янкі Купалы (1982) за 
паэму «Маўчанне травы». Як пісьменнік падкрэсліў 
у размове, на агульначалавечыя матывы ён выйшаў 
праз асабістае. Не варта спрабаваць казаць ад імя 

ўсіх, — перакананы творца. «Лепш сказаць пра тое, 
што хвалюе цябе...»

З цікавасцю сочыць Васіль Зуёнак за публікацыя-
мі маладзейшых калег па пяры, якія прыйшлі ў літа-
ратуру ў 1980—1990-х гадах. Радуецца, калі бачыць 
развіццё і ўдасканальванне. А вось матывы і вобра-
зы паэзіі апошняга пятнаццацігоддзя, лічыць творца, 
яшчэ толькі адкрываюць тую старонку, якая ў заход-
ніх паэтаў даўно перагорнута. Туманныя і неканкрэт-
ныя сентэнцыі, якімі перапоўнены творы маладых, не 
заўсёды да душы. «За радком Ясеніна, Блока ці Багда-
новіча бачыш канкрэтнага чалавека. Які ідзе па вугол-
лі, — перакананы юбіляр. — А многія радкі цяпераш-
ніх маладзёнаў як быццам усе аднолькавыя, нагадва-
юць агульна-туманнае пляценне. Але для якой мэты? 
Калі, напрыклад, павук пляце павуціну, то ён мае мэту 
злавіць муху... Тут жа мэтай павінна быць раскрыццё 
сваёй душы, а не адарванае ад жыцця філасофстваван-
не...» Гэтая сітуацыя, на думку пісьменніка, з’яўляецца 
вынікам таго, што ў маладых няма дастаткова моцнага 
грунту. Трэба верыць сабе і пісаць пра ўласныя трыво-
гі. Гэта шлях, які будзе значны для паэзіі...

Яна БУДОВІЧ


