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Працяг на стар. 4 ▶

Тут па-асабліваму ідзе час: не так спешна, не так шалёна, як у калаўроце гарадскіх будняў. І Божая Маці, чый абраз 
з’яўляецца галоўнай каштоўнасцю Жыровічаў, чуе ўсіх, хто прыходзіць да яе з верай. Ацаляе хворых і суцяшае пакут-

ных. Бо хіба ішла б па свеце слава аб цудах, якія адбыліся на зямлі Жыровіцкай, хіба вярталіся б сюды з удзячнасцю тыя, хто 
атрымаў па веры сваёй?

Жыровічы называюць сэрцам Беларусі. Штогод тут сустракаюць тысячы паломнікаў, якія жадаюць воддаль ад гарад-
скога тлуму дакрануцца да вечнага, духоўных першавытокаў, пабыць сам-насам з Богам і, спавядаўшыся, папрасіць 

Яго аб дараванні грахоў, памаліцца пра самае запаветнае. Хтосьці прыязджае натхнёны далучэннем да Бога, але большасць 
вязе сюды свой боль, смутак, апошнюю надзею…

Адзін з галоўных асяродкаў праваслаўя ў Беларусі і найбуйнейшых у краіне архітэктурных ансамбляў XVII—XVIII ста-
годдзяў нядаўна адзначыў аж тры знакавыя для гісторыі веры на айчынных землях даты: 550-годдзе з’яўлення Жыро-

віцкага абраза Божай Маці, які шануецца не толькі ў Беларусі, але і за яе межамі і ўважаецца як цудатворны і праваслаўнымі, 
і каталікамі, 500-годдзе яго паўторнага з’яўлення і 500-годдзе заснавання Успенскага Жыровіцкага стаўрапігіяльнага муж-
чынскага манастыра.

Сэрца Беларусі
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Свята-Успенскі Жыровіцкі манастыр.
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«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестывалі

Дзяржава. Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка падпісаў распара

джэнне, якім зацверджана рашэнне савета фон-
ду Прэзідэнта Беларусі аб падтрымцы культуры 
і мастацтва. Міністэрству культуры ў 2020 го
дзе са сродкаў фонду будзе выдзелена больш як 
3 млн рублёў. Грошы накіруюць на рэстаўрацыю 
сядзібна-паркавага ансамбля ў вёсцы Закозель 
Драгічынскага раёна, Гальшанскага і Крэўска-
га замкаў, касцёла ў Мсціславе, які ўваходзіць 
у склад аб’екта «Былы калегіум езуітаў: касцёл, 
манастырскі корпус з сюжэтнымі роспісамі 
ў інтэр’еры келляў і трапезнай (1745—1750)».

Акрамя таго, Нацыянальная бібліятэка  
Беларусі, дзякуючы сродкам фонду  

Прэзідэнта, папоўніцца комплексам рукапіс-
ных і  друкаваных кніжных помнікаў. Будуць 
закуплены ўнікальныя кніжныя выданні і ар-
хіўныя дакументы, паведаміў намеснік гене-
ральнага дырэктара ўстановы Алесь Суша. Га-
ворка ідзе аб вельмі дарагіх і каштоўных асоб-
ніках. Гэта, напрыклад, адно з прыжыццёвых 
выданняў Мялеція Сматрыцкага. У ліку рары-
тэтаў  і найкаштоўнейшы рукапіс татараў Бела-
русі — хамаіл, напісаны на беларуска-польскай 
мове арабскімі літарамі. З комплексу архіўных 
дакументаў з розных рэгіёнаў Беларусі цалкам 
унікальнымі з’яўляюцца дзве граматы кара-
лёў польскіх і вялікіх князёў літоўскіх канца  
XVI — пачатку XVII стагоддзяў.

Пашана. Дзяржаўных узнагарод удастоены 
прадстаўнікі розных сфер дзейнасці. Ука-

зам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ад 3 чэрвеня 
2020 года № 191 за шматгадовую плённую працу, 
узорнае выкананне службовых абавязкаў, заслу-
гi ў галiне мастацтва і культуры ордэнам Фран-
цыска Скарыны ўзнагароджаны вядучыя май
стры сцэны Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы Марыя Захарэвіч і Арнольд 
Памазан. Медалём Францыска Скарыны ўгана-
раваны члены грамадскага аб’яднання «Саюз  
пiсьменнiкаў Беларусi»: паэт Валянцiна Палiканi-
на, першы намеснік старшыні Алена Стэльмах, 
паэт Вiктар Улюценка, а таксама галоўны рэдак-
тар РУП «Выдавецтва “Беларуская Энцыклапе-
дыя iмя Петруся Броўкi”» Ларыса Языковiч.

Актуаліі. Міністэрства інфармацыі Рэспуб
лікі Беларусь мае намер надаць пільную 

ўвагу захаванню сродкамі масавай інфарма-
цыі заканадаўства. Аб гэтым новы міністр Ігар 
Луцкі распавёў у праграме «Клуб рэдактараў» 
на тэлеканале «Беларусь 1». Паводле слоў Іга-
ра Луцкага, у першую чаргу турбуюць пытанні 
захавання СМІ заканадаўства, асабліва на ін-
тэрнэт-пляцоўках, паведамляецца на афіцый-
ным сайце міністэрства. «Таксама хацелалася б 
больш увагі надаць тэлевізійным сродкам маса-
вай інфармацыі, — дадаў міністр. — Наогул, га-
лоўная задача — гэта інфармацыйнае поле Бе-
ларусі, асабліва ў перыяд сур’ёзных палітычных 
кампаній. Думаю, ведаў і ўменняў у нас хапае,  
а ўсе СМІ Беларусі — і дзяржаўныя, і недзяр-
жаўныя ў тым ліку — гатовыя працаваць на 
канструктыў і будуць працаваць на канструк-
тыў», — падкрэсліў Ігар Луцкі.

Садружнасць. Саіскальнікаў на галоўную 
гуманітарную прэмію СНД «Зоркі Са

дружнасці» ў 2020 годзе вылучылі восем краін, 
паведаміляе прэс-служба Міждзяржаўнага фон-
ду гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў —  
удзельніц СНД. Прэмія прысуджаецца штогод за 
найбольш значныя поспехі ў сферы гуманітарнай 
дзейнасці, якія адпавядаюць узроўню сусветных 
дасягненняў і садзейнічаюць развіццю як кож-
най з краін — удзельніц СНД, так і Садружнасці 
ў цэлым. На гэты раз на ўзнагароду прэтэнду- 
юць 17 намінантаў. Пяць прэтэндэнтаў, сярод якіх 
народны артыст СССР акцёр Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Генадзь Аўсян-
нікаў, прадставіла Беларусь. У выніку журы вылу-
чыць аднаго лаўрэата ад кожнай краіны.

Рэгіёны. Канцэрты на балконе і спектаклі 
ў дворыку — пра навінкі летняга сезона 

ў рэгіёне карэспандэнту БелТА паведамілі ва 
ўпраўленні культуры Гродзенскага аблвыканка-
ма. Такім чынам, у Гродна вяртаецца арт-праект 
ад абласной філармоніі, які палюбіўся гара
джанам і гасцям горада. Канцэрты на балконе 
дома нумар 15 па вуліцы Савецкай, што сталі 
адной з  адметных асаблівасцей культурна-
га жыцця горада, пачаліся 9 чэрвеня. Кожны 
аўторак у 18.00 артысты філармоніі будуць спя-
ваць і  іграць для гледачоў. Па серадах музыка 
загучыць і ў дворыку музея гісторыі рэлігіі — 
гэта чарговы арт-праект філармоніі пад назвай 
«Серада музычная». Новую форму работы  
апрабуе Гродзенскі абласны тэатр лялек. У лет-
нім амфітэатры ва ўнутраным дворыку гледа-
чам прапанавалі спектакль «Казкі Пушкіна».

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Фестываль «Кніжныя сустрэчы ў Мірскім 
замку», які пройдзе ў музеі «Замкавы ком-

плекс “Мір”» у гарадскім пасёлку Мір Карэліцкага 
раёна 20 чэрвеня ў фармаце анлайн, уключае цэлы 
шэраг прэзентацый, круглых сталоў як дыскусій-
ных пляцовак і выставак.

Адна з выставак — «Беларускі экслібрыс: ад БССР 
да незалежнай Беларусі». Даследчык айчыннага 
экслібрыса мастацтвазнаўца Ала Зміёва распавяла:

— Мастацкім куратарам выстаўкі кніжнага зна-
ка ў Міры выступае член беларускай FISAE (Між-
народнай федэрацыі таварыстваў аматараў экслі-
брысаў), графік, аўтар многіх экслібрысаў Вольга 
Крупянкова. Праз выстаўку, якую, безумоўна, 
шырока пакажам у інтэрнэт-прасторы, хацелася б 
нагадаць увогуле пра выключна багатыя трады-
цыі беларускага бібліяфільства ў XIX—XX ста- 
годдзях. Прадстаўляючы экслібрысы, створаныя за апошнія 
100 гадоў, праз многія кніжныя знакі мы ўсё адно зазіраем 
у розныя часіны. Да таго ж вельмі хочацца паказаць шмат
аблічча мастакоў, якія літаральна не пашкадавалі сябе, вы-
яўляючы творчыя вышукі менавіта праз экслібрыс.

Ці шмат кніжных знакаў будзе прадстаўлена на выстаўцы? 
Роўна 100. Гэта працы Анатоля Тычыны, Яўгена Ціхановіча, 
Арлена Кашкурэвіча, Георгія Паплаўскага, Мікалая Лазаво-
га, Міколы Селешчука, Міколы Рыжага, Уладзіміра і Міхаіла 
Басалыгаў, Генадзя Грака, Уладзіміра Правідохіна…

Збор імёнаў уражвае! А калі дадаць яшчэ і Юрыя Яка-
венку, Рамана Сустава, Вольгу Крупянкову, Таццяну  
Сіплевіч, Ганну Ціханаву... 

— Літаратурныя старонкі ў сацыяль-
ных сетках сталі эфектыўным, зручным 
і перспектыўным сродкам інфармаван-
ня чытачоў пра літаратурнае жыццё 
Магілёўшчыны, знаёмства падпісчыкаў 
з асобамі і творчасцю мясцовых аўтараў, 
пашырэння кола новых партнёраў,  — 
кажа старшыня Магілёўскага абласнога 
аддзялення СПБ Алесь Казека.

Асноўная работа МА СПБ у інтэрнэ-
це вядзецца з 2017 года на дзвюх ста-
ронках у сацыяльных сетках «УКан-
такце» і «Фэйсбук». Сёння колькасць 
сукупных падпісчыкаў складае болей 
чым 400 (плюс унікальныя карысталь-
нікі). Аб запатрабаванасці суполак 
сведчыць высокая актыўнасць пра-
гляду навін, каментарыі. Расце ціка-
васць і да саміх аўтараў, якія маюць 

магчымасць не толькі прадстаўляць 
свае выданні, але і весці адкрыты ды-
ялог з чытачом.

Развіццю літаратурнага працэсу 
спрыяе літаратурна-крытычная дзей-
насць — публікацыі рэцэнзій і вод-
гукаў на творы. Большую папуляр- 
насць набывае літаратурна-конкурс-
ная дзейнасць. За апошні час аддзя-
леннем праведзены такія адкрытыя 
інтэрнэт-конкурсы як «Ветразь на-
тхнення» (конкурс маладзёжнай  
беларускамоўнай паэзіі), «Мой бераг 
родны» (конкурс беларускамоўнай па-
трыятычнай лірыкі), «Мяккая лапа» 
(міжнародны конкурс вершаў і про-
зы, прысвечаны Дню абароны жывёл),  
«Усмешка Сфінкса» (конкурс фантастыч-
ных вершаў і прозы), «Пад калядным не-
бам» (конкурс прозы і лірыкі, прысвеча-
ны Новаму году і Калядам, прайшоў пры 
падтрымцы Магілёўскай епархіі БПЦ). 
Па выніках спаборніцтва стала трады-
цыяй ствараць электронныя калектыў-
ныя зборнікі, якія даступны ў сеціве.

На гэты момант на старонках аддзя-
лення аб’яўлена некалькі акцый. Сярод 
іх — вельмі папулярная «Нашчадкі Пе-
рамогі», дзе аўтары аддзялення і пад-
пісчыкі старонак дзяляцца ўспамінамі 
аб сваіх родных — удзельніках Вялікай 
Айчыннай вайны.

«Спытай пісьменніка» — так названы 
цыкл дыстанцыйных інтэрв’ю, створа-
ных паводле пытанняў, дасланых пад-
пісчыкамі на адрас літаратараў Магілёў
шчыны. Такім чынам чытачы знаёмяцца 
не толькі з кнігамі, але і з поглядамі аўта-
раў на розныя бакі жыцця. Расце аўтары-
тэт пісьменніка як творцы, асобы.

Акцыя-конкурс «Больш крытыкі» 
арганізавана з мэтай заахвоціць чыта-
чоў да напісання водгукаў і рэцэнзій 
на кніжныя навінкі пісьменнікаў магі-
лёўскага краю.

— Нашы памкненні накіраваны на 
прапаганду літаратуры, чытання, да-
лучэння падпісчыкаў да дыялогу аб 
культурных каштоўнасцях, — мяркуе 
Алесь Казека.

Сваё месца ў віртуальнай прасторы 
ўпэўнена ўмацоўваюць і іншыя аддзя-
ленні. Напрыклад, пісьменнікі Віцеб
шчыны ў фармаце анлайн арганізоўва-
юць сустрэчы з чытачамі. Цікавым стаў 
дыялог старшыні аддзялення Тамары 
Красновай-Гусачэнкі з выхаванцамі На-
цыянальнага адукацыйна-аздараўлен-
чага цэнтра «Зубраня». А пісьменнікі 
Міншчыны скарыстоўваюць магчы-
масці інтэрнэту для прапаганды бела-
рускай літаратуры за мяжой, вядуць 
актыўную перакладчыцкую дзейнасць.

Алена СТЭЛЬМАХ

«Вялікай Перамозе — 75» — так назвалі конкурс арганіза-
тары і прыцягнулі тым самым увагу шырокай міжнароднай 
грамадскасці. Удзельнікамі відэамарафону сталі больш чым 
60 навучэнцаў і педагогаў устаноў адукацыі Беларусі, Расіі, 
Казахстана.

— Для будучых педагогаў вельмі важна ўмець па-мастац-
ку прадстаўляць творы, — лічыць кіраўнік практыкі Мін-
скага гарадскога педкаледжа Святлана Елісеева. — Гэта 
істотны складнік заахвочвання дзяцей да чытання, да ра
зумення каштоўнасці прыгожага слова.

Марафон аб’яднаў не толькі краіны, але і пакаленні. Ся-
род тых, хто ўзнёсла чытаў патрыятычныя вершы, — вучні 

Да новых фарматаў
Літаратурныя старонкі ў сеціве

Паэтычны відэамарафон
паяднаў краіны і пакаленні

з  1 па 10 клас, навучэнцы каледжаў, настаўнікі, выкладчы-
кі, кіраўнікі ўстаноў адукацыі. Гучалі вершы Канстанціна  
Сіманава, Аляксандра Твардоўскага, Мусы Джаліля, Петруся 
Броўкі, Аркадзя Куляшова, іншых аўтараў.

Навучэнцы Гомельскага дзяржаўнага педагагічнага кале
джа імя Л. С. Выгоцкага прадставілі дакументальную хроніку 
«Пісьмо маці» і «З успамінаў лётчыкаў-знішчальнікаў». Ка-
лектыў выкладчыкаў і навучэнцаў педагагічнага каледжа  
№ 8 г. Санкт-Пецярбурга на чале з дырэктарам Л. П. Івановай 
чыталі дзённікі дзяцей блакаднага Ленінграда.

Арганізатары чытацкага праекта бачаць магутны выха-
ваўчы патэнцыял мерапрыемства ў захаванні гістарычнай 
памяці, развіцці патрыятычнай свядомасці, фарміраванні 
духоўна-маральных каштоўнасцей, актывізацыі чытацкай 
дзейнасці навучэнцаў.

Відэаролікі чытацкага марафону «Вялікай Перамо- 
зе —  75» можна паглядзець на сайце Мінскага гарадскога 
педагагічнага каледжа.

Марыя ЛІПЕНЬ

Экслібрысы ў Мірскім замку

— Эстампы выкананы ў розных графічных тэхніках: 
афорт, літаграфія, ксілаграфія, лінагравюра, — адзначы-
ла Ала Зміёва. — Творы, якія прыедуць у Мір — з розных 
прыватных калекцый, у тым ліку з калекцыі вядомага бе-
ларускага збіральніка экслібрысаў Алега Судлянкова. На 
выстаўцы мы пакажам і айчынныя кніжныя выданні, якія 
прысвечаны беларускаму экслібрысу.

Нагадаем, што фестываль «Кніжныя сустрэчы ў Мір-
скім замку», які быў заснаваны ў 2019 годзе, праводзіцца 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь і Міністэр-
ствам культуры Рэспублікі Беларусь пры падтрымцы Гро
дзенскага аблвыканкама і Карэліцкага райвыканкама.

Аляксандра ЦІТАВЕЦ

Галоўная падзея для кожнага 
аўтара — выхад у свет кнігі, але 

і магчымасці інтэрнэту, які падштур­
хоўвае пашыраць літаратурную дзей­
насць у новым творчым фармаце, 
даюць плён. Асабліва гэта заўважна 
цяпер, калі пераважная большасць 
аўтараў працуе на аддаленасці і сеці­
ва напаўняецца новымі змястоўнымі 
праектамі, звязанымі з літаратурны­
мі навацыямі. Паказальны ў гэтым 
вопыт магілёўскіх калег.

Саюз пісьменнікаў Беларусі цесна супрацоўні­
чае з Мінскім гарадскім педагагічным каледжам.  

Летась у Дом літаратара па ініцыятыве сталічнага кале­
джа з’ехаліся навучэнцы педагагічных каледжаў краіны, 
каб узяць удзел у творчым паэтычным спаборніцтве.  
А сёлета чытацкі марафон адбыўся ў відэафармаце. 
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зваротная сувязь

Народны ансамбль беларускай му-
зыкі і песні «Ярыца» стаў лаўрэа-

там дыплома I ступені міжнароднага 
дыстанцыйнага інтэрнэт-конкурсу Digi-
Form-Art падчас XVI Міжнароднага пра-
екта «Караван культуры» ў Польшчы, пе-
радае БелТА. Сёлета ў конкурсе прымалі 
ўдзел прадстаўнікі 21 краіны. Беларускі 
калектыў адправіў відэазапісы выка-
нання песень «А там, у даліне», «Синий 
платочек» і «Ой, мілы мой». Творчасць 
народнага ансамбля, які перамог у намі-
нацыі «Народны вакал. Ансамбль», не-
аднойчы высока ацэньвала журы рэспу-
бліканскіх і міжнародных конкурсаў. 
Напрыклад, у чэрвені 2019 года «Ярыца» 
атрымала перамогу ў міжнародным кон-
курсе-фестывалі ProFest, які праходзіў ва 
Украіне.

Міжнароднае журы Кракаўскага кі-
нафестывалю адзначыла каротка-

метражны фільм «Мне нужны рукопожа-
тия», які зняў беларускі рэжысёр Андрэй 
Куціла, паведамляецца на сайце агенцтва 
«Мінск-Навіны». «Гэты фільм вылучыўся 
для журы тым, што ў ім паказаны адносі-
ны маці Валянціны і дачкі Таццяны, якія 
жывуць у незвычайных і цяжкіх умовах. 
<...> Таццяна паралізаваная з самага на-
раджэння, але Валянціна, якой ужо за  
90 гадоў, клапоціцца пра яе ўсё жыццё. Гэта 
надзвычайнае праяўленне безумоўнай лю-
бові і ахвярнай адданасці маці свайму 
дзіцяці. Выдатная кінематаграфія рэжы-
сёра ажыўляе гісторыю, роўна як і кра-
нальная паэзія Таццяны, якую яна стварае, 
нягледзячы на сваю інваліднасць», — гаво-
рыцца на сайце кінафестывалю.

Узнагароджанне пераможцаў IX ад-
крытага літаратурнага конкурсу 

клуба «Катарсіс» Гродзенскага дзяржаў-
нага медыцынскага ўніверсітэта адбыло-
ся ў сценах музея беларускай этнаграфіі, 
што належыць установе. Звычайна ў спа-
борніцтве прымала ўдзел да сотні аўта-
раў з Беларусі, Расіі, Польшчы і Германіі. 
У адрозненне ад мінулых гадоў, сёлет-
ні конкурс у якасці эксперымента быў 
арыентаваны выключна на студэнцкую 
моладзь. Колькасць твораў істотна па-
меншылася, але пераможцаў вызначылі 
ва ўсіх намінацыях. Арганізатары адзна-
чаюць, што восенню стартуе X літаратур-
ны конкурс, які вернецца да прывычнага 
фармату.

Анлайн-трансляцыя творчай су-
стрэчы з народным артыстам Расіі, 

піяністам, грамадскім дзеячам Дзянісам 
Мацуевым прайшла ў мультымедыйным 
прэс-цэнтры Sputnik Беларусь. Напярэ-
дадні 45-годдзя артыст распавёў пра 
творчыя задумы, а таксама падзяліўся 
меркаваннем пра музычную індустрыю 
і магчымасці сучаснага творцы. Між тым 
святочны канцэрт, што павінен адбыцца 
ў Дзяржаўным Крамлёўскім палацы, пе-
ранесены з 16 чэрвеня на 14 кастрычніка 
з-за пандэміі.

Раней невядомае апавяданне аме-
рыканскага пісьменніка Эрнэ-

ста Хэмінгуэя апублікаваў часопіс New 
Yorker. Як паведамляе БелТА, унук твор-
цы Шон Хэмінгуэй знайшоў рукапіс апа-
вядання «Pursuit As Happiness» («Пагоня 
як шчасце») у бібліятэцы Джона Кенэдзі 
ў Бостане. Гэта адзін з нешматлікіх тво-
раў Хэмінгуэя, якія аказаліся неапубліка-
ванымі. Па сюжэце галоўны герой разам 
з сябрамі спрабуе злавіць марліна. Гісто-
рыя пераклікаецца з аповесцю «Стары 
і мора», якая ўпершыню была выдадзена 
ў 1952 годзе. Шон Хэмінгуэй выказаў зда-
гадку, што пісьменнік працаваў над апа-
вяданнем з 1936 па 1956 год. Рукапіс не 
меў назвы, яе прыдумаў сын пісьменніка 
Патрык Хэмінгуэй.

Адборачны камітэт Канскага кі-
нафестывалю абвясціў афіцый-

ную праграму 2020 года, куды ўвайшло  
56 фільмаў, паведамле «ИТАР-ТАСС». 
Сярод стужак-удзельніц 73-га Канскага 
кінафоруму — «Лета 85-га» французска-
га майстра Франсуа Азона, «Французскі 
дыспетчар» амерыканскага рэжысёра 
Уэса Андэрсана, «Яшчэ па адной» дац-
кага пастаноўшчыка Томаса Вінтэрбер-
га і іншыя карціны. Усяго пры падрых-
тоўцы праграмы эксперты праглядзелі  
2067 фільмаў — больш, чым у любы па-
пярэдні год.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Ідзе падпіска  
на II паўгоддзе 2020 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 8 р. 07 к. 63856

Ведамасная падпіска 22 р. 02 к. 638562
Індывідуальная 
льготная падпіска  
для настаўнікаў

5 р. 66 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

16 р. 72 к. 63880

з нагоды

Літаратурна-музычная гадзіна 
«Закліканы паэзіяй», прысве-

чаная 85-годдзю з дня нараджэння 
выдатнага беларускага паэта Васіля 
Зуёнка, прайшла ў Брылёўскай сель-
скай бібліятэцы Магілеўскага раёна. 
Удзельнікі імпрэзы пачулі аповед пра 
жыццёвы шлях юбіляра, які пачаўся 
ў вёсцы Мачулішча Крупскага раёна 
Мінскай вобласці. Любоў да чытан-
ня і літаратуры паспрыяла таму, што 
Васіль з юнацтва пачаў пісаць вершы, 
і з цягам часу паэзія Зуёнка яркімі 
і  непаўторнымі фарбамі ўпісалася 
ў  разнакаляровае суквецце белару-
скай літаратуры.

Да юбілею быў падрыхтаваны біяграфічны буклет і афор-
млена кніжная выстаўка, якую ўпрыгожылі кнігі з аўтографамі  
В. Зуёнка чытачам Брылёўскай бібліятэкі. У выкананні Яўгена 

і  Міхася Масіеўскіх, Аляксандры Іва-
новай, Вікторыі Крэсавай і Дар’і Лысь-
ковай прагучалі вершы юбіляра.

Дырэктар Брылёўскага сельскага 
Дома культуры кампазітар Мікалай 
Яцкоў расказаў пра сяброўскія су-
стрэчы з Васілём Васільевічам, пра 
сумесную песню «Сцяжынка», потым 
выканаў гэты твор.
На полі, як сусвет, — жытнёвы плёс.
Дарог няма тут, як і не было.
Віецца толькі, як загадка-лёс,
Узмежкам сцежка ў роднае сяло...

У чэрвеньскую прахалоду нетаропка 
і па-свойску паплылі зуёнкаўскія радкі...

Юлія ЯЦКОВА, бібліятэкар Брылёўскай
 сельскай бібліятэкі,

фота аўтара

Сцежка ў роднае сяло

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У  суботу і нядзелю ў праекце «Паэтыч-
ная раніца» прагучаць радыёкампазіцыі 
паводле вершаў Міколы Чарняўскага 
і Сяргея Грахоўскага. Праграма «Паэ-
зія ХХІ стагоддзя» прапануе творчасць 
Міколы Шабовіча.

Публіцыстычныя праекты выхаднога 
дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кнігар-
ню» пазнаёмяць з літаратурнымі падзе-
ямі і кніжнымі навінкамі. У перадачы 
«Запрашаем у кнігарню» прагучыць 
агляд штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю 
ў радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы»  

слухайце гутарку Наву-
ма Гальпяровіча з паэтам  
Леанідам Дранько-Майсю-
ком.

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі кнігі 
Івана Шамякіна «Трывожнае шчасце», 
у «Радыёбібліятэцы» — рамана Элізы 
Ажэшкі «Хам». «Літаратурныя гісто-
рыі» ў выхадныя ў вячэрні час прапану
юць твор Людмілы Рублеўскай «Скрыня 
Пандоры» і гумарыстычныя апавяданні 
Антона Чэхава.

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць заключная 

частка радыёверсіі спек-
такля «Парог» паводле ад-
найменнай п’есы Аляксея 
Дударава, а таксама казка 
«Муфта, Паўчаравіка і Мо-
хавая Барада» паводле Эны 
Раўда. Нядзельным вечарам 

прыхільнікаў тэатра чакае радыёспек-
такль «Судны дзень Скарыны» паводле 
Міколы Арочкі.

Штовечар а 21 гадзіне для малень-
кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
гучаць чарговыя старонкі кнігі Паўла  
Місько «Навасёлы».

Скрыня Пандоры з гумарам

13 чэрвеня — 155 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Алені-
на (1865—1944), кампазітара, які 
збіраў і апрацоўваў беларускія 
народныя песні.

13 чэрвеня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Лазара Шапіры 
(1905—1991), празаіка.

13 чэрвеня — 50 гадоў з дня нара
джэння Алега Прусава (1970—1996), жы-
вапісца, графіка.

14 чэрвеня — 120 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Забэйды-Суміцкага 
(1900—1981), спевака, педагога.

14 чэрвеня — 85 гадоў з дня нара
джэння Івана Леткі (1935—1999), паэта.

14 чэрвеня 70 гадоў спаўняецца Ма-
цвею Басаву, жывапісцу, графіку.

15 чэрвеня — 115 гадоў з дня нараджэння 
Юркі Віцьбіча (Юркі Стукаліча, Алеся Кры-
жаніча, Георгія Шчарбакова) (1905—1975), 
празаіка, культурнага дзеяча.

15 чэрвеня — 100 гадоў з дня нара
джэння Таццяны Аляксеевай, рэжысёра 
радыё, беларускай актрысы, заслужанага 
дзеяча культуры БССР.

15 чэрвеня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Соф’і Міхлінай 
(1930—2004), мастака-грымёра 
кіно.

15 чэрвеня — 80 гадоў з дня 
нараджэння Адольфа Варанові-
ча (1940—2001), празаіка.

16 чэрвеня — 145 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна Галкоўскага 
(Галкаўскаса) (1875—1963), беларускага 
і літоўскага кампазітара, дырыжора, пе-
дагога.

16 чэрвеня — 125 гадоў з дня нара
джэння Барыса Матруніна (1895—1959), 
мастака тэатра.

16 чэрвеня — 100 гадоў з дня нара
джэння Яўгена Ражкова (1920—2009), 
жывапісца.

16 чэрвеня — 70 гадоў з дня нара
джэння Уладзіміра Сітухі (1950—2014), 
журналіста, паэта, празаіка, дзіцячага  
пісьменніка.

17 чэрвеня — 130 гадоў таму быў па-
будаваны Мінскі гарадскі тэатр. З 1920 г. 
у яго памяшканні працуе Нацыянальны 
акадэмічны тэатр імя Я. Купалы.

17 чэрвеня — 105 гадоў з дня нара
джэння Дзмітрыя Кавалёва (1915—1977), 
паэта, перакладчыка.

18 чэрвеня — 360 гадоў з дня нара
джэння Яна Кулешы (1660—1706), 
рэлігійнага дзеяча, пісьменніка, пале
міста.

18 чэрвеня 60-гадовы юбілей святкуе 
Галіна Бабарыка, паэтэса.

стасункі конкурс

Да 500-годдзя Жыровіцкага манастыра 
кобрынскія бібліятэкары правялі кон-

курс духоўнай паэзіі «Есть сила благодатная 
в  созвучье слов живых». Дзякуючы аб’яве 
ў  сацыяльных сетках геаграфія конкурсу 
выйшла за межы Беларусі. Пісьмы з вершамі 
духоўнай тэматыкі прыходзілі нават з  Ма-
сквы. 14 паэтаў даслалі 81 твор. Па ўмовах 
творчага спаборніцтва аўтары павінны былі 
прадстаўляць не болей як 7 вершаў.

Журы ацэньвала ўсе работы канкурсанта. 
У  выніку 1-е месца заняла Надзея Момлік, 
2-е — Сяргей Страчук, 3-е — Марына Міхалюк. 
Усе пераможцы — жыхары Кобрыншчыны. 
Варта таксама адзначыць кабрынчанку Зінаіду 
Навасад і жыхарку Слоніма Надзею Салейку, 
якім да 3-га месца не хапіла ўсяго аднаго бала.

Наталля ЕФЦІФЕЕВА

Духоўнасць:
прысвячэнне

На старонках новых нумароў 
літаратурна-мастацкага часопіса 
«Дунья эдэбіяты» — ізноў пу­
блікацыі беларускіх аўтараў.

У трэцім нумары «Дунья эдэбіяты» 
(«Сусветная літаратура») (часопіс выхо
дзіць адзін раз на два месяцы; трэці ну-
мар — за май-чэрвень) надрукавана апа-
вяданне Змітрака Бядулі ў перакладзе на 
туркменскую мову. Пра гэта паведаміў 
у  Беларусь супрацоўнік рэдакцыі аўта-
рытэтнага і досыць тыражнага літара-
турнага туркменскага выдання празаік 
і перакладчык Максат Бяшымаў.

«Мы ўжо вярстаем чацвёрты нумар 
“Дунья эдэбіяты”, які пабачыць свет на 
пачатку жніўня, — дадае ў сваім элек-
тронным лісце М. Бяшымаў. — І на яго 

Змітрок Бядуля 
і туркменская прастора

старонках — пераклады вершаў Ула
дзіміра Караткевіча, якія ажыццявіў 
Джумагельды Мулкіеў. У гэтым нума-
ры — і артыкул беларускага журналіста 
Алеся Карлюкевіча, дзе расказваецца 
пра рускага паэта, перакладчыка Ула- 
дзіміра Паўлінава — падарожніка па 
бязмежных прасторах Каракумскага 
краю».

«Дунья эдэбіяты» («Сусветная літа-
ратура») — выданне, якое па-сапраўд-
наму сябруе з беларускай літаратурай. 
На старонках часопіса за апошніх дзе-
сяць гадоў былі надрукаваны перакла-
ды твораў Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
Сяргея Законнікава, Міколы Мят-
ліцкага, Алеся Бадака і іншых паэтаў 
і празаікаў.

Аляксандра ЦІТАВЕЦ
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няверуючы можа пераканацца ў праўдзі-
васці таго, што адбылося.

А хіба не цуд тое, што сёлета пабачыла 
свет кніга паэзіі Зьніча?

— Ніякіх захадаў не рабіў, каб выдаць 
гэты зборнік. Але летась ад выдавецтва 
паступіла прапанова сабраць вершы, 
што і было зроблена, — згадвае паэт.

У выданне «Святло з Жыровіч» 
увайшла духоўная паэзія. Матывы асэн-
савання лёсу чалавека і чалавецтва, 
гісторыі грамадства і краіны, цуд суда-
кранання Бога і душы, яе шлях да Твор-
цы, патрыятычны пафас — усё знайш-
ло адлюстраванне пад вокладкай кнігі. 
І гэта не сухія рытарычныя філасофскія 
разважанні, а напоўненыя жыццём мета-
фары:

...Хрысце!..

...Цябе і аплявалі... і распялі...

...і я — як распінацелі Твае —
чаду Твайму,
што тут — са мной — жыве, —
цвіком — па с э р ц ы —
к р э м з а ю  с к р ы ж а л і...

Але не толькі боскі бок душы гаворыць 
у вершах Зьніча. Тое, што заўжды было 
і будзе ўласціва чалавеку: яго маленькія 
радасці і смутак, надзеі і расчараванні 
таксама знайшлі сваё месца ў зборнічку, 
увасобіўшыся ў адметныя вобразы, яр-
кія, маляўнічыя, калі адразу бачыш кар-
цінку:

...маланка — бляскам
сведчыць аб сабе...
каханне — полымем,
што сэрца поўніць...
туга, калі кахаюць не цябе, —
паўней ад хмары у мігценні поўні...

У людзей, далёкіх ад царквы, зазвы-
чай манастырскі ўклад жыцця, правілы, 
якіх абавязаны прытрымлівацца на-
сельнікі, асацыіруюцца з суровасцю, 
строгасцю, нават пэўнай асуджанасцю. 
Бывае, што няма для бацькоў больша-
га няшчасця, калі дзіця з юных гадоў 
прысвячае сябе служэнню Богу, прымае 
абрад пастрыжэння. Між тым нячаста 
можна сустрэць чалавека, шчаслівей-
шага за манаха Іаана. Ён знайшоў сваё 
прызванне ў сценах храма, заўжды 
энергічны, мэтанакіраваны, нягледзячы 
на свой немалады ўзрост (летась адзна-
чыў 80-гадовы юбілей), займаецца пры 
манастыры выдавецкай справай. Умее і 
пажартаваць, і натхніць добрым словам 
на добрыя справы...

...У манастырскай абіцелі жыццё 
віруе. Манахі і паслушнікі не толькі 
праводзяць час у малітвах, але і вы­
конваюць шмат працы па гаспадарцы, 
сустракаюць паломнікаў, праводзяць 
для іх экскурсіі па Жыровіцкім ком­
плексе. І пасля судакранання са свят­
лом гэтага месца адчуваеш сябе аб­
ноўленым, акрыленым, поўным сіл...

Яна БУДОВІЧ

Дзева загадала ёй адправіцца ў Жыро-
вічы. У Ірыны тым часам адняліся і рукі, 
і ногі. Бацькам самім давялося везці дач-
ку, якая ўжо была на смяротным ложы, 
у абіцель. Але не паспелі: у дарозе Іры-
на памерла. Што ім заставалася, як не 
працягваць свой шлях, але ўжо з іншай 
мэтай: каб хаця б пахаваць дачку там, дзе 
яна жадала апынуцца...

Калі ж праводзілі абрад пахавання, па-
мерлая раптоўна ўзнялася з труны і па-
спяшалася да цудатворнага абраза... По-
тым распавяла, што Маці Божая дакра-
нулася да яе рук, ног, галавы і загадала, 
каб рэшту жыцця дзяўчына прысвяціла 
служэнню Богу ў сане інакіні. Уваскрэ-
слая пастрыглася ў Пінскім манастыры 
святой Варвары, дзе 10 сакавіка 1580 года 
граматай караля Стэфана Баторыя была 
прызначана ігуменняй.

Не пералічыць усіх цудаў, якія адбылі-
ся пазней: сляпыя станавіліся відушчымі, 
смяротнахворыя вылечваліся, ацаляліся 
вар’яты; тыя, хто тварыў кашчунствы, 
раптоўна ўцямлівалі, што яны робяць; 
у сем’ях, якія доўгі час заставаліся бяз
дзетнымі, нараджаліся дзеці; вярталіся 
скрадзеныя рэчы...

Інакш чым цудам не назавеш і тое, што 
адбылося з Алегам Бембелем, вядомым 
у  літаратурным свеце пад псеўданімам 
Зьніч. Прадстаўнік «залатой моладзі», 
сын вядомага архітэктара, народнага 
мастака Беларусі Андрэя Бембеля прый-
шоў да веры ў тыя часы, калі ў Савецкім 
Саюзе шырока прапагандаваўся атэізм. 
Цяжкахворы, ён прыехаў у Жыровіцкі 

манастыр... паміраць.
— Дактары мне сказалі: 

«Мы зрабілі ўсё, што маглі, 
цяпер толькі на Бога спад-
зявайся», — распавядаў 
карэспандэнту «ЛіМа» ма-
нах Іаан (так яго цяпер за-
вуць у абіцелі). — Папрасіў 
паслушанне. Рабіў тое, што 
мог. Але на працягу паўгода 
мне станавілася ўсё горш. 
Да Вадохрышча ўжо ледзь 
хадзіў. І вось надыходзіць 
свята. Ледзь даплёўся да 
купелі... Пачакаў, пакуль 
акунуцца ўсе, каб не замі-
наць, не выклікаць на сябе 
ўвагу. І з малітвай тры разы 
апусціўся ў ваду... Наступ-
най раніцай сябры па келлі 

сказалі: «Упершыню ты не замінаў нам  
спаць сваімі стогнамі...»

З таго часу здароўе паслушніка Алега 
(як тады звярталіся да нядаўняга гара
джаніна) пачало паляпшацца. Апісан-
нем выпадку яго шчаслівага ацалення 
пачынаецца тоўстая кніга запісаў аб 
цудах, здзейсненых па малітвах Жы-
ровіцкай Божай Маці... Пад расповеда-
мі аб сваіх патрэбах, просьбах да Бога 
і  спраўджаных надзеях людзі пакіда
юць імёны і прозвішчы — кожны Фама  

Шлях да святыняў

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

З гісторыі
А пачыналася ўсё са з’яўлення ма-

ленькага абраза Божай Маці, які сёння 
ўваходзіць у сотню самых шанаваных 
святынь праваслаўя. Падлеткі, якія па-
свілі гаспадарскі статак, зайшлі далёка 
ў лес і там, у гушчары, сярод галін дзікай 
грушы, убачылі ззянне... З заміраннем 
сэрца знялі яны цудоўны абраз і аднеслі 
ў дом Солтана, паведаміўшы, пры якіх 
незвычайных абставінах была знойдзена 
святыня.

Але гаспадар не надаў расповеду аса-
блівай увагі, паклаў абраз у куфэрак ды 
й забыўся на яго. А ўвечары вырашыў 
пахваліцца знаходкай перад гасцямі, ад-
чыніў куфэрак, а там — пуста!

Пастухі ж назаўтра ізноў падаліся да 
той самай грушы. Гісторыя дакладна 
паўтарылася. Як і папярэдне, яны аднеслі 
абразок гаспадару. Той урэшце зразумеў: 
гэта ж цуд Гасподні! Ды сам выправіў-
ся да лясной грушы. Памаліўшыся, 
Солтан даў зарок пабудаваць на месцы 
з’яўлення абраза храм у гонар Прасвятой  

Багародзіцы. У хуткім часе там паўстала 
драўляная царква, а вестка пра з’яўленне 
абраза Божай Маці хутка разышлася па 
ваколіцах, прывабліваючы мноства ба-
гамольцаў для пакланення. Шмат хто за-
ставаўся тут жыць: адны стваралі сем’і, 
іншыя прысвячалі сябе служэнню Богу.

Каля 1520 года здарылася бяда: пажар 
знішчыў амаль усё пасяленне, у тым ліку 
і царкву. Засталася адна царкоўная шко-
ла. Не ўдалося адшукаць і цудатворны 
абраз. Думалі, страцілі назаўжды.

Аднак цуд Гасподні не трымаецца ме-
жаў магчымага, вызначаных розумам ча-
лавека... Аднойчы, пасля заняткаў у шко-
ле, вучні пайшлі на найбліжэйшую горку. 
На вялікім камені ўбачылі Багародзіцу 
ў нябесным ззянні. У руках яе быў абраз, 
які дарэмна шукалі на пажарышчы. Шча-
слівыя дзеці прыбеглі ў пасяленне і пра 
ўсё распавялі дарослым. Свяшчэннік ды 
іншы народ паспяшаліся да ўказанага 
месца, дзе і знайшлі на камені цудатвор-
ны абраз. Гэтая падзея ўважаецца за дру-
гое з’яўленне Жыровіцкага абраза Божай 
Маці. А камень, дзе яго знайшлі, абга-
радзілі. На месцы драўлянага храма па-
будавалі новы, куды і змясцілі святыню. 
Унук Солтана Іван Аляксандравіч пачаў 
будаваць вялікую каменную царкву. За-
вяршылася будаўніцтва толькі ў пачатку 
XVII стагоддзя. Прастол асвяцілі ў го-
нар Прасвятой Багародзіцы. Цяпер гэты 
храм у Жыровіцкім комплексе называец-
ца Яўленскім.

Тады, на пачатку XVII стагоддзя, абі-
цель пачалі засяляць уніяты. Але і ў іх 
цудатворны абраз заставаўся галоўнай 
святыняй. Шанаванне яго дасягнула апа-
гею, калі ў 1726 годзе пастановай папска-
га капітула здзейснілі абрад каранавання 
Ісуса і Багародзіцы залатымі каронамі.

У 1810 годзе на тэрыторыю Жыровіц-
кага манастыра было перанесена епар-
хіяльнае ўпраўленне, якое раней знахо
дзілася ў Навагрудку. Успенскі сабор  

Сэрца Беларусі

(галоўны ў комплексе) стаў кафедраль-
ным. Да таго ж часу адносіцца і засна-
ванне ў манастыры духоўнай семінарыі. 
Абіцель стала галоўным асяродкам пра-
васлаўя на беларускіх землях.

Падчас Першай сусветнай вайны ма-
настырская маёмасць, а таксама цуда-
творны абраз вывезлі ў Маскву, а ма-
настырскі архіў — у Новарасійск. Немцы 
занялі памяшканні пад казармы, пасеклі 
на дровы іканастас... Але мінулі змроч-
ныя часы, абраз Божай Маці вярнуўся на 
сваё месца: архімандрыт Ціхан прывёз 
яго ў слоіку з варэннем... Нягледзячы на 
нялёгкія выпрабаванні і грамадзянскай, 
і дзвюх сусветных войн, абіцель выстая-
ла. Маці Божая па-ранейшаму знаходзіц-
ца ў Жыровічах.

Выяўленая на граніце, 
велічынёй усяго некаль-
кі сантыметраў, апаленая 
пажарам, ледзь трэснутая 
ад агню і часу, Багародзіца 
па-ранейшаму прыціскае 
да грудзей Немаўлятка. 
І  моліць Сына свайго і Го-
спада Бога за ўсю Беларусь, 
перакананы вернікі...

З верай і надзеяй
З моманту з’яўлення цу-

датворнага абраза Божай 
Маці і да цяперашняга часу 
народ верыць, што праз 
выяву Багародзіцы можна 
атрымаць жыватворную 
дапамогу і ацаленне нават 
у самых цяжкіх выпадках. 
Многія з іх на працягу стагоддзяў фікса-
валіся ў летапісах, іншыя перадаваліся 
з вуснаў у вусны.

Так, адна з першых занатаваных з’яў 
міласэрнасці Царыцы Нябеснай дату-
ецца XVI стагоддзем. Ірына Вайнянка,  
адзіная дачка багатых бацькоў, у мала-
дым веку пакутавала на невылечную 
хваробу. Ніхто не мог ёй дапамагчы, 
і тады яна сама з непахіснай верай звяр-
нулася да Божай Маці Жыровіцкай. Хво-
рая ўбачыла Багародзіцу ўва сне. Святая  

Яўленская царква Жыровіцкага манастырскага комплексу.
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Манах Іаан, Жыровічы.
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Абраз Маці Божай Жыровіцкай.
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турме, а зараз легальна накіроўваўся 
ў Варшаву.

На працягу года пасля прыбыцця 
ў Мінск Ігнат Дварчанін займаўся на-
вуковай працай. Затым чэкісты абвяс-
цілі яго польскім шпіёнам. Гэты слын-
ны сын беларускага народа прайшоў 
праз два савецкія суды. Першы суд меў 
месца ў 1933 годзе. Прысуд: 10 гадоў 
лагера. Другі суд адбыўся ў 1937 годзе. 
Прысуд: смяротнае пакаранне. Ігна-
та Сымонавіча расстралялі 8 снежня  
1937 года. Ён ні ў чым не будзе віна-
ваты. Дварчаніна поўнасцю рэабіліту- 
юць кампетэнтныя органы ў 1956 годзе.

Ураджэнец вёскі Погіры пакінуў па-
сля сябе вартую ўвагі творчую спад-
чыну. Вось, напрыклад, пералік га-
зет і часопісаў, дзе друкаваліся яго 
вершы: «Беларуская рада», «Вольная  
Беларусь», «Дзянніца», «Наша думка», 
«Беларускі звон», «Маладое жыццё», 
«Перавясла», «Маланка», «Наш шлях». 
Вершы І. С. Дварчаніна — творы вы-
сокага грамадзянскага гучання. Тут 
роздум аб лёсах Бацькаўшчыны. Ёсць 
рукапісны варыянт выдатных прац 
І.  Дварчаніна «Ф. Скарына ў адносі-
нах да працоўнага народа», «З гісторыі 
друкаваных выданняў аб Скарыне», 

«Спроба апісання бібліяграфіі аб до-
ктару Францішку Скарыне». Лічу, што 
даўно настаў час для іх паўнавартас-
нага выдання. Перакананы, кожны 
атрымае асалоду, прачытаўшы пера
клад паэмы А. Блока «Дванаццаць»  
на беларускую мову, здзейснены 
І. С. Дварчаніным.

Нельга недаацэньваць тое, што зро-
блена ў плане ўшанавання памяці 
аб гэтым чалавеку. Жыхары горада 
Дзятлава Гродзенскай вобласці гана-
рацца помнікам Ігнату Сымонавічу. 
Адзначым таксама факт усталявання 
мемарыяльнай дошкі ў вёсцы Погіры. 
Разам з тым можна здзейсніць шэ-
раг дадатковых крокаў: усталяванне 
прэміі імя І. С. Дварчаніна для паэтаў 
і пісьменнікаў, рэгулярнае правядзен-
не навуковых канферэнцый у памяць 
аб ім, прысваенне яго імя аўдыторыям 
у вышэйшых навучальных установах, 
новай вуліцы ў горадзе Дзятлава.

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Асоба

З’явіўся на свет Ігнат у вёсцы По-
гіры Слонімскага павета. Цяпер вёска 
ўваходзіць у склад Дзятлаўскага раё-
на Гродзенскай вобласці. Для баць-
коў Ігнат быў не толькі адным з адзі-
наццаці дзяцей. Яны не без падстаў 
лічылі яго самым разумным, самым 
таленавітым. Іх сын лёгка адолеў пер-
шыя адукацыйныя ступені ў Дзятлаве. 
Спачатку размова ішла пра пачатко-
вую школу, затым пра царкоўна-на-
стаўніцкую. Бліскуча вытрымаў экза-
мен на званне народнага настаўніка. 
Першым месцам настаўніцкай працы 
была вёска Хмяльніца на Слонім- 
шчыне. Адразу адчувалася, што 
Ігнат — настаўнік ад Бога. Першы на-
стаўніцкі вопыт працягваўся тры гады.

І вось што цікава. У дваццацігадо-
вым узросце ўраджэнца вёскі Погіры 
забіраюць у Рускую імператарскую 
армію і там яго ўжо ўспрымаюць 
як надзвычай адоранага вайскоўца. 
Праходзіць літаральна пару месяцаў, 
і Ігнат з  падачы камандавання ўліва-
ецца ў  шэрагі курсантаў школы пра-
паршчыкаў. Пасля таго, як была па
стаўлена фінальная кропка ў працэсе 
навучання, распачаў службу ў запас-
ным палку ў Маскве. Служба ў былой 
сталіцы Расійскай імперыі працяг
валася чатыры месяцы. Затым Ігнат 
быў накіраваны на Заходні фронт. 
Перад самым накіраваннем яму было 
прысвоена вайсковае званне «падпа- 
ручнік».

Пасля лютаўскай рэвалюцыі 1917 года 
ў Расіі для вайскоўцаў стала тыповым 
актыўнае далучэнне да палітыкі. Ігнат 
не стаяў убаку. Стаў рабіць палітыч-
ныя заявы. Спачатку яго слухалі вы-
ключна саслужыўцы. Пасля пера-
дыслакацыі палка ў Мінск выступаў 
з  падобнымі заявамі не толькі сярод 
вайскоўцаў, але і сярод грамадзянскіх 
асоб. Відавочная нацыянальная сама-
свядомасць, паслядоўная арыентацыя 
на левацэнтрыстаў прадвызначылі 
партыйны выбар. Яго можна сфарму-
ляваць так: Беларуская сацыялістыч-
ная грамада (БСГ) без усялякіх «але» 
і «калі». Аформіўшы сваё сяброўства 
ў БСГ, ён усур’ёз задумваўся над тым, 
як умацаваць палітычную вагу БСГ 
у  Паўночна-Заходнім краі. Грунтоў-
на выказваўся на гэты конт у якасці 
дэлегата трэцяга з’езда БСГ. Паводзіў 
сябе як адзін з генератараў ідэй на 
пасяджэннях Цэнтральнай беларускай 
вайсковай рады. Прадэманстраваў на-
яўнасць уласнай канцэпцыі вырашэн-
ня беларускага пытання пры падрых-
тоўцы і правядзенні І Усебеларускага 
кангрэса. Кангрэс быў адметны для 
Ігната Сымонавіча абраннем у пашы-
раны прэзідыум, адначасовым сяброў-
ствам у ваеннай секцыі і ў рэдкалегіі 
газеты «Беларуская Рада».

Калі 1917 год блізіўся да завяршэн-
ня, Ігнат вырашыў паставіць крыж 
на вайсковай службе. Ён трымае курс 

на расійскі горад Новачаркаск. Там 
знаходзіўся яго бацька. У Новачар-
каску быў афіцыйна зарэгістраваны  
бежанец Ігнат Сымонавіч Дварчанін. 
У гэтым статусе ён прабыў два месяцы. 
Адзін з кіраўнікоў Беларускага нацы-
янальнага камісарыята (БНК) Аляк-
сандр Рыгоравіч Чарвякоў выпадкова 
даведаўся, што Дварчанін — у Нова-
расійску. Яны былі знаёмыя з 1916 го- 
да. Аляксандр Рыгоравіч бачыў у Ігна-
ту Сымонавічу яскравую постаць, 
якой можна даручыць самыя адказныя 
справы. Якраз была вакантнай пасада 
сакратара культурна-асветнага аддзе-
ла БНК. Чарвякоў абедзвюма рукамі 
ўхапіўся за кандыдатуру Дварчаніна 
для прызначэння на згаданую пасаду. 
Ураджэнец вёскі Погіры займаў гэтую 
пасаду 5 месяцаў. Шмат што зрабіў 
і  тым самым спраўдзіў ускладзеныя 
на яго надзеі. Бадай, самае галоўнае са 
зробленага — гэта падрыхтоўка і пра-
вядзенне нарады настаўнікаў школ  
Беларусі, якая адбывалася з 21 па 23 лі
пеня 1918 года. Прысутныя з вялікай 
цікавасцю заслухалі даклад сакрата-
ра культурна-асветнага аддзела БНК. 
Ядро даклада склаў адказ на пытан-
не: «Што дае грунтоўнае авалодванне  
беларусазнаўчым комплексам, які 
ўключае моўны, літаратурны, гіста-
рычны аспекты?» Прамоўца паказаў, 
што тым самым ствараецца моцнае 
апірышча для фарміравання нацыя-
нальнай свядомасці беларусаў, пера-
канаўчай праявы іх чалавечай годнас-
ці. Ёсць сэнс прывесці такі фрагмент 
з  даклада: «Школа беларуская павін-
на атрымаць аўтаномію, дзе поруч 
з  агульнымі заданнямі сацыялістыч-
най школы павінны быць уведзены 
асобныя прадметы беларускай мовы, 

літаратуры і наогул беларусазнаўства. 
Дзеля таго, каб народ беларускі пазнаў 
самога сябе і лічыў сябе ня нізшым 
пасярод другіх, а чуў сябе, як роўны 
з роўнымі». Дзякуючы выключна вы-
сілкам Ігната Сымонавіча ў сталіцы 
Савецкай Расіі запрацавалі Беларускі 
народны ўніверсітэт-лекторый, тава-
рыства беларускіх вучоных.

Далей будзе разнастайная белару-
ская нацыянальна-асветніцкая дзей-
насць на Гарадзеншчыне, у Вільні, 
Дзвінску. У Празе Дварчанін таксама 
падрыхтуе і абароніць доктарскую ды-
сертацыю пад найменнем «Францішак 

Скарына як культурны дзеяч і гуманіст 
на беларускай глебе».

Праз год пасля яе абароны зноў 
апынуўся ў Вільні. Два гады выкла-
даў літаратуру ў беларускай гімназіі. 
Значным яго ўнёскам у развіццё бела-
русазнаўчага комплексу стане выхад 
з друку Хрэстаматыі новай беларускай 
літаратуры. Прайшло ўжо 93 гады па-
сля яе выдання. Аднак яна не састарэ-
ла! Была, ёсць і застаецца настольнай 
кнігай для адмыслоўцаў.

Пасля прыбыцця ў Вільню ўступіў 
у Беларускую сялянска-работніцкую 
грамаду (БСРГ). Балюча перажываў 
разгром БСРГ у 1927 годзе. Польскія 
ўлады кінулі кіруючы склад БСРГ за 
краты. Хтосьці павінен быў працягваць 
яго справу на волі. І тут Ігнат Сымо-
навіч апынуўся на першых ролях. Праз 
год яго абіраюць дэпутатам Сейма 
Польскай Рэспублікі. Ігнат Сымонавіч 
быў адным з пяці парламентарыяў, 
якія прадстаўлялі рабоча-сялянскі 
камітэт «Змаганне». Была свая логіка 
ў тым, што ўнутры Сейма з’явіўся  
Беларускі рабоча-сялянскі клуб «Зма-
ганне». Гэтая структура мела ўсе 
прыкметы самастойнай фракцыі. 
Ёсць падставы лічыць, што Ігнат Сы-
монавіч быў нефармальным лідарам 
фракцыі. Выступленні ўраджэнца 
вёскі Погіры на пасяджэннях Сей-
ма ўвайшлі ў класіку прамоўніцкага 
майстэрства. Ён заганяў у кут прад-
стаўнікоў праўладных фракцый, ро-
бячы аб’ектам крытыкі ўнутраную 
і  знешнюю палітыку польскага ўрада. 
Рубам ставіў пытанне аб неабходнасці 
неадкладнага вызвалення палітычных 
вязняў. Аргументавана даказваў, што 
ігнараванне ўладамі патрабавання 
самавызначэння Заходняй Беларусі 
груба супярэчыць Канстытуцыі Поль-
скай Рэспублікі і Рыжскаму мірнаму 
дагавору. Выразна сфармуляваў тэзу 
аб безальтэрнатыўнасці перадачы ся-
лянам зямлі без выкупу. Упарта на-
стойваў на ўвядзенні 8-гадзіннага пра-
цоўнага дня. Прынцыпова выступаў за 
існаванне неабмежаваных магчымас-
цей для навучання на беларускай мове.

У 1930 годзе ўжо сам Ігнат Двар-
чанін становіцца палітвязнем. Прысуд 
быў суровы: 8 гадоў зняволення. Але  
ў 1932 годзе ён легальна накіроўваец-
ца ў Мінск і, натуральна, страчвае ста-
тус палітвязня. Адбыўся сіметрычны 
абмен паміж БССР і Польскай Рэспу-
блікай. Статус палітвязня страчваў 
чалавек, які да гэтага сядзеў у мінскай 

Даследчык Скарыны, 
перакладчык Блока

Пра Ігната Сымонавіча Двар­
чаніна, які пражыў толькі  

42 гады, шмат могуць сказаць 
і гісторыкі літаратуры, і даследчыкі 
грамадска-палітычных працэсаў на 
беларускіх землях. Гісторыкі літара­
туры сцвярджаюць: гэта выдатны 
паэт, бліскучы майстар літаратур­
нага перакладу, аўтар узорных літа­
ратуразнаўчых прац. Даследчыкі 
прыйшлі да высновы, што Ігнат 
Сымонавіч адбыўся і як палітык, 
грамадскі дзеяч.

Бадай, самае галоўнае са зроблена-
га — гэта падрыхтоўка і правядзенне 
нарады настаўнікаў школ Беларусі, 
якая адбывалася з 21 па 23 ліпеня 
1918 года. Прысутныя з вялікай ціка-
васцю заслухалі даклад сакратара 
культурна-асветнага аддзела БНК. 
Ядро даклада склаў адказ на пытан-
не: «Што дае грунтоўнае авалодванне 
беларусазнаўчым комплексам, які 
ўключае моўны, літаратурны, гіста-
рычны аспекты?» Прамоўца паказаў, 
што тым самым ствараецца моцнае 
апірышча для фарміравання нацыя-
нальнай свядомасці беларусаў, пера-
канаўчай праявы іх чалавечай годнас-
ці. Ёсць сэнс прывесці такі фрагмент 
з даклада: «Школа беларуская павін-
на атрымаць аўтаномію, дзе поруч 
з агульнымі заданнямі сацыялістыч-
най школы павінны быць уведзены 
асобныя прадметы беларускай мовы, 
літаратуры і наогул беларусазнаў
ства. Дзеля таго, каб народ беларускі 
пазнаў самога сябе і лічыў сябе ня 
нізшым пасярод другіх, а чуў сябе, як 
роўны з роўнымі». 

Хрэстаматыя, выдадзеная Ігнатам 
Дварчаніным. 1927 г.

Ігнат Дварчанін.
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Усе ведаюць, як выглядае тыповая 
дзіцячая кніга. Нешта памята-

ем яшчэ з дзяцінства, нешта — з хуткіх 
поглядаў на дзіцячыя паліцы ў кнігарні, 
штосьці запамінаем з выпадковых рас-
поведаў маладых маці ў сеціве. Так ці 
інакш, мы засвойваем, што дзіцячая кні-
га — гэта казка (адна або некалькі) з ілю-
страцыямі, колькасць і якасць якіх зале-
жаць ад арыентацыі выдання на ўзрост. 
У кнігі для дзяцей заўважна большы 
шрыфт і яскрава прасочваецца, хто з ге-
рояў добры, а хто дрэнны.

З кнігай «Балтыйскія шкарпэткі» 
Сяргея Календы разабрацца складана. 
Ніякіх адзнак пра арыентацыю на кан-
крэтны ўзрост, якімі часам абазначаюць 
дзіцячыя кнігі, няма. Абмежаванне — 6+. 
На вокладцы абазначаны жанр — казкі. 
Ілюстрацыі балансуюць паміж дзіцячы-
мі малюнкамі і дарослым абстрактным 
жывапісам, а каб разабрацца з героямі, 
часам даводзіцца добра падумаць.

Сяргей Календа ўпэўнены, што сён-
няшнія дзеці сталеюць значна хутчэй, 
і фізічна, і разумова, таму дзіцячая літа-
ратура павінна гэтаму адпавядаць. Ні
якім «жылі доўга і шчасліва» цяпер не 
захопіш. Каб у часы агромністай коль-
касці інфармацыі прыцягнуць увагу, 
патрэбна нешта таямнічае і нават страш-
нае! Атрымліваецца адначасова і новае, 
і старое. Бо казкі ніколі не ствараліся 
адмыслова для таго, каб забаўляць — 

яны выступалі ў якасці пэўнага міфала-
гічнага кода. Новае ж паўстае з таго, як 
аўтар спалучае «міфалогію, казачнасць 
і містыку», да якой імкнуўся, з культур-
нымі кодамі. Некаторыя з сюжэтаў моц-
на нагадваюць згаданыя ў прадмове тво-
ры студыі «Ghibli», некаторыя — самыя 
цяжкія творы з якога-небудзь зборніка 
казак народаў свету, у некаторых бачац-
ца спасылкі да фільмаў галоўнага мі-
стыка папулярнага кінематографа Ціма  
Бёртана.

Сяргей Календа сабраў пад адной во-
кладкай дзесяць гісторый, аб’яднаных 
містычнай атмасферай, морам, блізкім 
ці далёкім, але абавязкова прысутным, 
і лялькамі, пашытымі са шкарпэтак, якія 
выконваюць містычную ролю ў жыцці 

герояў. Аўтар вяртае казкам іх міфалагіч-
ны код, а лялькам — уласцівасць абярэга. 
Кніга па-сапраўднаму аўтарская, бо ілю-
страцыі С. Календа стварыў сам — яны 
адпавядаюць канцэпцыі напісанага ка-
ляровасцю і спрошчанай сімвалічнасцю. 
Ілюстрацыі не дыктуюць чытачам, як да-
кладна ўяўляць містычных герояў, якія 
раптам уваходзяць у тэкст, — а хутчэй 
перадаюць настрой. Насамрэч, настрой 
і атмасфера ў кнізе адыгрываюць вяду-
чую ролю: зразумела, што менавіта гэта 
павінна прыцягваць увагу больш, чым 
характары герояў або сюжэт. У кожнай 
гісторыі шмат дэталяў. Але ні адна з іх 
не прышыта белымі ніткамі проста дзеля 
дэкарацыі, а набывае сваё значэнне ў сю-
жэце.

Адпаведна канцэпцыі аўтара, дзесяць 
гісторый выстройваюцца ў кампазіцыю 
сталення: героі, а разам з тым і іх пра-
блемы становяцца старэйшымі. Калі 
ў першых творах персанажы сутыкаюц-
ца з  дурным, злым і незразумелым да-
рослым светам, то ў апошніх паступова 
становяцца часткай гэтага свету і аказ-
ваюцца вымушаны змагацца з уласнымі 
дэманамі.

Што да выхаваўчай ролі тэкстаў, то 
яна тут праяўляецца надзвычай ціка-
ва. Сучасным дзецям ужо няма сэнсу 
расказваць, што такое добра і што та-
кое дрэнна, як сябе паводзіць варта і як 
няварта. Замест гэтага Сяргей Календа 

скарыстоўвае тэрыторыю мастацкага 
тэксту для таго, каб расказаць дзецям, 
як адчуваецца сталенне цела, як уплы-
вае на арганізм алкаголь і што такое 
дэпрэсія. Ён не ідэалізуе сваіх герояў, не 
робіць іх адназначна кепскімі, а прапа-
ноўвае сітуацыі і абставіны, у якіх яны 
паводзяць сябе як жывыя людзі: адчу-
ваюць страх, шукаюць сябе, сварацца  
з бацькамі і часам вырашаюць свае пы-
танні і праблемы, а часам застаюцца 
разбірацца з імі ўжо пасля кропкі.

Аўтар пісаў цыкл гісторый на праця-
гу сямі гадоў. Каб за такі час не згубіць 
цэласнасці ўражання, вытрымаць кан-
цэпцыю кампазіцыі і ніводнага разу ні 
ў чым не паўтарыцца, патрэбна сапраўд-
нае майстэрства. Кніга насамрэч цалкам 
адпавядае заяўленаму ў аўтарскай прад-
мове kidult, бо сапраўды цікава чытаец-
ца і пасля таго, як усе этапы сталення, 
апісаныя ў казках, пройдзены. Але ў за-
лежнасці ад анімацыі, якую транслююць 
у час, што называецца adult swim, гэтая 
кніга сапраўды накіравана ў  першую 
чаргу на дзіцячую аўдыторыю, бо мае 
для дзяцей і пытанні, і адказы. Прысвя-
чэнне сынам аўтара толькі пацвярджае 
адчуванне таго, што кніга напісана му-
дрым бацькам для яго маленькіх дзяцей, 
што яшчэ толькі рыхтуюцца даведацца 
пра вострыя і магічныя моманты і ўрокі 
жыцця.

Дар’я СМІРНОВА

Мора хвалюецца пра дзяцей

Асэнсаванне падзей 
даўніны і лёсаў 

знакавых асоб Слонім
шчыны — тое, што 
займае не першае дзе-
сяцігоддзе краязнаўцу  
Сяргея Чыгрына.

Плёнам заглыбленасці 
ў  слонімскую мінуўшчы
ну сталі дзясяткі края- 
знаўчых выданняў, якія 
пабачылі свет у Слоніме, 
на радзіме аўтара, куды 
ён вярнуўся пасля за-
канчэння вучобы. Тады 
на Слонімшчыне яшчэ жылі Анатоль 
Іверс і Алесь Сучок, Мікола Арочка 
і Алег Лойка, Рудольф Пастухоў і Іван 
Сяргейчык. Тыя, хто дапамагаў маца-
ваць дух і творча сталець, знаходзіць 
свае шляхі і адказы на вечныя пытан-
ні. Тыя, да каго ён нярэдка звяртаецца 
ў сваіх вершаваных фантазіях («Земля-
кі», «Маналог паэта Анатоля Іверса»).

Вершаванымі гістарычнымі фан-
тазіямі можна назваць і творы, тэма-
тыка якіх выклікала з’яўленне на 
свет кнігі «Едуць гетманы ў Слонім», 
што пабачыла свет у гродзенскім 
выдавецтве «ЮрСаПрынт». Гэта 
вершы-гутаркі, вершы-дыялогі з вя-
лікімі асобамі слаўнай слонімскай 
мінуўшчыны, з якімі паэт сустрака-
ецца ў  сваіх фантазіях («Леў Сапега 
ў Слоніме», «На пікнік у Слонім», 
«Сланімчанка», «Гетман»). Радкі гэ-
тых твораў носяць іранічны харак-
тар: аўтар пасміхаецца з сябе-фан-
тазёра, але зусім не хоча пакідаць 
уяўны цудоўны свет, дзе жывуць тыя, 
з кім ён так проста гутарыць ці п’е 
віно («У гасцях у Льва Сапегі», «За 
Слонім і Айчыну»). Аўтару цікавыя 
ўмоўныя парады пра тое, як сёння 
лепш будаваць жыццё на Беларусі ды 
ў Слоніме. Зрабіць гісторыю роднага 
краю здабыткам саміх слонімцаў — 
галоўны клопат пісьменніка.

Людзі, што калісьці жылі і жывуць 
цяпер на берагах Шчары, і тыя, хто 
ствараў слаўнае мінулае і сучаснасць, 
вялікая рака і яе масты, паводкі, гі-
старычныя помнікі і даты, — асноў-
ная тэматыка кнігі «Едуць гетманы 
ў Слонім». Многія вершы, уключаныя 
ў кнігу, маюць выразны грамадзянска-

публіцыстычны пачатак, 
але багата ў зборніку 
і  паэтычных твораў ін-
тымна-псіхалагічнай, 
пейзажнай лірыкі. Шмат 
вершаваных радкоў  
у С. Чыгрына прысве-
чана рацэ Шчары: яна 
выступае дзеючай асо-
бай, якой паэт верыць, 
«як вераць Богу, сонцу 
і вадзе». Родная рака — 
заўсёдная суцяшыцель-
ка вірлівай, неспакойнай 
паэтавай душы: з ракою 

ён гамоніць, нібы з  сяброўкай, давя-
рае патаемныя мары, шукае гармоніі 
са светам і з сабою («Шчара», «Вяс-
нянкі» і інш.).

Вёскі ваколіц Слоніма, слонімскія 
вулачкі — яшчэ адна ўлюбёная тэма 
вершаў Сяргея Чыгрына, у якіх ён 
«прарос» душою і целам. Гэта адвеч-
ны прыстанак душы паэта, ён пачувае 
сябе ў іх палоне («мы ўсе палонныя, 
сябры, мы волі просім…»). У вершах 
С. Чыгрына — радасць ад сустрэч, 
шкадаванні аб няспраўджаным, лёг-
касць мараў, горыч разумення неадпа-
веднасці магчымага і рэальнага. Але 
аптымізм і надзея на лепшае ў паэ-
та заўжды перамагаюць. Гэта бачна 
ў вершах «Шчара», «Вяртанне» і інш. 
(«Стрэча. Стрэча. Стрэча // Май. Май. 
Май… // Слонім. Слонім. Слонім. // 
Жыць. Жыць. Жыць»).

Лаканізм і элегічнасць, нязмуша
насць інтанацыі робяць паэзію  
С. Чыгрына цікавым і прыемным 
чытвом, да якога хочацца вяртацца, 
спыняцца на пэўных вершах і заглыб
ляцца ў свет лірычнага героя. Гэты 
свет, магчыма, не заўжды адноль-
кава дасканала выпісаны, але тое не 
мяняе агульнага светлага ўражання 
ад зборніка, у якім ёсць і паэтычныя 
перліны. На маю думку, гэта вершы 
«Касцёл святога Андрэя ў Слоніме», 
«Паланэз», «Гальяш Леўчык», «Памя-
ці паэта Сяргея Дарожнага». Творы  
С. Чыгрына — даніна павагі паэтам-
папярэднікам, даніна любові і адда-
насці справе вяртання забытай паэ-
тычнай спадчыны заходнебеларускіх 
літаратараў пачатку ХХ стагоддзя.

Святлана АДАМОВІЧ

Як паказваюць вынікі псіхалагічных 
даследаванняў, мужчыны ў сваіх жа-

даннях прамалінейныя і простыя, не абця-
жараны пабочнымі мэтамі ці другаснымі 
памкненнямі. У галовах жанчын, наадварот, 
адначасова адбываецца тысячы працэсаў. Як 
іх зразумець? Амаль заўжды можна сцвяр-
джаць, што жанчына хоча кахання, аднак 
і гэтага ёй калісьці стане мала. Так, мужчына 
кахае, але звычайна яму не хапае фантазіі, каб 
каханне заўсёды нагадвала феерверк і карна-
вал. Ён стамляецца, вычэрпваецца эмацыя-
нальна... Магчыма, жанчыны хочуць менавіта 
нястомнасці свайго мужчыны, каб купацца 
ў каханні, як у моры, і бясконца атрымліваць 
асалоду ад шчасця. На жаль, падобнага амаль 
не бывае, хаця… пісьменніца 
Алёна Занкавец прытрымліва-
ецца іншай думкі, што і пацвяр-
джае на старонках рамана «Кан-
сультант па шчаслівым жыцці».

Імя Алёны новае для бела-
рускай літаратуры (піша яна 
па-руску). Творца не навічок 
у свеце кніг. Мае восем раманаў 
псіхалагічнага кірунку, напіса-
ных пад псеўданімам Анастасія 
Славіна і выдадзеных у Маскве. 
«Кансультант па шчаслівым 
жыцці» — доўгачаканая сустрэ-
ча з беларускім чытачом пад са-
праўдным імем аўтаркі. Кніга 
выйшла ў беларускім выдавецтве 
«Рэгістр». Алёна — заснавальніца літаратур-
най студыі «ЛітМагніт», пераможца літара-
турнага конкурсу «Першая глава» ў намінацыі 
«Выбар рэдакцыі» выдавецтва «Рэгістр», а га-
лоўнае — аматар і майстар расказваць цікавыя 
нестандартныя гісторыі ў форме рамана.

«Кансультант па шчаслівым жыцці» — адна 
з такіх гісторый, дзе пісьменніца разам з  ге-
раіняй шукае формулу шчасця і… знаходзіць! 
Па сюжэце галоўная гераіня рамана — маці 
дваіх дзяцей у разводзе, творчая натура з зані-
жанай самаацэнкай, дызайнер, якая вымуша-
на працаваць на нялюбай працы, забыўшыся 
на творчасць, а па выхадных падпрацоўваць 
афіцыянткай у дзіцячай кавярні. На дзень 
нараджэння яна атрымлівае кансультанта па 
шчаслівым жыцці — прыгажуна і разумніка 
з  Лондана, які абяцае за тры месяцы зра-
біць яе шчаслівай... Трапныя дыялогі з тон-
кім пачуццём гумару на працягу ўсяго твора  

мяжуюць з непрадказальнымі паваротамі 
аповеду. Шыкоўна выпісана сцэна ў начной 
кнігарні, дзе кансультант праводзіць са сваёй 
кліенткай так званую тэрапію і робіць яе 
кніжнай каралевай. Гераіня з’яўляецца ёю на 
самай справе, бо не ўяўляе жыцця без кніг. Ці 
не гэта элемент шчасця?

Ужо ў назве рамана Алёна заклала адказ на 
пытанне «Чаго хоча жанчына?» — шчасця! 
Аднак і мужчына хоча шчасця таксама. Таму 
ён і прыдумвае прыгожую казку пра кансуль-
танта, закахаўшыся ў гераіню твора па фота-
картцы, і выпраўляецца на другі канец канты-
нента дзеля адзінага пацалунку... Пісьменніца 
малюе вобраз такога мужчыны, які здатны на 
рамантычныя і шалёныя подзвігі дзеля каха-

най жанчыны...
Ці можа быць нешта падоб-

нае ў сучасным жыцці? Хай чы-
тачы вырашаюць самі. Раман 
А. Занкавец нічога не абяцае і не 
заклікае да дзеяння. Гэта свайго 
роду апокрыф, лёгкі і сонечны, 
пра тое, як здзяйсняюцца мары, 
самыя патаемныя, якія не кож-
ная жанчына здольная агучыць 
уголас, каб не напалохацца са-
мой... Гэта прыгожая казка пра 
сучасную Папялушку, якую 
знайшоў Прынц і падараваў 
шчасце быць каханай. Раман 
чытаецца на адным дыханні, 
сюжэтныя лініі і павароты тры-

маюць у шчымлівым напружанні, прыемна 
ўражваюць арыгінальнымі аўтарскімі зна-
ходкамі, метафарамі і параўнаннямі, хаця 
стыль пісьменніцы даволі лаканічны. Яе ска-
зы ў асноўным кароткія, прадуманыя, выпе-
ставаныя і дакладныя, як кінакадр. Калі чыта-
еш, узнікае адчуванне, быццам глядзіш кіно. 
Гэта жаночы раман, напісаны ад імя гераіні, 
аднак паміж яе маналогамі аўтарка ўстаўляе 
расповеды ад трэцяй асобы, каб суб’ектыўнае 
спалучыць з аб’ектыўным, каб карцінка была 
аб’ёмнай і чытач пабачыў і нават «памацаў» 
у думках тое, што яму прапаноўваецца, з усіх 
ракурсаў. Хочацца думаць і верыць, што фор-
мула шчасця, пошукамі якой занепакоена 
аўтарка на старонках твора, зацікавіць і чыта-
ча: ён альбо яна таксама скарыстаюцца гэтым 
у паўсядзённым жыцці. Бо што яшчэ трэба 
чалавеку, як не крышачку шчасця ў дар?..

Мікола АДАМ

Крыху шчасця 
як дар

Парады ад Сапегі
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З ліку самых цікавых ма­
стакоў XX — пачатку  
XXI стагоддзя — і наш зям­
ляк Барыс Забораў,  
які доўгія гады жыве 
ў Францыі.

Яго кніга «Тое, што нельга за-
быць», якая выйшла ў Санкт-Пе-
цярбургу немалым для сённяш-
няга часу накладам — 1500 эк- 
зэмпляраў, — найцікавейшы 
расповед пра лёс майстра бела
рускай кніжнай графікі, які 
ў росквіце сваёй творчай кар’еры 
пакінуў Савецкі Саюз, Беларусь.

Прайшло амаль чатыры дзе-
сяцігоддзі пасля ад’езду Барыса 
Заборава — спярша ў Аўстрыю, 
затым у Францыю. Пра тое, што 
адбылося за гэтыя гады, як сфар-
міраваўся новы вобраз мастака, 
які выявіў сябе выключна ціка-
вым, яркім жывапісцам, расказ-
ваецца ў аўтабіяграфічнай кнізе 
нашага выбітнага сучасніка. «Па 
біяграфічнай канве ад факта да 
факта аўтар выбудоўвае карціну 
духоўнага і прафесійнага ста-
наўлення, — чытаем у выдавец-
кай анатацыі ад “Вита Новы”, — 
выкладае сваё творчае крэда 
і погляды на сусветную культуру. 
Аповед уключае апісанне трагіч-
ных падзей ваеннага дзяцінства 
і ахоплівае ўсё далейшае жыццё 
ажно да 2018 года, калі выходзіць 
гэтая кніга».

Тэкст суправаджаецца рэпра-
дукцыямі аўтарскіх работ з цы-
кла «Малюнкі на пісьмах». Ва 

ўспамінах пра свой лёс Барыс 
Забораў дорыць чытачам су-
стрэчы з Аляксандрам Галічам, 
Булатам Акуджавам, Яўгеніем 
Еўтушэнкам, Барысам Іагансо-
нам, Атарам Іаселіяні, Васілём 
Быкавым, Навумам Кіслікам, 
Рыгорам Барадуліным…

Нагадаем, што работы жыва-
пісца Барыса Заборава знахо- 
дзяцца сёння ў калекцыях гале
рэі Уфіцы (Фларэнцыя, Італія), 
Музея Альбярціна (Вена, Аў
стрыя), Музея Мацільдэнхох 
(Дармштат, Германія), Дзяр-
жаўнай Траццякоўскай галерэі, 
Дзяржаўнага Эрмітажа, Дзяр-
жаўнага Рускага музея (Санкт-
Пецярбург), Дома-музея Марка 
Шагала (Віцебск), Нацыяналь-
нага мастацкага музея Рэспу-
блікі Беларусь (Мінск) і іншых 
музеяў ды прыватных збораў.

Аляксандра ЦІТАВЕЦ

Барыс Забораў —
мастак Памяці

На Чувашскім радыё гучаць новыя 
пераклады вершаў беларускіх паэ-

таў-франтавікоў.
Валеры Тургая добра ведаюць у Бела-

русі. Ён неаднойчы прыязджаў у Мінск. 
У творчай кайстры набыткаў чувашскага 
літаратара — і яго аўтарская анталогія 
перакладаў беларускай паэзіі на чуваш-
скую мову. А ў год 75-годдзя Вялікай 
Перамогі Валеры Тургай пераклаў і пра-
чытаў па Чувашскім радыё франтавыя 
вершы народных паэтаў Беларусі Пімена 
Панчанкі і Аркадзя Куляшова.

— Яны — Панчанка, Куляшоў — самі 
прайшлі праз вайну, — гаворыць народны 
паэт Чувашыі Валеры Тургай. — Многія 
сімвалы, мастацкія вобразы, адкрытыя, 
знойдзеныя, рэльефна выпісаныя імі, жы-
вуць у свядомасці новых пакаленняў не 
толькі беларусаў. Дзякуючы такім мужным 
вершам я яшчэ болей палюбіў беларускую 

Пра герояў
і пякельнае вогнішча вайны

«Вядома, многае тут за мінулыя 
дзесяцігоддзі непазнавальна змя
нілася. Дзе было поле — вырас 
гонкі, густы сасоннік. На месцы 
колішняга пляжу з бялюткім пя-
сочкам — у пояс дзікая, даўно 
не кошаная трава. Парадзела на  
стромым беразе Свіслачы ду-
бовая града. Няма і самой вёскі 
Беразянка, якая так падабалася 
Коласу і ў якой ён збіраўся на-
ват будаваць сваё лецішча. Вёску  
ў гады вайны за сувязь з партыза-

намі фашысцкія кар- 
нікі знішчылі да
тла…» З дыялогу 
з  Міхасём Канстан-
цінавічам пачынаеш  
усведамляць ролю 
прыроды ў фарміра
ванні творчай лабара-
торыі Якуба Коласа.

Увогуле, дыяло-
гі, інтэрв’ю Зіновія 
Прыгодзіча з дзеяча-
мі беларускай куль-
туры — яркі пры-
клад журналісцкай,  
пісьменніцкай увагі 
да асветніцтва, гісто-
рыі Беларусі. Выдатна, 

што такія мастацка-публіцыстыч-
ныя тэксты друкуюцца не толькі 
ў перыёдыцы, але і збіраюцца асоб-
нымі кнігамі. Некалі яны будуць 
адыгрываць асабліва выключную 
ролю з пункту гледжання мастац-
кіх, публіцыстычных дакументаў 
пра час і людзей у часе.

Сяргей ШЫЧКО

Выдавецтва «Деловая пе­
чать» выпусціла кнігу  
публіцыстыкі Зіновія  
Прыгодзіча.

Празаік і паэт, ён праз усе гады 
сваёй творчай працы надзвычай 
уважлівы да публіцыстыкі. Віда-
вочна, уплываюць на гэта і доўгія 
гады заняткаў журналістыкай.

Вось і зараз пад адной воклад-
кай  — нарысы і інтэрв’ю. Аснову 
кнігі складаюць тэксты, якія рас-
казваюць пра падзеі Вялікай Ай-
чыннай вайны. Чытаем у выдавец-
кай анатацыі: «Кніга “Трывожная 
памяць” апавядае пра людзей, якія 
прайшлі праз жахлівыя выпраба-
ванні Вялікай Айчыннай вайны. 
Адны — у партызанах і на фронце, 
другія — дзецьмі — падчас фашыс-
цкай акупацыі. Перажытае накла-
ла глыбокі адбітак на іх душэўны 
і духоўны свет, на іх далейшы лёс».

Нібы жывы паўстае перад 
чытачом у расповедзе Зіновія 
Прыгодзіча народны пісьменнік  
Беларусі Васіль Быкаў («Вайна — 
не займальная прагулка»). «З лю-
боўю і нянавісцю зямною» — ды-
ялог з вялікім паэтам сучаснасці 
і сябрам Генадзем Бураўкіным. 
Вось што, у прыватнасці, паэт ска-
заў свайму суразмоўцу: «...Чаму 
я  так многа ўспамінаю пра тыя 
цяжкія і незабыўныя гады? Таму 
што думаю: іменна тады пачалі 
фарміравацца любоў і нянавісць 
мае і многіх маіх равеснікаў».

У кнізе Зіновія Прыгодзіча чы
тача чакаюць сустрэчы з народным 

мастаком СССР Міхаілам 
Савіцкім, празаікам Барысам  
Сачанкам, лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Янкам 
Сіпаковым, пісьменнікам-фран-
тавіком Алесем Савіцкім, легендар-
ным скульптарам і архітэктарам 
Леанідам Левіным, кампазітарам 
Ігарам Лучанком, сынам Якуба Ко-
ласа  — доктарам тэхнічных навук 
Міхасём Канстанцінавічам Міц-
кевічам і іншымі цікавымі сураз-
моўцамі, праз якіх аўтар «Трывож-
най памяці» вымалёў-
вае партрэт блізкага 
і зразумелага яму часу.

У дыялогу з ма-
лодшым сынам Яку-
ба Коласа пісьмен- 
нік звяртаецца да 
расповеду пра Пуха
віччыну, якая была 
блізкая народнаму 
песняру, блізкая і Мі-
хасю Канстанцінаві-
чу. Вось што піша 
Зіновій Прыгодзіч  
і пра свае наведванні 
Пухавіччыны: «...га-
рачым жнівеньскім 
днём мы выбраліся 
ў вандроўку па тых мясцінах, дзе 
ў даваенныя гады летавала сям’я 
Коласа, дзе прайшло маленства 
і пачатак юнацтва Міхася Кан-
станцінавіча. Ужо самі назвы 
тутэйшых мясцін гучаць чароў-
на-загадкава, паэтычна — Талька, 
Загібелька, Падбярэжжа, Вусце, 
Беразянка, Балачанка…» І далей: 

Увага да духоўнага 
свету

Зазірнуць у чужы дзённік 
або запісную кніжку — 

дзеянне, якое заўсёды хвалюе, 
бо менавіта там захоўваюцца 
таемныя думкі і пачуцці, часам 
выяўленыя не наўпрост, а праз 
цытаты і ўрыўкі, выпісаныя 
з кніг, словы сяброў і выпадко-
ва знойдзеныя вершы. Калі да-
кранаешся да падобнай кніжкі, 
якая належыць пісьменніку, 
атрымліваеш магчымасць да-
ведацца і пра яго творчую пра-
цу: на каго арыентуецца, як 
да яго прыйшоў той ці іншы 
момант у пэўным творы, як 
ён трансфармуе паўсядзён- 
насць у  мастацкую выдумку, 
што аўтар чытае і з кім з калег 
згодны.

Кніга Міхася Слівы «Васількі ў жыце» 
(2020, «Каўчэг») уяўляе сабой менавіта 
такі збор думак, цытат, трапных выразаў, 
урыўкаў з твораў і разваг пра жыццё і твор-
часць, уласную і чужую. У 260-старонкавым 
выданні адсутнічае змест і пэўная струк-
тура, перад чытачом паўстае сцяна тэкс-
ту, дакладней сказаць, аформленая плынь 
свядомасці. Мы можам назіраць за тым, 
якія думкі і ідэі чапляюць аўтара за жы-
вое і пакідаюць сляды ў свядомасці і, адпа-
ведна, у  запісной кніжцы. Нягледзячы на 
знешнюю неаформленасць, па змесце лёгка 
скласці ўяўленне пра чалавека і пісьменніка 
Міхася Сліву.

Як мінімум на кожнай трэцяй старонцы 
сустракаюцца фразеалагічныя і проста во-
бразныя спалучэнні, пазначаныя рубрыкай 
«Так кажуць на Рагачоўшчыне». Найболь-
шую цікавасць для аўтара ўяўляюць тэмы 
літаратуры і чалавечых стасункаў. Яшчэ 
адна надзвычай частая рубрыка ў  кнізе — 
«З прачытанага». Сярод аўтараў, якія закра-
нулі Міхася Сліву, сустракаюцца і сусветна 

Запісная кніжка 
пісьменніка

Імя Льва Максімавіча Клейнбарта (1875—1950), ураджэнца Капыля, што на 
Міншчыне, крытыка, публіцыста, бібліёграфа, аднаго з першых даследчы-

каў творчасці народнага песняра Беларусі Янкі Купалы, добра вядома ўсім бела
рускім літаратуразнаўцам. 27 кастрычніка 2020 года — 145 гадоў з дня яго на-
раджэння. Але не ўся творчая спадчына Л. Клейнбарта знайшла сваіх выдаўцоў.

Літаратурны музей імя Янкі Купалы і выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
рыхтуюць кнігу Л. Клейнбарта, куды найперш увойдзе ненадрукаваная праца 
«Встречи. Янка Купала». У гэтым тэксце — успаміны Клейнбарта пра сустрэчы 
з Янкам Купалам у Санкт-Пецярбургу (1910—1913 гг.).

— Часткова гэты нарыс увайшоў у буйную працу «Янка Купала. Вопыт ха-
рактарыстыкі літаратурнай і біяграфічнай», — дзеліцца развагамі пра будучы 
праект дырэктар Літаратурнага музея Янкі Купалы Алена Ляшковіч. — Яна 
таксама захоўваецца ў фондах нашага музея. І з’яўляецца першай манаграфіяй, 
прысвечанай Купалу. Манаграфія была завершана ў 1934 годзе, аднак не на
друкавана з-за нападак прадстаўнікоў вульгарызатарскай крытыкі як на Купа-
лу, так і на Клейнбарта.

Выданне, аснову якога складуць «Встречи…», будзе дапоўнена фотаздым-
камі з жыцця Янкі Купалы ў Санкт-Пецярбургу, перапіскай Льва Максімавіча 
Клейнбарта з Уладзіславай Францаўнай Луцэвіч.

Аляксандра ЦІТАВЕЦ

Спадчына крытыка

паэзію. Ужо некалькі разоў гучаў па 
Чувашскім радыё запіс гэтых пера
кладаў у маім выкананні. Ведаю, што 
вершы Панчанкі і Куляшова будуць 
і далей выходзіць у радыёэфір, іх 
пачуюць чувашы не толькі ў Чабак-
сарах, але і паўсюль, дзе хопіць «па-
лёту» нашай радыёхвалі.

Тэма Вялікай Перамогі яднае, 
збліжае народы і краіны. З ня-
мецка-фашысцкімі захопнікамі 
змагаліся ў Беларусі пісьменнікі 
з розных краін СНД: рускія паэ-
ты Аляксандр Твардоўскі, Восіп 
Колычаў, Усевалад Саблін, грузін 
Мірза Гелавані, узбек Султан Джу-
ры, удмурты Піліп Кедраў, Міхаіл 
Лямін, казахі Адзій Шарыпаў, Са-
гінгалі Сяітаў... Іх мастацкія творы 
перакладзены на беларускую мову.

Мікола БЕРЛЕЖ

вядомыя літаратары, і даслед-
чыкі, і беларускія класікі, і су-
часнікі, вельмі набліжаныя да 
класікаў. Аўтару моцна імпану-
юць ідэі паэзіі як чагосьці над-
звычай высокага і  сур’ёзнага, 
адзначанага недасяжным зна-
кам сапраўднасці.

Іншая тэма — чалавечых 
стасункаў, перш за ўсё паміж 
мужчынам і жанчынай. Тэма 
кахання і  шлюбу, наадварот, 
часцей падаецца з вялікай до-
ляй іроніі, з адценнем гульні 
і  смеху. У першую чаргу, вя-
дома ж, пакеплівасці — у бок 
жанчын. Гэта дазваляе мер-
каваць: аўтар лічыць, што ка-
ханне мае права на існаванне 
ў  форме крыніцы натхнення, 

але не ў форме шлюбу. Што ж, гэта асабістая 
справа аўтара. Ці пагодзяцца з ім чытачы — 
не яго клопат.

Міхась Сліва — аўтар, які мае досвед 
і  прызнанне. Пра гэта можна даведацца 
з  вокладкі кнігі, дзе прыведзена кароткая 
біяграфія, бібліяграфія і спіс узнагарод пісь-
менніка. З аднаго боку, такая «дзённікавая» 
інфармацыя вельмі добра спрыяе збліжэн-
ню аўтара з чытачом, усталяванню паміж 
імі больш даверлівых стасункаў і ўзнікнен-
ню большай зацікаўленасці. З іншага боку, 
для таго, каб гэтыя працэсы адбыліся, чы-
тач мусіць спачатку ведаць, хто такі Міхась 
Сліва і набыць гэтую кнігу. Іншымі словамі, 
такі фармат дыялогу больш актуальны для 
блогу або сацыяльных сетак.

Кніга Міхася Слівы «Васількі ў жыце» — 
у  першую чаргу аўтарскі дакумент, які за-
хоўвае думкі, пачуцці, цытаты, што закра-
нулі ў пэўны момант часу. Ён можа быць 
каштоўным для самога аўтара і для кола 
сталых прыхільнікаў яго творчасці.

Ганна ІВАНОВА
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Васіль КУЗЬМІЧ

Настасся НАРЭЙКА

Фота Кастуся Дробава.

Я не быў…
Даўно я не быў у родных мясцінах,
Сорам сэрца шчымліва пячэ.
…Клён ля весніц вітае гасцінна,
Як віну мне здымае з плячэй.
Я шапчу: «Ты прыгорбіўся, дружа.
Вунь бярозкі ўпрыкмет падраслі…»
Заўважаю, што ўжо не кружаць
Над гняздом апусцелым буслы,
У падстрэшку пахілым сумуе
Некляпанаю з год каса,
Як калісь, яе звыкла вазьму я, —
Толькі дай рукавы закасаць.

Сонца з жалем глядзіць у вокны,
Бо закінутай хаты шкада.
Палахліва з-за ліштвы скокнуў
Верабей са свайго гнязда…
Я прайду занядбалым падворкам:
Кожны крок — успамін дарагі,
І на сэрцы мне стане горка,
Што забыў край бацькоўскіх магіл.
Я не госцем сюды вярнуся.
Клён удзячна абніме мяне,
У гняздо прыляціць добры бусел,
Сонца промень у вокнах блісне…
Наталю я з дарогі смагу
У крыніцы, што побач б’е.
На падворку пракосы пралягуць,
У сябрах стане мне верабей…

Восенню

Нешта верасень сёлета позніцца,
І прыкмет яго не відно,
І здаецца, што сцёрлася розніца
Паміж летнім і восеньскім днём.

Цішыня сабой зачароўвае.
Далячынь — ні хмурынкі адной.
Мне рабіна гронкай чырвонаю
З лёгкім сумам зірнула ў акно.

Над прысадамі, што за ваколіцай,
Маладзік у самоце плыве.
Знічка шэптам у небе памоліцца,
Перш чым згаснуць у роснай траве.

І здаецца, што лета не скончыцца.
Я заложнік яго без віны.
Ноч асенняя казкаю просіцца
У мае летуценныя сны.

***
У садзе нашым першыя лісты
Атрасае вераснёўскі вецер.
Нібы сонца, яблык залаты,
Звабліва ў высокім голлі свеціць.
Быццам чараўнік цяпер які,
Вершыць у прыродзе 
                                     круг адвечны:
То зацягне хмараю блакіт,
То падыме вырай у сінечы…
Сакавітай чырванню густой
Гронкаю каліна пасміхнецца.
Ты гаворыш — голас ціхі твой
Сумам аддаецца ў зябкім сэрцы.
Нам нялёгка, мусіць, разумець,
Што ўжо сад не ў полымі 
                                               зялёным.
Лісцяў пазалочаная медзь
ападае ў цёплыя далоні.
Вось і апусцеў наш сад зусім,
Золкім ветрам навылёт працяты.
…Дай руку — туды мы пабяжым,
Дзе цвіценне і вясны пачатак.

Стары плуг
Ён зусім анямеў і аглух,
Стаў непатрэбнаю рэччу.

«Каханнем сваім ува мне 
ты народзіш паэта»

***
І снег сярод мая адрозніць 
                                            ад квецені цяжка.
Ён сыпле прыгожа і страшна, 
                                           нібыта бязважка.
І холад ажно прадзірае, і гэта няважна.
Іду цераз квецень і снег як ніколі адважна.
Іду, і пялёсткі — пад ногі, 
                                      сняжынкі — пад ногі.
Карункамі больш не сплятаюцца 
                                                      нашы дарогі.
Дарога мая адзінока наперад прастуе.
Нясу абалонку сваю абсалютна пустую.
Яна не патрэбна нікому. І мне недарэчы.
Пустэча Сусвету ўсяго мне кладзецца
                                                               на плечы.
І бездань мая суразмерна памерам 
                                                            Сусвету,
Расце. І куды? Я ніколі не зведаю гэта.
І сэрца даўно не са мной. 
                                        Ты забраў яго, мілы.
Пакінуў блакітныя крылы, 
                                           бязважкія крылы.
Што з імі рабіць, калі вецер адрокся
                                                              і здрада
Схаваная там, у глыбінях маёвага саду?
Іду цераз сад. Разумею — не будзе нічога:
Яблыкаў, вішань, ігруш… 
                                    Спадзявацца на Бога?
Я веру Яму без таго. У сябе я не веру.
Я — дом невыносна пусты, 
                                   дзе расчынены дзверы.
І крокі чужыя бліжэй і бліжэй, як навала.
І страху няма. Мне яго і раней
                                                      не ставала.
Пакорліва побач пайду, 
                                    бо даўно ўжо няважна.
Мне холадна, пуста — хоць як. 
                               Але толькі не страшна.
І словы чужыя, і голас без фарбаў і ценяў.
Павольна вымаю руку з гэтых 
                                          жудасных жменяў.
Я звыкла. Сцярпець для мяне — 
                                  што прасцей? Анічога.

І раптам… Як выбух! 
                             Успыхне ў душы асцярога.
І раптам… спынюся, застыну, 
                                                нібы ля магілы.
Зірну на яго і цябе я ўбачу, мой мілы.
У квецені — ты, у сняжынках 
                                           загадкавых — ты.
Ты вечна ўва мне, 
                            вызваленне маёй нематы.
І сцелецца май пад нагамі, 
                                              бялюткі, густы.
Ты недзе далёка. І побач. 
                                           Нязмушана. Ты…

***
Я буду маўчаць. І сумненне мяне 
                                                            не кране.
У думках маіх, на паперы, 
                                            у словах на вецер
Я буду маўчаць. І былое калісьці міне.
Міне. Немінучае нават мінае на свеце.

Я буду маўчаць пра каханне. Жывое! 
                                                          Дрыжыць!
Глядзець на яго немагчыма. 
                                   Без слёз — немагчыма.
Схавалася недзе глыбока. 
                                          Не хочацца жыць?
Дурное маё! Я з табой. 
                                      Як душа. Як Радзіма.

Ты можаш пакінуць мяне. Без сумневу. 
                                                                  Але…
Падумай, прашу: што тады ад мяне 
                                                       застанецца?
Нічога. Адзіна — паперы на гэтым стале.
І болю не будзе, і спыніцца беднае сэрца.

Прашу: не кідай! Хай паперы паціху
                                                                гараць.
І гэтаму вершу дарога такая ж — 
                                                             да скону.
Я буду маўчаць. Абяцаю! Я буду маўчаць.
Цябе зберагу ад людское маны і палону.

І стане пяро непатрэбнае звонкім
                                                               мячом.
Ніхто не кране, не зачэпіць цябе аніколі.

Я воінам буду тваім. 
                                      За жалезным плячом
Схаваю цябе. Ад сябе. Ад яго. І ад болю.

***
Заснуць на верандзе, 
                                абняўшы калені рукамі.
Прачнуцца, як высушыць сонца 
                                            блакітныя дошкі.
Сябе адарваць (прыбіваў залатымі 
                                                             цвікамі)
Ад горкай тугі, што, здаецца, 
                                      знікае. Хоць трошкі.
На рукі вазьмі. 
                          І не грукнуць ніводныя дзверы.
Не рыпне прыступка. 
                         Люстэрка ані не замгліцца.
Я буду маўчаць, бо табе 
                                        да бясконцасці веру.
Я веру, што ўжо не паўторыцца 
                                           больш навальніца.
І будзе гарачая кава (каб я не хварэла),
І будуць вялікія вочы, як вечнае мора.
І рукі. І словы. І вершы, абы 
                                                   не трымцела
Трывога ўнутры, як учора. 
                                           Здаецца ж, учора?
Калі я засну, да пляча 
                                         прыхінуўшыся ціха,
Калі на веранду апусцяцца 
                                                   першыя цені,
Я ведаю: ты адвядзеш 
                                          і турботы, і ліха,
Я ведаю: ты абароніш мае летуценні.
І я не пачую, як дождж нам пастукае
                                                             ў шыбы,
Мелодыяй арфа на звонкі пункцір 
                                                          азавецца.
Я, пэўна, прысню, як з нябёсаў 
                                        сыходзяць верлібры
Нязнанай красы і маё апаноўваюць сэрца.
Прачнуся. І ты не спытаеш нічога,
                                                               нічога.
І будзе звінець за акном неадменнае лета.
Зірнеш на мяне добрым позіркам 
                                                          вечнага Бога.
Каханнем сваім ува мне ты народзіш 
                                                                паэта.

Маме
Мама мая стамлёная,
Рукі спусціла, як крылы,
У далеч глядзіць заімглёную
І бачыць адны магілы.
Мама мая стамлёная…
Цяжар з яе сэрца не зняць.
Песні яе мне клёнамі
Ў самае сэрца глядзяць.
Слухаю то асеннія,
То, як вятры, зімовыя.
О, мая мама!
З Ясеніным я цябе параўноўваю!

***
Схавацца ў вершы…
Душу сваю схаваць!
О, мой найлепшы!
Цябе мне век гукаць.
Шукаць Цябе паўсюдна
У бездаражы дзён,
Паміж чужога люду,
Як самы цёплы сон.
Як краску ў гурбах снегу,
Як плод сярод зімы.
О, стань пяшчоты рэхам,
Хоць рэхам абдымі!

Ляжыць у застрэшку закінуты плуг
З затоенай крыўдай старэчай.

Для яго даўно адгулі ўжо
За ўраджай вялікія бітвы,
З часам пакрыўся ён спрэс іржой,
Усімі на свеце забыты.

Хоць гаспадар яго і бярог,
Каб ступіць у рабоце як меней,
Сцёрся востры яго нарог
На ворыве аб каменне.

Ціха канае ён пакрысе:
Зімой — у марознай завеі,
Увосень — у золкай расе,
Летам у дождж іржавее.

Толькі ўвесну ён ажыве,
Раніцай майскай успомніць,
Як там, дзе загон у траве,
Злавіўшы нарогам промні,

Паволі плыў у сваёй баразне,
Як цяжкія скібы варочаў,
Як працу ў палях пачынаў 
                                                чым раней
І вяртаўся з ворыва ўночы.

Успомніць, як рад быў заўжды
Сонцу, дажджу і грому, —
Хай бачыцца сон малады
У застрэшку плугу старому.

Дар’я ЛЁСАВА
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Вітаўт ЧАРОПКА
Жыла-была сабе варона дурная, як той 

мужык. Па сваёй дурнаце яна ганарыла-
ся ўласным гучным карканнем, лічыла 
гэта за боскі дар.

— Кар-р-р! Дурында! — каркалі ёй ва-
роны. — Знайшла чым ганарыцца! Кар-
кае яна!

— Кар-р-р! Самі вы дурынды пры-
дуркаватыя! — каркала ў адказ варо-
на.  — Мне што — як салавейка шчабя-
таць серэнады для закаханых ёлупняў? 
Альбо як верабейка — чык-чырыкаць, 
падбіраючы крошкі на сметніцы? Кар-р! 
Ці як попка-дурань — перадражніваць 
з клеткі людзішак? Дурынды вы дурныя! 
Кар-р-р-р! Не дзеля гэтага наш вялікі Бог 
Крум-Крумкач надзяліў мяне крыклівай 
глоткай і доўгай дзюбай! Глоткай залатой 
я свайго дамагуся. Кар! Чуеце, як пагроз-
ліва гучыць?! Мурашкі па спіне разбяга-
юцца ў кожнага, хто чуе маё гучнае «Кар-
р-р-р»!

— Кар-р! — каркалі вароны, жадаючы 
прывесці да розуму адшчапенку. — Ці 
шмат ты глоткай накаркаеш сабе? І не для 
таго, каб каркаць, дадзена табе дзюба…

— Кар! Дуры-куры вы, а не вароны! 
Я   вам пакажу, як глоткай дамагацца 
свайго!

А вось што прыдумаць, каб давесці 
дурному варанню сваю правату, яна ніяк 
не магла даўмецца. Палятала-палятала 
туды-сюды, толькі крыламі стамілася 
махаць ды ад расчаравання так раскар-
калася, нібыта на яе перуны абрынуліся 
з нябёсаў. Устрывожыла сваім гарлан-
нем не толькі сабак, якім абы пабрахаць  
і зарабіць на костку, але і сарок, што за
дрынчэлі: «Дрык-дрык-дрык…» Усю чара-
ду варання падняла на крыло. Прыляцела 
чарада і накінулася на дурную варону:

— Кар-кар-кар! Дурында ты! Кар! Мы 
думалі, што ты вынюхала, чым нам па-
жывіцца і клічаш нас на абед, а ты глот-
ку надрываеш сабе на забаву. Кар! Увесь 
свет успудзіла! Вунь і сарокі з цябе на-
сміхаюцца: дурная ты варона, свет та-

Не кыш-варона
Казка

кой не бачыў. Кар! Ляці ты прэч, не га-
ньбуй нас!

Пакрыўдзілася варона: «…Самі дуры-
куры, а не вароны, а я вось — Варона, а не 
кыш-варона». Люта ўзненавідзела варо-
на сарок, асабліва адну сямейную пару, 
што падняла яе на смех перад усёй чара-
дой. Балюча заела яе гонар фраза: «Дур-
ры-ры-нда! Глотку дзярэш на ўсю Вара-
ноўскую, а галасок у цябе як камарыны 
чых, гонару ж больш чым у арла…» «Ну  
я вам пакажу, — палала помстай варо-
на. — Камаром мяне назваць!..» І выра-
шыла варона разбурыць сарочына гняздо, 
якое сямейная пара з дня ў дзень віла-зві-
вала для шчаслівага жыцця. Няўцям ду-
рындзе, што ёй самой час гняздо ладзіць. 
Але  ж лянота будаваць, ды і бурыць  — 
лянота. Хоць бы што ўкрасці з сарочы-
нага гнязда, бо варона нават дурная не 
можа, каб нічога не ўкрасці, бо тады 
яна ўжо не варона — а шэрая працаўні-
ца-галка. Каб хоць што, ды сцягнуць 
з  сарочынага гнязда. Падпільнавала ва-
рона, калі сарокі лёталі дзесьці па сваіх 
справах, і наляцела на сарочыны пенаты, 
не раўнуючы, як чорны рыэлтар. А там 
няма чаго ўкрасці  — адзін друз, смецце 
ды галінкі. Пацягнула варона за галінку, 
але тая высілкам не паддалася, і ўвогуле 
ніводнай галінкі не змагла выцягнуць. 
Са злосці пачала дзяўбсці непадатлівае 
гняздо, але своечасова схамянулася: трэ-
ба ж берагчы дзюбу, якая для каркання 
дадзена…

Вярнуліся да гнязда сарокі і няўцямна 
паглядаюць на дурную варону. А тая ска-
ча па гняздзе скок-скок-прыскок, усё на-
магаецца хоць галінку выцягнуць з  гне-
здавой архітэктуры.

— Дурында ты, варона, дуры-ры-ры-
нда, — растрындзеліся сарокі. — На зям-
лі валяецца столькі галін і галінак — на 
любы выбар і капыл… Не каб сабраць 
іх — вось і гняздо звіла і зажыла б сабе, 
як нармалёвая птушка. Але, зладзейская 
твая натура, прагнеш штосьці сцягнуць, 
бо без крадзяжу ты не варона, а так — 
шэрая галка… Ты здольная адно каркаць 
над здыхляцінай ды бурыць чужыя гнё-
зды. Дур-ры-ры-нда!

— Кар-р-р-р! — адазвалася пакрыў
джаная варона. — Я вам пакажу!  
Кар-р-р-р! Дамагуся свайго!..

Не вытрымаў важак сарочынага ся-
мейства ды паспрабаваў імклівай атакай 

зверху прагнаць нахабную зладзейку. 
Спікіраваў на варону, праляцеў зусім 
усутыч. Тая толькі адмахнулася ад яго 
крылом і зноў пачала таптаць гняздо, каб 
хоць такім чынам напаскудзіць. Сарокі 
чакалі-чакалі і паляцелі прэч: «Можа, 
варона сама ўрэшце ўгаманіцца? Няўжо 
ж яна такая дурная, што не бачыць віда-
вочнага: гняздо звіта не для яе?..»

Толькі варона была дурная, як лапаць 
мужыка-бедалагі. Усё хацела адпомсціць 
сарокам і давесці варонам сваю правату. 
Недарма ёй Бог даў такую глотку — «за-
латы голас фаўны». І вось упарта з дня 
ў дзень лятала да сарочынага гнязда і спа-
кваля разбурала яго, як магла. Нарэшце 
сарокі зразумелі, што зладзюжка не дасць 
ім жыцця і паляцелі віць гняздо на іншае 
дрэва. А варона ніяк не магла ўцяміць, 
што рабіць далей. Яна дамаглася свайго: 
адпомсціла насмешнікам, прысвоіла іх 
дом, хоць і разбурыла яго. Цяпер варта 
было б давесці жытло да ладу, але ж кры-
кам гняздо не адновіш!.. Апусціла варона 
панура дзюбу і сабралася ўжо на працоў-
ны подзвіг. Але ж ні натхнення, ні сіл не 
знаходзіла. Пакуль наважвалася на ства-
ральную працу, прыляцелі гракі і прыне-
слі з выраю на сваіх крылах, асвечаных со-
нечным паднябессем, вясну. Убачылі рас-
кіданае гняздо ды ўзяліся аднаўляць яго.

Між тым варона насміхалася з варання:
— Кар-р-р-р! Дурныя дуры-куры вы, 

а не вароны! Навошта вам глотка і дзюба 
дадзена? Вось я сваёй глоткай і дзюбай 
займела гняздо і ў мяне цяпер ёсць жыл-
плошча. А вы лётаеце, працуеце, не пакла-
даючы крылаў, каб звіць гняздо. Кар-р-р!

Вярнулася варона да сарочынага гня-
зда, такая важная і задаволеная сабой, 
уся ў марах і крозах, і ўбачыла, як гракі 
дружна адбудоўваюць яе жылплошчу.

— Кар-р-р-р! — абурылася варона. — 
Прыбурэлі вы, ці што? Мая гэта хата! Тут 
я сябе прапісала! Кар-р-р-р! Ліняйце ад-
сюль! Кар!

Ды гракі — не баязлівыя птахі, і дзю-
бы ў іх моцныя: дзяўбануць, дык апошні 
розум з вароны выб’юць. Без лішніх слоў 
добра так дзяўбанулі варону па галаве, 
аж зоркі ўспыхнулі ўваччу.

— Кар-р-р-р! — залямантавала варона, 
спадзеючыся на сілу сваёй глоткі.

— Ляцела б ты адсюль, дурында, — 
спакойна прагракалі гракі, не зважаючы 
на яе лямант.

Паклікала тады варона вараннё на да-
памогу: «Ратуйце! Дзяўбуць! Кар! Кар!» 
Зляцелася вараннё: аж бачыць дружную 
грамаду гракоў. Такой сябрыне і воўк не 
страшны — не тое, што гугнявае вараннё. 
Зляцелі вароны на сваю тэрыторыю і там 
ад расчаравання накінуліся на варону:

— Кар! Прыдуркаватая ты! Навошта 
нас ад працы адкаркала? Дурная варо-
на, дурнейшая за мужыка, які дурны, як 
варона! Але мужыка жыццё паб’е і наву-
чыць чаму-небудзь. А цябе, бачым, нішто 
не навучыць. Што пра нас людзі скажуць? 
З-за адной вароны кляпанай усё наша ва-
раннё, паважанае птаства, людзі на смех 
падымуць. Кар-р! Не глоткай трэба дама-
гацца свайго, а дзюбай. Яна табе дадзена, 
каб дзяўбсці чарвякоў і гнёзды будаваць, 
а не для таго, каб пракаркаць сваё жыццё!

Невядома, ці паслухалася дурная ва-
рона разумнай парады, але ў найбліжэй-
шым наваколлі ўжо не чулі яе гучнатруб-
нага каркання. Кажуць, яна паразумнела, 
пабралася шлюбам з нейкім удаўцом-
крумкачом, і яны паляцелі далёка-далёка 
і звілі гняздо ў губернатарскім парку. У іх 
нарадзілася процьма дзетак, а ў дзетак — 
такая ж процьма і ўсе галасістыя. Як пач-
не гэтая арда гарлапаніць на ўсё горла, 
ажно шыбы дрыжаць у губернатарскім 
палацы. Па загадзе губернатара ахова з 
дубальтовак разагнала крыклівую арду. 
Падчас гэтай бесчалавечнай акцыі і загі-
нула дурная варона. Светлая памяць ёй!

Іншыя кажуць, што дурная варона па-
крыўдзілася на вараннё і паслала іх у вырай, 
а сама падалася бамжаваць. Гарлапаніла, 
гарлапаніла ды і ахрыпла, голас страціла. 
Кажуць, бачылі яе на сметніцы, дзе яна 
разам з вераб’ямі падбірала крошкі. І го-
лас яе згубіўся, і сляды зніклі, немаведама 
дзе. Трэція аўтарытэтна заяўлялі, спасыла-
ючыся на часопіс «Родная прырода», што 
прысаромленая варона пакаялася і прыня-
ла абяцанне маўчання і болей ніхто ніколі 
не пачуў ад яе ні слоўка. За гэты праведны 
подзвіг яе залічылі да вялікамаўчальнікаў, 
прызналі ледзь не святой варонай.

Дзе тут праўда-факт, дзе мана-хлусня — 
не разабрацца. Нават мудры пасівелы па-
трыярх — крумкач і той адказаў з намёкам:

— Так бывае з тымі, хто ўвераваў у па-
чуццё сваёй выключнасці і ачмурэў ад 
уяўлення сваёй выключнай абранасці. 
Вялікі Бог Крум-Крумкач толькі пасмя-
ецца з іх дурнаты!

***
Той мудры, хто складаную задачу вы-

рашае простым спосабам.

***
Геніяльных першапраходцаў у любой 

галіне навукі можна параўнаць з паняц-
цем аванпоста. Адкрыцці, зробленыя 
геніем, — своеасаблівыя масты, вы-
стаўленыя паперадзе грамадства на шля-
ху да наступнага этапу персаніфікацыі 
цывілізацыі.

***
Мысленчыя працэсы звышталенавіта-

га чалавека ў адпраўным пункце падобны 

на своеасаблівы пратэст: радыкальна не 
жадаючы мірыцца са звычайным ходам 
рэчаў, уся прырода ўнутраных імкнен-
няў такой асобы цалкам сканцэнтрава-
на на тым, каб прыўнесці новаўвядзенні 
ў сучасную эпоху з наступным уплывам 
на будучыя стагоддзі.

***
Для генія ўзыходжанне на Алімп усе-

прызнання з’яўляецца заканамернай 
умовай, бо з улікам маштабу тален-
ту і  сілы волі менавіта ў дасягненнях 
геніяльнай асобы сканцэнтравана са-
праўдная патрэба грамадства на шляху 
прагрэсу навукі і культуры.

***
З’яўленне генія — шэдэўр Сусвету, 

ажыццёўлены ў асобе здольнага чалавека 
з патэнцыялам звышмагчымасцей для за-
беспячэння звышпатрэб грамадства ў ме-
жах культурнага развіцця цывілізацыі.

***
Геніяльны ход — залатая сярэдзіна 

Вечнасці ў эпоху здзяйснення адкрыцця 
сусветнага маштабу.

***
Талент сканцэнтраваны ў кожным  

з нас. Застаецца ўвайсці ў сваю Май-
стэрню.

***
Канкрэтная карысць каштоўнасці для 

Сусвету наўпрост залежыць ад пункту 
гледжання на яе.

***
Безумоўна, кожны з нас вызнае «сваю 

філасофію», чужая нам не дадзена, ня-
гледзячы на тое, што думкі знакамітых 
асоб розных стагоддзяў і народаў выкла-
даюцца ў вышэйшых навучальных уста-
новах.

***
Сусветная паэзія — маштабны пункт 

гледжання паэтаў усіх нацыянальнасцей 
і перыядаў часу на ўладкаванасць жыцця 
з натуральным ходам падзей, як ёсць — 
каласальны абшар натхнення майс-
троў мастацтва вершаскладання, што 
па-філасофску і таленавіта з пакалення 
ў пакаленне перадае галоўную духоўную 

сутнасць культуры пісьмовай каштоў-
насці ў  непаўторных творах, напісаных 
класікамі літаратуры самых розных 
дзяржаў і эпох.

***
Слова, прамоўленае міралюбна, ума-

цоўвае сілу волі, веру ў дабрадзейнасць, 
у Бога (жыватворную энергію), у сябе са-
мога, у навакольны Свет. Дарэчы, слова, 
якое падбадзёрвае, — гартуе дух, слова 
карыснае — памнажае веды, слова ўра-
чыстае — надае ўпэўненасці… і гэтак 
далей.

***
Эвалюцыя Сусвету — справядлівае 

размеркаванне рэсурсаў макра- і мікра-
светаў усяго існуючага.

***
Вечнасць — прысутнасць жыцця з ад-

сутнасцю ўзросту.

***
Інтуіцыя — як «чарадзейны клубок» 

з казкі, кінуты на дарогу, што вядзе да 
мэты.

Наталля АЛЕЙНІКАВА

…Інстынкт геніяльнасці наўпрост
Афарызмы
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Таму ў беларускіх дзяцей ёсць яшчэ больш шансаў 
упершыню сустрэцца з легендарнай гісторыяй ме-
навіта па-беларуску.

Следам за гіперпаспяховым «Гары Потэрам» 
з’явіўся «Вядзьмар. Апошняе жаданне» — першая 
кніга з цыкла польскага пісьменніка Анджэя Сап-
коўскага. Гэтае крыху змрочнае фэнтэзі з элемен-
тамі постмадэрнізму, створанае на базе славянскай 
міфалогіі, таксама атрымала неверагодную папу-
лярнасць у свеце, у тым ліку за кошт камп’ютарных 
гульняў па матывах кніг. Момант для беларускай 
адаптацыі быў падабраны ідэальна  — да выха-
ду рыхтаваўся серыял ад Netflix па матывах се-
рыі. Пераклад з польскай здзейсніла Кацярына  
Маціеўская.

Самае вядомае
Самыя знакамітыя тво-

ры сусветнай класікі, якія 
сёння можна прачытаць 
па-беларуску, — «Пыха і пе-
радузятасць» Джэйн Осцін 
у перакладзе Ганны Янкуты, 
«Каханне падчас халеры» 
Габрыэля Гарсіі Маркеса, 
перакладзенае легендарным 
Карласам Шэрманам, «Знак 
чатырох» Артура Конан 
Дойла ў перакладзе Каця-
рыны Маціеўскай і Ганны 
Янкуты, «Бойня № 5» Кур-
та Вонегута і «Трое ў чоўне 
і пёс з імі» Джэрома К. Джэ-
рома ў перакладзе Паўла 
Касцюкевіча.

Калекцыю сусветнай ін-
тэлектуальнай прозы папаўняюць кнігі нобелеўскіх 
лаўрэатаў. Па-беларуску можна прачытаць збор-
нік навел «Смерць у Венецыі» Томаса Мана, адна-
го з  заснавальнікаў інтэлектуальнай прозы; раман 
«Пячора» партугальскага пісьменніка Жазэ Сара-
магу, стыль якога спалучае элементы традыцыйнага 
рэалізму і магічнага рэалізму, барока і мадэрнізм; 
«Стамбул. Горад і ўспаміны» Архана Памука — «но-
белеўскі» раман, які адкрыў свету турэцкую літара-
туру; «Не адпускай мяне» Кадзуа Ісігура — псіхала-
гічны раман, што ўваходзіць у спіс ста найлепшых 
англамоўных твораў стагоддзя па версіі часопіса 
Time.

Замежнай літаратуры, вартай увагі, па-беларуску 
становіцца ўсё болей, яе спіс папаўняюць нетрывіяль-
ныя імёны і назвы: шведская пісьменніца Іда Ліндэ, 
аўтарка дэтэктыўна-філасофскага рамана «Паехаць на 
поўнач, каб памерці»; адзін з найлепшых французскіх 
раманістаў ХХ стагоддзя Рамэн Гары і яго кранальны 
аўтабіяграфічны твор «Абяцанне на досвітку»; раман-
містэрыя «Месія з роду Эфраіма» знакамітага яўрэй-
скага пісьменніка Мойшэ Кульбака, падзеі якога адбы-
ваюцца на тэрыторыі Беларусі, а тэкст перакладзены 
з ідыш.

Вядома, што проза сёння выклікае большую 
цікаўнасць, чым паэзія, але калі размова заходзіць 
пра класічную паэзію, гэтая розніца ў чытацкай 
прыхільнасці становіцца крыху менш вострай. Аса-
блівае месца ў перакладах замежнай літаратуры на 
беларускую займае серыя «Паэты планеты», якая 
з  2016 года рэалізоўваецца выдавецтвам Змітра 
Коласа. У маленькім фармаце і аднастайным афар-
мленні выйшла ўжо больш чым 70 кніг. У іх — вы-
браныя творы сусветна і лакальна вядомых паэтаў 
з розных краін свету. Складана выбраць некалькі 
імёнаў з гэтага агромністага спіса, бо ў ім дастаткова 
і тых, што звернуць увагу нават незацікаўленага па-
эзіяй наведвальніка кнігарні. Пераклады зроблены 
дасведчанымі беларускімі літаратарамі і прафесій-
нымі перакладчыкамі.

Гэта, безумоўна, далёка не поўны пералік сучаснай 
і класічнай літаратуры, якую можна сёння прачы
таць на беларускай мове. І такія кнігі маюць над- 
звычайную важнасць як сродак устанаўлення су-
вязей паміж менталітэтамі. Літаратурныя пера
клады  — гэта заўсёды шлях паразумення розных 
культур. І калі мы чытаем па-беларуску нязвыклых 
аўтараў, бачым замежныя імёны герояў і незвычай-
ныя абставіны, то набываем абсалютна арыгіналь-
ны досвед успрымання. Для тых, хто рэдка чытае  

Іх можна размежаваць на дзве катэгорыі. Пер-
шая  — гэта сусветная класіка, якую большасць па-
тэнцыйных пакупнікоў ужо даўно і, магчыма, не-
аднаразова, чытала ў перакладзе на рускую, а не-
каторыя, можа, — і ў арыгінале. Падобныя кнігі на 
беларускай з’яўляюцца альтэрнатывай для рускага 
перакладу: для кагосьці становяцца добрай нагодай 
перачытаць і параўнаць, для кагосьці — падарункам 
для тых, хто яшчэ не чытаў. Больш за тое, сусвет-
ная класіка па-беларуску — гэта яшчэ адзін шлях 
для ўмацавання пазіцый беларускай мовы ў свеце. 
Як інструмент папулярызацыі сярод незацікаўленых 
чытачоў можа спрацаваць дваяка: або «навошта мне 
па-беларуску, калі ёсць па-руску», або як экзотыка. 
Пра магчымасць абсалютна іншага ўспрымання ма-
савы чытач хутчэй за ўсё не задумаецца. А дарма, 
бо пераклады, зразумела, робяцца з арыгінала, а не 
з рускага перакладу.

Другая катэгорыя — гэта новыя кнігі. У іх часам ёсць 
бясспрэчная перавага перад класікай: перакладаў на 
рускую яшчэ няма. Складана сказаць, колькі чытачоў 
аказваюцца безабароннымі перад адсутнасцю больш 
звыклай альтэрнатывы. Але нават калі беларускі пе-
раклад з’яўляецца не першым, для масавага чытача 
тут спрацоўвае яшчэ і адукацыйны момант: нават калі 
ты не сочыш за сучаснай замежнай літаратурай, то да-
ведваешся пра кнігу і пра аўтара з навін беларускага 
кнігавыдання.

Насамрэч, кожнаму — сваё. Немагчыма прагна-
заваць, што выкліча большую зацікаўленасць у аб-
страктнага наведвальніка кнігарні: вядомая і  пра-
чытаная ў рускім перакладзе кніга, якая цяпер да-
ступная і па-беларуску, або абсалютна невядомая 
кніга па-беларуску з замежным імем аўтара на во-
кладцы. Але тое, што і першых, і другіх кніг пас-
тупова з’яўляецца ўсё больш, сведчыць толькі пра 
пашырэнне беларускамоўнага кніжнага рынку. Тэн-
дэнцыя, адназначна, добрая.

Асноўную ролю ў выданні замежнай мастацкай літа-
ратуры па-беларуску адыгрываюць прыватныя выда-
вецтвы. Цяпер у сувязі з сітуацыяй у свеце кнігі сталі 
выдавацца заўважна радзей, а спісы ў адказ на пытан-
не «Што пачытаць?» пачалі з’яўляцца паўсюль і ў вя-
лікіх колькасцях.

Самае заўважнае
Самыя заўважныя пера

клады замежных кніг на бе-
ларускую — гэта падлетка-
выя і дзіцячыя кнігі.

У свеце асабліва цэніцца 
шведская дзіцячая літа-
ратура: многія яе ўзоры 
ў  апошнія гады займа-
юць паліцы беларускіх 
кніжных крам і, нядоўга 
затрымліваючыся на іх, 
хатнія кніжныя паліцы бе-
ларускіх сямей з дзецьмі. 
Сярод такіх кніг — серыя 
пра Маму Му, пра Пэтса-
на і Фіндуса, іншыя творы 
Юі Вісландэр, Свэна Нурдквіста і іншых шведскіх 
аўтараў.

Адным з лідараў продажу ў пачатку гэтага года 
стала першая кніга з серыі пра Гары Потэра — «Гары 
Потэр і філасофскі камень», якая выйшла ў выда-
вецтве «Янушкевіч» у перакладзе Алены Пятровіч. 
Наўрад у свеце знойдзецца шмат тых, хто нічога 
не ведае пра Гары Потэра, таму з’яўленне кнігі па-
беларуску сустрэлі вельмі гучна. Застаецца толькі 
спадзявацца, што гэта будзе не аднаразовая акцыя 
і праз некаторы час атрымаецца сабраць усю ка-
лекцыю па-беларуску. Выданне кніг пра Гары По-
тэра стала вельмі ўдалай акцыяй яшчэ і таму, што 
перавыданне з новым рускім перакладам, якое  
выйшла некалькі гадоў таму, не задаволіла фанатаў. 

і размаўляе па-беларуску, гэты чытацкі досвед можа 
стаць вызначальным. Хто ведае, магчыма, камусь-
ці ён нават дапаможа ў асэнсаванні нацыянальнай 
прыналежнасці, а камусьці — проста забяспечыць 
некалькі гадзін у кампаніі з добрай кнігай.

Самае новае
Самыя апошнія і самыя 

актуальныя навінкі замеж-
най літаратуры па-белару-
ску якраз дэманструюць 
унікальныя і каштоўныя 
прыклады — па-беларуску 
раней, чым па-руску.

Па-першае, гэта кніга 
«Канец адзіноты» поль-
скага аўтара Януша Леона 
Вішнеўскага, працяг бест
селера «Адзінота ў сеці-
ве», рамана пра чалавечыя 
стасункі ў  часы інтэрнэту. 
Падзеі рамана адбываюцца 
з тымі ж героямі, якія дзей-
нічалі ў першай частцы, 
але праз дваццаць гадоў. Да іх далучаецца новае пака-
ленне персанажаў. Пераклад на беларускую зроблены 
Кацярынай Маціеўскай і Ганнай Янкутай. Пераклад 
рамана на рускую мову планаваўся на вясну, але па-
куль не з’явіўся. Калі б пандэмія не парушыла планы, 
то ў  красавіку аўтар сам прэзентаваў бы сваю кнігу 
падчас фестывалю «Прадмова».

Другая кніга лічыцца адным з галоўных выдан-
няў года ў  Еўропе, бо прынесла свайму аўтару 
месца ў шорт-лісце Букераўскай прэміі 2020 года. 
Гэта «Тыль» Даніэля Кельмана. Папярэдні твор 
пісьменніка «Вымярэнне свету» паставіў рэкорд 
па колькасці продажаў сярод нямецкамоўных кніг 
з часоў «Парфумы» Патрыка Зюскінда. А новы ра-
ман атрымаў яшчэ большую папулярнасць. Аўтар 
пераносіць сярэднявечнага штукара Тыля Уленшпі-
геля ў падзеі Трыццацігадовай вайны (1618—1648).  

Тыль — вандроўны артыст, блазан, і дзякуючы та-
кой ролі галоўнага героя аўтар паказвае цяжкія 
і  жорсткія гістарычныя падзеі з розных пунктаў 
погляду і пры гэтым захоўвае бадзёры тон апавя-
дання. Пераклад на беларускую мову здзейсніла 
Вольга Гронская.

Беларускі літаратурны працэс уяўляецца ў пэў-
ным сэнсе цікавым аб’ектам для даследавання і на-
зірання. Ён пастаянна імкнецца да пашырэння кан-
тэксту — беларускія аўтары ўсё часцей абіраюць 
больш папулярныя і арыгінальныя жанры і формы 
апавядання. Часам атрымліваюцца прадметы ўсе
агульнага захаплення, часам — нагоды для спрэчак 
і дыскусій на розных узроўнях. Быццам бы перад 
кожным з аўтараў, якія пішуць па-беларуску, стаіць 
задача зрабіць так, каб усе зразумелі, што белару-
ская літаратура можа быць вельмі цікавай і ўжо 
даўно не падпадае пад школьныя стэрэатыпы. Пе-
ракладчыкі да гэтай маштабнай кампаніі далучаны 
таксама.

Кожны замежны твор, перакладзены на белару-
скую і выдадзены ў Беларусі, надзвычай важны. 
Хаця б таму, што не проста павышае колькасць 
чытва на беларускай мове, а ўносіць у яго разна-
стайнасць. Калі мы чытаем па-беларуску нешта 
ўмоўна нязвыклае — раман пра віктарыянскую Ан-
глію, антыўтопію, класічны дэтэктыў або падлетка-
вае фэнтэзі, — гэта пашырае не толькі нашу карці-
ну свету, але і месца для беларускай мовы ў гэтай 
карціне свету.

Дар’я СМІРНОВА

Кніжны свет

Гары Потэр па-беларуску 
Якую папулярную замежную літаратуру 

можна знайсці ў кнігарнях?

Немагчыма прагназаваць, што выкліча большую 
зацікаўленасць у абстрактнага наведвальніка кні-
гарні: вядомая і прачытаная ў рускім перакладзе 
кніга, якая цяпер даступная і па-беларуску, або 
абсалютна невядомая кніга па-беларуску з за-
межным імем аўтара на вокладцы. Але тое, што 
і першых, і другіх кніг паступова з’яўляецца ўсё 
больш, сведчыць толькі пра пашырэнне белару-
скамоўнага кніжнага рынку. Тэндэнцыя, адна
значна, добрая.

Папулярызацыя беларускай мовы і белару­
скай кнігі — справа вельмі шматгранная, 

і поспех залежыць ад мноства фактараў і многіх 
людзей. Адным з найбольш камерцыйна ўдалых 
кірункаў гэтай не надта масавай і, адпаведна, не 
надта выгаднай справы з’яўляюцца пераклады 
сусветнай літаратуры на беларускую мову.
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Паэт Казі Назруло Іслам — з тых 
нямногіх паэтаў Бангладэш, імёны якіх 
сёння вядомыя ў славянскім свеце. На-
роджаны ў 1899 годзе, ён усім сваім лё-
сам судакранальны з самым няпростым 
этапам у барацьбе бенгальскага народа 
за свабоду і незалежнасць Бангладэш. 
Вершамі, словамі сваімі ён адпрэчваў 
старыя законы, мінулае. Так, рушыў 
бар’еры і руйнаваў кандалы, вызваляў 
сваю і суайчыннікаў душы. Ужо першыя 
яго вершы, нараджэнне якіх супала з рэ-
валюцыйнымі пераўтварэннямі ў краі-
нах Захаду і Усходу, сталі сапраўднымі 
маніфестамі простага люду, гімнамі, 
якія выбудоўвалі не проста мастацкую 
ідэалогію часу, а вялі да здзяйсненняў. 
Невыпадкова першая беларуская кні-
га Казі Назруло Іслама, перакладчыкам 
якой выступіла Марыя Кобец, носіць 
назву «Мой маніфест»… Першая су
светная вайна, рэвалюцыі ў  розных 
краінах, пратэстныя рухі ў Індыі — вось 
якім на фоне адбывалася станаўленне 
таленту грамадзяніна і мастака слова, 
музыканта і філосафа, рэвалюцыяне-
ра і асветніка. Першая арыгінальная 
кніга паэта пабачыла свет у  1923 го
дзе  — «Вогненная віна». Наступны 
зборнік  — «Атручаная флейта» —  
у 1924 годзе. Яшчэ адна кніга паэтыч-
ных росшукаў  — «Усходні вецер» —  
у  1925-м… Усё складвалася так хутка 
невыпадкова. За плячыма ў паэта ўжо 
меўся жыццёвы досвед. Друкавацца 
бенгальскі паэт (да незалежнасці Бан-
гладэш было яшчэ цэлых паўстагоддзя) 
пачаў у першай палове 1920-х гг. Першая 
публікацыя — верш «Мяцежнік». Твор, 
які стаў падарожнічаць па самых роз-
ных газетах і часопісах.

Па ўсёй Індыі грымелі ружэй-
ныя залпы англійскіх каланізатараў. 
І  верш «Мяцежнік» быў якраз да мес-
ца. Праўда, шмат хто не мог даўмецца: 
юнак толькі дасягнуў дваццацігадовага 
ўзросту, а  піша так пранізліва, з такім 
болем, так пераканаўча і праўдзіва рас-
казвае пра шматпакутны лёс суайчын-
нікаў, што здаецца: у дыялог з чыта-
чом уступае сталы майстар з багатым 
жыццёвым досведам. Але яго зразумеў 
і пачуў усёй душою класік індыйскай 
літаратуры Рабіндранат Тагор, на той 
час ужо лаўрэат Нобелеўскай прэміі 
ў галіне літаратуры.

Развіццю мастацкай практыкі, ста-
наўленню Казі Назруло Іслама спрыялі 
многія жыццёвыя калізіі, якія выпалі на 
лёс простага юнака з беднай мусульман-
скай сям’і. Дзяцінства паэта прайшло 
ў  галечы, нястачах. Ён змог правучыц-
ца ў школе ўсяго тры гады. Трэба было 
працаваць. Зусім юнаму Назруло Ісламу 
давялося «ісці ў людзі». Яго лёс падобны 
на лёс класіка рускай літаратуры Мак-
сіма Горкага. Дарэчы, аўтара «Жыцця 
Кліма Самгіна», рамана «Маці», «Песні 
пра Буравесніка» ў тыя дваццатыя гады 
мінулага стагоддзя ў Індыі ўжо ведалі. На 
бенгальскую мову раман «Маці» пера
клалі ў 1925 годзе — першая публікацыя 
здзейснілася ў часопісе «Лангал». Толькі 
пасля з’явіліся публікацыі ў перакладах 
на іншыя мовы Індыі — хіндзі, пенджаб, 
урду. А яшчэ ў 1912 годзе Максім Горкі 
пісаў з Капры барацьбіту за незалеж- 
насць Індыі Крышнаварме: «Я буду вельмі 
шчаслівы і ўдзячны, калі Вы выканаеце 
маю просьбу. Мы павінны паказаць  

нашым народам, што ўсе тыя, хто жадае 
справядлівасці, жадаюць жыць у згодзе 
з  розумам, павінны ўсведамляць адзін-
ства мэт, духа і аб’яднацца ў адну сілу, 
здольную канчаткова перамагчы зло ва 
ўсім свеце. Вы павінны, Крышнаварма, 
Мадзіні Індыі, Вы ведаеце памкненні вя-
лікага народа, і Вы, канешне ж, зразуме-
еце, што рускі народ павінен ведаць пра 
жыццё сучаснай Індыі».

«Маці» — самы чытэльны з рускай 
літаратуры твор у Індыі, Бенгаліі, а сён-
ня — у незалежнай Бангладэш. З пачат-
кам Першай сусветнай вайны Назруло 
Іслам ідзе ў войска. Найперш — каб да-
памагчы сваёй сям’і сціплым салдацкім 
грашовым утрыманнем. У сямнаццаць 
гадоў будучы класік паэзіі Бангладэш 
уступае ў батальён англа-індыйскай 
арміі. Назруло Іслама накіроўваюць на 
Сярэдні Усход. Так набываўся жыццёвы 
досвед, так свядомасць маладога чалаве-
ка назапашвала ўражванні, каб пазней 
выліцца ў жыццядайныя паэтычныя 
радкі.

У канцы 1920-х гг. Казі Назруло Іслам 
захварэў. Праз некалькі гадоў цяжкая 
хвароба прыкавала паэта-мяцежніка да 
ложка. А ў 1963-м маскоўскае Выдавецт-
ва замежнай літаратуры апублікавала 
кнігу вершаў бенгальскага паэта на рус-
кай мове — «Выбранае». Перакладчык 
і аўтар прадмовы — Яўген Чэлышаў. Ча-
лавек таксама неардынарны... Нарадзіўся 
Яўген Пятровіч у кастрычніку 1921 года 
ў Маскве. Акадэмік Расійскай акадэміі 
навук. Доктар філалагічных навук. Куль-
туролаг, усходазнаўца, літаратуразнаўца, 
перакладчык, пісьменнік. Грамадскі дзе-
яч. Удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. 
Быў стралком у 140-м хуткасным бам-
бардзіровачным палку 2-й змешанай 
авіяцыйнай дывізіі. Прайшоў з баямі 
ў складзе Калінінскага, Заходняга і ін-
шых франтоў Смаленшчыну, Паўночны 
Каўказ, Сталінград, Беларусь, Літву. За 
адвагу, мужнасць, праяўленыя ў баявых 

дзеяннях, атрымаў два ордэны Чырво-
най Зоркі, медаль «За баявыя заслугі». 
Пасля Вялікай айчыннай вайны скончыў 
усходняе аддзяленне Ваеннага інстытута 
перакладчыкаў. Служыў ва Узброеных 
сілах. Звольніўся ў званні падпалкоўніка. 
Абараніў кандыдацкую і доктарскую ды-
сертацыі. Напісаў 15 кніг па праблемах 
усходазнаўства, літаратурах Індыі, Бан-
гладэш. Аўтар некалькіх сотняў навуко-
вых і навукова-публіцыстычных прац. 
Перакладчык бенгальскай літаратуры. 
У прадмове да кнігі вершаў Казі Назруло 
Іслама «Выбранае» Яўген Чэлышаў адзна-
чыў: «Мне нядаўна давялося пабываць 
у  Калькуце на святкаванні 100-гадовага 
юбілею Рабіндраната Тагора. Неяк веча-
рам студэнты ўніверсітэта з Шантыніке-
тона, заснаванага Тагорам, давалі вялікі 
самадзейны канцэрт. Юнакі і  дзяўчаты 
спявалі жыццесцвярджальныя песні вя-
лікага паэта. “Вы ведаеце,  — запытаўся 
адзін з маіх сяброў, сталага веку пісьмен-
нік, — што гэтыя песні Тагор прысвяціў 
Казі Назруло Ісламу, які на той час зна-
ходзіўся ў турме? Тагор высока цаніў 
і любіў нашага Назруло”, — сказаў ён 
вельмі задумліва… “А з якім натхненнем 
сам Назруло спяваў гэтыя песні!” — да-
даў другі пісьменнік. “Давайце наведаем-
ся да яго”, — прапанаваў нехта з нашай 
кампаніі. Назруло Іслам жыве на ўскрай-
ку Калькуты ў раёне новай забудовы. 
У  пярэднім пакоі нас су-
стрэла маладая мілавідная 
жанчына з  пяцігадовым 
хлопчыкам — нявестка 
і  ўнук хворага паэта. Нас 
правялі ў светлы пакой 
з  вялікай зашклёнай ша-
фай, застаўленай музыч-
нымі інструментамі, якія 
належалі сыну паэта — 
вядомаму музыканту Казі 
Анірудхо. На сцяне вісеў 
вялікі партрэт маладо-
га мужчыны з выразным 
жыццесцвярджальным 
тварам, доўгімі валаса-
мі, якія падхапіў вецер, 
з  высока прыўзнятай рукою. Гэта быў 
фотаздымак Назруло Іслама 1920-х га-
доў. Момант яго выступлення на муша-
эрэ. Побач з партрэтам вісела ганаровая 
грамата, якой паэта прэзідэнт Індыі ад-
значыў у  знак шасцідзесяцігоддзя. Па-
сля ў пакой прывялі Назруло Іслама. Як 
цяжка было глядзець на гэтага хворага 
чалавека з  застылым, як маска, тварам 
і  патухлым позіркам. “Назруло Іслам 
горача любіў вашу краіну! — сказаў нам 
адзін з бенгальскіх пісьменнікаў. — Яшчэ 
ў 1927 годзе ён пераклаў “Інтэрнацыя-
нал” на сваю родную бенгальскую мову 
і  сам упершыню выканаў яго на ра-
бочым мітынгу. Як жа ён імкнуўся болей  

Бангладэш: маніфест гучыць 
праз стагоддзе

У Мінску пабачыла свет пер­
шая ў гісторыі кніга паэ­

та з Бангладэш у перакладзе на  
беларускую мову. Падзея супала 
з  адкрыццём у  Беларусі дыплама­
тычнай місіі далёкай азіяцкай краі­
ны. Кніга — зборнік вершаў класіка 
бенгальскай паэзіі Казі Назруло 
Іслама «Мой маніфест».

даведацца пра жыццё савецкага наро-
да і распавесці індыйцам праўду пра 
першую ў свеце краіну сацыялізму! 
А гэта нялёгка было зрабіць ва ўмовах 
каланіяльнага рэжыму…” І ён некаль-
кі разоў паўтарыў: “Назрул, да цябе 
прыехаў госць з Савецкай Расіі! Ты ра
зумееш — з краіны Леніна!..” Пробліск 
свядомасці з’явіўся на нерухомым тва-
ры Назруло Іслама, але пасля ён ізноў 
скіраваў вочы некуды ў далёкую пра-
стору. Скіраваў свой свабодны ад усяго 
погляд…»

Калі Яўген Чэлышаў  
пісаў гэтыя радкі, Казі На-
зруло Іслам ужо не ўсве-
дамляў, што ў Індыю прый-
шла незалежнасць. У такім 
стане ён дажыў і  да таго 
часу, калі незалежнасць 
прыйшла і ў Бангладэш. 
Фізічна дачакаўшыся гэта-
га часу, паэт-мяцежнік не 
змог усвядоміць, што ж 
на самай справе адбыло-
ся ў  гісторыі яго любімай 
Бенгаліі. Але менавіта ён 
шмат зрабіў дзеля свабо-
ды і незалежнасці сваёй 
Айчыны. І зараз, у но-

вым мастацкім часе, з такой жыццёвай 
і творчай біяграфіяй ён роўны рускім  
пісьменнікам Максіму Горкаму, Уладзі- 
міру Маякоўскаму, беларускім класікам 
Янку Купалу, Якубу Коласу, Максіму 
Багдановічу, Уладзіміру Караткевічу, Ры-
гору Барадуліну, Міхасю Стральцову…  
І, відаць, творчасць вялікага бенгаль-
скага паэта з  часам стане яшчэ шырэй 
падарожнічаць па ўсім свеце, які жадае 
свабоды і незалежнасці, па свеце, дзе па-
важаюць і шануюць суверэнітэт народаў 
і краін... Адметна прачытанне і асэнса-
ванне паэзіі творцы з далёкай ад Еўропы 
Бангладэш адбываецца і сёння, на пачатку  
XXI стагоддзя. У восьмым нумары бела-
рускага маладзёжнага літаратурна-ма-
стацкага часопіса «Маладосць» за 2018 год 
надрукаваны пераклад невялікага вер-
ша Казі Назруло Іслама «Мяцежнік». 
Перакладчык — таленавітая беларуская 
паэтэса Марыя Кобец. Ведаю, што ёсць 
яшчэ адзін пераклад «Мяцежніка». Яго 
ажыццявіў лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Мікола Мятліцкі. 
Былі ў беларускім друку на мове Купалы 
і публікацыі іншых бенгальскіх паэтаў. 
Спадзяюся, што з’явяцца і новыя перак-
лады — і вершаў Казі Назруло Іслама, і 
іншых паэтаў Бангладэш. Як класікаў, 
так і сучаснікаў. Беларусь адкрывае да-
рогу для паэзіі Бангладэш у іншы сла-
вянскі, увогуле еўрапейскі свет. І ўжо як 
найбліжэйшая падзея ў галіне белару-
ска-бангладэшскіх літаратурных сувязей 
мне бачыцца кніга бенгальскага класіка 
Лалона — тонкага лірыка, якога любяць 
літаральна ўсе бенгальцы. Асобныя яго 
вершы ўжо з’явіліся ў беларускім друку.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Вершамі, словамі сваімі ён ад-
прэчваў старыя законы, мінулае. 
Так, рушыў бар’еры і руйнаваў 
кандалы, вызваляў сваю і суай-
чыннікаў, душы. Ужо першыя яго 
вершы, нараджэнне якіх супала з 
рэвалюцыйнымі пераўтварэннямі 
ў краінах Захаду і Усходу, сталі са-
праўднымі маніфестамі, гімнамі 
простага люду, гімнамі, якія выбу-
доўвалі не проста мастацкую ідэа-
логію часу, а вялі да здзяйсненняў. 
Невыпадкова першая беларуская 
кніга Казі Назруло Іслама, пера
кладчыкам якой выступіла Марыя 
Кобец, носіць назву «Мой мані-
фест»…
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Сучасны выгляд Дакі, сталіцы Бангладэш.
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Казі Назруло Іслам.
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Прызма часу

***
А жыццё маё мінае,
Скарачаецца няўзнак.
Мне паветра не хапае,
Ну, а гэта — дрэнны знак.

Дні кудысьці адлятаюць,
А шчаслівыя найперш.

І радкі не прарастаюць,
Каб сабой прыгожыць верш.

Я насіць не маю сілы
Сэрца, мокрае ад слёз.
Неба за руку схапіла —
Сын нябёс я, сын нябёс...

***
Крокі цішацца ўначы,
Бы скаваныя віной.
Мая мара не маўчыць,
Нібы зорка нада мной.
Яна сядзе на руку,
Усміхнуся я ў адказ.
Ёй, нібыта сябруку,
Раскажу усё пра нас.
Ну, а потым пабягу
Да усмешкі да тваёй,
Што заўсёды берагу
Я у памяці сваёй.

Твой мне чуецца уздых.
Я сумую дзень і ноч.
Як пражыць мне без тваіх
Недасяжна чыстых воч?

***
Ты павер мне, што ў развіту
Слоў няма для апраўдання.
Мы з табой амаль што квіты.
Пяць-шэсць дзён — і дзе каханне?

Нават самыя святыя
Забываюцца любові.
Забываюцца, як тыя
Дзён былых жаданні-мроі.

***
Смутак ніхто не шукае, 
                                           ды ўсе знаходзяць,
Радасць шукаюць усе, 
                                     ды не кожны знойдзе.

***
Матуля, калісьці балела мне,
Што сівеюць твае валасы,
А цяпер мне балюча,
Што болей ты не старэеш…

***
Сто разоў я табе прабачала,
Ды аднойчы не здолела
І прамовіла: «Не кахаю…»
Даруй, калі можаш.

Двое
Чалавек і свет —
Два гандляры.
І найдаражэйшае гатовы
Свету чалавек прадаць,
Ці за капейку,
Ці жыццё паставіўшы на кон.

Мара
Мора, прашу цябе, цуд падары мне —
Хай прыплыве мая золата-рыбіна.
Я не хачу ані ўлады, ні грошай —
Праўды палац падары мне раскошны.
Буду ў палацы тым служкай стараннай,
Буду ў ім жыць я ці позна, ці рана.

Вяртанне да сябе
(Ночы)

Мне належаць адны толькі ночы,
Разам з пяшчотамі і надзеямі,
Разам з казкамі і падманамі.
Ночы — вароты ранку.
Цяжар дзённых памылак,
Віны і крыўдаў,
Подыхі радасці і пяшчоты…
Усё, што было цудоўна,
І ўсё, што кепска.
Ночы — сябры мае,
Ворагі мае — ночы.
Усё, што ў іх ёсць, — маё.
І, дзе б ні была я, ноччу
Вяртаюся да сябе —
І сябе знаходжу.
Ночы мае — гэта я.

Ці адшукаем?..
Ты помніш, як, шчаслівыя, ішлі
Мы берагам — утрох,
З каханнем разам?
Ды час мінуў, і не знайсці слядоў
На бераг той, дзе страцілі каханне,
Дзе мы цябе згубілі і мяне.
Калі б вярнуцца раптам мы змаглі,
Тугу спатоліць,
Басанож прабегчы
Па беразе, што колісь нашым быў…
Што мне сказаць… Прыходзь…
Мы адшукаем…
Цябе…

Якая яна, паэзія Усходу? Чым адметныя творцы тых краёў, якія ад­
розніваюцца іншым укладам жыцця, веравызнаннем, культурай, 

прыроднымі ўмовамі? Пачынаеш чытаць і... забываеш, што перад табою 
аўтар з Азербайджана альбо Казахстана. Бо паэзія пішацца мовай душы, 
зразумелай кожнаму...

«Праўды палац падары мне 
раскошны...»

Камаля АБІЕВА

Мяне…
А знойдзецца каханне,
Яго з сабою возьмем назаўжды…

Метамарфоза
Часам кажуць:
«Баіцца ўласнага ценю».
І насамрэч, варта яго баяцца,
Бо цень узнікае там,
Дзе святло не здольнае
Цемру перамагчы…
Так, адрознае
І святло бывае, але найперш
Варта баяцца месца таго,
Дзе цень.

Мроя

Штоночы помшчу мроям непрытульным.
Іх забіваю я.
Навошта вабілі падманнаю красою?
Іх забіваю я…
А з імі забіваю тых, хто нішчыў
Мае спадзевы, пошукі, пачуцці…
Тых, хто святло ў душы маёй згасіў…
Таму ў адказ бязлітасна знішчаю
Іх поначы, а ранкам зноў іду
І сустракаю іх на скрыжаваннях,
І з імі размаўляю,
І жыву, і радуюся зноў…
Так, я вучуся зранку быць вясёлай…
А ноччу… Зноў бязлітасная я,
Усаджваю клінок у сэрца мрояў…
Бо кажуць: калі ў думках штось зрабіў,
Дык напалову здзейсніў той учынак.
Як ёсць пачатак, кажуць,
Будзе і канец.

Надзеі

Ёсць шляхі незваротныя —
З тых шляхоў
Аніхто не вяртаецца.
Мама мне казкі расказвала:
Там вярталіся ўсе.
Можа, проста яна хацела,
Каб я не губляла надзеі.
А можа, хацела, каб не паміралі надзеі.
Я зразумела з часам:
Казкі, што маці расказваюць, — 
                                                      гэта надзеі.
Надзеі — казкі,
Прыдуманыя матулямі.

З азербайджанскай. Пераклад 
Таццяны СІВЕЦ

Магамед ГАДЖЫЕЎ

Лета

У стэпе бяскрайнім — спякотнае лета,
Гарачым паветрам зямля перагрэта,
Наўкола паўсюль, колькі воку відаць,
Агеньчыкі-макі, як зоры, гараць.
Між пасмаў густой, пераспелай травы,
Што ўзнесла сцябліны вышэй галавы,
Адно ўгледзіш спіны гнядых жарабцоў,
Пародзістых, статных, 
                                            байге-малайцоў,
Ды грыўкі гарэз-жарабят дзе-нідзе.
Кабылы і коні стаяць у вадзе,
Матляюць хвастамі і пысамі водзяць,
Знайшоўшы спачын
                                    у рачной прахалодзе.
Вядома, у спёку лягчэй ля вады,
Якую з крынічак прыносяць сюды
Імкліваю плынню сваёй ручайкі.
Таму і качуе аул да ракі.
Над стэпам аблокі, як срэбра, 
                                                     блішчаць,
І гусі, і качкі напеўна крычаць.
Малодкі, дзяўчаты з качэўнага гурту
Увішна, жартуючы, 
                                    ставяць тут юрты.
Глядзіш — заварожвае кожны іх рух:
І станаў прывабных нязмушаны зух,
І спрыт іх аголеных, беленькіх рук.
Вяртаецца бай у аул на кані,
Агледзеўшы статак, усцешаны ім.
Яго дастархан, як заўсёды, чакае,
І з сабы кызымка кумыс налівае.
Няспешна аповед свой бай пачынае,
Што слова ні скажа — за сэрца кранае.
Астатнія ветліва, згодна ківаюць,
Ды зрэдку сваё далікатна ўстаўляюць.
Кіпіць і булькоча стары самавар,
Як розгалас-рэха шматлікіх атар.
Прыемна ўсім бавіць свой час у цяньку,
Кідаючы позірк штораз на раку.
Прыстала да маці, вакол яе скача,
Кавалачак мяса выпрошвае, плача
Малое дзіця — не адпрэчыш ніяк.
А зводдаль крычыць штосьці 
                                                     нейкі дзівак,
Пазнаць лёгка ў тым дзіваку 
                                                    аксакала —
Табуншчыкаў лае за выпас няўдалы.
На беразе рэчкі палюе, гукае,
І сокала, лоўчую птушку, пускае,
Мясцовая моладзь — 
                                       хлапцы і падлеткі.
Як падае сокал у травы і кветкі
З дабычай сваёй, то нясуцца туды —
І радасны смех льецца з душ маладых.
За імі ў ауле цікуе, смяецца,
Прыклаўшы далонь да стамлёнага 
                                                               сэрца,
Не маючы моцы ў старэчых руках,
Як доўгім палётам знясілены птах,
Дзядуля — тутэйшы, ссівелы казах.
Смех-рогат плыве па рачных берагах.

З казахскай. Пераклад 
Івана КАРЭНДЫ

Абай КУНАНБАЕЎ
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Бы сляды і шлях да ісцін,
Я цябе штодня губляю,
Як губляў далонь калісьці
Ў валасах тваіх чарнявых

З кожным подыхам вятрыскі.
Што ж цяпер? Ці Бога молім?
Хоць яшчэ дыміцца прысак,
Ды агню не бачны полым.

З азербайджанскай. Пераклад 
Міколы ШАБОВІЧА
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Прыехалі на месца блізу 5 раніцы. Прыйшла 
думка паглядзець аўтобус на Косава. Першы 
адпраўляўся ў 5.30, вырашана было ехаць 
у 10.00, каб спачатку аглядзець сам раённы 
цэнтр — Івацэвічы. Тут меркавалі пабачыць 
палац Юндзілаў, а таксама памятны знак, 
звязаны з дугой Струвэ. Але апошняе заста­
лося таямніцай: па-першае, ніхто з мінакоў, 
у якіх запытваліся, не ведаў, а па-другое, 
дзякуючы інтэрнэту дазналіся, што месціцца 
гэты знак не ў самім горадзе, а за кіламетр ад 
яго, а часу ў нас трохі бракавала.

Палац жа пабачылі. Але з ім таксама адбылося не-
калькі камічных сітуацый. Першапачаткова з вакза-
ла пайшлі паглядзець на раку Грыўду, зацікавіў мяне 
высокі масток, з якога цудоўна назіраць за рухам цяг-
нікоў. Асабліва калі стаіш пасярэдзіне, здаецца, што 
цябе зараз падхопіць і панясе. Сонца ўставала, туман, 
што слаўся абапал рэльсаў, нагадваў малако і... Брасла-
вы, бо ўжо вельмі падобна патаналі дрэвы ў гэтай белі, 
нібы тыя, што трапляліся на невялікіх выспах каля во-
зера.

Вырашылі пайсці назад, бо мост быў на ўскрайку 
горада. Зноў прайшліся па вуліцы, паўз школу, дзе па 
стадыёне бегала дзяўчына. Людзі трапляліся яшчэ рэд-
ка: 6 гадзін раніцы ўсё ж, да таго ж субота. Выйшлі да 
чыгуначнага паста. Пастукалася, дзверы былі адчыне-
ны, сядзелі два дзядзькі, усунула сваю галаву туды і за-
пыталася наконт палаца і дугі. Папахвала спіртным. 
У таго, што без формы, вочы былі асалавелыя. Сказаў, 
што як быў малы, то ляжаў у  тым палацы, бо раней 
была там лякарня, пасля пабудавалі другую, а  гэтая 
цяпер кінутая. Наконт дугі яны нічога не ведалі. За-
трымалася я ў іх на хвілін 5, бо дзе ж тое было бачна, 
каб людзі нападпітку цябе хутка адпусцілі. Пайшлі да 
палаца. Ісці трэба было той жа ж дарогай да моста, 
а пасля ўлева. Выйшлі да нейкага цэнтра гігіены і эпі-
дэміялогіі. Дзверы былі перакрыты швабрай, вырашы-
лі не заходзіць. Тут акно адчыніла цётачка гадоў 70, 
 

у акулярах, запыталася, адкуль і што шукаем. Яна пра-
панавала зайсці на падворак, маўляў «там е стары» бу-
дынак па апрацоўцы скуры, а як гэта не тое, то трэба 
ісці ўлева, там будзе лякарня. Як і меркавалі, са скурай 
гэта ўсё ж было не яно. А вось злева аказалася напраў-
ду раённая лякарня, вялікая і высокая — заста-
валася знайсці толькі, дзе там месціцца палац. 
Вырашыла я абысці ўсе пабудовы. Сама лякар-
ня стаіць на ўзгорку, што робіць яе яшчэ больш 
важнай і значнай. Палаца ж з уваходу не відаць, 
таму трэба падаць управа і ён паўстане перад 
вачыма. Узведзены будынак у другой палове  
XVIII ст., аднапавярховы і сіметрычны адносна 
ўвахода.

Увесь падворак лякарні разрэзаны роўнымі 
сцежкамі. Медсёстры сюды-туды ходзяць з  тор-
бамі, скрынкамі — работа кіпіць. Як гэта часта 
бывае падчас вандровак: калі ёсць лава — мы 
спім. Так атрымалася і цяпер каля палаца. Ста-
яла дзве лавы, адна ад другой на адлегласці ме-
траў 7—10. Абедзве зялёныя і са спінкай. Паслалі 
спальнікі, каб мягчэй было, наставілі будзільнік: 
паспаць хвілін 40 і на вакзал, каб пасля на Коса-
ва. Толькі пачынаю адключацца, як нехта пады-
ходзіць: «Дзяўчаты, можа вам памагчы? А тое мы 
глядзім…» — «Не, дзякуй. Не трэба, мы пасля на 
Косава». — «А тое мы глядзім... Вы адкуль?»  — 
«З  Мінска».  — «Дык вы ўсё з Мінска пяшком  
ідзяце?» (Мабыць, я  дрэнна выглядала, калі 
цётачка падумала, што ўвесь час іду пешкі з Мін-
ска.) — «Не. На электронах прыехалі. Уночы». — 
«А-а-а. Ну добра тады». — «Дзякуй! Усё добра».  
І заснула зноў. Трохі паспаўшы, сабраліся на вак-
зал, каб ехаць на Косава.

Косава. Метраў за 50 ад 
прыпынку месціцца цар-
ква Святога Антонія (1868). 
Усярэдзіну мы вырашылі 
пакуль не ісці, бо адбывала-
ся там нейкая ўрачыстасць. 
Магчыма, хрышчэнне. Вы-
рашылі пайсці да касцёла, які ба-
чыўся за брамай царквы. Касцёл 
Святой Тройцы быў пабудаваны 
ў 1877 годзе, пра што сведчыць 
надпіс на фасадзе. Грошы на бу-
даўніцтва даў Вандалін Пуслоўскі 
(1814—1884), знакаміты прамыс-
ловец і аматар мастацтва. Ён якраз 
і  заклаў будаўніцтва палаца ў Ма-
рачоўшчыне ў 1838 годзе. Драўля-
ны касцёл, у якім хрысцілі Тадэву-
ша Касцюшку, згарэў. Засталіся ад 
таго касцёла абраз Божай маці Ла-
скавай і дзве купелі, у адной з якіх 
і быў пахрышчаны Тадэвуш.

Але вернемся да касцёла. 
Дзяўчына, якая там мыла падлогу, 
прапанавала нам экскурсію і па-
клікала іншую жанчыну.

І вось што нам распавяла спада-
рыня Ганна:

«У кацёле захоўваецца копія з касцёльнай кнігі 
пра хрост Касцюшкі. Сама ж кніга цяпер у Варшаве. 
Да нас вярнулася толькі гэтая копія. І ўжо ў пачатку  
ХХІ стагоддзя мы спрабавалі вярнуць нашу кнігу, гэта 
ўсё ж такі маёмасць касцёла, але Польшча не вярнула. 
Яны сказалі, што там кніга больш патрэбна, чым тут.  
І як падарунак касцёлу зрабілі дошку ў яго гонар.

Абраз Божай маці спачатку знаходзіўся у старым кас-
цёле, і калі той гарэў, ён адзіны застаўся пасля агню. 
Гэты абраз ахвяраваў старому касцёлу ў 1627 годзе Леў 
Сапега. Ён быў тады ўладаром нашага горада, нашага 
мястэчка. І наведваў наш касцёл, а абраз ахвяраваў, каб 
людзі памяталі, што такі чалавек тут быў. І ўжо праз 
нейкі час абраз стаў лячыць. Дапамагае ён і цяпер. Пасля 
пажару абраз знайшлі ў кучы попелу, гэтая навіна абля-
цела ўсю акругу. А праз пяць гадоў на месцы падмур-
ка і старога касцёла быў адбудаваны новы. Гэты абраз 
быў змешчаны ў цэнтры касцёла, на галоўным алтары. 
У старым касцёле быў адзін алтар, а цяпер іх у нас тры.  
У 1968 годзе памёр ксёндз, і ўлады хацелі касцёл за-
крыць, зруйнаваць, каб пасля нешта пабудаваць. Але 
нашы жанчыны не аддалі ключы. Ксяндза не было  
21 год.

Захаваліся тут і старыя рэчы: тры жырандолі канца 
ХІХ ст., механічны арган. Каляровае шкло ў касцёле — 
старажытныя вітражы».

Ад Косава мы накіраваліся да Марачоўшчыны. Самы 
знакаміты ўраджэнец гэтых мясцін — Андрэй Тадэвуш 
Банавентура Касцюшка. «Не багаццем упісаў сваё імя 
ў гісторыю (усяго толькі 9 сялянскіх двароў яму нале-
жала, пра якія заўжды клапаціўся), а розумам і адданас-
цю».

Музей у Марачоўшчыне пачаў функцыянаваць  
у  2004 годзе, калі на месцы старой сядзібы, спаленай 
падчас Другой сусветнай, узнікла новая на тым жа 

самым падмурку. Гэта вельмі ўдалая копія: калі не ве- 
даць пра знішчэнне старога, то падаецца, што дом 
той жа. У сутарэннях нічога не стаяла, акрамя некалькіх 
бутэлек і галінак дрэў у іх.

Калекцыя рэчаў у музеі досыць неблагая: гэта і мане-
ты, і копія шаблі Тадэвуша, і мініяцюра пісталета, які 
падараваў яму Джордж Вашынгтан, і вопратка паўстан-
цаў. Быў там і гадзіннік з выявай Касцюшкі, які выпус-
цілі ў Беларусі ў 1996-м.

Да палаца Пуслоўскіх ад сядзібы Касцюшкаў мо якіх 
метраў 300. Праваруч ад дарогі — Касцюшкі, леваруч — 
Пуслоўскія. З 2011 года палац рэканструююць. Прыяз
джаюць сюды і з Косава, і з Мінска. Адна жанчына з Ко-
сава, якая прыехала на машыне са сваякамі, гаворыць 
ім: «Не. У нас красівейшы палац, чым у Ружанах».

А мы якраз туды і збіраліся...
У Ружанскім палацы таксама вядзецца рэканструкцыя: 

ужо вывелі невялікі кавалак сцяны, браму зрабілі, пафар-
бавалі, і цяпер там працуе музей, праходзяць экскурсіі.

Вольга ЛІХАДЗІЕЎСКАЯ, фота аўтара

...У касцёле захоўваецца копія з касцёльнай 
кнігі пра хрост Касцюшкі. Сама ж кніга цяпер 
у Варшаве. Да нас вярнулася толькі гэтая копія. 
І ўжо ў пачатку ХХІ стагоддзя мы спрабавалі 
вярнуць нашу кнігу, гэта ўсё ж такі маёмасць 
касцёла, але Польшча не вярнула. Яны сказалі, 
што там кніга больш патрэбна, чым тут. І як па-
дарунак касцёлу зрабілі дошку ў яго гонар.
Абраз Божай маці спачатку знаходзіўся у ста-
рым касцёле, і калі той гарэў, ён адзіны застаў-
ся пасля агню. Гэты абраз ахвяраваў старому 
касцёлу ў 1627 годзе Леў Сапега. Ён быў тады 
ўладаром нашага горада, нашага мястэчка. 
І наведваў наш касцёл, а абраз ахвяраваў, каб 
людзі памяталі, што такі чалавек тут быў. І ўжо 
праз нейкі час абраз стаў лячыць. Дапамагае 
ён і цяпер.

Падарожная карта:
Івацэвічы — Косава — Ружаны

Косава Івацэвіцкага раёна Брэсцкай вобласці. 
Троіцкі касцёл.

Мемарыяльны камень каля сядзібы Касцюшкаў у Марачоўшчыне.

Сядзібны дом-музей Касцюшкаў у Марачоўшчыне (адбудаваны ў 2004 г.).

Вандруем з «ЛіМам»
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Хоць пра А. Ляжневіча пісалі даслед-
чыкі І. Багдановіч, У. Міхнюк, У. Мальцаў, 
яго біяграфія даследавана недастатко-
ва. Нават фотаздымак А. Ф. Ляжневі-
ча ў чацвёртым томе біябібліяграфіч-
нага слоўніка «Беларускія пісьменнікі»  
(Мінск., 1994) узяты з архіва КДБ.

Малая радзіма Алеся Ляжневіча — вёска 
Сенцяняты Ашмянскага павета Вілен-
скай губерні (цяпер Смаргонскі раён Гро
дзенскай вобласці). Тут, у сялянскай сям’і 
Франца Ляжневіча, у чэрвені 1890 года 
пачаўся яго жыццёвы шлях. Але ні адна 
энцыклапедыя не дае канкрэтнай даты 
нараджэння (маецца на ўвазе дзень і ме-
сяц). Калі аднойчы ў аўтара гэтых рад-
коў зайшла размова пра Алеся Ляжневіча 
з  Віталем Скалабанам, ён адзначыў, што 
Алесь Францавіч нарадзіўся ў чэрвені  
1890 года (рубрыка «Беларускі каляндар» 
у інтэрнэце называе месцам нараджэння 
Алеся Ляжневіча горад Вільню, а датай на-
раджэння — 24 лістапада 1890 года. — Э. І.).

Франц Ляжневіч меў 8 дзесяцін зямлі 
і 6 дзяцей. Таму ўжо з дзяцінства Алесь 
вымушаны быў працаваць на гаспадарцы. 
Пасля сканчэння пачатковай народнай 
школы марыў працаваць у тэатры. Яшчэ 
падлеткам Алесь пачаў удзельнічаць 
у  розных аматарскіх гуртках і пастаянна 
займаўся самаадукацыяй.

У 1911—1914 гадах стаў удзельнікам  
Беларускага музычна-драматычнага гурт- 
ка ў Вільні. Гэты гурток дзейнічаў у 1910—
1916 гадах, але яго статут быў зацверджа-
ны ў 1911 годзе. Праводзіў у  жыццё ідэі 
газеты «Наша ніва», спрыяў грамадска-
палітычнаму адраджэнскаму руху, разгар-
нуў шырокую культурную і асветніцкую 
дзейнасць. Беларускі музычна-драматыч-
ны гурток выкарыстоўваў формы бела-
рускіх вечарынак  — зборных канцэртаў, 
калі ў адзін вечар ставіліся п’есы (най-
часцей невялікія), выступаў хор, салісты-
дэкламатары, танцоры, пасля чаго аргані-
зоўваліся агульныя танцы, гульні, у  якіх 
удзельнічалі акцёры і гледачы. Выканаўцы 
часта выступалі ў розных відах мастацтва. 
Спектаклі ставілі Ф.  Аляхновіч і  А. Бур-
біс. Сярод выканаўцаў былі Ф. Аляхновіч, 
А. Бурбіс, З. Бядуля, К. Душэўскі, А. Ляж-
невіч, П. Мядзёлка.

З 1914 года Алесь Ляжневіч, будучы ра-
давым царскай арміі і знаходзячыся ў Тур-
кестане, адначасова працаваў артыстам 
драмы ў перасоўных аматарскіх тэатрах. 
Потым ваяваў на Румынскім фронце.

У час Лютаўскай рэвалюцыі 1917 года 
Алесь Францавіч з Румынскага фронту 
прыбыў у Адэсу. Тут уладкаваўся акцёрам 
у абласны тэатр, а трошкі пазней — ак-
цёрам у тэатральным калектыве бежан-
скай суполкі «Беларускі гай». Сумяшчаў 
працу з вучобай у Адэскай тэатральнай 
прыватнай школе.

Што вядома пра бежанскую суполку 
«Беларускі гай» у Адэсе? Шчыра кажучы, 
амаль нічога.

Пад платанамі Адэсы
Між тым гэта была беларуская культур-

на-асветная арганізацыя ў Адэсе ў снежні 
1917 — лютым 1920 года. Яна аб’ядноўвала 
беларускую інтэлігенцыю (вясной 
1918 года больш за 500 чалавек). Мэта — 
клопат пра бежанцаў Першай сусветнай 
вайны і беларускае насельніцтва ў Адэсе. 
«Беларускі гай» меў статут, раду, секцыі, 
якія дзейнічалі аўтаномна. У сакавіку  
1918 года арганізацыя кантактавала з Бела-
рускім нацыянальным камісарыятам у Ма-
скве. 19 сакавіка 1918 года на аб’яднаным 
пасяджэнні рады «Беларускага гаю» і Бела
рускай вайсковай рады была створана  
Беларуская рада з адэскіх беларускіх ар-
ганізацый для абароны інтарэсаў беларусаў 

у Адэсе і яе ваколіцах. Рада абрала Бела
рускі нацыянальны камісарыят, у які 
ўвайшлі Я. Трафімаў (старшыня да ліпеня 
1918 года), будучы старшыня Інстытута 
беларускай культуры С. М. Некрашэвіч 
(старшыня з ліпеня 1918 года, адначасова 
са  жніўня 1918 года консул БНР у Адэсе), 
будучы наркам асветы БССР А. Баліцкі (па-
мочнік камісара і ўпаўнаважаны па нацы-
янальна-палітычных справах), сакратары  
А. Ляжневіч, І. Мацюкевіч, П. Пячонкін.

У 1919 годзе Алесь Ляжневіч уступіў 
у камуністычную партыю і Чырвоную 
Армію. Калі ваяваў на савецка-поль-
скім фронце, раптоўна захварэў на ты
фус. Пасля папраўкі адправіўся служыць  
у палітаддзел 16-й арміі Заходняга фрон-
ту, які знаходзіўся ў Магілёве.

Паплечнік Купалы, 
калега Коласа

З 1920 года Алесь Ляжневіч жыў у Мін-
ску і працаваў акцёрам Беларускага дзяр-
жаўнага тэатра (БДТ-1), а ў 1921 годзе 
стаў яго дырэктарам.

Ёсць усе падставы меркаваць, што Ляж-
невіч прысутнічаў на ўрачыстым адкрыцці 
тэатра 14 верасня 1920 года, у якім удзель-
нічалі трупы беларуская, руская і яўрэйская 
«Унтэр Вінкль». Пасля выканання хорам 
«Інтэрнацыянала» былі паказаны спектаклі: 
«Рысь» паводле апавядання «У зімовы вечар» 
Э.  Ажэшкі (беларуская трупа), «Вяселле»  
А. Чэхава (руская трупа), «Людзі» («Меншн») 
Шолам-Алейхема (яўрэйская трупа).

17 верасня 1920 года ў тэатры ішла 
«Паўлінка» Я. Купалы і дывертысмент 
(беларуская група), «На дне» М. Горка-
га (руская трупа) і «Бог помсты» Ш. Аша 
(яўрэйская трупа).

Аўтар гэтых радкоў неаднаразова су-
стракаўся з былым акцёрам і рэжысёрам 
Беларускага тэатра імя Я. Купалы, белару-
скім тэатральным дзеячам і драматургам, 
заслужаным артыстам Беларусі Яўгенам Ра-
мановічам, які быў добра знаёмы з Алесем 
Ляжневічам. Ён высока ацэньваў акцёрскае 
майстэрства і арганізатарскія здольнасці 
А. Ф. Ляжневіча ў якасці дырэктара БДТ-1. 
І яшчэ Я. Рамановіч звяртаў увагу на такую 
рысу характару гэтага чалавека, як любоў да 
беларускага народа, да беларускай культу-
ры. І гэта ўсё тактоўна спалучалася з пава-
гай да рускай, яўрэйскай, украінскай куль-
туры і іх прадстаўнікоў.

Акцёру і дырэктару БДТ-1 Алесю Ляж-
невічу давялося працаваць спачатку пад 
кіраўніцтвам таленавітага тэатральнага 
дзеяча, акцёра і рэжысёра Фларыяна Жда- 
новіча, які быў мастацкім кіраўніком Бела- 
рускага дзяржаўнага тэатра ў 1920—1921 га- 
дах, а потым, у 1921 годзе, у якасці дырэк-
тара разам з унікальным рэжысёрам, дра-
матургам, педагогам, адным са ствараль-
нікаў беларускага савецкага тэатра Еўсціг-
неем Міровічам, які з 1921 года працаваў 
мастацкім кіраўніком БДТ-1.

А цяпер нагадаем рэпертуар Беларуска-
га дзяржаўнага тэатра і прозвішчы рэжы-
сёраў спектакляў у 1920—1921 гадах.

У 1920 годзе, акрамя вышэйназваных, 
былі пастаўлены спектаклі «Прымакі»  

Я. Купалы, «Хлопчык у лесе» А. Гару-
на, «Міхалка» Братоў Далецкіх, «Калісь»  
Ф. Аляхновіча (рэжысёрам гэтых спекта-
кляў быў Ф. Ждановіч).

У 1921 годзе былі пастаўлены спектаклі 
«На дне» М. Горкага) (рэжысёр і мастак 
К. Елісееў), «Раскіданае гняздо» Я. Купа-
лы (Ф. Ждановіч, А. Марыкс) (тут і далей 
у дужках спачатку ідзе рэжысёр, потым 
згадваецца мастак. — Заўв. рэд.), «За-
лёты дзяка»У. Галубка, «Хам» Ф. Жданові-
ча паводле Э. Ажэшкі (абодва рыхтавалі 
Ф.  Ждановіч, К. Елісееў)» «Сягонняшнія  
і даўнейшыя» К. Буйло, «Модны шляхцюк» 
К. Каганца, «Хата за вёскай» («Цыганка 
Аза») М. Старыцкага, «Ганка» У. Галубка, 
«Адвечная песня» і «Сон на кургане» Я. Ку-
палы (рэжысёр усіх пастановак Ф. Ждановіч, 

 

мастак апошняга Я. Цізановіч), «Апошняе 
спатканне» і «Бязродны» У. Галубка (рэ- 
жысёр абодвух Ф. Ждановіч), «На Купал-
ле» М. Чарота (Е. Міровіч, К. Елісееў), 
«Дамы і гусары» А. Фрэдры (Е. Міровіч), 
«Вяселле» В. Гарбацэвіча (Е. Міровіч,  
К. Елісееў), «Адам і Ева» («Птушка 
шчасця») і «Цені» Ф. Аляхновіча, «Падла-
сая красуня» Л. Родзевіча. 

Адначасова з восені 1920 да лістапа-
да 1922 года А. Ляжневіч стаў адным 
з  кіраўнікоў тэатральнай секцыі «Клуба 
беларускай моладзі», які дзейнічаў у па-
мяшканні былой «Беларускай хаткі». Ён 
быў зарэгістраваны ў Наркамаце асветы 
БССР. Гэта быў гурток «Беларуская мо-
ладзь», асяродак нацыянальна свядомай, 
пераважна студэнцкай моладзі ў Мінску. 
Менавіта пад эгідай гэтага гуртка праца-
ваў «Клуб беларускай моладзі».

Задачамі гуртка было пашырэнне на-
цыянальнай свядомасці сярод моладзі, 
дапамога ўвядзенню беларускай мовы  
ў школах і грамадскіх установах, выха-
ванне сяброў гуртка ў нацыянальным 
духу. У «Клубе» працавалі секцыі: тэа-
тральная, літаратурная, мастацкая, му-
зычная, танцавальная. З гуртком супра-
цоўнічалі Я.  Купала, Я. Лёсік, Ц. Гартны,  
У. Тэраўскі.

У 1921 годзе Алеся Францавіча выбралі 
членам праўлення «Хаты беларускага ма-
стацтва».

У 1922 годзе ён пераехаў у Маскву, дзе 
да 1926 года працаваў дырэктарам і вы-
кладчыкам беларускай мовы Беларускай 
студыі Дзяржаўнага інстытута тэатраль-
нага мастацтва.

З 27 мая 1923 года ў сталіцы СССР існа-
вала Беларускае пралетарскае студэнцкае 
зямляцтва. Сябрамі гэтага зямляцтва ў роз-
ныя гады былі дзяржаўны дзеяч Беларусі 
Р.  Парэчын, беларускія пісьменнікі і літа-
ратары А. Гародня, Ю. Гаўрук, У. Дубоўка, 
М. Дуброўскі, К. Якаўчык, Л. Родзевіч, ма-
стакі І. Ахрэмчык, В. Руцай, Р. Семашкевіч, 
М. Філіповіч, А. Шаўчэнка, спявачка І. Яўн-
зем, вучоныя Ю. Вольскі, М. Лойка, В. Лу-
бяка, Я. Палявы, А. Пракапчук, Ф. Яхімовіч, 
мастацтвазнавец А. Ус, артыст М. Міцкевіч. 
З зямляцтвам супрацоўнічалі прафесары 
П. Растаргуеў, Ф. Турук. У 1923—1926 гады  
з Беларускім пралетарскім студэнцкім зям-

ляцтвам у Маскве актыўна супрацоўнічаў 
беларускі драматург, акцёр, тэатральны дзе-
яч, тэатразнавец Алесь Ляжневіч.

Пакручасты лёс, 
нечаканыя павароты

Усё, здавалася б, складвалася як нельга 
лепш. Але ў 1924 годзе ў Маскве пры пар-
тыйнай чыстцы Ляжневіч быў выключа-
ны з партыі з прычыны «адарванасці ад 
мас і палітычнай няграматнасці».

У 1926 годзе Алесь Францавіч вярта-
ецца ў Мінск, прызначаецца інспектарам 
Наркамасветы БССР па справах мастац
тва і працуе на гэтай пасадзе да кастрыч-
ніка 1927 года.

З кастрычніка 1927 года ён кансультант, 
а з 1929 года — асістэнт рэжысёра на кіна-
фабрыцы Белдзяржкіно (кінастудыі «Са-
вецкая Беларусь») у Ленінградзе.

А яшчэ Алесь Ляжневіч быў адным 
з  першых беларускіх савецкіх паэтаў 
і драматургаў.

Доўгі час не рашаўся друкаваць свае 
вершы. Адважыўся на публікацыю толькі 
ў 1927 годзе. Не страцілі сваёй цікавасці 
яго вершы «Я чую плач» («Чырвоны сей-
біт», 1927, № 15, пад псеўд. Алесь Бяздоль-
ны), «Скарга дзядзькі» («Камуніст», 1927, 
28 верасня, пад псеўд. Алесь Бяздольны).

Літаратуразнаўца І. Э. Багдановіч ад-
значала: «Першая выяўленая публікацыя  
А. Ляжневіча — драма “З дымам-пажарам” 
датуецца 1924 (годам. — Э. І.). Яна вызна-
чалася слабасцю драматургічнай распра-
цоўкі канфлікту, перавагай дзеяння над 
псіхалагічнай праўдай характараў. Аднак 
пры ўсіх недахопах гэта быў адзін з пер-
шых узораў беларускай героіка-рэвалю-
цыйнай драмы. “З  дымам-пажарам” (пад 
псеўд. А. Бяздольны. — Э. І.) ставілася на 
сцэнах самадзейных тэатраў. А. Ляжневіч 
апрацоўваў для пастановак п’есы рускага 
рэпертуару… У пачатку 1930 (года. — Э. І.) 
на ўсебеларускім конкурсе п’ес ён атрымаў 
2-ю прэмію за п’есу «Навела» (пад псеўд. 
Язэп Церабеж)».

Алесь Францавіч быў аўтарам ін-
сцэніроўкі паэмы Міхася Чарота «Босыя на 
вогнішчы» (пастаўлена ў 1923 годзе амата-
рамі тэатра беларускага сектара Маскоўска-
га ўніверсітэта народаў Захаду). Ён апра-
цаваў для беларускай сцэны інсцэніроўку 
«Таміла» паводле рамана Ф. Дзюшэна (па
станоўка ў Беларускім дзяржаўным ван-
дроўным тэатры У. Галубка, 1928), а так-
сама камедыі І. Бэна «Цудадзеі» (1927).  
У 1927 годзе ў Мінску выйшла ў свет яго 
п’еса ў 6 актах пад назвай «Новыя ўсходы».

Разам з Янкам Купалам і Цішкай Гарт-
ным Алесь Ляжневіч уклаў у 1924 годзе 
анталогію «Беларускі дэкламатар Чырво-
ны Дудар».

Алесь Ляжневіч праявіў сябе тале-
навітым тэатразнаўцам, аб чым сведчаць 
яго кніга «Сялянскі тэатр: Дарады ў пы-
таннях тэатральнай тэхнікі і метады паста-
ноўкі п’ес сялянскімі і гарадскімі клубнымі 
драмгурткамі» (Мінск, 1928), дзе ён даваў 
практычныя парады па сцэнічным ма-
стацтве аматарам, яго артыкулы «Сялян-
скі тэатр на Беларусі» («Чырвоны сейбіт», 
1926, № 5), «Як дэкламаваць вершы, апавя-
данні, байкі» (Дэкламатар, Мінск, 1928).

20 ліпеня 1930 Алесь Ляжневіч быў арыш-
таваны ў Ленінградзе АДПУ СССР па спра-
ве «Саюза вызвалення Беларусі». 10 кра-
савіка 1931 года пастановай калегіі АДПУ 
СССР ён быў сасланы на 5 гадоў у г. Паша-
хонне-Валадарск (Яраслаўская вобласць).

У 1937 годзе Алесь Францавіч паўтор-
на арыштаваны, прыгавораны да най-
вышэйшай меры пакарання і расстра- 
ляны.

Праз 20 гадоў — 15 лістапада 1957 года — 
адбылася рэабілітацыя Алеся Ляжневіча.

Сёння, калі мы адзначаем 100-годдзе 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы (а Алесь Францавіч стаяў 
ля яго вытокаў), варта згадаць імя Але-
ся Ляжневіча. Яно дастойна таго, каб яго 
памяталі і на малой радзіме — Смаргон-
шчыне, і ў Мінску, дзе ён плённа працаваў 
на карысць Айчыны.

Эмануіл ІОФЕ

У святле сафітаў
Акцёр і вандроўнік Алесь Ляжневіч

У 1920-я гады імя гэтага чалаве­
ка добра ведалі суайчыннікі. 

Алесь Ляжневіч быў таленавітым 
дзеячам тэатральнага мастацтва, ак­
цёрам, драматургам, тэатразнаўцам. 
На жаль, сёння яго імя памятаюць 
толькі гісторыкі беларускай драма­
тургіі ды тэатральнага мастацтва.

На фота з іншымі пісьменнікамі першы злева стаіць Алесь Ляжневіч.
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Купалаўскі
Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы 

скарыстаўся нагодай для таго, каб паказаць свае най-
лепшыя спектаклі ўсім жадаючым незалежна ад месца 
знаходжання. Дванаццаць пастановак Купалаўскага  
з бягучага рэпертуару даступны ў відэазапісе. Гэта шэс-
ць класічных спектакляў: «Паўлінка», «Шляхціц За-
вальня», «Рэвізор», «Чайка», «Пан Тадэвуш», «Кароль 
Лір». Да іх у анлайн-рэпертуары Купалаўскага далучы-
ліся творы сучасных драматургаў, якія звычайна ідуць 
на Камернай сцэне: «Ураджай» Паўла Пражко, «Радзі-
ва “Прудок”» паводле кнігі Андруся Горвата, «Зямля 
Эльзы» Яраславы Пуліновіч, «Каханне як мілітарызм» 
Пятра Гладзіліна. Таксама анлайн можна паглядзець 
спектакль-канцэрт паводле твораў Марка Мермана 
«Вельтмайстар-акардэон» і французскую камедыю Луі 

Вернэра і Жоржа Бера «Школа падаткаплацельшчы-
каў». Пасля аплаты відэа спектакля будзе даступна сем 
дзён.

А ўжо 15 чэрвеня тэатр зноў адчыніць свае цэнтраль-
ныя дзверы. Купалаўскі, што традыцыйна адкрывае 
новы тэатральны сезон «Паўлінкай», гэтым разам ска-
рыстаўся магчымасцю «адкрыць яго двойчы». Най
бліжэйшыя спектаклі, акрамя «Паўлінкі», — «Рэвізор»  
16 чэрвеня, «Шляхціц Завальня» 17 чэрвеня. 22 чэрвеня 
са спектакля «Зямля Эльзы» пачне сваю працу Камер-
ная сцэна. Рассадка гледачоў — з пэўнай дыстанцыяй. 
Зала Галоўнай сцэны будзе запоўнена менш чым на тра-
ціну (100 месцаў з 338), а Камернай — толькі на палову 
(40 месцаў з 80).

РТБД
Для Рэспубліканскага тэатра беларускай драма-

тургіі сітуацыя ў свеце стала нагодай для адкрыцця 
адмысловага анлайн-праекта #АНТРАКТ_З_РТБД. 
На ютуб-канале тэатра з’яўляюцца відэа ў розных  

Бібліятэчны сшытакКніжны свет

Тэатр

Сцэна са спектакля «Бетон».

Мастацтва застаецца
Як сёння выглядаюць афішы мінскіх тэатраў?

Сусветныя абставіны прымусілі культурнае 
жыццё прыпыніцца. У тэатрах, кінатэа­

трах, музеях зачынены галоўныя ўваходы і  пу­
стуюць залы. Але зусім знішчыць культурнае 
жыццё горада практычна немагчыма — яно пра­
цягваецца, асвойвае новыя фарматы. Мастацтва 
застаецца побач з людзьмі і працягвае выкон­
ваць свае задачы: натхняе, супакойвае, вучыць 
і заклікае падумаць.

рубрыках. Першым героем рубрыкі Public Talk стаў 
Дзмітрый Багаслаўскі. У межах рубрыкі «Дорага.ба-
гата. Інтэрв’ю па-свойску» выйшла ўжо дзве відэа-
размовы — з Уладзіславам Ноздрыным і Ганнай Ані-
сенкай. У рубрыцы «Смачна есці» артысты тэатра дэ-
манструюць кулінарныя здольнасці, паказваюць віды 

са сваіх вокнаў у аднайменным раздзеле, 
у рубрыцы «Казкі» чытаюць казкі на ноч, 
а ў рубрыцы «Рыхтуем цела да мінскага 
лета» дзеляцца спосабамі падтрымання 
выдатнай фізічнай формы. У раздзеле 
«Сезон сяброў» сабраны відэапрывітанні 
ад сяброў тэатра.

Зразумела, што тэатр не абмяжоўваец-
ца інтэрактывамі і прадстаўляе гледачам 
магчымасць прагляду анлайн-спектакляў. 
У запісе 2017 года можна паглядзець спек-
такль «Белы анёл з чорнымі крыламі»,  
а 12 чэрвеня на ютуб-канале з’явіцца запіс 
спектакля «Сталіца Эраўнд». Тэатр прапа-
нуе па жаданні падтрымаць яго, набыўшы 
квіток на ютуб-паказ спектакля або квіток 
на майстар-клас. РТБД працягвае праца
ваць і афлайн, хаця ў рэпертуары рэгулярна 
адбываюцца змены. 13 і 19 чэрвеня мож-
на будзе паглядзець пластычны спектакль  
«Бетон» рэжысёра Яў-
гена Карняга, 16 чэрве-
ня  — спектакль «Шлюб 
з  ветрам»,18 чэрвеня — 

сатырычную камедыю «Мудрамер» па 
п’есе Мікалая Матукоўскага, а  20  — 
спектакль «Сірожа» пра юнацтва і ста
ласць, «жыццё ў дзвюх эпохах» павод-
ле п’есы Юліі Чарняўскай.

ТЮГ
А ў Беларускім дзяржаўным ака-

дэмічным тэатры юнага гледача ўсе 
чэрвеньскія спектаклі адменены. Гля-
дацкая зала працягвае пуставаць, 
але тэатр не перастае радаваць на-
ведвальнікаў анлайн. У сацыяльных 
сетках у 18.00 праходзяць трансляцыі 
відэазапісаў спектакляў. Дзіцячыя 
спектаклі транслююцца праз дзень, 
спектаклі для дарослых — у пятніцу і суботу. Афіша 
аднаўляецца кожны тыдзень. Так, 12 чэрвеня можна 
будзе паглядзець спектакль «Зацюканы апостал» па 
творы Андрэя Макаёнка, 13 чэрвеня — перастварэнне 

байкі «Ліса і вінаград», а  ў  нядзелю  
14 чэрвеня — казку «Таямніцы вяліка-
га Гудвіна» паводле кнігі Аляксандра 
Волкава.

Акрамя гэтага, супрацоўнікі Тэатра 
юнага гледача распачалі серыю анлайн-
чытанняў «Свае ў свеце». У відэафарма-
це з’яўляюцца мініяцюры пісьменніка 
і драматурга Аркадзя Крумера ў выка-
нанні артыста ТЮГа Андрэя Каламій-
ца. Гэта яшчэ адзін фармат, які дазва-
ляе ўсталяваць супрацу паміж прад-
стаўнікамі розных творчых прафесій.

Тэатр оперы і балета
Вялікі тэатр Беларусі зусім нядаў-

на адзначыў свой дзень нараджэн-
ня ў  анлайн-фармаце, прадставіўшы 
гледачам невялікі відэаканцэрт,  
а таксама відэападарожжа па закуліс-
сі тэатра, рэпетыцыях спектакляў да 
новага тэатральнага сезона і інтэрв’ю 
з многімі дзеячамі тэатра. Падтрым-
ліваць сувязь з гледачамі і згадваць 

трыумфальнае мінулае тэатру дапамагае су-
польны праект з Белтэлерадыёфондам.  
У сацыяльных сетках праекта пад назвай  
#ЗАЛАТЫФОНДБДТ рэгулярна з’яўляюцца 
не толькі мастацкія і дакументальныя фільмы, 
але і запісы спектакляў Тэатра оперы і балета.

Праект працягваецца з пачатку мая. Сёння 
анлайн ужо можна паглядзець некалькі ле-
гендарных спектакляў. Сярод іх — аднаакто-
вы балет «Альпійская балада» Яўгена Глебава 
па аднайменнай аповесці Васіля Быкава, па
стаўлены ў 1967 годзе; адзін з першых нацы-
янальных спектакляў Вялікага тэатра Белару-
сі — пастаўленая ў 1939 годзе опера «У пуш-
чах Палесся» Анатоля Багатырова. У аснове 
лібрэта, створанага Яўгенам Рамановічам, — 
аповесць «Дрыгва» Якуба Коласа.

Яшчэ адзін балет — «Балеро» на музы-
ку Марыса Равеля пастаўлены Валянцінам 
Елізар’евым у 1984 годзе. Тэмай гэтага спек-
такля балетмайстар вызначыў «духоўнае суп
раць стаянне жорсткасці і гвалту, незгіналь-

ную мужнасць перад набліжэннем катастрофы».
У праекце перамяжоўваюцца публікацыі запісаў опер 

і балетаў. Апошнім, прадстаўленым у маі, спектаклем 
стала опера-прытча Сяргея Картэса «Візіт дамы». Лі-
брэта створана Уладзімірам Халіпам па матывах п’есы 
«Візіт старой дамы» Ф. Дзюрэнмата. Прэм’ера ў Белару-
сі адбылася ў 1995 годзе. Гэта самы малады спектакль, 
паказаны ў межах праекта.

Апошнім з апублікаваных архіўных пастановак ака-
залася вакальна-харэаграфічнае прадстаўленне «Кар-
міна Бурана» Карла Орфа. Гэта кантата, напісаная кам-
пазітарам на аснове тэкстаў вандроўных паэтаў вагантаў  
ХІІ—ХІІІ стагоддзяў. У 1937 годзе кантата была ўпершы-
ню выканана ў Беларусі і з тых часоў дэманстравалася 
толькі ў канцэртным фармаце да 1983 года. Тады Валян-
цін Елізар’еў зрабіў яе сцэнічную пастаноўку, аб’яднаў 
танцы і спевы і стварыў аўтарскую сюжэтную лінію.

Новыя архіўныя запісы пастановак Вялікага тэа-
тра Беларусі з’яўляюцца ў сацыяльных сетках праекта  
#ЗАЛАТЫФОНДБДТ кожную пятніцу.

Новыя магчымасці
Амаль усе тэатры намагаюцца так ці інакш падтрым-

ліваць сувязь з гледачамі, нават калі тэатральны сезон 
закрыты да верасня. Так, тэатр імя Горкага ладзіць  
прамыя эфіры-інтэрв’ю з артыстамі ў інстаграме,  

Музычны тэатр рэгулярна публікуе тэатральныя дзён-
нікі — невялікія дакументальныя відэазамалёўкі, а Ма-
ладзёжны тэатр стварыў тэлеграм-канал, каб дзяліцца 
навінамі з гледачамі. Здаецца, многія артысты і супра-
цоўнікі тэатраў сапраўды ўспрынялі гэтую сітуацыю як 
выклік крэатыўнасці і вынаходлівасці. Для іх гэта ліш-
няя нагода паказаць, што тэатр — нешта значна боль-
шае, чым набор пастановак, — гэта штодзённая праца, 
сувязь з мінулым і, самае галоўнае, людзі.

Праз больш блізкую сувязь з аўдыторыяй, якая ўста-
лёўваецца дзякуючы анлайн-камунікацыі, павышаецца 
і цікаўнасць да тэатра. Бо людзі на сцэне перастаюць 
быць проста выканаўцамі роляў і імёнамі ў праграмцы. 
Яны запамінаюцца як асобы. На відэа прасцей разгле
дзець іх твары, чым седзячы ў глядацкай зале, нават на 
самых блізкіх да сцэны месцах.

Гэта спрацоўвае не толькі ў тэатры, але і ва ўсіх астатніх 
відах мастацтва. Калі ў абстрактнай культурнай установы 
з’яўляюцца чалавечыя твары, асобы, якія штодня працу-
юць дзеля мастацтва, яно перастае ўспрымацца як нешта 
далёкае, незразумелае або занадта элітарнае. Таму, калі 
тэатры, музеі і іншыя культурныя ўстановы звыкнуць 
да сацыяльных сетак, анлайн-інтэрактываў і шчыльнай 
камунікацыі з гледачамі і працягнуць яе і тады, калі ўсе 
вернуцца да нармальнага жыцця, гэта пойдзе толькі на 
карысць. І магчыма, стане адной з прычын, па якіх свет 
сапраўды непапраўна зменіцца.

Дар’я СМІРНОВА

Сцэна са спектакля «Шляхціц Завальня».

Сцэна са спектакля «Радзіва “Прудок”».

Сцэна са спектакля «Паўлінка».
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Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Аматары мастацтва заўважаюць: без яе не было б 
беларускай музыкі. Знакамітая спявачка Тама-

ра Раеўская прыгожым, мяккім голасам зачаравала не 
адно творчае пакаленне. Заслужаная артыстка Беларусі, 
лаўрэат шматлікіх конкурсаў нарадзілася 80 гадоў таму. 
Трыццаць з іх прысвяціла беларускаму радыё.

Яе называлі зоркай. Але ж сама спявачка слова гэта-
га не любіць. Па натуры чалавек сціплы, спакойны. 
Імкнецца думаць над кожным крокам і слухаць сэрца. 
Напэўна, гэтая якасць калісьці дапамагла ёй стаць вя-
домай як у Беларусі, так і за яе межамі.

Яна нарадзілася ў Асіповічах у пару, калі цвіце бэз. 
Таму ўсё жыццё вельмі любіць гэтыя кветкі. Як кажа 
сама, іх пах абуджае ў душы рамантыку. Артыстка до-
бра памятае вайну. Калі вызвалялі Беларусь, ёй ужо 
было чатыры гады. На ўсё жыццё запомніла твары 
двух немцаў — Ганса і Вальтэра, якія часцяком бралі 
маленькую дзяўчынку на рукі і падкідвалі ўгору. На-
заўсёды Тамара Рыгораўна запомніла пах і смак ежы 
немцаў: яны часта аддавалі мясцовым рэшткі духмя-
нага супу ці пудынгу.

Пасля вайны мама артысткі купіла нямецкае піяні-
на і сама старанна падбірала ноты на ім. Любоў Та-
мары Раеўскай да музыкі зарадзілася ў сям’і. Калі ўсе 
збіраліся разам, можна было пачуць цэлы аркестр: 
дзядуля іграў на скрыпцы, адзін яго брат — на цымба-
лах, другі — на баяне. Мама і бацька мелі добры слых. 
Між тым у музычнай школе Тамара Рыгораўна ніколі 
не вучылася.

У Асіповічах дзяўчына скончыла пяць класаў, а пасля 
сям’я пераехала ў Мінск. Скончыўшы школу, Тамара 
Раеўская паступіла ў музычнае вучылішча ў Мала
дзечна на дырыжорска-харавое аддзяленне, правучы-
лася 3 гады і зноў вярнулася ў сталіцу. Вучылася доўга. 
Кідала, потым вярталася. Хацела перайсці на вакальнае, 
але не бралі. Лёс артысткі вельмі цікавы. Пасля вучы-
лішча яна не марыла пра музычную альбо тэатральную 
кар’еру, а захацела стаць урачом. Пайшла працаваць 
у клініку сястрой-рэгістратарам, вывучала ўладкаванне 
аперацыйных пакояў.

Артысткай, успамінае Тамара Рыгораўна, 
стала выпадкова. Аднойчы да яе ў госці прый-
шла стрыечная сястра і расказала, што на ра-
дыё праходзіць конкурс салістаў. Вырашыла 
паспрабаваць. Калі прыйшла, аказалася, што 
конкурс ужо завяршыўся. Аднак музычнаму 
рэдактару спадабаўся голас будучай артысткі, 
і яна паабяцала дамовіцца з дырыжорам, каб 
той усё ж паслухаў Тамару. Дырыжорам арке-
стра аказаўся Барыс Райскі. Ён запрасіў спя-
вачку прыйсці на запіс, даў ей песню «Ночь 
была с ливнями и трава в росе, про меня 
“счастливая” говорили все...» з фільма «Сма-
га». Калі на першай рэпетыцыі ў студыі Та-
мара Рыгораўна яе праспявала, увесь аркестр 
апладзіраваў.

З таго моманту пачалося новае жыццё. 
З клінікі прыйшлося сысці, але ў жыцці з’явілася 
новая любоў — музыка. На ўсю краіну загучаў 
распеўны голас дзяўчыны з Асіповічаў. Пес-
ні ў мяккім і пранікнёным выкананні салісткі 
Беларускага радыё асабліва палюбілі ў вёсках за цёплую 
беларускую мову. Тамара Рыгораўна шмат спявала пра 
любоў да Радзімы, бацькоў. Напрыклад, «Калыханка 
маме».

Любімай канцэртнай пляцоўкай артысткі быў Дом 
афіцэраў. Там, дарэчы, адбылося яе першае высту-
пленне, там жа праходзілі творчыя вечары. Тамару 
Раеўскую называлі родапачынальніцай творчых ве-
чароў. У 1982 годзе на першым з іх прысутнічалі са-
мыя блізкія артысткі. Яна сама прадумала сцэнарый, 
напісала вершы. Вядучай была Элеанора Язерская. 
Той канцэрт спецыяльна запісалі для Тамары Рыго-
раўны. Бывае, у моманты настальгіі артыстка пера-
глядае яго.

Жыццё Тамары Рыгораўны кардынальна змяніла 
Чарнобыльская трагедыя. Калі адбыўся выбух, ар-
тыстка паехала выступаць у Брагін. Замест прыгожых 
кветак дарылі рэспіратары. А ў хуткім часе спявачка 
заўважыла, што яе голас падчас выступленняў стаў  

змяняцца. На сцэне ўсё было па-ранейшаму цудоўна, 
але ж падчас запісаў даводзілася дазапісваць дублі не-
калькі разоў. З радыё Тамара Рыгораўна пайшла сама. 
Зразумела: час прыйшоў. Пасля працавала з аркестрам 
Міхаіла Фінберга. Спявала, але больш ёй падабалася 
выкладаць. Гэта было імпульсам жыцця. Сваіх вучняў 
яна любіла. Калі ў кагосьці з іх што-небудзь атрымліва-
лася, вельмі радавалася.

Цяпер Тамара Раеўская не любіць гучна адзначаць 
свой дзень нараджэння. Апошні святкавала ярка, калі 
споўнілася шэсцьдзясят. Зараз для яе найлепшым 
баўленнем часу з’яўляецца магчымасць паехаць на 
лецішча ў Вязынку і пабыць сам-насам са сваімі думка-
мі. Тамара Рыгораўна — чалавек тонкай душы. Яна мно-
гае памятае і многае ведае і, пражыўшы цікавае і яркае 
творчае жыццё, упэўнена, што кожны чалавек будуе 
свой лёс сам.

Вікторыя АСКЕРА

Сёе-тое пра пісьменнікаў 
і не толькі

 Дэвіз пісьменніка: «Ні дня без радка 
ў ганарарнай ведамасці…»
 У некаторых афарызмах гумару на 

капейку, а ганарар — рубель.
 На некаторых кнігах варта было б 

указваць водазмяшчэнне.
 Некаторым аўтарам нават у суаўта-

ры трапіць не ўдаецца.
 Сёй-той дажывае да залатога вясел-

ля толькі таму, што яму не было калі раз-
весціся.
 Чужыя думкі перадаюцца на адлег

ласці з дапамогай плётак.
 Гэтаму чалавеку нельга адмовіць 

у таленце: ён так жаласна яго просіць.
 Захоўвайце светлыя ўспаміны на 

чорныя дні!
 Калі мы крочым наперадзе ўсіх, то 

міжволі паварочваемся спінай да калек-
тыву.
 Пасля заказу афіцыянт не прыходзіў 

так доўга, што міжволі з’явілася думка: 
«А ці не звольніўся ён?..»

З рускай мовы пераклаў 
Міхась СЛІВА

Часцінамоўнае
Пародыя

        У строфы слова льецца ератычна.
                  Яно пульсуе, як жывая кроў.
       Назоўнік выступае нестатычным,
             Бярэ разгон мяцежны дзеяслоў.

Сяргей Законнікаў

Не стаў бы я, відаць, паэтам,
Займаўся б іншым у жыцці,
Каб верш мой абмінуў прыметнік
І прыназоўнік апусціў;

Каб не паклікаў на сумоўе,
Звязаўшы ўсе ў адно звяно,
Дзеепрыметнік і прыслоўе
З дзеепрыслоўем заадно.

Ну, а назоўнік — дык тым болей,
Як і, між іншым, дзеяслоў.
Без іх дакладна я ніколі
Ніводны б вобраз не знайшоў.

А вершу ён заўжды патрэбны.
Я ж да ўсяго сказаць хачу:
Адкінуць нельга і лічэбнік,
Бо як я ганарар злічу?

Вось так — няспешна, паступова —
І напісаўся верш для вас,
Таму што ўсе часціны мовы
Я ў школе вывучыў якраз.Аляксандр ЗІБАРАЎ

Анатоль ЗЭКАЎ

Чалавек тонкай душы

Лірычна-драматычная паэма 
з адкрытым фіналам без happy end’у

ЛЮ-
БЛЮ

CREDO
Паэма

К чорту сублімацыю —
Лепш дзяўчат памацаю.

Квінтэсэнцыя
Паэма

Флірт
           Спірт
Спорт
           Word
Mort

Мамалагічныя фантазіі
Банальны для РБ
Твой 75-В.

Не месціцца ў руцэ
Твой 75-С.

Павысіць ККД
Твой 80-D.
Мне мрояцца твае
Ў сямідзесяці-Е.
Намацвае ж рука
Твой 75-А : (

Анатоль КРУГАВЕЦ


