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Працяг тэмы на стар. 4 ▶

З песняй чалавек заўсёды. Спакон вякоў яна была неад’емнай часткай паўсядзённага жыцця: працы і ад-
пачынку, радасці і смутку. Сотні тысычагоддзяў таму, уразіўшыся прыгажосцю птушыных спеваў, журчан-

нем стромкай ракі, пошумам ветру ў галінах магутных дрэў, заўважыўшы світальную палітру сонечных адценняў 
альбо няўцямную тугу захаду, пераднавальнічную трывогу прыроды альбо лагоду веснавой раніцы, паспрабаваў 
чалавек выказаць паўнату сваёй душы, якая толькі стала на шлях сталення.

Развіваўся пясняр, сталела і песня, прайшла разам з ім шлях ад эвалюцыйнага маленства да вышынь даска-
наласці майстэрства і віртуознасці. Убірала ў сябе радасць і боль, захапленне і горыч, шчасце і тугу... Уся яе 

паўната і неабсяжнасць выяўляецца часам у галасах тых, хто прыходзіць на гэтую зямлю ўпрыгожыць сабою свет... 
«Нашто каласы, калі няма васількоў», — сказаў аднойчы Максім Багдановіч. «Лявоніху», «Зялёны дубочак» ды ін-
шыя народныя матывы ўпершыню вывеў на эстрадную сцэну сусветнага маштабу Міхась Забэйда-Суміцкі, адзін 
з найпрыгажэйшых беларускіх тэнараў...

Голас тугі ды шчасця
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага артыста 

СССР Юрыя Саломіна з 85-годдзем. «Дзякуючы 
 яркаму таленту і выключнай індывідуальнасці 
вы стварылі незабыўныя мастацкія вобразы ў 
тэатры і кіно, заваявалі прызнанне сярод пра-
фесіяналаў і шматмільённай глядацкай аўдыто-
рыі, — гаворыцца ў віншаванні. — Упэўнены, 
што ваша шматгранная дзейнасць будзе і ў да-
лейшым садзейнічаць умацаванню дружбы і 
культурнага супрацоўніцтва паміж нашымі на-
родамі». Аляксандр Лукашэнка пажадаў Юрыю 
Саломіну доўгіх гадоў жыцця, добрага здароўя, 
шчасця і дабрабыту.

Дзяржава. Беларускае тэлеграфнае аген-
цтва запускае мультымедыйны праект 

«З гонарам у сэрцы», прысвечаны дасягненням 
суверэннай Беларусі ў розных сферах. За гады 
незалежнасці краінай пройдзены вялікі шлях 
развіцця, вынікі гэтага працэсу можа адчуць 
кожны беларус, распавядае БелТА. Пасля раз-
валу Савецкага Саюза мы змаглі не толькі заха-
ваць краіну, але і прымножыць яе эканамічны 
патэнцыял, забяспечыць кожнаму грамадзяні-
ну неабходны набор сацыяльных гарантый,
умацаваць нацыянальную бяспеку. Голас 
Беларусі чуваць на аўтарытэтных міжнародных 
пляцоўках у многім дзякуючы мірным ініцыя-
тывам кіраўніцтва краіны. Кожны выпуск пра-
екта «З гонарам у сэрцы» будзе расказваць аб 
дасягненнях у развіцці пэўнай сферы: ад высо-
кіх тэхналогій і нацыянальнай бяспекі да меды-
цыны і нацыянальнай культуры.

Свята. Заўтра ў Мірскім замку — фесты-
валь гістарычнай кнігі «Кніжныя су-

стрэчы ў Мірскім замку». Арганізатары свята, у 
якасці якіх выступілі Міністэрства інфармацыі, 
Міністэрства культуры, Гродзенскі аблвыкан-
кам, Карэліцкі райвыканкам, Гродзенскі філіял 
РУП «Белсаюздрук», музей «Замкавы комплекс 
Мір» і ААТ «Белкніга», чакаюць сустрэчы з 
чытачамі, для каго кніга — сябар, настаўнік, 
крыніца натхнення, паведамляецца на сайце 
Міністэрства інфармацыі. У выставачных за-
лах музея наведвальнікаў чакае шмат цікавых 
экспазіцый. Шэраг актуальных пытанняў будзе 
разгледжаны падчас правядзення круглага ста-
ла «Замкавы комплекс "Мір" — аб’ект Сусвет-
най спадчыны ЮНЕСКА», прымеркаванага да 
20-годдзя ўключэння аб’екта ў спіс Сусветнай 
культурнай і прыроднай спадчыны ЮНЕСКА. 
У мерапрыемстве возьмуць удзел вядомыя ай-
чынныя гісторыкі, навукоўцы, прадстаўнікі 
грамадскасці.

Праект. У зале Славы Беларускага дзяр-
жаўнага музея гісторыі Вялікай Айчын-

най вайны адкрылася выстаўка «Наша агульная 
Перамога». Экспазіцыя робіць акцэнт на ўнё-
сак усіх краін СНД у Вялікую Перамогу і рас-
казв ае пра ўдзел народаў Садружнасці ў бітвах 
за Маскву і Сталінград, на Курскай дузе, у бе-
ларускай наступальнай аперацыі «Баграціён» і 
Берлінскай аперацыі. З ініцыятывай арганіза-
ваць выстаўку выступіў Савет пастаянных паў-
намоцных прадстаўнікоў дзяржаў — удзельніц 
СНД пры статутных і іншых органах Садруж-
насці з нагоды 75-годдзя Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай вайне, адзначылі ў прэс-службе Вы-
канаўчага камітэта СНД. Праект быў падрыхта-
ваны пры садзейнічанні музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны і мемарыяльнага комплексу 
«Брэсцкая крэпасць-герой».

Тэатр. Нацыянальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы аднавіў паказы спектакляў з 

15 чэрвеня, паведамілі ў тэатры. Адна з галоў-
ных традыцый Купалаўскага — пачынаць сезон 
легендарным спектаклем «Паўлінка». Сёлета 
абставіны склаліся так, што Купалаўскі адкры-
ваў сезон двойчы: другі раз — пасля двух меся-
цаў перапынку. Для таго, каб вяртанне гледачоў
у тэатр стала сапраўдным святам, на
галоўнай сцэне адбыўся паказ візіткі ў выгля-
дзе спектакля «Паўлінка», распавялі ў тэатры. 
Па 30 чэрвеня ў Купалаўскім таксама пройдуць 
спектаклі «Рэвізор», «Шляхціц Завальня, або 
Беларусь у фантастычных апавяданнях», «Пін-
ская шляхта», «Першы», «Вешальнікі», «Кароль 
Лір», «Ураджай», «Людзі на балоце», «Зямля 
Эльзы», «Радзіва “Прудок”», «Не мой». Пры гэ-
тым тэатр прытрымлівацца абавязковых мер 
бяспекі ў час спектакляў.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

У сённяшніх рэаліях 
выдавецтвам дапамагае 
працаваць беларуская 
класіка, лічыць дырэктар 
выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Алесь Бадак. 
У гадавіну сканчэння Другой 
сусветнай вайны з'яўляецца 
шмат тэматычных 
выданняў. Пра навінкі 
«Мастацкай літаратуры» 
Алесь Бадак распавёў 
падчас прымеркаванай да 
75-годдзя Вялікай Перамогі 
прэзентацыі, якая прайшла 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы.
— Многія выданні ўключаюць тво-

ры, ужо знаёмыя большасці чыта-
чоў,  — расказвае Алесь Бадак. — Так, 
у серыі «Напісанае застаецца» выйшлі 
аповесці Васіля Быкава («Знак бяды», 

«Абеліск», «Жураўліны крык»). А 19-ты 
том серыі «Залатая калекцыя белару-
скай літаратуры», куды ўвайшлі творы 
50 аўтараў, прысвечаны паэзіі перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны.

Сярод унікальных выданняў — «Мы 
жылі ў буднях барацьбы…». Гэта дзён-
нікі чатырох беларускіх пісьменнікаў: 
Міколы Лобана, які пайшоў на вайну 
яшчэ студэнтам («Перамога ўжо від-
на…»), Антона Алешкі, франтавога 
ўрача («І ў марах успамінаць усё…»), 
Пятра Валкадаева, які быў у партыза-
нах («За Глускам у маладых барах…»), а 
таксама Вісарыёна Гарбука, якія ён вёў 
на фронце з 1941 па 1945 год («Мой лёс 
не даў мне ціхагага жыцця…»). Алесь 
Бадак звярнуў увагу на тое, што немаг-
чымасць вядзення дзённікаў падчас 
Вялікай Айчыннай вайны — факт, які 
час ад часу бярэцца пад сумнеў, таму 
што нейкіх афіцыйных дакументаў на 
гэты конт не было. Усё залежала ад 
абставін. І пашчасціла, што захавалі-
ся сапраўдныя дакументы эпохі, якія 
нельга замяніць ні адным мастацкім 
творам, лічыць дырэктар выдавецтва.

Але пра Вялікую Айчынную вайну 
пішуць і сучасныя аўтары. Адзін з іх  — 
старшыня Магілёўскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Алесь Казека, сям’ю якога такса-
ма напаткала трагедыя. У «Мастацкай 
літаратуры» пабачыла свет выданне 
«Песня роднай зямлі», якое склала 
выбраная лірыка, а таксама паэмы 
(«Марыйка», «Медуніца»). Увайшлі ў 
зборнік і паэтычныя апавяданні «Час 
сяўбы» ды «Радоўка». Асноўныя тэмы 
ў творчасці Алеся Казекі — родныя 
мясціны і жыццё сучаснай вёскі.

— Падчас напісання твора ідзе пера-
асэнсаванне жыцця, нашага веку, на-
сычанага падзеямі. І ўсё гэта кладзецца 
на душу… Калі творца не прапусціць 
нейкі эпізод праз сэрца, то на паперу 
не пакладзе, — падкрэслівае Алесь Ка-
зека.

Між тым у выдавецтве «Мастацкая 
літаратура» запланаваны выхад серыі 
«Час паэзіі». Магчыма, некалькі вы-
данняў пабачаць свет сёлета.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Дакументы эпохі
прэзентацыя

стасункі

Лёсы герояў кнігі Вітаўтаса 
Жэймантаса шмат у чым 
падобныя. Заспеўшы 
развіццё беларускага 
нацыянальнага руху ў 
грамадскіх, культурных 
праявах, яны адбыліся як 
яркія асобы ў рэлігійным 
і літаратурным жыцці, 
асветніцтве.
Літоўскі публіцыст і празаік рас-

казвае ў сваім зборніку пра Андрэя 
Зязюлю, Вінцука Адважнага, Адама 
Станкевіча і інш. Розныя энцыкла-
педычныя выданні ў дачыненні літа-
ральна кожнага з іх пішуць пра тое, 
што святары, паэты, драматургі, пу-
бліцысты «праследваліся за ўжыванне 
беларускай мовы».

І вось у сталіцы Літвы пабачыла свет 
кніга нарысаў вядомага публіцыста і 
празаіка пра лёсы беларусаў, знітаваных 
з Вільняй, пра лёсы беларусаў, якіх вар-
та помніць і на радзіме, на Гродзеншчы-
не, у іншых кутках нашай краіны.

«Родным духоўным словам»  — так 
называецца кніга Вітаўтаса Жэй-
мантаса. Дарэчы, публіцыст, аўтар 
празаічных выданняў для юнага чы-
тача, перакладчык, В. Жэймантас 
з’яўляецца членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Ён неаднойчы прыязджаў 
у Мінск, бываў і ў Гродне. Не абмінае 
беларускую экспазіцыю і падчас тра-
дыцыйных вільнюскіх кніжных кір-
машоў. Сярод твораў, перакладзеных 
В. Жэймантасам на літоўскую мову, — 
і проза Лідзіі Арабей.

Кніга пісалася не за адзін дзень. На 
працягу болей як дзесяці гадоў 

пісьменнік даследаваў матэрыялы, якія 
праліваюць святло на жыццё ў Вільні 
знакамітых дзеячаў беларускай дыяс-
пары, — Адама Станкевіча, Станіслава 
Глякоўскага, Андрэя Зязюлі, Янкі Бы-
ліны, Вінцука Адважнага, Уладзіслава 
Талочкі, Віктара Шутовіча, Вінцэнта 
Гадлеўскага. Асветнікі, літаратары, 
грамадскія дзеячы, яны і сталі героя-
мі нарысаў у кнізе «Родным духоўным 
словам». Раней жыццяпісы нашых 
суайчыннікаў друкаваліся на старон-
ках літоўскіх перыядычных выданняў. 
Наклад гісторыка-публіцыстычнага 
зборніка Вітаўтаса Жэймантаса не такі 
і вялікі  — 300 асобнікаў. Але, несум-
ненна, кніга добрага сябра Беларусі з 
Вільнюса — цёплы, шчыры штрышок 
у развіцці беларуска-літоўскага літа-
ратурнаг а пабрацімства.

Сяргей ШЫЧКО

Знітаваныя з Вільняй

незабыўнае

Штогод 22 чэрвеня ў Беларусі 
адзначаецца Дзень усенароднай 
памяці ахвяр Вялікай Айчыннай 
вайны. Напярэдадні трагічнай 
даты, 21 чэрвеня, Беларускі 
дзяржаўны музей гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны 
прадставіць наведвальнікам 
тэатралізаваную літаратурна-
дакументальную праграму «Той 
самы доўгі дзень у годзе».
Сцэнарый праграмы заснаваны на 

матэрыялах з фондаў музея, у асноўным — 
на лістах і ўспамінах удзельнікаў тых падзей. 
У мерапрыемстве возьмуць удзел навуковыя 
супрацоўнікі музея і артысты Драматычнага 
тэатра Беларускай Арміі. Дзея разгорнецца ў 
залах, тэматычна звязаных з пачаткам вайны 
і перыядам першых абарончых баёў.

— Наведвальнікі музея змогуць акунуцца ў атмасферу 
першага дня вайны, даведацца, што адчувалі ў гэтыя 
страшныя моманты жыхары Беларусі. Зразумейце іх 
разгубленасць і пачуцці, страх і боль страт, каб праз 
асабістыя перажыванні і эмоцыі ўсвядоміць трагедыю ўсяго 

народа, — заклікае арганізатар праекта Таццяна Палітыка. 
Па заканчэнні праграмы наведвальнікі музея змогуць 

падзяліцца ўспамінамі пра сваіх сваякоў і знаёмых, якія 
перажылі вайну, і пакінуць запіс у «Кнізе ўспамінаў».

Міра ІЎКОВІЧ

ТРАГЕДЫЯ ЎСЯГО НАРОДА

Дыярама «Абарона Мінска 25—28 чэрвеня 1941 г.».
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зваротная сувязь

між іншым

Сёлетні XXIX Міжнародны фесты-
валь мастацтваў «Славянскі базар 

у Віцебску» пройдзе з 16 па 20 ліпеня ў 
4-дзённым open-air фармаце, паведаміў 
журналістам міністр культуры Беларусі 
Юрый Бондар. Мерапрыемствы будуць 
праходзіць толькі на адкрытых пля-
цоўках. «Свята мастацтва і сяброўства 
“Славянскі базар”  — равеснік суверэн-
най і незалежнай Беларусі. За гэтыя гады 
ён стаў сапраўднай жамчужынай між-
народнага фестывальнага руху, візіткай 
краіны і культурным брэндам Рэспублікі 
Беларусь. “Праз мастацтва  — да міру і 
ўзаемаразумення” — жыццесцвярджаль-
ная ідэя, закладзеная ў канцэпцыю “Сла-
вянскі базару” ў год заснавання, і сёння 
застаецца актуальнай і сучаснай. Магчы-
ма, нават больш актуальнай і сучаснай, 
чым дзесяцігоддзі таму»,  — падкрэсліў 
Юрый Бондар.

Анлайн пройдзе сёлета V Міжна-
родны фестываль фатаграфіі «Фо-

таКрок» імя Сігізмунда Юркоўскага. Пра 
тое, што фестываль у Віцебску правядуць 
у анлайн-рэжыме 25—28 чэрвеня, напісаў 
на сваёй старонцы ў «Фэйсбук» дырэктар 
фестывалю Васіль Пруднікаў. У прагра-
ме  — конкурс «Мае дарогі», выстаўкі і 
творчыя сустрэчы з майстрамі фата-
графіі з Беларусі, Расіі, Украіны, Латвіі і 
Польшчы. Удзельнікі свята таксама змо-
гуць паказаць свае работы прафесійным
фатографам, пройдзе бліц-конкурс і 
ўзнагароджанне. Усё будзе арганізавана
праз прамыя эфіры, анлайн-трансляцыі 
з Віцебска, Масквы, Санкт-Пецярбурга, 
Рыгі, Варшавы, Адэсы і іншых гарадоў. 
«Гэта незвычайны фармат, але па-свой-
му цікавы. Спадзяёмся, ён застанецца 
ў гісторыі як унікальны прэцэдэнт, па-
колькі фестывальную абстаноўку, ды
яшчэ ў Віцебску, не заменіш ніякімі 
звышправаднымі тэхналогіямі»,  — ад-
значае Васіль Пруднікаў.

Кнігі беларускага пісьменніка Андрэя 
Жвалеўскага і беларускага вучонага 

Рыгора Нікіфаровіча трапілі ў лонг-ліст 
расійскай прэміі «Просветитель», паве-
дамляецца на афіцыйным сайце прэміі. 
Абедзве кнігі выйшлі летась у Мінску ў вы-
давецтве «Дыскурс». Як звычайна, у лонг-
ліст увайшлі 25 кніг. Сёлета аргкамітэт 
выбіраў з больш чым 170 навукова-папу-
лярных выданняў, дасланых на конкурс. 
Кароткі спіс прэміі «Просветитель» будзе 
абвешчаны 17 верасня. Прэмія ўручаецца з 
2008 года за найлепшы навукова-папуляр-
ны твор на рускай мове.

Кінастудыі «Союзмультфильм» і фран-
цузская Cyber Group стварылі сумес-

ную кампанію Cyber Soyuz Junior, гаворыцца 
ў матэрыяле «ИТАР-ТАСС». Кампанія бу-
дзе займацца вытворчасцю анімацыйных 
мультсерыялаў і поўнаметражных фільмаў 
у тэхніцы 2D для дашкольнай аўдыторыі. 
«Супрацоўніцтва з такім партнёрам, як 
Cyber Group Studios, — стратэгічна важная 
вяха ў гісторыі развіцця кінастудыі “Союз-
мультфильм”  — найстарэйшай расійскай 
кінастудыі з багатымі традыцыямі аўтар-
скай школы. Праца з французскімі кале-
гамі, сапраўднымі прафесіяналамі ў галіне 
анімацыйнай індустрыі, дае бясцэнны во-
пыт прадзюсіравання праектаў сусветнага 
ўзроўню. Упэўнена, што разам мы зможам 
ствараць сапраўды незвычайныя мульт-
серыялы і поўнаметражныя фільмы, якія 
стануць флагманамі сусветнай індустрыі 
і палюбяцца дзецям ва ўсім свеце», — ра-
сказала старшыня праўлення «Союзмуль-
тфильма» Юліяна Слашчава.

Прэм’ера фільма «Мы» рэжысёра 
Гамлета Дульяна, знятага паводле 

рамана-антыўтопіі Яўгена Замяціна, за-
планавана на 2021 год, паведамляе «ИТАР-
ТАСС». Раман «Мы» працягвае заставацца 
класікай і значным сацыяльным творам, 
узнімаючы надзённыя тэмы нават праз 
100  гадоў. «Мне важна было перанесці на 
экран дух кнігі і не ператвараць фільм у 
пасрэдную фантастыку, дзе ўся ўвага зася-
роджана на адных толькі спецэфектах», — 
падкрэсліў рэжысёр. Пры падрыхтоўцы 
праекта рэжысёр наведаў горад Лебядзянь, 
дзе правёў дзяцінства аўтар, і дом-музей 
Замяціна. Ён таксама пазнаёміўся з тра-
юраднай пляменніцай пісьменніка Нінай 
Замяцінай. Яна адной з першых убачыла 
матэрыялы фільма і высока ацаніла праект.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

акцыі

20 чэрвеня 70 гадоў спаўняец-
ца Уладзіміру Шпадаруку, паэту.

20 чэрвеня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Канстанціна Сімяо-
нава (1910—1987), дырыжора, 
народнага артыста СССР.

20 чэрвеня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Эдмунда Піно 
(сапр. Шнейдэрман) (1925—1999), арты-
ста балета.

20 чэрвеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Надзея Буракова (Буранава), пісьменніца.

20 чэрвеня — 75 гадоў з дня нарад-
жэння Вольгі Грыдзінай (1945—2012), 
майстра дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

21 чэрвеня — 200 гадоў з дня нара-
джэння Браніслава Залескага (1820—
1880), мастака, пісьменніка.

21 чэрвеня — 90 гадоў таму быў зас-
наваны Гомельскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя Ф. Скарыны.

21 чэрвеня — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Нінэль Багуслаўскай (1935—2018), 
эстраднай спявачкі, заслужанай артыст-
кі БССР.

22 чэрвеня 80-годдзе адзначае 
Святлана Цярэнцьева, майстар 
дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

23 чэрвеня 60 гадоў спаўня-
ецца Аляксандру Каранеўскаму, 
паэту, мастаку-афарміцелю.

23 чэрвеня — 80 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Шастакова 
(1940—2013), жывапісца, педагога.

23 чэрвеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Таццяна Арцёмава, майстар дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва.

24 чэрвеня — 165 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Кулябкі-Карэцкага 
(1855—1924), грамадскага дзеяча, паэта, 
публіцыста.

24 чэрвеня — 120 гадоў з дня нара-
джэння Кузьмы Чорнага (Мікалая Рама-
ноўскага) (1900—1944), празаіка, драма-
турга, публіцыста, перакладчыка.

25 чэрвеня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Петруся (Пятра) Броўкі (1905—
1980), паэта, празаіка, перакладчыка, 
лібрэтыста, грамадскага дзеяча, заслужа-

нага дзеяча навукі БССР, народнага паэ-
та Беларусі.

25 чэрвеня — 105 гадоў з дня нарад-
жэння Уладзіміра Глазава (1915—1980), 
спевака, заслужанага артыста БССР.

25 чэрвеня — 85 гадоў з дня нарад-
жэння Леаніда Пякарскага (1935—2001), 
кінааператара.

25 чэрвеня 80-годдзе адзначае Віктар 
Стральчэня, спявак, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

26 чэрвеня 85 гадоў спаўняецца Рыме 
Маленчанцы, актрысе, педагогу, заслу-
жанай артыстцы БССР.

26 чэрвеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Пётр Лук’яненка, жывапісец.

вернісаж

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі выказвае шчырыя спачуваннi 
кіраўніку Гродзенскага гарадскога 
літаратурнага аб’яднання «Надзея» 
паэтэсе Святлане Глямбоцкай з прычыны 
смерці БАЦЬКІ.

Шаснаццаць гадоў упэў-
нена вядзе юных выха-

ванцаў па краіне песні педагог 
дадатковай адукацыі Чашніцкага 
раённага цэнтра дзяцей і мола-
дзі Юлія Зінкевіч. У вакальнай 
студыі «ДоМіСолька», якой яна 
кіруе, займаецца больш як паў-
сотні школьнікаў.

Два гады таму аб’яднанне 
атрымала статус узорнага. «До-
МіСолька» — удзельнік і прызёр 
фестываляў-конкурсаў рознага 
ўзроўню. Яе выканаўцаў ведаюць 
у Беларусі і па-за межамі нашай 
краіны. Добрае папаўненне ў 
скарбонку дасягненняў дзіцяча-
га калектыву прынёс і гэты год.

Вясной вакалісты сярэд-
няй групы студыі бралі ўдзел у 
Міжнародным шматжанравым 
фестывалі-конкурсе «Акорд по-
спеху». Узрост удзельнікаў — ад 
3 да 18 гадоў. За перамогу, акра-
мя вакалістаў, змагаліся выка-
наўцы-інструменталісты, юныя 
тэатралы. Фэст праводзіўся па 

відэазапісах на некамерцый-
най аснове ў Санкт-Пецярбургу. 
Ацэньвала канкурсантаў журы, 
у склад якога ўвайшлі вядомыя 
дзеячы культуры, лаўрэаты між-
народных конкурсаў і фестыва-
ляў з Расійскай Федэрацыі.

Чашнічане прадставілі нумар 
пад назвай «Cups» (кавер-версія 
трэка амерыканскай спявачкі 
Ганны Кендрык) і сталі абсалют-
нымі пераможцамі ў намінацыі 
«Эстрадны вакал. Ансамбль». 
Іх сапернікамі былі вакалісты 
з Расіі, Эстоніі, Украіны, Літвы, 
Беларусі.

Салістка калектыву Ганна Аві-
жа — лаўрэат ІІІ ступені ў намі-
нацыі «Эстрадны вакал. 13—15 
гадоў». Яна выступала з кам-
пазіцыяй вядомай спявачкі Billie 
Eilish.

За выдатную падрыхтоўку 
канкурсантаў кіраўнік студыі 
«ДоМіСолька» Юлія Зінкевіч 
атрымала падзяку аргкамітэта.

Ірына ТОРБІНА 

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя праекты. 
У суботу і нядзелю ў праекце 
«Паэтычная раніца» прагучаць 
радыёкампазіцыі паводле
вершаў Змітрака Марозава і 
Ніны Мацяш. Праграма «Па-
эзія ХХІ стагоддзя» прапануе 
творчасць Таццяны Сівец.

Публіцыстычныя праекты 
выхаднога дня «Кнігалюбу» 
і «Запрашаем у кнігарню» 
пазнаёмяць з літаратурны-
мі падзеямі і кніжнымі на-

вінкамі. У апошнім 
прагучыць агляд 
ш т о т ы д н ё в і к а 
«ЛіМ». У нядзелю ў 
радыёверсіі прагра-
мы «Суразмоўцы» 
слухайце гаворку Навума
Гальпяровіча з  паэтам Ула-
дзімірам Мазго.

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі кнігі 
Івана Шамякіна «Трывожнае 
шчасце», у «Радыёбібліятэцы» 
з 23 чэрвеня — аповесці Васіля 
Быкава «Трэцяя ракета».

«Літаратурныя гісто-
рыі» ў выхадныя ў 
вячэрні час прапа-
нуюць апавяданне 
Ксеніі Крывецкай 
«Надвор’е змяняец-

ца» і навелу Лукаша Калюгі 
«Вам знаёмая», а таксама апа-
вяданне Аркадзя Аверчанкі 
«Мазаіка» і навелу Леаніда 
Левановіча «Футэрка».

У межах праграмы «Ра-
дыётэатр. Лепшае» ў суботу 
прагучыць радыёверсія спек-
такля Купалаўскага тэатра 
«Пунсовая кветачка» паводле 

рускай народнай казкі ў запі-
се Сяргея Аксакава. Нядзель-
ным вечарам прыхільнікаў 
тэатра чакае радыёспектакль 
«Вячэра» паводле Яўгена Ша-
бана.

Штовечар а 21 гадзіне для 
маленькіх слухачоў на «Куль-
туры» выходзіць «Вячэрняя 
казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя» гучаць чарговыя 
старонкі кнігі Паўла Місько 
«Навасёлы».

Пунсовая кветачка на роднай мове

Артысты як ніколі засумавалі па блізкіх стасунках з 
публікай, а слухачы — па жывой музыцы. Рэспу-

бліканскі праект Міністэрства культуры «Майстры 
мастацтваў — працаўнікам вёскі» пройдзе сёлета ў не-
калькі этапаў, пашырыць сваю геаграфію і распачнецца 
ўжо заўтра, а не ў жніўні, як было раней.

У акцыі бяруць удзел любімыя многімі народныя ка-
лектывы і салісты Беларускай дзяржаўнай філармоніі: 
Беларускі дзяржаўны ансамбль народнай музыкі «Свя-
та» (мастацкі кіраўнік Вячаслаў Статкевіч), фальклор-
ная група «Купалінка» (мастацкі кіраўнік народная 
артыстка Беларусі Алена Цялькова), вакальны ансамбль 
«Камерата » (мастацкі кіраўнік Вольга Вараб’ёва). Ан-
самбль салістаў пад кіраўніцтвам Ігара Іванова высту-
піць сумесна з салістамі філармоніі Нэлі Душчынскай і 
заслужаным артыстам Рэспублікі Беларусь Уладзімірам 
Радзівілавым. У праграмы артыстаў уключаны песні і 
танцы, блізкія і дарагія жыхарам вёсак.

Пастаянная традыцыя штогадовага праекта — арганізацыя 
пляцовак для выступленняў пад адкрытым небам. Цяпер та-
кія канцэрты будуць асабліва актуальныя і дазволяць слуха-
чам бяспечна атрымліваць асалоду ад жывой музыкі.

Канцэрты пройдуць у Нясвіжскім, Лідскім, Светла-
горскім, Валожынскім, Бабруйскім, Ельскім, Дзяржын-
скім, Смалявіцкім, Ляхавіцкім і Мінскім раёнах.

Міра ІЎКОВІЧ

Музей «Лошыцкая ся-
дзіба» працягвае ў 

анлайн-фармаце выстаўку 
«Нальшанскія сустрэчы». 
У суполках музея ў «Фэйсбук» 
і «УКантакце» ёсць магчымасць 
убачыць 55 жывапісных і 
графічных твораў, а таксама 
прайсці анлайн-квэст, паве-
дамляюць арганізатары.

Выстаўка «Нальшанскія 
сустрэчы»  — расповед ма-
стакоў, удзельнікаў мастац-
ка-літаратурнага пленэру па 
жывапісных мясцінах ракі 
Віліі ў 2019 годзе. Да маста-
коў далучыліся беларускія 

паэты і барды. Сярод аўтараў 
«Нальшанскіх сустрэч» — за-
служаныя дзеячы мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь Віктар 
Барабанцаў і Віктар Нямцоў, 
лаўрэат прэміі «За духоўнае 
адраджэнне» Алесь Суша, 
вядомыя мастакі міншчы-
ны  — Анатоль Бяляўскі, Вік-
тар Мікіта, Галіна Беганская, 
Кастусь Качан, Таццяна Ласка 
і Эдуард Мацюшонак.

Нальшанскі край над-
звычай шырока раскрыўся 
ў творчасці аўтараў, творы 
якіх сталі часткай дадзенай 
экспазіцыі. Арганізатары ан-

лайн-праекта распавядаюць, 
што Віктар Мікіта ўвасобіў у 
творах міфы і легенды краю, 
прысвяціў шэраг работ вя-
скоўцам, а Віктар Барабанцаў 
стварыў партрэт Вацлава Гра-
жуля, цяпер адзінага ветэрана 
Вялікай Айчыннай вайны, які 
жыве ў Жодзішках. Анатоль 
Бяляўскі засяродзіў увагу на 
дрэвах-волатах Нальшанскага 
краю, а Кастусь Качан пака-
заў прыгажосць і паэзію бе-
ларускай прыроды. У фокусе 
ўвагі Таццяны Ласкі і Галіны 
Бяганскай  — цёплыя пей-
зажы. Эдуард Мацюшонак 

прысвяціў свае работы стара-
даўнім мястэчкам паўночна-
заходняй Беларусі.

Яўгенія ШЫЦЬКА

НА БЕРАГАХ ВІЛІІ

Найлепшы спадарожнік — поспехЖывая музыка — 
вяскоўцам
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Працяг тэмы. Пачатак на 1-й стар.

Асоба

«...Сапраўднаю маёю моваю сталася 
песня, якой я прысвяціў амаль усё 
сваё жыццё. Я мусіў ахвярна і многа 
працаваць, каб гэта песня гаварыла 
больш і лепей, чым мова звычай-
ная. Вясёлыя кампаніі былі не для 
мяне. Не маючы добрага здароўя, 
я мусіў трымацца далей ад людзей, 
каб мог як найлепш падрыхтавац-
ца і даць людзям больш радасці 
сваімі песнямі, сваім скромным 
мастацтвам…» — так напісаў Міхась 
Іванавіч Забэйда-Суміцкі ў лісце 
да Зоські Верас амаль напрыканцы 
жыцця. Чытаю яго лісты да сяброў, 
яго кароткія ўспаміны, вывучаю даку-
менты яго архіва і прыходжу да думкі, 
што жыццё нашага слаўнага артыста 
лёс адмыслова тварыў нам у навучанне 
як прыклад чалавечых пакут, але і 
прыклад волі да жыцця, злучанай з 
незвычайным працалюбствам.

М. І. Забэйда нарадзіўся 14 чэрвеня 
1900 г. у в. Шэйпічы, што на Гродзеншчы-
не, у сялянскай сям’і. Яшчэ ў дзяцінстве 
праявіўся дадзены яму вялікі Божы дар 
быць спеваком. І дар гэты, што ўзяў па 
спадчыне ад маці і бацькі, узгадаваны ў 
самых чыстых крынічных глыбінях та-
ленту свайго народа, ён не разгубіў, а зра-
біў сімвалам нацыянальнай культуры, 
голасам беларусаў у шматгалоссі свету.

Дзяцінства нішчымнае, сірочае было: 
рана страціў бацьку. Працаваў поруч з 
маці, каб хоць крыху зарабіць на школ-
ку. «Як нам жылося, можаце сабе ўявіць 
з таго, што з семярых дзяцей да пажыло-
га веку дажыў я адзін. Астатнія памерлі 
маленькімі. Адзін брат Валодзя дажыў да 
22 год і той памёр ад сухотаў», — горкая 
праўда яго ўспамінаў. З васьмі гадоў пра-
цаваў падзёншчыкам на самых розных 
работах. Вучыўся спачатку ў Зельзіне, а 
пасля ў Галоўчыцах, што былі за сем кіла-
метраў. У 1914 г. скончыў школу і за лета 
падрыхтаваўся да конкурсных экзаменаў 
у Маладзечанскую настаўніцкую семі-
нарыю. Экзамены здаў паспяхова і па-
сля запісаў: «Цягніком чацвёртага класа 
вярнуўся ў Ваўкавыск, а адтуль з торбаю 
і ботамі за плячыма, пехатою, босы ішоў 
45 кіламетраў дахаты». Так жа хацелася 
як хутчэй абрадаваць маці.

Маладзечанская настаўніцкая семіна-
рыя стала для яго ўніверсітэтам сталення: 
не толькі навучала, але і выпрабоўвала. 
Ён тут упершыню далучыўся да класічнай 
музыкі, пачуў імёны вялікіх кампазітараў 
і выканаўцаў. Спяваў у семінарскім хоры. 
Правучыўся год, а летам 1915 г. пачалася 
спешная эвакуацыя жыхароў прыфранта-
вых вёсак у глыб Расіі. І ён разам з маці і 
братам Уладзімірам адправіліся ў бежан-
ства. У Пензе як казённага стыпендыята 
М. Забэйду прынялі на вучобу ў мясцовую 
настаўніцкую семінарыю. А праз нейкі час 
высветлілася, што Маладзечанская на-
стаўніцкая семінарыя эвакуіравана яшчэ 
восенню 1915 г. у Смаленск, куды Міхась 
і скіраваўся. Семінарыю скончыў у 1918 г. 
Але савецка-польская вайна і наступ-
ныя за ёй падзеі (Маладзечна ўвайшло 
ў склад Польшчы) не дазволілі пакінуць 
Смаленск. Пазней паехаў у сяло Бароўскае 
Барнаульскага павета, дзе ў гэты час зна-
ходзілася маці і многія яго землякі.

Праз нейкі час яму прапанавалі месца 
настаўніка ў сяле Усць-Калманскае, амаль 
за сотню кіламетраў ад Бароўскага, дзе 
заставалася маці, з якой пасля сустрэўся 
толькі праз шаснаццаць гадоў. Аддаецца 
педагагічнай і культурнай дзейнасці. «Пра-
ца была цяжкая, але цікавая. Я арганіза-
ваў там Калманскае культурна-асветнае 
таварыства. Мяне, васямнаццацігадовага 
хлопца, выбралі старшынёй. Праводзілі з 
сялянямі гутаркі на розныя тэмы, чыталі 
лекцыі, ставілі п’есы. У мяне многа было 
запалу. Сам я іграў і спяваў. Так я прапра-
цаваў адзін год».

Да працы ў Калманскім М. Забэйда 
прыступіў якраз у той час, калі ўладу на
Алтаі прадстаўляў белагвардзейскі 

Часовы Сібірскі ўрад. Горад Барнаул быў 
заняты белагвардзейскімі войскамі яшчэ 
ў чэрвені 1918 г. Але вельмі хутка, пры 
падтрымцы мясцовага насельніцтва, па-
чаліся актыўныя выступленні чырвоных 
партызан. Баі паміж партызанамі і белай 
гвардыяй за Барнаул і яго ваколіцы былі 
вельмі жорсткімі. Амаль цалкам узятыя ў
кола партызанамі белыя часці ў ноч на 
10 снежня 1919 г. пакінулі Барнаул і адышлі
на ўсход. У сваіх успамінах адзін з віда-
вочцаў тых падзей запісаў: «Адначасова 
з эвакуацыяй устаноў з горада рушыла і 
мясцовая буржуазія. Вагонаў не хапала, 
ехалі на конях. Па тракту праз 
Об з ранку да вечара сунуліся 
падводы “адступаючых”. Вось 
у такую кламутную раку па-
дзей трапіў і наш М. Забэйда. 
Магчыма, што ён “адступаў” 
не самастойна, а са сваёй 
школай, дзе працаваў. Пра 
гэта, на вялікі жаль, ён нідзе 
не згадаў. Яго лёс, як і многіх 
іншых уцекачоў ад грама-
дзянскай вайны на Алтаі, закі-
нуў у далёкую Маньчжурыю. 
На станцыі “Пагранічная” 
Кітайскай усходняй чыгункі 
атрымаў пасаду настаўніка. 
Пазней працаваў у Вэйшахэ  — на ма-
ленькай станцыі той жа Кітайскай усход-
няй чыгункі. Праз два гады за добрую 
працу быў пераведзены ў Харбін». У да-
ведніку «Весь Харбин» за 1926 г. на ст. 225 
ёсць інфармацыя і пра М. Забэйду: 
«Забейда Мих. Ив. Сл. НШ КВжд. Угол 
Садовой и Технической 43. 1-ая Ново-
городняя школа  — Почтовая, 54  — 55». 
Першы адрас — гэта месца пражывання 
Міхася Іванавіча. Як удалося ўстанавіць, 
дом гэты належаў і ўтрымліваўся за кошт 
КВЖД. Пасведчанне, выдадзенае М. За-
бэйду пры ад’ездзе ў 1932 г., паведамляе, 
што ён, да таго як з’явіцца ў Харбіне, 
«служыў на Кітайскай усходняй чыгун-
цы з 1922 г. настаўнікам школы на стан-
цыі Мяньдухэ, настаўнікам школы 
ў пас. Затон». З 1 верасня 1924 г. «перамешчаны 
штатным настаўнікам 2-ой Сунгарый-
скай школы», якая знаходзілася ў межах 
Харбіна. Выкладаў ён і ў Камерцыйным 
вучылішчы, адкуль «самазвольніўся» ў 
сувязі з савецка-кітайскім ўзброеным 
канфліктам, які адбыўся ў 1929 г. пасля 
захопу кітайскім бокам кантролю над 
чыгункай, што была сумесным савецка-
кітайскім прадпрыемствам. Баявыя дзе-
янні адбываліся на працягу ўсяго года. 
«У знак салідарнасці з Савецкім Саюзам 
была аб’яўлена неафіцыйная забастоўка, 
у якой прыняла ўдзел і мая школа. Улады, 
варожа настроеныя да Савецкага Саю-
за, пазбавілі нас жалавання». 22 снежня 
1929 г. падпісалі т. зв. «Хабараўскі прата-
кол», у выніку якога канфлікт быў 
ліквідаваны. Праз нейкі час Міхася Іва-
навіча аднавілі на працы.

У Харбіне М. Забэйда далучаецца да 
культурнага жыцця горада. Выдатныя 
педагогі музыкі і спеваў Ю. Плотніцкая 
(былая партнёрка Ф. І. Шаляпіна), 
К. Тамашынская, І. Метэр, якіх М. Забэйда 
сустрэў у Харбіне, вызначылі яго далей-
шы лёс. Яны зрабілі ўсё, каб ён паверыў 
у сябе і свой талент. Пасля М. Забэйда 
быў прыняты ў оперу ў Харбіне, а ў 1932 г. 
скіраваўся ў Мілан.

Там сустрэўся са знаёмай па Харбі-
не спявачкай Анжалікай Краўчанкай, 
якая пазнаёміла яго з педагогам спеваў 
Фернанам Карпі. На той час Ф. Карпі 
трымаў прыватную школу. У яго біягра-
фіі адзначана, што пасля завяршэння 
кар’еры опернага спевака (1930-я гг.) ён 
стаў педагогам спеваў і працаваў у Празе, 
Генуі, Мілане. Ф. Карпі быў у захаплен-
ні ад свайго вучня, здзіўляўся і ставіў у 
прыклад іншым яго працаздольнасць 
і вытрымку. Тры гады ў Мілане не аб-
мяжоўваліся выключна наведваннем за-
няткаў у школе. М. Забэйда выступаў з 
многімі партыямі на сцэне знакамітага 
Ла Скала, часта гастраляваў. Ён быў заў-
важаны і ацэнены публікай і музычнымі 
крытыкамі. Але час вучобы скончыўся,
від на жыхарства ў Мілане таксама, і 
М. Забэйда адпраўляецца ў краіну, у межах 
якой пасля падпісання Рыжскага мірнага 
дагавора ў 1921 г. апынуліся яго родныя 
Шэйпічы і дзе так доўга чакала сустрэчы 
са сваім сынам маці. Ужо ў Польшчы зноў 
вымушаны быў шукаць працу. З выдатна 
падрыхтаваным рэпертуарам і самымі 
высокімі рэкамендацыямі адправіўся ў 
Познаньскі оперны тэатр. Пашанцавала 
заключыць дамову на тэатральны сезон 
1935-36 гг. Успамінаў: «Там спяваў па-
польску. Пашырыў свой рэпертуар 

новымі операмі: “Унос з сэралю” Моцар-
та, “Юлій Цэзар” Гендэля, “Барыс Гаду-
ноў” Мусаргскага і іншымі, у якіх спяваў 
галоўныя тэнаровыя ролі. Адносіны да 
мяне дырэктара оперы былі не лепшы-
мі, бо я не ўтойваў таго, што я беларус». 
Пасля была праца на Варшаўскім радыё, 
гастролі па гарадах Заходняй Беларусі і 
Польшчы, запісы першых кружэлак. Але
зноў прыйшла вайна. 1939 год прынёс 
М. Забэйду новыя пакуты: ён становіцца свед-
кам бамбёжак Варшавы, губляе сваіх сяброў, 
перажывае кантузію. І, тым не менш, не жа-
дае спыняць артыстычную дзейнасць, шукае 
шляхі яе развіцця. Для гэтага падае просьбу 
на выезд «для артыстычных выступленняў» 
у Прагу. 30 красавіка 1940 г. ХІІІ камісары-
ят польскай паліцыі ў Варшаве дазволіў 
М. І. Забэйду туды выехаць. Ад гэтага часу 
яго жыццё да канца дзён будзе звязана з 
гэтым горадам.

Але і тут яго чакалі выпрабаванні. Не 
пазбегнуў у Празе падчас акупацыі пра-
вакацыйных прапаноў, як акцёр не мог 
не выступаць і гастраляваць і ўрэшце 
стаў вязнем знакамітай сваімі неверагод-
нымі катаваннямі Панкрацкай турмы. 
Выстаяў і застаўся чалавекам і вялікім 
артыстам. Пасля вайны, як і многія, не 
меў добрага жылля, часта хварэў, але 
ратавала песня. І найперш беларуская. 
Яго рэпертуар мог змяняцца ад оперных 
партый да песень на мовах народаў свету, 
але ў большасці канцэртаў нязменнай за-
ставалася прысутнасць беларускай пес-
ні. «Беларускі салавей»  — так называлі 
яго крытыкі і прыхільнікі таленту. Але 
«беларускі салавей» толькі аднойчы 

заляцеў у сваю родную і такую жаданую 
Беларусь. Гэта быў травень  — чэрвень 
1963 г. Не без арганізацыйных клопатаў 
Максіма Танка і Рыгора Шырмы, сваіх 
сяброў яшчэ па Вільні 1930-х, ён правёў 
амаль месяц на радзіме і выступіў у мно-
гіх гарадах. Пасля вяртання ў Прагу на-
пісаў М. Танку: «Дарагі дружа Максіме! 
Часта ў жыцці бывае, што хочацца многа 
сказаць і не знаходзіш першых слоў. Я 
ж з гэтымі словамі хадзіў у Мінску, ехаў 
у Прагу і цяпер яны на паперы самі про-
сяцца. Гэта: вялікае, шчырае дзякуй за той 
сардэчны, цёплы (і нават палкі), сапраўдны 
брацкі прыём, з якім я спаткаўся на Радзі-
ме. Перажыў хвіліны, якія абагацілі мяне 
на ўсё жыццё, улілі новыя сілы. Аб гэтым 
падарожжы, аб сустрэчы з Табой і іншы-
мі суайчыннікамі не забуду пакуль жыць 
буду. Хочацца працаваць! Хочацца быць 
карысным для Бацькаўшчыны». Гэтыя 
словы ён будзе неаднойчы паўтараць у лі-
стах да шматлікіх сяброў у Беларусі.

М. Забэйду не пакідала думка аб пера-
дачы сваёй архіўнай спадчыны на радзіму. 
Для яго гэта было раўназначным фізічна-
му вяртанню. І ён прыняў адзіна правіль-
нае на той час рашэнне: 22 лістапада 1965 
года склаў завяшчанне, у якім адным з на-
следнікаў устанавіў «Дзяржаўны беларускі 
мастацкі архіў» (так у афіцыйным пасвед-
чанні на чэшскай мове), што наследаваў 
«мастацкія прадметы — ноты, кружэлкі, 
магнітафонныя стужкі, кнігі, карэспан-
дэнцыю, магнітафон, піяніна».

Міхась Забэйда-Суміцкі пайшоў з 
жыцця 21 снежня 1981 года. Вельмі хут-
ка інюркалегія ЧССР пачала росшук ар-
хіўнай установы, указанай у завяшчанні. 
Праз некалькі гадоў умовы завяшчання 
былі цалкам выкананы і ад 1985 г. яго 

архіўны фонд захоўваецца ў 
Беларускім дзяржаўным ар-
хіве-музеі літаратуры і ма-
стацтва. Значную яго частку 
складаюць творчыя даку-
менты спевака: рукапісы і 
друкаваныя выданні арый з 
опер, рамансаў і інш. Асаблі-
вае месца сярод іх займаюць 
беларускія народныя песні, 
а таксама песні кампазітараў 
М.  Аладава, Ул. Алоўнікава, 
А.  Багатырова, К.  Галкоўска-
га, А. Туранкова, М. Кулікові-
ча-Шчаглова і інш. на словы 
Янкі Купалы, Максіма Баг-

дановіча, Адама Русака, Максіма Танка. 
Адну з самых унікальных частак архі-
ва М. Забэйды складае яго ліставанне з 
дзеячамі мастацтва, літаратуры, куль-
туры Беларусі. Ён беражліва захаваў 
лісты С. Александровіча, А. Бажко, З. Ве-
рас, А.  Гардзіцкага, Н. Гілевіча, С.   Гра-
хоўскага, Ул.  Караткевіча, А. Карпюка, 
А. Лойкі, С. Новіка-Пеюна, С. Панізніка, 
Я.  Саламевіча, П.  Сергіевіча, М.  Танка, 
Р.  Шырмы, Я.  Янішчыц і многіх іншых. 
Захавалася і значная колькасць асабістых 
дакументаў М.  Забэйды, якія дазваляюць 
удакладніць многія факты яго біяграфіі, а 
таксама фотаздымкі ад 1918 да 1980-х гг. 
Архіўную частку фонду М. Забэйды выдат-
на дапаўняюць кніжныя і нотныя зборы, 
якія налічваюць каля пяцісот асобнікаў, у 
тым ліку з дарчымі надпісамі, а таксама му-
зейныя рэчы. На вялікі жаль, уключаны ў 
спіс завяшчанай спадчыны раяль «Шол-
зэ» не быў дазволены да вывазу.

На падставе архіўнага фонду спевака 
і іншых фондаў Беларускага дзяржаў-
нага архіва-музея літаратуры і мастац-
тва (М. Танка, С. Грахоўскага, З. Верас і 
інш.) рыхтуецца дакументальны зборнік, 
прысвечаны жыццю і дзейнасці М. І. За-
бэйды-Суміцкага. Чытач зможа пазнаёміц-
ца з эпісталярнай спадчынай, успамінамі, 
манаграфіямі, артыкуламі, якія прысвя-
чаліся Забэйду-Суміцкаму ў розныя гады, 
а таксама даведацца пра яго рэпертуар і 
хранаграфію канцэртнай дзейнасці.

Ганна ЗАПАРТЫКА
Фота з фондаў Беларускага 

дзяржаўнага архіва музея 
літаратуры і мастацтва.

РАДАСЦЬ У ПЕСНЯХ
Да 120-годдзя Міхася Забэйды-Суміцкага

Яўгенія Янішчыц і Міхась Забэйда-Суміцкі. 1970 г.
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Асабістыя дакументы Міхася Забэйды-Суміцкага.
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Скрыган пра Песняра
не ведаю (каюся ў сваёй 

недасведчанасці), ці 
надрукавана тое, пра што я 
хачу сказаць, у кнігах альбо 
перыядычных выданнях. 
Гаворка пра Яна Скрыгана і 
яго згадку пра Янку Купалу. 
Зноў жа  — матэрыял з 
цэкоўскага сейфа.

21 чэрвеня 1986 года 
Ян Скрыган (на той час 
ужо нідзе не працаваў  — 
год таму як здаў пасаду 
адказнага сакратара 
Камітэта па дзяржаўных 
прэміях БССР у галіне 
літаратуры, мастацтва і 
архітэктуры) накіраваў 
гэты матэрыял на імя тагачаснага загадчыка аддзела 
культуры ЦК КПБ Івана Іванавіча Антановіча. У 
запісцы ад рукі ён пісаў: «Паважаны Іван Іванавіч! 
Чаму мы так доўга трымаем у тайне тое, што Янка 
Купала рэзаўся? Мы робім выгляд, што ніхто нічога не 
ведае, што нічога і не было. А між тым пра гэта ходзіць 
бог ведае колькі версій, адна за адну мудрэй.

То можа лепш было б хоць адну ды больш-менш 
пэўную? Яна зафіксавана ў перапісцы між сабою 
купалаўскіх родзічаў.

З Вашага дазволу можа варта было б дзе-небудзь 
надрукаваць вось гэты мой «Рубец»?

З паважаннем Ян Скрыган.
Тэл. 310 320».
І прыладзены вось гэты тэкст на трох друкаваных 

старонках.
Ян Скрыган

Рубец
ніколі я не ўмеў парыцца ў лазні і скрозь зайздросціў 

тым, хто залазіў на самы высокі палок. Я толькі 
дзівіўся, як заядлыя аматары з асалодаю хвасталі сябе 
там венікамі, потым скочваліся ўніз  — блішчастыя 
і гарачыя, як бы налітыя нейкаю неймавернаю 
нетутэйшаю чырвонаю сілаю. І аднаго разу мне 
пашанцавала. Ці, лепш кажучы, магло пашанцаваць.

У лазні Плаўскага, калі я сабраўся ўзяць білет, 
з-за глыбокага акенца на мяне запабегліва зірнулі 
спрактыкаваныя вочы магутнай гаспадыні-касіркі.

— Паслухайце, малады чалавек, — сказала яна, — а 
чаму вы не хочаце ўзяць цэлы нумар? Якраз пустуе, 
гэта ж такая раскоша. Нумар двайны, але пакуль што 
мыйцеся вы адны, я з вас і грошы вазьму за аднаго.

Праўда, гэта была раскоша. Нумар з парыльняю. 
На мяне аднаго. Эх, і памыюся ж я, і напаруся, 
колькі захачу і як захачу. Два аддзяленні. Першае  — 

мыйня: медзяныя краны з гарачаю і халоднаю вадою, 
мураваныя тапчаны, на якіх напачатку аж нязручна 
садзіцца, бо нават пад гарачаю вадою на іх заўсёды 
чутна слізкая халаднаватасць; мураваная ванна, душ. 
Другое  — парыльня: невысокая печ, у распаленую 
каменную пашчу якое трэба плескануць вады, а яшчэ 
лепш, кажуць, піва, каб не толькі шуганула пара, а 
каб на ўсю парыльню расплыліся найдзівоснейшыя 
пахошчы; аддаля ад печы, за перагародкаю, прыступкі 
з цёмна-рудых, тысячу разоў наскрозь прапараных і 
прашараваных дошак, а на самым версе — палок.

На скорую руку апаласкаўшыся ў мыйні, з душэўным 
трапятаннем я пераступіў парог парыльні і зачыніў за 
сабою дзверы. З чаго ж пачынаць?

Найперш я злазіў на палок, каб як след праняцца 
адчуваннем, што вакол мяне сёння ўсё незвычайнае. Але 
незвычайнасці ніякай не было. Пах сырых, як бы чутачку 
падапрэлых дошак. Трохі цяплей, як унізе, відаць, 
сёння тут яшчэ ніхто не мыўся. Злез, наліў у ражку 
вады, падумаў, што халоднай можа нядобра, прыбавіў 
цёплай. Лінуў у пашчу, нямнога, а калі перастала сіпець, 
падбавіў. Наладзіў так, што можна было лёгка сядзець на 
прыступках недзе блізкаватага верху. Падымуся вышэй, 
калі пара крыху спадзе. Бо кончыкі вушэй і ноздры 
пачынала шчыпаць. Трэба будзе часцей падбягаць 
сюды, каб нарэшце як след прывыкнуць, падумаў я. Гэта 
папраўдзе вунь якая асалода.

Недзе падчас вось гэтакіх маіх думак, калі я збіраўся 
залезці на самы палок, ціха адчыніліся дзверы і ў 
парыльню ўвайшоў Янка Купала. У адной руцэ ў 
яго бляшаная ражка, пад пахаю бярозавы венік, у 
другой  — нейкая пасудзіна, не то вялікі кубак, не то 
келіх. Ён суняўся ў дзвярах. Цела стройнае, маладое, 
цягавітае. Не загарэлае.

Быстра знізу зірнуўшы на мае прыступкі і, мабыць, 
пераняўшы выраз майго здзіўлення ці можа нават 
зляканасці, ён тут жа сваім тонам заспакоіў мяне.

— Дык гэта ты так парышся?  — весела папытаўся 
ён. — У гэтакім холадзе? Не, чалавеча, такая работа не 
пойдзе. От зараз я паддам табе свае пары. І пагляджу, 
які ты парыльшчык.

Ён пашукаў вачыма, куды можна было б дзець 
бляшаную ражку і венік з-пад пахі. Вялікі келіх 
ён трымаў перад сабою, няйначай як змесціва яго 
збіраючыся плескануць у чарэнь печы, і нешта 
жартоўнае ўсё гаварыў і гаварыў, але я ўжо не чуў. 
Я няўцямна глядзеў на рубец, што ішоў знізу ўверх 
наўскасяк па яго жываце, зарубцаваны бугравата, 
вузламі, няроўна, бо рана сшывалася, мабыць, у 
спяшанні і не вельмі лёгка.

Я ўспомніў, як колькі немалога часу таму назад 
хадзілі ўпартыя чуткі, што Купала вельмі ж цяжка 
хварэў.*

То дзякуй жа богу, што ён выжыў.
22.06.83 — 15.10.83.
* І хадзілі чуткі, што ў Купалы быў такі цяжкі прыступ запалення 

жоўцевага пузыра, што ў трансе, не памятаючы сябе, ён схапіў са 
стала нож і парэзаў сабе жывот.

Вось такі дакумент. Ці быў ён дзе-небудзь 
надрукаваны, я не ведаю, бо ні на тэксце, ні на 
запісцы Яна Скрыгана ніякіх паметак і даручэнняў 
Антановіча няма, што дзіўна было б для афіцыйнага 
дакумента. Значыць, гэта было перададзена як 
прыватнае паведамленне і просьба. А паколькі змест 
не надта публічны, то і даваць яму афіцыйны ход не 
выпадала. Так і захаваўся ён без усялякіх даручэнняў 
і без далейшага руху ні па цэкоўскіх кабінетах, ні па 
выдавецкіх.

Адна заўвага. Тэкст надрукаваны на машынцы, 
але не першы экзэмпляр, праўкі некаторых слоў 
зроблены ручкай. Але вось што цікава. На друкаваных 
старонках, справа, алоўкам зроблена нумарацыя, ды 
тыя тры старонкі, што маюцца, пазначаны лічбамі 5, 
6 і 7. Значыць, быў і яшчэ нейкі матэрыял? А які  — 
невядома.

Цікавыя назвы
выпадкова вока зачапілася 

за назвы твораў Купалы, якія 
ўключаны ў Збор твораў. Не 
па сэнсе і змесце напісанага, 
а мо нават з-за фармальнай 
прыкметы. Шукаў яго верш 
«Мая малітва». Аказалася, 
падобных назваў вельмі 
шмат. Вось тое, што ўдалося 
засведчыць мне ў Зборы 
твораў.

«Мая малітва», 1906, т.1, с.83.
«Мая малітва», 1912, т.3, с.76.
«Мая вера», 1905 — 1916, т.4, 

с.53.
«Мая дзяўчынка», 1910, т.2, с.113.
«Мая доля», 1906 — 1912, т.3, с.101.
«Мая думка», 1910, т.2, с.128.
«Мая жонка», 1906 — 1912, т.3., с.123.
«Мая навука», 1919, т.4, с.67.
«Мая хата з краю», 1906 — 1910, т.2, с.201.
«Мая хатка», 1905 — 1907, т.1, с.233.
«Мая эпітафія», 12.6.1906, т.1, с.79.
«Мае думкі», 1906 — 1910, т.2, с.167.
«Маё сонца правадыр», т.5, с.72.
«Маё цярпенне», 1915, т.4, с.7.
«Мо и любимые писатели», т.8, с.201.
«Моим избирателям», т.8, с.201.
«Мой дом», 1910, т.2, с.112.
«Мой край», 1910, т.2, с.133.
«Мой пагляд і мэта», 1910, т.2, с.107.
«Мой цень», 1919, т.4, с.75.
Пакінем пакуль без аналізу зместу і часу напісання.

Анатоль БУТЭВІЧ

Свята-Успенскі Жыровіцкі 
манастыр быў сведкам 
шматлікіх войн, якія за 
паўтысячагоддзя зазнала 
беларуская зямля, але 
захаваўся, ацалеў і цяпер 
з’яўляецца цэнтрам прыцяг-
нення паломнікаў не толькі 
з Беларусі, але і з-за мяжы. 
Нядаўна ў Жыровічах 
адзначылі яго 500-гадовы 
юбілей, а таксама 550-годдзе 
з’яўлення Жыровіцкага 
цудатворнага абраза 
Божай Маці і 500- годдзе 
яго паўторнага з’яўлення, 
пра што распавядалася на 
старонках мінулага нумара 
«ЛіМа». Сёння ў працяг 
тэмы прапануем агляд вы-
данняў, падрыхтаваных да 
свята жыровіцкай абіцелі 
сталічнымі выдавецтвамі.
Энцыклапедычны даведнік 

«Жыровічы: пад святым покры-
вам» пабачыў свет у выдавецт-
ве «Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петуся Броўкі». Асноўная 
мова выдання — беларуская, але 
частка матэрыялаў — і па-ан-
глійску, і па-руску. Матэрыялы 
ўтрымліваюць самыя важныя 

звесткі па ўсіх аспектах жыц-
ця Жыровічаў. Гэта больш чым 
180 артыкулаў, вялікая колькас-
ць фота, ілюстрацый з гісторыі і 
сучаснасці Жыровічаў.

Разгорнута прадстаўлены ў 
выданні ўсе аб’екты аграгарадка. 
Ёсць расповеды пра абраз Жы-
ровіцкай Божай Маці, Жыровіцкі 
Успенскі Сабор, царкоўных дзея-
чаў, чый лёс звязаны з манасты-
ром ці Духоўнай акадэміяй, 
Мінскую духоўную семінарыю 
і яе ўнікальны царкоўна-архе-
алагічны музей. Апісаны вы-
бітныя помнікі архітэктуры і 
мастацтва, якія знаходзяцца ў 
Жыровічах альбо знаходзіліся 
там калісьці, напрыклад, «Жы-
ровіцкі Ірмалагіён» — рука-
пісны помнік пеўчай культуры 
1-й паловы XVII стагоддзя на 
тэрыторыі Беларусі, так званая 
Жыровіцкая энцыклапедыя, 
што з’яўляецца першым право-
бразам даведачнага выдання на 
тэрыторыі Беларусі. Артыкулы
дапоўнены спісамі літаратуры, 
якая ўяўляе каштоўнасць для 
даследчыкаў гісторыі і сучас-
насці Жыровічаў. Прыводзіц-
ца ўнікальны спіс літаратуры ў 

якасці дапаўнення, прысвечаны 
гісторыі Жыровіцкага Успенскага 
манастыра.

У падрыхтоўцы артыкулаў 
да выдання ўдзельнічалі кан-
дыдаты багаслоўя, дактары 
царкоўнай гісторыі і гістарыч-
ных навук, кандыдаты мастац-
твазнаўства. Сярод іх — архі-
епіскап Навагрудскі і Слонімскі, 
намеснік Жыровіцкага манасты-
ра ўладыка Гурый (М. Альпа-
ка), першы прарэктар Мінскай 
духоўнай семінарыі іераманах 
Афанасій (Ю. Сакалоў), першы 
прарэктар Мінскага гарадско-
га інстытута развіцця адукацыі 
прафесар С. Странкоўскі, прафе-
сар Мінскай духоўнай акадэміі 
свяшчэннік Г. Шчаглоў, дацэнт 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Г. Лаўрэцкі, выклад-
чык Мінскай духоўнай акадэміі 
і Мінскай духоўнай семінарыі 
протадыякан П. Бубноў. Укла-
дальнікам выступіў кандыдат 
багаслоўя, дацэнт, прарэктар па 
навуковай рабоце Мінскай ду-
хоўнай семінарыі, прарэктар 
па навуковай рабоце і загадчык 
кафедры царкоўнай гісторыі 
Мінскай духоўнай акадэміі Аляк-

сандр Слесараў. Выданне разлі-
чана на шырокае кола чытачоў і 
будзе цікавым аматарам гісторыі 
Жыровічаў і даследчыкам іх су-
часнасці.

Кніга кандыдата мастацт-
вазнаўства Аляксандра Ярашэ-
віча «Жыровіцкі Свята-Успенскі 
манастыр», што пабачыла свет у 
выдавецтве «Беларусь», атрымала 
дабраславенне ўладыкі Гурыя. 13 
гадоў таму падобнае выданне ўжо 
было прадстаўлена да ўвагі чыта-
чоў, але ў новай кнізе ілюстрацый-
ны матэрыял цалкам абноўлены. 
Вялікая ўвага нададзена дэкору, 
унутранаму інтэр’еру, элементам 
абразоў, ёсць здымкі з вышыні 
птушынага палёту. У папуляр-
най даступнай форме на аснове 
навуковых звестак аўтар выклаў
гісторыю манастыра з дня за-
снавання да сучаснасці. Прычым 
здолеў вытрымаць важны мо-
мант: знайшоў тонкую грань 

паміж свецкасцю і канонамі цар-
коўнага свету. Як адзначылі прад-
стаўнікі Жыровіцкага манастыра, 
гэта адзінае выданне, якое зада-
вальняе ўсе іх патрабаванні. Не 
вельмі аб’ёмную, на трох мовах, 
кніжачку зручна набыць як па-
мятны сувенір паломнікам, якія 
наведваюць манастыр.

Дзеля падрыхтоўкі навукова-
папулярнага краязнаўчага вы-
дання «Цяпло Жыровіцкай 
святыні» («Беларусь») яго аўтар 
Сяргей Чыгрын пабываў у архі-
вах Літвы, Украіны, Польшчы. 
Справа ў тым, што падчас і пасля 
Другой сусветнай вайны шмат 
рарытэтаў з Жыровічаў было 
вывезена. Не ўсе яны вярнуліся 
ў сцены абіцелі. Акрамя як пра 
гісторыю гэтай мясціны, аўтар 
распавядае і пра вядомых ура-
джэнцаў Слонімшчыны, якія 
жывуць па ўсім свеце.

Яна БУДОВІЧ

Святло абіцелі

Загадкі Янкі Купалы
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У наш час зацікавіць чытача 
паэзіяй — задача няпростая. 

Адна справа — празаічны твор, які 
ўсё-ткі трэба прачытаць цалкам ці 
прынамсі большую яго частку, каб 
зразумець сутнасць і скласці для сябе 
пэўнае ўражанне. Паэтычныя ж зборнікі 
ацэньваюць па некалькіх крытэрыях: 
першы — гэта «брэнд», папулярнасць і 
«раскручанасць» прозвішча на вокладцы; 
другі — калі аўтар малавядомы, то 
патэнцыйны чытач выхоплівае верш ці 
радок, пасля чаго альбо чытае далей, 
альбо адкладае кнігу ўбок; трэці фактар, 
які шмат каму здаецца неістотным, але ў 
сучасных варунках ён вырашальны, — 
гэта мастацкае афармленне, якасць 
паліграфіі, шрыфт, кампазіцыйная 
пабудова, іначай кажучы, «вопратка», па 
якой сустракаюць, тое першае ўражанне, 
што рэдка пасля змяняецца.

Кніга, пра якую пойдзе гаворка, выйграе 
ў чытацкіх вачах адразу па трох пунктах. Імя 
Людмілы Шчэрбы на слыху яшчэ з часоў 
«Першацвету», дзе яна была і аўтаркай, 
і супрацоўніцай. Асоба шматгранная: 
журналістка, літаратурназнаўца, удзельніца 
музычна-паэтычнага тэатра «АртС»… 
Аматары нефарматнай, постмадэрновай 
прозы ведаюць яе раман-фільмаслоў 
«Уладар рыб» і нанараман-правакARTцыю 
«Урб@н.М» — творы цікавыя і неарды-
нарныя як па форме, так і па змесце.

Але нават калі кніга трапіцца 
чытачу неабазнанаму, які не сочыць 
за літпрацэсам, то, разгарнуўшы гожы 
зборнічак пад незвычайнай назвай «Я 
пакідаю сонца тут» (Мінск, «Кнігазбор», 
2020), ён наўрад ці застанецца абыякавы. 
Бо куды ні зірні — россып вобразаў, 
паэтычных знаходак, алітэрацый, 
нечаканых метафар: «Хмурны дождж 
цвікі забівае // ў рваную падэшву 
асфальту»; «Луста неба з разынкамі 
зорак»; «Ляніваю коткаю ранак // Улёгся 
на астраў дыван»; «Сарвуся з рыфмы // 
быццам з рыфаў»…

І, безумоўна, прываблівае афармленне, 
выкананае мастачкай і паэтэсай Кацярынай 
Массэ. На выяве, што аздобіла вокладку, 
лёгка пазнаецца сама Людміла, прычым 
надзвычай трапна перададзены творчы 
воблік: увасоблена жаноцкасць, неўтаймоўны 
стваральны пачатак. Сімвалізм ілюстрацыі 
ўзмацняецца чорна-белым пераходам, які 
адлюстроўвае амбівалентнасць быцця, а 
залатое кола ўверсе, уплеценае ў вянок, і 
ёсць тое самае жыццядайнае свяціла, што 
насычае свет вобразамі і пачуццямі.

Своеасаблівае крэда, квітэсэнцыя 
творчых пошукаў і звышзадач сустракае 
чытача на пачатку зборніка:

Я проста пакіну сонца тут —
вялікі, як змагу данесці,
вогненны шар
пакладу на даляглядзе
для цябе.

Нездарма сонца, вобраз якога ўяўляецца 
алегорыяй зеніту майстэрства, яна пакідае 
«тут». У гэтым слове закладзена як 
паняцце Айчыны, так і месца, дасягнуць 
якога імкнецца кожны літаратар, — 
чалавечая душа. Менавіта крануўшы яе 
патаемныя струны, паэт можа разлічваць 
на чытацкае суперажыванне, эмпатыю. 
Людміле Шчэрбе гэта, бясспрэчна, удаецца. 
Аднак, як кожны сапраўдны творца, яна 
часам сама не ведае, якія пуцявіны прывялі 
яе да паэтычных адкрыццяў:

Я не магу расчытаць тое,
Што напісала…
Абвостранае адчуванне рэчаіснасці 

выліваецца ў незвычайныя па 
эмацыянальнай насычанасці радкі, дзе 
ёсць месца рытмапісу і гукапісу, калі 
слова адчуваецца амаль на тактыльным, 
фізічным узроўні:

Сівыя карані ў падзем’і,
быццам пругкім шнурам,
скруцілі цела —
сціх жыцця матыў.

Валодаючы шырокім спектрам мастацкіх 
прыёмаў, аўтарка ў большасці сваіх твораў 
выходзіць далёка за рамкі выключна 
«жаночай» лірыкі. Некаторыя вершы, як, 
напрыклад «Сярэднестатыстычны марш», 
набываюць выразнае грамадзянскае 
гучанне, што сведчыць пра неабыякавасць 
да праяў жыцця:

У душах смерць,
ў кішэнях медзь.
Спадарству чэсць!
Сярэдняя па краіне — 36,6.

Настраёвасць зборніка неаднародная. 
Тэксты ранняга перыяду вызначаюцца 
драматызмам, унутраным надрывам, 
прадчуваннем немінучага расстання, 
тугой па страчаным. Але ў той жа 
час душэўныя перыпетыі ствараюць 
неабходныя ўмовы для раскрыцця 
творчага патэнцыялу:

Пі, мая лебедзь, пі, мая муза,
З рук маіх боль гарачы.
Пылам пакрыецца, друзам
Свет, што ніколі не плача.

Аднак пазнейшая творчасць 
вызначаецца філасафічнасцю, 
сузіральнасцю, а экспрэсія і заглыбленасць 
ва ўласныя перажыванні саступае 
месца прыняццю сябе і сваёй прасторы 
ў светабудове. Набыўшы акрэсленыя 
рысы, быццё закальцоўваецца, а 
жыццё працягваецца ў нашчадках і 
ў Слове. Відаць, таму ў паэтычным 
космасе Людмілы Шчэрбы так часта 
сустракаюцца вобразы кола, сонечнага 
шара, акружнасці, напрыклад, як у 
вершы «Цяжарная» — ці не наследаванні 
Максіму Багдановічу, у спадчыне якога 
ёсць вядомы аднайменны верш:

Так ты ў маю істоту прарастаеш
маленькім промнікам,
а я ўнікаю пустаты.
Нясу цябе сцярожка і ўрачыста,
бы шар зямны…

Навідавоку і няспынны пошук новых 
формаў уземадзеяння з чытачом. Паэтка 
не цураецца эксперыментаў са словам, 
адмаўляючыся ў многіх вершах ад 
знакаў прыпынку і рыфмаў, пашыраючы 
свае творчыя далягляды, прыадчыняючы 
чарговыя «дзверы ўспрымання».

З выданнем свайго першага 
паэтычнага зборніка Людміла не 
спяшалася, таму выпадковых тэкстаў у 
ім няма. Нездарма Томас Стэрнз Эліят 
лічыў, што пісьменнік, «…які працуе 
над сваім рукапісам — пераважна 
крытык, бо прасейванне, камбінаванне, 
канст руяванне ,  выкр эсл іванне , 
выпраўленне, апрабоўванне — уся гэтая 
катаржная праца — больш лёс крытыка, 
чым мастака».

Як трапна адзначыў у прадмове 
да зборніка Навум Гальпяровіч, 
«…Кніга паэзіі Людмілы Шчэрбы вельмі 
камерная, вельмі лірычная, напоўненая 
непадробнай шчырасцю». Менавіта 
адкрытасць і натуральнасць — асноўныя 
інструменты творчай майстэрні 
пісьменніцы, так бы мовіць, яе візітоўка. 
І таму выхад гэтай доўгачаканай для 
многіх кнігі — сапраўднае свята паэзіі — 
вечнай, як само жыццё…

Янка ЛАЙКОЎ

Сонца ў зеніце

На Берасцейшчыне, увогуле 
ў Беларусі, ды і суседняй 

Польшчы таксама, добра ведаюць 
даследчыка мінуўшчыны 
кандыдата гістарычных навук 
Леаніда Несцерчука. Новая праца 
руплівага збіральніка памятак 
зямлі беларускай прысвечана 
класіку сусветнай літаратуры  — 
Адаму Міцкевічу. Кніга «Адам 
Міцкевіч: Геній, Паэт, Ліцвін» 
выйшла ў ААТ «Брэсцкая 
друкарня» напрыканцы мінулага 
года. Наклад манаграфічнага 
даследавання — 700 экзэмпляраў.

Рэцэнзентамі кнігі выступілі 
доктар філалагічных навук 
прафесар Адам Мальдзіс, доктар 
гістарычных навук акадэмік Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі Міхаіл Касцюк. Яны 
ўважліва пазнаёміліся з рукапісам. І вось што, у 
прыватнасці, зазначыў вучоны-гісторык (Міхаіл 
Паўлавіч памёр 5 лютага 2019 г.; рэцэнзія датавана 
9 кастрычніка 2018 г.): «На наш погляд, новая 
кніга Л. М. Несцерчука <…> з’явіцца важкім 
унёскам у гістарыяграфію Беларусі, тым больш 
што факты і падзеі аб жыцці і дзейнасці Адама 
Міцкевіча, выкладзеныя ў кнізе, захоўваюць 
адбітак свайго часу, не губляюць гістарычнай 
памяці пра гісторыю роднага і яе знакамітых 
ураджэнцаў.

Кніга будзе карысна выкладчыкам мовы, 
літаратуры і гісторыі ВНУ і сярэдніх навучальных 
устаноў, літаратуразнаўцам, гісторыкам, 
архітэктарам, спецыялістам па ахове гісторыка-
культурнай спадчыны, а таксама аматарам і ўсім, 
хто неабыякавы да айчыннай матэрыяльнай і 
духоўнай культуры».

Пра змест манаграфіі красамоўна сведчаць 
назвы асобных раздзелаў: «Народзіны будучага 
паэта. Ягоныя продкі»; «Дзяцінства, выхаванне, 
адукацыя»; «Пачатак творчасці і працы»; «Пяць 
год у Расійскай імперыі»; «Творчы вандроўнік»; 
«У асяродку эміграцыі»; «Жыццёвы паварот»; 

«Педагагічная дзейнасць»; 
«Містык, палітык, публіцыст»; 
«Музы Адама Міцкевіча»; 
«Шлях у бессмяротнасць»; 
«Ушанаванне паэта. Музеі 
А. Міцкевіча ў Беларусі і за 
мяжой». Дванаццаць асобных 
раздзелаў — дванаццаць важных 
расповедаў для спасціжэння 
жыцця і творчасці класіка 
польскай, сусветнай літаратуры.

Пераканаўча, звяртаючыся 
да многіх цікавых фактаў, 
дакументальных сведчанняў, 
Леанід Несцярчук вымалёўвае 
рэльефны партрэт Адама 
Міцкевіча. Відавочна па 

ўсім, што нараджэнню кнігі папярэднічала 
шматгадовая даследчыцкая праца. Гісторык 
зрабіў вобраз паэта настолькі прыцягальным, 
што складваецца ўражанне: без манаграфіі «Адам 
Міцкевіч: Геній, Паэт, Ліцвін» нельга вывучаць 
гісторыю не толькі культуры, беларуска-
польскага супольніцтва, але і гісторыі Айчыны.

Нагадаем, што раней Леанід Несцярчук напісаў 
і выдаў наступныя кнігі: «Айчынная вайна на 
Берасцейшчыне» (1990), «Высокае: 500 гадоў» 
(1994), «Гарадзечна: гістарычныч нарыс» (1997), 
«Палацы, паркі і замкі Баранавіцкага раёна» 
(1999), «Замкі, палацы, паркі Берасцейшчыны 
X—XX стст.», «Напалеон Орда. Шлях да 
Бацькаўшчыны» (2008) і інш. А на канферэнцыі 
ў Санкт-Пецярбургу ў 2014 годзе Леанід 
Міхайлавіч выступіў з дакладам «Міхаіл Клеафас 
Агінскі  — дыпламат, кампазітар, сенатар і яго 
роля ў палітычным жыцці Расійскай імперыі». 
Выключна багаты даследчыцкі вопыт, здольнасці 
выкладаць свае знаходкі добрым гісторыка-
публіцыстычным, мастацка-публіцыстычным 
стылем дапамаглі Л. Несцерчуку стварыць 
адметную кнігу, якая адрасавана шырокаму колу 
чытачоў. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Цень за ценем...ГЕНІЙ, ПАЭТ, ЛІЦВІН
Новы беларускі жыццяпіс Адама Міцкевіча Многа дарог суджана прайсці лірыч-

най гераіні паэтычнай кнігі Вольгі 
Астапенкі «Белый лён» (КІПУП «Калор», 
Мазыр, 2019). Дарогі гэтыя розныя: га-
радскія, прасёлачныя, вузкія, шырокія і... 
нават незямныя. Але і ўсе свае далёкія і ка-
роткія вандроўкі яна ажыццяўляе і закан-
чвае ў малітве. Менавіта так, з верай яна 
набывае Любоў — у шырокім разуменні, 
якая ўсё трывае, не зайздросціць і не гана-
рыцца:

Осенний ветер, снова непогода
на славной и заброшенной земле.
Но ждёт меня всего одна дорога,
всего одна дорога на селе —
она ведёт куда-то 

в поднебесье… («Одна дорога»).
Вандроўніца не прымае звычайнасці, а нястомна шукае ісціну на 

зямлі і ў небе, у імгненні і вечнасці:
И я иду вне жизни — тень за тенью —
туда, где (знаю точно) будет мне
по вере, по делам, по вдохновенью,
по службе этой маленькой стране,
которой я в крещенье поклонилась, —
и клятве по взрослении верна,
земле, где все дороги вдруг размылись,
осталась лишь одна…
Лірычная гераіня Вольгі Астапенкі адметная: і глыбока ўдумлівая, 

і рацыянальная, але разам з тым і рамантычная — шукае сваю даро-
гу ў жыцці і каханні, тым і цікавая.

У зборніку шмат добрых вершаў, якія застаюцца ў памяці і сэрцы, 
парадуюць аматараў паэзіі. І хоць сама Вольга Астапенка гаворыць:

Пойду без помыслов о славе
По тропам славного пути
Большой неведомой державы
С большим распятьем на груди, —
слава яе знайшла: за кнігу «Белы лён» прысуджана літаратурная 

прэмія імя Кірылы Тураўскага, заснаваная Гомельскім абласным 
выканаўчым камітэтам, у намінацыі «Адкрыццё года». Паэтэса 
атрымала рэкамендацыю ад аддзялення СПБ на ўступленне ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі.

Міхась СЛІВА
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«Я думаю пра апошні прытулак, 
апошнюю надзею і страчаных 
людзей. І чамусьці здаецца, што 
дабро канчаткова страціла ўладу 
над чалавекам. Чаму іншы чалавек 
ніколі не вяртаецца ў асяроддзе тых, 
хто жыве здаровым жыццём? Чаму 
ён нікому не патрэбны, згублены 
для зямлі і неба?» — піша ў сваёй 
кнізе, што днямі пабачыла свет, 
беларускі паэт і публіцыст Уладзімір 
Барысенка. На маю думку, яе 
назва «Перамовы з жыццём» удала 
перадае філасофскую танальнасць 
гэтага мастацка-дакументальнага 
зборніка, а пададзеныя вышэй словы 
з’яўляюцца лейтматывам таго, што 
імкнуўся данесці аўтар.
Цэнтральнае месца зборніка займае 

ўпершыню апублікаванае эсэ «Эхо 
эпохи», якое складаецца з эпісталярнага 
цыкла — лістоў-пасланняў да памерлага 
ў 1987-м бацькі-франтавіка Уладзіміра 
Лукіча. Усе яны анатаваныя разгорнутымі 
назвамі з рэфрэнавым пачаткам: «На 
этой странице ты узнаешь не только о 
том…». І Барысенка-старэйшы, якому 
аўтар піша ў «лепшы свет», праз палкія 
словы сына «дазнаецца» пра новае і ў 
зямны час яму невядомае: як паступова 
памірае на Аршаншчыне родны 
Фабрычны  — калісьці немалы пасёлак, 
што яшчэ ў 1980-я меў сваю бальніцу, 
аптэку, краму і лазню, бязлюднее, як і 
найбліжэйшыя вёскі Лешча, Люціны, 
Раманоўка і Якаўлевічы, дзе ўжо няма 
90-гадовай школы, у якую ён хадзіў; 
як змагаўся ў Першую сусветную з 
«немчурой» родны дзядзька Захар 
Паўлавіч Барысенка, падпрапаршчык 
103-га пяхотнага Петразаводскага 
палка, за што і атрымаў Георгіеўскія 
крыжы чатырох ступеняў; як у 1921-м 
чэкісты расстралялі барона Корфа  — 
заснавальніка вядомай у Беларусі 
суконнай фабрыкі (якая і нарадзіла на 
пачатку ХХ стагоддзя Фабрычны), дзе 
разам з аднавяскоўцамі працавалі бацькі 
Куліна Сямёнаўна і Лука Паўлавіч  — 
у 1920-х сакратар партыйнай ячэйкі 
прадпрыемства; як склаўся лёс землякоў, 
сяброў, сямейнікаў… Апафеозам гучаць 
апошнія кранальныя словы сынавага 
паслання: «Повторяя маму, говорю тебе 
с Ирой и Любой (сёстры. — Ю. К.): “Мы 
тоже никогда не думали, что так сильно 
будем любить тебя после смерти”».

У спрадвечнай беларускай традыцыі — 
ушаноўваць памяць продкаў. З імі 
мы вядзём сакральную размову на 
памінальныя святы — Дзяды і Радаўніцу.

А вось каб у айчыннай літаратуры 
існавалі празаічныя творы ў форме 
падобных эпісталярных пасланняў да 
памерлых родных, нешта не прыгадваю.

Зараз хачу звярнуць увагу яшчэ на два 
эсэ з кнігі: «Нескорая помощь: рассказ 
о битве клятвы и кодекса» і «Розовые 
пионы: рассказ о воле и поступках».

Першае са згаданых  — аб 
прафесіяналізме ў працы, адказнасці і 
гуманізме ў жыцці. Галоўны герой нарыса 
Леанід Ларыёнаў, колішні аршанскі 
лекар хуткай медыцынскай дапамогі, які 
адпрацаваў на ёй амаль 45 гадоў, і сябра 
аўтара з дзяцінства. Лічу, такіх, як ён, 
здольных нас лекаваць і справай і словам, 
варта называць сапраўднымі дактарамі, а 
не проста людзьмі ў белых халатах, у чым 
і пераканаюцца чытачы.

«Розовые пионы»  — шчымлівая 
гісторыя пра землякоў Фёдара і 
Фядорку  — унука і яго дзеда па 
маці, працавітага беларускага 
селяніна, іранічную мянушку якому 
далі калісьці ў калгасе «из-за его 
детского телосложения, невысокого
рос точка,  д ушевной прос тоты, 

непосредственности, хитроватой 
наивности и фанастической любви ко 
всему живому». Але названы ў гонар 
дзеда «разумный» і «вушлый» унучак 
урэшце не ўпадабаў духоўны свет яго 
цёплых казак і мудрых павучанняў, якіх 
ён шмат пачуў у маленстве. А ўпадабаў 
хіба што матацыкл, які падараваў яму 
дзед на чатырнаццацігоддзе, ды яшчэ… 
«чарку-другую».

Як рэха светлых далёкіх успамінаў 
застаўся ў памяці Фёдара дзедаў кветнік 
з любімымі ружовымі півонямі, якія ён 
нечакана ўбачыў каля ўвахода ў калонію 
адкрытага тыпу, куды трапіў падлеткам 
за групавое разам з п’янымі сябрукамі 
«Матыльком» і «Серым» збіванне і 
рабаванне, але выслухаць усё, што хацелі 
сказаць яму памятныя з дзяцінства 
кветкі, проста пабаяўся.

А Фядорка так і не дазнаўся: шкадуючы 
старога, дачка штораз тлумачыла 
адсутнасць сына яго занятасцю 
«навукай» у каледжы…

У. Барысенку ўдалося па-мастацку 
рэалістычна перадаць у гэтыя хвіліны 
складаны эмацыянальна-псіхалагічны 
стан свайго героя: «По телу Федорки 
пробегает дрожь: невесело, неубеди-
тельно как-то говорит дочка. Он, опять 
же неспеша, выходит и направляется в 
палисадник. Пристально, со слезою смо-
трит на розовые пионы и каким-то не-
понятным для всей природы чувством 
догадывается — внуку надо лечить душу. 
…А было бы всё нормально — внук не-
пременно заскочил бы». Пастскрыптум 
аўтара: «Ни деда, ни внука я больше не 
видел, а очень хотелось бы… В деревне 
говорили, перед своей смертью Федорка 
прошептал: “Федька, де Федька…”».

На маю думку, «Розовые пионы»  — 
драматычны і балючы аповед пра 
нацыянальную праблему  — пра 
пакаленне беларусаў, атручаных 
глабальным вірусам спажывецтва 
і слепатой інтэлекту, пра нашых 
шматлікіх і паўсюдных «Матылькоў» 
і «Серых» з бутэлькамі «Баброва» ці 
«Хмяльнога» і прымітыўным «бум-бум-
бум» з навушнікаў. Для гэтых маладзёнаў 
камертон хараства не ў мілагучнасці 
роднага слова і, безумоўна, не ў вершах 
Янкі Сіпакова і Ніла Гілевіча, якім у 
кнізе з любоўю і пашанаю прысвечаны 
наступны твор  — нарыс «Спадчына 
класікаў: расповед пра волатаў духу». 
Аўтар асабіста ведаў славутых творцаў 
і неаднаразава пісаў пра іх у розных 
выданнях.

З Янкам Сіпаковым, славутым 
земляком, Уладзіміра Барысенку звязвалі 
даўнія цёплыя таварыскія стасункі. Калі 
рыхтаваў артыкул, я адмыслова папрасіў 
спадара Уладзіміра згадаць незабыўнае 

ў іх сустрэчах. І вось што ён адказаў: 
«Часцей звычайнага мы сустракаліся 
з Іванам Данілавічам увосень 1996-
га, падчас напісання ім прадмовы да 
маёй другой кніжкі вершаў “Запаленне 
душы”. Размаўляць з майстрам было 
вельмі цікава. Адным з галоўных умоў 
паспяховай творчасці пісьменніка ён 
лічыў... цярпенне. Сёння я хачу гэта ў 
чарговы раз пацвердзіць, а гэтаксама 
ўспомніць геніяльны наказ-навуку 
майстра. Ён казаў, што ніколі не трэба 
слухацца іншых паэтаў, хай сабе і 
“майстроў жанру”. Бо кожны хваліць 
цябе часцяком за тое, што падабаецца ў 
табе менавіта яму. А яму даспадобы якраз
тое, што ты робіш у яго манеры, што
кладзецца на яго асабістую душу, 
што сугучна яго думкам і настроям.
Вось гэта табе меней за ўсё і трэба, калі 
хочаш застацца самім сабой, а не тым, 
кім з’яўляецца твой дарадца і кумір. 
Таму адкрывай і пішы толькі тое, што 
табе падабаецца самому ў табе самім. Я 
прытрымліваўся гэтага ў кніжках, што 
пабачылі свет пасля той, прадмову для 
якой рабіў старэйшы сябра-зямляк, 
прытрымліваўся і ў “Перамовах…”».

На ўсё жыццё запомніў аўтар і наступ-
ныя праўдзіва-вострыя словы свайго 
старэйшага сябра-зямляка, якія якраз 
прыводзіць у іншым нарысе «Аварыя 
сумлення: расповед пра пасады і прын-
цыпы». Неяк у маі 1988-га загадчык 
аддзела навін «Сельской газеты» Ба-
рысенка забег у «Маладосць» да Сіпа-
кова. Далей працытую з кнігі: «…Іван 
Данілавіч узначальваў аддзел мастацтва, 
крытыкі і бібліяграфіі, потым працаваў 
адказным сакратаром вядомага часопіса. 
Ён узяў у рукі апошні нумар маёй газе-
ты: “Чытай, што вы друкуеце… Мне со-
рамна, а табе?” Тыцнуў пальцам у вялікі 
водгук беларускага начальніка на чар-
говую саюзную пастанову і вымавіў: “З 
нашага ўгодлівага, ліслівага, падлізлівага 
запалу з нас смяюцца ўжо ва ўсім свеце. 
Зноў будзем першымі ў Саюзе нешта пе-
равыконваць, як з разбурэннем храмаў, 
атручваннем зямлі, асушэннем балот, зд-
зекам з нашых рэчак, не кажу ўжо пра 
мову… Амаральна гэта, разумееш, тым 
больш амаральна, калі выкарыстоўваеш 
для гэтага і чарговы падман...”».

Нарыс «Аварыя сумлення»  — пра 
Чарнобыльскую катастрофу, а даклад-
ней  — пра яе палітычнае вымярэнне і 
подзвіг ліквідатараў. А словы Я. Сіпако-
ва пададзены ў кантэксце безадказных 
і злачынных дзеянняў у той трагічны 
час партыйнага чынавенства, для якога 
ўзнагароды, службовае становішча, 
кар’ера сталі галоўнымі.

Аўтар згадвае рэакцыю тагачаснага 
першага сакратара ЦК КПБ М. Слюнько-
ва на настойлівыя парады адразу пасля 
аварыі дырэктара Інстытута ядзернай 
энергетыкі АН БССР Васіля Несцярэнкі 
пра неадкладную ёдавую прафілактыку 
насельніцтва і адсяленне найбліжэйшай 
да станцыі яго часткі. Кіраўнік Бела-
русі раіў не панікаваць і не хваляваць 
народ  — маўляў, на станцыі разбіраюц-
ца,  — і казаў: «Нельга забываць: ідзе 
халодная вайна. Мы абкружаныя ворага-
мі…» А потым яшчэ, у процівагу ўкраін-
цам, якія дамагаліся ў Крамлі фінансаў, 
медыкаментаў, дазіметрычнай апарату-
ры, за 15 хвілін адрапартаваўся, што ў нас 
усё нармальна, справімся сваімі сіламі. 
Як вядома, у той горкі 1986-ы жыхароў 
Беларусі разам з дзецьмі паўсюдна вы-
велі на першамайскую дэманстрацыю…

Слушна і актуальна У. Барысенка пад-
сумоўвае: «Наступствы тэхнагеннай 
аварыі, хоць і не даастатку, ліквідаваць 
можна. Каб ліквідаваць аварыю сумлен-
ня — сродкаў на зямлі яшчэ і не прыду-
малі, дый ніколі іх не знойдуць».

Героі нарыса  — ліквідатары-міліцы-
янеры, былыя супрацоўнікі падраздзя-
ленняў аховы МУС. Чаму менавіта яны? 
Па-першае, міліцыя з’яўлялася адным з 
найбуйнейшых фарміраванняў ліквіда-
тараў. Яе супрацоўнікі забяспечвалі 
эвакуацыю насельніцтва з забруджаных 
тэрыторый, потым неслі службу па ахо-
ве грамадскага парадку ў радыяцыйнай 
зоне. Па-другое, У. Барысенка мае непа-
срэднае дачыненне да праваахоўнікаў, 
таму што больш за 15 гадоў адпрацаваў 
на журналісцкай ніве спачатку ў міліцэй-
скай шматтыражцы «На страже», а по-
тым  — у цэнтры культурна-выхаваўчай 
работы Дэпартамента аховы МУС Рэспу-
блікі Беларусь.

Заўважу: на старонках «На страже» 
за ўсю гісторыю газеты, пачынаючы з 
выхаду яе першага нумара ў 1931 годзе, 
ніколі не друкавалася такіх аб’ёмістых 
па фармаце і змястоўных беларускамоў-
ных матэрыялаў на тэмы культуры, як 
тыя, што належалі аўтару «Перамоў з 
жыццём». У. Барысенка пісаў пра Я. Бры-
ля, З.  Бядулю, М.  Гарэцкага, Я.  Кола-
са, К.  Крапіву, А.  Куляшова, Я.  Купалу, 
Я. Маўра, П. Труса, Цётку... Пісаў цікава 
і захапляльна, пісаў, каб пазнаёміць пра-
ваахоўнікаў з багатай спадчынай свайго 
народа і данесці да іх слова беларускае. 
Ён таксама з’яўляецца аўтарам першай 
кнігі на роднай мове па гісторыі стварэн-
ня, станаўлення і развіцця службы аховы 
МУС — «На варце грамадскага спакою» 
(2018).

Акрамя вышэйпералічаных, беларуска-
моўную частку кнігі таксама складаюць 
эсэ «Белыя ночы: расповед пра земляцкі 
трохкутнік» і два нарысы — «Друкарскі 
хлеб: расповед пра роднае выдавецтва» 
і «Паэтычная гісторыя: расповед пра 
Семашкевіча і Мяснікова». Спынюся на 
апошнім.

Мяркую, галоўны герой у ім усё-такі 
Міхась Чарот, стаўленне да асобы яко-
га, паводле аповеду, па-рознаму выявілі 
літаратары і навукоўцы Рыгор Семаш-
кевіч (1945—1982) і Анатоль Мяснікоў 
(1950—2011).

Нагадаю пра малавядомую сёння 
публікацыю, на якую робіцца акцэнт 
у нарысе. Гэта артыкул А.  Мяснікова 
«Паэт-трыбун. Чалавек часу. Ахвяра 
рэжыму», надрукаваны ў 1996 годзе ў 
«Звяздзе». Ён апавядае пра выкрываль-
ніцкі верш М. Чарота «Суровы прыгавор 
падпісваю першым». Рэдакцыя атрымала 
на артыкул адзіны (!) водгук, але які! Быў 
ён ад вядомага літаратуразнаўца, прафе-
сара Берасцейскага ўніверсітэта Цімоха 
Ліякумовіча.

«Такі ўрок, — пісаў прафесар, — трэба 
выкарыстоўваць дзеля таго, каб не паўта-
рыліся абставіны, якія прымушаюць ча-
лавека забывацца аб сваім прызначэнні,
аб тым лепшым, чым адарыла яго пры-
рода. Кожнаму чалавеку ў любы момант 
наканавана праходзіць выпрабаванне на 
чэснасць і подласць. Вера ў перамогу гі-
старычнай праўды дапамагае зрабіць ма-
ральны выбар на карысць дабра. Толькі 
трэба глыбока ўнікаць у трагедыю эпохі, 
у трагедыю асабістых лёсаў».

Падсумаваць водгук-роздум на кнігу 
аўтара хацелася б яго ўласнымі слова-
мі: «Складальнікамі прапанаванай кнігі 
сталі жыццё і абставіны, час і памяць, 
якія вымушаюць кожнага з нас заглянуць 
у свой унутраны свет і яшчэ раз за-
думацца пра мэту і сэнс не толькі свайго 
асабістага існавання». Прыцягнуць да 
жыццёвага імгнення водбліск вечнага, 
нецмянеючага святла, быць першапачат-
кова і даастатку застацца чалавекам  — 
прэрагатыва выключна самой разумнай 
істоты, перакананы аўтар.

Юры КУР’ЯНОВІЧ

СУСВЕТ, 
ЯКІ  ЗАЎЖДЫ  З  ТАБОЮ
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Адзінокі бусел
М.Ш.

Каб знайсці вячэру,
Адмярае крокі
У траве здзічэлай
Бусел адзінокі.

Ні гнязда, ні побач
Вернае сяброўкі…
Ахінае горыч
І мяне ізноўку.

Апусцелі высі
Над страхой замшэлай —
Тут я шлях калісьці
Пачынаў нясмела.

Сум старой хаціны,
Боль мой неадольны
Зразумець адзіны
Бусел той і здольны.

Плюс па Цэльсію
Якія шчэ зіма народзіць версіі?
Бясснежжа зноў — нібы замшэлы груз.
І нечаканы сёння плюс па Цэльсію,
Ён для душы зняверанай не ў плюс.

І мрояцца сумёты пакручастыя,
У светлым суме ціхія бары,
Як быццам мы ўсяго за крок

да шчасця
Спыніліся ды коцімся з гары...

Эцюд
А неба пачарнела зноў пагрозліва,
Ды веру — сонца зазірне у хату…
Казуля п’е ваду з ляснога возера,
Нібы вандроўнік стомлены — гарбату.

***
З прыродай што
ці, можа, з намі?
Няўцямна ўсё ж, прычына ў чым.
І люты сыплецца дажджамі,
Як быццам плача па былым.

***
Лявону Целешу

Яшчэ адно лета пайшло пад адхон…
І шчыра цябе мы папросім, Лявон,
Вясёлае нешта папросім сыграць,
Бо кветкі яшчэ ў палісадах гараць.
І хай  дапякаюць дажджы і смуга —
Яшчэ яна бачна, надзеі сцяга.
І мы яшчэ мроім, і сніцца нам сон,
Што лета пакуль не пайшло 

пад адхон.
Сыграй нам, Лявон!

***
Не здрадзіць таленту,

каб не пакрыўдзіць Бога,
І сцежкаю паэтавай ісці.
Любіць і ненавідзець —

да знямогі,
І ў чэрствых душах

болем прарасці.

Панна ў чырвоным
(па матывах Агінскага)

Дзень, пражыты што марна,
Я ўбок адкладу
І прысню твае мары,
Твае мары скраду.

Я прыйду без дазволу.
І ў самоце-журбе,
Як паднебнаму звону,
Я паверу табе.

Лёсу нашага човен
Зорным шляхам плыве...
Баль. І панна ў чырвоным —
Ці наяве, ці ў сне?!

Фэйсбучны верш
На старонцы фэйсбучнай я зноў —
Віртуальныя зносіны ў модзе.
І ўсё шырыцца кола сяброў,
І ў мяне ўжо дзве сотні выходзіць…

Толькі думка прыйшла незнарок
Пасярод віртуальнай хімеры:
Каб адзін хто націснуў званок,
Каб адзін хто пагрукаў у дзверы!

Віка ТРЭНАС
У Бога 

добрыя вочы
***

Памятай: у Бога добрыя вочы.
Памятай тое, 

калі назад вернешся
І атрымаеш тэст 

на жыццё станоўчы.
А пакуль — не прасі, 

не бойся, не вер.
Бачыш, 

іклы ў люстэрку шчэрыць
Ненажэрны бязлітасны звер,
Што жыве ў кожным з нас.
Можаш з ім 

сваю ўсмешку зверыць.
Не, не шчырая.
Празяваў ты свой пропуск 

у вырай.
Не твая ў тым віна.

***
Вялізны птах, вялізны 

чорны птах.
Ён, неабдымна 

крылы распасцершы,
Закрыў мне вочы, 

засціў далягляд,
Замкнуўшы шлях назад,
Каб паказаць: 

той свет за гэты лепшы.

Дзівосныя, духмяныя сады
У квецені мне бачацца мядовай.
І спевы птушак чуюцца,
І дыхаць лёгка,
І загойваюцца раны.
Чаму ж мне сказана тады:
«Табе сюды зарана?»

«Вяртайся, 
каб спасцігнуць тлум і глум,

Вяртайся, 
каб спазнаць дабро і ліха», —

Прамовіў птах, 
прастору расхінуў —

І стала ціха.

Роўнасць
Коціцца свет, 

як більярдны шар у лузу.
Па інерцыі, 

звыкла коціцца ў пекла.
Пераможца — той, 

хто называецца лузерам,
Баязлівец — той, 
унутры каго смеласць саспела.

Дзень стары адпускае 
ўсіх нас спакваля.

Новы дзень пачынае з нуля.

***
Так, больш няма святла 

ў акне знаёмым.
Так, біцца ў шыбу 

перастаў матыль.
На месца летняй 

цеплыні прыходзіць стома,
І згадкі расцярушаныя ў пыл.

Не, то няпраўда, 
што нідзе няма любові,

Не проста так 
пагрукаў зноў нязваны госць

Да нас. Ён светлы, 
легкакрылы, танкабровы.

Глядзіць і кажа: 
«Як жа так? Я тут. Я ёсць».

***
Васільковы вочы 

і жытнёвыя валасы
Для адных — 

метафара сцёртая, 
а для іншых — сімвал красы.

Дагадзіць немажліва 
ні Богу, ні чорту.

Сёння ты на караблі, 
а заўтра — за бортам.

Кожны з нас — 
сам сабе раўнавага і рухавік.

Да жыцця нясцерпная прага 
і той, да каго ты прывык.

Пад нагамі зямля 
і неба над галавой.

Апора, родная кроў і любоў,
Гэта праўда.
Гэта адзіная праўда.

Два развітанні
1.
Бывай, мой сябар.
Там ты пачуеш 

ціхія спевы анёлаў,
Гэта тут — 

толькі гучны сабачы брэх.
Тут адно за адным 
мы праходзім пякельныя колы.

Там — мы чуем 
дзіцячы залівісты смех.

Гэта тут, дзе б ні быў, 
у якія б ні трапіў віры, —

Непарушная пустка ўнутры.

Там — і сонца, і зоры, і поўня.
Там усяго поўна.
2.
Мой дружа, бывай.
Адпускаю цябе 

ў твой запылены рай,
У пасткі забруджаных 

мікрараёнаў.
Не перажывай: 

такіх, як я, поўна.
І ты найлепшае для сябе абраў.

Не перапрашайся, не кайся.
Бяжы, ды не азірайся.

Генадзь 
ПЯСЧАНСКІ

Маці
Жыву, нібы яшчэ мы разам,
Са мной — 

святло тваіх вачэй.
Заўжды за ўсіх была ў адказе,
Не дасыпаючы начэй.

Спявала, песціла і грэла
Агнём сардэчнай дабраты.
Адпачываць зусім не ўмела
Ад клопатаў 

штодзённых ты.

Як многа добрых 
слоў хацеў я

Табе сказаць, але не змог.
Але й без слоў ты разумела
І горыч, і адчай трывог.

Цябе я часта ўспамінаю
Ў палоне смутку, у журбе.
Даруй мне, родная, святая,
За ўсё даруй, малю цябе.

Аб вайне
Пішу я часта аб вайне,
Хаця ні дня не быў на ёй.
Ды бацькаў боль 

жыве ўва мне,
Гарыць пякельным ён агнём.

Яго нічым не патушыць,
Ён з часам 

толькі ўсё мацнее.
Штодня 

пакутліва смыліць,
Душа ж нямее і сівее.

Пішу я часта аб вайне,
Яна ўва мне не перастане.
Усё трывожыць сэрца мне
Бацькоўскай 

незагойнай ранай. 

Аляксандр БЫКАЎ
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Кірыл СТАСЕЛЬКА

ЛІСЦЕ НА СЭРЦЫ
Аповеды

Дудка
У нашай вёсцы жыў сірата Мірук, які пасвіў кароў. 

Кожныя два месяцы ён мяняў дах, пад якім яму давалі 
начлег і кармілі. Калі маці хлопчыка сышла да прадзедаў, 
па вёсцы пачаў блукаць прывід жанчыны. Ён палохаў 
дзяцей мярзотнымі гукамі, вусцішнымі ценямі і жудас-
нымі снамі. Нішто не дапамагала: ні камень пад падуш-
кай, ні кветка пад языком. Таму ўжо з малака да старых 
костак у кожным пускала карані цёмная постаць. Вось 
толькі ў доме, дзе спыняўся Мірук, страшная жанчына 
не з’яўлялася. Таму ўсялякая сям’я прымала яго з вялікай 
ахвотай.

Ды і пастухом ён быў добрым. Статак заўсёды слу-
хаўся хлопчыка, быццам той нарадзіўся сярод гавяды. 
Мірук не крычаў, не біўся, толькі граў на дудцы. Пля-
містыя сяброўкі ніколі не сыходзілі далёка і рыкалі пад 
яго палявыя песні. Калі з’яўлялася новая карова, Мірук 
браў свечку, тройчы абыходзіў вакол і нешта нашэптваў. 
А воскам ад той свечкі потым абмазваў сваю дудку, што 
выпускала спакойную сумную музыку, ад якой у вёсцы 
слёзы лілі нават старыя, а ў лесе шукалі прытулак ваўкі.

Калі Мірук пасталеў, асабліва палюбіў заставацца 
пад дахам Лявона. У яго доме дыханне Мірука спяша-
лася, нібы спрабавала абагнаць казулю, твар пакрываў-
ся чырванню, ногі і рукі дранцвелі, а словы паміралі 
ўнутры яшчэ да таго, як паспяваў іх выпусціць. Справа 
была ў Касі, якая падабалася Міруку. У яе прысутнас-
ці цела і думкі быццам сплывалі. Яна была падобная да 
птушынай песні і лёгкага дажджу ў спякотны дзень. Ус-
мешку Касі, здавалася, бачылі нават у цемры. Яна трым-
цела ў паветры, нават калі дзяўчына сыходзіла, сагра-
вала лагодай і пякла ліхам. У яе вачах плёскаліся хвалі 
пад святлом месяца. Калі хто глядзеў у іх занадта доўга, 
але не ўмеў плаваць, мог не заўважыць і захлынуцца. З 
часам Мірук праглынаў усё болей слоў. Спрабаваў, але 
ніколі не мог абагнаць казулю. Яго дудка зайграла но-
вымі гукамі.

Доўга не наважваўся Мірук прасіць у Лявона, а калі 
наважыўся, то пазбыўся яшчэ аднаго слова. Лявон не 
хацеў аддаваць дачку за сірату, а каб звязваць карані, 
болей не прымаў маладога хлопца пад сваім дахам. 
Мірук прасіў зноў і зноў. Ён намякаў, маліў, падманваў, 
пагражаў, абяцаў, але Лявон не згаджаўся.

Тады Мірук перастаў пасвіць кароў, сваю дудку па-
кінуў, калі спыняўся ў нашым доме — яна была яму 
больш не патрэбная, а потым і суздром сышоў туды, дзе 
ўсмешкі чужыя не грэюць, а словы замяняюцца месца-
мі. У іншых пастухоў статак разбягаўся: то на пустку, 
а то ў балота. Каровы, што заставаліся, давалі малако 
празрыстае або зусім не давалі і ўжо не рыкалі пад па-
лявыя песні, а вылі наўпрост на месяц.

Калі Мірук сышоў, з ім вёску пакінула і страшная жан-
чына, якая палохала дзяцей. Але праз некалькі дзён пасля
сыходу Мірука ў дом Лявона штоноч пачаў прыходзіць 
прывід маладога хлопца. Ён палохаў увесь дом: і мужы-
коў, і баб, і маленькіх, і старых — мярзотнымі гукамі, 
вусцішнымі ценямі і жудаснымі снамі, ад якіх нішто не 
дапамагала: ні камень пад падушкай, ні кветка пад язы-
ком, ні памяць пра пастуха. Доўга прыходзіў прывід. 
Ён палохаў Лявона, яго дзяцей, унукаў, праўнукаў, пра-
праўнукаў. І так працягвалася да таго часу, пакуль унук 
праўнука Лявона не выдаў сваю дачку за пастуха-сірату.

Аброжак
У нашай вёсцы жыла сучка. Усе клікалі яе Валацуга, бо 

яна нідзе не хацела займець будку. Бегала ад падворка да 
падворка, каб пачаставацца рэшткамі ежы, грэлася на 
сонцы ўлетку, а ўзімку залазіла ў хлеў, каб пераночыць. 
Чужых ці п’яных Валацуга не вельмі любіла — гнала да 
найбліжэйшай хованкі. Пры сустрэчы яе доўгія вушы 
падымаліся да сонейка, хвост віляў і сваім свавольствам 
разганяў усялякую цёмную хмару смутку, якая ў гаспада-
ра высмоктвае сілы і жаданні ды цягне да ўзножжа заха-
ду. Вочы сабакі глядзелі так ласкава, што нават каменнае 
сэрца рассыпалася ў пясок. Таму, калі ў каго з тутэйшых 
што здаралася, абавязкова ішлі да Валацугі па выратаван-
не ад унутраных цмокаў, якія страшнейшыя за вядзьмар-
скіх.

Аднойчы мясцовыя заўважылі, што вушы Валацугі 
ўздымаюцца ўжо не да сонца, а толькі да дажджу, хвост 

не круціцца, а ходзіць за ветрам, вочы наліліся металам, 
які хіліць галаву сабакі да травы. Чэрава таксама налі-
лося цяжарам, расцягнулася і ўцякала ад неба. Неўза-
баве ў Валацугі з’явіліся шчанюкі, і яна зусім страціла 
вясёлку. Дарослыя, каб не турбаваць сабаку, блізка не 
падыходзілі, хіба калі падкарміць, а дзяцей, якія пад-
біраліся бліжэй да хваста, Валацуга адганяла з наваль-
ніцай у вачах і маланкай у пашчы. У старэйшых лёгкія 
проста біліся аб грудзі, а маленькі Паўлюк так напало-
хаўся, што дыханне прыліпла да сэрца. Пасля таго ён 
не мог болей ані паветра ганяць, ані сонечныя прамяні 
кіем збіваць, а ў сне Валацуга і зусім кусала або шчыка-
ла яго за пальцы, ды так, што ўранні ўся далонь была 
сіняя.

Што толькі ні чынілі крэўныя хлопчыка, каб развя-
заць або перацяць вузел, які змацоўваў яго з сабакам: 
і да шаптухі вадзілі, і намоўлены мякіш Валацузе скор-
млівалі, і кавалачак воўны падсмальвалі, і дыханне са-
бакі да грудзей прыклейвалі — але так яго з Паўлюка 
і не здолелі прагнаць. Вельмі моцна прырос. Тады даў 
каваль тры цвікі ды загадаў, каб імі закалацілі Валацугу 
ў трыкутную труну, а яе закапалі каля млына на пяты 
дзень.

Перш пайшла маці Паўлюка, але як паглядзела ў свет 
вачэй Валацугі, шкада ёй стала. Тады пайшоў бацька 
Паўлюка, але і яму стала шкада, калі паглядзеў у адлю-
страванне вачэй шчанят Валацугі. Тады выправілася 
прабабка Паўлюка. Яна зрэзала воўны, узяла зуб, а ў 
рыбін пухір запячатала дыханне сабакі. Прынесла ўсё 
гэта назад, паклала ў трыкутную труну, закалаціла тры-
ма цвікамі, якія даў каваль, а на пяты дзень закапала яе 
непадалёк ад млына. Так атрымалася закапаць падман, а 
подых Паўлюка адарваць ад грудзей. Ён зноў мог казы-
таць чужыя вушы і хаваць далоні.

Але ж за дзевяць захадаў Валацуга сама сышла пад 
тры жалезныя цвікі. Яе шчанюкоў разабралі хто куды. 
Аднаго сабе ўзяў і Паўлюк, назваў яго Чарныш і сам 
змайстраваў аброжак. Калі Чарныш сышоў услед за Ва-
лацугай, Паўлюк надзеў той аброжак новаму шчанюку, 
якога пакінуў сабе і назваў Хвасток. Калі Хвасток сышоў 
услед за Чарнышом, Паўлюк надзеў той аброжак чарго-
ваму, якога таксама пакінуў сабе і назваў Сябра. Але ў 
Сябра ўжо не было нашчадкаў, таму, калі і ён пайшоў на 
пяты світанак пасля свайго гаспадара, дзецям Паўлюка 
не было на каго надзяваць гэты стары аброжак, і яны 
проста схавалі яго на гарышчы.

Крэсіва
Аднойчы малады Данук пачуў пра цудадзейныя крэ-

мень і крэсіва. Шарганеш адзін раз — і надвор’е зменіц-
ца. Шарганеш двойчы — смеласць здабудзеш. Шарга-
неш тройчы — моц ворага аслабне. Шарганеш чатыры 
разы — манетамі ўзбагацішся. Шарганеш пяць разоў — 
пашанцуе ў справе. Шарганеш шэсць разоў — боль ад-
ступіць. Шарганеш сем разоў — ачуняеш. Шарганеш 
восем разоў — духа выклічаш. Шарганеш дзевяць разоў — 
абаронішся ад духа. Шарганеш дзесяць разоў — да-
паможа дух. Шарганеш адзінаццаць разоў — дванац-
цаць выканаўцаў дапамогуць. Шарганеш трынаццаць 
разоў — чаго хочаш прасі. Але кожнае чырканне змян-
шае жыццё на тры сотні дзён. Старога гэта страшыць 
хуткай дарогай за далягляд. А маладога, наадварот, ва-
біць хуткім шляхам да зорак, бо ён толькі выйшаў з-за 
далягляду.

Іскры замігцелі ў ілбе Данука. Жаданне расло і мацне-
ла, танчылі пад музыку надзеі, а рукі трымцелі ад пата-
емнай прагі. Іскры ж так зіхацелі, што нават уначы было 
светла, нібыта ўдзень. Таму Данук ужо не мог заснуць. 
Сабакі брахалі, а свежасць лашчыла шчокі. Данук сы-
шоў з бацькоўскай хаты шукаць цудадзейныя крэмень і 
крэсіва. Ішоў ён, а ў галаве шоргалі іскры, якія адлічвалі 
сотні дзён.

Мінуў Данук балоты, у якіх знік ужо цэлы свет. Мінуў 
лясы, дзе камлі дрэў блытаюць вочы, а музыка насылае 
найглыбейшы сон. Мінуў палі, вятры якіх выпускаюць 
слёзы з грудзей. Мінуў рэкі, чые воды супраць жадання 
напаўнялі целы і абдымалі душу да донца. Мінуў ма-
ленькія мястэчкі, дзе адна пупавіна цягнулася ад два-
ра да двара. Мінуў вялікія гарады, дзе сонца хаваецца 
за крыжам або купалам. Бачыў, як маці корміць дзіця 
сэрцам, а брат брата — цвікамі. Як усмешка на заха-
дзе хаваецца за зморшчынамі, а два сэрцы нараджаюць 
новую ўсмешку. Як грудзі паглынаюць меч. Як срэбра 
плавіць косткі. Як сонца сустракаецца з месяцам. Як вя-
лікі маленькага абдымае, а маленькі вялікага перамагае, 
і наадварот. Многае Данук і чуў. Як барабан мужыкоў 
нявечыць, а птушкі лечаць. Як кола воза адстуквае мі-
нулае і будучае. Як завіруха хавае мядзведзя. Як чэрава
пляскае па стале. Як карона танчыць на падлозе. 

Многае і адчуць давялося Дануку за гэты час: агонь у 
пятках, камень у руках, яміну ў грудзях, лісце на сэрцы, 
шум у вачах, стралу ў думках.

Шукаў Данук крэмень і крэсіва дзесяць разоў па тры 
сотні дзён. А на наступную сотню вярнуўся дадому ні з 
чым, апрача ямак і каналаў на скуры, ружы без шыпоў 
і поўнай галавы. Не было Данука дзесяць разоў па тры 
сотні дзён, але пастарэў ён утрая і звонку, і ўнутры. Па-
жаліўся сын маці, што не існуе цудадзейных крэменя і 
крэсіва, пра якія ўсе кажуць, бо паўсюль ён пабываў і 
нідзе іх не бачыў.

Злітавалася маці і раскрыла Дануку таямніцу. Тыя крэ-
мень і крэсіва ўвесь час былі ў яго бацькі, які ў апошні раз 
шаргануў трынаццаць разоў і загадаў, каб сын застаўся, 
калі любіць бацькоў, а калі не любіць ці дурны — шукаў, 
дзе сонца нараджаецца. Пусцілі вочы Данука мёртвыя 
рэкі. Не асушваліся яны тры дзясяткі дзён, а калі асушы-
ліся, папрасіў Данук у маці бацькоўскія крэмень і крэсі-
ва. На гэта яна адказала: як знік у іх сын, то цудадзейныя 
крэмень і крэсіва не стала каму перадаваць, таму выкінуў
бацька крэмень перад тым, як сысці ў дом без вокнаў. 
А крэсіва аддала сыну. З тых часоў Данук не пакідаў свой 
дом, але ад расы да расы блукаў па наваколлі ў пошуках 
крэменя. Хоць сын не пакідаў яе болей, маці разумела, 
што ён ужо ніколі не будзе ранейшы.

Сіта
У тыя часы, калі князі яшчэ ваявалі адзін з адным, па-

куль не звядуць саперніка ў гліну, у нашых краях адбы-
лася гісторыя, якая доўга казытала скроні.

Мясцовы князь вызначаўся роўнымі шалямі, што 
звычайна ўраўнаважваюць два бакі аднаго чалавека і не 
даюць адной руцэ ўзняцца вышэй за другую, і халодны-
мі вушамі, якія астуджвалі пажары ўнутры. Але навісла 
пагроза над ягонымі людзьмі і зямлёй. Тады звярнуў-
ся князь да трыццаці братоў, чые вочы асвятлялі ноч. 
І дамовіліся яны, што браты дапамогуць узняцца на 
вяршыню, якая ўзвысіцца над ворагам, а князь аддасць 
сваю дачку за старэйшага брата. Пабіў князь з трыццац-
цю братамі ворага, а за тры дажджы і сам сышоў у гліну.

Старэйшаму брату належала ўжо не толькі узяць за 
жонку дачку князя, але і сесці на яго месца. На радасцях 
старэйшы брат пачаў святкаваць і не заўважыў, як па-
сябраваў з Апіўнем, які адвёў яго ў балота. Тады замест 
яго паўстаў другі брат і таксама пачаў святкаваць, але 
і яго Апівень звёў у раку. Тады дайшла чарга пабрац-
ца з дачкой князя да трэцяга брата, ды і таго Апівень 
звёў. Так сыходзілі брат за братам, і чарга дайшла да ма-
лодшага. Гэтак Апівень зрабіў малодшага старэйшым з 
братоў.

Дачка князя была пекнай дзяўчынай, яе гру-
дзі штурхалі адна адну, позірк цягнуў да сябе, дыханне
зачароўвала, а сукенка хавала найвялікшую слодыч. Але 
малодшы брат, які стаўся старэйшым, не радаваўся.... 
Бо ключ ад сябе ён падараваў ужо іншай і ёю сілкаваў 
салёныя рэкі. Але дамова ёсць дамова, і старэйшы брат 
узяў за жонку князеву дачку. А як страціў свой ключ, 
то занурыўся ў роспач. Гэтага брата Апівень адолеў не 
святкаваннем, а роспаччу, але ж пра тое не ведала яго 
жонка княгіня.

Маладая жонка чакала мужа. Сонца лашчыла месяц, 
зоркі — неба, а раса — траву. Гэтак доўга яна чакала, 
што паспела тройчы пасталець. Гэтак доўга яна чака-
ла, што ў служанкі паспелі нарадзіцца дзеці дзяцей, але 
муж так і не вярнуўся, а над людзьмі і зямлёй яе бацькі 
зноў навісла пагроза, якая казытала пяткі чырвонымі 
языкамі і цалавала грудзі жалезам. Сын ворага, якога 
пабіў князь з трыццаццю братамі, выбраўся з яміны, 
стаў на вастрыё, якое цягнулася да тронка, ды надзеў 
шалом, які кроіў аблокі да крыві. Каб ён не забраў тое, 
што належыць мужу, княгіня звярнулася да багоў з 
просьбай пра выратаванне. І багі пачулі маленні. Княгі-
ню з яе ўладаннямі схавала зямля, а на тым месцы разлі-
лося возера. Невялікае, але вельмі глыбокае. Такое глы-
бокае, што і чорт страціў бы свой хвост. Такое глыбокае, 
што нават адлюстраванне неадольна цягнулася на дно. 
Такое глыбокае, што нават рыба баялася там апускаць 
луску. Вакол возера штогод развіналіся чароўныя, як 
вусны каханай і як нянавісць немаўля, кветкі. Дзесьці 
ў іх хаваўся кончык чырвонай стужкі. Каб муж княгіні, 
трыццаты — найстарэйшы і наймалодшы брат — калі 
вернецца, мог пацягнуць за стужку і выцягнуць з возе-
ра княгіню з яе ўладаннямі.

Калі дзядзька маёй прабабулі ў юнацтве пачуў гэтую 
легенду, выправіўся да таго возера, каб адшукаць кон-
чык чырвонай стужкі і вызваліць княгіню, але знайшоў 
сярод чароўных кветак толькі старое сіта, якое і прынёс 
дадому.
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Сёння эстрадна-песенны жанр (асобныя 
спевакі, поп- і рок-гурты) — неад’емная
частка баўлення вольнага часу і атрымання 
эстэтычнага задавальнення ў пэўнай часткі 
нашага насельніцтва. Прычым немалой… 
Некаторыя шлягеры жывуць дзесяцігоддзі, 
некаторыя песні становяцца аднадзёнкамі. 
Удалае спалучэнне вершаванага тэксту, му-
зыкі і выканання становіцца галоўнай пера-
думовай поспеху.

Вядомай песні «Ручнікі» хутка будзе шэсць-
дзясят гадоў з часу першага выканання,
а яна жыве, радуе слухачоў. Верш фаль-
клорнага кшталту Веры Вярбы (Гертруды 
Сакаловай) удала спалучыўся з таленавітай 
музыкай Міколы Пятрэнкі. Якраз дзеясло-
вы баюсь і ўтаплюсь шмат якімі слухачамі і 
сёння ўспрымаюцца як адзнака народнасці, 
і яны насамрэч лічаць песню народнай, бо 
сапраўдная паэзія сабе такой вольнасці ў 
1960-я гады дазволіць не магла. Чаму? 

Разгортваем «Беларускую граматыку»: 
зваротныя дзеясловы з постфіксам -сь 
«ўжываліся раней і зрэдку ўжываюцца 
цяпер у вершаваных творах для захаван-
ня рыфмы і рытму і не з’яўляюцца ў наш 
час літаратурнай нормай». Паўторым: не 
з’яўляюцца літаратурнай нормай. Дык чаму 
ж аўтары песенных тэкстаў ігнаруюць літа-
ратурную норму? Не ведаюць? Але ж ёсць 
вартае запамінання выслоўе для аўтараў: 
«Не ведаеш — не пішы, бо можаш апынуц-
ца ў смешным (недарэчным) становішчы».

Калі чуеш радкі песні ў выкананні народ-
нага артыста Беларусі Анатоля Ярмоленкі і 
ансамбля «Сябры», становіцца шкада і вы-
канаўцаў, і слухачоў: «Можа, ёсць дзе і ле-
пей мясціны, // Разважаць я зусім не бярусь // 
І звяртаюсь з адкрытай душою: // Пры-
язджайце да нас ў Беларусь». Гэты тэкст усё 
ж не «пад народнае», а прэтэндуе на най-
менне «паэзія», якой тут і не пахне: акрамя 
бярусь і звяртаюсь, рэжа вока лепей мясціны 
(трэба — лепшыя), рэжа слых немагчымае 
вымаўленне ў пасля с (нават адчуваецца 
цяжкавымаўляльнасць у спевака). І пайшла 
гуляць «папса»: «Я не спрачалась, у вочы 
твае закахалась, // На неба глядзеўшы ча-
сам»; «Паміж мною і табой // Апошні дзень 
як ўсё жыццё». (Хто прыстойна вымавіць 
пасля к гук ў? Будзе фсё — нарматыўнае для 
рускай мовы.)

Спявачка заявіла, што перакладае свае 
песні на беларускую мову, і яе задуму пад-
хапіў нейкі гурт. А што атрымалася: «Вы-
бачай мяне, выбачай. // Толькі гэта і трэба»; 
«Мяне за песні прабач, // За тыя здзекі і смех 
за маёй спіною». Калі сам не здольны якасна 
перакласці, то хоць пакажы тэкст рэдакта-
ру. Дзеясловы ж выбачаць і прабачаць кіру-
юць залежнымі словамі ў давальным склоне 
(каму? — мне). 

А лексіка? Такое ўражанне, што хутка 
пойдуць песні на трасянцы. Яны ёсць, але 
пішуцца з намерам, не для шырокага ты-
ражавання. Вось з нядаўняга: «Схіліўшыся, 
рабіна абудзіць успаміны // З вярбой, што ля 
каліткі пад родны кліча дах». Адкуль 
калітка? Хоць бы спецыяліст параіў: каля 
весніц або каля брамкі… Ды і сэнсавы бок 
кульгае: рабіна з вярбой абудзяць успаміны? 
Ці так разумець радкі? 

Або яшчэ: «Паміж небам і зямлёй // Луна 
і сон і забыццё». Адкуль луна? «Недзе ў па-
ралельных мiрах — // На розных мы стаiм 
берагах!» Адкуль міры? Некалькі разоў «ад-
сутнасць вайны»? 

Або яшчэ: «Пралістай гісторыю фразамі. // 
Адчуеш, колькі яшчэ не сказалі мы? // 
Пралістай, ты толькі пралістай». Ёсць жа 
добрае слова прагартай, нават рытм не збі-
ваецца пры замене. 

Два прыклады без каментарыяў: «Сама 
сабе здаюся поўнай дурай: // Ад шчасця 
хочацца крычаць, як птушка»; «Цепліцца ў 
каміне паходны агменьчык. // Яна каля лю-
стэрка, мой сонечны пценчык».

У чым асаблівасць сучаснай эстраднай 
песні? Шматкроць паўтараюцца асобныя 
фразы ці словы. І такім чынам няправіль-
ныя і безгустоўныя выразы ўкараняюцца ў 
свядомасць як нарматыўныя. Да прыкладу, 
у песні «Маё мора» радок «Але, маё мора, 
прабач мяне» гучыць аж 8 разоў. Як тут не 
паверыць спявачцы?

Згадваюцца песні «Нёман», «Завіруха», 
«Лясная песня», «Завушніцы», «Каля Чыр-
вонага касцёла»… Гарманічнае спалучэнне 
тэксту і музыкі. Значыць, ёсць таленты на 
нашай зямлі! Спадзяемся, што і не перавя-
дуцца.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

«Я Ж ВАДЫ БАЮСЬ…»

Вайну 1920—1921 года паміж Са-
вецкай Расіяй і Польшчай савецкія 

гістарыёграфы вызначалі як «паход Ан-
танты». Між тым сутнасць яе палягала 
ў барацьбе за ўсталяванне новых ме-
жаў паміж Расіяй і Польшчай. Абедзве 
дзяржавы прэтэндавалі на беларускія 
і ўкраінскія землі, аргументуючы свае 
памкненні фактамі нібыта гістарычнай 
даўніны, прыводзячы этнічны склад 
мясцовага насельніцтва і яго палітыч-
ныя арыентацыі. Тэрыторыі і Беларусі, 
і Украіны былі выключна тэатрам ваен-
ных дзеянняў у гэтай вайне, прасторай 
палёў і лясоў, водных рубяжоў і чыгу-
начных ліній, шашэйных і прасёлкавых 
дарог. Мясцовае насельніцтва разгляда-
лася і з польскага, і з савецкага бакоў як 
патэнцыйны людскі рэзерв для папаў-
нення вайсковых шэрагаў.

Пасля завяршэння вайны 1919—1920 
гадоў у савецкай навуцы яна асвятлялася толькі з гле-
дзішча ваенных дзеянняў, прычым пралікі і няўдачы альбо 
замоўчваліся, альбо згадваліся мімаходзь. Між тым грун-
тоўнага даследавання, заснаванага на факталагічным ма-
тэрыяле, гісторыкі так і не стварылі. Сярод першых аўтараў, 
якія ставілі мэту раскрыць драматычныя падзеі ў гісторыі 
Беларусі таго перыяду, можна назваць Анатоля Грыцкевіча з 
яго працай «Барацьба за Беларусь 1917—1921».

Сёлета ў Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла свет наву-
кова-папулярнае выданне Анатоля Шаркова і Алены Ха-
рашэвіч «Па слядах польска-савецкай вайны, 1919—1920». 
Акрамя таго, што яно асвятляе асноўныя падзеі вайны пры 
дапамозе актуальнага фотаматэрыялу аўтары знаёмяць чы-
тачоў з пахаваннямі і мемарыяламі загінулым войнам, як 
савецкім, так і польскім, крытычна асвятляюць стан, у якім 
цяпер знаходзяцца гэтыя архітэктурныя помнікі.

Даследчыкі грунтоўна падышлі да напісання работы, пака-
залі не толькі аб’ект даследавання, але і аб’ёмную гістарыч-
ную карціну таго часу. У прадмове да кнігі раскрываюцца 
перадумовы станаўлення беларускай дзяржаўнасці і склада-
ная сітуацыя, у якой вайна стала непазбежнай, тое, што да 
яе прывяло. У перыяд утварэння і станаўлення новых дзяр-
жаў (у тым ліку абвяшчэнне БНР у 1918 г., потым, 1 студ-
зеня 1919 г., — ССРБ, а ўжо 16 студзеня — ЛітБел) узнікла 
пытанне аб іх дзяржаўных межах, асабліва паміж Польшчай 
і савецкай краінай, якія дамінавалі ва Усходнееўрапейскім 
рэгіёне. Пасля ануліравання 13 лістапада 1918 года Брэст-
Літоўскай мірнай дамовы Чырвоная Армія атрымала загад 
прасоўвацца за Захад і займаць беларускія землі. Камандую-
чаму Заходняй Арміяй Андрэю Снесараву была пастаўлена 
задача да канца 1918 г. выйсці на лінію Вільня — Гродна — 
Масты — Лунінец — Пінск і далей. Кіраўніцтва Польшчы
расцэньвала гэтую сітуацыю як акупацыю сваёй тэрыторыі. 
Таму прасоўванне войскаў Чырвонай Арміі ўглыб літоўска-
беларускіх тэрыторый выклікала пратэсты з боку польскага 
ўрада. У ходзе перамоў Расіі і Польшчы тэрытарыяльныя 
прэтэнзіі абедзвюх дзяржаў не дазволілі прыйсці да заклю-
чэння мірнага пагаднення. Эскалацыя напружанасці ў рэгіё-
не, узрастанне колькасці польскіх вайсковых фарміраванняў 
і іх канцэнтрацыя каля межаў савецкіх рэспублік зрабілі не-
пазбежнымі ваенныя сутыкненні, як зазначана ў рабоце.

Але не на баявых дзеяннях і не на палітыцы дзяржаў ад-
носна ходу вайны зрабілі галоўны акцэнт аўтары даследа-
вання. Яны асвятлілі тое, што заўжды з’яўляецца вынікам 
любых войнаў: чалавечыя страты. Прычым у выданні падад-
зены розныя пункты гледжання на статыстыку забітых. Так, 
паводле афіцыйных звестак, за перыяд 1918—1921 гадоў 
польскія страты былі больш ад 50 тысяч чалавек. Даклад-
ныя страты Чырвонай Арміі не падлічаны, бо няма даклад-
ных крыніц, на падставе якіх гэта можна было б зрабіць. 
Што тычыццца забітых і параненых салдат і камандзіраў 
Заходняга і Паўднёва-Заходняга франтоў у 1920 годзе, аўта-
ры прыводзяць лічбу 17 544 чалавекі, узятую з кнігі «Грыф 
сакрэтнасці зняты», аднак, зазначаюць даследчыкі, звесткі 
гэтыя не выклікаюць даверу, бо «толькі ў Варшаўскай бітве, 
згодна з польскімі крыніцамі, загінула каля 25 тысяч чырво-
наармейцаў і каля 70 тысяч трапіла ў палон». Аўтары пры-
водзяць інфармацыю і адносна палонных, паказваючы ўсю 
спрэчнасць і недакладнасць сітуацыі з іх падлікам, прычым 
аналізуюцца дадзеныя, якія прыводзіліся і ў расійскай, і ў 
польскай гістарыяграфіі. Пра ўмовы ўтрымання палонных у 
лагерах можна зрабіць высновы, звярнуўшыся да ўспамінаў 
асоб, якія праз гэта прайшлі. Так, у кнізе прыводзяцца вы-
трымкі пра лагер, арганізаваны польскім бокам для савецкіх 
вязняў у Бабруйскай цытадэлі. Прааналізаваўшы крыніцы 
і літаратуру, даследчыкі прыводзяць інфармацыю і пра ін-
шыя лагеры на тэрыторыі Польшчы, а таксама дадзеныя ад-
носна рэпатрыяцыі. Не абыдзены ўвагай і факт, забойства 
палонных з абодвух бакоў.

Памяць пра тое, што калісьці адбыва-
лася, якой балючай яна б ні была, павін-
на захоўвацца, перадавацца з пакалення 
ў пакаленне. Каб крывавыя падзеі на-
заўсёды засталіся толькі гісторыяй. Што 
можа перадаць гэтую памяць лепей, чым 
месцы пахаванняў загінулых? «...Рабо-
ты па добраўпарадкаванні месцаў паха-
ванняў ажыццяўляліся ў асноўным на 
тэрыторыі Польшчы і беларускіх заход-
ніх рэгіёнаў, якія да 1939 года ўваходзілі 
ў яе склад, і датычыліся больш польскіх 
пахаванняў. Падобныя работы право-
дзіліся і на тэрыторыі БССР, аднак упа-
радкаванню польскіх магіл патрэбнай 
увагі не надавалася. На пахаваннях воі-
наў Чырвонай Арміі і ваеннапалонных 
усталёўваліся сціплыя помнікі. Некато-
рыя з пахаванняў зберагліся і па сёння, 
іншыя з цягам часу сталі занядбанымі і 
забытымі...» — падсумоўваюць аўтары 

вынікі даследавання.
У кнізе прыводзяцца звесткі аб пахаваннях па ўсіх аблас-

цях Рэспублікі Беларусь, з указаннем раёна і вёскі. Апісан-
не мясцовасці, дзе знаходзяцца могілкі, як упарадкаваны 
пахаванні, надпісы на помніках, звесткі мясцовых жыхароў 
адносна тых, хто знайшоў тут апошні прыстанак — пра ўсё 
можна пачытаць на старонках кнігі-альбома, багата ілюс-
траванага адпаведнымі фотаматэрыяламі. Ёсць у выданні і 
апісанні пахаванняў воінаў Чырвонай Арміі на тэрыторыі 
Польшчы: у Вялікапольскім ваяводстве, Куяўска-Памор-
скім, Лодзінскім, Люблінскім, Мазавецкім, Падляскім і Па-
морскім.

Тое, што кніга, прызначаная захаваць памяць пра вайну і 
пра тых, хто загінуў, пабачыла свет, мае значэнне не толь-
кі для Беларусі, але і для Польшчы, якая ў сілу гістарычных 
абставін заўсёды была для Беларусі альбо сястрой, альбо са-
перніцай. Думаецца, выхад гэтай кнігі паспрыяе развіццю 
міжнародных стасункаў і добрасуседскіх адносін, заснава-
ных на ўсведамленні сумесна перажытых як добрых падзей, 
так і драм. «Выданне ў Беларусі альбома з апісаннем месцаў 
на беларускай зямлі, дзе знайшлі вечны спакой воіны Пер-
шай сусветнай вайны і Польска-бальшавіцкай вайны, — гэта 
важная падзея. І нават сімвалічная, таму што альбом выда-
дзены ў юбілейным годзе, калі адзначаецца стагоддзе Вар-
шаўскай бітвы — пераломнага моманту вайны 1920 года», — 
зазначыў ва ўступным словае да кнігі Артур Міхальскі, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Польшча ў 
Рэспубліцы Беларусь.

Яна БУДОВІЧ

ПАМЯЦЬ, ПАКІНУТАЯ 
ПАД КРЫЖАМІ

Помнік загінулым воінам, в. Зенанполле, Чэрвенскі р-н.
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Чалавек рэдка бывае задаволе-
ны эпохай, у якой яму выпадае 

нарадзіцца, і схільны рамантызаваць 
мінулае. Зразумела, мала хто жадае 
жыць падчас вайны, змены грамад-
скага ладу ці быць сведкам прырод-
ных катастроф. Аднак падобныя 
стрэсавыя сітуацыі спрыяюць акты-
візацыі чалавечага патэнцыялу, пера-
ацэнцы каштоўнасцей і з’яўленню
геніяў — асоб, якія закліканы даць 
свету надзею, арыенціры для буду-
чыні, растлумачыць сутнасць рэчаў 
і ісці сваім прароцкім шляхам, часта 
насуперак акружэнню. Іх імёнамі по-
тым, праз шмат гадоў ці нават праз 
стагоддзі, называюць гарадскія вулі-
цы і плошчы.
У часы нацыянальнага адраджэн-

ня Румыніі і Беларусі (XIX — пачатак 
ХХ стагоддзя) такімі яркімі асобамі былі 
Міхай Эмінеску і Максім Багдановіч.

Нездарма гэтыя творцы згаданы ра-
зам. Дні памяці абодвух прыпадаюць на 
пару цвіцення, росквіту прыроды. 
25 мая 1917 года ў 25 гадоў не стала Максі-
ма, а 15 чэрвеня 1889-га — 39-гадовага 
Міхая.

Кажуць, геніі не жывуць доўга — геніі 
жывуць вечна. І нярэдка ў іх лёсах і 
творчасці можна знайсці паралелі. Ка-
роткае, але надзвычай плённае жыццё, 
няўдачы ў асабістым, невылечная хва-
роба, абвостранае адчуванне прыгожа-
га, а таксама адзіноты, мяжы жыцця і 
смерці, перажыванне за лёс свайго на-
рода і радзімы, вандроўнае або выму-
шанае існаванне на чужыне...

Больш-менш абазнаны ў беларускай
літаратуры чытач падчас знаём-
ства з біяграфіяй і паэзіяй класіка ру-
мынскай літаратуры Міхая Эмінеску 
абавязкова згадае радкі, вобразы ды 
факты з жыцця Максіма Багдановіча. 
У жыццяпісах двух класікаў ёсць на-
ват лічбавыя супадзенні. Так, першы 
верш абодва паэты апублікавалі, калі 
ім было па 16 гадоў; у кожнага пры 
жыцці выйшаў усяго 1 зборнік твораў: 
у Эмінеску — «Вершы» (1883 г.), у Баг-
дановіча — «Вянок» (1914 г.); паміж 
гадамі іх нараджэння розніца — 41, а 
пражыў Эмінеску больш за Багданові-
ча на 14 гадоў. І гэта толькі тое, што 
навідавоку.

Інтэлігентныя, далікатныя натуры, 
пакліканыя нацыянальным адраджэн-
нем, яны былі ў ліку заснавальнікаў 
літаратурнага працэсу кожны ў сваёй 
краіне і спрычыніліся да фарміравання 
літаратурнай мовы, натхняліся прыро-
дай і фальклорам.

Непагодны вечар. Сумна, дружа, мусі?
Каб разважыць смутак, 

ціха запяваю:
— Ой, ляцелі гусі ды з-пад Беларусі,
Скалацілі воду ціхага Дунаю…

Не раз пад уплывам беларускай на-
роднай творчасці Максім Багдановіч 
згадвае назву гэтай ракі, тэрытарыяль-
на бліжэйшай, хіба, Міхаю Эмінеску. 
У беларускім жа фальклоры Дунай —
увогуле вялікая рака (такое значэн-
не назоўніка «дунай» у старажытнай 

арыйскай мове). Але ж як прыгожа 
пракладзена нітка сувязі паміж Бела-
руссю і поўднем Еўропы, куды птушкі 
з поўначы ляцяць у вырай!

Арыентацыя на вусную народную 
творчасць і цікавасць да гісторыі, лю-
боў да прыроды і яе адухаўленне — 
агульнае для румынскага і беларускага 
класікаў.

— Задуменны лес, лясок,
Што ты робіш, мой браток?
Як рассталіся сябры, 

шмат мінула з той пары… —

так пачынаецца верш «Спатканне» 
Міхая Эмінеску.

Максім Багдановіч, «заварожаны вя-
чэрняй цішынёй», бачыць, «з прыро-
дай зьліўшыся душой, як дрыжаць ад 
ветра зоркі», чуе «як расьце трава», а 
«на моху між спелай брусніцы» ўяўляе 
адзінокага Лесуна. Адзінокага, як і сам 
паэт. Як, дарэчы, абодва класікі, якім 
асвятлялі смутак хіба згадкі ці знакі 
ўвагі каханых.

...І хоць рэдка, ды бывае:
Я сяджу пры лямпе ўночы —
Раптам сэрца замірае,
Клямка недзе там скрыгоча...
То Яна. Ў мой дом самотны
Ледзьве толькі увайшла —
Азарыла ўсё абліччам,
Поўным яснага святла... —

дзеліцца Міхай Эмінеску ў вершы 
«Адзінота». І ва ўнісон з ім — Максім 
Багдановіч:

Я, бальны, бесскрыдлаты паэт,
Помню, раз пазабыў сваё гора, —
Гэта чуда зрабіў Ваш прывет...

Сапраўды, цяжка ўявіць паэта без 
музы. А яшчэ цяжэй — паэта, шча-
слівага ў каханні. Міхаю Эмінеску, па-
даецца, больш пашанцавала ў гэтым 
плане. Паміж ім і яго каханай, паэткай 
Веранікай Мікле, была ўзаемнасць, 
хоць адносіны і жыццёвыя абставі-
ны, у якіх яны развіваліся, не назавеш 
простымі. Максім Багдановіч быў 

закаханы не раз, аднак цяжкая хвароба, 
узвышаная далікатнасць ды сціпласць 
паэта перашкаджалі змагацца за сваё 
каханне. Яднае ж двух паэтаў імя Ве-
раніка. У свядомасці кожнага беларуса 
са школьнай пары ўпісаны радкі Мак-
сіма Багдановіча:

...Няма таго, што раньш было,
І толькі надпіс «Вераніка»...

Настальгія па дзяцінстве і каханні — 
таксама агульныя матывы паэзіі бела-
рускага і румынскага класікаў. А яшчэ — 
зорка Венера (вячэрняя і ранішняя 
зорка) у Багдановіча і Лучафэрул (ад 
румынскага ‘вячэрняя або ранішняя 
зорка’) у Эмінеску, увогуле начны зор-
ны ды месяцавы небасхіл. Верш «Ра-
манс» («Зорка Венера...») у Багдановіча 
і паэму «Лучафэрул» у Эмінеску можна 
лічыць самымі папулярнымі ў гэтых 
аўтараў. А румынскага класіка назы-
ваюць «ранішняй зоркай» нацыяналь-
най літаратуры, Максіма Багдановіча — 
песняром, які вывеў беларускую
літаратуру на сусветны ўзровень, па-
казаўшы, як прыгожа па-беларуску гу-
чаць тыя ж санеты, трыялеты ды філа-
софская, інтымная лірыка.

Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асляпіла вочы.
Ды што мне цемень вечнай ночы,
Калісь глядзеў на сонца я...
(з «Трыялета» М. Багдановіча)

Яны, такія блізкія, ніколі не сустра-
каліся, бо гэта было немагчыма: Максім
Багдановіч нарадзіўся праз два з пало-
вай гады пасля смерці Міхая Эмінеску. 
Няма дакументальных сведчанняў пра 
знаёмства Багдановіча з творчасцю 
румынскага паэта. Аднак іх абодвух 
сфарміравала эпоха нацыянальнага 
адраджэння, падобныя гістарычныя 
ўмовы, выдатная адукацыя, а таксама 
найлепшыя ўзоры еўрапейскай літара-
туры, якія яны цудоўна перакладалі і 
аналізавалі, на якія арыентаваліся, пі-
шучы свае творы.

Абодва паэты, дарэчы, вядомыя як 
выдатныя журналісты і літаратурныя 
крытыкі, публіцысты, патрыёты, чые 
разважанні ды заўвагі актуальныя 
і сёння. У артыкуле «Рэальны і фік-
тыўны прагрэс» Міхай Эмінеску ад-
значае: «Нізкі культурны ўзровень і ў 
вярхах, і ў нізах — яшчэ не самае вя-
лікае бедства... Усе імкнуцца толькі да 

аднаго — карыстацца перавагамі за-
межнай цывілізацыі, а не ствараць у 
краіне культурныя ўмовы, у якіх такія 
вынікі дасягаюцца самі сабой». Гэта 
вельмі блізка і знаёма таксама белару-
су, прычым як пачатку ХХ стагоддзя, 
так і сучаснаму. У артыкуле «Забыты
шлях» Максіма Багдановіча чытаем: 
«...занасіць толькі чужое, не развіваючы 
свайго... гэта значна глуміць народную 
душу. Да таго ж, адны жабракі могуць 
праз усё жыццё толькі браць».

Паэты моцныя і патрыятычнымі 
вершамі. Пранізліва гучыць «Дойна» 
Міхая Эмінеску:

Ад Днястра ажно да Цісы
Слёзы лье румын, як з місы,
Што не можа ён прабіцца:
Паабселі чужаніцы…

І паралельна згадваецца ў Максіма 
Багдановіча:

Краю мой родны!
Як выкляты Богам —
Столькі ты зносіш нядолі.
Хмары, балоты... 

Над збожжам убогім
Вецер гуляе на волі...

На дапамогу ў барацьбе за незалеж-
насць Міхай Эмінеску кліча легендар-
нага румынскага кіраўніка Штэфана 
Вялікага:

Бог, цябе пачуўшы, можа,
Ратаваць наш род паможа!..

А Максім Багдановіч кліча старадаў-
нюю Пагоню ў аднайменным вершы.

Да канца жыцця ні адзін, ні другі 
паэт не прычакаў шчаслівага моманту 
поўнага адраджэння сваёй дзяржавы. 
Але і Міхай Эмінеску, і Максім Багда-
новіч самааддана змагаліся за гэта, па-
кінуўшы нашчадкам свае перажыванні 
і неўміручыя словы, якія працягваюць 
біць у сэрцы і натхняць.

...Дадзена адно паэту —
Ўзняцца па-над далямі,
Час пераадолець...

У гэтым быў перакананы румынскі 
класік.

Вераніка БАНДАРОВІЧ,
кандыдат філалагічных навук

Кніжны свет

Рамантыкі адраджэння

Кажуць, геніі не жывуць доўга — 
геніі жывуць вечна. І нярэдка ў іх 
лёсах і творчасці можна знайсці 
паралелі. Кароткае, але надзвы-
чай плённае жыццё, няўдачы ў 
асабістым, невылечная хвароба, 
абвостранае адчуванне прыго-
жага, а таксама адзіноты, мяжы 
жыцця і смерці, перажыванне за 
лёс свайго народа і радзімы, ван-
дроўнае або вымушанае існаван-
не на чужыне...
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Зведаць новае
Шэраг цікавых прапаноў у Нацыяналь-

нага цэнтра сучасных мастацтваў, якому 
сёлета спаўняецца 5 гадоў. Віртуальны 
праект, прысвечаны гэтай падзеі, прад-
стаўляе найбольш значныя творы, што 
знаходзяцца ў фондах цэнтра, і іх аўта-
раў. Пакуль на сайце можна пабачыць 
расповеды пра Юрыя Пятрова, Людмілу 
Кальмаеву, Алу Замай, але праект, які 
будзе доўжыцца да канца лета, яшчэ па-
поўніцца вартымі імёнамі. Дарэчы, да 
юбілею НЦСМ плануе каталагізаваць усе 
творы з фондаў  — 5 тысяч экспанатаў. 
Адзначаецца, што каталог, на які зараз 
ідзе збор сродкаў, можа стаць найваж-
нейшай друкаванай прэзентацыяй тэн-
дэнцый сучаснага беларускага мастацтва.

Адзін з кірункаў працы НЦСМ  — 
адукацыя. Цэнтр запрашае педагогаў 
і школьнікаў на майстар-класы па ак-
варэльнай тэхніцы. Чакаюць дзяцей ды 
іх бацькоў і ў навуковым летнім лагеры 
«Ximikids». У праграме прадугледжаны 
лабараторныя работы, майстар-класы па 
інжынірынгу, экскурсіі, эксперыменты, лекцыі, квэсты, навуковыя шоу-праграмы і 
мноства іншых актыўнасцей. Сумесна з музеем навукі «Элементо» НЦСМ прапаноў-
вае дзецям паўдзельнічаць у арт-лагеры «Леанардзіка». Тэма кожных заняткаў пры-
свечана асобнаму віду мастацтва: тэатру, музыцы, кіно, харэаграфіі, выяўленчаму ма-
стацтву.

Плён работы супрацоўнікаў НЦСМ сёння — міжнародны выставачны праект «Ал-
фавіт вайны». Ён аб’ядноўвае мастакоў з Беларусі, Расіі і Украіны, якая выказваюцца
на тэму Другой сусветнай вайны. Фотаздымкі, архіўныя і змадэляваныя артэфакты, 
інсталяцыі, жывапіс і графічныя лісты складваюцца ў экспазіцыю, ствараючы кан-
тэкст для даследавання і пошуку адказаў на пытанні, звязаныя з вайной. Удзельнікамі 
праекта сталі Артур Бондар (Украіна / Расія), Аляксандр Веледзімовіч (Беларусь), 
Мішэль Дайліда (Беларусь), Андрэй Дубінін (Беларусь), Аляксандр Кладаў (Беларусь), 
Саша Курмаз (Украіна), Аляксандр Міхалковіч (Беларусь), Вольга Савіч (Беларусь), 
Ігар Саўчанка (Беларусь). Выстаўка, па якой арганізаваны экскурсіі для школьнікаў, 
працягнецца да 20 верасня. У яе межах праходзіць цыкл паказаў беларускага ваеннага 
кіно з удзелам кінакрытыкаў. Гледачы ўжо абмеркавалі фільм «Цераз могілкі» Віктара 
Турава. Наступныя стужкі цыкла — «Усходні калідор» Валянціна Вінаградава (ма-
дэратар сустрэчы Максім Карпіцкі), «Сыны сыходзяць у бой» Віктара Турава (мадэ-
ратар — Тарас Тарналіцкі), а таксама «Ідзі і глядзі» Элема Клімава (мадэратар — Ірэна 
Кацяловіч).

Паглядзець шэдэўры кіно
Мемарыяльны музей-майстэрня Заіра Азгура за-

прашае на кінапаказы ў бясшумным рэжыме з вы-
карыстаннем бесправаданых навушнікаў. Праект 
«Cinemascope #shhh» набывае яшчэ большае значэнне 
ў сувязі з эпідэміялагічнай сітуацыяй у свеце: пагляд-
зець класіку сусветнага кінематографа можна пад 
адкрытым небам ва ўнутраным дворыку музея-май-
стэрні, трымаючы сацыяльную дыстанцыю. Максі-
мальная колькасць наведвальнікаў — 50. У праграме, 
як правіла, — актуальная дакументалістыка і артхаус. 
Усе стужкі трансліруюцца на мове арыгінала з рускімі 
субцітрамі. 17 чэрвеня гледачы маглі пазнаёміцца з 
фільмам «B-Movie: Шум і шаленства ў Заходнім Бер-
ліне» (1979—1989 гг.), а сёння ўвазе наведвальнікаў 
прапануюць фільм «Цуд-сцяна» (1968 г.). Паказы 
ладзяцца ў сераду і пятніцу ўвечары, таму наведаць 
Мемарыяльны музей-майстэрню Заіра Азгура можа 
кожны жадаючы. У праграме «Cinemascope #shhh» 
наступных тыдняў: «Пурпурная ружа Каіра» (1985 г.) — 

кінакамедыя Вудзі Алена, навеяная класічным фільмам Бастэра Кітана 1924 года 
«Шэрлак-малодшы»; «Анамаліза» (2015 г.)  — амерыканскі анімацыйны фільм, 
сцэнарый да якога напісаны Чарлі Каўфманам на аснове ўласнай п’есы; «12 раз-
гневаных мужчын» (1957 г.)  — рэжысёрскі дэбют Сідні Люмета, экранізацыя ад-
найменнай радыёп’есы Рэджынальда Роўза, якую сучасныя кіназнаўцы лічаць 
адной з самых адметных юрыдычных карцін у гісторыі; «Шэрбурскія парасоны»
(1964 г.) — музычная меладрама Жака Дэмі з Катрын Дэнёў у галоўнай ролі; «20 000 дзён 
на Зямлі» (2014 г.) — біяграфія Ніка Кейва, знятая ў нетрадыцыйнай манеры пастановач-
най дакументалістыкі; «Суспірыя» (1977 г.) — фільм жахаў італьянскага рэжысёра Дарыа 
Арджэнта.

Акрамя таго, адкрылася выстаўка дакументальнай фатаграфіі «Заір Азгур: ад майстэрні 
да музея». Як адзначаюць арганізатары, пастаянная экспазіцыя ўстановы ўключае толь-
кі 10 % прадметаў з запаснікаў. Фатаграфічная калекцыя музея — архіў вернакулярнай 
фатаграфіі сям’і Азгура, а таксама калекцыя партрэтнай фатаграфіі, якой карыстаўся 

Заір Ісакавіч падчас працы над скульптурнымі творамі. Дэманструюцца 30 унікальных 
фотаздымкаў, якія ахопліваюць перыяд жыцця майстра з 1920-х па 1990-я гг. Матэрыял 
дае ўяўленне пра творчы працэс, а таксама пра майстэрню як адметную прастору. На 
здымках прадстаўлена некалькі працоўных месцаў Заіра Азгура, сярод якіх майстэрня 
скульптара Р. Баха ў Ленінградзе, студыя ў Маскве, куды Азгур быў накіраваны для пра-
цы ў якасці скульптара ва Упраўленне мастацтваў БССР (дзе за серыю партрэтаў геро-
яў Вялікай Айчыннай вайны яму было прысвоена званне «Народны мастак БССР»), і 
памяшканні ў Мінску — па вул. Някрасава і вул. Трактарнай (цяпер вуліца Азгура). На 
здымках зафіксаваны моманты працы скульптара над партрэтамі Якуба Коласа, Янкі 
Брыля, Максіма Танка, Петруся Броўкі, Пятра Машэрава ды іншых. Экспазіцыя ўключае 
фатаграфічны матэрыял з фондаў Мемарыяльнага музея-майстэрні З. Азгура, а таксама 
фотакопіі з Беларускага дзяржаўнага архіва кінафотафонадакументаў і Навуковага архіва 
Расійскай акадэміі мастацтваў. Многія з іх дэманструюцца ўпершыню. Але гэта толькі 
першая выстаўка з серыі запланаваных.

Пазнаёміцца з айчыннымі 
і замежнымі творцамі

У Гарадской мастацкай галерэі твораў Леаніда 
Шчамялёва пачала работу выстаўка казахстанскіх 
габеленаў «Стэпавая мазаіка». Прадстаўлены ра-
боты мастакоў, членаў Саюза мастакоў Рэспублікі 
Казахстан Маліка Муканава, Айдара Жамхана, 
Баўыржана Дасжанава. Творцы  — лаўрэаты дзяр-
жаўных прэмій і аўтары навуковых артыкулаў на 
тэму савецкага і сучаснага казахстанскага габелена. 
Для кожнай з работ у экспазіцыі «Стэпавая мазаіка» 
характэрны свае арнаменты і колеравыя рашэнні, а 
таксама асаблівасці тэхнікі вырабу. Звяртаючыся да 
прыродных стыхій, аўтары ствараюць складаныя, 
са шматлікімі падтэкстамі, мастацкія вобразы, у 
якіх адлюстроўваюцца сакральна-міфалагічныя 
аспекты светапогляду цюркскіх народаў, культура 
Казахстана. У якасці матэрыялу для габеленаў ка-
захстанскія майстры выкарыстоўваюць авечую, 
казіную і вярблюджую шэрсць, а таксама шоўк, 
бавоўну, лён і акрыл. У колеравай гаме габеленаў 
гарманічна злучаюцца практычна ўсе фарбы спект-
ра, яны ўяўляюць сабой сапраўдныя жывапісныя палотны, у якіх складана вылучыць 
адно дамінуючае адценне. Наведаць выстаўку можна да 26 ліпеня.

Працягвае працу ў абноўленым фармаце і выстаўка жаночых партрэтаў Леаніда 
Шчамялёва «Бясконца люблю…», дзе прадстаўлена больш чым 40 работ мастака з 
сямейных калекцый, у якіх майстар імкнецца перадаць не толькі жаночы вобраз, але 
і раскрыць душу персанажа, адлюстраваць сутнасць. Для мастака гераіні твораў, на 
палотнах не проста родныя жанчыны, але музы. З выстаўкай «Бясконца люблю…» 
можна пазнаёміцца да 9 жніўня.

Паўдзельнічаць 
у навуковай працы

У Нацыянальным мастацкім музеі анансуецца 
XVIII Міжнародная навукова-практычная канферэн-
цыя «Аладаўскія чытанні  — 2020», што мае адбыцца 
25 верасня. Заяўкі на ўдзел і даклады прымаюцца 
да 5 верасня. Работа канферэнцыі будзе арганізавана па 
дзвюх секцыях: «Музейныя калекцыі: гісторыя фарміраван-
ня, новыя паступленні, атрыбуцыі» і «Музей і наведваль-
нік у XXI стагоддзі: стратэгіі камунікацыі». Арганізатарам 
мэта канферэнцыі бачыцца ва ўвядзенні ў навуковы абарот 
вынікаў найноўшых даследаванняў у галіне беларускага і 
сусветнага мастацтва, камплектаванні фондаў і матэрыялаў, 
якія адносяцца да сучаснай музейнай практыкі: музейная 
педагогіка, інтэрактыўныя і інклюзіўныя праграмы, выста-
вачныя праекты і маркетынгавыя стратэгіі. Паўдзельнічаць 
у мерапрыемстве могуць мастацтвазнаўцы, музеязнаўцы, 
гісторыкі, рэстаўратары, культуролагі і прадстаўнікі су-
межных прафесій.

Рыхтуецца таксама Міжнародная навукова-практычная канферэнцыя «Творчасць 
Фердынанда Рушчыца ў кантэксце еўрапейскай мастацкай культуры», якая пройдзе 
ў межах святкавання 150-годдзя з дня нараджэння творцы. Тэмы для абмеркаван-
ня  — «Мастацкая, педагагічная і грамадская дзейнасць Ф. Рушчыца»; «Творчасць 
Ф. Рушчыца ў прасторы сучаснага мастацтва»; «Атрыбуцыя, захаванне і рэстаўрацыя 
мастацкай спадчыны Ф. Рушчыца»; «Мастацкая культура Еўропы другой паловы 
XIX — першай паловы XX стст.».

Каб пазнаёміцца з бягучымі выстаўкамі, можна наведаць Нацыянальны мастацкі му-
зей і гэтымі днямі. Напрыклад, працягнута работа выставачнага праекта «Чырвоны — 
код нацыі. Сакральнасць, эстэтыка, ўлада». Да 2 жніўня можна пабачыць экспазіцыю, 
якая пабудавана нібыта дыялог твораў розных эпох і стылістычных кірункаў, дзе чыр-
воны колер асэнсоўваецца часам дыяметральна супрацьлегла. Выяўленне шматзначнай 
вобразнасці чырвонага колеру ў беларускай культуры — задача праекта. Сярод найваж-
нейшых экспанатаў — ручнік Ганны Федарцовай (1970-я гг.), карціны «Макі» Мікалая За-
лознага (1968 г.), «Лад» Уладзіміра Васюка (2004 г.), «Страсці» Аляксандра Сушкова (2015 г.), 
«Мінск 1919 года» Леаніда Дударэнкі (1977 г.).

Між тым на сайце ўстановы можна «павандраваць» і па віртуальных выстаўках. 
Найбольш адметная — «Дзеці мастакоў», прымеркаваная да Міжнароднага дня аба-
роны дзяцей. Сярод аўтараў, творы якіх змешчаны ў экспазіцыі, — Фёдар Бруні, Вік-
тар Васняцоў, Барыс Кустодзіеў і іншыя.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кантэкст для пошукаў
Што прапаноўваюць арт-пляцоўкі Мінска?

Так склалася, слова «лета» ў свядомасці большасці людзей асацыіруецца 
з адпачынкам, вандроўкамі, бестурботным баўленнем часу. Гэтым летам 

усё інакш: многія шукаюць паратунку, каб збегчы ад рэальнасці, узбагаціцца 
эмоцыямі, пачуццямі, якіх не хапала апошнім часам… І адзін з найлепшых 
памочнікаў — творчасць, свая ці чужая. Што прапануюць мастацкія галерэі 
ды музеі?
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Падчас здымак кліпа «Ненавіджу Парыж».

Музыка

Адзін з найбольш самабытных 
творчых тандэмаў Беларусі 
гурт «люты сакавік» зусім 
нядаўна выпусціў свой першы 
паўнавартасны альбом. Год 
таму дуэт дэбютаваў 
з EP Soram, цяпер дыскагра-
фія папоўнілася рэлізам пад 
назвай Bol Jon Moj («Боль ён 
мой»). Удзельнікі гурта Уладзь 
Лянкевіч і Эрык Арлоў-Шым-
кус распавялі, як стварыўся 
«люты сакавік» і як у іх атрым-
ліваюцца такія песні.
— Як нарадзіўся праект?
Эрык: У нас быў папярэдні супольны 

праект «Эрык і я»...
Уладзь: А, ты ўжо кажаш «быў»?
Эрык: І быў, і ёсць, але «люты сакавік» 

пусціў у яго карані і пачаў цягнуць усе 
сокі. Ідэя была ў тым, што мы робім ней-
кія больш сур’ёзныя рэчы з насычанымі 
тэкстамі і музыкай. Узнікла жаданне зра-
біць нешта лёгкае, у музычным плане. Ін-
шымі словамі, «люты сакавік» пачынаўся 
як дадатковы праект, але цяпер перай-
шоў у стадыю асноўнага.

Уладзь: З праекта «Эрык і я» пачалося 
наша шчыльнае музычнае супрацоўніцт-
ва. Таму што знаёмыя мы былі даўно. 
Прынамсі, я сачыў за Эрыкам, калі ён 
яшчэ быў маленькім хлопчыкам з кан-
трабасам, вёў livejournal і толькі спра-
баваў пісаць па-беларуску. Мне заўсёды 
падабалася тое, што ён робіць, і яго да-
сведчанасць у акадэмічнай музыцы. Ка-
жуць, людзі шукаюць у іншых тое, чаго 
ім не хапае. І я ўсведамляю, што ўва мне, 
можа быць, ёсць нейкі рок-н-рольны 
драйв, але адукацыі не хапае. Пазнаёмілі-
ся мы, напэўна, на «Бардаўскай восені», 
дзе былі з рознымі праектамі: я граў 
у гурце «TonqiXod», Эрык  — у гурце 
«Vuraj», яшчэ з Палінай Рэспублікай.

Я вялікі прыхільнік супольнай твор-
часці, таму што ў сутыкненні энергій 
ствараецца эфект нечага трэцяга. Калі 
мой папярэдні гурт разваліўся, пачаў шу-
каць, з кім магу супрацоўнічаць далей, і 
адразу падумаў пра Эрыка. Нельга сказаць, 
што ў нас адразу атрымалася нешта 
геніяльнае. Прайшлі этап першых рэпе-
тыцый, калі даводзілася прыцірацца.

Мы абодва выйшлі з нейкага андэ-
граўнду і, калі пачыналі рабіць «Эрык 
і я», думалі, што робім нешта папсовае, 
але высветлілася, што гэта той жа андэ-
граўнд.

Калі на постсавецкай прасторы пачала-
ся хваля папулярнасці постпанку і таму 
падобнага, я падумаў, згадаў усё, што 
падабалася раней, і вырашыў гэта з сябе 
выпусціць. Таму і прапанаваў Эрыку зра-
біць другі праект. Пасля першага рэлізу 
мы не ведалі, ці будзе працяг. Гэта шмат 
у чым залежыць ад слухача — «люты са-
кавік» зроблены як праект для дыялогу 
са слухачом.

— Ці ёсць у вас адмысловая гісторыя 
пра назву?

Эрык: Самая складаная задача ў 
стварэнні гурта — прыдумаць назву. Па-
мятаю, што ў нас было шмат варыянтаў, 
але менавіта гэтую прапанаваў Уладзь.

Уладзь: Мы зрабілі песні і хацелі іх ад-
правіць на нейкі конкурс. За дзве гадзіны 
да дэдлайну дурыў галаву сваім сябрам, 
якія тады прыйшлі пагуляць у настолкі. 
І я падумаў: гэта праект, арыентаваны на 
больш шырокую аўдыторыю. Што яна 
ведае па-беларуску? Ну, можа быць, на-
звы месяцаў. І пачаў перабіраць. І сябры 
тады сказалі, што менавіта «люты са-
кавік» гучыць найлепш. Так і засталося.

— Як размеркаваны ролі ў вашым ду-
эце?

Эрык: Тэкст у першую (і адзіную) чар-
гу — гэта справа Уладзя. А з музыкай бы-

вае па-рознаму: часам мы і ад тэксту маглі 
адштурхнуцца, часам проста рабілі нешта 
музычнае, а потым Уладзь дадаваў тэкст.

Уладзь: Усё можа пачацца з басовага 
ходу, можа — з нейкага чарнавіка, які ля-
жаў у Эрыка ў засеках. Часам мы думалі: 
трэба нешта напісаць... Эрык пакідваў 
які-небудзь біт, мы пад яго ў пэўнай та-
нальнасці нешта імправізавалі. І калі 
такія нататкі ўжо ёсць, уключаюцца пра-
пановы па аранжыроўцы...

Эрык: Каментарыі наконт тэксту...
Уладзь: Так, здаралася такое, што ў нас 

было некалькі музычных накідаў і некалькі 
маіх тэкстаў, але яны яшчэ не суадносіліся 
адзін з адным. У такіх выпадках мы проста 
пачынаем граць, і я падсоўваю Эрыку тэкст 
на мабільніку, а ён спрабуе знайсці, як сло-
вы будуць гучаць у песні. Тут і пачынаюцца 
спрэчкі: падыходзіць тэкст ці не падыход-
зіць... Я кажу, што ён ідэальна трапляе ў 
атмасферу, Эрык даводзіць, што ён не клад-

зецца па складах. Гэта сапраўды такі жывы 
працэс! Трэба разумець, што ў супольнай 
творчасці ўсё спрацоўвае толькі тады, калі 
ўсе кампаненты ўключаны, бо працэс скла-
даецца з пастаяннага зачэплівання аднаго 
за іншае.

Эрык: Так, у нас нельга сказаць, што 
Лянкевіч напісаў тэкст, а я — музыку.

Уладзь: Зразумела, мы ведаем, дзе за 
што зачапіліся, ад чаго адштурхнуліся, 
але на выхадзе гэта не мае значэння. Важ-
на тое, як усё працуе ў цэласным творы.

— Ваш новы альбом  — «Боль ён 
мой»  — атрымаўся больш меланхаліч-
ны, чым першы рэліз. Ці адчулі вы гэта 
самі? Ці заўважылі нейкія адрозненні ў 
настроі падчас працы?

Эрык: Агульныя змены, канешне, ёсць, 
яны ў першую чаргу датычацца музыкі, 
якая стала больш насычанай. У плане на-
строю для мяне другая частка  — апош-
нія тры трэкі — сапраўды гучыць больш 
меланхалічна. Гэта падабаецца, бо трэкі 
больш свежыя, ствараліся ўжо падчас 
запісу. І зразумела, што нейкі асабісты 
бягучы настрой адбіваецца на музыцы, 
якую пішаш.

Уладзь: Я, калі пішу тэксты, натхняюся 
біяграфіяй Эрыка. У мяне жыццё вельмі 
нецікавае.

Мы думалі, як правільна расставіць 
трэкі ў альбоме, але фактычна атры-
малася, што яны размясціліся ў храна-
лагічным парадку. І можна прасачыць 
змены ў нашым настроі і эвалюцыю ў 
аранжыроўках, проста слухаючы ўсе 
трэкі запар. Самому пакуль цяжкавата 
аналізаваць, бо даволі блізка адчуваем 
гэтыя кампазіцыі.

Эрык: Так, патрэбна, каб прайшоў 
пэўны час, бо, як і з папярэднім рэлізам: 
праз паўгода пераслухоўваеш, і гучыць 
ужо абсалютна па-іншаму.

— Ці ёсць любімыя трэкі з альбома?
Эрык: Мой любімы  — «Паасобку». 

Не хочацца сябе нахвальваць, але заўсё-
ды імкнуся давесці тое, што атрымліва-
ецца, да максімальна магчымай якасці. 
Гэтая песня стваралася ў лайв-рэжыме, 
ужо падчас запісу, ёсць пэўныя знаходкі. 
Мне падабаецца, якім трэк атрымаўся і 
па гуку, і па настроі, і па тэксце.

Уладзь: Я ведаю, чаму Эрыку падабаец-
ца «Паасобку» — там незвычайныя гар-
манічныя пераходы. Дзесьці застаецца 
прыкладна тая ж гармонія, але бас мяняе 
прачытанне танальнасці. І за кошт гэта-
га — нешта гнятлівае, музыка паступова 
пераносіць з аднаго настрою ў іншы...

Насамрэч, у альбоме няма ніводнага 
трэка, які б мы даляпілі проста, каб рас-
цягнуць час.

Я люблю апошні трэк альбома «Голы», 
асабліва па музыцы. Там такая канцоўка, 
што я б яе расцягнуў хоць на дзесяць 
хвілін. Яшчэ падабаецца трэк «Герба-
рый», у прыватнасці тэкст. Гэта, дарэчы, 
той выпадак, калі словы ў нас былі да-
волі даўно, але доўга падбіралі музыку. 
З’явілася нават некалькі чарнавых ва-
рыянтаў, ды ніяк не складвалася. Але ў 
выніку атрымалася, і мне вельмі прыем-
на, што многім спадабалася.

— Чаму для кліпа вы выбралі ме-
навіта «Ненавіджу Парыж»?

Уладзь: Яшчэ да таго, як гэта ўсё па-
чалося, у нас былі канцэрты, на якіх мы 
ігралі частку трэкаў з альбома. «Ненавід-
жу Парыж» на той час быў самы свежы. 
І тады нарадзілася думка, што трэк такі 
ўчэпісты, не асабліва патрабуе настраё-
вага паглыблення. Дарэчы, гэта ты ска-

заў, што трэба напісаць песню не толькі 
пра стасункі.

Эрык: Так, і каб яна была больш ба-
дзёрая, з запалам.

Уладзь: Ну так, гэта было штуршком. 
Там няма нейкай асабістай драматыч-
най гісторыі, таму на яе было нястрашна 
здымаць кліп.

Эрык: Хацелася зрабіць кліп у эстэты-
цы жанру  — нешта атмасфернае, дзе ў 
кадры проста тусуюцца. Ён часткова зня-
ты на нармальную камеру, часткова — на 
тэлефон. Была мэта зрабіць не мегаякас-
на, а хутка і весела.

Уладзь: Папрасілі Аляксандру Бабко-
ву — яна нам часта дапамагае з візуалам і 
ўвогуле. Я ўспомніў, што ёсць двор з Эй-
фелевай вежай, і гэтае месца падыходзіла 
да нашай інтэрпрэтацыі. Заставалася 
толькі быць смешнымі.

Візуальны складнік вельмі важны. У 
ідэале трэба ледзь не на пяць трэкаў зды-
маць кліпы, але варта з чагосьці пачаць.

— З кім вас часцей за ўсё параўноўва-
юць і на якую музыку арыентуецеся?

Уладзь: На вялікі жаль, ступень на-
шай вядомасці... Не, насамрэч, мы ро-
бім стаўку на тое, што цяпер у нас ёсць 
паўнавартасны альбом, і для слухачоў 
гэта магчымасць скласці больш цэласнае 
ўражанне пра нас. Таму чакаем, з кім нас 
параўнаюць. Пакуль экспертнага мерка-
вання не выказвалі, больш за тое, у Бе-
ларусі пазакрываліся многія музычныя 
сайты. А на ўзроўні простых каментары-
яў у сацыяльных сетках сур’ёзна ўспры-
маць даволі цяжка. Бачыў нядаўна нешта 
кшталту «О, гэта ж беларускі “Электро-
форез”».

Эрык: Нас складана у штосьці ўпісаць, 
бо няма ніякага чыстага стылю ці жанру. 
Ёсць пэўны сінтэз постпанку і колдвэйву, 
але большасць з гуртоў робіць музыку ў 
кананічным для гэтых жанраў фармаце. 
Таму так адразу і не скажаш, на што мы 
падобныя.

Уладзь: Мы натхняемся абсалютна роз-
нымі рэчамі. Многія музыканты любяць 
расказваць, што яны працуюць у сваім 
унікальным жанры. І мы з тых жа твор-
цаў. Іншая справа, што ёсць такая хваля: 
Nürnberg, Dlina Volny, «Молчат Дома», 
Akute з беларускамоўнага сегмента. Хут-
чэй за ўсё, гэта проста такі мясцовы кан-
тэкст, да якога цікава быць далучаным, 
і мне здаецца, што можна гаварыць пра 
беларускую, мінскую хвалю такой музы-
кі. Хаця яна сапраўды розная: ад гітар-
най да больш электроннай, спяваюць і 
па-руску, і па-беларуску, і па-англійску. 
Вядома, гэта не без уплыву таго, што 
адбываецца з музыкай на постсавецкай 
прасторы, асабліва ў Расіі. Там гэтая хва-
ля постпанку не толькі вельмі вялікая, 
але і па атмасферы ўся працята часам, 
кантэкстам. Гэта актуальнае, з таго, што 
ўплывае.

Эрык: У мяне, канешне, свой кантэкст. 
Шмат электроннай музыкі я слухаў і слу-
хаю цяпер. Ёсць цэлая хваля англійскай 
электроннай музыкі, больш складанай. 
Калі я сам шукаю нейкія гукі сінтэзата-
ра, натхняюся імі. Ёсць, напрыклад, гурт 
Boards of Canada — там атмасферны гук. 
І хаця музыка, здаецца, не складаная, 
але тое, як яна зроблена, моцна на цябе 
ўплывае.

— Уладзь у адным інтэрв’ю сказаў, 
што «люты сакавік» вымагае быць 
крыху нягеглым падлеткам. Чаму?

Уладзь: Гэта да таго ж, што я ўжо ка-
заў: чаму я павінен хаваць нейкую частку 
сябе. Не тое, каб я рабіў гэта наўмысна, 
але ўсё адно... Калі толькі пачынаў зай-
мацца музыкай, мой першы гурт быў 
шмат у чым іранічны, але мы ўсё ж спра-
бавалі рабіць сур’ёзныя рэчы і самім 
сабе і іншым даказаць, што можам звяр-
нуць на сябе ўвагу калег па цэху. Пасля 
зразумеў: штосьці ўжо даказана, пры-
намсі сабе. 

Дар’я СМІРНОВА
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Прыгонны тэатр.

Тэатр

«Беларус па сваёй генетычнай 
прыродзе вельмі тэатральны 

чалавек. Пра падзеі і ўчынкі 
людзей ён здольны не толькі 

маляўніча расказаць, але 
і вобразна іх паказаць, 

скарыстоўваючы міміку, 
тэмперамент, 

імправізацыйны “дар”».
Анатоль Сабалеўскі, 

прафесар-тэатразнаўца.

Пачынальнікі…
Тое, што станаўленне і развіццё тэа-

тральнага мастацтва і яго творчых 
школ на беларускіх землях пачынаецца 
з далёкіх часоў старажытнасці  — бяс-
спрэчная ісціна. Падстаў да такіх высноў 
шмат. Галоўным, акрамя таленавітасці і 
нацыянальнай самабытнасці беларуса, 
з’яўляецца геаграфічнае размяшчэнне 
нашай бацькаўшчыны ў самым цэн-
тры Еўропы, праз якую з далёкіх часоў 
пралягалі шляхі ва ўсе краіны свету. На 
працягу доўгай, цяжкай і пакутлівай 
гісторыі з разбуральнымі войнамі, ра-
баваннем і вынішчэннем захопнікамі 
матэрыяльных каштоўнасцей на нашых 
землях укараніліся і давалі добрыя, ка-
рысныя ўсходы чужаземныя звычкі, 
дабратворныя навучэнні, асабліва ў куль-
турных напрамках, якія, прама ці ўскос-
на, пераймаліся нашымі таленавітымі 
прашчурамі. У выніку, пачынаючы з 
далёкіх часоў, выбудоўваўся падмурак 
для фарміравання ўнікальных мастацкіх 
калектываў розных жанраў, стыляў і на-
прамкаў. Шматлікія гістарычныя факты 
даюць падставу сцвярджаць, што значны 
ўплыў на зараджэнне прафесійных мета-
даў тэатральнага мастацтва і яго школы 
аказалі найбольш цывілізаваныя краіны 
Заходняй Еўропы. Менавіта там, у ліцэях 
Парыжа, Варшавы і іншых сталіц, нашы 
таленавітыя землякі-самародкі атрымлі-
валі прафесійныя веды па музыцы, спе-
вах, танцах і інш.

Яркім прыкладам такой мастац-
кай пераемнасці з’яўляецца дзейнасць 
беларускага асветніка і падзвіжніка 
праваслаўнага «школьнага тэатра» Сі-
мяона Полацкага (Самуіл Гаўрылавіч 
Пятроўскі-Сітніяновіч, 1629—1680). 
Выхадзец з заможнай дынастыі полац-
кага купецтва, адораны ад прыроды ма-
стацкім талентам, падлетак некаторы 
час вучыўся музычным практыкаванням 
у Варшаве, потым спазнаваў духоўныя 
веды ў Полацкай семінарыі, а пасля яе за-
канчэння паступіў у Кіева-Магілянскую 
калегію (акадэмію). Там ён і адкрыў свае 
здольнасці да тэатральнай творчасці:
удзельнічаў у літургічных прадстаўленнях, 
пісаў захапляльныя асаны, сюжэты на 
біблейскія тэмы і нават драматургічныя 
творы. Адным з найбольш вядомых тво-
раў таго перыяду з’яўляецца лірычная 
п’еска «Бяседы пастушацкія», напісаная 
ў пастаральным жанры, дзе ідэалізава-
лася жыццё пастухоў і пастушак. Пісаў 
кірыліцай і лацінкай.

У 1656 г. Сімяон вярнуўся ў Полацк, 
дзе прыняў манаскі сан і быў накіраваны 
настаўнікам у брацкую школу пры По-
лацкім Богаяўленскім манастыры. Тут ён 
арганізаваў тэатр, які ў далейшым стаў 
называцца школьным. З ліку вучняў пра-
васлаўнай брацкай школы настаўнік ада-
браў найбольш здольных «да выразнага 

чытання і дэкламацыі» і стаў вучыць ак-
цёрскаму майстэрству. Безумоўна, пера-
важалі прымітыўныя метады навучання, 
але гэта ўжо была школа — з пэўнай сіс-
тэмай тэатральнага і практычнага асва-
ення ведаў сцэнічнай творчасці. Ёсць 
звесткі, што ў бібліятэцы С. Полацка-
га знойдзены канспекты яго заняткаў 
з бурсакамі па гісторыі тэатра і драма-
тургіі, аналіз «Паэтыкі» і «Нікамахавай 
этыкі» Арыстоцеля, выпіскі з трактатаў 
Плінія і з камедый Менандра «Саміян-
ка» і «Трацейскі суд». Вядома, што ў 
тэатральнай школе Сімяона Полацкага 
вучыліся Кандрат Ануфрыевіч, Васіль 
Грышановіч, Васіль Яновіч, Сава Капус-
цін, Васіль Кузьмін, Мацей Юркевіч, Іван 
Міхайловіч, браты Зміцер і Іван Лаўры-
новічы. Усе яны былі вядомымі акцёрамі 
школьнага тэатра. У далейшым некато-
рыя (В. Грышановіч, З. Лаўрыновіч, М. 
Юркевіч) сталі святарамі-настаўнікамі 
той жа брацкай школы Богаяўленскага 
манастыра ў Полацку і Забельскай калегіі 
каля вёскі Валынцы.

Можна меркаваць, што дзейнасць 
Сімяона Полацкага ў Беларусі была б 
яшчэ больш плённай і значнай для тэа-
тральнай адукацыі, калі б не прыезд цара 
Аляксея Міхайлавіча. Маладому манаху-
настаўніку, тэатралу даручылі павінша-
ваць гасудара з прыездам у старажытны 
Полацк. Сімяон з вялікім натхненнем 
і майстэрствам дэкламатара прачытаў 
сваю оду «Предисловие от малых». Цар 
Аляксей Міхайлавіч, па звестках гісто-
рыкаў, па сваёй прыродзе быў сентымен-
тальным  — вельмі расчуліўся, пахваліў 
дэкламатара, нават абняў яго і тут жа ад-
даў загад збірацца ў далёкую дарогу — на 
пастаяннае жыхарства ў Маскву (1664 г.).

У Белакаменнай С. Полацкі жыў пры 
царскім двары, выхоўваў дзяцей Аляксея 
Міхайлавіча, пісаў вершы, віншавальныя 
оды, прытчы, якія ставіліся ў прыдвор-
ным тэатры. Найбольш значныя з іх  — 
«Камедыя пра Навухаданосара цара...», 
«Гісторыя, альбо Дзеянні евангельскія аб 
блудным сыне». Як і раней у Полацку, у 
Маскве ён наладзіў пры тэатры вучобу 
маладых акцёраў. Зазначым, што гэты 
таленавіты чалавек быў сапраўдным па-
трыётам Беларусі, ніколі не парываў ад-
носін з радзімай. Так, у 1673 г. ён папрасіў 
ад цара дазвол правесці набор вучняў з 
беларускага краю. Дваццаць шэсць хлоп-
цаў-беларусаў было адобрана і прывезена 
ў прыдворны тэатр Аляксея Міхайлаві-
ча. Усяго ў гэты перыяд (1673—1679 гг.) 
у трупе С. Полацкага вучылася і іграла 
больш чым семдзесят акцёраў. Сярод іх 

найбольш таленавітымі былі беларусы 
Івашка Сямёнаў, Федзька Юр’еў, Савінка 
Сілін, Лаўрушка Сцяпанаў, Данілка Іва-
наў, Сенька Шубін, Юрка Канстанцінаў 
і інш.

Трэба адзначыць, што, ведаючы та-
лент землякоў, С. Полацкі імкнуўся па-
паўняць сваю маскоўскую тэатральную 
трупу выхадцамі з Полаччыны, Нясвіжа, 
Слуцка, Шклова. Нават краўцоў пры-
возілі з беларускіх зямель. Так, у 1674 г. 
для пашыву касцюмаў да першага руска-
га балета «Арадзей» са Шклова прывезлі 
трынаццаць краўцоў на чале з Трафім-
кам Данілавым. Вучыліся і працавалі ў 
тэатры С. Полацкага танцоры і спева-
кі. Адным з самых слынных барытонаў 
быў Іван Кокла з Полацка. А ў 1670 г. 
маскоўскія аматары песнапення славілі 
спевы «васпявака» Івана Календы, якога 
знайшоў і прывёз са Слуцка ў Маскву ме-
навіта Сімяон Полацкі.

Многія вучні асветніка, атрымаўшы 
грунтоўную падрыхтоўку у Маскоўскім 
«школьным тэатры», імкнуліся пра-
доўжыць справу таленавітага настаўніка: 
вярталіся дамоў, у Беларусь, дзе стваралі 
пры семінарыях, бурсах, калегіумах тэа-
тральныя школы і мастацкія гурткі.

Сімяон Полацкі пражыў кароткае 
жыццё (памёр 25 жніўня 1680 г.), але яго 
след у гісторыі беларускага тэатра знач-
ны.

У другой палове XVII ст. побач з цар-
коўнымі і манастырскімі навучальнымі 
ўстановамі актыўна дзейнічалі прыват-
ныя тэатральныя школы, якія ў асноў-
ным абслугоўвалі багатыя магнацкія 
роды, вучылі «вытанчаным мастацтвам» 
пераважна шляхецкіх дзяцей. Тэарэтыч-
на ў тэатральных школах маглі вучыцца 
дзеці ўсіх саслоўяў. Аднак на практыцы 
сялян да пазнання мастацтва не надта 
дапускалі. І ўсё ж моладзь, у тым ліку і 
сялянскія дзеці, вучылася ў тэатральных 
школах і іграла на сцэнах школьных тэ-
атраў. Сатырычныя казкі, анекдоты, па-
родыі амаль цалкам і без змен уключалі-
ся ў школьныя інтэрмедыі.

Вядомы вучоны-фалькларыст А. К. Серж-
путоўскі апісаў цікавую сустрэчу з ма-
ладым селянінам, які аказаўся вельмі 
адукаваным у тэатральнай справе. Ён 
«няспынна расказваў розныя баечкі, пра-
фесійна дэкламаваў маналогі з антычных 
трагедый і імправізаваў даволі доўгія 
ўрыўкі. Усё гэта ён перадаваў у вершава-
най форме з цікавымі мастацкімі спевамі 
і паказамі. “Скуль гэта ў цябе?” — запы-
таў я. — “Вучыўся... у Варшаве”, — сціпла 
адказаў хлопец... Вось такія таленавітыя 
людзі, атрымаўшы высокую адукацыю 
ў Еўропе, зараз займаюцца асветніцкай 
дзейнасцю у глухіх кутках Беларусі. Маг-
чыма, з цягам часу яны стануць нацыя-
нальнай гордасцю...»

Адметная рыса тэатральнай адукацыі 
Беларусі ў другой палове XVIII ст.  — 
шырокая дзейнасць прыгонных тэатраў. 
Буйныя магнаты — Радзівілы, Сапегі, Па-
тоцкія, Тызенгаўзы, рускія вяльможы — 
П. А. Румянцаў-Задунайскі, З. А. Чарны-

шоў, С. Г. Зорыч, Л. І. Салагуб, Р. А. Па-
цёмкін і многія іншыя сканцэнтравалі ў 
сваіх руках агромністыя эканамічныя і 
чалавечыя рэсурсы Беларусі. Кожны з іх 
імкнуўся сваё графства, палац, маёнтак 
зрабіць падобным на «вялікую сталі-
цу» — з аркестрамі, тэатрамі, баламі, фе-
ерверкамі.

…Да прыкладу. З блізкіх і далёкіх вё-
сак у Шклоў (тэатр графа С. Г. Зорыча) 
звозіліся дзеці прыгонных сялян, з якіх 
адбіралі найбольш таленавітых. Для іх 
пачыналася цяжкая праца  — вучоба. 
Архіўныя матэрыялы захавалі звесткі аб 
прыгоннай акцёрскай дынастыі Азарэ-
вічаў. Асаблівым талентам балетнай 
актрысы вызначалася юная прыгажуня 
Пелагея Азарэвіч.

Пры ўсіх цяжкасцях, складанасцях 
прыгоннага жыцця артыстаў маладыя 
таленавітыя беларусы імкнуліся да ву-
чобы, спазнавалі чароўны свет музыкі, 
танца, акцёрскай ігры. У выніку ў Бе-
ларусі закладваліся прафесійныя тра-
дыцыі ў галіне выканаўчага мастацтва 
і адукацыі. Асноўным асяродкам фар-
міравання гэтых адукацыйных трады-
цый былі менавіта прыгонныя тэатры. 
У іх рэпертуар, акрамя драматычных 
сцэн, актыўна ўваходзілі оперныя і ба-
летныя творы італьянскіх, французскіх, 
рускіх кампазітараў. Са змяненнем зме-
сту прадстаўленняў мяняліся і назвы 
саміх тэатраў. У большасці яны сталі 
музычна-драматычнымі, а былы рэлігій-
на-абрадавы кірунак саступаў месца 
вясёлым операм і забаўляльным інтэр-
медыям. У  сувязі са зменай характару 
прадстаўленняў мянялася і методыка 
падрыхтоўкі музыкантаў і акцёраў. Ад 
акцёраў патрабавалася быць больш пла-
стычнымі — умець не толькі перадаваць 
пачуцці, дэкламаваць, але і спяваць, тан-
цаваць.

Такім чынам, падводзячы вынікі тэа-
тральнай, а ў некаторых выпадках і му-
зычнай адукацыі за амаль стагадовы 
перыяд дзейнасці прыгонных тэатраў, 
трэба адзначыць, што яны на беларускіх 
землях адыгралі важную ролю ў абу-
джэнні цікавасці людзей, асабліва мо-
ладзі, да мастацтва тэатра. З вучылішч 
і школ мастацтваў, што дзейнічалі пры 
прыгонных тэатрах, выйшла нямала та-
ленавітых акцёраў, спевакоў, танцораў, 
музыкантаў, якія ў далейшым стваралі 
свае школы і напрамкі ў тэатральнай 
адукацыі Беларусі.

Максім СОХАР, 
рэжысёр, 

кандыдат мастацтвазнаўства.
Працяг будзе.

ЗДОЛЬНАСЦЬ 
АДЛЮСТРАВАЦЬ  ЖЫЦЦЁ
Да стагоддзя Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы

На працягу доўгай, цяжкай 
і пакутлівай гісторыі 
з разбуральнымі войнамі, 
рабаваннем і вынішчэннем 
захопнікамі матэрыяльных 
каштоўнасцей на нашых землях 
укараніліся і давалі добрыя, 
карысныя ўсходы чужаземныя 
звычкі, дабратворныя 
навучэнні, асабліва ў культурных 
напрамках, якія, прама 
ці ўскосна, пераймаліся нашымі 
таленавітымі прашчурамі. 
У выніку, пачынаючы з далёкіх 
часоў, выбудоўваўся падмурак 
для фарміравання ўнікальных 
мастацкіх калектываў розных 
жанраў, стыляў і напрамкаў.



15Лiтаратура i мастацтва  № 23   19 чэрвеня 2020 Тэатр

Чалавек 
на фоне абставін

Першая сустрэча з Аляксеем Дударавым зазвы-
чай адбываецца на ўроку беларускай літаратуры, калі 
справа даходзіць да вывучэння п’есы «Вечар». Сюжэт, 
які запомніўся яшчэ з восьмага класа: тры адметныя 
персанажы дажываюць свой век у «неперспектыўнай» 
беларускай вёсцы. Мудрая, але крыху наіўная Ганна, 
дзівакаваты, але надзвычай светлы, справядлівы і пра-
цавіты Мульцік і скептычны, недаверлівы і глыбока 
няшчасны Гастрыт утвараюць міні-грамадства, якое па-
ступова развіваецца пад уплывам кожнага з іх.

У п’есе разам з тэатральна-выразнымі характарамі 
выступае адна з цэнтральных тэм для беларускай літа-
ратуры другой паловы ХХ стагоддзя — пытанне горада 
і вёскі. У адным з інтэрв’ю, прымеркаваных да юбілею, 
Аляксей Ануфрыевіч Дудараў адказваў на пытанне пра 
горад і вёску ў сваім жыцці так: «Дай Бог, каб адчуваць 
сябе чалавекам, а гарадскім, пасялковым ці вясковым — 
не істотна. Вёска, і Дубровеншчына, і маё дзяцінства — 
яно ўнутры».

П’еса — гэта размова пра чалавечыя лёсы, адзіноту і 
надзею. Калі чытаеш драму ў восьмым класе, падаецца, 
што характары і светапогляды герояў гіпертрафірава-
ныя і ўвесь твор размаўляе з чытачом занадта канкрэт-
на. Але справа толькі ў тым, што напісаны ён не для 
таго, каб чыталі, а каб глядзелі на сцэне.

Драматург у першую чаргу належыць менавіта тэатру, 
а не літаратуры, што пацвярджаецца і сучаснымі куль-
турнымі працэсамі. Словы ў п’есе маюць абсалютна ін-
шыя ўласцівасці, чым у прозе або паэзіі.

І менавіта словы прыводзяць Аляксея Дударава да 
справы яго жыцця. На пытанне «Як вы зразумелі, што 
вы драматург?» у размове, апублікаванай на партале 
mocny.by, аўтар адказвае: «Мабыць, калі пачаў чытаць. 
Мне нецікава было апісальніцтва, цікавілі дыялогі, раз-
мовы людзей. Таму што за нашымі словамі часта стаіць 
больш, значна больш».

Па ўсіх творах Аляксея Дударава заўважна, што 
цікавіць яго найперш чалавечая асоба ў любых абставі-
нах.

Яшчэ адна п’еса з шэрагу самых вядомых  — «Рада-
выя». За яе аўтар у 1985 годзе атрымаў Дзяржаўную 
прэмію СССР. У цэнтры сюжэта  — унікальныя чала-

вечыя характары ў абсалютна экстрэмальных умовах — 
падчас вайны. Перад гледачамі зноў міні-грамадства, у 
якім па пэўных законах разгортваюцца аўтарскія раз-
важанні пра жыццё і смерць, Бога і любоў. Фармальна 
п’еса не адпавядае прынцыпам адзінства месца і часу, 
але месца і час зноў паўстаюць як дэкарацыі, прытым 
больш для чалавечых думак, чым характараў. У цэнтры 
гэтага твора — хутчэй псіхалогія розных з’яў.

Сапраўдныя тэмы Дударава заўсёды пра ўнутранае, а 
не пра знешняе. Таму і сённяшнюю рэчаіснасць аўтар 
успрымае толькі як праблему, не вартую залішняй ува-
гі: «Была ў мяне размова з адным рэжысёрам. Ён казаў, 
што трэба сцэнарый пра каранавірус напісаць. Я засмя-
яўся. Трэба пісаць не пра тое, што адбываецца на вулі-
цы. Халоднае лета. Што, гэта тэма для твора?»

Гісторыя і тое, 
як мы яе бачым

У 1990-х Аляксей Дудараў звяртаецца да гістарычнай 
тэматыкі. Аўтар прызнаецца, што гэтая цікаўнасць уз-
нікла не без уплыву тагачаснага пад’ёму нацыянальна-
га руху. «Нас вучылі, што была грамадзянская вайна, 

крыўдзілі нашых вялікіх паэтаў пры царызме. Рэвалю-
цыя, Вялікая Айчынная… Далей нікому нецікава было
зазіраць. Калі я пачаў паглыбляцца па-сапраўднаму ў 
нашу гісторыю, зразумеў, што яна нічым не розніцца 
ад таго, што апісаў вялікі Шэкспір. Наша Сярэднявечча 
нічым не адрозніваецца ад Сярэднявечча французска-
га, нямецкага», — распавядае ён.

Аляксей Дудараў пераклаў на беларускую мову 
хроніку У. Шэкспіра «Рычард ІІІ». Розным старонкам 
гісторыі Беларусі прысвечаны яго п’есы «Купала», «Пес-
ня пра зубра» паводле паэмы Міколы Гусоўскага, «Па-
лачанка», «Князь Вітаўт», «Ядвіга», «Крыж» і іншыя. 
Асаблівую папулярнасць мае драма «Чорная панна Ня-
свіжа». Вядомы сюжэт легенды пра каханне Барбары 
Радзівіл і караля Жыгімонта Аўгуста, смерць Барбары
ад рук маці Жыгімонта і яе вяртанне ў замак у выгля-
дзе чорнага прывіда падаецца ў мастацкай апрацоўцы 
Дударава крыху па-іншаму. У легенды з’яўляюцца ха-
рактары, у падзей  — эмоцыі. Драматург не робіць з 
гістарычных асоб нейкія выключна рамантычныя фігу-
ры, не ідэалізуе іх. І гэта заўважна ва ўсіх гістарычных 
творах.

У п’есе «Князь Вітаўт» аўтар асабліва выяўляе нестан-
дартны падыход да стварэння гістарычных твораў і гі-
старычных персанажаў. Замест стэрэатыпных вобразаў 
жорсткага Ягайлы і ідэалізаванага Вітаўта ён паказвае 
першага разважлівым і дальнабачным палітыкам, а дру-
гога — залішне эмацыянальным, даверлівым і мяккім. 
Асаблівы драматызм гістарычных падзей, паказаных у 
п’есе, падкрэсліваецца вершаванай формай аповеду і 
ўвядзеннем фантастычнага пласта: да гістарычных асоб 
далучаюцца міфічныя істоты. Такі падыход падкрэслі-
вае ўспрыманне мінулага як чагосьці далёкага і нават 
іншасветнага, што надае самабытнасці.

Зразумела, гэтыя п’есы маюць усе ўласцівасці раман-
тычных сюжэтаў, але, па-першае, жывыя і сапраўдныя 
эмоцыі ўсё ж такі пераўтвараюць прывідаў у людзей. 
Па-другое — рамантызаванасць гісторыі насамрэч ува-
ходзіла ў аўтарскія планы. Такія творы, акрамя іншага, 
з’яўляюцца яшчэ і інструментам папулярызацыі бела-
рускай гісторыі, прыцягнення ўвагі да мінулага нашай 
краіны.

Улічваючы папулярнасць пастановак, можна лічыць, 
што гэтую функцыю п’есы выканалі.

Насамрэч творчасць Аляксея Дударава паўстае вельмі 
цікавым спалучэннем падыходаў. Яго заўсёды цікавіла 
ўнутранае, глыбока схаванае ў душы, пачуцці і перажы-
ванні. Але пры гэтым матэрыялам для твораў часцей за 
ўсё станавілася рэчаіснасць: ці то гісторыя, ці то фанта-
стыка. Аляксей Дудараў лічыць, што жыць у віртуаль-
ным свеце  — ненармальна, асабліва для чалавека, які 
займаецца мастацтвам. Бо той, хто знайшоў сябе ў ма-
стацтве, абавязаны быць уважлівым да рэальнага свету, 
да таго, хто побач.

Зрэшты, нядзіўна: мы чытаем літаратуру і ходзім у 
тэатры менавіта дзеля таго, каб больш спазнаць, уба-
чыць з нязвыклых бакоў сябе, свет вакол людзей, што 
побач. Таму і аўтар, чые творы накіраваныя на тое, каб 
дапамагчы ў гэтым, павінен задумвацца пра зразуме-
ласць і актуальнасць.

Ганна ІВАНОВА

Насустрач унутранаму свету
Аляксей Дудараў: характары твораў і творцы
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Калі чалавек прыходзіць у мастацтва, скла-
дана прадугледзіць, які след ён пакіне. Ці 

запомняць яго такім, якім яму хочацца выгляда-
юць? Ці запомняць увогуле? Галоўнае, што можа 
зрабіць на зямлі кожны, і асабліва чалавек ма-
стацтва, — заставацца верным сабе і працягваць 
расці.

Аляксей Дудараў — першае імя, якое згадвае 
большасць беларусаў як асацыяцыю да слова-
злучэння «беларуская драматургія». «Белыя 
росы»  — адна з першых назваў, з якой асацыіру-
ецца словазлучэнне «беларускае кіно».

Сёлета выбітны беларускі драматург адзначае 
70-годдзе.

Нарадзіўся ў вёсцы, скончыў тэхнікум, праца-
ваў на Полацкім нафтаперапрацоўчым заводзе, 
атрымаў прафесію акцёра. Працаваў акцёрам, 
загадчыкам літаратурнай часткі ТЮГа, галоўным 
рэдактарам часопіса «Мастацтва», уваходзіў у 
склад сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі Беларускага 
тэлебачання, быў мастацкім кіраўніком Драма-
тычнага тэатра Беларускай Арміі. За гэтымі фак-
тамі — вялікі шлях жыцця і творчасці, і, напэўна, 
амаль немагчыма прасачыць усё, што паўплывала 
на творцу, што хвалявала. На пытанне пра тое, як 
творчы шлях пачаўся, Аляксей Дудараў у адным з 
апошніх інтэрв’ю расказвае, што ў маленстве яму 
ніколі не было сумна: «Я заўсёды нешта маляваў, 
уяўляў сабе нейкія рэчы, нават проста глядзеў 
у столь, лежачы на печы. Адным словам, жыў у 
прыдуманым сабой свеце. Я лічу, што гэта было 
не што іншае, як патрэба ўнутраная. Думаю, калі 
ў табе жыве “бацыла” мастацтва, то нікуды ад яе 
не дзенешся».

Сцэна са спектакля «Чорная панна Нясвіжа». 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
18.06.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 916

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013

Заказ — 1796
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word), 
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

ВВынікіынікі

       

Пацеха з меха

Ратавальная сіла слова

Гумарэска

У мяне дома адбылася неспадзяванка: раптоўна прапала 
святло. Я хоць і творчая асоба, люблю рамантыку, але на ад-
ных свечках доўга не прасяджу. А з электрычнасцю, вядома, 
жарты кепскія, таму адразу вырашыў выклікаць спецыяліста. 
Ведаючы, якія сюрпрызы мяне могуць чакаць ад работнікаў 
ЖЭКа, вырашыў у такой важнай справе «на авось» не спадзя-
вацца, таму запрасіў прыватніка. 

Той не прымусіў сябе доўга чакаць, і праз паўгадзіны ўжо 
на парозе стаяў ветлівы мужчына ў чыстым камбінезоне з 
чамаданчыкам у руках. Стаіць, не хістаецца, без ранішняга 
перагару, твар звычайнага колеру. Павітаўся, агледзеў што 
да чаго і адразу ўзяўся за працу. Але, аказалася, не так усё 
проста. Праваждаўся ён доўга, ажно змакрэў, а потым і за-
яўляе:

— Тут без гарэлкі не абысціся…
Вось, думаю, і праявіў ён сваю сутнасць. Прыватнік пры-

ватнікам, а «жэкаўскія» перажыткі ўзялі верх. Атрымліваец-
ца, у справе аказання паслуг насельніцтву ад гэтага нікуды не 
дзецца. А дома, як на тое ліха, ні кроплі спіртнога. Давядзецца 
патурбавацца. Хутка апранаюся і выбягаю за дзверы.

— Вы куды? — чую ў сябе за спінай.
— Як куды? — вяртаюся я назад. — Па гарэлку! Хутка буду.
— А дзе вы яе возьмеце?

— Як дзе? — дзіўлюся. — Побач — некалькі прадуктовых 
крам.

— А пры чым тут прадуктовыя крамы? — тут ужо дзівіцца 
электрык.

— А куды мне яшчэ ісці? Не ў гіпермаркет жа дзеля такой 
драбязы.

Майстар паціснуў плячыма, але нічога не сказаў. Маў ляў, 
ваша справа.

— Адну браць ці дзве? — пытаюся, каб ужо гарантавана 
другі раз не бегчы.

— Ды не, — адказвае электрык, — хопіць адной.
— Аддаяце перавагу пэўнай назве ці браць што будзе?
Электрык зірнуў неяк коса:
— Бярыце, што знойдзеце. Галоўнае, каб добра гарэла.
— Аматар моцнага? Не любіце паніжаць градус. Паважаю 

ваш выбар!
Майстар зусім прыпыніў сваю работу і пазірае ўжо не сваімі 

вачыма. А потым мяняецца ў твары і, ледзь не смеючыся, пы-
таецца:

— Вы якую гарэлку маеце на ўвазе?
— Звычайную, саракаградусную…
— Усё зразумела. А мне для працы патрэбна газавая — кле-

мы спаяць.
Тут я ўжо не стрымаўся ад смеху. Вось, думаю, сам таго не 

жадаючы, з прыстойнага чалавека ледзь не зрабіў выпівоху. 
Выходзіць, нельга па сабе ўсіх мераць!

Творчасць Валянціны Паліканінай даўно 
заўважана не толькі айчыннымі літаратарамі, 
але і замежнымі. Зрэшты, дзейнасць паэтэсы, 
публіцыста, перакладчыцы не абмяжоўваецца 
толькі літаратурай. Пасля аддзела культуры 
часопіса «Беларусь» яна працягвае журналісцкую 
працу ў часопісе «Гаспадыня». Нядаўна стала 
вядома, што Валянціна Паліканіна — у ліку іншых 
дзечаў культуры, якія неўзабаве атрымаюць 
медаль Францыска Скарыны.

На пытанне пра тое, як ставіцца да розных узнагарод, 
Валянціна Пятроўна адказвае так: «Стаўлюся з вялікай 
адказнасцю. Тым быльш што гэтая ўзнагарода цалкам 
літаратурная, бо заснавальнік усходнеславянскага кні-
гадрукавання Францыск Скарына меў ступень доктара 
“сямі вольных мастацтваў”, куды ўваходзілі дыялекты-
ка, рыторыка, граматыка... Медаль яго імя ў свой час 
атрымалі Максім Танк, Пімен Панчанка, Іван Пташ-
нікаў, Іван Чыгрынаў, Сяргей Грахоўскі і іншыя знака-
мітыя творцы. Быць у іх ліку — вялікі гонар. І я вельмі 
ўдзячна маім калегам-літаратарам, кіраўніцтву Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, кіраўніцтву краіны за тое, што 
палічылі мяне вартай такой узнагароды».

Валянціна Паліканіна піша пераважна па-руску. У 
школе, а гэта была мінская № 2 з літаратурным ухілам,
выкладанне вялося на рускай, таму яна з дзяцін-
ства стала больш блізкай  — менавіта па-руску дума-
лася і стваралася. А першыя дзіцячыя вершыкі сталі 
з’яўляцца, калі будучай паэтэсе было толькі чатыры з 
паловай гады. Тады яна прасіла бацьку хутчэй запісаць, 
«не тое думка ўцячэ». Ужо пазней, скончыўшы філа-
лагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта, марыла пра 
рэдактарства. «Праца са словам мне падавалася таям-
нічай, вельмі важнай, — кажа пісьменніца. — Я і цяпер 
беражліва, з глыбокай пашанай стаўлюся да слова. Але 
люблю і рускую, і беларускую: гэта мовы-сваячкі, яны 
натхняльныя, лексічна багатыя, вельмі прыгожыя і дзі-
восна меладычныя».

Вершы паэтэсы можна аднесці да традыцыйнай плыні 
перш-наперш тэматычна: каханне, бацькоўскі дом, 
сям’я… «Не магу судзіць тых, хто піша пра будзённае — 

відаць, набалела, — заўважае Валянціна Паліканіна. — 
Але накаторых слоў знарок не выкарыстоўваю, хоць 
таксама выказваю свой погляд на падзеі сучаснасці. 
Вершы заўсёды — адлюстраванне эпохі, яе бядот і пе-
рамог. Але паэзія каштоўная сваёй пазачасавасцю, аса-
блівай творчай правідэнцыяльнасцю, прарывам праз 
гады, а часам і праз стагоддзі. Усё гэта  — уласцівасці 
класічнай паэзіі». Татальнага ж уплыву на сваю паэзію 
Валянціна Паліканіна ніколі не адчувала: «абышлося 
без капіравання чужой манеры і пераймальніцтва». 
Але заўсёды блізкай была творчасць Сяргея Ясеніна, 
Ганны Ахматавай, Булата Акуджавы, Уладзіміра Сака-
лова, Генадзя Русакова. Сярод любімых у беларускай 
паэзіі — Максім Танк, Сяргей Грахоўскі, Янка Сіпакоў: 
за вобразнасць і сілу пачуццяў. Пісьменніца ўпэўнена: і 
сярод сучаснікаў ёсць шмат добрых паэтаў, і многім з іх 
яна ўдзячна за пераклады сваіх вершаў на беларускую 
мову. Перакладае і сама — на рускую. Сведчанне — кні-
га перакладаў «Признание в любви», што пабачыла свет 
у выдавецтве «Чатыры чвэрці». Дарэчы, у «Мастацкай 
лiтаратуры» запланаваны выхад новай кнігі для дзя-
цей «Всех сильнее доброта». «Я веру ў духаносную сілу 
слова і імкнуся, як мае героі, “добрым словом мир спа-
сать”», — распавядае аўтар.

Нягледзячы на тое, што паэзія Валянціны Палікані-
най напоўнена жаноцкім трапятаннем, парывамі рада-
сці і суму, тонкім адчуваннем жывога і светлага, творца 
ўпэўнена: раздзяленне паэзіі на мужчынскую і жано-
чую — чыстая ўмоўнасць. «Паэзія ці ёсць, ці няма, — 
разважае яна.  — Пра тое, што ўзрушвае да глыбіні 
душы, гавораць: “Гэта сапраўдная паэзія”. Вядома, мае 
значэнне, хто аўтар. Мужчынскія вершы ўражваюць 
глабальнасцю тэматыкі, эмацыянальным напружан-
нем, трапнай вобразнасцю. У жанчын творы больш ін-
туітыўныя, шчырыя, пранізаныя паўтонамі… Для мяне 
важна, каб у паэзіі прысутнічала ўсё пералічанае».

Што тычыцца крытыкі, то яна павінна быць кан-
структыўнай, інакш гэта падобна на звядзенне рахун-
каў, спагнанне злосці… Насамрэч, пакрыўдзіць страшна 
любога чалавека, а ўжо творцу — асабліва, таму што ён 
незвычайна чуллівы. «Такіх людзей не крыўдзіць трэба, 
а паважаць: праз іх прыходзіць у свет найважнейшая 

інфармацыя, яны ўлоўліваюць токі будучыні», — падкрэ-
слівае паэтэса. Яшчэ Максім Горкі пісаў, што жыхары 
апраметнай «пакутліва зайздросцяць, назіраючы езуіц-
кі спрыт, з якім людзі ўмеюць ганьбіць адзін аднаго». 
Без любові немагчымы ні жыццё наогул, ні літаратура, 
ні крытыка.

Супрацьстаянне дабра і зла  — лейтматыў творчасці 
Валянціны Паліканінай, хоць, сапраўды, на ім трыма-
ецца ўся літаратура, пачынаючы з антычнасці. Аднак 
у паэзіі аўтаркі пануюць рэлігійныя матывы. З часоў 
юнацтва Валянціна Паліканіна асабліва любіць творы 
Аляксандра Пушкіна, Мікалая Гогаля, Льва Талстога, 
Антона Чэхава, Фёдара Дастаеўскага. «Іх літаратура 
працята праваслаўем... Вера  — падмурак любой твор-
часці, — лічыць паэтэса. — Без гэтага твор, нібы замак 
на пяску, рассыпаецца».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Анатоль ЗЭКАЎ
Ноч з Караткевічам

Гамер мне так чытаў
калісьці «Іліяду»...

Я сёння з Караткевічам начую...
Я заўтра з Караткевічам начую.

Аксана Спрынчан
Я сёння з Караткевічам начую.
Гамер на сон чытае «Іліяду»...
Гамера, праўда, я зусім не чую,
бо Караткевічу ўсё ж болей рада.
І чуе муж мяне альбо не чуе,
ды мушу я сказаць яму ўсю праўду:
я й заўтра з Караткевічам начую,я й заўтра з Караткевічам начую,
а можа быць, яшчэ і паслязаўтра.а можа быць, яшчэ і паслязаўтра.
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