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Шматлікія традыцыі старажытнага свята Купалля беларусы захоўваюць на працягу многіх стагоддзяў. Для большасці 
людзей, у тым ліку не зусім дасведчаных у абрадавай дзеі, самая прыемная частка звычая — пляценне купальскіх 

вянкоў, загадванне жаданняў, раскладванне вогнішчаў, спевы і пошук папараць-кветкі…

Нягледзячы на пэўнасць рыс традыцыі, славянскае свята летняга сонцастаяння і росквіту прыроды адзначаюць па-
рознаму і неабавязкова па календары. Так, у адным з куточкаў Беларусі пад назвай Александрыя сёлета гулянні пра-

ходзілі 11—12 ліпеня. На працягу двух дзён на пляцоўках аграгарадка былі арганізаваны экскурсіі, канцэрты, кірмаш, цыр-
кавое шоу, паказ мод, майстар-класы, дэгустацыя страў народнай кухні і многае іншае. Паведамляецца, што на свята завітала 
больш як 110 тысяч гасцей і ўдзельнікаў.

Упершыню рэспубліканскае свята «Александрыя збірае сяброў» прайшло ў далёкім 2010 годзе. З таго часу яно стала 
чарговай нагодай сустрэцца з роднымі і блізкімі, займець новых сяброў, удыхнуць поўнае цёплага водару рэк і азёр, 

лясоў і палёў паветра ды ўбачыць зорнае неба без гарадскіх агнёў.

Некаляндарнае свята Купалля
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«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

зваротная сувязь

Дзяржава. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў распараджэнне, якім 

зацвердзіў рашэнне савета спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Беларусі па сацыяльнай падтрымцы 
адораных навучэнцаў і студэнтаў. Грашовымі 
прэміямі агульнай сумай амаль 47 тыс. рублёў 
будуць заахвочаны 326 чалавек, якія дасягнулі 
высокіх рэзультатаў у вучобе і навуковай дзей-
насці. Гэта пераможцы міжнародных і рэспуб
ліканскіх спаборніцтваў. Прыняцце распара
джэння накіравана на забеспячэнне адраснай 
дзяржаўнай падтрымкі адораных навучэнцаў 
і  студэнтаў, стварэнне спрыяльных умоў для 
далейшага развіцця іх здольнасцей, паспяховай 
вучобы і навуковай дзейнасці, інфармуе БелТА.

Прэмія. Пастановай Вышэйшага Дзяр-
жаўнага Савета Саюзнай дзяржавы ад 

6 ліпеня 2020 года № 3 вызначаны пераможцы 
прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры 
і мастацтва за 2019—2020 гады, паведамляец-
ца на сайце Міністэрства інфармацыі Рэспуб
лікі Беларусь. Уладальнікамі прэміі ў гэты раз 
сталі: кінарэжысёр вышэйшай катэгорыі сту-
дыі «Летапіс» РУП «Нацыянальная кінастудыя 
“Беларусьфільм”», народны артыст Беларусі 
Анатоль Алай; рэжысёр, мастацкі кіраўнік Тэа-
тра-студыі кінаакцёра, народны артыст Бела-
русі Аляксандр Яфрэмаў; аўтарскі калектыў 
у складзе сцэнарыста, рэжысёра Ірыны Мар-
голінай, рэжысёраў Аксаны Чаркасавай, Алены 
Пяткевіч, Ірыны Кадзюковай. Урачыстая цы-
рымонія ўручэння прэмій Саюзнай дзяржавы 
прайшла ў рамках адкрыцця XXIX Міжнарод-
нага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар 
у Віцебску».

Праект. Выйшаў чарговы выпуск муль-
тымедыйнага праекта Беларускага тэ-

леграфнага агенцтва «З гонарам у сэрцы», 
прысвечаны беларускай культуры. Яркая і са-
мабытная культура Беларусі фарміравалася на 
працягу стагоддзяў: арыгінальная архітэктура, 
даўнія традыцыі мастацкіх школ, музычныя 
і  літаратурныя творы. За гады незалежнасці  
Беларусі ўдалося не толькі зберагчы культур-
ную спадчыну, але і прымножыць яе. Вялікую 
ролю ў гэтым адыграла падтрымка з боку 
дзяржавы. Паводле БелТА, выпуск «Беларусь 
унікальная: культура і традыцыі» расказвае аб 
каласальнай працы па захаванні і развіцці на-
шых культурных традыцый, падтрымцы юных 
талентаў, пра асобы, якія вядомы ва ўсім свеце.

Фестываль. «Славянскі базар» запрашае 
не толькі ў Віцебск, але і да тэлеэкранаў. 

Белтэлерадыёкампанія праводзіць дні «Сла-
вянскага базару ў Віцебску» разам з канкур-
сантамі, артыстамі і гасцямі, каб паказаць як 
мага больш фестывальных падзей і парадаваць 
аўдыторыю трансляцыямі музычных шоу-пра-
грам пад адкрытым небам, паведамілі ў прэс-
службе медыяхолдынга. Асвятляе віцебскі фо-
рум Агенцтва тэленавін Белтэлерадыёкампаніі. 
Інфармацыйныя матэрыялы і эксклюзіўныя 
інтэрв’ю прадставяць аўтары праекта «До-
брай раніцы, Беларусь!» Гледачы тэлеканала 
«Беларусь 3» змогуць убачыць усю праграму  
XVIII Міжнароднага дзіцячага музычнага кон-
курсу «Віцебск-2020» у прамым эфіры.

Супрацоўніцтва. Важкі ўнёсак зрабіла 
«Мастацкая літаратура» ў справу папуля-

рызацыі беларускай мовы і культуры ў Кітай-
скай Народнай Рэспубліцы. Дырэктар выда-
вецтва Алесь Бадак перадаў дырэктару Цэнтра 
Якуба Коласа Інстытута еўрапейскіх моў і куль-
тур Цяньцзіньскага ўніверсітэта замежных моў 
Вользе Шахаб серыю кніг «Ключавыя канцэпты 
кітайскай культуры» і іншыя актуальныя вы-
данні, якія спатрэбяцца даследчыкам, спецыя-
лістам-перакладчыкам і кітайскім студэнтам-
беларусістам падчас навучання. Гэта першы 
кітайскі ўніверсітэт, дзе пачалося навучанне бе-
ларускай мове як спецыяльнасці бакалаўрыяту, 
і менавіта яго супрацоўнікі і студэнты актыўна 
далучыліся да перакладу вышэйзгаданай кніж-
най серыі, падкрэсліваецца на сайце Міністэр-
ства інфармацыі.

Рэгіёны. У Сафійскім саборы ў Полацку 
прайшлі бясплатныя экскурсіі і канцэрт 

з нагоды 25-годдзя «Белтэлекама», паведамілі 
ў Музеі гісторыі архітэктуры Сафійскага сабо-
ра. Госці азнаёміліся з помнікам архітэктуры 
сярэдзіны XI—XVIII стагоддзяў, дзе размяшча-
ецца музей, з экспазіцыяй, якая распавядае пра 
гісторыю архітэктуры самай старажытнай му-
раванай пабудовы ў Беларусі, што стала сімва-
лам незалежнасці і магутнасці першай дзяржа-
вы — Полацкага княства. Цудоўную акустыку 
канцэртнай залы і ўнікальнае гучанне полацка-
га аргана можна было ацаніць на канцэрце за-
служанай артысткі Беларусі Ксеніі Пагарэлай.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Гомельскія школьнікі ўпершы-
ню бралі ўдзел у новым конкурсе 
«Вясёлка над Тураўскай зямлёй»

Савет Гомельскага абласнога аддзя-
лення СПБ з удзелам прадстаўнікоў  
Беларускага саюза мастакоў падвёў вынікі 
гэтага творчага спаборніцтва: лаўрэатамі 
сталі 17 юных мастакоў. Конкурс ладзіла 
абласное аддзяленне СПБ пры інфарма-
цыйнай падтрымцы ўпраўлення адукацыі 
Гомельскага аблвыканкама, Жыткавіцкага 
райвыканкама, Тураўскага гарвыканкама.

— Мы запрашалі ўзяць удзел у «Вясёлцы 
над Тураўскай зямлёй» вучняў агульнааду-
кацыйных школ і гімназій вобласці ўзро-
стам ад 8 да 17 гадоў, — падкрэсліў стар-
шыня абласнога аддзялення СПБ Уладзімір 
Гаўрыловіч. — Канкурсанты рыхтавалі 
малюнкі па матывах мастацкіх твораў су-
часных паэтаў і празаікаў, якія жывуць на 
Гомельшчыне і з’яўляюцца членамі СПБ, 
а  таксама па матывах мастацкіх твораў 
выхадцаў з Гомельшчыны — народных  
пісьменнікаў Беларусі Івана Мележа, Ан
дрэя Макаёнка, Івана Шамякіна, Івана На-
вуменкі, вядомых літаратараў Міколы Га-
молкі, Анатоля Грачанікава, Івана Сяркова, 
Барыса Сачанкі. Вельмі прыемна, што іні-
цыятыва пісьменніцкай арганізацыі была 
прыязна сустрэта ў навучальных устано-
вах: на конкурс паступіла звыш 270 работ.

Найбольш актыўна ўдзельнічалі ў кон-
курсе вучні з Мазырскага, Лельчыцкага, 

Па матывах 
мастацкіх твораў

У Гомелі адбылася творчая 
сустрэча дзеячаў куль-

туры вобласці з кіраўніцтвам 
галоўнага ўпраўлення ідэала-
гічнай работы, культуры і па 
справах моладзі Гомельскага 
аблвыканкама, у якой бралі  
ўдзел прадстаўнікі абласнога 
аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і члены абласной 
арганізацыі Саюза мастакоў 
Беларусі.

У цэнтры ўвагі — пы-
танні дзейнасці грамад-
скіх аб’яднанняў, праблемы, 
з  якімі сутыкаюцца прад-
стаўнікі творчай інтэліген-
цыі. У сваю чаргу пісьмен-
нікі і мастакі даведаліся пра 
асноўныя аспекты дзяржаў-
най палітыкі, накіраванай на 
развіццё беларускай культу-
ры і падтрымку талентаў. Ад-
быўся эфектыўны дыялог. Па 
праблемных пытаннях, якія 
хвалююць гомельскіх творцаў, 
будуць прыняты адпаведныя 
рашэнні. Падобныя сустрэчы 
з прадстаўнікамі творчых са-
юзаў стануць традыцыйнымі, 
наступная з іх запланавана на 
восень.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Эфектыўны 
дыялог

Хойніцкага, Ельскага, Светлагорскага 
раёнаў, школ і гімназій Гомеля. Многія 
выбіралі творы мясцовых літаратараў, 
якія жывуць побач. Каля 70 працэнтаў ма-
люнкаў зроблены па матывах паэтычных 
твораў.

1-е месца прысуджана Кацярыне  
Тарабаньцы, вучаніцы СШ № 9 г. Мазы-
ра (А.  Каляда. Верш «Была весна. И кре-
стики сирени…») і Ангеліне Палуянавай, 
вучаніцы Дзяржынскай СШ Лельчыцкага 
раёна (Р. Бабчанок. Верш «Бусел»). Больш 
як 20 юных мастакоў сталі ўладальнікамі 
дыпломаў за 2-е і 3-е месцы, а яшчэ 30 ад-
значаны заахвочвальнымі дыпломамі. 
Спецыяльным дыпломам па выніках кон-
курсу ўзнагароджаны: Ельская дапамож-
ная школа-інтэрнат — за папулярызацыю 
твораў сучасных пісьменнікаў-землякоў 
і актыўны ўдзел вучняў у абласным кон-
курсе — і Таццяна Тарабанька, настаўніца 
СШ № 9 г. Мазыра.

Ушанаванне пераможцаў і адзначаных 
іншымі ўзнагародамі Гомельскага аблас-
нога аддзялення СПБ адбудзецца падчас 
ІІ адкрытага фестывалю-свята літарату-
ры, культуры, мастацтва і народных тра-
дыцый «На Зямлі Кірылы Тураўскага» 
сёлетняй восенню ў Жыткавічах. Мярку-
ецца, што конкурс стане традыцыйным, 
адзначылі ў абласной пісьменніцкай ар-
ганізацыі.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У суботу і нядзелю ў праграме «Паэ-
тычная раніца» прагучаць радыёкам-
пазіцыі паводле вершаў Янкі Лучыны 
і Анатоля Вялюгіна. Праграма «Паэзія 
ХХІ стагоддзя» прапануе творчасць 
Валянціны Паліканінай.

Публіцыстычныя праекты выхад-
нога дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем 
у кнігарню» пазнаёмяць з літаратур-
нымі падзеямі і кніжнымі навінкамі. 
У апошнім прагучыць агляд штотыд-
нёвіка «ЛіМ». У нядзелю ў радыё-
версіі праграмы «Суразмоўцы» слу-
хайце гутарку Навума Гальпяровіча  

з загадчыцай Музея Петру-
ся Броўкі Наталляй Мізон.

У «Літаратурнай анта-
логіі» з панядзелка да пят-
ніцы агучваюцца старонкі 
кнігі Людмілы Рублеўскай 
«Авантуры Пранціша Выр-
віча, шкаляра і шпега», у «Радыёбі-
бліятэцы» — паэмы Якуба Коласа «Но-
вая зямля». «Літаратурныя гісторыі» 
ў выхадныя ў вячэрні час прапануюць 
апавяданні Алеся Наварыча «Ліса ў ту-
мане» і Раісы Баравіковай «Гульня ў хо-
ванкі».

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць другая частка 
радыёверсіі спектакля Купалаўскага 

тэатра «Жыццё Карыцына» 
паводле п’есы Алены Па-
повай і радыёпастаноўка 
«Жаніх і нявеста» паводле 
аднайменнага апавядання 
Васіля Хомчанкі. Нядзель-
ным вечарам прыхільнікаў 

тэатра чакае першая частка радыёспек-
такля «Жаніцьба Фігаро» паводле 
п’есы П’ера Бамаршэ.

Штовечар а 21 гадзіне для малень-
кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
гучаць старонкі кнігі Анатоля Бутэві-
ча «Як Данік у Радзівілаўскае метро  
трапіў».

Авантуры, прыгоды, гульні

Падчас размовы дырэктар Дзяржаўнай навуковай уста-
новы «Інстытут гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук  
Беларусі», кандыдат гістарычных навук Вячаслаў Даніловіч 
расказаў пра шэраг прац вучоных установы. Сярод най-
буйнейшых праектаў — «Вялікі гістарычны атлас Беларусі» 
і  «Гісторыя беларускай дзяржаўнасці» (неўзабаве з’явіцца 
пяты том). Між тым анансаваны вучэбны дапаможнік па 
гісторыі беларускай дзяржаўнасці.

Сёлета асаблівая тэма для гісторыкаў — 75-годдзе Вялікай 
Перамогі. Так, падрыхтаваны і выдадзены такія творы, як 
«Унёсак беларускага народа ў Перамогу ў Вялікай Айчын-
най вайне» (трэцяе перавыданне) і «Сузор’е герояў зямлі 
беларускай» (упершыню прадстаўлены біяграфіі ўсіх герояў 
СССР — ураджэнцаў Беларусі).

— Сёлета НАН Беларусі таксама аб’явіла маштабную 
рэспубліканскую акцыю «Народны летапіс Вялікай Ай-
чыннай вайны: успомнім усіх!». Як вынік — літаральна на 
днях з’явілася першая кніга «Летапісу». У праекце можа 
паўдзельнічаць любы жадаючы, даслаўшы ўспаміны, да-
кументы, звязаныя з гісторыяй яго родных і блізкіх, якія 
змагаліся з нацыстамі. Праект працягнецца, пакуль будуць 
прыходзіць матэрыялы, — падкрэсліў Вячаслаў Даніловіч.

Аляксандр Каваленя, акадэмік-сакратар Аддзялення гу-
манітарных навук і мастацтваў, член-карэспандэнт НАН 
Беларусі, доктар гістарычных навук, заўважыў, што ўдаска-
наленне якасці адукацыі ў адпаведнасці з сучаснымі са-
цыякультурнымі рэаліямі і з улікам міжнароднага вопы-
ту — комплексная праблема. Яе рашэнне немагчыма без 
адпаведных навуковых распрацовак. Дзякуючы творчым 
намаганням вучоных-гуманітарыяў Акадэміі навук дасяг-
нуты значныя вынікі: за 2019 год было апублікавана каля  
4 тысяч навуковых даследаванняў (з іх амаль 900 — у замеж-
ных навуковых выданнях), выдадзена 370 кніг, у тым ліку 
107 манаграфій, 65 даведнікаў і энцыклапедый, 68 зборнікаў 
навуковых прац.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сучасны летапіс народа
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Буйныя навуковыя праекты і грунтоўныя выданні, 
у тым ліку падрыхтаваныя да 75-годдзя Перамогі 

ў Вялікай Айчыннай вайне, — такімі вынікамі апошняга 
часу могуць пахваліцца прадстаўнікі Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі. У прэс-цэнтры Дома прэсы гаварылі 
пра дасягненні беларускіх вучоных у галіне гуманітарных 
навук і ўкараненне распрацовак у вучэбны працэс.

радзіннае
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Беларускі тэнар Павел Валужын 
дэбютуе на найбуйнейшай у све-

це опернай сцэне Метрапалітэн-опера 
ў Нью-Ёрку, перадае БелТА. Як расказала 
канцэртны менеджар артыста Юлія Ан-
таненка, ён запрошаны да ўдзелу ў сезоне 
2020—2021. «Гэта была мая мара многа 
гадоў, — падзяліўся Павел Валужын. — 
Шмат працаваў і ўдасканальваў сваё май-
стэрства, каб дасягнуць поспеху. Гады 
працы на розных пляцоўках, стажыроўкі 
ў самых вядомых педагогаў Еўропы і све-
ту дазволілі назапасіць дастатковы во-
пыт. Рады такой ацэнцы майго прафесія-
налізму. Ужо ў студзені буду выступаць 
у Нью-Ёрку ў ролі Радольфа ў “Багеме”». 
Артыст таксама адзначыў, што сёння ў су-
вязі з эпідсітуацыяй знаходзіцца з сям’ёй 
у Мінску, але з задавальненнем бавіць час 
з блізкімі і назапашвае ўражанні для но-
вых дасягненняў.

Танцавальны калектыў Беларускага 
дзяржаўнага педагагічнага ўнівер-

сітэта імя Максіма Танка «Арт-Юнити» 
стаў прызёрам І Міжнароднага тан-
цавальнага інтэрнэт-конкурсу Global 
Internet Dance, паведамляе БелТА. Ад-
значаецца, што гэта новы фармат ужо 
традыцыйнага танцавальнага фестыва-
лю Global Dance. У конкурсе ўзялі ўдзел 
больш чым паўтары тысячы танцораў 
з Беларусі, Расіі, Узбекістана, Украіны 
і  Эстоніі. Калектыў «Арт-Юнити» прад-
ставіў тры нумары: «У цяжкую хвіліну», 
«In red» і «Say my name». У выніку тан-
цавальны нумар «У цяжкую хвіліну» за-
няў 1-е месца ў намінацыі «Танцавальнае 
шоу». Журы высока ацаніла кампазіцыю 
танца, відовішчнасць і тэхніку. Нумар «In 
red» заняў 2-е месца ў намінацыі «Street 
show», «Say my name» — 2-е месца ў намі-
нацыі «Flashmob».

У Беларускім дзяржаўным уні-
весітэце адкрылі кабінет індый-

скай культуры, гаворыцца на сайце 
Белтэлерадыёкампаніі. На факультэце 
сацыякультурных камунікацый зараз 
можна даследаваць мову, праводзіць ві-
дэаканферэнцыі, а таксама тэматычныя 
лекцыі і сустрэчы. Між тым будзе да-
ступны прагляд індыйскіх фільмаў: па-
мяшканне абсталявана ўсёй неабходнай 
тэхнікай. Змешчаны ў кабінеце і кнігі — 
як у арыгінале, так і ў перакладзе. Кала-
рыту дадаюць тканіны, статуэткі і артэ-
факты з пяці рэгіёнаў Індыі. Па мерка-
ванні Сангіты Багадур, Надзвычайнага 
і Паўнамоцнага Пасла Індыі ў  Белару-
сі, кабінет — цудоўная пляцоўка для 
знаёмства з сучаснай Індыяй: «Увесь па-
кой аформлены ў яркіх колерах. Дызайн 
выдатна перадае ўяўленне пра Індыю». 
Візуальную канцэпцыю прасторы рас-
працавалі самі студэнты БДУ. Будучыя 
дызайнеры размалявалі сцены ў розных 
індыйскіх стылях.

Народны артыст Расіі, мастацкі 
кіраўнік Тэатра нацый Яўгеній 

Міронаў прыме ўдзел у пілотных здым-
ках стужкі пра кампазітара Пятра Чай-
коўскага, паведамляе РІА «Новости». 
Рэжысёрам выступіць Кірыл Сярэ-
бранікаў. Артыст адзначыў, што будучая 
стужка — праект платформы Okko, якая 
прапанавала рэжысёру зняць у кароткім 
метры «сваю неажыццёўленую мару». 
Ён таксама дадаў, што праект можа вы-
расці ў поўнаметражны і тэлевізійны  
фільмы.

Іспанскі пастаноўшчык Пэдра Аль-
мадовар скончыў напісанне новага 

сцэнарыя, паведамляе Variety. Галоўная 
роля ў будучым фільме прапаноўваец-
ца Пенелопе Крус. Дуэт ужо працаваў 
над многімі работамі, у тым ліку «Усё 
пра маю маці», «Вяртанне» ды «Боль 
і слава». Назва стужкі «Madres paralelas» 
даслоўна перакладаецца як «Пара-
лельныя мацеры». Рэжысёр распавёў, 
што дзеянне сюжэта будзе адбывацца 
ў  Мадрыдзе і разгорнецца вакол дзвюх 
маці, якія нарадзілі сваіх дзяцей у адзін 
дзень. Далейшыя падзеі цесна перапля-
туць жыцці галоўных гераінь. У хуткім 
часе Пэдра Альмадовар дэбютуе ў кіно 
на англійскай мове: рэжысёр паставіць 
кароткаметражны фільм «Чалавечы го-
лас» з Цільдай Суінтан.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Не стала Саліха Гуртуева, народнага 
паэта Кабардзіна-Балкарыі і Ка-

рачаева-Чаркесіі, заслужанага работніка 
культуры Кабардзіна-Балкарыі, ганарова-
га прэзідэнта Клуба пісьменнікаў Каўказа, 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Саліх Султанбекавіч нарадзіўся  
ў 1938 годзе каля Нальчыка, дзе пад 
пранізлівым паглядам гор цячэ Белая 
рэчка. І ў сваіх творах ён неаднойчы бу
дзе звяртацца да малой радзімы, каб уся-
му свету расказаць пра значнасць най-
прыгажэйшага і любага месца.

— Не стаць там паэтам было немагчы-
ма, — з прыязнай усмешкай на адкрытым 
твары гаварыў Саліх пра вытокі творчага 
станаўлення.

Беларэчанскімі матывамі творцы зача-
раваліся і беларусы, калі некалькі гадоў 
таму на рэспубліканскім конкурсе юных 
чытальнікаў «Жывая класіка» Уладзімір 
Булава з Петрыкава прачытаў гуртуеўскі 
верш так, што, здавалася, бяжыць па ка-
меньчыках гаманлівая каўказская рэчка.

...Перажытае сваёй сям’ёй і наро-
дам будзе непакоіць паэта ўсё жыццё.  
У 1944 годзе, падчас рэпрэсій супраць 
каўказскіх народаў, яго сям’ю дэпарта-
валі ў Сярэднюю Азію. Пасля вяртання 
Саліх скончыў Кабардзіна-Балкарскі ўні-
версітэт, атрымаў дыплом выкладчыка 
балкарскай і рускай мовы і літаратуры.

З Саліхам Султанбекавічам мы 
пазнаёміліся па тэлефоне, калі зацікавіў 
вопыт работы Клуба пісьменнікаў Каўка-
за. Гуртуеў на той час быў яго старшынёй, 
а крыху пазней творцу абралі ганаровым 
старшынёй. Ён ахвотна расказваў, як 
ствараўся клуб, і з задавальненнем адгук-
нуўся на прапанову распачаць літаратур-
нае сяброўства з беларускімі калегамі.

на развітанне Арліныя вышыні паэта
— Якое раней яно 

было плённае, — узру-
шана ўспамінаў Саліх, 
маючы для таго падста-
ву: знаёмства з паэтамі 
Расулам Гамзатавым, 
Кайсынам Куліевым, 
Мустаем Карымам, цес-
ная сувязь з Аркадзем 
Куляшовым, Піменам 
Панчанкам, Максімам 
Танкам.

— Вось бы зараз ад-
навіць творчыя су-
вязі,  — марыў творца, 
будучы ўпэўненым, што 
літаратура — найлепшы сродак узаема-
разумення паміж народамі.

Саліх Гуртуеў аўтар больш чым 20 кніг 
паэзіі і літаратурных эсэ, зрабіў прыкмет-
ны ўнёсак у развіццё балкарскай літарату-
ры. Якія цёплыя і прывабныя назвы яго па-
этычных зборнікаў на роднай мове: «Кру-
чы», «Прыміце ў госці», «Пяшчота душы», 
«Чатыры яблыні», «Пройдзены шлях»...

У апошнія гады паэт прыклаў шмат 
намаганняў, каб беларуска-кабардзі-
на-балкарскае літаратурнае братэрства 
мела вялікі плён. Асаблівае яго стаўлен-
не да нашай краіны было звязана і з тым, 
што ў гады Вялікай Айчыннай вайны яго  
бацька абараняў ад ворагаў нашу зямлю.

Саліх Султанбекавіч прысвячаў літа-
ратурным навінкам з Беларусі палосы, 
а то і асобныя нумары ў спецыяльным 
выданні Клуба пісьменнікаў Каўказа. Ле-
тась ён прэзентаваў зборнік, складзены 
з твораў нашых аўтараў, перакладзеных 
ім жа на балкарскую мову. «Мае белару-
скія сябры» — так шчыра назваў укла-
дальнік кнігу, выдадзеную ім за ўласны 

кошт і ў якасці падарун-
ка дасланую на Мінскую 
міжнародную кніжную 
выстаўку-кірмаш. Тады 
Саліха Гуртуева прыня-
лі ў Саюз пісьменнікаў  
Беларусі.

Толькі аднойчы нам 
з  Саліхам удалося паба-
чыцца. Дзякуючы таму, 
што ён шэсць гадзін да-
біраўся з Нальчыка да 
Махачкалы, дзе прахо
дзіў міжнародны кру-
глы стол, прысвечаны 
яднанню Беларусі і Расіі, 

у якім удзельнічала і беларуская дэлега-
цыя. Як пазней высветлілася, Саліх дрэн-
на сябе адчуваў, але паехаў. «Трэба сябру 
для сябра не баяцца выпрабаванняў» — 
словы з яго верша.

Саліх марыў правесці Дні літаратуры 
Беларусі ў Кабардзіна-Балкарыі і ўжо аб-
меркаваў гэтае пытанне з кіраўніцтвам 
рэспублікі. Атрымаў станоўчы адказ, 
чаму быў вельмі рады. Пандэмія пера
шкодзіла нам сустрэцца, прынесла яму 
бяду...

І ў апошнія дні жыцця Саліх думаў пра 
Беларусь, рупіўся даслаць мне і Алесю 
Карлюкевічу кнігі з перакладамі нашых 
твораў на балкарскую мову.

Смуткуем разам з кабардзіна-балкар-
скім народам аб горкай страце. Ад Саюза 
пісьменнікаў Беларусі выказваем спачу-
ванні — гэта наш агульны боль.

Саліх Гуртуеў любіў пісаць пра арліныя 
вышыні. Напэўна, ён і сам зараз узнёсся 
да іх. А Белая рэчка бяжыць. Не спыніцца 
і нашай рацэ памяці аб Паэце.

Алена СТЭЛЬМАХ

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і  Віцебскае абласное аддзялен- 

не СПБ глыбока засмучаныя з  пры- 
чыны смерці члена Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Генадзя Іванавіча 
КАТЛЯРОВА і выказваюць глыбокія 
спачуванні яго родным і блізкім.

18 ліпеня — 290 гадоў з дня на-
раджэння Юзафа Катэнбрынга 
(1730 — каля 1805), беларускага 
і польскага пісьменніка, педагога.

19 ліпеня — 70 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Сулкоўскага 
(1950—2013), мастака.

20 ліпеня 55 гадоў спаўняецца 
Алене Стэльмах, пісьменніцы.

20 ліпеня — 140 гадоў з дня нара
джэння Гальяша Леўчыка (Іллі Ляўкові-
ча) (1880—1944), паэта, празаіка, пера
кладчыка.

20 ліпеня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Георгія Ярмоленкі (1915—1996), бела-
рускага і рускага мовазнаўца.

20 ліпеня 60-гадовы юбілей святкуе 
Наталля Агафонава, кіназнаўца, ма-
стацтвазнаўца.

21 ліпеня 70-годдзе адзначае Валерый 
Хіхіч, пісьменнік.

21 ліпеня — 160 гадоў з дня 
нараджэння Антона Каменскага 
(1860—1933), беларускага і поль-
скага графіка, жывапісца.

21 ліпеня — 115 гадоў з дня на-
раджэння Янкі (Івана) Бобрыка 
(1905—1942), паэта, кінакрытыка.

21 ліпеня 60 гадоў спаўняецца 
Пятру Новікаву, майстру манументаль-
на-дэкаратыўнага мастацтва.

22 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Пятра Акулёнка (1910—1996), балет-
майстра.

22 ліпеня 70-гадовы юбілей святкуе 
Мілда Ракіцкенэ Стэфана, майстар дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва.

23 ліпеня 75-годдзе адзначае Тамара 
Філіповіч, краязнаўца.

23 ліпеня — 330 гадоў з дня нараджэн-
ня Якуба Брэтцэра (1690—1733), жы- 
вапісца.

23 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Барыса Аляксеенкі (1910—1944), акцёра.

23 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Ніны Карнеевай (1920—2007), актрысы.

23 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Галіны Рагачовай (1935—1992), актрысы.

24 ліпеня — 200 гадоў з дня нараджэн-
ня Люцыяна Крашэўскага (1820—1892),  
беларускага і польскага мастака, фатографа.

24 ліпеня — 70 гадоў спаўняецца Люд-
міле Сінельнікавай, беларускай і рускай 
артыстцы балета, педагогу.

Унікальнасць квэсту ў тым, што яго сцэнарый пабудаваны на 
ўзаемасувязі ідэнтычных і падобных музейных прадметаў, якія 
прадстаўлены ў экспазіцыях абедзвюх устаноў.

Удзельнікі праекта выпраўляюцца ў займальнае падарожжа 
па старонках гісторыі Вялікай Айчыннай вайны і пасляваеннага 
перыяду, падчас якога наведваюць два музеі. Заданні гульні раз-
мешчаны на спецыяльнай інтэрнэт-платформе, распрацаванай 
кампаніяй ААТ «Сі Бі Мобайл». У якасці даведніка да экспана-
таў прапанаваны «Франтавы дзённік» — гісторыя чалавека, які 
прайшоў нялёгкі шлях з першых дзён вайны да Перамогі. Гэтае 
выданне ручной работы — сумесная творчая распрацоўка наву-
ковых супрацоўнікаў і мастакоў музея гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны. Такім чынам, можна паглядзець на трагічныя падзеі 
вачыма відавочцы, пазнаёміцца з легендарнымі асобамі, прайсці 
«Дарогай вайны», якая вяла да Вялікай Перамогі.

Пераможцы квэсту атрымаюць падарункі і памятныя пры-
зы ад музеяў і партнёра праекта, які ладзіцца пры падтрымцы 
ААТ «Cі Бі Мобайл» і ААТ «Палітра» — сеткі магазінаў тавараў 
для творчасці «АРТ-тэрыторыя».

праекты

Займальнае падарожжа
па старонках гісторыі Вялікай Айчыннай вайны і пасляваеннага часу

Для ўдзелу запрашаюцца каманды да 10 чалавек (узроставае 
абмежаванне — 14+). Папярэдняя рэгістрацыя абавязковая. 
Працягласць квэсту — каля трох гадзін.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота прадастаўлена Беларускім дзяржаўным музеем 

гісторыі Вялікай Айчыннай вайны.

З 3 ліпеня Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі 
Беларусь і Беларускі дзяржаўны музей гісторыі Вя-

лікай Айчыннай вайны рэалізоўваюць сумесны куль-
турна-асветніцкі праект — квэст «Пра Вялікую Айчын-
ную…», які аб’ядноўвае два вядучыя музеі краіны. 
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«Паэзія Пятра Сакола — паэзія наступу 
баявога духу, рашучых дзеянняў, паэзія 
беларуса новых дзён», — зазначыў Міхась 
Казлоўскі ў нарысе са зборніка «Выбра-
ныя творы» 2016 г. Сюды ўвайшлі і  вер-
шы Валянціны Казлоўскай, альбо Лясной 
Кветкі, таксама паэткі Прыдзвіння, зака-
таванай у засценках НКВД і расстралянай  
у 1938 годзе.

Пятро Масальскі (сапраўднае про-
звішча пісьменніка) нарадзіўся 1 ліпеня 
1905 года ў незаможнай сялянскай сям’і 
ў мястэчку Пасінь Люцынскага павета 
Віцебскай губерні — той часткі Беларусі, 
якая ў 1919 г. адышла да новаўтворанай 
латвійскай дзяржавы. Вучыўся ў Себежы 
(менавіта тут яму трапілася кніжка «Та-
рас на Парнасе», якая спрычынілася да 
яго першага літаратурнага выступлення: 
на сходзе ў люцынскай кірсе малога па
ставілі на ўслон, і ён прачытаў на памяць 
усю паэму ад першага да апошняга радка), 
потым — Люцынскай прыватнай гімназіі, 
дзе праз пасіянарнасць настаўнікаў і перш 
за ўсё дырэктара Кастуся Езавітава ў вуч-
нях выпястоўваліся патрыятычныя па-
чуцці да свайго народа, да Радзімы... Тут 
пачала разгарацца зорачка паэтычнага та-
ленту Пятра Сакола. Як ні дзіўна, але яго 
першыя (у 15 гадоў) уласныя творы былі 
не вершамі — пачынаў з п’есы. Вершы 

мінуўшчыны агмень 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Панарама

На малой радзіме
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка 

заўсёды заклікае вяртацца да вытокаў нацыянальных 
традыцый, не забываць пра свае карані і гісторыю. Кож-
ны год ён завітвае на купальскае свята на малую радзіму 
ў Александрыю.

«Маё сэрца канчаткова і беспаваротна аддадзена гэтай 
зямлі і гэтым людзям, — адзначыў Кіраўнік краіны пад-
час гала-канцэрта “Мая Александрыя”. — Усім белару-
сам, нашаму мудраму і моцнаму народу. Народу, які за 
многія стагоддзі сваёй гісторыі перажыў нямала бед 
і няшчасцяў, але ніколі і ні перад кім не станавіўся на ка-
лені».

2020 год завяршае трылогію малой радзімы. «Азір-
ніцеся навокал, паглядзіце, колькі добрага, патрэбнага 
зроблена намі на гэтай роднай зямлі. Успомніце, якой 
яна была яшчэ 2—3 гады таму? А 5—10, чвэрць стагод-
дзя?» — падкрэсліў Прэзідэнт Беларусі вялікую заслугу 
беларускага народа ў тым, што ўжо не адно пакаленне 
расце ў шчаслівай, чыстай, мірнай і прыгожай краіне. Па 
яго словах, адзіны спосаб стварыць найлепшую будучы-
ню для сваёй краіны і для свайго народа — працаваць 
на вынік, аб’ядноўвацца перад любымі выпрабаваннямі, 
пераадольваць усе цяжкасці.

Кіраўнік дзяржавы таксама адзначыў, што свят, якія 
аб’ядноўвалі б асноўныя славянскія народы, няшмат. 
І «Александрыя збірае сяброў» — адно з галоўных.

Што ў праграме?
Падчас урачыстага адкрыцця фестывалю намеснік 

прэм’ер-міністра Рэспублікі Беларусь Ігар Петрышэнка 
адзначыў, што свята на Шклоўшчыне стала культурным 
брэндам краіны. «На свяце сабрана шмат нацыянальных 
традыцый, якія дэманструюць нашы майстры, — заў-
важыў Ігар Петрышэнка. — Гэтыя ўменні ім дасталіся 
ад дзядоў і прадзедаў, бабуль і прабабак. Прыемна, што 

Некаляндарнае свята Купалля
сабралася моладзь. Тут яна засвойвае тыя 
традыцыі і абрады, якія складваюцца ў нашу 
нацыянальную культуру, у наша духоўнае ба-
гацце».

Менавіта падчас цырымоніі адкрыцця 
ўпершыню прайшоў паказ традыцыйных 
нацыянальных касцюмаў. Было прадстаўле-
на больш чым сто беларускіх убранняў з усіх 
рэгіёнаў Беларусі. Далучыліся да паказу 
і госці з Расіі і Украіны. Так, Алена Шупенка 
з  Чарнігава ўжо каля васьмі гадоў прыяз
джае ў  Александрыю. «Вельмі падабаецца 
тут: цудоўная атмасфера, цікавае свята, вель-
мі маляўнічыя мясціны. Сёлета мы не толькі 
прывезлі свае вырабы, але і  паўдзельнічалі 
ў конкурсе нацыянальных касцюмаў — пра-
дэманстравалі наша традыцыйнае ўбранне. 
“Купалле” ў Александрыі паказвае, што па-
між майстрамі няма меж», — зазначыла яна.

Адной з ключавых пляцовак свята ў Алек-
сандрыі стаў «Горад майстроў», дзе прад-
ставілі свае вырабы рамеснікі з розных рэгіё-
наў Беларусі. Як паведаміла журналістам майстар Ірына 
Коваль, Купалле дае магчымасць азнаёміцца з традыцы-
ямі розных рэгіёнаў. «Ужо некалькі гадоў я прыязджаю 
сюды. Менавіта тут спалучаюцца сучасная культура 
і беларускія традыцыі. Я займаюся пляценнем з  салом-
кі ў Жабінкаўскім раённым цэнтры дзіцячай творчасці, 
а гэта сапраўдны брэнд нашай краіны. Я прадставіла на 
свяце не толькі свае работы, але і работы маленькіх вуч-
няў», — расказала Ірына Коваль.

У межах праграмы прайшоў паказ лімітаванай калек-
цыі льняной вопраткі ад беларускіх дызайнераў. Так, 
дызайнерам калекцыі «Варажбітка» стаў Антон Ярош-
чык, які зазначыў, што на стварэнне новых вобразаў яго 
натхнілі цудоўны густ, прыгожая знешнасць і дзівосны 
ўнутраны свет славянскіх дзяўчат і жанчын. «Кожны год 

мы стараемся выпускаць некалькі капсульных 
калекцый з ільну, бо гэтая тканіна запатраба-
ваная і актуальная. З гадамі любоў да яе ў лю
дзей расце — трэнд экалагічнасці становіцца 
ў свеце папулярнейшым», — лічыць Антон 
Ярошчык. На сцэне ў Александрыі была прад-
стаўлена таксама калекцыя «Позірк» Эльвіры 
Жвіковай. «У нас вельмі багатая этнічная 
і культурная спадчына. Прадстаўленая калек-
цыя дэкарыравана прынтамі мастака-пры-
мітывіста Алены Кіш. Я пастаралася перадаць 
яе шчырыя і яркія карціны, дадаўшы пры гэ-
тым графічнасці самой тканіне. Яны вельмі 
ўдала дапоўнілі стылявое ўражанне ад калек-
цыі», — распавяла дызайнер карэспандэнтам.

Кульмінацыя двухдзённага свята — гала-
канцэрт «Мая Александрыя», прысвечаны 
тэме малой радзімы. Праграма ўяўляла сабой 
гісторыю ў песнях пра чалавека, які сам абраў 
жыццёвую дарогу: чалавек — гаспадар свайго 
лёсу. З нумарамі выступілі ансамбль «Сябры», 
Мікалай Гнацюк, група «Аўра», Ірына Білык, 

Дзяніс Майданаў, Стас Міхайлаў і іншыя артысты. Пасля 
гала-канцэрта для моладзі выступіў гурт «Тяни-толкай».

Другі дзень фэсту запомніўся дзвюма асноўнымі па
дзеямі — выступленнем беларускага дзяржаўнага ан-
самбля «Песняры» і традыцыйным узнагароджаннем 
перадавікоў аграпрамысловага комплексу. На галоўнай 
сцэнічнай пляцоўцы іх прывіталі намеснік прэм’ер-
міністра Рэспублікі Беларусь Аляксандр Субоцін і стар-
шыня Магілёўскага абласнога выканаўчага камітэта 
Леанід Заяц. Тым часам на малой сцэне разгарнуўся 
канцэрт заслужанага калектыву Рэспублікі Беларусь ан-
самбля песні і танца «Медуніца» з праграмай «Купалле — 
водар медунічны».

Яднанне — праз захаванне
Месца святкавання Купалля шмат у чым знакавае. 

Са старажытных часоў рака Днепр аб’ядноўвала тры 
ўсходнеславянскія народы, была часткай знакамітага 
шляху «з варагаў у грэкі». Дарэчы, і сёння мост, побач 
з  якім праходзіць фестываль, злучае два раёны і  дзве 
вобласці  — Шклоўскі на Магілёўшчыне і Аршанскі на  
Віцебшчыне.

Ад самага пачатку фестываль «Александрыя збірае 
сяброў» абвяшчаўся як своеасаблівы сімвал-заклік да 
брацкага сяброўства народаў Беларусі, Расіі ды Украіны. 
Менавіта святам, якое аб’ядноўвае, ён і задумваўся. Су-
стрэчы, што ладзяцца на беразе Дняпра незалежна ад 
надвор’я, лічацца найлепшай народнай дыпламатыяй, 
здольнай адкрыць самабытную Беларусь. Для некага 
фэст — магчымасць дакрануцца да традыцый, што ства-
раліся, захоўваліся і перадваліся на працягу цэлых стагод-
дзяў, для кагосьці — новы вопыт і моцныя ўражанні. Між 
тым сёлета свята праходзіла пад патранатам ЮНЕСКА. 
Арганізатарамі гэта ўспрымаецца як знак адмысловага 
стаўлення да захавання беларусамі сваіх традыцый.

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота БелТА

Голас з Прыдзвінскага краю

друкаваў у школьным часопісе «Ластаўка» 
ў 1923—1924 гадах.

Пятро скончыў толькі 2 класы гімназіі: 
трэба было зарабляць грошы. Калі пры-
ватная гімназія стала дзяржаўнай, не ха-
пала сродкаў для аплаты навучання. Але 
імкненне да ведаў было непераадольнае: 
пазней, у Рызе, вытрымаў іспыты за два 
апошнія класы гімназіі і пачаў вучобу на 
Беларускіх настаўніцкіх курсах. Вучыў-
ся вечарамі, удзень працаваў. Даклад-
ней, перабіваўся рознымі выпадковымі  

заробкамі: то канторшчыка, то рабочага-
будаўніка, то падзёншчыка на тартаку, 
то карэктара ў рэдакцыі газеты «Голас». 
Скончыў курсы і пачаў працаваць педа-
гогам-практыкантам у Дзвінскай дзяр-
жаўнай беларускай гімназіі. Разам з тым 
прымаў удзел у латгальскім рабочым 
прафсаюзным руху. За гэта і быў зволь-
нены з працы... Далей — арышты, нагляд 
паліцыі... Але ж пісаць не пераставаў. 
Друкаваўся ў перыядычных выданнях 
Латвіі, Заходняй Беларусі, чэшскай прэсе.

Вось яна — бабылка бесталанная —
Абабраная і богам, і людзьмі,
Ўсімі кінутая, ўсімі пагарджаная,
Абсмяяная уласнымі дзяцьмі!
Вобраз жабрачкі з яго паэмы «Латгалія-

да» неадназначны: удумлівы чытач убачыць 
у ім Беларусь... Не шкадаваў паэт эпітэтаў 
у раскрыцці самай балючай для яго тэмы — 
тэмы манкуртызму і вечнай беларускай па-
коры свайму лёсу (верш «Адвечныя рабы»): 
«Помню — заўчора пад Польшчаю / Пан-
скім быдлём вы былі. / Учора — разлогі 
сібірскія / шляхам злучалі з Масквой...»

Пятро Сакол — аўтар адзінага прыжыц-
цёвага зборніка паэзіі: у 1929 годзе ў Бела-
рускім выдавецтве ў Латвіі выйшла яго кні-
га «На світанні» з прадмовай К. Езавітава. 
Кнігу цёпла сустрэла беларуская публіка.

Пасля вайны здолеў пазбегнуць прыму-
совай эвакуацыі ў Германію, бо марыў пра 
Беларусь... Уладкаваўся нарыхтоўваць дровы 
ў Шкедскае лясніцтва ў Курляндыі і — зноў 
арышт, на гэты раз савецкай уладай, лагер 
(за тое, што ў ваенныя гады працаваў карэк-
тарам у часопісе «Новы шлях»). У 1947 годзе 
вярнуўся ў Рыгу, дзе працаваў у розныя 
часы вартаўніком, дарожным майстрам, 
нарміроўшчыкам... Збіраў, апрацоўваў, пера
кладаў на родную мову латышскі эпас. Пятро 
Сакол — укладальнік зборніка латышскіх 
народных песень — дайнаў. Кнігі «Дай-
ны», выдадзенай «Мастацкай літаратурай»  
у 1987 годзе, укладальнік не пабачыў. Як за-
значыў у прадмове Сяргей Панізьнік, толькі 
адправіўшы рукапіс зборніка ў Мінск, Пятро 
Масальскі згадзіўся пайсці ў бальніцу і легчы 
на аперацыйны стол. Але дзве аперацыі не 
ўратавалі: на 81-м годзе жыцця яго не стала.

Зорачка ўспыхнула ярка, але так і не раз-
гарэлася на поўную моц, талент застаўся 
ў нечым нерэалізаваны. Магчыма, віной 
таму — неспрыяльныя ўмовы: галоўнай 
задачай паэт бачыў не раскрыццё ўласна 
творчага дару, а выхаванне праз паэтычнае 
слова будучых змагароў за вольную Бела-
русь. Тым не менш менавіта Пятро Сакол 
быў першым, хто перастварыў па-беларус
ку Яніса Райніса і латышскі фальклор.

Яна БУДОВІЧ
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— Якім вам бачыцца сённяшняе становішча  
пісьменнікаў? Што хвалюе вас і калег?

— Улічваючы ўсе акалічнасці, якія склаліся апош-
нім часам у нашым жыцці, адчуваецца нейкая адарва-
насць: і ад людзей, ад літаратурных стасункаў. Не 
разгубленасць ды безнадзейнасць, а часовая адарва-
насць, што, я ўпэўнены, хутка мінецца. Бо не сакрэт, 
што настрой, які пануе ў грамадстве, так ці інакш, але 
перадаецца і пісьменніку, якому, кажуць, наканавана 
быць барометрам гэтага грамадства, адчуваць, чым 
яно дыхае.

Але, бадай, галоўнай праблемай застаецца тое, 
як годна ўзняць на ранейшую вышыню статус  
пісьменніцкай прафесіі, вярнуць той давер і пава-
гу, якімі карыстаўся творца ў ранейшага пакалення 
чытачоў. Мабыць, маюць рацыю большасць маіх 
таварышаў па творчасці і калег па Саюзе пісьмен-
нікаў, што адзінае выйсце — плённа працаваць. Як 
яно будзе надалей, больш ясна пакажа барометр 
грамадскай думкі.

Не сакрэт таксама, што ў пісьменнікаў, апрача пра-
блем агульных, хапае і асабістых: як выдаць кнігу, 
ці атрымае яна фінансавую падтрымку, як яе пры
муць чытачы, крытыка, ці будуць выданні трапляць 
у патрэбнай колькасці ў бібліятэкі…

— У прыватнасці, вашы кнігі заўсёды можна 
знайсці ў кнігарнях і бібліятэках. Якімі тыражамі 
яны выдаюцца? Над чым працавалі апошнім часам?

— Лічбы вельмі розныя. Апошнія 6—7 гадоў супра-
цоўнічаю з «Народнай асветай». Яны выдаюць кнігі па 
1—2 тысячы экзэмпляраў. А вось, напрыклад, у выда-
вецтве «Чатыры чвэрці» кніга сатыры і гумару «Гарэм 
на балконе» выйшла тыражом 99 экзэмпляраў. Рады 
і  гэтаму, бо ведаю: усё залежыць ад фінансавых маг-
чымасцей выдавецтва. З майго ж боку не было ніякай 
фінансавай падмогі.

Мне падабаецца пісаць пра тое, што ведаю асабі-
ста. Так, летась пабачыла свет выданне «На парозе 
дабрыні і болю». Гэта літаратурныя партрэты, успа-
міны пра пісьменнікаў розных пакаленняў, з якімі 
мяне зводзіў лёс. Кніга ў 900 экзэмпляраў пайшла па 
бібліятэках, нават тэлефанавалі і дзякавалі з некато-
рых гарадоў і мястэчак. Другая частка, прысвечаная 
паэтам і празаікам сучаснага пакалення, сябрам па 
жыцці і творчасці, выйшла зусім нядаўна пад назвай 
«Свая ёсць песня…», якую «пазычыў» у Казіміра Ка-
мейшы, адшчыкнуўшы палову ад яго радка «Свая 
ёсць песня ў кожным часе». У кнізе, як і ў папярэд-
няй, можна знайсці шмат такога, што, упэўне-
ны, чытачу невядома, але ж выйшла яна тыражом  
у 150 экзэмпляраў, значыць, да многіх не дойдзе. Да 
таго ж выданне можа быць карысным дапаможнікам 
нават для навучання. Бо калі настаўнік ведае больш, 
чым ёсць у школьнай праграме, ён можа праводзіць 
урокі цікавей, і вучань даведаецца тое, што не знайс-
ці ў тым жа інтэрнэце.

— Наколькі цікава выкладалі літаратуру вашы на-
стаўнікі?

— У старэйшых класах выкладчыкам літаратуры са-
вецкага часу быў Георгій Раманавіч Голухаў, які якраз 
кіраваў літаратурным гуртком. А яго жонка Клаўдзія 
Трафімаўна вяла ўрокі рускай літаратуры, але міну-
лых стагоддзяў. Дык на яе занятках мы засыналі, бо 
надта ж нудна і аднастайна выкладала, не зважаючы, 
слухаем мы яе ці не. А на ўроках Георгія Раманавіча па-
чуваліся добра і раскавана, даведваліся такія гісторыі 
з літаратуры, якія ажыўлялі яе.

Час ад часу ўспамінаю прыклад Артура Вольскага, 
якога згадваю ў кнізе «На парозе дабрыні і болю». Гэта 
першы пісьменнік, з якім я сустрэўся ў часы, калі па-
сля заканчэння школы ў 1960 годзе прыехаў у Мінск 
і зайшоў у «Вясёлку», дзе годам раней паспеў надру-
кавацца. У цяжкія 1990-я ён некалькі гадоў працаваў 
настаўнікам літаратуры ў адной са школ ва Уруччы. 

Як пісьменнік ён мог захапіць і зачараваць вучняў 
літаратурай, урокамі роднага слова. Была толькі адна 
праблема: не ўмеў пісаць планы, як таго патрабавала 
методыка школьнага навучання. Усё гэта я ўжо пазней 
пачуў ад настаўнікаў школы.

— Але ж і вы настаўнічаеце як кіраўнік літаратур-
най суполкі для школьнікаў «Купалінка»…

— Цяжка прызнавацца, але пасля 25 гадоў існа-
вання суполкі усё неяк пайшло на спад. У ранейшыя 
часы мы збіраліся ў Мінску, у літаратурных музеях 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, у памяшканні тэатра 
«Зьніч», я запрашаў пісьменнікаў, адбываліся вельмі 
цікавыя сустрэчы. Творы купалінцаў друкаваліся не 
толькі ў дзіцячых газетах і часопісах, траплялі ў «Ма-
ладосць» і «Вожык». Здаралася, былыя выхаванцы 
«Купалінкі», якія пазней скончылі тыя ці іншыя на-
вучальныя ўстановы, вярталіся ў школы і самі ста-
навіліся кіраўнікамі літаратурных гурткоў. Цяпер жа, 
калі пасяджэнні пачалі праходзіць за межамі сталіцы, 
людзям наўпрост стала складана прыязджаць. Вядо-
ма, сябры суполкі і цяпер займаюцца творчасцю, ла
дзяць святы, але літаратурных здабыткаў ужо меней. 
Але, можа, мне так здаецца, проста жадаецца, каб усё 
было як тады?

— Ці добра памятаеце свае першыя крокі ў літара-
туры? Хто вам дапамагаў?

— Пісаць пачаў рана, у класе 3-м. Прыехаўшы сту-
дэнтам у Мінск, забраў з сабой усе вершы і, калі пачаў 
іх перачытваць, падумаў: прачытаюць сябрукі — смя-
яцца будуць. Тады я іх спаліў, цяпер шкадую… А пер-
шая кніга выйшла, калі мне было 20 гадоў, — сапраўд-
ны цуд для таго часу. Сталася так: пры рэдакцыі газеты 
«Чырвоная змена» працавала літаратурнае аб’яднанне. 
Калі на адным з пасяджэнняў разглядалі маю твор-
часць, Юрась Свірка прапанаваў выдаць мае вершы 
асобным зборнічкам. А Рыгор Барадулін стаў «хрос-
ным» бацькам, напісаўшы ў выдавецтва рэкаменда-
цыйнае пісьмо, якое потым пайшло замест рэцэнзіі. 
Шмат чаму я  навучыўся ў Артура Вольскага і Васіля 
Віткі. Мы не саромеліся вучыцца, прыслухоўвацца да 
парад старэйшых таварышаў, а пры нагодзе — і рада-
вацца, пачуўшы пахвалу ад іх. Бяда сённяшняга пака-
лення літаратараў у іх упэўненасці, што яны «самі з ву-
самі». Таму і мала чытаюць напісанае папярэднікамі.

— Што самі зараз чытаеце?
— Новы раман Уладзіміра Гніламёдава «Праўда 

жыве пасярэдзіне», у якім, я заўважыў, шмат аўтабія-
графічнага. Між тым Уладзімір Гніламёдаў адзначае: 
«Літаратура павінна “ўкладваць” у жыццё духоўныя 
інвестыцыі». Галоўнае — яна вучыць любіць жыццё. 
Калі б не гэта, не было б у ёй таго значнага, што ства-
ралася ў самыя цёмныя часы. І героі гэтых твораў 
жывуць па сёння. Напрыклад, пакаленне пісьмен-
нікаў, якое бачыла вайну, вырасла пасля яе, як нель-
га лепш паказала тагачасных герояў, іх сапраўднае 

жыццё, імкненні і перажыванні. Чытачы іх разумелі, 
ставіліся з асаблівым пачуццём. Часам задумваюся: 
а калі б у той перыяд перакінуць героя сённяшняга 
твора? Напэўна, яго паводзіны, стаўленне да жыцця, 
запатрабаванні былі б незразуметыя тым грамад
ствам.

— Прычына ў прагрэсе?
— Так, відаць, усё звязана з развіццём грамадства. 

Каб не імкненне людзей папярэдніх пакаленняў даць 
лепшае жыццё сваім наступнікам, дзецям і ўнукам, 
краіна б не дасягнула таго, што мае сёння. Вядома, 
пасля вайны людзям і не трэба было многа. Але гэтае 
не такое ўжо далёкае мінулае выглядае архаічным. 
Калі я раскажу ўнукам, што ў свой час у маёй сям’і не 
было нават хлеба, яны не павераць, маўляў, «дзед, ты 
прывык казкі пісаць, вось і выдумляеш». І, на маю 
думку, у тых людзей было больш дабрыні і спагады 
адно да аднаго. Можа, і нездарма гавораць, што ча-
сам ад добрага жыцця чалавек змяняецца, пачынае 
некага не разумець… Але ўсё-такі і мы, хто многа 
чаго пабачыў на сваім вяку, таксама нечага не ра
зумеем і не можам даць пэўнага і дакладнага адказу, 
чаму так змяніліся.

— Ці можа сітуацыя ў свеце станоўча паўплываць 
на чалавека?

— Час пакажа. Але ўсе няшчасці, адмоўныя, здаец-
ца, перамены ў грамадстве, своеасаблівыя землятрусы 
гуртуюць. Напрыклад, у нашай краіне да ўрачоў, да 
ўсіх медыцынскіх работнікаў пачалі ставіцца з боль-
шай павагай. Ці часта мы чулі, каб раней між сабой 
пра іх гаварылі столькі добрага? Я думаю, у нас уво-
гуле сітуацыя не з горшых. Хто павінен быў пазбягаць 
людных месцаў, той, як і я, сядзеў дома. А хто адчуваў, 
што зможа пратрымацца, працаваць без шкоды для 
здароўя, той стараўся рабіць усё для дабрабыту сям’і, 
для ўсяго грамадства. Хто працуе, той заўсёды нешта 
мае. Не будзе нічога прасіць у суседзяў. Магчыма, як 
усё скончыцца, нам нават будуць зайздросціць.

— «Хто працуе, той заўсёды нешта мае» — гэта 
тычыцца і літаратурнай дзейнасці? Усё ж з ганара-
рамі ў творцаў не ўсё проста…

— Пісьменнікам, якія заспелі савецкі час, часта хо-
чацца, каб у літаратурным жыцці многае было, як 
тады. Але ж было адно выдавецтва, і каб выдаць твор, 
трэба было на пяць гадоў наперад падаваць хаця б за-
яўку. І чакаць. Зараз жа ўсё прасцей, тым больш што 
адчуваецца дзяржаўная падтрымка. Далей усё зале-
жыць ад цікавасці і магчымасцей чытача, бо не ад-
ным словам жывы чалавек… Але, зразумела, кожны  
пісьменнік, які выдаў кнігу, хоча, каб яе чыталі. І гана-
рар прыстойны атрымліваць хоча. Спадзяюся, з часам 
усё зменіцца ў лепшы бок.

— Шмат кажуць пра тое, што людзі чытаюць мала, 
ды і не тое, што быццам варта. Якое ў вас меркаван-
не на гэты конт?

— Самыя актыўныя чытачы — людзі сярэдняга 
ўзросту і старэйшае пакаленне. Моладзь, па асабі-
стым вопыце, чытае менш, пераважна ў інтэрнэце, 
а  часам увогуле ў скарочаным варыянце. Магчыма, 
тут уплывае і вялікая нагрузка ў школах і ўніверсі
тэтах. Я прытрымліваюся меркавання, што калі 
ў хаце ёсць вялікая бібліятэка, то дзіця рана ці позна 
пацягнецца да кнігі, у тым ліку да савецкіх пісьмен-
нікаў. Многіх з іх сёння папракаюць, што гэтыя тво-
ры цяпер ненадзённыя, маўляў, у іх адсутнічае праўда 
жыцця. Але ўсё вырашае талент, які можна не ацаніць 
з першага прачытання.

Аднак і мы, старэйшае пакаленне, нечага не разуме-
ем, напрыклад, таго, чаму маладыя паэты зараз кінулі-
ся пісаць верлібрам, часта ігнаруючы нават знакі пры-
пынку, што нагадвае лес пасля ўрагану. Магчыма, так 
можна згубіць чытача, бо часам незразумела, для каго 
вершы напісаны: для сябе, для тых, хто стварае ў та-
кім жа кірунку?

Кожны пісьменнік павінен мець асабісты погляд 
на сваю прафесійную дзейнасць, на сваё прызванне. 
А прызванне адно — пісаць так, каб гэта разумелі 
і  любілі, каб пазнавалі ўсё прыгожае, што ёсць на 
свеце. Усё ж літаратура — рэч эстэтычная, а творчая 
разняволенасць — гэта не свабода безгустоўшчыны 
і нярэдкага пустаслоўя. Некалі вычытаў у Тэадора 
Драйзера: «Жыццё пазнаецца з кніг і твораў мастацт-
ва, можа быць, яшчэ ў большай ступені, чым з самога 
жыцця».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Мікола ЧАРНЯЎСКІ: 

«Мець асабісты погляд 
на прызванне»

Паступовыя змены ў жыцці грамадства 
пэўным чынам адбіваюцца і на перака-

наннях, на думках пісьменнікаў, асабліва тых, 
якія ствараюць на працягу некалькіх дзесяці-
годдзяў. З Міколам Чарняўскім, празаікам, па-
этам, публіцыстам, аўтарам шматлікіх твораў 
для дзяцей, паразмаўлялі пра бачанне мінулага 
і сучаснасці, а таксама пра спадзяванні ды бу-
дучыню.
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Тэксты Ігара ПРАКАПОВІЧА — 
гэта шэраг рознага кшталту спроб: 
расхістаць звычайныя вершаваныя 
памеры (то камбінаваннем розных 
тыпаў рыфмоўкі, то амаль набліжэн-
нем да верлібра), задаць моцную 
філасофска-гуманістычную лінію 
(неаднаразовае прысуджэнне «ча-
лавеку» ролі лірычнага героя, а так-
сама вывядзенне простых і агульна-
чалавечых ісцін). І ўсё гэта, мякка 
кажучы, не надта атрымліваецца. 
Невялікая даўжыня радкоў гэтага 
ўмоўнага «гуманістычнага» цыкла 
твораў, канечне, выклікае асацыяцыі 
з нечым рэвалюцыйна-красавіцка-
тэзісным, але напоўненасць гэта-
га рытму... «Нам з табой трэба // 
Яснае неба, // Луста хлеба» — адна 
з  некалькіх суцэльных трывіяльных 
вершазагатовак, дзе збітыя рыфмы 
цягнуць за сабою збіты сэнс, а збіты 
сэнс — збітыя рыфмы. Больш трады-
цыйная любоўная лірыка (асабліва 
апошні тэкст — «Калі скончыцца час 
развітання…» з «сэрца — сагрэцца» 
і «прыпевачнай» парнай рыфмоўкай) 
толькі падкрэслівае гэта.

Невялікая (усяго толькі з двух 
твораў) падборка Марыі КОБЕЦ  — 
добры прыклад таго, як кантэкст 
робіць з двух выпадковых вершаў 
нешта большае. І калі першы тэкст 
яшчэ спасылаецца на гісторыю 
(хаця за выключэннем мімалётна 
згаданага «Жоўтага неба» яго мож-
на лічыць досыць універсальным), 
то другі — ужо цалкам абстрактная 
замалёўка без гістарычнага і  амаль 
што культурнага кантэксту. Абодва 
творы па-свойму могуць называцца 
гімнамі паўстання: першы — больш 
з  пазіцыі сузіральніка (і менавіта 
дзякуючы вытрыманай дыстан-
цыі ён найбольш паэтычны з двух), 
другі — ужо досыць прамалінейны 
«крык», які апошнімі двума рад-
камі выводзіцца па-за тэкставыя 
межы і, можа, якраз і павінен прай-
граць першаму твору ў паэтычнас-
ці, каб навярстаць у празрыстасці 
сваёй (і  верша, і  аўтара) пазіцыі.  

ЛІМБ #9: 
ЗАГАДКІ? КРЫК! МІНЫ…

Гімнавасці абодвум творам дада
юць і музычна-структурныя моман-
ты: у  «Да “Жоўтага неба”» — гэта 
рэфрэны з «пошукам Бога» і ўнутра-
ныя рыфмы, у «Rebel Yell» — тыя ж 
унутраныя рыфмы і простая мова 
маладога паўстанца. Але, як і казала-
ся напачатку, галоўная каштоўнасць 
гэтых вершаў не ў тым, як яны зро-
блены, а ў тым, дзе і калі яны гучаць.

Калі крыху прыплюшчыць вочы 
і не засяроджвацца на аўтарстве 
тэкстаў, надрукаваных у нумары на 
пачатку паэтычнай старонкі, асоба 
Васіля КУЗЬМІЧА наўрад ці бу
дзе мець шанцы неяк праідэнтыф-
ікавацца і нават можа ўключыцца 
ў  агульны безасабовы белпісьмен-
ніцкі камячок сухога вербальнага 
перакаці-поля, які так доўга і так 
далёка ўсё некуды коціцца, што ўжо 
нават выкаціўся па-за межы па-
няцця штампа і дакаціўся да літа-
ратурнай палаты мер і  вагі, дзе за-
няў свой ганаровы залатамалінны 
п’едэстальчык. «Буслы» як сімвал 
радзімы, «бярозкі» і «клёны» як су-
размоўцы, «бацькоўскія магілы» 
і  «сонца», што «з жалем глядзіць 
у  вокны», як паказчык суму, ната-
ленне смагі з «крыніцы, што по-
бач б’е» як аптымістычны паварот 
у канцы  — і  ўсё гэта толькі пер-
шы верш, пачатак якога гучыць як 
«Даўно я не быў у родных мясцінах», 
што, у сваю чаргу, як бы робіць усе 
астатнія радкі абсалютна непатрэб-
нымі. Астатнія тэксты — усё тая ж 
рэфлексія наконт уласнага ўзросту 
праз вобразы прыроды, дзе не абы-
ходзіцца без супрацьпастаўлення 
восені і вясны і рыфмаў розных сту-
пеняў «калыханачнасці», як то «па-
крысе — расе».

У інерцыйным і рытмічна за-
цвіўшым возеры стаяць вадзяныя 
слупы радкоў з вершаў Настассі 
НАРЭЙКІ. Усе тры тэксты пад-
боркі «Каханнем сваім ува мне ты 
народзіш паэта» напісаны нязмен-
ным пяцістопным амфібрахіем, што 
ў  сукупнасці дае адчуванне чытан-
ня нечага гекзаметрычна-іліяднага 
з папраўкай на тое, што замест эпікі 
тут лірыка, прытым любоўная. З-за 
дробных лексічных паўтораў і больш 
буйных рэфрэнных структур, з адна-
го боку, толькі павялічваецца агуль-
ная зацягнутасць падборкі, з дру-
гога  ж — у некаторы момант пада-
ецца, што даўжыня набывае нейкія 
несвядома-музычныя адценні, што, 
канечне, не дадае балаў у катэгорыі 
сэнсу, але ў нейкім містычным рыт-
міка-геданістычным сэнсе цэласную 
карціну з гэтых тэкстаў усё ж робіць.

Больш за ўсё тэксты Дар’і ЛЁСА-
ВАЙ нагадваюць дзіцячыя вершы. 
Верш «Маме» мог бы з лёгкасцю су-
праваджацца малюнкам, на якім 
мама і дачка былі б адлюстраваны 
па ключавым прынцыпе дзіцячага 
мастацтва: «палка-палка-агурочак» 
(і ўсё гэта з улікам таго, што кіндар 
ужо настолькі ўведзены ў паэзію, 
што ведае, хто такі Ясенін, але па-
куль не ведае, што зарыфмаваць яго 
можна з нечым больш арыгінальным, 
чым «асенні»). Другі, безыменны, 

тэкст — агульная ў-самой-сябе-паэ-
тасцвярджальная любоўная лірыка 
з выхадамі ва ўзнёслыя абстракцыі.

Загадка для ўведзеных у кантэкст 
сучаснай беларускай літаратурнай 
перыёдыкі: здагадайцеся, у сувязі 
з якім вобразам у вершы Аляксандра 
БЫКАВА «Адзінокі бусел» згадваец-
ца непасрэдна бусел. Падказка: нават 
чалавек, які не разбіраецца і ўпер-
шыню сутыкнуўся з такой з’явай 
у гэтым самым артыкуле, можа лёгка 
назваць правільны адказ. Сам аўтар 
гэты адказ хаваць таксама не імкнец-
ца, таму апошняя страфа верша гу-
чыць так: «Сум старой хаціны,  // 
Боль мой неадольны // Зразумець  
адзіны // Бусел той і здольны». Астат-
нія вершы аўтара хаця і гучаць па-су-
часнаму лёгка, але амаль заўсёды ба-
ланс не вытрымліваецца, і лёгкасць 
хутка перакочваецца ў відавочнасць 
і разрыў паміж штылямі. Самым 
дысануючым прыкладам з’яўляецца 
«Фэйсбучны верш», які быццам бы 
дзякуючы гульнявой танальнасці 
павінен паспяхова абараняцца ад 
большасці заўваг, але з-за перака-
ту ў сур’ёзнасць вобразы кшталту 
«віртуальная хімера» выглядаюць 
як тое, што сабе не дазволілі б нават  
паэты, чыя творчасць прыпадала на 
пачатак 2000-х.

Вершы Вікі ТРЭНАС хутчэй  
здзівяць і вымусяць закапацца ў іх 
чалавека заведама зацікаўленага 
ў паэтычным рамястве, чым нейкага 
выпадковага чытача. Галоўная магія 
адбываецца пераважна ў чаргаванні 
розных тыпаў рыфмоўкі (у тым ліку 
з выкарыстаннем халастых радкоў), 
з-за чаго, напрыклад, першыя два 
вершы ўпершыню чытаеш акурат-
на і няўпэўнена, быццам ідзеш па 
мінным полі, а на другі раз гэтак жа 
акуратна спрабуеш зафіксаваць тво-
ры ў  іх маналітнай разнароднасці. 
Паэтка свядома і жвава спалучае 
«банк гатовых вобразаў» (наконт 
чаго ў адным з вершаў нават жар-
таўліва рэфлектуе) і характэрныя 
паэтычныя недамоўкі. Гэтыя радкі 
чапляюць падчас першага чытан-
ня, але пасля некалькіх пачынаюць 
ўскрывацца абрывістасць думак, іх 
недакручанасць, як і недакручанасць 
саміх філасофскіх інтанацый, да якіх 

аўтарка ўвесь час імкнецца, але часта 
застаецца дзесьці паміж узнёслым 
і бытавым (калі, канечне, гэта не за-
дума: застацца паміж — у такім разе 
праблемы не існуе).

Анатоль ЗЭКАЎ з першых радкоў 
(«Кажуць, што вайна — не наша 
тэма, // пішуць тыя хай, хто быў на 
ёй. // Ды не трэба, крытыкі, дарэм-
на, — // у мяне разлік з вайною свой») 
кідае своеасаблівы выклік. І які ж 
адбываецца разлік, што аўтар мае 
сказаць па гэтай тэме? Паэт добра 
валодае формай, таму яму хапае на-
выку расцягнуць тэмы на некалькі 
апавядальных строф, але, па сутнас-
ці, нічога, акрамя расцягнення гэ-
тых далёка не самых нетрывіяльных 
сюжэтаў пра вайну, у вершах няма. 
Адзіны верш, які прэтэндуе на пе-
раасэнсаванне, гэта «Урок скланення 
ў дзень Перамогі», падчас якога, дзя-
куючы філалагічнаму апарату, вай-
на разгледжана пад моўным вуглом 
(і тое: калі б словы «родны» і «склон» 
былі б выкручаны па-за межы іх 
філалагічных значэнняў, верш рас-
крыўся б куды лепш).

Сур’ёзны тон, які задае ў сваім  
адзіным тэксце Сяргей ЛЯВОНЦЬ-
ЕЎ, разбіваецца ўшчэнт з радком 
«Каму яшчэ ахвота ПАЎТАРЫЦЬ?». 
Такое штучнае карыстанне мемам 
у тэксце, дзе гэтага зусім не чакаеш, 
больш за ўсё іншае гаворыць пра 
густ аўтара і яго пачуццё меры.

У смешныя (на ўзроўні назваў) 
у  сваёй нечаканасці адносіны з  тэк
стам А. Зэкава «Урокі скланення» 
ўступае тэкст Святланы ЯКУ-
БОЎСКАЙ «Не сталі на калені!». 
Зразумела, што «скланенні» ў або
двух аўтараў маюцца на ўвазе роз-
ныя, але ўсё ж. А галоўнае пытанне, 
пасля якога цяжка рухацца па апо-
ведзе верша, — гэта наколькі дарэчы 
сканструявана спалучэнне «вятры-
ска смерці». У тэксце няма аніякага 
камічнага эфекту, і гэта ў сваю чаргу 
прымушае адчуць сапраўдны жах за 
пачуццё слова аўтаркі, якая дазваляе 
сабе падобныя спалучэнні.

Данііл ЛЫСЕНКА

Даўным-даўно ЛІМБ задум-
ваўся як сродак кармічнай 

рэакцыі на нейкую касмічную сілу, 
якая быццам бы вядзе несвядомыя 
патокі беларускай паэзіі па адной 
ёй вядомых шляхах. Але з часам, 
калі некаторых паэтаў на старон-
ках «ЛіМа» пачынаеш бачыць дру-
гі ці трэці раз, а буслы ды іншыя 
бессмяротныя прывіды беларуш-
чыны нікуды не знікаюць, паўстае 
пытанне: ці не з’яўляецца ЛІМБ 
выпадковым вінцікам у склада-
ным легытымізацыйным механіз-
ме? Нейкі бессэнсоўны інстынкт 
рухае гэтае літкрытшоу наперад, 
пакуль яно, бы нейрасетка, праз 
сістэматычныя інфармацыйныя 
ўпырскванні нечаму вучыцца і пе-
равучвае свайго скептычнага ства-
ральніка. Дзявяты выпуск перыя-
дычнага ЛІМБлюза пачынаецца на 
лёгкай ноце дызмаралі, якая, тым 
не менш, ужо хутка перацячэ ў ба
дзёрую ЛІМБасанову.

Цікава назіраць за тым, як падчас 
істотных грамадскіх зрухаў паэзія, 
адна з задач якой ісці ў авангардзе 
чалавечай свядомасці, пакідае сваіх 
праваднікоў у стане «адмененасці», 
безгалосымі і няправільнымі. «ЛіМ» 
падсвядома спрабуе адысці ад агуль-
напрынятых правілаў гульні, але 
тых крупінак крыку, што далята-
юць да яго старонак, збольшага не 
хапае, каб пачаць на нешта ўплы-
ваць. З другога боку, калі гэта ро-
біцца як прытрымліванне прынцы-
пу «мастацтва дзеля мастацтва», 
згодна з якім любое ўмяшанне чала-
веча-бытавога аддаляе мастацтва 
ад вынаходніцтва чагосьці сапраўд-
нага, можа, тады і трэба прымусіць 
літаратуру (і ў прыватнасці паэ-
зію) займацца сваімі справамі. Але 
ці кожны знак звыш — безумоўны 
знак прыпынку?!.
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Думаеце, што мінулі часы, 
калі межы здаваліся ўмоў-

нымі і можна было без бюракра-
тычных перашкод падарожнічаць 
па свеце? Кажаце, што рамантыка 
знікла і на змену рыцарскім учын-
кам прыйшла перапіска ў сацы-
яльных сетках? Лічыце, што паэты 
сярэбранага веку былі апошнімі, 
чые радкі яшчэ выклікаюць эмо-
цыі ў чытачоў? Што ж, вашы раз-
вагі, магчыма, цалкам слушныя, 
але перш чым рабіць высновы, 
варта пазнаёміцца з кнігай «Чор-
ная архідэя» Паўла Міхалькевіча 
(Мінск, «Галіяфы», 2019).

Як лірычны герой свабодна пе-
раадольвае тысячы кіламетраў, 
дзелячыся ўражаннямі аб розных 
краінах і часах (Іспанія, Балгарыя, 
Галандыя, Японія — і нават Ста-
ражытны Рым), так і аўтар лёгка 
паводзіцца з формай выкладу 
гэтых уражанняў: рытмічная 
разняволенасць, недакладныя 
і  міжмоўныя рыфмы. Усё гэта 
дазваляе зразумець, што першас-
ным з’яўляецца сэнс і наўмысная 
гульня з ім, а ўжо потым — фар-
мальныя прыкметы:
Гэта з Вас я адлічваю 
                                      Anno Domini
А нядаўна я бачыў 
                                 спакуслівы сон
Як мы кінулі ўсё: працу, 
                                         дом — і не
Шкадуючы з’ехалі жыць 
                                        у Барбізон

Вершы, у якіх з’яўляюцца жа-
ночыя вобразы, спалучаюць  

асцярожна-інтэлігентны зварот 
на «вы» і відавочны эратызм, 
яшчэ раз падкрэсліваючы шчы-
расць і адкрытасць аўтара:
На спінку венскага крэсла
У паўцемры пакоя, паненка
Ружовая Ваша сукенка
Вось-вось паляціць гарэзна

Здаецца, што ў кожным кутку 
свету ёсць тая цудоўная дзяўчы-
на, якая паланіла сэрца паэта — 
і стала яго Музай, няздзейсненай 
марай, якая так і застанецца во-
бразам, набываючы толькі ўяў-
ную цялеснасць:
Якія далоні, танюткае
                              ў перлах запясце
Пярсцёнак, што я падарыў
                                     табе ўлетку
Не залатую хачу табе клетку
Кавалак хачу падарыць 
                      лазурытнага шчасця

Гартаючы «Чорную архідэю», 
заўважаеш, што ёсць там шмат 
прысвячэнняў. З іх асабліва вы-
лучаюцца вершы, напісаныя Ге-
оргію Іванаву, і «Апошні санет 
Бродскага» (гучная назва — і ці 
не занадта смелая для аўтара-па-
чаткоўца?). Зварот да гэтых па-
этаў падаецца натуральным, бо 
ў кнізе наогул адчуваецца ўплыў 
рускай эмігранцкай літаратуры, 
што ў спалучэнні з беларускай 
мовай і беларускім культурным 
кодам нараджае нешта адначасо-
ва вельмі блізкае і новае для ай-
чыннага мастацтва слова:
Той безаблічны бязлюдны 
                            бязважкі бульвар
Нашым стаў царствам 
             нябачаным і недасяжным
Цьмяны ліхтар, цьмяны ліхтар
Сведкам стаў нашым словам
                        і слабасцям нашым

Вядома, дэбютныя кнігі рэдка 
пазбаўлены недахопаў. Так зда-
рылася і з гэтым зборнікам: часам 
сустракаюцца тут недарэчныя 
вобразы («Далоні сатру ў кроў 
аб струны»), штампы («Амстэр-
дам — гэта цэрквы, ровары // Га-
лерэі, вафлі ды цюльпаны») ды 
ігнараванне граматыкі дзеля рыт-
му («Глядзяць адно адному ў вочы 
сонна // Маё з Вамі неасэнсаванае 
ўчора // З маім без Вас бессэнсоў-
ным сёння»). Не зусім абгрунтава-
ным здаецца і выкарыстанне ў не-
каторых тэкстах табуізмаў (аднак 
пра іх наяўнасць папярэджвае во-
кладка з пазнакай «18+»).

Магчыма, гэта спроба пошуку 
свайго голасу і ўласнага стылю 
праз пераадоленне і адмаўленне 
досведу паэтаў старэйшага па-
калення, здзейсненая П. Міхаль-
кевічам. І голас, і стыль гэты вы-
разна прабіваецца праз усе хібы. 
Напрыклад, у «Чорнай архідэі» 
сустракаецца цікавая форма 
(умоўна можна назваць яе «пера-
певам»), у якой пераклады папу-
лярных замежных песень раптам 
ператвараюцца ў  самастойныя 
аўтарскія вершы, дзе спалучаец-
ца тое, што ўжо знаёма, з новай 
гісторыяй, іншым поглядам:
Мне страшна, 
            так страшна, дзяўчо маё
Замоўклі птушыныя трэлі
Я стрэлю, дакладна стрэлю
Лепш апраметныя жорнавы
Дзяўчо, дзяўчо, не хлусі мне
Адкажы, дзе была ты ўчора
(Паводле «My girl» Курта Кабейна)

Яшчэ адна з характэрных рыс 
выдання — разлік на маладых 
інтэлектуалаў. Цяжка поўнасцю 
зразумець сэнс пэўных вершаў, 
калі вы дрэнна абазнаныя ў ге-
аграфіі, мастацтве розных фор-
маў (музыка, кіно, літаратура — 
асабліва найноўшыя прыклады), 
гісторыі, лінгвістыцы:
Порах, парцалян, 
                     лічынкі шаўкапрада
(Пашыю сабе потым 
                                    шалік Prada)
Бывай, пін-понг, 
                            бар на Юаньдаду і

Ты, прынцэса Турандот, бывай!
Не забывай мяне і не крыўдуй
Пішы. Цяпер дамен мой
                                       дот-бі-ўай

З аднаго боку, гэта стварае для 
чытача пэўныя перашкоды, з ін-
шага — прымушае яго шукаць 
адказы на пытанні і дае магчы-
масць аўтару размаўляць на мове 
сучаснасці, не адкідаючы най-
лепшыя разумовыя і культурныя 
здабыткі папярэднікаў.

Агульны настрой кнігі неад-
назначны. Ёсць у ім няўрымслі-
вая энергія — і заўважная стома, 
імкненне закахацца — і расча-
раванне ў пачуццях, адчуванне 
таго, што ўсё толькі пачынаец-
ца, — і падвядзенне вынікаў. Але 
думка, якая суправаджае чытача 
падчас знаёмства з выданнем, 
вельмі простая:
Добра, калі табе трыццаць
І ты не падзяляеш людзей
                 на плебеяў/патрыцыяў

Свабода — і жыццёвая, 
і  творчая — з’ява, безумоўна, 
суб’ектыўная. Яе ўспрыманне 
можа выклікаць процілеглыя 
ўражанні, абумоўленыя ўлас-
ным досведам, густам… ці нават 
надвор’ем. Пэўна, таму «Чорная 
архідэя» наўрад ці пакіне чыта-
ча абыякавым. Толькі трэба не 
спяшацца адразу вырашаць, як 
ставіцца да гэтай кнігі. Варта пе-
рачытаць яшчэ раз, каб адчуць 
сябе свабодным — ці хворым на 
«сіндром адрынутага».

Бажэна ГАНУШКІНА

«І мой хайп, і мой грэх»

Нават людзі з самым крытычным 
мысленнем хутчэй за ўсё некалі 

верылі ў што-небудзь нерацыянальнае 
і  невытлумачальнае. Следам за дзіцячай 
верай у цуды ідзе падлеткавае разуменне 
таго, што ў рэальным свеце здараюцца 
яны, як мінімум, рэдка і зусім не так, як 
мы гэта сабе ўяўляем. Магчыма, менавіта 
пошук страчаных цудаў і ёсць прычына 
папулярнасці жанру фэнтэзі ў падлетка-
вых колах. Зрэшты, многія праносяць по-
шук праз усё жыццё.

Як бы хто ні ставіўся да гэтага жанру, 
зразумела адно: страчваць сваю папу-
лярнасць ён не плануе — ні сярод пісь-
меннікаў, ні сярод чытачоў. Беларускія 
аўтары фэнтэзі актыўна скарыстоўваюць 
несправядліва абмінуты ўвагай патэнцы-
ял славянскай міфалогіі, надаючы ўжо ба-
гатаму на інтэрпрэтацыі жанру яшчэ адну 
нязвыклую галіну развіцця.

Другая кніга Аліны Длатоўскай мае 
назву «Арнаменты» і заяўлена як гарад-
ское фэнтэзі, ролю пачвараў у якім адыг-
рываюць нячысцікі са славянскіх міфаў. 
Нягледзячы на надпіс на вокладцы «апо-
весць», на першы погляд кніга выглядае 
як зборнік апавяданняў, аб’яднаных га-
лоўнымі дзеючымі асобамі. Адна частка 
тэксту — адна гісторыя, у якой кагосьці 
выратоўваюць, а кагосьці — не. Пра пер-
санажаў, якія непасрэдна выратаваннем 
і займаюцца, варта сказаць асобна, бо яны 
трымаюць цэласнасць сюжэта і, больш за 
тое, мусяць трымаць яшчэ і ўвагу чыта-
чоў і чытачак. Падобны тандэм мы бачылі 
неаднойчы: халодны, зацяты, геніяльны, 
неверагодна прывабны герой з праблема-
мі з сацыялізацыяй і псіхічным здароўем 
плюс яго верны сябра і паплечнік, больш 
мяккі, больш добры, больш слабы і асця-
рожны. За плячыма арнаментаўскіх Усева-
лада і Міхася стаяць адначасова і Шэрлак, 
і Ватсан ва ўсіх інтэрпрэтацыях, і менш 
папулярныя Азірафаэль і Кроўлі з «До-
брых знакаў» Пратчэта і Геймана, і браты 
Вінчэстэры, і яшчэ бог ведае колькі падоб-
ных парачак. Аліна Длатоўская канкрэтна 
размяркоўвае іх ролі настолькі адпавед-
на характарам, ажно блытаешся — што 
было першым: персанаж або яго амплуа?  

Усевалад і Міхась — Ваяр 
і Знахар. Такая расстаноўка 
сіл дазваляе шчыра пагу-
ляцца са стасункамі пер-
санажаў, стварыць колькі 
псіхалагічна складаных 
і  вострых сітуацый, якія 
ў  інтэрнэце прыхільнікі 
розных папулярных твораў 
называюць «шклом», і, ад-
паведна, даць патэнцыяль-
ным чытачам і чытачкам 
неблагую глебу для фан-
фікшну.

Але неабходна адзна-
чыць, па-першае, што 
абодвум героям напісана 
раўназначная перадгісто-
рыя. Дзякуючы гэтаму 
і збольшага роўнай задзейнічанасці ў сю-
жэце, ніхто з іх не атрымліваецца «га-
лоўнейшым» за сябра. Другое — аўтар-
ка, відавочна, ладзіць ўсе свае гульні 
з  персанажамі абсалютна свядома. Пра 
азнаёмленасць пісьменніцы з масавай 
поп-культурай сведчаць шматлікія згадкі 
розных твораў з вуснаў розных персана-
жаў. Выпадковыя выратаванцы галоўных 
герояў называюць іх тымі самымі брата-
мі Вінчэстэрамі, а  самі героі вяртаюць 
адзін аднаго з нябёсаў на зямлю словамі 
кшталту «Ты “Марвэл” пераглядзеў». Алі-
на Длатоўская забівае двух зайцаў аднача-
сова. Рэцэпт стварэння папулярнага пад-
леткавага культпрадукту: харызматыч-
ныя галоўныя героі ёсць, спасылачкі на 
папулярную культуру плюс пазнавальны 
сучасны свет ёсць.

Скручваць асобныя апавяданні ў цэлас-
ную аповесць пачынаюць часткі, дзеянне 
якіх адбываецца пяць гадоў таму. Гэтыя 
раздзелы вельмі функцыянальныя. Яны 
расказваюць перадгісторыю кожнага з га-
лоўных герояў і паказваюць іх знаёмства, 
з розных бакоў тлумачаць пабудову фэн-
тэзійнага свету з неверагоднай колькасцю 
дэталяў, а заадно абцяжарваюць і без таго 
траўміраваную псіхіку Усевалада яшчэ 
адным блізкастасункавым канфліктам. 
Тут адразу з’яўляецца шмат новых перса-
нажаў, праз якіх раскрываюцца нюансы 

падрыхтоўкі маладых Ва-
яроў да служэння Перуну 
на карысць балансу ў све-
це. Восемдзесят адсоткаў 
Ордэна джэдаяў і дваццаць 
адсоткаў Хогвартса, некаль-
кі ступеней навучання, во-
браз ідэальнага настаўніка 
і — адзіны абсалютна не
зразумелы персанаж. Міра-
слава — калега Усевалада па 
ваярскім цэху, якая толькі 
назірае за стасункамі Усе-
валада і настаўніка і заадно 
закохваецца ў настаўніка, 
а пазней канчаткова пера-
ходзіць на пазіцыю другас-
нага персанажа. Магчыма, 
аўтарка імкнулася стварыць 

погляд на сітуацыю збоку, але спроба аса-
бліва ні на што ў кнізе не паўплывала. 
Гэтая частка аповеду ў выніку адчуваецца 
занадта перагружанай падрабязнасцямі 
светаўладкавання і ў нечым блытанай.

У Міхасёву лінію флэшбэкаў уключаец-
ца куды больш рэальная праблематыка  — 
жорсткасць і хатні гвалт над дзецьмі, крыху 
стыгмы на псіхічных захворваннях і звы-
чайная чалавечая адзінота. Законы існаван-
ня магічнага свету тут тлумачацца з іншай 
пазіцыі і, адпаведна, куды больш хаатычна.  
Супрацьпастаўленне і галоўны, твораст-
варальны канфлікт у «Арнаментах», на 
шчасце, больш складаны за дабро і зло.

У адным з апавяданняў Аліна Дла-
тоўская ўпісвае ў свой наскрозь язычніцкі 
свет праваслаўную веру ў Бога, якая пры 
ўмове сваёй высокай шчырасці абараняе 
ад нячысцікаў не горш, чым прафесійныя 
замовы Ваяроў. Гэты аспект светабудовы 
згадваецца двойчы — яшчэ раз ён усплы-
вае ў самым канцы твора ў надзвычай 
блытаным кантэксце, так што да канца 
незразумела, якую частку ўяўнага свету 
«Арнаментаў» ён займае.

Разбітасць на асобныя гісторыі, 
безумоўна, працуе на карысць лёгкасці 
чытання, але тут яна не жыццёва неаб-
ходная, бо пісьменніца добра перадае 
дынамічнасць дзеяння і стылістыч-
на. Побытавыя апісанні і дэталі, хаця  

і адыгрываюць у тэксце заўважную ролю, 
у асноўным аформлены ці хуткім пералі-
чэннем, ці выступаюць тлумачэннямі да 
пэўных частак дыялогу.

У апошніх раздзелах дзеянне пачынае 
развівацца занадта хутка, быццам 160 ста-
ронак мы сядзелі ля вогнішча, а за апош-
нія 40 вугаль, што трапіў у траву, паспявае 
запаліць увесь лес. У канцы, па класіцы 
падобных твораў, адбываецца фінальная 
бойка. Кульмінацыйны момант твора за 
пару старонак перацякае ў развязку пры 
дапамозе старога добрага бога з машыны. 
У дадзеным выпадку — амаль што літа-
ральна. Калі дагэтуль сцэны бітваў з нячыс-
цікамі былі апісаны вельмі грунтоўна, то 
ў фінальнай бойцы згубіць нітку сюжэта 
вельмі лёгка. У пэўным сэнсе гэта можа пе-
радаваць стан некаторых герояў, але ўсё ж 
такі, відавочна, героі ў ёй разумеюць болей, 
чым чытачы. Каб прасачыць за тым, хто дзе 
ўзнік, куды пабег, каго забілі, а каго — не, 
даводзіцца заўважна запавольвацца. Вя-
лікае выратаванне зноў перадае прывітан-
не Гары Потэру і Зорным войнам, а пасля 
ўсё рэзка заканчваецца. Пісьменніца не дае 
хэпі-энду, але разам з тым увогуле няма нія-
кага «энду» — мы даведваемся, што адбы-
лося з галоўным персанажам, а ўсе астатнія 
застаюцца хаатычна ляжаць на полі бойкі. 
Гэта можа значыць або тое, што аўтарка  
дапісвала свой твор вельмі хутка, або тое, 
што яна плануе працяг. Вельмі хочацца 
спадзявацца на другое, прычым не толькі 
дзеля ўражанняў ад кнігі.

«Арнаменты» атрымалі сваю назву 
таму, што магічныя закляцці, якія ствара-
юць нашы героі, выяўляюцца праз сімва-
лы нацыянальнага беларускага арнаменту 
і могуць сплятацца ў кампазіцыі. Гэтая 
дэталь вельмі добра ўяўляецца візуальна 
і падмацоўвае адчуванне, што стварала-
ся на працягу ўсёй кнігі, — вось бы кіно 
або гульню па гэтым творы. Распрацава-
ны аўтаркай свет занадта вялікі для двух-
сотстаронкавай аповесці, але хавае яшчэ 
дастаткова нераскрытага. Таму, калі на 
стварэнне франшызы пакуль немагчыма 
спадзявацца, застаецца паспадзявацца 
хаця б на кніжны працяг.

Дар’я СМІРНОВА

Хітраспляценні
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Фота Кастуся Дробава.

Мастак
           Французскі мастак П’ер Сулаж, які 
           адзначыў 24 снежня 2019 года сваё 
           стагоддзе, усё жыццё малюе 
           карціны толькі чорным колерам

 (з газет)
Усё на зямлі не так,
Не так і на небе зорным.
І свет малюе мастак
Адно толькі колерам чорным.

Кладзе за мазком мазок
На выстылыя палотны —
І чуе самоты крок,
І душыць адчай шчымотны.

Эпохі сваёй дзіця,
Заложнік сусветнай драмы.
І на палатне Жыцця
Няўцешлівы колер самы.

Ён вырас з пякельных бур
І гасне ў нябеснай стыні —
Асвенцім, і Арадур,
І прысак нямой Хатыні…

Ён, колер скразной тугі,
Запляміў даўно ўсё неба,

І ўжо мастаку другі,
Прасветлены, больш не трэба.

Такі ён, сучасны свет,
Мінорны, а не мажорны,
З трагедый людскіх і бед,
І колер адзін — прачорны.

Зыначыць калі б яго! —
Задача надзвычай цяжкая.
І чорнага аднаго,
Каб сутнасць спасцігнуць,
Хапае.

Помнік «Шчасце»
У Крычаве слынным,
Што перажыў войны-напасці,
Стаіць адзіны
Помнік чалавечаму шчасцю.

Жаночыя рукі
Шар блакітны зямны
Узнеслі над плошчы брукам,
І ў промнях юнай вясны

Ён зіхаціць, праменны,
Кантынентамі кмечаны.
Час наш пасляваенны
Годна увекавечаны.

Мы здабылі волю,
Паднялі краіну з руін
І з кожным днём усё болей
Чуем шчаслівых хвілін.

Грознага свету страсці
Са шляху нас не саб’юць,
Помнік жаданаму шчасцю
Сэрцы нястомна куюць.

***
Я з Трэптаў-парка вас памянуць 
                                                          прыйшла,
Дзеці забітыя з вёскі Ала.
Ваш суайчыннік з агню вынес мяне,
А вам давялося жывымі 
                                            згарэць на вайне:

Мае суайчыннікі гэтае здзеялі зло,
Да вызвалення некалькі крокаў было.

Фашысты з цынізмам кулямі секлі вас,
Ранак крывавы ў мёртвых вачах пагас,
Нават і кроплі спагады не мелі яны,
Хіжыя д’яблы хіжай пражэрнай вайны.
А я, узнятая дужым парывам рукі,
Прыпала шчакой 
                            да салдата гарачай шчакі,
Пачула душою маленькай дзіцячай сваёй,
Што ён не жадае аддаць мяне той, 
                                                    што з касой,
У вочы зірнуў і ўсміхнуўся, ад куль захінуў
І мне на жыццё неад’емнае права вярнуў.

І я ацалела як кветка між чорных руін.
Падняўся, ажыў гаманліва-вірлівы 
                                                              Берлін,
У парку у бронзе на дужай 
                                               заступнай руцэ
Трымае малую з усмешкай жывой 
                                                           на шчацэ.
Я вырасла, 
         годна дарогай жыццёвай прайшла…

І вось перад вамі я сёння, ахвяры Ала.

Прыйшла я, каб жорстка сказаць 
                                      праўду гучную тым,
Што лютасці хіжай усёеўрапейскі уздым
Пачулі — хай ступяць услед 
                                                 і стары і малы
На вокрыкі смерці забітае вёскі Алы,
Хай сэрцы аглухлыя жудасны плач 
                                                            скалане!

Дзяцей іх пабілі ў Але,
але
Ва ўсеахопным каварным зле
Яны ўратавалі мяне…

Клаўдзіі Іванаўне Пятровай —
цешчы Івана Мележа
Вы сталі матуляй сардэчнай 
                                                вялікаму сыну,
Якога вайны лёс суровы прывёў на чужыну.

З дачкою і ім падаліся у край невядомы
І век дажывалі далёка 
                                          ад роднага дома —

Світала тут позна, а там жа — 
                                                   віднела зарана.
Імкнулася сэрца як птушка 
                                                да Бугуруслана.

Ды вы не вярнуліся. 
                              Клопатна з самага ранку
Век кашу варылі хварушчаму 
                                                      зяцю Іванку,

Са стосам рэцэптаў ішлі 
                                   да бліжэйшай аптэкі,
Прыносілі гойныя, 
                                   вечна патрэбныя лекі.

І Госпада ў шчырых, 
                          прачулых прасілі малітвах,
Каб доўгай была за жыццё, 
                                       пераможнаю, бітва,

І выспелі творы, 
                              і вырасла донька-малеча,
Пазбыўся хваробы і духам 
                                            акрэп чалавечым.

І слава, здабытая творчым 
                                       пакутлівым потам,
Ступала за ім па жыцці доўга-доўга… 
                                                       Не потым.

І Ліда, дачка, не каўтала 
                                              слязін удавою…
Былі вы ягонай заступніцай 
                                                   мудрай сівою.

І я Вам удзячны, 
                           жанчыне з чужыны, матулі,
Што сэрцам глыбокім усю Беларусь 
                                                        гэтак чулі,

Таму пасаблялі устаць 
                                            у гады ліхалецця,
Хто ў небе Айчыны 
                                   нязгаснаю зоркаю свеціць.

Мікола МЯТЛІЦКІ

***
рукі мае абапіраюцца аб дрэва
на якім ляжыць іншае белае дрэва
у якім трэцім дрэвам
пра гэта пішу

стол          нататнік          аловак

вакол мяне памяць цэлага лесу
ува мне дрывасека памяць
памяць шамана
і памяць таго першага дрэва
што я абдымала ў бабуліным садзе
аддаючы боль і словы
і беручы цяпло
пакуль не ссеклі яго
бо яблыкаў больш не давала

практычнае існаванне
калі прыгажосць мераецца карысцю

ведаеш
дрэва
яны і да сябе ставяцца так жа
майструюць адно з аднаго шафы
выкарыстоўваюць іншых як дзверы
будуюць з сябе клеткі
калі ўсё што ім трэба
прыціснуцца целам да цела
каб узгадаць што не самотна
у гэтым лесе вырубленых людзей

***
я складала сябе
упоперак і ўздоўж
хацела кампактнай быць
змяшчацца ў валізку
каб не ствараць ніякіх турбот 
                                                    не выклікаць
раздражнення
быць зручнай і радаваць вока
але колькі я ні складала сябе
упоперак і ўздоўж
нешта заўсёды выпіналася: 
                           левая нага валоссе ці думкі
вы занадта нязручная
на мытні могуць узнікнуць пытанні
і я заставалася пасярод
тэрміналу
платформы
перона
амаль ідэальная
трошку і дасканалая
без хвіліны ўзорная
чакаць новай валізкі
з надзей што ў гэтую я дакладна ўвайду
я ўжо пастараюся
навучуся не дыхаць каб не псаваць абіўку
можа нават адрэжу левую нагу

каб потым пачуць:
ведаеце — трэба было адразаць правую

amores perros
мне прыносілі чакаляду
дарылі сукенкі
нават здаралася кветкі
прысвячалі вершы
а я хацела сабаку
мне казалі што я прыгожая
незвычайная добрая
і разумная
я не верыла і толькі злавалася
бо хацела сабаку
тыя што прыносілі чакаляду
дарылі сукенкі і прысвячалі вершы
браліся шлюбам разводзіліся
хтось паміраў
а я ўсё хацела сабаку
і як у астрыд ліндгрэн
казалі яны
малыш навошта табе сабака 
                                      мы ж лепш за сабаку
у нявер’і прымружвала я вока
і далей сядзела на падваконні
думаючы пра сабаку
якой ён пароды

вясёлы або з меланхоліяй
ці трэба яго вычэсваць
чым карміць
ува што ён любіць гуляцца
ці патрэбна дрэсура
ці разумее без слоў
проста гледзячы мне ў вочы
і аднойчы
па дарозе з басейна я пачула 
                            як за мною бяжыць нехта
прабач што так доўга цябе шукаў
мы абняліся і ён распусціўся
самай гаючай пігулкай
затапіўшы сабой кратар
што зеўраў унутрох
мой сабака
мая самалюбоў

***
там дзе растуць дрэвы
мне не патрэбны аркестры
і прыймачы з патэфонам
мне не патрэбны
бо

там дзе растуць дрэвы
ёсць ультракароткія хвалі
і звышдоўгія хвалі
абавязкова там ёсць

яны выпраменьваюцца з дзюбаў
мабільных радыёстанцый
гучаць адначасова
без хрыпласці перашкод

вось тут разважаюць пра гнёзды
а тут пра культуру палётаў
якое ў модзе пер’е
і як здабыць чарвячка

і раптам я зразумею
тое што для мяне песні
для птушак будзённыя справы
размовы так ні пра што

і можа быць там дзе растуць дрэвы
усё ж неабходны аркестры
каб мы слухалі птушак
а птушкі слухалі нас

Вольга ГАПЕЕВА
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Быць падобнай на чалавека
У маленькім нямецкім мястэчку ў ган-

длёвай зале гіпермаркета сядзіць на  
белым скураным пуфе жанчына і горка, 
няўцешна плача. Рагі тушы на расчыр-
ванелым твары. Кофтачка са стразамі. 
Моцна палітая лакам прычоска. Вакол 
яе мітусяцца прадавачкі, на англійскай 
і нямецкай мовах пытаюцца, што здары-
лася. Жанчына не рэагуе. Нібыта глухая 
і нямая да таго ж. Нарэшце хтосьці з на-
ведвальнікаў — іх няшмат, у асноўным 
прыезджыя, будны дзень, — ацаніўшы яе 
прыкід, звяртаецца па-руску: што здары-
лася — скралі грошы, дакументы?

Жанчына падымае вочы. Паказвае на 
штосьці перад сабой і спрабуе адказаць, 
але рыданні душаць. Групка спачуваль-
нікаў глядзіць навокал, хоць выдатна 
ведае, што там убачыць. Другі паверх 
крамы памерам з невялікае футбольнае 
поле. Тут толькі абутак, жаночы, муж-
чынскі — на іншай частцы гэтага поля. 
На паліцах шэрагамі выстраіліся туфлі, 
басаножкі, балеткі, чаравікі, лоферы, ма-
касіны, боты, паўбоцікі, красоўкі, кеды. 
На абцасах класічных, прастакутных, 
абцасах-слупках, абцасах-конусах, на 
клінападобных абцасах, на пляскатых, 
як сырнікі, венскіх, на абцасах-чарачках, 
на шпільках і «штылетах», на выгнутых 
вонкі абцасах і на скошаных каўбойскіх, 
на масіўных абцасах-трапецыях, а так-
сама — на платформах, танкетках, на 
пляскатай падэшве. Якіх заўгодна фасо-
наў: ад строгай класікі да вытанчанага 
вячэрняга і авангарда, упрыгожаных на 
любы густ і фантазію: кутасамі, стразамі, 
кнопкамі, пацеркамі, камянямі, спражка-
мі. З усіх магчымых матэрыялаў — ску-
ры, замшы, джынсы — і, зразумела, усіх 
колераў: ад малочна-белага да мокрага 
асфальту і антрацыту. Ну, і чаго тут га-
ласіць, як быццам у цябе скралі жыццё?

Жанчына, высмаркаўшыся, пачы-
нае гаварыць. Па-руску, але з акцэнтам:  
беларускім ці ўкраінскім — слухачам 
няма ахвоты разбірацца. Яна з правін-
цыйнага гарадка, за мяжой упершыню. 
Калі выходзіла замуж у восемдзесят 
дзявятым, ёй выдалі талоны ў салон для 
маладажонаў, на талон можна было вы-
браць дзве пары добрага абутку (у звы-
чайных крамах такога не выкідвалі). Ёй 
спадабаліся бэзавыя басаножкі на высо-
кіх абцасах — яна ж каратканогая. Маці 
ёй заўсёды казала: каб быць падобнай 
на чалавека, ты павінна насіць абцасы, 
але ім з жаніхом ледзьве хапіла грошай 
на сукенку і абавязковыя белыя туфлі 
(жаніх таксама быў не той, але замуж 
было пара). З самага пачатку ўсё пайшло 
не так, муж піў па-чорнаму, на працы за-
курыў у воблаку гаручых пароў, яна адна 
гадавала хлопчыка, не губляла надзеі 
зноў выйсці замуж, а калі на стадыёнах 
сталі гандляваць сапраўднымі мадэль-
нымі басаножкамі, якія каштавалі дзе-
сяць яе заробкаў, пачала ашчаджаць гро-
шы, бо верыла: надзене правільны абу-
так на свае няправільныя ногі, і надыдзе 
шчасце, жыццё яе і сына крута зменіцца. 
Яна эканоміла на самым неабходным 
і купляла боты з натуральнай скуры, ку-
пляла туфлі-лодачкі. З абуткам у яе быў 
поўны парадак, але ўдача прыходзіла да 
іншых. Затое з часам яна стала нядрэнна 
зарабляць, і цяпер можа сабе дазволіць 
любую мадэль, але жыццё прайшло, дый 
прыгожае ўжо не надзенеш. Яна двойчы 
на абцасах ламала нагу — адну і тую ж, 
у адным і тым жа месцы! Жанчына выцяг- 
вае правую нагу — відаць, што ступня 

крываватая, костка дэфармаваная — на 
такую — толькі тапкі. Вунь яны, кажа 
жанчына, дакладна такія, як у салоне для 
маладажонаў, а было мне тады дваццаць.

І гледачы гэтай сцэны нарэшце ра
зумеюць, на што яна паказвае. На паліцы 
перад жанчынай стаяць найлягчэйшыя, 
на тонкіх раменьчыках, нібыта крыла-
тыя, басаножкі таго пяшчотна-бэзавага 
адцення, якое бывае пасля навальніцы 
ў  аблокаў, калі знясіленыя хмары ўжо 
апалі пенай па краях гарызонту, паветра 
насычанае азонам, а пад самым нябесным 
купалам, афарбаваным у ружова-палевыя 
тоны, носяцца шчаслівыя ластаўкі.

Віта і Танат
Ён не ўставаў ужо шэсць гадоў, але ўсё 

ніяк не мог памерці: магутны арганізм, 
які вынес нягоды вайны, да таго ж вель-
мі хацеў жыць. Яна, наадварот, марыла 
пра смерць, хоць і была нашмат мала
дзейшай за яго, але здавала хутчэй: пра-
грэсіравала цукроўка. Калі яна аслепла 
і ўжо не магла даглядаць мужа сама, яго 
сыны-бізнесмены — яна была другой 
жонкай — нанялі сядзелку, пра якую ёй 
было вядома толькі тое, што ў яе нізкі, як 
у мужыка, голас і цяжкія крокі.

Менавіта сядзелка, на яе думку, скрала 
партсігар — сярэбраны, з арлом на вечку. 
Яна не знайшла гэтай каштоўнай рэчы 
ў тайніку, пра які, акрамя яе і мужа, не ве-
даў ніхто. Пра гэта тут жа распавяла сы-
нам ветэрана, але тыя нечакана прынялі 
бок чужой жанчыны і нават прыгразілі 
яе, законную жонку, выгнаць з хаты. 
Яна патэлефанавала ў міліцыю, але і там 
не сталі з ёю размаўляць, палічыўшы 
вар’яткай.

Усюды, куды яна тэлефанавала і спра-
бавала распавесці аб крадзяжы — сацы-
яльныя службы, рэдакцыя тэлеканала, 
выканкам, — ёй намякалі, што яна не 
ў  сваім розуме. А яна здзіўлялася, чаму 
ніхто не кідаецца ёй на дапамогу, — пры-
выкла, што муж-палкоўнік тэлефанаваў, 
куды трэба, і ўсё вырашалася як бы само 
сабой: ад рамонту бачка ў прыбіральні да 
прыбаўкі да пенсіі. Яна ўсім падрабязна 
распавядала пра сваё здароўе, скардзіла-
ся на сядзелку-зладзейку. Не ўмела раз-
маўляць з чужымі, быць прыемнай і не 
назаляць. Муж узяў яе маладой, патра-
баваў, каб займалася домам, не дазваляў 
працаваць. «Вы атрымаеце пісьмовы 
адказ, Віталія Алегаўна, а зараз не пера
шкаджайце».

Знайшла таблеткі снатворнага. Атру-
цілася. Яе адкачалі. Цяпер яны ляжалі 
ўдваіх, але асобна: Танат у сваім пакоі (да 
яго прыходзіла платная сядзелка дзяцей-
бізнесоўцаў), Віта ў сваім закутку (яе на-
ведвала бясплатная, з сацыяльнай служ-
бы). Калі абедзве сыходзілі, яна ляжала 
ў цішы, думала пра адзінае слова, надра-
панае (пэўна, нажом) ранейшым гаспа-
даром партсігара на ўнутраным яго баку. 
Гэтае слова, з трыма пытальнікамі, яе ге-
раічны муж лічыў сведчаннем імкнення 
фашысцкага ваякі да перамогі, яна ж — 
роспачы чалавека перад бессэнсоўнай мя-
сасечкай, у якую яго кінулі. У думках яна 
паўтарала тое слова, схаванае калісьці пад 
фотакарткай жанчыны з усмешлівым тва-
рам, фотакарткай, якую адважны лейтэ-
нант Танат Агіеў са здзіўленнем знайшоў 
замест папярос у партсігары забітага ім 
фрыца. «Wann???» Калі ж, калі?

Соты корак ад шампанскага
Ад працы ёй дасталася аднапакаёўка 

ў новым доме з ЗАГСам, акно выходзіла 

акурат на парадны ўваход. Трыццаць га-
доў яна назірала з вышыні свайго друго-
га паверха, як пад’язджаюць прыбраныя 
машыны і вясельныя працэсіі крочаць 
па свежапасыпаным мішурой асфальце. 
Службовы ўваход ва ўстанову быў са 
зваротнага боку, і некаторыя пары, зра-
біўшы жыццёвае кола (з заездам у  ра
дзільню), вярталіся ў ЗАГС са двара, каб 
падаць заяву на развод. З акна яе кватэры 
гэтага відаць не было, затое выдатна — 
як на пляцоўцы перад ЗАГСам шчаслі-
выя маладыя адкрывалі шампанскае.

І корак страляў у паветра.
У акно яе кватэры раз-пораз заляталі 

тыя коркі ад шампанскага. З часам гэта 
стала моцна раздражняць. Тым больш 
што замуж яна не выйшла, затое выйшла 
на пенсію. Яна падбірала корак і кідала яго 
з-за шторы прыцэльна ў жаніха і нявес-
ту, у думках суправаджаючы пажадання-
мі. Вось гэтая, з вэлюмам, як фіранка, — 
каб ты выкінула на трэцім месяцы. Вось 
той кудлаты няхай пачне здраджваць 
сваёй мегеры ў акулярах і  сыдзе да ма-
ладой. Вось гэты, з гальштукам-матыль-
ком, бач ты, — каб сеў п’яны за стырно 
і  збіў бабулю на пераходзе. А  вунь тая 
курва ў кароткай сукенцы сама каб спіла-
ся. Ну і гэтак далей. Часам корак трапляў 
у цэль, але маладыя думалі на каго-не-
будзь з гасцей і рагаталі.

Потым яна пачала пісаць скаргі на 
брыду, што тварылася пад акном: а рап-
там ёй коркам выб’юць вока? Прыходзілі 
камісіі, раілі не адкрываць акно падчас 
цырымоній, зацягнуць сеткай, абмяняц-
ца нарэшце. Абмяняцца? Яшчэ чаго  — 
хай ЗАГС перанясуць! Вырашыла збі
раць коркі, што заляталі ў кватэру, і калі 
набярэцца сто штук, пайсці на прыём да 
мэра. Прад’явіць гэты рэчдок немагчы-
масці жыць у пякельных умовах.

І вось соты корак быў пакладзены ў па-
кет. (Некалькі дзясяткаў яна падабрала 
на вуліцы пад акном, але ж гэта сутнасці 
справы не мяняе, праўда?) Прыціскаючы 
пакет да грудзей, нібы дзіця, перасякла 
плошчу і ступіла на зебру. Тым часам 
з  рэстарацыі выйшаў мужчына напад-
пітку, пляснуўся за стырно. Пажылой 
дамы на пераходзе ён не заўважыў. І яна 
не ўбачыла (а калі б убачыла — не пазна-
ла б) колішняга жаніха з гальштукам-
матыльком, у якога трапіў корак з яе вя-
сельным пажаданнем — і вось яно збы-
лося. Хуткая пад’ехала, цела пагрузілі на 
насілкі. Даішнікі падзівіліся рассыпаным 
на дарозе коркам ад шампанскага.

А адзін корак адляцеў да ганка паштам-
та. На яго наступіла начальніца важнага 
паштовага аддзела, павалілася і моцна 
выцялася. За час бальнічнага яна раптам 
усвядоміла, што ёй да немагчымасці аб-
рыдлі скандалы з мужам, яго хамскае да 
яе стаўленне. Яна скасавала шлюб, раз-
мяняла кватэру і пераехала ва ўтульную 
аднапакаёўку над ЗАГСам. Кожную рані-
цу расчыняе акно і думае пра тое, якая 
яна шчаслівая. Вясельныя працэсіі яе ані 
не раздражняюць.

Доктар ад багіні
Ляля была старэйшая за свайго брата 

Льва роўна на сем хвілін — выскачыла 
першая, пакуль іх маці добра пастаўле-
ным голасам медыцынскага начальніка 
давала каманды акушэркам. Потым жар-
тавалі: Лёва джэнтльмен, даму прапусціў 
наперад.

Маці працавала ў гарадскім аддзеле 
аховы здароўя. Была галоўным докта-
рам, прычым выдатным. Магла, рэзка  

абсадзіўшы сакратарку, увайсці да стар-
шыні выканкама і стукнуць кулаком па 
стале, патрабуючы пабудаваць дзіцячую 
бальніцу. Калі Ляля сказала, што пасту-
паць у медыцынскі не будзе, маці ўда-
рыла па стале дошкай для разбірання 
мяса  — любімы кубак Лёвы скочыў на 
падлогу. На гэта Ляля дала сіметрычны 
адказ: сабрала чамадан і ляснула дзвяры-
ма так, што пасыпалася тынкоўка. Затое 
Лёва лекарам такі стаў — траўматолагам. 
Потым жартавалі: Лёва — доктар ад ба
гіні, ад Розы Самуілаўны.

Лёва так і застаўся з мамай. Да жанчын 
дакранаўся, толькі калі пальпаваў або 
накладаў гіпс. Адзіная яго дзяўчына, па 
прафесіі медсястра, мамай была забрака-
ваная на падставе таго, што бабуля гэтай 
медсястры незадоўга да рэвалюцыі ў мяс-
ной краме сказала маці Лёвінай мамы, 
а Лёвінай бабулі, што яна, мама Лёвінай 
мамы, — распусніца. «Прыйдзе час, ты 
запомні, што я табе зараз скажу, і табе 
няма каму будзе падаць кубак вады», — 
прадракала брату Ляля.

Гэта не спраўдзілася: Ляля падае.
Калі мама памірала, Лёва разумеў, 

што — усё, канец, але рабіў штучнае ды-
ханне да апошняй хвіліны. Па правілах, 
як у падручніках, — брыгада хуткай 
глядзела з цікавасцю.

Аднойчы муж Лялі наведаў Іерусалім. 
Хадзіў па кірмашы, і тут яго хтосьці кра-
нуў за локаць. Павярнуўся — медсястра, 
з якой Лёва ледзь не пабраўся. Замужам, 
панараджала дзяцей. «Як там Лёва?» 
Муж Лялі сфатаграфаваў яе на тэлефон. 
«Табе з фрыкадэлькамі ці з печанню?» — 
крыкнула з кухні Ляля, але Лёва не адка-
заў.

Ён глядзеў на фатаграфію і плакаў.
Вялікая любоў да лато

У яе адсутнічала патрэба мець уласнае 
меркаванне — яна больш давярала чу-
жому нават у дробязях, бо лічыла сябе за 
нішто. Ёй ніхто ніколі не даваў падста-
ву думаць, што яна — чалавек, досыць 
значны і каштоўны для таго, каб рабіць 
выбар, — зразумела, акрамя наступнага: 
згатаваць на вячэру катлеты або амлет, 
надзець касцюм або сукенку, запарыць 
гарбату зялёную або чорную з лімонам, 
нарадзіць ці зрабіць аборт. Апошняе, 
зрэшты, таксама было не цалкам у яе 
кампетэнцыі — рашэнне заставалася за 
мужам. Ён любіў, жартуючы, напяваць, 
што ў іх сям’і пануе «оренбургский пухо-
вый мирок» (быў родам з Арэнбурга).

Калі ж пры ёй на працы — часцей гэта 
здаралася менавіта на працы — выказ-
валіся два супрацьлеглыя пункты гле
джання, яна, няшчыра і слаба ўсміхаю-
чыся, спрабавала пагадзіцца з кожным.

Але здаралася і нечаканае: у яе раптам 
выяўлялася Сваё Меркаванне — наконт 
чаго-небудзь далёкага ад дому і сям’і, на-
ват адцягненага. Ніхто пра гэта, аднак, не 
здагадваўся: яна ніколі не агучвала Мер-
каванне, а казала тое, што ад яе пачуць 
хацелі, бо баялася выклікаць незадаволе-
насць або, барані бог, падмануць чыісьці 
чаканні. Да таго ж пра Сваё Меркаванне 
яна хутка забывалася, бо ёй, па сутнас-
ці, быў абыякавы яго прадмет, абыяка-
вая нелюбімая праца, абыякавыя муж, 
п’яніца і здраднік, і зладзеяватыя дзеткі, 
бо нічым, акрамя лато, яна па-сапраўдна-
му не цікавілася.

Калі ўсе клаліся спаць, яна да азвярэн-
ня, да крывавых мазалёў на пальцах, 
сама з сабой гуляла ў лато!

Зразумела, на кухні.

Алена БРАВА

Соты корак 
ад шампанскага

Пяць кароткіх аповедаў
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адзначыў дырэктар Дзяржаў-
нага мемарыяльнага комплек-
су «Хатынь» Артур Зельскі.  — 
Менавіта даступнай мовай 
трэба даносіць да абывацеля 
факты нашай гісторыі. Віда-
вочна, што сёння агульны 
ўзровень кніжнасці ў  грамад-
стве панізіўся. А гістарычны 
пошук бясконцы.

Другую прэзентацыю ў Му-
зеі гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры арганізата-
ры прысвяцілі музычна-куль-
турнай спадчыне беларусаў. 
Падчас размовы былі прад-
стаўлены кнігі «Кампазіта-
ры Беларусі» (серыя «Вялікія  

і знакамітыя людзі беларускай 
зямлі») пра творцаў ХХ стагод-
дзя Мікалая Аладава, Яўгена 
Глебава і Сяргея Картэса, «Ар-
ганы Беларусі» пра шматвя-
ковую арганную культуру  
і 123 арганы, што захаваліся 
ў краіне, а таксама «Лiбрэта опер 
Станiслава Манюшкi». У выданні  

Кніжны свет

Адразу дзве тэматычныя 
канферэнцыі зладзілі 

апошнім часам прадстаўнікі вы-
давецтва «Беларуская Энцык
лапедыя імя Петруся Броўкі», 
прэзентаваўшы гэткім чы-
нам свае выданні. Першая з  іх 
прайшла пад назвай «Беларусь. 
Трагедыя і праўда памяці» 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы. Кні-
га, якая выйшла ў аднайменнай 
серыі зусім нядаўна, — «Асіпо-
вічы: трагічныя старонкі».

Выданні гэтай серыі, распа-
чатай у 2018 годзе кнігай «Ха-
тынь. Трагедыя беларускага 
народа», распявадаюць пра 
месцы масавага знішчэння 
нацыстамі ваеннапалонных 
і  мірных жыхароў, партызан 
і падпольшчыкаў на тэрыторыі 
Беларусі ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны. Пры падрых-
тоўцы кожнага з іх выдавецтва 
супрацоўнічае з Інстытутам 
гісторыі Нацыянальнай ака-
дэміі навук, Нацыянальным 
архівам, Нацыянальным гіста-
рычным архівам, Беларускім 
дзяржаўным архівам кінафо-
тафонадакументаў, Беларускім 
дзяржаўным музеем гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, 
Упраўленнем па ўвекавечан-
ні памяці абаронцаў Айчыны 
і ахвяр войнаў Узброеных Сіл 
Рэспублікі Беларусь, Міністэр-
ствам абароны, Дзяржаўным 
архівам Мінскай вобласці, аб-
ласнымі і раённымі гісторы-
ка-краязнаўчымі музеямі ды 
іншымі арганізацыямі.

— Кожная кніга — гэта грун-
тоўная даследчая праца, — звяр-
нула ўвагу дырэктар выдавецтва 
Вольга Ваніна. — Спрычыніліся 

ўсе гэтыя ўстановы, прада-
ставілі патрэбную інфармацыю. 
Штосьці з гэтага ўжо вядома, 
аднак для некаторых кніг звест-
кі збіраліся па крупінках, з нуля. 
Але і на месцах ёсць энтузіясты, 
краязнаўцы, неабыякавыя, якія 
ідуць у архівы, апытваюць яшчэ 
жывых відавочцаў, шукаюць 
сляды і знаходзяць новыя імёны 
загінулых.

Шосты том — «Асіповічы: 
трагічныя старонкі» — рас-
казвае пра знішчэнне нямец-
ка-фашысцкімі захопнікамі 
мірнага яўрэйскага насель-
ніцтва Асіповіцкага раёна. 
Аўтар Неаніла Львоўна Цы-
ганок — гісторык, педагог, 
краязнаўца Магілёўскай во-
бласці — займаецца гісторыяй 
Халакосту ў Асіповіцкім раёне  
з 2006 года. Дзякуючы яе дзей-
насці сталі вядомы дзясяткі 
імёнаў ахвяр генацыду. У кнізе 
змешчаны спіс са 176 прозвіш-
чаў, які раней нідзе не публіка-
ваўся. Многія старонкі пры- 
свечаны гісторыі Асіповіч і бы-
лых мястэчак на тэрыторыі 
раёна, дзе традыцыйна жылі 
яўрэі, якія сталі ахвярамі гена-
цыду. Адзначаецца, што жывых 
сведкаў амаль не засталося.

Міхаіл Нікіцін, рэдактар серыі 
«Беларусь. Трагедыя і праўда па-
мяці», зазначыў, што вартасць 
кнігі «Асіповічы: трагічныя ста-
ронкі» — у вывераных навуко-
вых тэкстах і нагляднасці:

— Кніга створана дасведча-
нымі людзьмі — навуковымі 
работнікамі з вялікім стажам. 
Некаторыя з іх працавалі над 
гэтай тэмай дзесяцігоддзямі. 
Але эмацыянальна гэта вельмі 
цяжкая справа, бо ўкладаль-
нікі ўсё прапускалі праз сябе. 
У  кнізе шмат фатаграфій, якіх 
мы пастараліся размясціць як 
мага больш. Мэта  — захаваць 
памяць пра трагедыі мільёнаў 
людзей у часы Вялікай Айчын-
най вайны.

Выданне са 128 старонак, 
праілюстраванае гістарычнымі 
і сучаснымі фатаграфіямі, фо-
такопіямі архіўных дакументаў, 
выдадзена на рускай і англійскай 
мовах і прызначана ўсім, хто 
цікавіцца гісторыяй Беларусі.

Серыя будзе працягнута, і за-
раз збіраецца матэрыял па Ма-
гілёўскай і Віцебскай абласцях, 
Брэсцкім гета. Вольга Ваніна 
таксама праанансавала выхад 
кнігі з рабочай назвай «Мінск: 
адроджаны з пекла, накіраваны 
ў будучыню». У гэтым выданні 
будуць змешчаны фатаграфіі 
пасляваенных і сучасных відаў 
Мінска для таго, каб паказаць, 
як сталіца адраджалася пасля 
вайны.

— Акрамя вывучэння не-
вядомых старонак нашай 
гісторыі, не менш важна не 
выпускаць з-пад увагі пытан-
не папулярызацыі ведаў пра 
Вялікую Айчынную вайну,  — 

Папулярызацыя 
гістарычнай навукі

сабраны сем перакладаў лiбрэта 
опер Манюшкi на беларускую 
мову: «Ідылія» В.  Дуніна-Мар-
цінкевіча, «Галька» У. Вольскага 
(двух- і чатырохактовыя рэдак-
цыі), «Латарэя», «Карманьёл, 
альбо Французы любяць жар-
таваць» А. Корвіна-Мілеўска-
га, «Слова гонару» («Verbum 
nobile») і «Страшны двор» («За-
чараваны замак») Я.  Хянцін-
скага. Кнiга знаёмiць з карот-
кiмi нарысамi жыцця чатырох 
лiбрэтыстаў, расказвае пад-
рабязнасцi з гiсторыi белару-
скiх пастановак опер, змяшчае 
афiшы iх прэм’ер i ўнiкальныя 
фотаздымкi. Аўтарамi сталі 
прафесар Вiктар Скорабагатаў 
i кандыдат мастацтвазнаўства 
Святлена Немагай.

З’яўляюцца ў «БелЭН» кнігі 
пра музыку і для дзяцей. Так, 
у серыі «Гісторыя для школь-
нікаў» пабачыла свет выданне 
«Міхал Клеафас Агінскі». Дру-
гая кніга для школьнікаў — 
«На чым іграе музыка» (серыя  
«Беларуская дзіцячая энцыкла-
педыя»).

— Прыемна, што выдавецт-
ва звяртаецца да акадэмічнай 
музычнай навукі і да кірунку 
папулярызацыі імёнаў, з’яў му-
зычнай культуры, — адзначы-
ла Святлена Немагай. — Доўгі 
час яна ўвогуле не была дасле-
давана, асабліва што тычыцца  
XIX і папярэдніх стагоддзяў. 
Гэта вялікае поле для даслед-
чыцкай дзейнасці, і існуе яшчэ 
шмат звестак, не вядомых шы-
рокаму чытачу. У будучыні 
наша музычная культура зай-
грае ўсімі фарбамі.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кнігавыдавецкая справа ў часы аб-
межаванняў не толькі працягва-

ецца, але і можа здабываць дадатковую 
ўвагу і запатрабаванасць, бо тое, што 
каранавірус прымусіў многіх вярнуцца 
да чытання кніг — не зусім чуткі. Так 
ці інакш, кнігі працягваюць выходзіць, 
а  выдавецтвы плануюць наступныя 
кнігі.

Дырэктар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Алесь Бадак падчас прэс-
канферэнцыі ў Доме прэсы распавёў пра 
некаторыя навінкі выдавецтва.

На пачатку сваёй прамовы ён згадаў 
словы дырэктара расійскага выдавецт-
ва «Художественная литература»: «Ма-
стацкую літаратуру дагэтуль корміць 
Пушкін». Сэнс гэтых слоў зразумелы: 
маецца на ўвазе найперш камерцый-
ны бок існавання літаратуры, відавоч-
на, што класіку набываюць і чытаюць 
больш, чым сучасную літаратуру. Алесь 
Бадак падкрэсліў, што беларуская 
класіка корміць нас найперш у духоў-
ным плане. Ён згадаў конкурс «Жывая 
класіка», на якім школьнікі кожны год 
чытаюць са сцэны вершы і прозу. Многія 
з іх самі выбіраюць для чытання творы, 
прысвечаныя Вялікай Айчыннай вай-
не. І тое, як яны чытаюць, вельмі моцна 
кранае, прымушае ўбачыць трагедыю 
вачыма сённяшніх школьнікаў. Пасля 

гэтага разумееш, што ніякая бульварная 
літаратура не заменіць класікі, упэўне-
ны пісьменнік.

У «Мастацкай літаратуры», безумоўна, 
выходзяць кнігі, прысвечаныя Вялікай 
Айчыннай вайне. Гэта добра знаёмыя 
творы Васіля Быкава «Знак бяды», «Жу-
раўліны крык», «Абеліск», што выйшлі 
ў  серыі «Напісанае застаецца». Дзевят-
наццаты том серыі «Залатая калекцыя 
беларускай літаратуры» сабраў творы 
50 паэтаў, якія пісалі падчас Вялікай Ай-
чыннай вайны.

Зусім нядаўна адбылася прэзентацыя 
ўнікальнай кнігі — «Мы жылі ў буднях 
барацьбы». Фактычна гэта франтавыя 
дзённікі пісьменнікаў Міколы Лобана, 
Антона Алешкі, Пятра Валкадаева і Ві-
сарыёна Гарбука. Гэтыя запісы з’явіліся, 
нягледзячы на ўсе складанасці ваеннага 
часу, і цяпер дайшлі да выдання, каб за-
хаваць унікальныя звесткі пра час ва-
енных дзеянняў. Такі дакумент нельга 
замяніць ні адным мастацкім творам, 
лічыць Алесь Бадак.

І сёння ёсць аўтары, якія пішуць 
на тэму вайны, у тым ліку і ў мастац-
кай літаратуры. Але самая каштоўная 
тая, што біяграфіямі аўтараў даку-
ментальна звязана з вайной, разважае 
дырэктар выдавецтва. Адна з такіх 
кніг таксама прэзентавалася на прэс- 

канферэнцыі  — «Песня роднай зямлі» 
Алеся Казекі. «Калі да нас трапіў рука-
піс Алеся Казекі, я зразумеў, што такі 
твор не напісаў бы чалавек, у якога 
ў сям’і не было драмы. Гэта працяг тых 
кніг, пра якія я гавару. Таксама своеаса-
блівы мастацкі дзённік. Я стаўлюся да 
сучаснай паэзіі як чытач вельмі дэма-
кратычна, люблю розныя пошукі ў паэ-
зіі, розныя кірункі. Але тое, што напіса-
на сэрцам, — самая жывучая мода», — 
адзначыў А. Бадак.

Кажуць, што зараз час непаэтычны 
і чытачы да паэзіі звяртаюцца рэд-
ка. Алесь Бадак упэўнены, што гэта 
не зусім так. Усё залежыць ад аўтара 
і ад таго, як выдаць кнігу. З 2018 года 
ў «Мастацкай літаратуры» выходзіць 
серыя «100 вершаў», серыя беларускай 
класікі. Гэта сумесны праект з Нацы-
янальным мастацкім музеем: карціны 
з  фондаў музея выкарыстоўваюцца 
пры афармленні кніг. «На складзе се-
рыя не тое, каб зусім не затрымліва-
ецца, але ніколі не ляжыць доўга», — 
дзеліцца Алесь Бадак. Гэта тыя аўтары, 
якія прынеслі вядомасць беларускай 
паэзіі нават за межамі Беларусі яшчэ  
ў ХХ стагоддзі. Апошнія з кніг, што 
выйшлі ў гэтай серыі — «Беларуская 
песня» Уладзіміра Караткевіча і «Запа-
ветнае» Петруся Броўкі.

Яшчэ адна адметная навінка выдавецт-
ва — кніга «Дыскрэтны падыход да на-
зірання жыцця» Аляксандра Радзькова, 
што выйшла ў маладой серыі «Люстэрка 
лёсу». Гэта мемуарная проза, дзе аўтар 
раскрывае гісторыю свайго кар’ернага 
і  жыццёвага шляху асобнымі эпізодамі 
і разважаннямі.

Паводле звестак сайта «Мастацкай 
літаратуры», таксама за апошні час 
былі выдадзены раман старшыні Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Мікалая Чар-
гінца «За секунду да выстралу» ў пе-
ракладзе Алеся Марціновіча, зборнік 
вершаў Валерыя Казакова «Флейта тра-
вы», перакладзены на беларускую Ян-
кам Лайковым, Таццянай Сівец, Юліяй 
Алейчанкай, Віктарам Шніпам, Алесем 
Бадаком.

Падчас прэс-канферэнцыі Алесь Ба-
дак таксама падзяліўся задумкай: у вы-
давецтве запланаваны выхад новай се-
рыі кніг пад назвай «Час паэзіі». Ніякіх 
падрабязнасцей пра змест серыі пакуль 
агучана не было, але дырэктар выдавецт-
ва адзначыў, што некалькі кніг з’явяцца 
ўжо сёлета. З найбліжэйшых навінак — 
па звестках сайта выдавецтва — кніга 
«Алгарытмы ўдачы. Творчыя партрэты» 
вядомага тэатральнага крытыка Тацця-
ны Арловай.

Ганна ІВАНОВА

Напісанае сэрцам 
застаецца

´
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Чым больш разгаралася полымя партызанскай 
барацьбы супраць гітлераўцаў у далёкім  
1941-м, тым часцей старонкі газеты «Красноар-
мейская правда» (далей — «КрП», цяпер выдан-
не называецца «Белорусская военная газета. Во 
славу Родины») распавядалі пра подзвігі сыноў 
і дачок Беларусі ў тыле ворага. Матэрыялы ад-
люстроўвалі ўвесь спектр, усе кірункі змагання 
з фашыстамі. 

А першы нумар «КрП», якая з таго часу не перапыняла 
сваю дзейнасць ні на адзін дзень, пабачыў свет 22 чэр-
веня 1921 года. Гэта было выданне Беларускай ваеннай 
акругі ў 20—30 гады мінулага стагоддзя, потым Заходня-
га, 3-га Беларускага франтоў... Нарэшце стала цэнтраль-
ным друкаваным органам Мінстэрства абароны Рэспу-
блікі Беларусь.

Падшыўкі 1941—1945 гадоў у нашай установе няпоў-
ныя: вайна і мінулыя дзесяцігоддзі паўплывалі на іх стан. 
Самы поўны архіў перыёдыкі савецкага часу знаходзіцца 
ў падмаскоўным горадзе Хімкі. А ў Беларусі з захаваннем 
нашага выдання сітуацыя наступная: дзяржаўная ўста-
нова «Ваеннае інфармацыйнае агенцтва Узброеных Сіл 
Рэспублікі Беларусь “Ваяр”», у склад якога ўваходзіць 
газета, свайго архіва не мае (дарэчы, не было яго і на 
працягу ўсіх мінулых гадоў, калі выданне было самастой-
ным). Сярод падшывак, якія афармляюцца і захоўваюц-
ца ў рэдакцыі, толькі пасляваенныя. Даваенных няма: 
на пачатку вайны ўсё абсталяванне і маёмасць рэдакцыі 
былі знішчаны ў выніку налёту нямецкай авіяцыі на цяг-
нік-рэдакцыю, і за гады вайны газетчыкі неаднаразова 
траплялі пад бамбёжкі і артабстрэлы.

У архіве Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь 
захоўваюцца матэрыялы толькі пачынаючы з 1946 года. 
Усе астатнія, згодна з нарматыўнымі дакументамі тых ча-
соў, здадзены ў архівы Мінабароны СССР. Дарэчы, утры-
манне камплектаў газет у архіве Мінабароны Рэспублікі  
Беларусь не прадугледжана.

За перыяд вайны ў Нацыянальнай бібліятэцы  
Беларусі ёсць толькі тры нумары газеты «КрП» (за 
06.12.1944 і за 22.02, 23.05.1945). У аддзеле пісьмо-
вых і выяўленчых крыніц Дзяржаўнага музея Вя-
лікай Айчыннай вайны ўдалося азнаёміцца з даволі 
поўнай падшыўкай за другое паўгоддзе 1941 года  
(з 8.08.1941), з нумарамі за 19.06, 24 і 29.10.1943.

Знаёмства з тымі нумарамі газет, якія ўдалося адшу-
каць, дазваляе сцвярджаць, што нашы пісьменнікі пад-
трымлівалі сувязь з газетай «КрП» з першага і да апош-
няга дня вайны.

Кандрат Крапіва, пастаянны аўтар «КрП», быў залічаны 
ў штат рэдакцыі ўжо 22 чэрвеня. У той жа дзень з адноль-
кавым мабілізацыйным прадпісаннем у газету прыбыў  
і Пімен Панчанка. Гэта, дарэчы, малавядомы факт яго бія-
графіі. Між тым верш Аркадзя Куляшова «Малады парты-
зан» у перакладзе Цэзара Саладара («КрП» за 17.08. 1941) меў 
немалы рэзананс, знайшоў водгукі ў чытачоў і на фронце, 
і ў тыле, як і надрукаваныя прыблізна ў той жа час у газеце 
фельетон Міхася Лынькова (10.08.1941), артыкулы Канстан-
ціна Ракасоўскага (12.08.1941), Льва Даватара (02.09.1941), 
члена Ваеннага савета — начальніка палітупраўлення За-
ходняга фронту Дзмітрыя Лесцева (22.09.1941).

Несумненна, што і К. Крапіва, і П. Панчанка, іншыя 
нашы творцы і далей плённа працавалі б у «КрП». Але так 
склаліся абставіны, так патрабавала баявая абстаноўка, 
што ў сваю газету яны наведваліся толькі ў госці: на най-
вышэйшым узроўні было прынята рашэнне аб тэрміно-
вым утварэнні новага выдання («За Савецкую Беларусь», 
друкавалася на беларускай мове), якое мусіла выдавацца 
спецыяльна для насельніцтва захопленых раёнаў Беларусі 
і распаўсюджвацца на самалётах, праз так званыя варо-
ты — напрыклад, Суражскія (там, дзе не было суцэльнай 
лініі фронту). Часам выданне дастаўлялася ў тыл праз раз-
ведгрупы, у першую чаргу ў партызанскія атрады. У гэтай 
газеце з першых дзён яе заснавання палітупраўленнем 
Заходняга фронту працавалі М. Лынькоў (рэдактар),  
М. Танк, П. Броўка, К. Крапіва, П. Панчанка… Пімен Емя-
льянавіч успамінаў: «…Пісьменнікі-франтавікі складалі 
вершы, пісалі апавяданні, артыкулы, нарысы, лістоўкі, 
сачынялі нешта гумарыстычнае, але сэрца вельмі балела 
за родную Беларусь, за свой народ, за сваіх блізкіх». Гэты 
боль, думкі пра Беларусь ён пранес праз чатыры франты 
Вялікай Айчыннай, а калі наблізіўся час вызвалення род-
нага краю, апынуўся ў далекім Іране, куды быў накіраваны 
камандаваннем у складзе савецкіх войск.

Прапануем увазе чытачоў некалькі вершаў выдатных 
беларускіх паэтаў, надрукаваных у «КрП» падчас вайны.
Пімен ПАНЧАНКА
Молодой партизан
Суровый час для нас теперь настал,
И старое сказанье я припомнил…
Давным давно мой прадед в руки брал
Тяжелый кол, скрываясь в пуще темной.
И властно голос мщения звучал,
Когда, засевши в зарослях зеленых,

Он наповал укладывал сплеча
Прославленных солдат Наполеона.
В моих руках не кол, а пулемет
И прадеда наследие — отвага.
Она со мной теперь в поход идет,
Озарена непобедимым стягом.
Величье дел минувших не забыть —
Оно звездой становится моею.
По-партизански правнук будет бить,
Как прадед, наповал врагов-злодеев.

17.08.1941
Тебе, Беларусь!
Ты лети, мое слово, чрез леса и поля,
Пусть услышит краина моя дорогая:
Беларусь, ты моя, ты родная земля,
Верным сердцем сыновьим с тобою всегда я.
Беларусь, ты растила меня и кохала,
Материнские песни с любовью певала,
Я заботу читал в твоих нежных очах.
Полюбил я задумчивый шелест березы,
Полюбил предрассветные чистые росы,
На твоих, на моих изумрудных лугах.
Тяжко верить, что кровью забрызган мой дом,

И все то, что до боли мне любо и дорого,
Все затоптано злобным фашистским зверьем,
Опоганено каином-ворогом.
И когда на привале при тихом костре
Вспоминается бор и ковер земляники,
Отблеск синих озер на туманной заре,
Пенье резвых дроздов, солнца вешнего блики —
В сердце гаснут отчаянье, грусть и тоска,
В сердце — гнев горячий, и крепчает рука…
Нет, не вытоптать полчищам грязного сброда
Белорусской красы, сил родного народа!
Он, бессмертный, опять свои силы сбирает,
Воскрешают славяне легенды в лесах,
Что Гаркуша-герой чужеземцев карает,
Что Кастусь Калиновский бесстрашен в боях,
Что встают из могил партизаны Дукоры —
Их отвага юнацкие силы растит.
И бушует и пенится Нарочь, как море,
Неман гневно клокочет, и Припять кипит.
Мы раздавим врага нашей силою грозной —
Сердцем, кровью и честью своею клянусь!
Никогда не погаснут ни солнце, ни звезды —
Беларусь не погибнет, будет жить Беларусь!

09.04.1942
Максім ТАНК
Ведите, пути, на запад!
Пути вас ведут на запад,
Браты мои и друзья.
Туда, где залиты кровью
Родные наши края,
Где вражие танки топчут
Дедовское жилье,
Где черной тучей кружится
Над трупами воронье,
Где стоны, как буря, клонят

Березок седых листы…
Идите вперед с оружьем,
Друзья мои и браты!
Час грозного мщенья пробил.
Отважно идите в бой!
Пусть будут навек покрыты
Славою фронтовой
Клинки, что врагов рубают,
Огонь, что разит врагов,
Буран, что их заметает
До самых до черепов.
И песни про стойких сердцем,
В которых буран шумит,
Клинки громыхают сталью
И ярость огня кипит.
Ведите, пути, на запад!
Заветный близится час.
Мы видим родные пущи.
Встречай же, Отчизна, нас!
С твоих морщин несгладимых,
С лесов, заливных лугов
Весенние воды смоют
Поганую кровь врагов.
Заря молодая встанет
Над сенью родных краев.
Ведите, пути, на запад,
Скликайте в бои бойцов!

26.02.1942
Пераклад з беларускай

 Цэзара Саладара (супрацоўніка
 газеты ў 1941—1945 гг.)

Анатоль АСТРЭЙКА
Март
Пахнет в чаще сосновой смолой,
Молодым дубняком и осиной.
Ни за что не охватишь рукой
Небосвод до прозрачности синий.
Хоть еще и заснежен весь луг
И продрогнувший воздух хрустален,
Но уже зачернели вокруг
Пятна теплых, весенних проталин.
Март идет по просторам земли,
По лесам, по болотам и речкам.
Мы к тебе, Белорусь, подошли —
К городам твоим, тихим местечкам,
К плеску светлых озер и криниц,
К чебрецу, к стройным елям и вязам,
Пред врагом не упавшими ниц,
К древним витебским песням и сказам.
Дни и ночи упорно мы шли,
Дни и ночи сражались мы с катом,
Чтоб за горе родимой земли
Отплатить чужеземцам проклятым.
Добрый день, белорусский мой край…
Мы избавим тебя от тревоги.
Принимай же сынов, обнимай
На тропинках крутых и дорогах…
Боль и раны твои заживим,
На руинах светлицы поставим,
Если надо, мы жизнь отдадим,
Отдадим, но тебя не оставим.
С нами люди с Урала, с Донца,
С Лены дальней, с тайги, с Украины.
Белорусь, ты любого бойца
Обними, как любимого сына.
Обними, приголубь, приласкай,
Как защитника нашей свободы.
Слышишь, ты, белорусский мой край,
Как гремят наших войск ледоходы…

12.03.1943
Пераклад з беларускай 

Канстанціна Цітова
Верш Пімена Панчанкі «Тебе, Беларусь» на рускай мове 

ўпершыню быў надрукаваны ў газеце «Правда» ў студзені 
1942 года пад назвай “Белоруссии” (перакладчык — Яў-
ген Мазалькоў) і таму, зразумела, крыху адрозніваецца 
ад варыянта з газеты «КрП». Гэты твор неаднойчы ўклю-
чаўся ў розныя зборнікі народнага паэта Беларусі як на 
рускай мове, так і на мове арыгінала.

А вось яго верш «Молодой партизан» больш нідзе 
знайсці не ўдалося. Нават бібліёграфы Нацыянальнай бі-
бліятэкі дапамагчы не змаглі.

Такім чынам, у падшыўцы франтавой газеты «Крас-
ноармейская правда» за 17 жніўня 1941 года знойдзены 
невядомы шырокаму колу прыхільнікаў таленту паэта 
верш. Тое ж і з іншымі надрукаванымі вышэй твора-
мі: ні ў зборніках вядомага паэта Анатоля Астрэйкі, ні 
ў  самым поўным 13-томным выданні народнага паэта  
Беларусі Максіма Танка іх няма. Упэўнены: калі ўважліва 
перагледзець падшыўкі франтавых гадоў, можна знайс-
ці шмат цікавай інфармацыі: не толькі гістарычнай, але 
і малавядомых літаратурных звестак.

Усевалад ТАНАНА

Невядомыя творы класікаў 
у франтавой газеце

«Красноармейская правда», жнівень 1941 г.
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Прызма часу

Майстроў станковага жывапісу з гомельскімі ка-
ранямі Алену Самойленку-Машкоўцаву і Акіма 

Шаўчэнку звязвае не толькі жыццё ў Гомелі на мяжы 
20-х гадоў ХХ ст., але і навучанне ў мастацкай студыі-
школе імя М. А. Урубеля.

Гэтая прафесійная мастацкая навучальная ўстанова ад-
крылася ў 1919 годзе. Яна стала стартавай пляцоўкай для 
многіх жывапісцаў і графікаў. Да моманту яе роспуску 
ў 1921 годзе вялікая частка студыйцаў паступіла ў Вышэй-
шыя мастацка-тэхнічныя майстэрні (раней Маскоўскае 
вучылішча жывапісу, скульптуры і дойлідства) і пераехала 
ў Маскву, некаторыя педагогі рушылі ўслед за імі.

Самым вядомым са студыйцаў стаў Георгій Ніскі, 
у будучыні — лаўрэат розных дзяржаўных прэмій, на-
родны мастак РСФСР. Але калі прасачыць лёсы іншых 
студыйцаў, то мы даведаемся, што шмат з іх мелі цікавае 
творчае жыццё, займаючыся любімай справай і дасяг-
нуўшы ў ёй пэўных вышынь.

На адзінай вядомай нам групавой фатаграфіі поруч 
з крайнім на лаве юнаком у белым адзенні і фуражцы 
са значком Георгіем Ніскім знаходзіцца гераіня нашай 
гісторыі Алена Самойленка, дачка павятовага лекара 
з Рэчыцы. Калі глядзіш на спакойныя ўсмешлівыя тва-
ры, неяк не прыходзіць у галаву, што ў гэты час у Гомелі 
зусім нядаўна скасавана ваеннае становішча. Як і паў-
сюль, у краіне руйнуюцца старыя асновы і традыцыі...

Людзі змагаюцца з разрухай, голадам, нястачай. І рап-
там — пасярод глабальнага хаосу — пачынае вымалёў-
вацца ядро высокай культуры! Сёння многія навукоў-
цы кажуць пра гэтую з’яву як пра гомельскі феномен 
студыі-школы імя М. А. Урубеля.

Складаныя і мудрагелістыя перапляценні чалавечых 
лёсаў і стыхійных акалічнасцей у Гомелі на пачатку 
савецкай эпохі спрыялі росквіту мясцовай культуры. 
Паўплываў на гэта і прыезд у Гомель мастакоў з рознай 
прафесійнай падрыхтоўкай, за плячыма якіх былі 
Кіеўскае, Віленскае і Пензенскае мастацкія вучылішчы, 
а таксама Пецярбургская, Парыжская, Венская і Праж-
ская акадэміі. З’яднаўшыся на базе новай студыі, яны 
супольна выпрацавалі навучальную праграму і прысту-
пілі да яе рэалізацыі.

Ахвотных атрымаць прафесійную мастацкую падрых-
тоўку знайшлося нямала. Аднак час унёс свае карэкты-
вы. Агітпрапу (агітацыйнай прапагандзе) было адведзе-
на асноўнае месца ў працы ўсіх дзяржаўных мастацкіх 
устаноў: пачынаючы з гомельскага РАСТа і заканчваючы 
студыяй-школай імя М. А. Урубеля. Гэты факт адыграў 
вялікую ролю ў тым, што колькасць прыхільнікаў падзе-
лу мастацтва на белае і чорнае значна павялічылася.

Дзякуючы агітпрапу сталі з часам вядомыя імёны 
графікаў Аляксандра Быхоўскага, Якава Целішэўскага, 
Арона Гефтэра, Яўхіма Смехава і некаторых іншых ма-
стакоў. А вось насуперак панаванню над усімі дысцы-
плінамі палітыкі партыі імкнуліся спасцігнуць мастац-
кае рамяство ў акадэмічных традыцыях Георгій Ніскі, 
Акім Шаўчэнка і Алена Самойленка-Машкоўцава.

Алена Самойленка, у замужжы Машкоўцава  
(1898—1988), у ліку іншых урубелеўцаў пачала вучыцца 
ў маскоўскім інстытуце ў 1921 годзе. Перахварэўшы на 
цяжкую форму тыфу ў 1922 годзе, вырашыла перайсці 
ў  майстэрню вядомага рускага мастака Ільі Машкова, 
дзе вучылася 4 гады. Пасля таго, як скончыла навучан-
не, Алена Дзмітрыеўна ў 1933 годзе стала членам «Все-
кохудожника» (ранні варыянт аб’яднання мастакоў 
СССР).

У аўтабіяграфіі Алены Самойленкі значыцца, што 
асноўным яе заняткам было стварэнне мастацкіх пано, 
якія ўпрыгожвалі розныя грамадскія памяшканні: 
павільёны ВДНГ (распісвала супольна з выбітным ма-
стаком-анімалістам Васілём Ватагіным), станцыі мас-
коўскага метрапалітэна (у час і пасля Вялікай Айчын-
най вайны), «атэлье НКУС, музей антрапалогіі пры 
I-м МДУ» і г. д. Ёсць нават запіс пра выкананне «мар-
муровага мазаістага стала па ўласным эскізе». Вельмі 
запатрабаваным у перадваенную, ваенную і паслява-
енную эпохі было ўменне маляваць «як на фатаграфіі», 
без «лішняга» суб’ектывізму, — гэтай здольнасцю Алена 
Самойленка таксама валодала. У музеі палаца Румянца-
вых і Паскевічаў знаходзяцца эцюды, накіды, пейзажы 
і нацюрморты, якія мастачка зрабіла з натуры падчас 
падарожжаў па краіне. Вельмі важна, что сёння ў нас 
ёсць магчымасць любавацца сціплымі, але пры гэтым 
па-майстэрску выкананымі творамі Алены Дзмітрыеў-
ны Самойленкі.

Акім Міхайлавіч Шаўчэнка (1902—1980) нарадзіўся 
ў вёсцы Карма Добрушскага раёна Гомельскай воблас-
ці. Спачатку займаўся ў настаўніцкім вучылішчы ў Го-
мелі, потым — у студыі імя М. А. Урубеля, але прыйшоў 

туды пазней, чым Алена Самойленка. Апроч 
Вышэйшых мастацка-тэхнічных майстэрань 
вучыўся ў Ленінградскім інстытуце пралетар-
скага выяўленчага мастацтва (цяпер інстытут 
імя І. Я. Рэпіна), дзе атрымаў дыплом «побыта-
вага мастака». Асобай, якая найбольш паўплы-
вала на творчасць Шаўчэнкі, сам мастак лічыў 
А. Дрэвіна. Сёння мы ведаем шмат пра лёс Акі-
ма Міхайлавіча: як паранены трапіў у палон 
у самым пачатку вайны, здолеў збегчы з яго, як 
спрабаваў трымацца ў акупаваным Гомелі пад-
час вайны. Потым быў стралком-аўтаматчы-
кам у пяхотнай частцы. Узнагароджаны ордэ-
нам Чырвонай Зоркі і рознымі медалямі. Меў 
некалькі падзяк ад камандзіраў за праяўленыя 
мужнасць і гераізм. Бязмежная сціпласць гэта-
га добрага і мудрага чалавека, што чытаецца 
ў  поглядзе з фатаграфіі, перашкодзіла ў свой 
час прыйсці заслужанай славе і пашане.

Таксама мастак выкладаў асновы выяўлен-
чага мастацтва, аднак і сам заўсёды імкнуўся 
браць удзел у мастацкіх выстаўках. Пачаўшы 
выстаўляцца з 1929 года, у 1940-м уступіў 
у  аб’яднанне мастакоў. Пра выкладчыцкую 

дзейнасць Акіма Шаўчэнкі ў Гомелі, у вучылішчы імя 
А.  К.  Глебава і ў БДТМІ (былы тэатральна-мастацкі 
інстытут, цяпер Беларуская дзяржаўная акадэмія ма-
стацтваў), дзе мелі гонар выкладаць абраныя майстры, 
вядома няшмат. Сярод яго студэнтаў — Уладзімір Урод-
ніч, Валянцін Пакаташкін, гомельская майстарка аква
рэлі Марыя Ягорава і іншыя.

Здольнасці і глыбокія веды Акіма Шаўчэнкі падсіл-
коўваліся штодзённымі практыкаваннямі з колерам 
і  палітрай. У прыватнасці, пра гэта сведчыць велізар-
ная колькасць эцюдаў, выкананых маслам на кардоне, 
часам памерам з паштовы канверт. Яны папоўнілі фон-
ды музея Гомельскага палацава-паркавага ансамбля  
ў 2017 годзе. У эцюдах прасочваюцца законы трады-
цыйнага падыходу: лінейная перспектыва, змены ко-
леру і тону ў залежнасці ад светлавога асяроддзя і г. д. 
Гэта выдатны прыклад велізарнай працавітасці маста-
ка і шматгадовай штодзённай працы над сабой. Але 
не толькі сотні эцюдаў складалі творчы багаж Акіма 
Міхайлавіча. Ім створаны шэраг выразных партрэтаў, 
а таксама твораў на тэму вайны і калгасных працоўных 
будняў. Творы выбітнага каларыста, якія сведчаць пра 
талент і зацятую працу мастака з Гомельшчыны Акіма 
Шаўчэнкі, засталіся рассеянымі па беларускіх музеях.

Прабеглі гады, праскочыла XX стагоддзе, змянілася 
нямала пакаленняў, але святло далёкай зоркі гомельска-
га феномена — спараджэння Кастрычніцкай рэвалюцыі 
і студыі-школы імя М. А. Урубеля — будзе яшчэ доўга 
ззяць з бездані тых гадоў.

Алена КАЛУГІНА, навуковы супрацоўнік 
мастацкага аддзела Гомельскага 

палацава-паркавага ансамбля

Акадэмічныя традыцыі 
ў творчасці

Алены Самойленкі-Машкоўцавай і Акіма Шаўчэнкі ў рамках праекта «Рэвалюцыя. 100 гадоў»

Выкладчыкі і навучэнцы мастацкай студыі 
імя М. А. Урубеля: Якаў Целішэўскі — першы злева ў трэцім

радзе; Георгій Ніскі — першы злева ў другім радзе; побач 
з ім з правага боку Алена Самойленка-Машкоўцава.

Казачна-міфалагічная выстаўка «За-
долле» адкрылася ў Нацыяналь-

ным цэнтры сучасных мастацтваў. Пер-
санальная экспазіцыя аўтарскай лялькі 
Анастасіі Адамовіч запрашае зазірнуць 
туды, дзе заканчваецца рэальнасць і па-
чынаецца свабодны працяг фантазіі 
аўтара, мікрасусвет, у якім ажываюць яе 
героі, адзначаюць арганізатары.

Анастасія Адамовіч — аўтар перса-
нажных лялек. На выстаўцы ўсе творы 
аб’яднаны тэматыкай беларускага бес-
тыярыя — зборніка легенд, паданняў 
і вераванняў беларусаў у розных міфа-
лагічных істот у перыяд, што папярэд-
нічаў прыняццю хрысціянства. Умоўная 
прастора — прыдуманы сусвет Задолля, 
які засяляюць Лазнік, Лесавуха, Скарб-

нік, Дамавік і многія 
іншыя персанажы 
беларускага фалькло-
ру. Між тым прад-
стаўлены ў экспазіцыі 
наўпрост адметныя 
героі, якія могуць 
пэўным чынам успры-
мацца і па-за канцэп-
цыяй выстаўкі.

— Што мне вельмі 
падабаецца і што ад-
рознівае беларускіх 
персанажаў нашай 
народнай творчасці 
ад фальклору сусе
дзяў з усіх бакоў — 

гэта канцэпцыя справядлівасці, — ад-
значыла падчас адкрыцця выстаўкі 
Анастасія Адамовіч. — У залежнас-
ці ад таго, як чалавек адчувае само-
га сябе, як ставіцца да свайго жыцця 
і  дома, яму пэўным чынам дапамага-
юць духі. Калі ён лянуецца ці не хоча 
рабіць нешта добрае, яны могуць яго 
пакараць.

Кожная лялька непаўторная і выкана-
на ў адзіным экзэмпляры. Праца карпат-
лівая і напружаная: ад стварэння эскіза 
да скончанага вобраза можа прайсці не-
калькі месяцаў. У якасці асноўных ма-
тэрыялаў мастачка выкарыстоўвае палі-
мерную гліну, тэкстыль і трэс. Многія 
элементы і дэталі будучага персанажа 
ствараюцца цалкам уручную. Як падкрэ-
сліваюць арганізатары выстаўкі, Анас-
тасія Адамовіч шукае і стварае «сваю» 
ляльку, часам скарыстоўваючы самыя 
незвычайныя матэрыялы. Звяртаецца 
аўтар час ад часу і да сімволікі беларуска-
га арнаменту.

У экспазіцыі дэманструюцца так-
сама малюнкі Анастасіі Адамовіч, 

Сусвет аўтарскай лялькі
дарэчы, выпускніцы Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў. Яны вы-
ступаюць адметным фонам для казач-
на-міфалагічных персанажаў. Сярод  
герояў — рачныя німфы, русалкі, якія 
пераклікаюцца з героямі лялечнай ка-
лекцыі.

— Сабраныя разам аб’ёмныя прад-
меты і графічныя лісты пераносяць 
у звышрэальнасць, дазваляюць і ад-
начасова падштурхоўваюць адмовіц-
ца ад штодзённасці і акунуцца ў свет 
фантазіі, выбудоўваючы тым самым 
дыялог з гледачом, — лічыць кура-
тар выстаўкі, мастацтвазнаўца Ксенія 
Жукоўская. — Вобразы, увасобленыя 
ў двух вымярэннях — аўтарскай ляль-
цы і малюнках, захопліваюць у сваю 
«замежавую» прастору. Яны апелю
юць да эстэтычнага кругагляду асобы, 
закранаючы пачуццёвы аспект успры-
мання, і даюць радасць воку ды адпа-
чынак розуму.

Выстаўка «Задолле» Анастасіі Адамо-
віч працягнецца да 16 жніўня.

Яўгенія ШЫЦЬКАФ
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Першы праект — «Мастакі 
Бабруйска». Куратар — Валерый 
Калтыгін, ён жа — старшыня 
Бабруйскай гарадской арганіза-
цыі Беларускага саюза мастакоў. 
У Бабруйскай арганізацыі маста-
коў зараз толькі дзесяць сяброў, 
уключаючы самога Валерыя Кал-
тыгіна, што робіць яе самай не
шматаблічнай арганізацыяй та-
кога роду ў Беларусі.

Суполка «Пагоня» прадстаўляе 
праект «У сузор’і Пагоні», дзе 
сабраны карціны розных перыя-
даў творчасці тых яе сяброў, якія 
ў  2020 годзе святкуюць юбілеі, 
як і сама «Пагоня»: у гэтым годзе 
творчаму аб’яднанню спаўняецца 
30 гадоў.

Пётр Васілеўскі выступіў як 
куратар выставачнага праекта 
«Беларусь — Яднанне», які пры
свечаны вяртанню ў склад Бела-
русі заходняй яе часткі, што зна-
ходзілася пэўны час пад уладай 
Польшчы. Сярод аўтараў — Глеб 
Отчык, Леў Гумілеўскі, Рыгор 
Сітніца і шмат іншых мастакоў. 
У асноўным прадстаўлены пей-
зажны жывапіс, бо, па словах ку-
ратара, мэта праекта — нагадаць 
пра важнасць Заходняй Беларусі, 
яе гісторыі і культурнай спадчы-
ны, а краявіды гэтай часткі нашай краіны даўно сталі 
візітоўкай рэспублікі.

Апошняя выстаўка, якая пачала працаваць у Палацы 
мастацтваў 8 ліпеня, — персанальная экспазіцыя вядо-
мага беларускага жывапісца і графіка Васіля Баранава. 
Праект можа прывабіць аматараў сучаснага мастацтва: 
прадстаўленыя работы вылучаюцца абстрактнасцю, 
метафарычнасцю. Шмат карцін Васіля Баранава даюць 
гледачу вялікае поле для інтэрпрэтацый, што вельмі 
каштоўна для тых, хто лічыць за лепшае не прабегчы 
выстаўку за паўгадзіны, а спыняцца каля кожнага твора 
і разважаць не спяшаючыся.

Кожны з праектаў у сваім ідэальным выглядзе сапраў-
ды інтрыгуе, бо карціны адметных для беларускай куль-
туры мастакоў прадстаўляюць розныя віды выяўленча-
га мастацтва: жывапіс, графіка, дэкаратыўна-прыклад-
ное мастацтва, напрыклад, работы са скуры і кераміка. 
Жанравая разнастайнасць таксама ўражвае: увазе на-
ведвальнікаў — як класічныя нацюрморты і пейзажы, 
так і абстрактны жывапіс, партрэты, выкананыя ў роз-
ных стылях, нават карыкатуры. Праблемы пачынаюцца 
тады, калі чалавек, прачытаўшы анонс той ці іншай вы-
стаўкі, вырашае завітаць у Палац мастацтваў, каб асабі-
ста пазнаёміцца з карцінамі.

Па-першае, ні па афішах, ні па анонсах немагчыма 
здагадацца, што экспануецца адразу чатыры праекты. 

Канечне, больш — не менш, як 
кажуць, але калі чалавек свядо-
ма вырашае пайсці на выстаўку, 
то ўсё ж такі жадае ўбачыць 
тую экспазіцыю і тыя карціны, 
пра якія прачытаў. І будзе ча-
каць, што творы аўтараў, якія 
згадваюцца ў анонсах, зоймуць 
большую частку, бо дзякуючы 
ім ён і вырашыў выдаткаваць 
свой час. Напэўна, патэнцыйны 
госць будзе крыху расчарава-
ны, калі зразумее, што цікавым 
для яго творам адведзена хіба 
чвэрць экспазіцыі.

Па-другое, сама прастора Па-
лаца мастацтваў не была неяк 
рэарганізавана для рэалізацыі 
задумкі з экспанаваннем ча-
тырох праектаў. Гэта, напэўна, 
звязана з нейкімі фармальны-
мі цяжкасцямі ці недахопам 
бюджэту. Аднак даць гледачам 
зразумець, які праект і ў якой 
частцы прасторы знаходзіцца, 
хаця б элементарнымі шыльдамі 
пазначыць межы, дзе заканчва-
ецца адзін праект і пачынаец-
ца другі, было б нядрэнна. Але 
гэтых межаў, акрамя некалькіх 
амаль незаўважных таблічак 
з вельмі фармальнай біяграфіяй 
ці то суполкі, ці то мастака, няма. 

Ствараецца ўражанне, быццам перад табой не канцэпту-
альна завершаны цэласны праект, а выпадковы набор тво-
раў розных мастакоў, якіх вырашылі экспанаваць разам.

Але многія карціны з чатырох праектаў маюць па-
тэнцыял для аб’яднання на ўзроўні ідэі, бо яны даюць 
уяўленне пра тое, як розныя этапы беларускай культуры 
бачаць і ацэньваюць людзі, што паспелі пажыць у СССР, 
але таксама заспелі час змен, калі ўсе былыя парадкі былі 
разбураны і давялося ствараць мастацтва ў зусім іншым 
сацыяльна-культурным асяроддзі. Так, напрыклад, кар-
ціны Віктара Мікіты (асабліва твор «Краіна ад мора да 
мора») даюць разуменне таго, што шмат актуальных для 
сучасных беларусаў культурных кодаў былі закладзены 
яшчэ ў ВКЛ. Яго палотны выкананы на паперы ў камбі-
наванай тэхніцы, з-за чаго творы ўражваюць фактурнас-
цю. Гэтая фактурнасць і вельмі скрупулёзны падыход да 
дэталізацыі дазваляюць задумацца, што карані белару-
скай культуры схаваны не толькі ў творчасці Купалы, Ко-
ласа ці Караткевіча... Карціна «Кніга жыцця», дзе мастак 
адлюстраваў дзве рукі сталага чалавека, што разгортва
юць перад гледачом тую самую кнігу жыцця (рама палат-
на выканана ў выглядзе кнігі), становіцца сімвалам скла-
данага шляху беларускай культуры. Яна б магла стаць 
сэнсавым стрыжнем усёй выстаўкі і даць назву праекту, 
бо гэта вельмі выразная метафара.

Тэму культуры і яе ўплыву на сучаснасць працягвае 
і Анатоль Волкаў, чыё майстэрства вельмі ўраж-
вае яшчэ і з-за таго, што гэта, напэўна, най-
лепшы прыклад арганізацыі прасторы на ўсёй 
выстаўцы. Дзякуючы таму, што творы мастака 
(яны ўяўляюць сабой розныя элементы даспехаў 
і зброі, выкананых з дрэва ці металу, а таксама 
намаляваныя на дрэве гербы) змешчаны ў не-
вялікай абмежаванай прасторы, наведвальнік 
быццам апынаецца ў іншым свеце, дзе ВКЛ існуе 
дагэтуль і яе сімволіка і эстэтыка працягваюць 
быць актуальнымі. Можна нават адчуць пах дрэ-
ва і фарбы, што толькі ўзмацняе ўражанне. Экс-
пазіцыя твораў Анатоля Волкава — добры пры-
клад сэнсава і эстэтычна завершанай выстаўкі.

Да традыцыйнай беларускай культуры звяр-
таецца мастак з Бабруйска Эдуард Белагураў 
у сваім творы «На Сянежы». Мы бачым быццам 
змешванне тэндэнцый Адраджэння і Сярэдня-
вечча ў сучаснай апрацоўцы. Ад першага тут 
вельмі ўмоўны пейзаж на фоне. Ён адсылае 
герояў у натуральны свет прыроды, які адыг-
рывае вельмі важную ролю ў светапоглядзе 
беларусаў. Сярэднявечча паўплывала на выявы 
персанажаў карціны: дзве жанчыны ў трады-
цыйных касцюмах і мужчына, які нагадвае Ула
дзіміра Мулявіна. Іх твары не дэталізаваны, як 
і фігуры. Позірк слізгае па іх і спыняецца толькі 

на элементах традыцыйнага касцюма. Але дзве 

дэталі выводзяць гэты твор з кола жанравага жыва-
пісу і падымаюць на прыступку вышэй. Першая з іх: 
пейзаж у левай частцы значна больш цёмны, і гэтая 
цемра падымаецца ўвышыню, каб на верхняй мяжы 
карціны сабрацца клубамі дыму. Гэты вобраз падкрэ-
слівае і тое, што клубы фактурныя: мастак у манеры 
імпрэсіяністаў напластаваў у гэтай частцы твора фар-
бу. Другая дэталь — чыстая блакітная прастора, якая 
аддзелена ад астатняга пейзажа гэтым цёмным дымам. 
Дынаміка фігур адной з жанчын стварае адчуванне, 
быццам яна вось-вось праваліцца ў блакітны космас, 
бо мяжа дзвюх умоўных прастор праходзіць акурат па 
яе спіне.

Міфалагічныя вобразы выкарыстоўвае мастак Ана-
толь Концуб, але яго погляд на міфалогію вельмі сучас-
ны, з прымешкам фэнтэзі — творы бабруйскага майс-
тра вылучаюцца амаль кіслотнымі колерамі і дзякуючы 
гэтаму адразу прыцягваюць увагу. Карціна «Падарож-
жа» ўвогуле абвальваецца на гледача градам яркіх фігур 
і вітражных вокнаў, з-за чаго твор пачынае нагадваць 
калейдаскоп, але разам з тым прымушае ўважліва раз-
глядаць яго, каб разабрацца ў ідэі.

Не абмінула выстаўка і савецкі перыяд, які найбольш 
удала адлюстраваны ў творах Юрыя Нікіфірава і Ула
дзіміра Рубцова. Нягледзячы на тое, што ўмоўны пе-
рыяд, які яны даследуюць у сваёй творчасці, аднолька-
вы, оптыка мастакоў вельмі розная. Калі «савецкасць» 
у самых удалых творах Юрыя Нікіфірава адчуваецца 
праз непасрэдны выбар сюжэтаў, а таксама жорст- 
касць, напружанасць, то Уладзімір Рубцоў «савецкі» 
больш з пункту гледжання стылістыкі, але тэмы яго 
твораў іншыя. Так, прадстаўлены трыпціх з карцін 
«Версіі», «Сярэднявечча» і «Новы час», дзе мастак спра-
буе сабраць разам культурныя коды, найбольш значныя 
на розных этапах станаўлення чалавецтва, засноўваю-
чы сваё бачанне на хрысціянскай традыцыі.

Некаторыя мастакі спрабуюць паразважаць над су-
часнасцю, а часам нават і зазірнуць у будучыню. Так, 
напрыклад, празрыстыя карціны Сямёна Абрамава, на 
якіх будынкі быццам бы створаны з крышталю, а лю
дзі сатканы с рознакаляровага паветра, аддаюць нейкім 
прыемным, амаль настальгічным рэтрафутурызмам. 
Здаецца, што менавіта такой — сонечнай, бесклапотнай 
і яскравай — людзі ў Савецкім Саюзе бачылі камуні-
стычную будучыню.

Частка твораў, што выстаўляюцца цяпер у Палацы 
мастацтваў, заслугоўваюць прасторы іншага ўзроўню 
канцэптуальнасці і завершанасці, ім патрэбна больш 
увагі. Нават у тым хаосе, які мы бачым на выстаўцы 
сёння, можна знайсці патэнцыял для таго, каб зрабіць 
ідэйна аформленую і цэласную экспазіцыю. Яна будзе 
прыцягваць не толькі імёнамі і юбілеямі, але і канкрэт-
ным адчуваннем: мастакам і арганізатарам было што 
сказаць, у іх меўся не выпадковы набор твораў, які трэ-
ба паказаць па тых ці іншых прычынах, а паўнавартас-
нае выказванне, выразная ідэя.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
Фота Кастуся ДРОБАВА

Чысты патэнцыял
У Палацы мастацтваў 8 ліпеня прайшла выязная прэс-канферэнцыя на тэму «Дыялогі пра 

мастацтва. Прэс-прэзентацыя выставак Беларускага саюза мастакоў», у якой прынялі  
ўдзел намеснікі старшыні Беларускага саюза мастакоў Наталля Шаранговіч і Андрэй Басалы-
га, а таксама мастакі і куратары выставак Валерый Калтыгін, Васіль Баранаў, Пётр Васілеўскі 
і  Юрый Піскун. Яны распавялі пра чатыры праекты, што экспануюцца ў Палацы мастацтваў  
з 8 да 19 ліпеня. Пасля прэс-канферэнцыі ўсім прысутным было прапанавана наведаць непасрэдна 
выстаўку, каб ацаніць старанні куратараў па зборы розных твораў пад адным дахам.

Сяргей Гумілеўскі «Францішак Багушэвіч». 2012 г.

Эдуард Белагураў «На Сянежы». 1981 г.

Анатоль Волкаў. Інсталяцыя «Наваградак». 2017 г.
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Ці загляне сонца ў наша аконца?

Прадаўжальнікі…
…Тэатральнае жыццё на Белару-

сі, не зважаючы на ўціск ўлад, жор-
сткі паліцэйскі нагляд, на рубяжы  
ХІХ—ХХ стст. няспынна развівала-
ся. Творчыя эксперыменты, шматлікія 
мясцовыя антрэпрызы, спектаклі майс-
троў замежных калектываў, перадавая 
прэса, новая літаратура, выступленні 
рускіх, украінскіх, польскіх тэатраў 
у беларускіх гарадах і паселішчах ады
гралі значную ролю ў з’яўленні новых 
нацыянальных тэатраў-студый, дра-
матычных гурткоў, вучэбных майстэр-
няў, на аснове якіх пазней стварыўся 
прафесійны беларускі тэатр. Паколькі 
ў Мінску немагчыма было наладзіць 
ні вучобу, ні выступленні артыстаў 
(вельмі моцны быў ціск і ганенні цар-
скіх улад), то тэатральны рух «пера-
браўся» ў дробныя мястэчкі і нават 
вёскі. Так, у фальварку Карлсберг каля 
Радашковіч вядомы ў той час асветнік, 
настаўнік Андрэй Снітка арганізаваў 
у 1892 г. тэатральны «гурток белару-
саў-інтэлігентаў». Там была наладжана 
студыйная вучоба артыстаў і рабіліся 
спробы паставіць спектакль «Злодзей» 
па п’есе Ядвігіна Ш. Але не атрымалася: 
паліцыя забараніла яго дзейнасць.

На хутары Пятроўшчына зусім яшчэ 
тады малады хлопец Алесь Бурбіс, паз-
ней вядомы палітычны і тэатральны 
дзеяч, таксама арганізаваў драматыч-
ны гурток, пачаў выхоўваць артыстаў 
і меў намер зрабіць тэатральна-му-
зычнае прадстаўленне першых твораў 
Янкі Купалы («Што ты спіш, беларускі 
мужык», «Не рвіся к багатым», «Пажа-
лей»). Кіраўніка выклікалі ў  паліцэй-
скі ўчастак: «Калі не хочаш апынуцца 
за кратамі — з’едзь адсюль хутка». Паз-
ней Бурбіс успамінаў, што яго абвіна-
вачвалі ў тым, што на рэпетыцыях ён 
«кідаў кліч рэзаць паноў». «Замазаць 
справу трошкі каштавала»,  — жарта-
ваў ен. Ратуючыся ад ганення, гэты 
апантаны рэжысёр-арганізатар пера-
браўся са сваім музычна-драматыч-
ным гуртком у Вільню, дзе прадоўжыў 
творчую працу з калектывам. Мару 
паказаць спектакль па творах Я.  Ку-
палы Алесь Бурбіс здзейсніў толькі 
ў 1906 годзе.

Усе гэтыя і многія іншыя прыкла-
ды сведчаць аб тым, што ў канцы  
ХІХ ст. тэатральнае жыццё ў нашым 
краі вызначалася высокай творчай 
актыўнасцю, асабліва на перыферыі. 
Пачынаюць дзейнічаць таварыствы 
прыгожых мастацтваў у Гомелі і Пін-
ску, музычна-драматычны гурток 
у Віцебску. Пры гэтых аб’яднаннях 
утвараліся вучэбныя класы, школы, 
студыі. Яскравым прыкладам пра-
даўжэння будаўніцтва нацыяналь-
нага беларускага тэатра з’яўляецца 
дзейнасць Ігната Цярэнцьевіча Буй-
ніцкага (1861—1917 гг.), які, вобразна 
кажучы, стаў на плечы папярэднікаў 
(у прыватнасці Дуніна-Марцінкевіча) 
і развіў іх дасягненні, абагаціўшы но-
вым творчым вопытам.

Жыццёвая і творчая біяграфія Буй-
ніцкага багатая на мноства яркіх 
і цікавых падзей, пра якія немагчыма 
распавесці ў адным газетным арты-
куле. Паспрабуем паказаць найбольш 
значныя з іх. Будучы дзеяч белару-
скага тэатра нарадзіўся ў Дзвінскім 

павеце Празароцкай воласці ў шля-
хецкай сям’і знакамітага роду Буй-
ніцкіх. У Рызе скончыў землямернае 
вучылішча. Атрымаўшы ад бацькі 
значны, але неўрадлівы надзел зям-
лі, ператварыў яго ў квітнеючы сад. 
Адукаваны і разам з тым просты 
і  таварыскі, ён быў жаданым госцем 
у  сялянскай хаце. Глыбокае адчуван-
не і разуменне народнай творчасці, 
прыродны мастацкі талент дазвалялі 
яму спасцігнуць характар і своеаса-
блівасць вясёлых вечарынак, песень 
і танцаў. Паводле біяграфічных звес-
так, І. Буйніцкі вучыўся ў Віленскай 
драматычнай студыі, што, безумоўна, 
мела значэнне для яго далейшай тэа-
тральнай дзейнасці.

У перыяд рэвалюцыі 1905 года 
і  пасля яе ўзмацняецца барацьба  
беларускага народа за сваё духоўнае 
вызваленне, актывізуецца дзейнасць 
пісьменнікаў, усёй прагрэсіўнай ін
тэлігенцыі. Рэвалюцыйныя ідэі, уздым 
народнай творчасці адбіліся і на ціка-
васці да пошукаў І. Буйніцкага, які 
разам з дочкамі Вандай і Аленай, бліз-
кімі сябрамі стварае ў фальварку Палі-
вачы беларускі тэатр. Можа, на той 
час выступленні калектыву яшчэ не 
адпавядалі сучаснаму разуменню ма-
стацкага тэатра, але канцэрты, нала
джаныя трупай Буйніцкага, выклікалі 
шырокі рэзананс. Галоўная іх вартасць 
была ў тым, што са сцэны гучала род-
ная мова, паказваліся блізкія простым 
людзям народныя драмы, фальклор-
ныя гульні, танцы.

Значнай з’явай у творчасці гэтага 
самабытнага нацыянальнага тэатра 
былі гастролі ў Пецярбургскі ўні-
версітэт, дзе вучылася вялікая група  
беларускіх студэнтаў. 15 лютага 1911 г. 
у клубе «Полымя» адбылося знаёмст-
ва з мастацтвам тэатра Буйніцкага, які 
паказаў спектакль «Пашыліся ў дурні» 
М.  Крапіўніцкага. На сустрэчу з твор-
цамі прыехаў і Янка Купала з іншымі 
пісьменнікамі. Выступаючы потым 
у газеце «Речь» усхваляваны паэт з за-
хапленнем пісаў: «… глядзельны зал — 
гэта маленькая часцінка Беларусі: бела-
руская гутарка, беларускія танцы, бела-
рускія нацыянальныя апраткі… Пасля 
пастаноўкі публіка дружна і шчыра 
“біла брава!” і выклікала па некалькі 
разоў нашых артыстаў і І. Буйніцкага». 
Знаходзячыся пад уражаннем спек-
такля, а потым і агульнай гульні-бра-
тання гледачоў, гасцей розных нацыя-
нальнасцей з беларусамі, Купала потым  

з гонарам напіша: «Весела і радасна чу-
лася ў мяне на сэрцы, гледзячы на гэту 
грамаду, каторая ў гэтым зале жыла 
як бы адной думкай нечагась святога, 
братняга…» (Зб.тв.: У 7-мі т. — Мн., 
1976, т. 7, с. 187—188). І яшчэ: зачара-
ванасць нацыянальным тэатрам Буй-
ніцкага і яго шчырым мастацтвам дало 
падставу знакамітаму паэту напісаць:

Важна рэй Ігнат Буйніцкі
Ў танцах нашых водзіць,
Аж здаецца — усё чыста,
Хадуном з ім ходзіць. <...>

<...> Пад дуду і пад цымбалы
Топне, прыспявае…
Сцеражыцеся ўсе людзі:
Беларус гуляе!

Не ўнімайся ж і скачы нам,
Покі сілы хваціць,
Мо пачнуць і думкі нашы
Весялей скакаці!..» 
                                 (Там жа, с. 188—189)

Адзначым, што пасля гэтай пецяр-
бургскай сустрэчы Купала і Буйніц-
кі сталі добрымі, шчырымі сябра-
мі — на ўсё кароткае жыццё Ігната 
Цярэнцьевіча. Кіраўнік тэатра заўсё-
ды імкнуўся да актыўнай творчай су-
вязі з нацыянальнымі пісьменнікамі 
і драматургамі, што спрыяла цікавым, 
першародным мастацкім адкрыццям. 
Пісьменніцкая суполка таксама імкну-
лася падтрымаць пошукі нацыяналь-
нага тэатра і яго кіраўніка, пастаянна 
прапагандавала ў тагачасным друку 
яго дасягненні. Чутка аб дзейнасці  
беларускага тэатра распаўсюджвалася 
па ўсім краі, да яго пацягнуліся шмат-
лікія прыхільнікі, аб ім як аб значнай 
культурнай з’яве пачала пісаць газе-
та «Наша ніва». Натхнёны добрымі 
водгукамі, Буйніцкі цалкам аддаецца 
тэатральнай справе: шукае здольных 
артыстаў, клапоціцца аб стабільнас-
ці рэпертуару. Па сутнасці, калектыў 
аматараў ператвараецца ў прафесійны 
тэатр. Калектыў Буйніцкага выпраўля-
ецца ў гастрольныя паездкі па Бела-
русі, якія пачаліся ў Вільні, дзе была 
паказана камедыя «Модны шляхцюк» 
Каруся Каганца.

Усюды, дзе бываў гэты нястомны ча-
лавек, пры яго ініцыятыве і дапамозе 
ствараліся драматычныя гурткі, ама-
тарскія тэатры. У некаторых калекты-
вах ён затрымліваўся па некалькі меся-
цаў, праводзіў заняткі з пачынаючымі  

артыстамі, выхоўваў кіраўніка, дапама-
гаў падабраць рэпертуар. Дзякуючы та-
кой рабоце многія калектывы трывала 
замацоўваліся на сцэне.

Умовы, у якіх працаваў тэатр, былі 
складанымі: не хапала сродкаў на пад
рыхтоўку маладых акцёраў, нават на іх 
харчаванне, набыццё касцюмаў, дэка-
рацый і г. д. Асноўная матэрыяльная 
база тэатра стваралася на асабістыя 
сродкі І. Буйніцкага. Трупа пастаянна 
вандравала, часцей за ўсё даводзіла-
ся артыстам дабірацца да населеных 
пунктаў пехатой. Прадстаўнікі цар-
скай улады чынілі ўсялякія перашко-
ды: бачылі ў падзвіжніках беларускага 
тэатра вальнадумцаў і парушальнікаў 
спакою. Былы артыст трупы І. Буйніц-
кага Зігмунд Абрамовіч у сваіх успамі-
нах адзначаў: «...Уся наша трупа, якая 
складалася са шчыра дэмакратычнай 
моладзі, узята была пад увагу паліцэй-
скага дагляду».

З якім жа рэпертуарам выступаў 
тэатр? Як сведчаць архіўныя дакумен-
ты, у 1910—1911 гг. рэпертуарную афі-
шу складалі творы беларускіх, рускіх, 
украінскіх, польскіх прагрэсіўных 
аўтараў: «Паўлінка», «Прымакі» Я. Ку-
палы, «Модны шляхцюк» К. Каган-
ца, «Вылечыў», «У судзе» Я. Коласа, 
«Краю мой родны!» М. Багдановіча, 
«Сватаннем» А. Чэхава, «У зімовы ве-
чар» Э. Ажэшкі. Як бачым, І. Буйніцкі, 
прапагандуючы праз сцэнічнае ма-
стацтва нацыянальныя здабыткі, па-
важліва ставіўся да творчасці брацкіх 
народаў. Гэта сведчыць аб інтэрнацы-
янальнай накіраванасці яго творчасці, 
шырокім поглядзе на агульначалаве-
чую культуру. Разам з вершамі і дра-
матургічнымі творамі ў тэатры І. Буй-
ніцкага быў шырока прадстаўлены пе-
сенны і танцавальны рэпертуар. Песні 
і танцы былі пераважна беларускія, 
але тэатральны дзеяч часта звяртаўся 
да творчасці брацкіх народаў, прапа-
гандаваў яе сярод беларусаў. Калі па-
глядзець на тэатральную афішу, то яна 
складалася з пяці аддзяленняў: драма-
тычны спектакль (як правіла, з адной 
дзеі), выступленне хору, сольныя спе-
вы, беларускія танцы на сцэне, танцы 
ў зале з гледачамі. Дэмакратычнасць 
і  агульнадаступнасць такой афішы 
цяжка пераацаніць.

Сам І. Буйніцкі як акцёр звычайна 
выступаў у характарна-драматычных 
ролях (Аляксей — «У зімовы вечар» 
паводле Э. Ажэшкі, старшыня Сця-
пан Міронавіч у «Па рэвізіі» і Антон у 
«Пашыліся ў дурні» М. Крапіўніцкага 
і інш.).

...У час першай сусветнай вайны 
І.  Буйніцкі ва ўзросце 56 гадоў дабра-
вольна пайшоў на ваенную службу на 
Заходні фронт. Аднак хворае сэрца не 
вытрымала складаных ваенных вы-
прабаванняў: 9 (22) верасня 1917 года 
яго не стала. Спачатку ён быў пахава-
ны непадалёк ад вёскі Палачаны, пасля 
прах перавезлі на могілкі ў Палівачы, 
а ў 1975 годзе перазахавалі на цэнтраль-
най плошчы вёскі Празарокі. На магіле 
ўстаноўлены помнік з надпісам: «Ігнату 
Буйніцкаму — заснавальніку сучаснага 
беларускага тэатра».

Усе свае сілы ён аддаў стварэнню тэа-
тра. Гэты руплівы працаўнік у асярод-
дзі сённяшніх майстроў і аматараў тэа-
тральнай справы лічыцца сапраўдным 
Бацькам беларускага тэатра.

Максім СОХАР, 
рэжысёр, кандыдат мастацтвазнаўства 

Працяг будзе.

Здольнасць 
адлюстраваць жыццё
Да стагоддзя Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы*

Трупа І. Буйніцкага.

*Працяг. Пачатак у №№ 23, 24.
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Без малога пяць 
стагоддзяў та

му на чашніцкай 
зямлі нарадзіўся 
пісьменнік, кніга
друкар, перакладчык 
Васіль Цяпінскі, які 
прадоўжыў гумані-
стычныя і культурна-
асветніцкія традыцыі 
Францыска Скарыны, 
быў асабіста звязаны 
з Сымонам Будным, 
падзяляў яго погля-
ды. Пераклаў на бела-
рускую мову і выдаў 
Евангелле.

Дакладна невядома дата яго нара
джэння. Лічыцца, што наш знакаміты 
зямляк з’явіўся на свет каля 1540 г. 
Менавіта такая лічба прыводзіцца 
ў энцыклапедычных даведніках. Згод-
на з імі, на 2020-ы выпадае 480-годдзе 
Васіля Цяпінскага.

Важная культурная падзея надала 
клопатаў чашнічанам і стала сур’ёзнай 
праверкай адданасці Бацькаўшчыне. 
Райвыканкам распрацаваў палажэн-
не аб святкаванні юбілею. Асаблівая 
ўвага — вёсцы Цяпіна, непадалёк ад 
якой знаходзіўся маёнтак Цяпінскіх. 
Добраўпарадкоўваюцца тэрыторыя 
школы і мясцовасці, якая мяжуецца 
з  ёю, ідзе абсталяванне крыніцы Ця-
пінскага.

У вясковай установе адукацыі 
шмат гадоў існуе Цяпінская школь-
ная рэспубліка, краязнаўча-гіста-
рычны музей імя Васіля Цяпінскага, 
дзе захоўваюцца цікавыя матэрыялы 
пра паслядоўніка Скарыны. Сёлета  

Напрыканцы чэрвеня 
з рабочай паездкай 
Смаргоншчыну наве-
даў міністр культуры 
Рэспублікі Беларусь 
Юрый Бондар, яко-
га найперш цікавіў 
ход рэстаўрацыйных 
работ на гісторыка-
культурным аб’екце 
«Фрагменты замка 
ХІV cтагоддзя» ў агра-
гарадку Крэва.

Пра тое, як рухаюцца 
справы і ідзе асваенне ка-
пітальных укладанняў, паве-
дамілі начальнік упраўлення 
культуры Гродзенскага абл-
выканкама Алена Клімовіч 
і  майстар участка адкрыта-
га акцыянернага таварыст-
ва «Белрэстаўрацыя» Ула
дзімір Вайцяховіч.

Цяпер на аб’екце ў Крэве 
працуе брыгада муляраў, 
якая займаецца бутавай 
кладкай паўночнай сцяны 
замка. Тэхнагляд ажыц-
цяўляе галоўны інжынер 
упраўлення капітальнага 
будаўніцтва Смаргонскага 
райвыканкама Мікіта Алян-
цэвіч. Агульны кошт кан-
сервацыі з рэстаўрацыяй 
Крэўскага замка складае 
1250 тысяч рублёў. Плюс 750 тысяч — кошт матэрыялаў. 160 тысяч рублёў выдаткавала 
Міністэрства культуры. Наперадзе ў будаўнікоў — вялікі аб’ём работ.

Ала СТРАШЫНСКАЯ, 
фота аўтара

Стыкеры 
«Сапраўдныя 
каштоўнасці»

запусціў у Viber да Дня 
незалежнасці Выдавецкі дом 

«Беларусь сегодня»

Стыкеры «Сапраўдныя каш
тоўнасці» сталі даступны для 
бясплатнай загрузкі любому ка-
рыстальніку Viber. Запуск быў 
ініцыіраваны Выдавецкім до-
мам «Беларусь сегодня».

Аўтэнтычныя стыкеры вы-
пушчаны ў падтрымку праекта 
«Сапраўдныя каштоўнасці». Усе 
яны на беларускай мове, ёсць 
прыказкі з прымаўкамі. Пакет 
з налепкамі атрымаўся вельмі 
яркі і спадабаецца ўсім, хто лю-
біць і шануе Беларусь і яе куль-
туру.

Пры загрузцы стыкерпакета 
карыстальнікі аўтаматычна ста-
новяцца ўдзельнікамі суполь-
насці sb.by ў Viber, дзе штодня 
змяшчаюцца актуальныя наві-
ны, эксклюзіўная інфармацыя 
і аналітыка з газет ВД «Беларусь 
сегодня».

Код для загрузкі пакета сты-
кераў «Сапраўдныя каштоўнас-
ці» ў Viber:

Міра ІЎКОВІЧ

Зямля пад белымі крыламі

Кніжны свет

Ад Мінска да вёскі Мядзведзічы, што ў Ляхавіцкім раёне, 
каля 170 кіламетраў. Па дарозе можна ўбачыць і каталіц-
кія, і праваслаўныя храмы. Велічны ж мядзведзіцкі кас-

цёл відаць здалёк: ён высока ўзносіцца над ваколіцай, бо стаіць на  
ўзгорку і настройвае сваім выглядам на высокі лад.

Касцёл Святых апосталаў Пятра і Паўла — помнік архітэктуры 
эклектыкі — асноўная славутасць Мядзведзічаў. Сёння святыня, 
узведзеная з цэглы ў 1908 годзе па праекце польскага архітэктара 
Стэфана Шылера, ахоўваецца дзяржавай.

Акрамя касцёла ў вёсцы Мядзведзічы маецца драўляны вадзяны 
млын (канец XIX стагоддзя), каталіцкая каплічка другой паловы  
XIX стагоддзя, пабудаваная з нагоды адмены прыгоннага права, 
і драўляны будынак былой школы (датуецца пачаткам ХХ стагоддзя).

Турыст і проста падарожнік, дарэчы, з нядаўняга часу можа не толь-
кі атрымаць асалоду ад сузірання Мядзведзічаў, але і пачуць унікаль-
ны арган, гучанне якога нібыта пераносіць у іншую рэальнасць.

Яшчэ пару гадоў таму на інструменце немагчыма было іграць з-за яго 
стану. Аднак пасля міжнароднага фестывалю арганнай музыкі (ладзіў-
ся летась у Пінску), падчас якога загучаў нядаўна адноўлены арган ка-
тэдральнага касцёла Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны, кіраўніцтва 
Ляхавіцкага раёна вырашыла аднавіць мядзведзіцкі інструмент. Работы 
доўжыліся 10 месяцаў, а праводзілі іх мінскія энтузіясты-арганісты з да-
памогай мясцовай улады і проста неабыякавых людзей.

Інструмент у Мядзведзічах, дарэчы, — другі па велічыні гіста-
рычны арган Брэсцкай вобласці і ўсёй Пінскай дыяцэзіі. Зроблены 
ў 1912 годзе ў Вільні фірмай Пятра Вайцяховіча, гэты найбуйнейшы 
інструмент рамантычнага стылю дайшоў да нас у аўтэнтычным вы-
глядзе, адрамантаваны да «канцэртнага стану», і з’яўляецца адным 
з найбуйнейшых беларускіх арганаў, пабудаваных да Першай су- 
светнай вайны. У ім два мануалы, педаль і 924 трубы памерам ад не-
калькіх сантыметраў да пяці метраў. Сярод адметнасцей інструмен-
та і тое, што ён мае адзіны ў Беларусі язычковы рэгістр Klarneto 8`, 
які гучыць як найпрыгажэйшы кларнет і можа аздобіць любое сола.

Арган, упэўнена намеснік старшыні Ляхавіцкага райвыканкама 
Святлана Юрлевіч, стане цэнтрам прыцягнення музыкантаў не 
толькі з Беларусі, але і ўсёй Еўропы. На жаль, з-за неспрыяльнай 
эпідэміялагічнай сітуацыі сёлета ў Мядзведзічах не ладзіўся між-
народны фестываль арганнай музыкі, на які мелі намер прыехаць 
арганісты з Беларусі, Польшчы, Расіі, Германіі, Нідэрландаў. Аднак 
кіраўніцтва раёна не губляе аптымізму і плануе правесці фэст летам 
наступнага года. Сёлета, напрыканцы чэрвеня, адбыўся канцэрт-
прэзентацыя інструмента, прымеркаваны ў тым ліку і да свята 
апосталаў Пятра і Паўла, з удзелам выдатных беларускіх арганістаў 
Ігара Алоўнікава, Вольгі Падгайскай і ў прысутнасці парафіян ды 
гасцей з Ляхавічаў і Мінска.

Любы турыстычны аб’ект не можа існаваць асобна. Звычайна сла-
вутасці аб’ядноўваюцца ў турыстычныя кластары. Так, паводле Свят-
ланы Юрлевіч, у Ляхавіцкага раёна багаты турыстычны патэнцыял. 
У вёсцы Грушаўка, напрыклад, што за 5 км ад раённага цэнтра, знахо
дзіцца знакаміты сядзіба-паркавы комплекс Рэйтанаў канца XVII ста- 
годдзя, капліца-пахавальня Рэйтанаў пачатку ХХ стагоддзя. У вёс-
цы Флер’янова захавалася сядзіба Бохвіцаў. У канцы XIX — пачатку  
XX стагоддзя флер’яноўскі фальварак быў адным з асяродкаў белару-
ска-польскіх культурных зносін. Пры апошнім яго ўладальніку ў доме 
быў створаны летні пансіянат, які наведвалі Эліза Ажэшка — добрая 
знаёмая Тадэвуша Бохвіца, нобелеўскі лаўрэат у галіне літаратуры 
Уладзіслаў Рэймант, літаратурны крытык Юзаф Катарбінскі і іншыя.

Вёска Сваятычы славіцца касцёлам святога Юрыя, а вёска Савей-
кі — сядзібай Навіцкіх канца XVIІІ — пачатку XІX стагоддзя.

Паводле канцлера курыі Пінскай дыяцэзіі ксяндза Андрэя Рылкі, 
для каталікоў Беларусі ўвогуле важна захоўваць спадчыну. Спраўны 
ж арган у храме — гэта цэнтр прыцягнення і нагода для сустрэч не 
толькі з людзьмі, але і з культурай у шырокім сэнсе слова, бо, слу-
хаючы класічную музыку, чалавек (не істотна: каталік гэта, права-
слаўны або атэіст) пачынае задумвацца аб высокім, аб духоўнасці.

Вераніка БАНДАРОВІЧ, фота аўтара

Сэрца святыні загучала

Легендарны замак
паўстае з руін у аграгарадку Крэва

Васіль Цяпінскі —
паслядоўнік Скарыны

Васіль Цяпінскі.

музей папоўніцца яшчэ адным экспа-
натам — ствараецца макет знакаміта-
га маёнтка. Школьнікі распрацавалі 
адпаведныя экскурсіі. Адкрыццё экс-
пазіцыі, прысвечанай Васілю Цяпін-
скаму, плануецца і ў Чашніцкім гіста-
рычным музеі.

Гутаркі, канферэнцыі ладзяцца 
ва ўсіх установах культуры і адука-
цыі, аформлены выстаўкі. У цэнтры 
ўвагі  — аповесць Барыса Беляжэнкі 
«Тайна Цяпінскага пагорка». У 1960-я 
аўтар працаваў у сістэме раённай 
адукацыі, тады і  зацікавіўся дзей-
насцю кнігадрукара, вёў сваё дасле-
даванне. Імкнуўся дазнацца, дзе зна-
ходзіцца магіла Цяпінскага. Некалькі 
гадоў таму Барыс Паўлавіч пайшоў 
з жыцця, але адказу на гэтае пытан-
не, як і іншыя даследчыкі, так і не 
знайшоў. Ёсць надзея, што на зямлі, 
дзе шануюць кнігу, нашчадкі прадоў-
жаць пошук.

Ірына ТОРБІНА
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Міхась ПАЗНЯКОЎ

Ганаровыя
Раз дуб і ліпа выхваляліся,
З бяроз і клёнаў насміхаліся:
— Далёка вам да нашай славы,
Мы паміж дрэў найганаровыя:
Паўсюль ёсць ліпавыя справы,
Як і начальнікі дубовыя.
Мудрасць
Каб гаварыць гадзіны дзве
I не сказаць зусім нічога,
Мазгоў таксама ў галаве
Патрэбна мець, брат, многа.
Перадавы
Аматар выпіваць штодня,
Ён тут — душа мерапрыемства,
Бо чарку беленькай падняць
Штораз лягчэй, чым прадпрыемства.
Праводзіны
Начальніка на пенсію праводзілі,
Тры дні ад шчасця карагодзілі.
Кабінет і гаспадар
Хоць кабінет аздобіў пад арэх,
Ды гаспадар — і смех і грэх.

Яхіднасць
Якія ў вас на вечар
Сягоння планы, любы? —
У бутэрброда ранкам
Цікавіліся зубы.
Пра дом
Так доўга дом той будавалі,
Што я скажу на гэты конт:
Учора толькі што здавалі,
А сёння пачалі рамонт.
Грошы
Адвечна грошы — як вада ці дым.
І болей іх — у кашальку чужым.
Ганарыстасць
На вуліцы бруд ганарыцца:
— Ды кожны закрануць мяне баіцца.

Парада
Калі знікаеш за мяжу —
Не пераходзь брыды мяжу,
Бо як надыдзе час вярнуцца,
То людзі могуць адвярнуцца.

Паэту-аматару
Пісаў паэмы ты заўжды,
I ў кожнай шмат было вады.
На карацелькі перайшоў,
Але вады не меней зноў.
Паэту-авангардысту
Пра што ты пішаш і крычыш,
(Скажу табе я прама):
Не разумеюць чытачы
І ты, бадай, таксама.

Аднаму хваравітаму
Ён на сумленнасць занямог,
Завёў згрызоты-вошы,
Таму што — у кішэні Бог,
А ў прагным сэрцы — грошы.
Новаму беларусу
Калі мільёны завяліся,
Не трэба горшага чакаць:
З народам крыху падзяліся,
Каб не задумаў адабраць.
Графаману
Хацеў ён выказацца толькі,
Пачаў пісаць. І выйшла столькі —

У кнізе не змясцілася,
А што сказаць хацеў — згубілася.
Выхваляка
Брашурку вершыкаў агораў,
А пыхі — як дапяў да зораў.
Двурушнік
Два крэслы ён займае,
Лепш справы вырашае,
Штодня не на дзяржаўным —
На камерцыйным, тайным.
Хабарнік
Браў ён левай, браў ён правай,
А запахла суднай лавай —
Навастрыўся за граніцу:
— Пагражаюць, бараніце!
Быццам так заўжды было:
Там патрэбна барахло.
Прыстасаванец
Ён пры начальніку былым
Заўжды сцяліў таму кілім.
Калі ж прызначаны быў новы,
То вельмі хутка быў гатовы
І перад гэтым рассцілаць
І нават следам пыл змятаць.
Віхляры
Шматлікія прародзічы людзей
Былі, напэўна, не арламі,
Бо ў моманты напружаных падзей
Віхляюць іх наступнікі хвастамі.

Аўтар праекта і ўкладальнік (разам з Уладзімірам Гніла-
мёдавым) унікальнага двухтомнага выдання «Паэзія рус-
кага слова: анталогія (Поэзия русского слова: антология)» 
не стамляецца захапляцца прыгажосцю і глыбінёй таго, 
што адкрывае ў пошуках і даследаваннях. Некаторымі 
высновамі Мікола Уладзіміравіч падзяліўся ў гутарцы 
з карэспандэнтам «ЛіМа».

— Два тоўстыя тамы вершаў... Адкуль столькі аўта-
раў? У чым іх адметнасць?

— Багатая зямля беларуская прадуцыруе на глебе  
і беларускіх, і рускіх нацыянальных традыцый 
і  каштоўнасцей (духоўна-сацыяльных, ідэйна-мастац-
кіх) самых разнастайных творцаў. Паэзія раскрывае 
ўнутраны свет нашага сучасніка, грамадзяніна Бела-
русі. Ёсць тыя, якія пішуць быццам пра нашу рэчаіс- 
насць, але паэтызуюць рускія духоўныя каштоўнасці. 
Абапіраюцца на гісторыю пераможнага духу. Гэта паэ
зія рускага па выхаванні і паходжанні чалавека. Най-
перш гэта творцы, якія па розных прычынах пераехалі 
на Беларусь ужо сфарміраванымі асобамі, напрыклад, 
Марына Наталіч, Мікалай Аляксандраў, Георгій Кіся-
лёў. Цяпер яны працуюць на нашу культуру і гэтым да-
юць імпульсы развіццю ўжо нашай рускамоўнай паэзіі, 
хаця не яны робяць надвор’е ў сучаснай паэзіі. Бо і тут 
ужо нарадзілася таленавітае пакаленне творцаў.

Паэты: экстраверты 
ці інтраверты?

— У чым галоўнае адрозненне ў твор-
чым выяўленні нацыянальнага кода ў рус-
камоўнай і ў беларускамоўнай паэзіі?

— Паэзія вельмі разнастайная: і па пра-
блемна-тэматычным, і па ідэйным змес-
це, і па мастацкай характарыстыцы, і па 
вобразнай будове. Руская паэзія па сваёй 
сутнасці інтравертная, звернутая ўнутр, 
да выяўлення ўнутранага свету асобы, 
перажыванняў, рэфлексій, медытацый,  
меланхоліі і самасцвярджэння індывіду-
альнага аўтарскага «я».

А беларуская (у тым ліку рускамоўная беларуская 
паэзія) экстравертная, звернута збольшага да перака-
зу, адлюстравання. Шмат у чым апісальная. Як правіла 
лірычны герой стаіць убаку ад падзей і як ад трэцяй 
асобы пераказвае, адлюстроўвае — тым нам і цікавы. 
Вядучым з’яўляецца лірыка-апавядальны пачатак. Так 
было спакон веку. Лічу, гэта недахоп.

Розны і характар вобразнасці: у беларускай і рус-
камоўнай паэзіі Беларусі ён пластычны, звернуты да 
адлюстравання, а ў рускай паэзіі — да выяўлення. Рас-
крыццё і паказ — рэчы розныя. Калі мне паказваюць, 
напрыклад, што вось стаіць стол — гэта не характары-
зуе яго ўнутранай сутнасці, няма тут характарысты-
кі яго пабудовы. Рускі паэт ідзе ўнутр... Паказчыкам 
таго, што хачу праілюстраваць, з’яўляецца публікацыя 
ў 2 томе Марыі Маліноўскай. Цяпер яна жыве і працуе 
ў Маскве і яе лічаць рускай, але ж нарадзілася яна ў Го-
мелі. Не так даўно напісала падборку «Кайманія», якая 
ўскалыхнула ўсю літаратуразнаўчую Маскву — пра яе 
выказалася некалькі дактароў філасофскіх навук як 
пра найвялікшае адкрыццё. Паэтэса ўзяла інтэрв’ю 
ў псіхічна хворых, паспрабавала трапіць унутр псіхало-
гіі чалавека з парушанай псіхікай і выявіць свет яго пе-
ражыванняў. У сціснутым скандэнсаваным вобразна- 

метафарычным змесце выявіліся надзвычайныя глы-
біні філасофіі і духу.

— Цяпер час і для выдання аналагічнай анталогіі  
беларускамоўнай паэзіі?

— Праца па падрыхтоўцы яе да друку ўжо распачата. 
Акрамя таго, у найбліжэйшы час павінна пабачыць свет 
і анталогія паэзіі Заходняй Беларусі. Там сабрана знач-
на больш аўтараў, чым у кнізе, што выдаў у 1990 годзе 
Уладзімір Калеснік. У планах — выданне фотаальбома 
«Максім Танк», зборнік ужо ў выдавецтве...

— Вы сябравалі з Максімам Танкам. У інтэрв’ю, узя-
тым у паэта за месяц да яго смерці (публікавалася ў вы-
даннях, прысвечаных даследаванням яго творчасці), 
размаўлялі не толькі пра літаратуру, а ўвогуле пра  
беларускае грамадства і тыя праблемы, якія яно мусіць 
вырашаць. Што, на вашу думку, цяпер патрэбна, каб 
развівалася і больш ярка выяўлялася беларуская нацы-
янальная ідэя?

— Нацыянальны фактар павінен быць адным з чын-
нікаў развіцця ўвогуле, тады будуць вынікі. Вось калі 
зайду ў краму і скажу: «Дайце мне запалкі» і ў мяне не 
будуць перапытваць: «А што гэта такое?», тады прабле-
мы не будзе.

Яна БУДОВІЧ
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«Паэзія — як спорт. Тут пастаянна патрэбна даказ- 
ваць сваю моц, перамагаць, дэманстраваць узро-
вень», — упэўнены Мікола Мікуліч. Даследчык твор-
часці Максіма Танка, Ніла Гілевіча, Васіля Зуёнка, 
заходнебеларускай паэзіі, сучаснай рускамоўнай паэ
зіі Беларусі, аўтар каля 400 навуковых прац, загад-
чык аддзела ўзаемасувязей літаратур Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры  
НАН Беларусі, даследчык, як і заўжды, поўны твор-
чых задум і аптымізму, феерычнага запалу і энергіі 
для іх ажыццяўлення. 


