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Міжнародны фестываль мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску», які сёлета прымаў гасцей з 16 па 19  ліпеня, 
называюць галоўнай культурнай падзеяй года. На XXIX форуме, што праходзіў пад дэвізам «Я люблю цябе, 

жыццё», трыумфатарамі сталі беларусы. Па рашэнні прафесійнага журы Гран-пры на конкурсе маладых выканаўцаў 
дасталася Раману Волазневу. Галоўная ўзнагарода дзіцячага міжнароднага конкурсу таксама засталася ў Беларусі — 
Гран-пры заваявала Ангеліна Ламака.

Фестываль задумваўся як свята дружбы народаў: беларусаў, расіян і ўкраінцаў. Падчас адкрыцця форуму  
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка адзначыў: «Чвэрць стагоддзя таму гэтае вялікае дзейства магло ад-

правіцца ў падарожжа па гарадах і вёсках разваленага Савецкага Саюза. А ў гэтым годзе ён мог проста стаць на паў-
зу, як гэта здарылася з вядомымі сусветнымі шоу і конкурсамі. Але тады і сёння мы збераглі наш “Славянскі базар”,  
нашу славянскую традыцыю. Нягледзячы на закрытыя граніцы, тут сабраліся самыя яркія тытулаваныя артысты  
з Беларусі, Расіі, Украіны, брацкіх нам народаў і рэспублік і іншых дзяржаў. Інакш, напэўна, і быць 
не магло».

На маляўнічым беразе Дзвіны

Міжнародны конкурс выканаўцаў эстраднай песні «Віцебск—2020»
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Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі  
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў на-

роднага артыста Расіі Давіда Тухманава з 
80-годдзем. «Шматгранны талент і высокі пра-
фесіяналізм далі вам магчымасць стаць адным 
з выдатных кампазітараў сучаснасці. Уменне 
знайсці шлях да сэрца слухача стала асно-
вай для стварэння музыкі, якая з’яўляецца 
класікай айчыннага і сусветнага мастацт-
ва», — гаворыцца ў віншаванні. «Няхай вашы 
работы і ў далейшым дораць публіцы радасць  
і натхненне, садзейнічаюць умацаванню куль-
турных сувязей паміж народамі Беларусі  
і Расіі», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы.

Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народна-
га артыста РСФСР Васілія Ліванава з 

юбілеем. «У Беларусі вас ведаюць і любяць як 
таленавітага акцёра, паспяховага рэжысёра 
і пісьменніка. Вы сыгралі шмат яркіх, запа-
мінальных роляў, якія заўсёды прыцягваюць 
глыбінёй характару, шчырасцю, выразнас-
цю і мужнасцю», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка выказаў упэўненасць, 
што творчасць артыста і надалей будзе дарыць 
гледачам радасць і выдатны настрой, спрыяць 
умацаванню дружбы паміж Беларуссю і Расіяй 
у сферы культуры і мастацтва.

Чытанні. Блокаўскія чытанні адбудуцца ў 
канцы лістапада ў Пінскім раёне. Раён-

нае свята паэзіі «Пясняр дабра і святла» будзе 
прымеркавана да 40-годдзя стварэння літара-
турнага музея Аляксандра Блока ў вёсцы Ла-
паціна і 140-годдзя з дня нараджэння паэта. У 
савецкі час блокаўскія чытанні ладзіліся тут 
рэгулярна. Экспазіцыя складаецца з некалькіх 
тэматычных раздзелаў, прысвечаных жыццю 
і творчасці класіка, гісторыі стварэння музея. 
Сярод экспанатаў  — два бюста Аляксандра 
Блока, прыжыццёвыя і сучасныя выданні яго 
твораў на розных мовах, фатаграфіі, копіі да-
кументаў, лісты паэта з фронту і інш.

Свята. Традыцыйнае свята кнігі «Буль-
вар, які чытае» будзе ладзіцца 1 жніўня 

ў Парку культуры і адпачынку, паведамілі ў 
Брэсцкай цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна. У праграме  — сустрэча з 
аўтарамі кніг пра вайну: Аляксандрам Валко-
вічам, Паўлам Гушынцом і Георгіем Тамашэ-
вічам, паэтычны марафон «Эстафета памя-
ці» — ваенная паэзія прагучыць у выкананні 
моладзі, майстар-класы «Кветкі Перамогі», 
«Лісты з фронту» ад членаў Брэсцкага гарад-
скога цэнтра культуры, конкурс малюнкаў і 
плакатаў «Няхай заўсёды будзе сонца», кніж-
ныя выстаўкі «Дакранёмся сэрцам да подзві-
гу», «Франтавы прывал. Шлях да Перамогі», 
«Галерэя ваеннай прозы», «Героі Брэста» і інш.

Рэгіёны. Магілёўскі майстар Аляксандр 
Мінькоў пачаў стварэнне скульптуры 

«З’яўленне абраза». Гранітны анёл будзе ўста-
ноўлены ў Бялынічах, урачыстае адкрыццё ад-
будзецца ў Дзень пісьменства, 6 верасня. Пра 
гэта ка-рэспандэнту БелТА распавёў сам скуль-
птар: «Згодна з задумкай, анёл будзе трымаць 
Бялыніцкі абраз Божай Маці, нібы ахінаючы 
яго крыламі. У бліжэйшы час я пачну аздабляць 
крылы. На іх з’явіцца ўзор, падобны на выці-
нанку». Скульптуру ўстановяць каля Царквы ў 
гонар абраза Божай Маці Бялыніцкай.

Напрыканцы года наведвальнікі змогуць 
убачыць музейныя экспазіцыі ў Галь-

шанскім замку і гродзенскім Старым замку — 
абрысы першай чаргі яго ўзнаўлення ўжо бач-
ны. Паводле слоў начальніка ўпраўлення куль-
туры Гродзенскага аблвыканкама Алены Клі-
мовіч, некаторыя праекты былі рэалізаваны 
за кошт сродкаў фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы культуры і мастацтва. 
У Гальшанскім замку адноўлена адна з вежаў, 
выдзелены сродкі і на кансервацыю Крэўскага 
замка. Вёўся капітальны рамонт Свята-Бары-
са-Глебскай Каложскай царквы XII ст. Завер-
шаны работы на двух вежах Лідскага замка.

Фестывалі. Міжнародны фестываль мі-
фалогіі «Шлях Цмока», які планавала-

ся правесці ў Бярэзінскім біясферным запа-
ведніку 22—23 жніўня, адменены. Унікальнае 
міфалагічнае свята перанесена на жнівень 
наступнага года з-за нестабільнай эпідэмія-
лагічнай сітуацыі. Летась міжнародны форум 
прайшоў у новым фармаце і, паводле задумы 
арганізатараў, аб’яднаў два цікавыя праекты з 
агульнай міфалагічнай тэматыкай, якія што-
год праводзіліся на Лепельшчыне: «Міфы на 
балоце» ў Бярэзінскім запаведніку і «У госці 
да Лепельскага Цмока» ў Лепелі. Унікальная 
падзея ў культурным жыцці краіны дазваляе 
акунуцца ў таямнічы свет міфаў, легенд і казак, 
бліжэй пазнаёміцца з прыродай Беларусі.

Афіцыйныя падзеі ад Раісы МАРЧУК.

Кніга адрасавана юнаму 
чытачу. Перакладчык  — 
дзіцячы пісьменнік Генадзь 
Аўласенка, які жыве ў Чэр-
вені. Літаратар — аўтар мно-
гіх арыгінальных кніг і ўжо 
даўно вядомы як таленавіты 
перакладчык. У яго творчым 
арсенале  — пераўвасабленні 
на беларускую твораў казаха 
Немата Келімбетава, серб-
скай паэтэсы Дэсанкі Мак-
сімавіч, іншых вядомых паэ-
таў і празаікаў.

Новая кніга Зульфіі  — 
трэці з яе беларускіх збор-
нікаў. І гэта не выпадкова. 
Узбекская пісьменніца, чыя 
творчасць адзначана зван-
нямі Героя сацыялістычнай 
працы, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі СССР, двойчы  — ор-
дэнам Леніна, тройчы — ор-
дэнам Працоўнага Чырво-

нага сцяга, у час Вялікай 
Айчыннай вайны сябравала 
з народным паэтам Беларусі 
Якубам Коласам, беларускай 
дзіцячай пісьменніцай Эдзі 
Агняцвет, якія знайшлі пры-
тулак у эвакуацыі ў Ташкен-
це. Не аднойчы Зульфія на-
ведвалася ў Беларусь у пасля-
ваенныя гады, перакладала  
на сваю родную мову творы 
нашых паэтаў.

У апошні час на белару-
скай і рускай мовах у роз-
ных выданнях у Мінску па-
бачылі свет творы ўзбекскіх 
пісьменнікаў Наваі, Эркі-
на Вахідава, Сіражыддзіна 
Саідава, Рысалат Хайдара-
вай. А ў Ташкенце рыхтуецца 
да друку анталогія белару-
скай дзіцячай літаратуры.

Святазар СЭРВАЧ

У Чабаксарах пабачыла свет новая 
кніга вершаў народнага паэта Чувашыі 
Валеры Тургая. У зборніку «Я птушкай 
вярнуўся ў роднае сяло...», прысве- 
чаным 75-годдзю Вялікай Перамо-
гі і 100-годдзю стварэння Чувашскай 
аўтаномнай вобласці,  — тры раздзе-
лы. У першым — вершы пра любоў да 
Радзімы, свайго народа, роднай мовы. 
У другім  — творы, прысвечаныя вай-
не і міру, тэме сыноўняга абавязку ў 
абароне Айчыны. Завяршаюць зборнік 
пераклады на чувашскую мову вер-
шаў паэтаў розных нацыянальнасцей, 
як правіла, франтавікоў, якія прайшлі 

ваеннымі дарогамі не толькі Расіі, але 
і Беларусі.

Свой дыялог пра вайну і мір з роз-
ных дзесяцігоддзяў вядуць з чытачом 
Муса Джаліль, чый «Маабіцкі сшы-
так» ведаюць, напэўна, на добрай сотні 
моў, лаўрэат Ленінскай прэміі башкір 
Мустай Карым, балкарац Керым Ата-
раў, башкірскія паэты Сайфі Кудаш, 
Назар Наджмі, татарскія майстры ма-
стацкага слова Фатых Карым, Сібгат 
Хакім, удмурцкі паэт Міхаіл Пятроў, 
калмык Давід Кугульцінаў. Сярод ін-
шых пераўвасабленняў  — пераклады 
вершаў народных паэтаў Беларусі,  

франтавікоў-ардэнаносцаў Пімена 
Панчанкі, Аркадзя Куляшова.

Народны паэт Чувашыі — часты госць  
у Беларусі. Удзельнічаў у Дні белару-
скага пісьменства, у Міжнародным 
сімпозіуме літаратараў «Пісьменнік 
і час». Сярод паэтаў, празаікаў, чыю 
творчасць адзначыў сваёй увагай пе-
ракладчык,  — Францыск Скарына, 
Янка Купала, Якуб Колас, Уладзімір 
Караткевіч, Алесь Бадак, Мікола Мят-
ліцкі, Юлія Алейчанка, Міхась Пазня-
коў, Таццяна Сівец.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Чачэнскія сустрэчы 
з беларускай паэзіяй

У Грозным (сталіцы Чачэнскай Рэспублікі) пабачыў 
свет пяты нумар часопіса «ГОЧ» з падборкай вершаў 
беларускіх паэтаў.

Перакладчыкам вершаў Алеся Бадака, Алеся Каско, 
Алеся Пісьмянкова і Міколы Пракаповіча выступіў до-
бры сябра беларускіх творцаў Адам Ахматукаеў. Варта 
нагадаць, што вядомы чачэнскі літаратар не так даўно 
падрыхтаваў і выдаў зборнік твораў беларускіх паэтаў у 
перакладзе на сваю родную мову. У розных перыядыч-
ных выданнях А. Ахматукаеў друкаваў і пераклады з 
паэзіі Янкі Купалы, Якуба Коласа. А таксама браў удзел 
у праекце па выданні «Санетаў» Янкі Купалы: калек-
тыўная кніга, дзе знайшлося месца і чачэнскаму пера- 
ўвасабленню класічных твораў, пабачыла свет у Мінску 
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура».

— Зусім нядаўна я завяршыў пераклад некалькіх вер-
шаў Уладзіміра Караткевіча, — падзяліўся Адам Ахма-
тукаеў, — якія будуць змешчаны ў адным з восеньскіх 
нумароў часопіса «ГОЧ», бліжэй да 90-годдзя пісьмен-
ніка. А галоўны рэдактар часопіса Пецімат Пецірава 
выступіла перакладчыцай казкі У. Караткевіча «Чортаў 
скарб». Так што, караткевічаўская падборка ў часопісе 
«ГОЧ» і стане нашым падарункам да юбілею вялікага 
беларускага пісьменніка.

Сяргей ШЫЧКО

стасункі

У мінскім выдавецтве «Адукацыя 
і выхаванне» рыхтуецца да друку зборнік 
вершаў славутай узбекскай паэтэсы Зульфіі  
ў перакладзе на беларускую мову.

Юнаму чытачу

«Я птушкай вярнуўся ў роднае сяло...»

Так, у выдавецтве «Беларусь» ад-
ным з апошніх пабачыў свет альбом 
фотамастака Анатоля Клешчука «Пад 
небам Беларусі» — чацвёртае выданне 
з новымі фотаздымкамі. На іх адлю-
стравана прыгажосць прыроды, жы-
вёльнага і расліннага свету Беларусі 
на працягу ўсяго каляндарнага года. 
Таксама зусім нядаўна з’явіўся фо-
таальбом «Мір. Замак», што ўяўляе 
сабой калекцыю здымкаў, якія распа-
вядаюць пра мінулае і сучаснасць як 
самога помніка архітэктуры, так і на-
селенага пункта, на тэрыторыі якога 
ён размешчаны.

— Месяц таму ў нас з’явілася кніга 
Анатоля Федарука «Старадаўнія ся-
дзібы Гродзеншчыны» і ўжо стала са-
праўдным бестсэлерам,  — паведаміла 
Анжэла Садоўская, вядучы спецыя-
ліст выдавецтва «Беларусь».  — Але 
гэта працяг. Першая частка выйшла ў 
2014 годзе. У аснове твораў — вялікая 
пошукавая праца аўтара. Матэрыял 
будзе вельмі карысны для гідаў пры 
распрацоўцы маршрутаў па гэтым 
рэгіёне.

Больш за 10 кніг пабачыла свет у 
серыі «Падарожжа па родным краі». 
Сярод апошніх тамоў  — «Случчына. 
Старонка міла і багата» Алеся Марці-

новіча, «Ігуменскі павет» Алеся Кар-
люкевіча, «Сем вежаў Навагрудка» 
Мікалая Гайбы. Гатовы маршрут для 
экскурсавода  — кніга «Прыдзвінне. 
Літаратурна-краязнаўчыя вандроўкі» 
Івана Калінкоўскага. Прэзентава-
ны таксама даведнік «Беларусь за-
прашае», перакладзены не толькі на 
англійскую, але і на французскую і 
кітайскую мовы. У ім можна знайс-
ці звесткі пра цікавыя мясціны ўсіх 
шасці абласцей, беларускую кухню ды 
інш. Што тычыцца сталіцы Беларусі, 
то ёй прысвечаны выданні Мікалая і 
Яўгена Чырскіх «Мінск: даведнік ту-
рыста», Віктара Корбута і Дзмітрыя 
Ласько «Мінск. Спадчына сталіцы  
Беларусі 1918-2018» і «Мінск. Спадчы-
на старога горада».

Дырэктар выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
Вольга Ваніна прадставіла праект 
Мікалая Піваварава «Сядзібы Віцебш-
чыны»:

— Кніга добра ілюстраваная, але мы 
не ставілі мэтай зрабіць яе прэзента-
цыйнай. Яна хутчэй для экскурсаво-
даў, для тых, хто працуе з дзецьмі, у 
аддзелах культуры, хто жыве ў гэтым 
раёне і цікавіцца яго славутасцямі,  — 
адзначыла Вольга Ваніна.

Даведачнае выданне ўяўляе сабой 
не толькі карту-схему размяшчэння 
сядзіб ў рэгіёне, але і распавядае пра іх 
стан. Аўтар працаваў над ім каля 10 га-
доў.

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота са старонкі прэс-цэнтра  

Дома прэсы ў Фэйсбуку

прэзентацыя

Экскурсійнымі дарогамі

Анжэла Садоўская.

Якія турыстычныя маршруты 
можна адкрыць у Беларусі? 
Куды варта здзейсніць 
падарожжа? Якія знакамітыя 
і неадкрытыя мясціны 
чакаюць наведвальнікаў? 
З усім гэтым дапамогуць 
разабрацца кнігі беларускіх 
выдавецтваў, адрасаваныя 
краязнаўцам, экскурсаводам 
і турыстам. Некаторыя 
з такіх «дапаможнікаў» 
прэзентавалі прадстаўнікі 
выдавецтваў «Беларусь» 
і «Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі» 
падчас прэс-канферэнцыі 
«Экскурсійнымі дарогамі 
Беларусі. Выдавецкія 
праекты ў дапамогу турысту» 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы.
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Выкладчык Беларускага нацыя-
нальнага тэхнічнага ўніверсіт-

эта Павел Кашэўскі стаў пераможцам 
V  Міжнароднага фестывалю плакатаў 
PlakatFest 2020, гаворыцца на інфар-
мацыйным партале ўстановы. «New 
World?»  — такую тэму фестывалю ў 
польскім горадзе Хожув выбралі ар-
ганізатары. Яна прысвечана праблеме 
існавання ў новай рэальнасці, якая ўз-
нікла як вынік пандэміі. Для ўдзелу ў 
міжнародным конкурсе было даслана 
824 плакаты з 36 краін свету. У фінал 
выйшлі 130 плакатаў ад 108 удзельнікаў, 
якія былі прадстаўлены на адмысловай 
выстаўцы. Першае месца  — у плаката 
Deurbanization Паўла Кашэўскага, стар-
шага выкладчыка кафедры «Прамысло-
вы дызайн і ўпакоўка» факультэта тэх-
налогій кіравання і гуманітарызацыі 
БНТУ. У дзясятку найлепшых увайшлі 
плакаты дызайнераў з Польшчы, ЗША, 
Тайваня, Эквадора.

Вечар памяці Уладзіміра Высоцкага 
пройдзе ў Магілёўскім абласным 

тэатры драмы і камедыі імя В. І. Дуніна-
Марцінкевіча ў Бабруйску заўтра, пе-
радае БелТА. 25 ліпеня будзе 40 гадоў з 
дня смерці Уладзіміра Высоцкага. «Пад-
час мерапрыемства, прысвечанага па-
мяці паэта, выканаўцы аўтарскай песні, 
акцёра тэатра і кіно, нашы артысты бу-
дуць чытаць яго вершы, спяваць песні 
і расказваць аб жыцці гэтага цудоўнага 
чалавека,  — расказала адміністратар 
тэатра Марыя Яроміч. — Паводле заду-
мы, вечар павінен быць біяграфічным». 
Як адзначыла прадстаўнік тэатра, гле-
дачамі могуць стаць як моладзь, так і 
людзі старэйшага ўзросту.

Выстаўка «Малдова. Краіна і людзі» 
дэманструецца ў Музеі гісторыі 

друку і фатаграфіі Гомельшчыны, па-
ведамляе БелТА. У экспазіцыю ўвайшлі 
каля 30 работ фатографа Дана Гуцу з 
Кішынёва. Праект  — своеасаблівая 
спроба зазірнуць углыб побыту і жыц-
ця простых людзей, паказаць прыроду 
краіны. Прадстаўленыя работы створа-
ны ў асноўным у сельскай мясцовасці. 
«За шмат стагоддзяў малдаване змаглі 
сфарміраваць свае звычаі. Дзіўна, што 
большасць з іх маляўнічыя і яркія, 
быццам жыццё гэтага народа цалкам 
складаецца са свят. Народ, які ўмее з 
усмешкай успрымаць любыя цяжкас-
ці, заслугоўвае шчырай павагі. Гэта 
адлюстравана і ў работах таленавітага 
фатографа», — адзначылі арганізатары 
выстаўкі, у ліку якіх — Музей гісторыі 
горада Гомеля, скульптар Аляксей Від-
раска, фатограф Дан Гуцу. Азнаёміцца з 
работамі можна будзе да 29 жніўня.

Фільм Аляксея Учыцеля «Цой» 
выйдзе ў шырокі пракат у Дзень 

расійскага кіно 27 жніўня, паведамляе 
РІА «Новости». Рэжысёр адзначыў: 
«Я быў знаёмы з Віктарам Цоем, шмат 
здымаў яго, стасаваўся з яго блізкім 
атачэннем. Звязаныя з ім ўспаміны 
каштоўныя для мяне, цаню яго чала-
вечыя якасці і захапляюся магутнас-
цю яго таленту, які і праз шмат гадоў 
пранікае ў розумы і сэрцы людзей са-
мых розных пакаленняў. Нягледзячы 
на сітуацыю, якая склалася ў сувязі з 
пандэміяй, і ўсе звязаныя з гэтым ры-
зыкі і складанасці, мне падаецца важ-
ным выпусціць фільм “Цой” менавіта ў 
жніўні як даніну памяці музыканту». У 
фільме будуць адбывацца выдуманыя 
падзеі лета таго трагічнага года.

У Рыме буйны музычны комплекс 
Auditorium Parco della Musica 

назвалі ў гонар Эніа Марыконэ. Як па-
ведамляе РІА «Новости», у пасяджэнні 
Гарадскога савета Рыма, прысвечаным 
памяці творцы, прынялі ўдзел музы-
канты Нацыянальнай акадэміі Сан-
та-Чэчылія, якія выканалі некалькі 
твораў кампазітара. Адзначаецца, што 
асамблея выступіла за прысваенне му-
зычнаму комплексу імя Эніа Марыконэ 
аднагалосна. Акрамя таго, запушчаны 
працэс ўшанавання памяці маэстра ў 
адным з гарадскіх тапонімаў.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

зваротная сувязь

з нагоды

Двухсоты паказ
З Нацыянальнага акадэмічнага драмтэатра 
імя Якуба Коласа драматургу Васілю Ткачову 
прыйшла прыемная вестка. У пачатку ліпеня 
адбыўся двухсоты паказ дзіцячага спектакля  
«Як воўк мамай быў».

Гэтую падзею засведчылі юныя гледачы ў адным з лет-
нікаў на Віцебшчыне.

Прэм’ера ж казкі адбылася восенню 2011 года. Рэжы-
сёр-пастаноўшчык спектакля  — заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Вячаслаў Грушоў. За дзевяць гадоў 
некалькі разоў мяняліся акцёры, але ва ўсіх іх, як заў-
важыў аўтар п’есы, была вялікая любоў да сваіх герояў. 
Таму і жыве казка так доўга на тэатральнай сцэне.

А пачыналася ўсё, прыгадвае Васіль Ткачоў, проста. 
Драматургу патэлефанаваў у Гомель Вячаслаў Грушоў, 
які раней ужо ставіў яго п’есы, з прапановай: «Напішы 
п’есу па казцы “Як воўк цяляці мамай быў”. У казцы ўсяго 
старонка тэксту, а для пастаноўкі трэба хаця б дваццаць. 
Спадзяюся, у цябе атрымаецца…»

Сёння драматург і сам бачыць: атрымалася! Больш за 
тое, спектаклі па гэтай п’есе паставілі ў Новачаркаскім і 
Канскім драматычных тэатрах Расіі. Дарэчы, падчас аб-
менных гастроляў ва ўсіх абласных цэнтрах нашай краі-
ны ў афішы коласаўцаў абавязкова прысутнічаў і спек-
такль «Як воўк мамай быў».

Сяргей ЧЫГРЫН

Выстаўка «Этнаграфія (не толькі) у лічбе. Смартфон: на-
татнік, дыктафон, камера…» падрыхтавана па матэрыялах 
палявых экспедыцый супрацоўнікаў музея і прымеркавана 
да Міжнароднага дня этнографа. Праект асэнсоўвае працу 
ваенна-гістарычнага музея з няпрофільным для сябе, але 
вельмі цікавым і важным для гісторыі Лоеўскага рэгіёна ма-
тэрыялам  — этнаграфічнай матэрыяльнай і нематэрыяль-
най спадчынай.

Падчас падрыхтоўкі праекта былі выкарыстаны прадметы са 
збору Музея бітвы за Днепр і палявыя матэрыялы з навуковага 
архіва, сабраныя за апошнія 20 гадоў, а таксама матэрыялы Бе-
ларускага архіва вуснай гісторыі. Наведвальнікаў чакае і экран-

ная экспазіцыя з дэманстрацыяй палявых запісаў ды інтэрв’ю, 
зробленых супрацоўнікамі музея.

Міра ІЎКОВІЧ

праекты Этнаграфічная спадчына
прадстаўлена ў Музеі бітвы за Днепр
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25 ліпеня — 180 гадоў з дня на-
раджэння Юльяна Крачкоўскага 
(1840—1903), фалькларыста, эт-
нографа, гісторыка, педагога.

25 ліпеня  — 120 гадоў з дня 
нараджэння Міколы Целеша 
(1900—1976), празаіка, публіцы-
ста, перакладчыка.

25 ліпеня — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Іларыя (Іларыёна) Барашкі (1905—
1968), празаіка, сцэнарыста, крытыка, 
драматурга, перакладчыка.

25 ліпеня 70 гадоў спаўняецца Сяргею 
Жыткевічу, рэжысёру, сцэнарысту.

27 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Мурашова (1935—2009), белару-
скага і рускага скульптара.

27 ліпеня 60-гадовы юбілей святкуе 
Эліна Малішэўская, мастачка дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва.

28 ліпеня 75-годдзе адзначае 
Людміла Бурдыка, пісьменніца.

28 ліпеня  — 130 гадоў з дня 
нараджэння Язэпа Рэшаця 
(1890—1958), рэлігійнага і куль-
турна-асветніцкага дзеяча, педа-
гога, пісьменніка.

28 ліпеня  — 115 гадоў з дня 
нараджэння Міколы Дубовіка (1905—
1928), паэта.

28 ліпеня 85 гадоў спаўняецца Таццяне 
Арловай, тэатразнаўцу, педагогу.

28 ліпеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Алега Даўгялы (1940—2000), жыва-
пісца.

28 ліпеня 80-гадовы юбілей свят-
куе Генадзь Тумаш (Яўген Тумас), паэт, 
празаік, перакладчык, літаратуразнаўца.

28 ліпеня 75-годдзе адзначае Рыгор Бе-
лацаркоўскі, народны артыст БССР.

28 ліпеня 75 гадоў спаўняецца Барысу 
Хесіну, жывапісцу, графіку.

30 ліпеня 60-гадовы юбілей святкуе 
Мікалай Кавалевіч, пісьменнік.

30 ліпеня  — 150 гадоў з дня нара-
джэння Канстанціна Харламповіча 
(1870—1932), гісторыка царквы, педа-
гога.

30 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Ларысы Федчанкі (1925—1996), актрысы, 
заслужанай артысткі БССР.

30 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Ігара Кахно (1930—1988), літарату-
разнаўцы, крытыка, педагога.

31 ліпеня 70-годдзе адзначае Міхась 
Сліва (Міхаіл Кавалёў), перакладчык, 
пісьменнік.

31 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Алегу 
Карповічу, графіку, экслібрысісту.

У межах мерапрыемстваў, прысвечаных 35-годдзю 
з часу адкрыцця ў гарадскім пасёлку Лоеў (Гомельская 

вобласць) Музея бітвы за Днепр, цэнтр дакументацыі 
культурнай спадчыны прэзентаваў навукова-даследчы 
праект.

між іншым

Падарунак ад творцаў
У выдавецтве «Народная 
асвета» падрыхтаваны 
зборнік мастацкіх і 
мастацка-публіцыстычных 
твораў «Карані». Аўтары — 
члены Мінскага абласнога 
аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

У прадмове да кнігі старшыня 
абласнога аддзялення паэтэса і 
перакладчыца Святлана Быкава 
заўважае: «… Родныя мясціны, 
дзе нарадзіўся чалавек,  — нібы 
тыя глыбінныя карані, якія на-
таляюць унутранай энергіяй, 
надаюць сілы жыць…»

Пад адной вокладкай сабраны 
творы Генадзя Аўласенкі («Па-
дарожжа па Міншчыне»), Ар-
кадзя Жураўлёва («Мой адзіны, 
мой любы край»), Зіновія Пры-
годзіча («Збіральнік полацкай 
даўніны»), Віктара Сабалеўскага  

(«Ахвяра часу»), Аляксандра 
Хазяніна («Янка Купала, альма-
нах “Нарач” і купалаўская тэма-
тыка на яго старонках»), Міка-
лая Гурына («За сувязь з парты-
занамі — у Германію»), нарысы, 
эсэ, вершы Барыса Далгатовіча, 
Рыгора Саланца, Святланы Бы-
кавай, Валянціны Гіруць-Руса-
кевіч...

Несумненна, кніга стане 
добрым унёскам у літаратур-
на-мастацкую біяграфію Мін-
шчыны. Са зборнікам «Карані» 
пісьменнікі вобласці прыйдуць 
і на святкаванне Дня белару-
скага пісьменства, і на першыя 
ўрокі ў школы. Мастацкае сло-
ва, прысвечанае роднай ста-
ронцы,  — сапраўдны падару-
нак усім чуйным да асветніцт-
ва, роднай культуры і гісторыі 
чытачам.

Аляксандра ЦІТАВЕЦ

У суботу і нядзелю ў праграме «Па-
этычная раніца» канала «Куль-

тура» Беларускага радыё прагучаць ра-
дыёкампазіцыі паводле вершаў Валерыя 
Маракова і Міхася Башлакова. Праграма 
«Паэзія ХХІ стагоддзя» прапануе пера-
клады Міколы Шабовіча.

Публіцыстычныя праекты выхадно-
га дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кні-
гарню» пазнаёмяць з літаратурнымі па-
дзеямі і кніжнымі навінкамі. У апошнім 
прагучыць агляд штотыднёвіка «ЛіМ». 
У нядзелю ў радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы» слухайце гутарку Навума 
Гальпяровіча з галоўным рэдактарам  

часопіса «Маладосць» Свят-
ланай Воцінавай.

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі ра-
мана Людмілы Рублеўскай 
«Авантуры Пранціша Выр-
віча, шкаляра і шпега», у «Радыёбі-
бліятэцы»  — паэмы Якуба Коласа «Но-
вая зямля». «Літаратурныя гісторыі» ў 
выхадныя ў вячэрні час прапануюць апа-
вяданні Уладзіміра Міхно «Сівая студня» 
і Алеся Каско «Апошні ваўкалак».

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць першая частка 

радыёверсіі спектакля Ку-
палаўскага тэатра «Страсці 
па Аўдзею» паводле п’есы 
Уладзіміра Бутрамеева і 
апавяданне Анатоля Крэй-
дзіча «За небакраем нічога 
няма». Нядзельным вечарам 

прыхільнікаў тэатра чакае другая частка 
радыёспектакля «Жаніцьба Фігаро» па-
водле п’есы П’ера Бамаршэ.

Штовечар а 21 гадзіне для маленькіх 
слухачоў на «Культуры» выходзіць «Вя-
чэрняя казка», а па буднях у праекце 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» гу-
чаць старонкі кнігі Янкі Маўра «ТВТ».

Сівая студня ды іншыя гісторыі
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Традыцыйнае
Як і заўжды, старт фестывалю даў Прэзідэнт Белару-

сі Аляксандр Лукашэнка, які ўпэўнены: беларускі народ 
ніколі не пасуе перад выклікамі часу. Паводле яго слоў, 
прамоўленых на канцэрце адкрыцця, «Славянскі базар» 
стаў сэрцам культурнага і духоўнага адзінства.

«Асабліва сёння, калі ўсе краіны і народы знаходзяцца 
на мяжы глабальнага геапалітычнага крызісу, перадзелу 
свету, для нас жыццёва важна захаваць традыцыю, якая 
аб’ядноўвае людзей. Што б ні адбывалася ў свеце, між-
народны фестываль “Славянскі базар” заўсёды разбу-
раў бар’еры і ўмацоўваў дружбу народаў», — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка.

Сапраўды, на сцэне фестывалю з году ў год выступалі 
артысты розных нацыянальнасцей, розных палітычных 
і рэлігійных поглядаў, з розных краін. Але, не зважаючы 
на міжнародныя канфлікты, міжнацыянальныя і ўнутры-
палітычныя крызісы, тут заўсёды панавалі мір, дружба 
і ўзаемаразуменне. «У чым сакрэт? Напэўна, і перш за 
ўсё — у культурным кодзе славян, у агульнай тысячагадо-
вай гісторыі продкаў сучасных славянскіх народаў. У ёй 
мы не знойдзем фактаў варварскага разбурэння трады-
цый і знішчэння іншых цывілізацый. Ёсць толькі стварэн-
не і ўзаемаўзбагачэнне культур. Мы мірныя людзі, рабілі 
і будзем рабіць усё прыгожа і мірна. Таму штогод “Сла-
вянскі базар у Віцебску” прыцягвае да сябе ўдзельнікаў і 
гасцей з розных куткоў планеты на гэты маляўнічы бераг 
Дзвіны», — адзначыў Кіраўнік дзяржавы.

Між тым, Прэзідэнт уручыў прэміі Саюз-
най дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва 
за 2019-2020 гады. Яны традыцыйна прысу-
джаюцца за значны ўклад ва ўмацаванне ад-
носін братэрства, дружбы і ўсебаковага супра-
цоўніцтва паміж Беларуссю і Расіяй. Іх уладаль-
нікі вызначаюцца раз на два гады. Упершыню 
прэміі Саюзнай дзяржавы былі ўручаны ў 
2002 годзе.

Сёлета ўзнагароды атрымалі кінарэжысёр 
студыі «Летапіс» народны артыст Беларусі Ана-
толь Алай, мастацкі кіраўнік тэатра-студыі кі-
наакцёра Нацыянальнай кінастудыі «Беларусь-
фільм» Аляксандр Яфрэмаў і аўтарскі калектыў 
у складзе рэжысёраў Ірыны Марголінай, Акса-
ны Чаркасавай, Алены Пяткевіч і Ірыны Ка-
дзюковай. Спецыяльную ўзнагароду Прэзідэн-
та «Праз мастацтва — да міру і ўзаемаразумен-
ня» атрымаў эстрадны спявак народны артыст 
Расіі, Украіны і Малдовы Філіп Кіркораў.

«Для мяне вялікі гонар другі раз прыняць 
адну з самых галоўных узнагарод Беларусі. 
У маёй памяці той вечар, калі я атрымаў ордэн 
Францыска Скарыны. Гэта было некалькі гадоў 
таму. Думаю, што ордэн я сапраўды заслужыў, 
гэтак жа як і тыя, хто дастойна прадстаўляў 
Беларусь на конкурсе “Еўрабачанне”, калі я на-
пісаў песню Дзмітрыю Калдуну, стаў прадзюса-
рам гэтага выступлення. І сапраўды, на сёння 
гэта самы высокі рэзультат Беларусі на “Еўрабачанні”,  
і я вельмі ганаруся, што меў да гэтага дачыненне»,  —  
адзначыў Філіп Кіркораў, прымаючы ўзнагароду  
ад Аляксандра Лукашэнкі.

Дарэчы, у Дзень Саюзнай дзяржавы перад пачаткам 
адмысловага канцэрта дзяржаўны сакратар Саюзнай 
дзяржавы Рыгор Рапота ўручыў дыпломы Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы за творчае ўвасабленне ідэі 
сяброўства народаў Беларусі і Расіі. За вялікі ўнёсак ва 
ўмацаванне беларуска-расійскіх сувязей узнагароды ўда-
стоены кіраўнік аркестра «Фонограф-Симфо-Джаз» Сяр-
гей Жылін (Расія). Калектыў мемарыяльнага комплексу 
«Брэсцкая крэпасць-герой» узнагароджаны за рэстаўра-
цыю і музеефікацыю збудаванняў Брэсцкай крэпасці пры 

падтрымцы Саюзнай дзяржавы. Дыплом за дасле-
даванне беларуска-расійскіх літаратурных сувязей 
атрымалі супрацоўнікі музея Максіма Багдановіча. 
За ўдзел у праекце Саюзнай дзяржавы па стварэнні 
Ржэўскага мемарыяла Савецкаму салдату і правя-
дзенне мерапрыемстваў да 75-годдзя Вялікай Пера-
могі ўзнагародзілі дырэктара Цэнтральнага музея 
Вялікай Айчыннай вайны 1941-1945  гадоў Аляк-
сандра Школьніка (Расія).

Конкурснае
Па-ранейшаму галоўнай сцэнай фестывалю быў 

Летні амфітэатр. Там прайшлі самыя маштабныя 
мерапрыемствы «Славянскага базару». У іх ліку — 
конкурс маладых выканаўцаў. Сёлета Гран-пры, 
спецыяльны прыз «Ліра» і грашовую прэмію ў па-
меры 20 тысяч долараў атрымаў прадстаўнік Бела-
русі Раман Волазнеў.

Конкурс праводзіўся два дні. У першы ўдзельнікі вы-
конвалі песню кампазітара краіны на роднай мове, у дру-
гі — выступалі з кампазіцыяй на выбар. Так, у першым 
туры Раман Волазнеў выканаў беларускамоўную песню 
«Свяча», якую напісаў сам на верш Максіма Багдановіча, 
а ў другім  — «Autumn Leaves». Дарэчы, гэтую кампазі-
цыю і каверы на яе запісвалі на розных мовах вядомыя 
выканаўцы па ўсім свеце. У выніку прадстаўнік Беларусі 
набраў 134 балы, столькі ж атрымала Эліна Івашчанка, 

прадстаўніца Украіны, якой у выніку журы прысудзіла 
першую прэмію конкурсу «Віцебск-2020». Лаўрэатам 
другой прэміі стала Караліна Лында з Літвы, а трэцюю 
падзялілі паміж сабой Хансултан (Казахстан) і Івона 
Одзіцкі (Боснія і Герцагавіна). Між тым, Раман Волазнеў 
удастоены таксама спецыяльнай узнагароды імя Ула-
дзіміра Мулявіна за лепшае ўвасабленне нацыянальнай 
тэмы, высокае выканальніцкае майстэрства і спецыяль-
нага прыза Парламенцкага сходу Саюза Беларусі і Расіі.  
Спецыяльны прыз Прэзідэнта Беларусі «Славянская 
надзея» прысуджаны Эліне Івашчанка. Канкурсантка з 
Расіі Freyman адзначана спецыяльнымі прызамі Парла-
менцкага сходу Саюза Беларусі і Расіі і Міждзяржаўнай 
тэлерадыёкампаніі «МИР».

За перамогу ў XXIX Міжнарод-
ным конкурсе выканаўцаў эстраднай 
песні «Віцебск-2020» спаборнічалі  
ўдзельнікі з 14 краін: Арменіі, Беларусі, 
Балгарыі, Босніі і Герцагавіны, Італіі, 
Казахстана, Кубы, Латвіі, Літвы, Малдо-
вы, Расіі, Сербіі, Украіны і Эстоніі. Ад-
знакі канкурсантам сёлета выстаўлялі 
Іна Афанасьева (Беларусь), Кейт Раян 
(Бельгія), Томас Невергрын (Данія), 
Карлыгаш Абдзікарымава (Казахстан), 
Ладзіслаў Бубнар (Славакія), Наталля 
Бучынскія (Украіна). Узначаліў журы 
народны артыст Расіі Алег Газманаў.

У XVIII Міжнародным дзіцячым 
конкурсе перамагла прадстаўніца Бе-
ларусі Ангеліна Ламака. Сёлета ў ім 
ўдзел узялі выканаўцы з 17 краiн: Ар-
менii, Беларусi, Боснii i Герцагавiны, 
Iталii, Казахстана, Канады, Латвii, 
Лiтвы, Малдовы, Расii, Сербii, Тур-
цыi, Украiны, Фiнляндыi, Францыi, 
Харватыi i Эстонii. Першую прэмію 

атрымала Крыступас Кэруліс з Латвіі, другую падзялілі 
паміж сабой Жасмін Тлеумбетава (Казахстан) і Улад-
зімір Сяркоў (Расія), трэцюю прэмію заваявалі Багда-
на-Б’янка Вістэрнічану з Малдовы і Анастасія Марты-
нюк з Украіны. Старшынёй журы стаў заслужаны ар-
тыст Беларусі Аляксандр Саладуха.

Цікава, што з гэткім рэзультатам на «Славянскім ба-
зары ў Віцебску» беларускія артысты выступілі 15 гадоў 
таму. Тады пераможцамі сталі Паліна Смолава і Ксенія 
Сітнік.

Выставачнае
У межах свята адбыліся і адмысловыя ма-

стацкія праекты  — выстаўка «Geometric flight» 
Дар’і Ерамеевай, экспазіцыя «Усё жыццё ў свят-
ле рампы», прысвечаная народнай артыстцы 
Беларусі Святлане Акружной, і Міжнародны 
конкурс майстроў традыцыйнага і сучаснага 
мастацкага роспісу «Фарбы нябёсаў». Жыва-
піс мастака-графіка Дар’і Ерамеевай выяўляе 
геаметрычныя фантазіі аўтара. На выстаў-
цы, прысвечанай Святлане Акружной, прад-
стаўлены фотаздымкі са спектакляў з удзелам 
актрысы і яе фотапартрэты, афішы і праграмкі 
пастановак, дзе актрыса выконвала цэнтраль-
ныя ролі, сцэнічныя касцюмы гераінь Свят-
ланы Акружной, а таксама ўзнагароды (дзяр-
жаўныя, фестывальныя і ад грамадскіх аргані-
зацый). Сярод іх — «Крыштальная Паўлінка» 
Беларускага саюза тэатральных дзеячаў і імян-
ны гадзіннік ад Прэзідэнта Беларусі.

На працягу двух дзён  — падчас конкурсу 
«Фарбы нябёсаў» — майстры з розных рэгіёнаў 
Беларусі распісвалі фарбамі тканіны, шкло, дрэ-
ва, кераміку. За працэсам назіралі члены журы, 
якое ўзначальвала кандыдат мастацтвазнаўст-
ва, дацэнт культуралогіі Віцебскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя П. Машэрава, вядучы 
метадыст абласнога метадычнага цэнтра народ-

най творчасці Людміла Вакар. Крытэрыі, па якіх адбіралі 
пераможцаў, — адпаведнасць лакальным традыцыям, іх 
творчае пераасэнсаванне, захаванне тэхналагічных аса-
блівасцей, завершаны мастацкі вобраз. Уладальніцай 
Гран-пры конкурсу «Фарбы нябёсаў» стала Вольга Гукава 
з Паставаў за маляваны дыван «Беларускае вяселле». Пер-
шае месца заняла майстар роспісу па кераміцы Людміла 
Кавальчук з Віцебска.

Нязвыклае
Гэтым летам фестываль доўжыўся чатыры дні замест 

дзевяці. Між тым, запланаваныя імпрэзы Дня Саюзнай 
дзяржавы, Дзён моладзі, Дня беларускай культуры, якія 
пераважна прайшлі на адкрытых пляцоўках, сабралі 
вялікую колькасць аматараў спеваў і танцаў, народных 
рамёстваў і вулічнага мастацтва. Арганізатары задзей-
нічалі плошчу Перамогі, Летні амфітэатр, тэрыторыю 
каля канцэртнай залы «Віцебск», Пушкінскую плошчу і 
іншыя месцы ў горадзе.

У сувязі з эпідэміялагічным становішчам прайшла 
дабрачынная акцыя «Букет дабрыні». Доступ да сцэны 
Летняга амфітэатра гледачам, якія традыцыйна віталі ар-
тыстаў, дарылі сувеніры і кветкі, быў абмежаваны дзеля 
выканання мер бяспекі. Таму выказаць шчырыя пачуцці 
да любімых выканаўцаў можна было, пералічыўшы на 
спецыяльна створаны рахунак любую суму  — на прэ-
зенты або кветкі артыстам. Усе атрыманыя грошы пой-
дуць на дапамогу выхаванцам Сененскай школы-інтэр-
ната для дзяцей-сiрот i дзяцей, якія засталiся без апекi 
бацькоў.

Наступны, юбілейны, форум «Славянскі базар у Ві-
цебску» пакажа, наколькі фестывальны глядач гато-
вы вяртацца да правераных хітоў і нечаканых навінак. 
А пакуль — толькі яркія эмоцыі ад мінулых сустрэч.

Яўгенія ШЫЦЬКА
 Фота БелТА

Панарама

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

На маляўнічым беразе Дзвіны
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Творчасць Леўчыка на гэтым не перапынілася. Вя-
дома, што ён падрыхтаваў да друку новы паэтычны 
зборнік «Жаўранак беларускі», прасіў Беларускае 
выдавецкае таварыства аб перавыданні перша-
га зборніка, толькі ўжо кірыліцай замест лацінкі. 
У другой палове 1920-х гг. ім была складзена кніга з 
малюнкамі «Мудра прыгаворка — соладка і горка», 
у якую ўвайшлі 138 трыялетаў, і зборнік сатыры з 
карыкатурамі. Гальяш быў паэтам, перакладчыкам, 
мастаком і меў магчымасць прафінансаваць вы-
данне сваіх кніг. Але, на жаль, ніводная з іх так і не 
была надрукавана. Паасобныя трыялеты, адзінка-
выя яго вершы можна знайсці на старонках розных 
заходнебеларускіх газет, некаторыя з іх увайшлі ў 
«Хрэстаматыю новай беларускай літаратуры» Ігна-
та Дварчаніна. Вядомы беларускі літаратуразнаўца 
Уладзімір Калеснік назваў 1920-я гады перыядам 
«выразнага творчага ўздыму» Г. Леўчыка.

Найбольш поўна твор-
чую спадчыну і эпіста-
лярый паэта сабралі ў 
кнізе «Доля і хлеб» да 
100-годдзя Г. Леўчыка 
беларускія літарату-
разнаўцы Я. Саламевіч і 
Н. Ляшковіч. Большасць 
даследчыкаў літаратуры, 
якія пісалі пра Г. Леўчы-
ка, пакідалі па-за ўвагай 
адзін важны аспект яго 
асабістага жыцця  — вы-
хад з касцёла і далучэнне 
да метадысцкай царквы. 
Зразумела, што скла-
дальнікі зборніка «Доля і 
хлеб» у 1980 г. маглі спе-

цыяльна не пісаць пра гэта, бо праз згадкі Бога і рэлігіі 
цэнзура магла б не прапусціць да друку ўвесь зборнік. 
Аднак застаецца фактам: у той час літаратуразнаўцы 
ні слова не сказалі пра яго духоўную паэзію, якая на-
радзілася ў выніку пакаяння і збліжэння з метадыста-
мі. Нямногім вядома, што каля 1924 г., жывучы ў Вар-
шаве, Гальяш Леўчык пазнаёміўся з місіянерамі гэтай 
царквы і стаў актыўным пашыральнікам метадызму 
сярод беларусаў. Ён шчыра верыў, што метадызм змо-
жа стаць нацыянальнай царквой для беларусаў і жадаў 
пазнаёміць сваіх землякоў з асновамі гэтага вераву-
чэння, перакладаў яго на беларускую мову.

Усведамленне Бога як адзіна правільнага шляху 
моцна паўплывала на жыццё Гальяша і надало натх-
ненне і новы накірунак для творчасці. Ён стварае шэ-
раг твораў на духоўныя тэмы. Г. Леўчык становіцца 
адным з аўтараў беларускамоўных рэлігійных выдан-
няў «Дух і Праўда», «Светач Хрыстовае Навукі», ак-
тыўна займаецца перакладам хрысціянскіх гімнаў на 
беларускую мову. У 1925 г. у Вільні свет пабачыў пер-
шы спеўнік для беларусаў «Песьні духоўныя з Гарфы 
Сіонскай» з 12 гімнаў. Другое, пашыранае, выданне 
зборніка, якое з’явілася праз два гады, налічвала ўжо 
20. Нарэшце, у 1930 г. пад назвай «Божая ліра» з’явіўся 
трэці зборнік, які змяшчаў 145 вядомых хрысціянскіх 
гімнаў. Выданне да друку падрыхтаваў Г. Леўчык, які 
зрабіў пераклад большасці надрукаваных спеваў. Пра 
тое, як нара-дзілася ў яго жаданне заняцца гэтай пра-
цай, апавядае дакумент, напісаны суперінтэндантам 
метадысцкай царквы ў Польшчы Эдмундам Чэмбер-
сам і надрукаваны па-англійску ў метадысцкім ча-
сопісе «Місіянерскі голас» у 1931 годзе. Прапануем 
азнаёміцца з гэтым дакументам, перакладзеным на 
беларускую мову. Ён апавядае, як нарадзілася «Бо-
жая ліра». На такой назве зборніка настаяў сам Г. 
Леўчык. Ён таксама парупіўся аб аздабленні вокладкі 
выявай ліры і абвясціў, што ў далейшым збіраецца,  

як лірнік, пехам пайсці па белару-
скіх вёсках, у спевах распаўсюд-
жваючы Евангелле сярод свайго 
народа. Ці не будзе больш адпа-
ведным называць адгэтуль Галь-
яша Леўчыка не «чыжыкам», а 
«лірнікам» беларускім?

Дазвольце апавесці вам до-
брую гісторыю

Эдмунд Чэмберс апавядае як 
Гальяш Ляўковіч стаў вернікам 
Метадысцкай царквы ў Варшаве, 
і потым прымусіў «Джона Уэслі 
заспяваць у Беларусі».

Гальяш Ляўковіч з’яўляецца да-
браахвотным хрысціянскім супра-
цоўнікам у Польшчы. Зусім нядаў-
на ён працаваў канторскім служа-
чым пры магістраце Варшавы, але 
калі прыйшлі палітычныя пера-

мены, спачатку немцы занялі месца рускіх, а потым 
палякі выціснулі немцаў, ён згубіў сваё месца працы ў 
гэтай сумяціцы. Аднак, паколькі ён не лічыўся ворагам 
Польшчы, то яму была прызначана невялікая пенсія 
штомесяц, якая забяспечыла пакрыццё яго простых 
патрэбаў.

Але ў душы Гальяша хаваецца не проста пісар. Ён 
любіць свой беларускі народ і складае вершы. Вы-
хаваны ў складанай школе жыцця, ён у многім ёсць 
цяжкім чалавекам. У сварках, якія ён вельмі любіць, 
ён заўжды займае ваяўнічую пазіцыю. Ён чакае, што 
яму будуць супрацьстаяць, нападаць і ставіцца з не-
паразуменнем і гатовы да гэтага. І гора таму чала-
веку, хто стане на яго шляху. Ён не адступіцца ад 
свайго лёгка. Калі ён абмяркоўвае палітыку, рэлігію 
ці якую іншую тэму, твар Гальяша блішчыць свят-
лом змагання. Непрыветлівы выгляд і любоў да зма-
гання прымушаюць многіх пазбягаць яго. Без жонкі, 
дзяцей, і нават сваякоў, яго жыццё было самотным і 
не ведала любові.

Але каля чатырох гадоў таму адбылася перамена. 
Ён пазнаёміўся з некаторымі метадыстамі ў Варша-
ве і зацікавіўся іх вучэннем. Яшчэ больш яго прывабілі 
сяброўства і давер, якія яны праявілі да яго.

Перад ім адкрыўся новы і невядомы дагэтуль свет — 
свет добрага спачування і супрацоўніцтва без нейкіх 
карыслівых мэтаў.

Яго сэрца адгукнулася на гэты заклік. Гальяш далу-
чыўся да метадысцкай царквы.

Нейкі сябар з Амерыкі даслаў праз біскупа тры сот-
ні даляраў, каб пасадзейнічаць працы ў Польшчы. Яны 
былі скіраваны на служэнне беларусам, каб падрыхта-
ваць і надрукаваць беларускамоўны зборнік метадыс-
цкіх гімнаў і музыкі. Гэта запала ў вушы Гальяшу. Яго 
любоў да паэзіі, музыкі і рэлігіі, аб’яднаныя з любоўю да 
свайго народа паспрыялі таму, што гэтая праца была 
даверана яму. У яго з’явілася магчымасць паслужыць! 
Гэта магло стаць сведчаннем для царквы і для яго 
народа пра рэальнасць пераменаў, якія адбыліся ў яго 
жыцці. Справы лепш за словы!

На яго вялікую радасць ён атрымаў даручэнне  — 
«прымусіць Джона Уэслі заспяваць у Беларусі». І ў міну-
лым студзені ён пераехаў на пражыванне ў Вільню, дзе 
быў наладжаны беларускамоўны друк і меліся сябры, 
якія маглі дапамагчы з літаратурнай апрацоўкай 
тэкстаў.

На працягу сямі месяцаў ён жыў у тым горадзе за 
свой уласны кошт, просячы толькі каб былі пакры-
ты некаторыя экстра выдаткі, якія перавышалі яго 
сціплыя сродкі на існаванне. Ён пераклаў гімны, аль-
бо спраўдзіў ужо існуючыя пераклады, узгадніў словы і 
музыку, кіраваў працэсам іх друку, і нарэшце ў жніўні 
прадставіў завершаную кнігу, словы і музыку 150 гім-
наў з псалмамі і парадкам служэння хлебаламання 
на адвароце. Толькі той, хто рабіў падобную працу, 
ведае колькі гэта вымагае высілкаў, але для яго гэта 
была ўлюбёная справа. І настолькі, што сакратару 
рэдакцыі давялося абмяжоўваць яго памкненні аз-
добіць усю кнігу прыгожымі малюнкамі, прывабнымі 
для простых вясковых людзей. Адным з малюнкаў, на 
змяшчэнні якога ўсё ж настаяў Гальяш, акрамя над-
рукаваных на свабодных месцах хрысціянскіх сімва-
лаў, — была выява старога музыкі, які граў на сваёй 
«ліры». І сама кніга была названа «Хрысціянская 
Ліра», ці «Божая Ліра».

Зараз уся праца ўжо скончана і Гальяш мусіць знайсці 
наступную справу. Я абмяркоўваў з ім яго планы на бу-
дучыню. Як і трэба было чакаць, яны адпавядаюць яго 
характару — ён збіраецца стаць сучасным бардам ці 
спеваком. З лірай у руках і са словамі і мелодыямі нашых 
любімых метадысцкіх гімнаў на вуснах, Гальяш збіра-
ецца вандраваць пешкам ад вёскі да вёскі, абвяшчаючы  
спевамі Евангелле свайму народу. Жыццё будзе склада-

ным, але што можа быць лепшым служэннем Богу праз 
таго, хто па характару і жыццёваму досведу падрых-
таваны да змагання з цяжкасцямі? Некалькімі гадамі 
раней любоў Бога праз Хрыста змагла нарадзіць [у ім] 
ласку, сілу і прыгажосць жыцця. Можам верыць, што 
Гаспадар, які бачыць усё, скажа пра такога як Гальяш, 
як ён аднойчы сказаў жанчыне, якая аддала ўсё што 
магла Госпаду, «Ён зрабіў тое, што ён мог». Чаго яшчэ 
можа любы з нас пажадаць, як не такога падсумавання 
вынікаў нашага жыцця ў дзень, калі будуць улічаны ўсе 
нашы намеры, магчымасці і дасягненні?

У 1930-я гг. Г. Леўчык натхніў пастара Яна 
Пятроўскага заняцца выданнем беларускамоўнага 
евангельскага часопіса «Светач Хрысціянскае Наву-
кі». На яго старонках сустракаюцца зусім малавядо-
мыя творы паэта, якіх няма ў зборніках ці хрэста-
матыях па літаратуры. Раней пра паэзію Г. Леўчыка 
літаратурныя крытыкі пісалі, што яна пакутная, на-
поўненая журбой, шкадаваннем, плачам. Духоўныя 
ж вершы 1930-х гг. адметныя зусім іншым успрыман-
нем і адлюстраваннем рэчаіснасці. У творах паэта 
гэтага часу з’яўляецца вера і надзея, што беларускі 
народ знойдзе дарогу да Хрыста, які «прыйдзе ў род-
ны хаты».

Струна
(Санэт)
Адну струну я выняў з сэрца — жальбавỳю —
Сярэбрану струну, як быццам павуціну,
І нацягнуў на ліру — зтуль яе ня выну —
Няхай зьвініць і сочыць сьлёзы — я іх чую…
І зазьвінела струнка — як вясной дуброва,
І сьлёзну жальбу грае — ўсім уходзіць ў грудзі,
І слухаюць струны той сьлёзну жальбу людзі,
І капаюць на сэрцы сьлёзы — ўсё на нова…
Вось нацягнуў струнỳ я на сялянскай ліры,
Дый хачỳ, каб сόнца сáмо ветрам грала,
Усім братом і сёстрам голас працы шчыры,
І цэламу народу граць не пакідала, -
Усе каб чулі людзі, як струна іграе —
Чаго люд беларускі для жыцьця жадае! —

(З ліста да Я. Пятроўскага ад 15.01.1939 г.  
З фондаў БДАМЛМ)

Хрыстос уваскрос!
Хрыстос уваскрос! З вясной ідзе —
Усюды песняй раздаецца —
Вялікдзень ў шчасце нас вядзе,
А сэрца к’ сонейку аж рвецца!
Хрыстос уваскрос. Адродзіць ўсё —
Ўжо воды скідваюць аковы —
Дасць Бог, што новае жыццё
Знясе нам сумны час зімовы!
Ўставай хутчэй і кідай сон —
Ўжо сонейка ўсім ярка ззяе —
Хрыстос, як велікодны звон,
Нам у сэрцы радасна спявае!
Бядак, багач, батрак, паны:
Ён кліча ўсіх да адраджэння —
Ўставай з грахоў, пачуй — званы!
Ўваскрэснуць добры лятуценні!
Зямелька родна кліча вас:
Работнік, пан, сявец, араты —
Ўставайце! Сеяць Праўду час!
Хрыстос ідзе у родны хаты!

Новая дарога
Шукайма новае дарогі!
Свет грэшны вельмі, свету путы
Без спагадання, злосны, люты; —
Адкуль браць сіл, дастаць падмогі?
Шукайма ў Хрысце дарогі!
Ёсць жывы, любячыя сэрцы:
Жадаюць шчасця, адраджэння
Для маладога пакалення;
Адважна клічуць без трывогі:
Шукайма ў Хрысце дарогі!
Мы не ў пустыні і не самі,
І не адна ідзе дарога —
Дарог, як зор — як думак Бога,
Агнём ірдзеюць перамогі —
Шукайма ў Хрысце дарогі!
Шукайма новае дарогі
Да тых святынь жыцця, мастацтва,
Да тых святых абшараў брацтва —
І ты — багаты, і — убогі ‑
Шукайма ў Хрысце дарогі!
1937 г.

Юрась БАЧЫШЧА

Чыжык альбо лірнік беларускі?
Да 140-годдзя з дня нараджэння беларускага паэта Гальяша Леўчыка

Імя Гальяша Леўчыка (сапр. 
Ляўковіч Ілья Міхайлавіч) 
мала вядома сучаснаму 
беларусу, але на пачатку 
ХХ ст. гэты малады паэт 
актыўна ўключыўся ў 
нацыянальную беларускую 
справу, стаўшы адным 
з «нашаніўцаў». Тады ж 
з-пад яго пяра нарадзіўся 
зборнік вершаў «Чыжык 
беларускі» (1912). З ім ён 
і асацыіруецца для многіх 
даследчыкаў літаратурнай 
спадчыны беларусаў.
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«Любоўныя прыгоды, прага хутка 
разбагацець не даюць спакою галоўна-
му герою. Прайшоўшы шлях спакушэн-
няў, пустых ілюзій, ён зразумеў, што 
дабрыня, сумленнасць, здольнасць да 
спачування робяць чалавека моцным 
і шчаслівым»,  — такі кароценькі до-
піс змешчаны на вокладцы новай кнігі 
Георгія Марчука «Першыя ландышы» 
(Мінск, «Чатыры чвэрці», 2020). У ана-
тацыі адзначаецца: «Аўтар разважае 
пра запатрабаванасць ідэй дабра і спра-
вядлівасці, любові да блізкага і спага-
ды, праўдзіва адлюстроўвае панараму 
жыцця грамадства, у якім эгаізм, край-
ні індывідуалізм прыводзяць да страты 
цікавасці чалавека да сацыяльных з’яў». 
У выданне ўвайшоў не толькі аднаймен-
ны раман у аўтарскім перакладзе на ру-
скую мову, але і перастворанае Лізаветай Палеес эсэ «Но-
равы і людзі Давыд-Гарадка», што публікавалася і раней.

У цэнтры рамана «Першыя ландышы» — нядоўгі адрэ-
зак з жыцця Андрэя Дубравы, саракагадовага псіхолага, 
які толькі-толькі заснаваў фірму «Поспех у аптымізме». 
Ужо адна яе назва дае зразумець: рэальнай дапамогі лю-
дзям чакаць не варта, як і ад псеўдапсіхалагічнай літара-
туры, што цяпер у топе многіх анлайн- і афлайн-кнігар-
няў. Таму, відавочна, ужо сама тэма можа выклікаць увагу 
да твора, які, па шчырасці, было б правільней аднесці да 
жанру аповесці, чым рамана. Ды, мусіць, такое азначэнне 
абрана не выпадкова.

Нягледзячы на сацыяльную падаплёку, твор Георгія 
Марчука — гэта ўсё ж раман выхавання, бо перад чыта-
чом  — класічная гісторыя «падзення і ўзвышэння» ге-
роя. На першых старонках намаляваны агідны персанаж: 
нарцыс і эгаіст, якога злуе адсутнасць вялікіх грошай ды 
цешыць поспех у жанчын — на працягу дзеяння ён «вало-
дае» адразу трыма, і кожная ўплывае на героя па-рознаму. 
Між тым, у планах Андрэя Дубравы было сабраць іх разам 
і спытаць, хто хоча стаць яго жонкай — гэткі эксперымент. 
Сярод шматлікіх заганаў апісана аўтарам і некалькі ста-
ноўчых рыс — герой любіць маці і пачынае хадзіць у цар-
кву. Дарэчы, знаёмы святар раіць яму стаць бацькам, бо 

гэта «паратунак ад распусты», але ці ёсць 
у яго такое жаданне, ці гатовы ён абраць 
тую самую «адзіную», нікога не цікавіць. 
Як і належыць персанажу такога тыпу, у 
рэшце рэшт ён застаецца без жанчын (на 
гарызонце  — школьная сяброўка, якой 
дапамог, першае каханне), без псіхалагіч-
нага кабінета (бо грошай гэтая дзейнасць 
не прынесла, а тут раптам прапанавалі 
працу дырэктара школы-інтэрната), за-
тое з упэўненасцю  — дзецям неабходна 
вярнуць веру ў дабро.

Нягледзячы на пэўную катэгарыч-
насць у адлюстраванні герояў, аўтар 
імкнецца падаць іх характары не адна-
бакова, знайсці ў кожным нешта адмет-
нае і запамінальнае. Так, паралельна ас-
ноўнаму дзеянню, распавядаюцца гісто-
рыі пабочных персанажаў: выпускніцы 

школы Святланы, першай наведвальніцы псіхалагічнага 
кабінета Андрэя Дубравы. Менавіта яна дае надзею, га-
лоўнае ў якой — ўсёдараванне. Але нельга не заўважыць, 
што гераіня апынулася не ў такім жудасным становішчы, 
як гэта падаецца. Магчыма, у нечым іншая, не такая рас-
паўсюджаная сітуацыя, звязаная са школьнымі канфлік-
тамі, дабавіла б больш інтрыгі ды нязвыкласці.

Між тым, размова спецыяліста-псіхолага са школьні-
цай мае важнае значэнне ў тэксце. Варта прывесці частку 
выказвання галоўнага героя: «Мікіта фанабэрысты, га-
нарлівы, занадта хваравіта прыняў тваю адмову патанца-
ваць з ім. Ён помсціць праз бяссілле. Магчыма, ён закаха-
ны ў вас? Не ўсміхайцеся, усё можа быць. Ён па-свойму 
нешчаслівы, але помсіціць з-за такой дробязі… Абсурд. 
Юнацкі максімалізм. Вы ж карыстаецеся інтэрнэтам. 
Прага мімалётнай славы, поспеху не дае маладым спа-
кою. А гэтыя вар’яцкія сэлфі на даху электрычкі, водана-
порных вежах, выбачаюся, нават на ўнітазе — секундная 
слава. А блогеры?! Нічога святога. Вам адстойваць сваю 
пазіцыю — азлобіцца. Ёсць вялікая духоўная сіла ўсёда-
равання…» Чаму Андрэй Дубрава звяртаецца да дзяўчы-
ны то на «ты», то на «вы»? Якую рэакцыю ў даволі разум-
най школьніцы, а яна, між тым, не існуе ў вакууме, можа 
выклікаць падобнае абвінавачванне ўсёй моладзі? У чым 

сувязь рэальнай праблемы чалавека, з якой, без сумневу, 
можа сутыкнуцца асоба любога ўзросту ў любым часе, з 
паводзінамі блогераў? Ці можа ў такім рэчышчы разважа-
ць саракагадовы мужчына? Складваецца ўражанне, што 
аўтар не дасканала вывучыў рэальную работу псіхолага. 
Магчыма, такім чынам, дэманструецца, што Андрэй Ду-
брава не зусім прафесіянал сваёй справы, хоць часам і пе-
рачытвае падручнікі ды выкладае ў каледжы…

Непасрэдна тэрапія ў творы не апісваецца, герой 
наўпрост размаўляе з кліентамі, таму ніякіх адкрыц-
цяў, разыначак, звязаных з пазнаннем душы чалавека, не 
знайсці. Але такая задача нібыта і не ставілася. Галоўнае 
для героя — пошукі маралі ў жыцці, але не столькі ў аса-
бістым, колькі ў грамадскім. Нават пасля таго, як ад героя 
ўпершыню сышла жанчына, ён мала думае пра гэта. Яго 
развагі скіраваны на этыку, мараль, палітычнае і эканаміч-
нае становішча, прытым усе яны падмацаваны фактамі. 
Раман цікавы гэтай канкрэтнасцю: аўтар згадвае назвы га-
зет, тэлеканалаў, праектаў, імёны спевакоў (хоць чамусьці 
не называе «скандальна-папулярны» гурт з Германіі), вы-
карыстоўвае канкрэтныя падзеі, што на слыху ў Беларусі 
(абмеркаванне тэмы смяротнага пакарання, трагедыя ў 
Стоўбцах і інш.), аналізуе і робіць высновы, найважнейшая 
з якіх — вялікія грошы нельга зарабіць сумленна. Паняц-
ці «час», «капіталізм» нясуць у творы яскрава негатыўную 
афарбоўку. Між тым пісьменнік не вяртаецца да мінулага, 
не ставіць у прыклад пэўны ранейшы перыяд. Галоўнае для 
яго — сумленне асобнага чалавека.

Пад канец хочацца зрабіць невялічкае адступленне 
пра тое, што ў выданні шмат пунктуацыйных памылак 
у афармленні цытат, а таксама арфаграфічных недаклад-
насцей, у іх ліку — правапіс «-тся» і «-ться» ў дзеясловах. 
Сустракаюцца і лексічныя недарэчнасці: ці мае права на 
жыццё выраз «радикальных предложений не предлагал»?

Час ад часу пісьменнікаў папракаюць тым, што яны 
скардзяцца на падзенне нораваў, але самі нічога не робяць,  
каб гэтае падзенне прадухіліць. У творы Георгія Марчука 
хапае канкрэтных прапаноў, і са значнасцю некаторых з 
іх складана не пагадзіцца. Іншая справа, як паставяцца 
чытачы розных пакаленняў і поглядаў да асноўнай ідэі 
ўсёдаравання, няхай яна і траслюецца ў найлепшых тво-
рах мастацтва і літаратуры?

Яўгенія ШЫЦЬКА

Жанчыны, грошы  
і ўсёмагутная мараль

У шэрагу паэтычных тэм, 
якія лічацца традыцый-

нымі, каханне займае асаблівае 
месца. Калі родную зямлю і пей-
зажы можна лёгка абмінуць у 
творах, то каханне так ці інакш 
хаця б адным вершам прасочва-
ецца ў творчую біяграфію боль-
шасці аўтараў. Або часам здара-
ецца так, што вершамі пра кахан-
не выглядаюць тыя, якія аўтар 
задумваў абсалютна па-іншаму. 
Больш універсальнай за інтым-
ную застаецца, напэўна, толькі 
філасофская лірыка. Але філа-
софская лірыка — нават не тэма, 
а агульная назва для мільёна роз-
ных тэм, адасобленых і кропкава 
раскіданых па агромністым па-
латне паэзіі.

Іншымі словамі, даволі цяжка 
ўявіць сабе зборнік канкрэтна 
філасофскай лірыкі, які на сто 
адсоткаў адпавядаў бы заяўле-
наму жанру і быў максімальна 
цэласны. Са зборнікамі любоў-
най лірыкі куды прасцей. Адзін з 
іх  — «Я і Ты» Міколы Шабовіча 
(Мінкапрынт, 2019).

Уплыў гендарных стэрэатыпаў 
на сучасную паэзію варты асоб-
нага падрабязнага разгляду, але 
з кнігай «Я і ты» выпадае разгле- 
дзець адзін з даволі цікавых ас-
пектаў гэтай з’явы. Здавалася б — 
вершы пра каханне, ну якія тут 
стэрэатыпы. Тэзіс «пра каханне 
шмат пішуць толькі жанчыны» 
тут ужо не спрацоўвае. Але сама 
канцэпцыя кнігі выглядае дзіў-
на. Напэўна, няма нічога асаблі-
вага ў тым, каб за столькі гадоў 

творчай дзейнасці назапасіць 150 
вершаў пра каханне. У анатацыі 
заяўлена, што зборнік склалі і 
новыя, і старыя творы, але гады 
напісання нідзе не прастаўлены. 
І гэта бянтэжыць. Пры такой зая-
ве хацелася б разгледзець нейкую 
аўтарскую дынаміку ў тэме, але ў 
дадзенным выпадку з’яўляецца 
адчуванне, што яе няма. Увесь 
зборнік чытаецца як адзін вялікі 
тэкст пра каханне з адпаведным 
вакабулярам і рытмам, які крыху 
змяняецца ад верша да верша, з 
абсалютна статычнай вобраз-
насцю. Іншымі словамі, прачы-
таць гэты зборнік адразу цалкам 
даволі складана  — ёсць рызы-
ка трапіць у пастку паэтычнай 
плыні і страціць вастрыню ўвагі.

Калі начытацца сучаснай паэзіі 
ў інтэрнэце, прызвычайваешся 
да таго, што любоўная лірыка або 
вобразная, або наратыўная. Калі 
начытацца шмат, то ўсе гэтыя 
бытапісанні, маналогі і казачныя 
персанажы надакучваюць праз 
падабенства. У Міколы Шабовіча 
наадварот  — кожная Джаконда 
(якіх у зборніку штукі чатыры 
ў розных вершах), Дульсінея ці 
Джульета, што раптам выскоквае 
на чытача з патоку эмацыйнай 
патакі, асвяжае тэкст, прымушае 
перачытаць яго. Кожны раз, калі 
верш становіцца пэўным эскізам 
сюжэту, гэта выбівае яго з лірыч-
най інерцыі.

У такім аспекце яшчэ і кампазі-
цыя кнігі выглядае ўдалай, бо мно-
гія тэксты быццам бы сплятаюцца 
паміж сабой і утвараюць мікрасю-

жэты. Кшталту такога: у адным з 
тэкстаў аўтар сумуе па развітанні, 
у наступным заклікае жанчыну да 
новай сустрэчы, а ў трэцім ужо су-
стракае яе на вакзале.

Нібы цэлая вечнасць — 
мой дзень без цябе...

Да фантазій тваіх
ва ўспамінах імкнуся.

Развітанне з табой —
як даніна журбе,

Бо калі ў тыя мроі
на хвілю вярнуся.

Аўтар строга трымаецца рыт-
му, зусім не блытаецца ва ўласнай 
вобразнасці. Зададзеная лінія 
спакойна цягнецца ў сваім на-
кірунку  — расстанні, сустрэчы, 
мімаходзь прамоўленыя пада-
зрэнні аб «другім» і бясконцае  

захапленне жанчынай, шчасце 
быць побач. Хаця і нельга ска-
заць, што тэксты абсалютна ад-
нолькавыя па настроі  — нека-
торыя з іх гучаць больш драма-
тычна, у некаторых прабіваецца 
песенная задумлівасць, часам  — 
легкадумнасць, даволі часта  — 
заўважны эратызм.

Паэт карыстаецца прыгожай і 
насычанай беларускай мовай, час 
ад часу гуляе са словамі, стварае 
з іх своеасаблівыя «канцэнтра-
ты настрою» кшталту белаквеці, 
светлаказкі і срэбрамузыкі. Улю-
бёнымі вобразнымі сродкамі 
Міколы Шабовіча з’яўляюцца 
поры году. «Вясна» ледзь не са-
мае частае слова ў зборніку. Яно 
і зразумела. Каханне  — вясна 
душы, маладосць пачуццяў  — 
першы шэраг асацыяцый. Дру-
гое месца па ўжывальнасці зай-
мае восень, якая адсылае ўжо да 
ўзросту лірычнага героя. Зіма 
часцей з’яўляецца ў тэксце про-
ста абазначэннем сезону.

Праз тое, што гады напісання 
тэкстаў не пазначаны, узнікае 
блытаніна з лірычнай гераіняй — 
«Яе Вялікасцю Жанчынай», да-
кладней яе ўзростам. У некато-
рых вершах ёй дзевятнаццаць 
гадоў, дзесьці яна асацыіруецца з 
вясной, дзесьці — разам з героем 
сустракае восень жыцця, часам 
яна  — забытае і зноў сустрэтае 
першае каханне, а ў адным мес-
цы аўтар у шэрагу інтэртэксту-
альных параўнанняў называе яе 
Лалітай... Цалкам верагодна, што 
гэта розныя жанчыны. Але такая 

блытаніна лішні раз падкрэслівае 
асноўную хібу зборніка.

Я п’ю тваю зямную прыгажосць,
Хаця яна бадай што незямная.
Цябе свавольнік-вецер распранае
Ці ты сама усім вятрам

на злосць
Падносіш свету і плячэй

авальнасць,
І журавінкі спелыя грудзей
І ўсё-ткі, не пакінуўшы надзей,
Вяртаешся ў забытую

астральнасць.

На працягу ўсіх 150 вершаў 
аўтар ніводнага разу так і не 
паказаў тую, што ён усхваляе. 
Канешне, у тэкстах хапае і пяш-
чотных рук, і плячэй, і вачэй, і 
грудзей, і ўсяго астатняга. Але 
ўсе рысы і ўсе тытулы, якімі паэт 
надзяляе сваю музу, пакідаюць яе 
вобраз абсалютна абстрактным. 
«Незнаёмка», «князёўна», «цары-
ца», «незямная прыгажосць»  — 
гэта ўмоўныя абазначэнні ней-
кага ідэальнага вобраза, за якім 
практычна немагчыма разгле-
дзець сапраўдную жывую жан-
чыну. Мы вяртаемся да пачатку 
гэтага тэксту  — да гендарных 
стэрэатыпаў. Аўтар, вядома ж, не 
пасылае сваю музу на кухню і не 
кажа, што яе прызначэнне — на-
раджаць дзяцей. Але ён пакідае 
яе аб’ектам, ідэалам без адмет-
насцей і без волевыяўлення.

З іншага боку, хто забароніць 
паэту засяроджвацца на сваіх па-
чуццях больш, чым на тых, хто іх 
выклікае?

Дар’я СМІРНОВА

Белаквець і срэбрамузыка
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У апошнія гады жыцця празаіка, 
паэта, публіцыста, воіна-інтэр-

нацыяналіста Івана Сяргейчыка (1949—
2006) мы сустракаліся даволі часта. 
Шчыра гутарылі не толькі пра літарату-
ру, пісьменнікаў, палітыку, але і проста 
размаўлялі пра жыццё. Іван Лук’янавіч 
станавіўся больш адкрытым для мяне, 
больш шчырым, ён хацеў гутарыць і гу-
тарыць бясконца. Пры ім заўсёды быў 
стары савецкі дыпламат, дзе ляжалі яго 
кнігі, розныя паперы, запісы, дакумен-
ты.

Памятаю Івана Сяргейчыка яшчэ са 
школы. Яго прозвішча сустракаў на 
старонках зэльвенскай раённай газеты 
«Праца» і слонімскай раённай газеты «За 
перамогу камунізму» («Слонімскі вес-
нік»). Тут ён друкаваўся. А пісаць вершы 
пачаў яшчэ ў трэцім класе, калі вучыўся 
ў Пустаборскай пачатковай школе. А праз два гады ўжо 
ў 5-м класе Галынкаўскай сярэдняй школы аднойчы на 
ўроку беларускай мовы настаўніца Аляксандра Сця-
панаўна Цвікевіч убачыла лісток паперы, на якім быў 
напісаны верш «Ручай». «Гэта яе заслуга, — прыгадваў 
Іван Лук’янавіч,  — што я сёння пішу, што ўлюбёны ў 
роднае слова, у дарагія сэрцу краявіды».

Іван Сяргейчык нарадзіўся 17 жніўня 1949 года ў 
вёсцы Пустаборы Зэльвенскага раёна. Але чамусьці не 
любіў назву роднай вёскі. Слова «пусты» яму не падаба-
лася. Таму ў аўтабіяграфіях па-рознаму і запісана месца 
нараджэння: і Пустаборы, і Вострава. Ужо калі паста-
леў, з усмешкай згадваў сваю родную вёску.

Пісьменнік не меў вышэйшай адукацыі, а скончыў 
толькі Слонімскае прафесійна-тэхнічнае вучылішча. 
На гэты конт ён заўсёды казаў: «Універсітэцкіх навук 
не праходзіў, не было калі, да ўсяго трэба было дахо-
дзіць самому. Змалку хлеб сваім мазалём зарабляў. Стаў 
механізатарам. Працаваў у калгасе, на будоўлі дарог у 
Сярэдняй Азіі. А потым — войска». І сапраўды: з 1968 па 
1990 гады служыў ў радах Савецкай Арміі. Выконваў ін-
тэрнацыянальны абавязак у складзе абмежаванага кан-
тынгенту савецкіх войск у Афганістане (1981—1983  і 
1989 гады). Глядзеў смерці ў вочы, быў паранены. Узна-
гароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі і медалямі.

Першы верш на рускай мове «Перед революцией» быў 
надрукаваны ў слонімскай раённай газеце «За перамогу 
камунізму» ў 1972 годзе. Потым яго творы друкаваліся 
ў абласных і рэспубліканскіх перыядычных выданнях, 
раённых газетах «Слонімскі веснік», «Праца» (Зэльва), 
у калектыўных паэтычных зборніках і альманахах «Пад 
гукі паланэза», «Карані», «Галасы», «Золак над Шчарай», 
«Зоры над Зальвянкай», «Старонка» і інш.

У бібліятэчцы часопіса «Маладосць» за 1991 год 
выйшла першая кніжка прозы Івана Сяргейчыка, якая 
называлася «Горкі пыл Гіндукуша» (Афганскі дзён-
нік). Іван Лук’янавіч пачаў пісаць свой дзённік на са-
мым пачатку Афганскай вайны, пра якую ў той час 
яшчэ мала хто і ведаў. У ім аўтар паспрабаваў асэнса-
ваць падзеі тых гадоў. Пісьменнік-афганец Іван Сяр-
гейчык у Беларусі тады быў першы аўтар — удзельнік  

інтэрнацыянальнай вайны, не па выха-
ду кнігі, а па часе яе напісання. Афганскі 
дзённік — гэта шчырая споведзь воіна-
інтэрнацыяналіста, які двойчы пабываў 
на палітай крывёю зямлі.

Кнігу «Горкі пыл Гіндукуша» ў 
1991  годзе рэдагаваў пісьменнік Ула-
дзімір Саламаха. «Кнігу тую, няпростую 
і балючую, рэдагаваў я, па сутнасці, 
равеснік аўтара, ужо маючы сёе-тое ў 
сваім літаратурным набытку, нямала 
чаго пабачыўшы і зведаўшы ў жыцці, 
але воляй лёсу адведзены ад удзелу ў 
вайне», — пісаў ён. А прадмову да кнігі 
папрасілі напісаць ваеннага журналіста, 
падпалкоўніка Васіля Зданюка. Ён за 
ноч прачытаў рукапіс, а раніцай прынёс 
у рэдакцыю часопіса «Маладосць» сваё 
слова пра будучую кнігу.

У 1999 годзе Іван Сяргейчык напісаў 
вялікі артыкул «Несуцішны боль душы» і апублікаваў у 
Слонімскай раённай газеце. Гэты артыкул — развагі пра 
мінулую вайну ў Афганістане. Аўтар шчыра лічыў, што 
«кожны сумленны чалавек можа толькі падзякаваць  
афганцам за тое, што яны чэсна выканалі свой салдацкі 
абавязак і, вярнуўшыся да мірных будняў, вучаць мо-
ладзь любіць сваю Радзіму, свой народ. Вучаць быць па-
трыётамі, а не здраднікамі. Ніхто з нас не вінаваты ў той 
вайне, але пасля вяртання з яе нашы хлопцы неаднойчы 
паспыталі на сабе колкія і балючыя папрокі некаторых 
асоб: “А я цябе туды не пасылаў...” У свой адрас я не чуў 
такога. А калі б пачуў, дык далібог сказаў бы: “А я цябе 
паслаў бы абавязкова…” Такія, звычайна, не вярталіся 
дамоў жывымі. У крайнім выпадку іх знаходзіла шалё-
ная куля».

З яго словамі я сёння пагаджаюся поўнасцю. Светлая 
памяць і мой нізкі паклон усім, хто загінуў на афган-
скай зямлі. Сярод іх былі і хлопцы з Зэльвеншчыны. Не 
вярнуліся дамоў з Афганістану Уладзімір Лях і Міхаіл 
Бабіла. Уладзіміру сёння было б толькі 58 гадоў, а Мі-
хаілу — 62.

У 2006 годзе выйшла з друку яшчэ адна кніга Івана 
Сяргейчыка, якую аўтар прысвяціў усім воінам-афган-
цам — зборнік аповесцей і апавяданняў «Без права на 
літасць». У прадмове да гэтай кнігі ўсё той жа Уладзімір 
Саламаха адзначыў, што наша літаратура павінна ўзяць 
разважанні Івана Сяргейчыка пра Афганістан і вайну ў 
свой актыў як высокамастацкія, надзвычай праўдзівыя, 
трагічныя і філасофскія...

Наогул, кнігі Івана Сяргейчыка  — гэта яго абавязак 
перад памяццю пра тых, хто загінуў, перад мёртвымі і 
жывымі. Бацькоўскае і дзядоўскае пакаленні прайшлі 
агонь Другой сусветнай вайны. Пакаленне Івана Сяр-
гейчыка  — дзесяцігадовы афганскі агонь. Бацькоў і 
дзядоў пасля вайны Радзіма і грамадства сустракалі 
цяплом збалелых сэрцаў. А афганцаў сустракалі з неда-
верам, з пагардай, як чужынцаў. Чаму так? Можа таму, 
што яны тады не перамаглі?..

Пасля службы ў арміі пісьменнік жыў у Слоніме і пра-
цаваў у Слонімскай друкарні загадчыкам гаспадаркі,  
у  рэдакцыі газеты «Слонімскі веснік», у Слонімскім 

цэнтры пазашкольнай навучальнай работы «Скарбні-
ца», дзе кіраваў літаратурным гуртком.

У 2005 годзе Іван Сяргейчык выдаў зборнік апове-
даў «Сцяжынка школьная мая…» пра адораных і та-
ленавітых дзяцей Слонімшчыны. Героямі кнігі сталі 
школьнікі  — найлепшыя вучні школ Слонімскага 
раёна: пераможцы конкурсаў, спартыўных спабор-
ніцтваў, раённых, абласных, рэспубліканскіх алім-
піяд, юныя літаратары, спевакі, музыканты, танцо-
ры. У малых літаратурных жанрах аўтар паспрабаваў 
раскрыць характары таленавітых падлеткаў, паказаць  
невымерную ролю педагогаў у выхаванні моладзі. 

Гэта была толькі першая кніга пра здольных школь-
нікаў, а ён планаваў выдаць некалькі. А пасля падоб-
ныя кнігі напісаць і пра школьнікаў Зэльвеншчыны. 
На вялікі жаль, не паспеў.

Многія школьнікі ведалі Івана Лук’янавіча не толькі 
як таленавітага пісьменніка, але і як разумнага, спагад-
лівага чалавека, заўсёды гатовага дапамагчы, падзяліц-
ца вопытам. Ён умеў натхніць дзяцей на творчасць, на-
вучыць верыць у свае сілы, неаднаразова бываў у шко-
лах горада, выступаў на ўрачыстых лінейках.

У 2002 годзе пісьменнік быў абраны кіраўніком 
Слонімскага літаратурнага аб’яднання імя Анатоля 
Іверса. Так ён здолеў аб’яднаць людзей сталага веку і 
творчую моладзь Слонімшчыны, а яшчэ — ушанаваць 
памяць пра паэта-земляка Анатоля Іверса (1912—1999), 
надаўшы яго імя літаратурнаму аб’яднанню. Па ініцы-
ятыве Івана Сяргейчыка ў Слонімскай друкарні вы-
дадзены літаратурна-публіцыстычны зборнік членаў 
слонімскага літаб’яднання «Золак над Шчарай» (1994) і 
літаратурны альманах «Пад гукі паланэза» (2005), у якіх 
сабраны творы мясцовых літаратараў.

Паэтычныя радкі Івана Сяргейчыка друкаваліся і ў 
зборніку вершаў паэтаў Зэльвеншчыны «Зоры над Заль-
вянкай» (Слонім, 2008). У адным з вершаў ён напісаў:

Сам сабе я патрапіць ніяк не магу —
Не стасуюцца ява з жаданнем:
То ад лета у восень ашалела бягу,
То зіме прызначаю спатканне…
Івана Сяргейчыка не стала ў чэрвені 2006 года.  

Здаецца, яшчэ ўчора з ім гутарылі, смяяліся і жартавалі,  
а мінула ўжо столькі часу.

Сяргей ЧЫГРЫН
Фота прадастаўлена аўтарам

«ЛіМ»-прэзентацыя

Альманах мае быць трохмоўным: па-
беларуску, па-ўкраінску і па-руску.

Першы з нумароў адкрываецца паэ-
тычным аўтографам гамяльчаніна Міха-
ся Болсуна:

Не дай сабе права забыць той куток,
Дзе зведаў пяшчоту матулі,
Дзе першы зрабіў у жыцці сваім крок,
І голас твой людзі пачулі.

Не дай сабе права забыць карані,
Выток і працяг радаводу,
Памерлых і тых, хто згарэў у агні
За нашу з табою свабоду…

Выданне прысвечана Году малой радзімы, 
захаванню багатых народных традыцый. 
Многія творы зборніка адрасаваны малень-
кім чытачам, падлеткам і моладзі, а таксама 
прызначаны для сямейнага чытання.

З празаічнымі творамі выступілі  
пісьменнікі Уладзімір Гаўрыловіч, Васіль 
Ткачоў, Анатоль Караленка і многія ін-
шыя.

Вартыя асаблівай увагі і раздзелы «Час 
і лёс», «Прырода і чалавек», «Народная 
творчасць». У апошнім, напрыклад, рас-
казваецца пра знакаміты на Лоеўшчыне 
фальклорны гурт «Лугавы», які адзначыў 
сваё 30-годдзе. Змешчаны і матэрыял 
пра народны абрад «Тураўскі карагод», 
які захаваўся толькі ў прыпяцкай вёсцы 
Пагост. Як аб’ект нематэрыяльнай куль-
турнай спадчыны, які сведчыць пра эт-
нічную адметнасць мясцовых жыхароў, у 
2004 годзе гэты абрад першым у Беларусі 
ўзяты пад ахову дзяржавы.

75-годдзю Перамогі ў Вялікай Ай-
чыннай вайне прысвечаны другі вы-
пуск альманаха «Літара», дзе тэматычна 
прадстаўлены творы сучасных белару-
скіх, расійскіх і ўкраінскіх пісьменнікаў. 
Паэтычную падборку адкрываюць тво-
ры выдатных паэтаў, ураджэнцаў Го-
мельшчыны Міколы Мятліцкага і Ана-
толя Зэкава.

Творчасць расіян прадстаўлена вер-
шамі Васіля Дварцова (г. Масква), Алега 
Саранскіх (г.  Рыльск Курскай вобласці), 
Уладзіміра Сарочкіна (г.  Курск), Люд-
мілы Ашэка (г. Курск), Наталлі Мішынай 
(г.  Курск), Леаніда Севера (Няклінаўскі 
раён Растоўскай вобласці), Вольгі Саф-
ронавай (г. Таганрог), паэмай Мікалая Зі-
ноўева «Дзед мой» (Краснадарскі край), 
прозай Святланы Макаравай-Грыцэн-
ка (г.  Краснадар), Аляксандра Марты-
ноўскага (г. Краснадар).

Подзвігу народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне прысвяцілі творы і пісьменнікі, 
якія жывуць і працуюць ва Ўкраіне: паэт 
Анатоль Міроненка (г.  Глухаў Сумской 
вобласці) і празаік і паэт Лілія Бандарэ-
віч-Чарненка (г.  Прылукі Чарнігаўскай 
вобласці).

Шырока прадстаўлена ў выданні твор-
часць сучасных беларускіх пісьменнікаў 
Ізяслава Катлярова, Соф’і Шах, Тамары 
Кручэнкі ды многіх іншых аўтараў. Ёсць 
у альманаху і тэматычны публіцыстыч-
ны раздзел.

Міхась СЛІВА

Палескія хронікі
Адразу два нумары  
літаратурнага альманаха «Літара»  
(Мазыр, «Калор», 2019)  
пабачылі свет на Гомельшчыне. 
Гэта літаратурна-мастацкі, 
краязнаўча-асветніцкі праект  
старшыні абласнога аддзялення  
Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Уладзіміра Гаўрыловіча.  
Новыя выданні будуць папаўняць серыю  
«Літаратурная Гомельшчына»,  
заснаваную яшчэ ў 2007 годзе.

«Не стасуюцца ява з жаданнем...»
Пісьменнік-афганец з Зэльвеншчыны

Іван Сяргейчык.
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Віктар КУНЦЭВІЧ
***

Гонар высокіх гор —
Кратаць аблокаў рух…
Вёска Чырвоны Бор,
Сціплая рэчка Друць,
Горы мяне гукалі,
Але я застаўся з вамі.
Друць, ты мяне наталяла.
Хваляй лагодзіла цела.
Вёска, як маці прымала,
Покуль не асірацела.
І да вяршыняў гор
Узняўся з душы дакор.

Ранішняе шчасце
Я быў малы, санлівы,
Напаўгалодны,
Але ж шчаслівы,
Тым, што спазнаваў
Такі дзіўны,
Такі цудоўны свет.
Узрост змяніў мяне.
Змянілася маё
Светаўспрыманне,
Як дзень мяняе
Ранне.
І немагчыма
Ні купіць, ні скрасці
Ранішняга шчасця.

Імгненні
Хаду імгненняў адчуваю,
І з імі радасна іду.
Бывае,
Што дапамагаю
Ім крочыць,
Нават іх вяду.
Нябёс асколак у ваду
Глядзеўся і адбіў
Здзіўленне:
Бо вось ужо мяне

Вядуць
Яны — імклівыя імгненні.
І падаецца ў скрусе
Мне:
Спынюся,
Пойдуць без мяне.

На хутары
Чакаю «хуткую дапамогу»
Ды малюся пану Богу.
Кіроўца з «хуткай»
Надрэччам блукае,
Мой выклік на хутар
Кляне-мацюкае.
Гляджу на дарогу,
Схапіўшы за горла трывогу,
А доктар з «хуткай»
Знаць — не знае

Пра маю пакуту —
Навіны гартае.
Чакаю «хуткую дапамогу»
Ды малюся пану Богу.
Святло фар «хуткай»
З цемры страляе —
Патрапіла ў хутар,

Святлом аплятае.
Я паставіў нагу на дарогу,
Абцасам прыціснуў
Трывогу.

Соф’я ШАХ
Ля рачулкі Алы…
Вянок санетаў

1
Ля рачулкі Алы, ля рачулкі Алы,
што сябе неўпрыкмет пачынае
яшчэ там дзесьці, на магілёўскай зямлі,
і рачулкаю не адчувае…
Ля пакуль анічым і не гучнай Алы,
што амаль раўчуком выцякае
перш на кіраўскія на раўніны, палі
і ў Бабруйскі раён выбягае…
Ля наогул як бы таямнічай Алы,
што сябе задуменна блакіціць,
плынь сваю гэтак смела і вольна калі
у раёне у Жлобінскім шырыць…
Ля спакойнай, не здатнай камусь на дакукі,
ля звычайнай, урэшце, рачулкі…

2
Ля звычайнай, урэшце, рачулкі,
што ў вярхоўі адкрыта раўнінным сваім
утварала прывольна вілюгі,
берагоў адчуваючы зладжаны ўздым.
Паступова хваль спешныя рухі
спакайнелі, смірнелі, цішэлі затым —
берагі ўжо былі да паслугі,
нат раўняліся з ёю амаль і зусім,
як, зрабіўшы апошнія дугі,
прыбывала яна ў Светлагорскі раён,
дзе ўвесь морак для будучай скрухі
шчэ не быў аніяк не відзён, не чуцён…
Тут на ёй свой прытулак знайшлі —
хаты вёсачкі дружна калісьці былі.

3
Хаты вёсачкі дружна калісьці былі —
гэтаксама звычайныя хаты.
Левы бераг ракі для сябе занялі,
больш за правы прыродай узняты.
Ну канешне, драўляныя, — пэўна, з сасны
(на сасну лес навокал багаты).
Ну канешне, і шэрыя больш мо яны, —
час над імі ўладарыць быў рады.
Ну канешне, і ў тон жаўцізны, сінізны
аздабляліся мо аканіцы,

і бадзёра імкнуліся ўвысь каміны
па-над дахамі з простай драніцы…
Хаты-хатачкі — рад акуратна раўнюткі
мо абапал адной толькі вулкі…

4
Мо абапал адной толькі вулкі,
усяго толькі вулкі адной напрасткі,
бо, як кажуць праўдзівыя чуткі,
вёску значылі трыццаць чатыры дамкі.
Гэты лік невялікі і гулкі —
ужо сам па сабе сапраўды гаваркі:
толькі трыццаць чатыры падмуркі,
і як быццам, як быццам усе — сваякі.
Хата хаце, — ну так, без прынукі, —
можа, нават і болей, чым проста радня.
Хата хаце праз моцы-мацункі
гэта сведчыла пераканаўча штодня,
што іх трыццаць чатыры двары —
ля радзімай і шчодрай рачулкі Алы.

5
Ля радзімай і шчодрай рачулкі Алы,
што калісьці за нейкай парою,
у спрыяльных умовах сівой даўніны
не рачулкай была, а ракою.
Бо ніхто і не прагнуў яе прамізны,
бо ніхто і не траціў спакою,
як бы гэта з прыроднай стварыць крывізны
аглабельнае нешта такое…
Пракладала сама сабе шлях свой зямны
так, як зручна было ёй спрадвеку,
і намер меўся толькі адзін клапатны:
дзе цякла — напаіць там зямельку.
І таму з наваколлем займела стасункі,
што вілася цячэннем няхуткім.

6
Што вілася цячэннем няхуткім,
перш Рылейку вітаючы — правы прыток,
і для Беліцы быў разамкнуты
задаволена рэчкі Алы беражок.
Потым дзесьці чакаў мілагучны
ці то звонкі ручай, ці ўсяго ручаёк
з назвай Любіца, — знаць, жыццялюбны.
Можа, ён і дагэтуль журчаннем не змоўк?..
Так і несла няспехам задумным
плынь сваю да хацін трыццаці чатырох,
што ў куточку туліліся ўтульным,
крыху зводдаль ад шумных і тлумных дарог.
А не ведалі ўсё ж глушыні, —
у хацінах тых людзі рупліва жылі.

7
У хацінах тых людзі рупліва жылі:
пачынаючы клопат ад ранку,
дацямна свае справы звычайна вялі —
хто якую з дня ў дзень гаспадарку.
І выразліва сведчылі іх мазалі,
што не зробіш між будняў паслабку:
як з насеннем паклонішся ўвесну раллі,
так мець будзеш увосень падзяку.
І ў хацінах тых сонечна дзеткі раслі —
шчабятлівыя жэўжыкі-дзеткі.
Іх маленства цвіло ад вясны да вясны,
светла ў душах мацуючы меткі.

Быў над імі зеніт разліўны ды чысцюткі…
Кукавалі над імі зязюлькі…

8
Кукавалі над імі зязюлькі.
Ах, які ім налічвалі ззяючы век!
Абяцалі якія прыступкі
да заводаў, музеяў, да бібліятэк!
Аднаму, можа, скрыпачку ў рукі…
А другому, каб лёс імянны не памерк, —
заваёўваць спартыўныя кубкі…
Ну а трэцяму — шлях у міжзоркавай цьме…
А таму — ўсе вышыні навукі…
А вось гэтаму — фарбы ды пэндзаль,

мальберт…
А камусь, можа, творчыя мукі —
адлюстроўваць у вершах свой спеўны імпэт…
І была марам воля хвалы
ля дасюль яшчэ ўпартай рачулкі Алы…

9
Ля дасюль яшчэ ўпартай рачулкі Алы,
у куточку зацішна лясістым,
клекаталі над вёскай Алою буслы,
пелі пеўні ў адказ галасіста…
Ля прыкрытай кустоўем рачулкі Алы,
на ўзбярэжжы на левым, гарыстым,
песціў вёску Алу хвойны водар смалы,
салаўі заліваліся свістам…
Ля гарэзліва звілістай рэчкі Алы,
па-над вёскай Алой з-за спагады
нават ціхлі вятры — даляў дальніх паслы,
грамавыя цішэлі раскаты…
Каля рэчкі самой, што губляе глыбіні,
што імкне да бярэзінскай плыні…

10
Што імкне да бярэзінскай плыні
зараз толькі ў жаданнях, напэўна, шпарчэй.
Нават не памагаюць і ліўні —
апаноўвае хмыз балацяны ды глей.
Так хварэе цячэннем бяссільным,
што відочна, што яўна — вузей і вузей…
А як несла б сябе з верхавіны,
як вяла б поўнаводны з Бярэзінай рэй!..
Ну а вёскі Алы ў чым правіны?
Тых сядзіб і той школы, што дзейснілі доўг,
што з ракою і з лесам свой чынны,
клапатліва-адвечны вялі дыялог?
Як бы зараз пышнелі сады!..
Як бы раскашаваць вокал хатак маглі!..

11
Як бы раскашаваць вокал хатак маглі
грушы, яблыні, вішні ды слівы!..
Як бы ўвесну праменна і шчодра цвілі
аблачынным убраннем цнатлівым!..
Як бы пчолы над імі гулі!..
Як бы птушкі ў азарце вірлівым
звоны, шчэбеты, пошчакі, свісты вілі,
ды на ўсе ўжо лады-пералівы!..
Як бы ў вёсачцы гэтай стары і малы
ды дзівіліся боскай раскошы,
ведучы між сабой мірны тон гаманы
пра жыццёвыя планы і ношы!..
І квітнелі б ля вокан, бы самі святыні,
ружы, мальвы, рамонкі, вяргіні…

12
Ружы, мальвы, рамонкі, вяргіні…
Клёны, ліпы, дубы, родны водар травы…
У клапотах — мужчыны й жанчыны,
у забавах сваіх — неўгамонне дзятвы…
А старым, як заўжды, — успаміны, —
час для іх сапраўды ўжо глыбока сівы…
Ну а моладзі — мары, сцяжыны, —
шлях наперадзе мроіцца, шчасцем жывы…
І світаць дзень за днём для ўсіх схільны,
і зеніт над усімі святой чысціні…
І быцця вечны лад скрозь адзіны:
сей, праполвай, выкопвай, выкошвай

ці жні…
Але ж вось бы ў здранцвенні стаіш:
замест вёскі — сасоннік, напятая ціш.

13
Замест вёскі — сасоннік, напятая ціш.
Анідзе анікога, нічога.
Перастала ваколле гусці і цвісці, —
па-над ім у паветры — трывога.
Ужо дзесяцігоддзі Ала ў небыцці.
На дасвецці фашысцкая погань
хіжа ўсіх спапяліла, хто мкнуўся знайсці
з сёл суседніх тут схоў-дапамогу.
Ля дзвюх тысяч — у жудасным тым стра-
хацці.
Дзевяцьсот пяцьдзясят між іх — дзетак.
Хто ў агні, хто пад кулямі ў шчыльным 
кальцы…
…Ля дзвюх тысяч паставіць бы свечак…
Гнёткім знакам пра вогненны віхар-скавыш —
камень паклонны і крыж.

14
Камень паклонны і крыж.
Што там зязюлька няўтомна кукуе?..
Жорава што значыць клік?..
Ціша пра што так напружна пульсуе?..
Сойкі пранізлівы крык…
Што яна так пакаянна вяшчуе?..
Водар чаромхі пранік —
і хваляваннем балючым шчыруе…
Вымкнуў з-пад воблака блік —
слізгнуў на камень і крыж акрыяла…
Не, гэты кут — не тупік!
Не, гэта месца для мемарыяла!
І не будзе для памяці мглы
ля рачулкі Алы, ля рачулкі Алы…

15
Ля рачулкі Алы, ля рачулкі Алы,
ля звычайнай, урэшце, рачулкі
хаты вёсачкі дружна калісьці былі —
мо абапал адной толькі вулкі…
Ля радзімай і шчодрай рачулкі Алы,
што вілася цячэннем няхуткім,
у хацінах тых людзі рупліва жылі,
кукавалі над імі зязюлькі…
Ля дасюль яшчэ ўпартай рачулкі Алы,
што імкне да бярэзінскай плыні,
як бы раскашаваць вокал хатак маглі
ружы, мальвы, рамонкі, вяргіні!..
Замест вёскі — сасоннік, напятая ціш.
Камень паклонны і крыж.
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***
Ледзь не кожны дзень хаджу праз гэты 

вузкі бетонны масток, што злучае вялікі 
Парк Перамогі з Птушыным востравам 
бліз гарадскога ўзносістага дома, дзе я 
жыву. Птушак на востраве, як мне здаецца, 
вельмі мала, пустуюць вялізныя шпакоўні, 
нідзе не бачыў я  і гнёздаў. Можа, палохае 
птушак гарадское шматлюддзе. Аднак до-
бра пачуваюцца тут смелыя чародкі ка-
чак, што гуртуюцца на людным азёрным 
узбярэжжы. Але я пра той самы бетонны 
масток. Доўгія парэнчы яго добра ўвешаны 
замкамі закаханых. Сімвал нейкіх замкну-
тых абдымкаў, ці як? Можна палюбавацца 
формай ды памерам тых замкоў, змудрава-
ных не без добрай прыдумкі. Адзін, самы 
большы, паўтарае нейкі поршань: хітра за-
мыкаецца. Куды толькі піхае той поршань, 
нікому не вядома. Іншы мае форму птушкі. 
Невядома, праўда, куды яна ляціць. Ёсць 
і iншыя самыя розныя вобразы. Замкі даў-
но паржавелі. Відаць, даўнейшыя. І ніхто не 
ведае, дзе яны і як пачуваюць сябе тыя, хто 
мае ад іх ключыкі, хто пісаў на іх запавет-
нае: «Зіна + Саша = каханне», «Надзя плюс 
Пётра — навекі разам!» і г. д. Адзін надпіс 
я нават занатаваў у запісоўку: «Гэтыя замкі 
ржавеюць гэтак жа хутка, як і наша кахан-
не». Замок той сапараўды ржавы. Ды і не 
толькі ржавеюць замкі, дадаў бы я ўжо ад 
сябе самога. Іржы падуладна не толькі жа-
леза, але, на жаль, і нашы душы таксама. 
Іржа душы асаблівая. Я не ведаю яе коле-
ру, бо ніхто не ведае колеру самой душы. 
Я толькі пра ўсё здагадваюся.

***
Калі дзяцей выхоўвае не маці, якая іх на-

радзіла, а бабуля ці чужая нянька, усё гэта 
не робіць гонару самой маці, хай яна і най-
прыгажэйшая і найталенавіцейшая. Мно-
гія гадаюць, па якой гэта прычыне ў Пуш-
кіна мы не знаходзім вершаў, прысвечаных 
маці. Вельмі далікатнае пытанне. Не будзем 
толькі блытаць усё гэта з так званым «зя-
зюльствам», якое не зусім ухвальнае і ў све-
це птушыным.

***
Мудры пушчанец, калі пачалі расхваль

ваць на ўсе лады яго маладзейшага адна-
вяскоўца за тое, што той добры чалавек, 
папярэджваў: «Ды не хваліце вы яго так 
пры жыцці, бо не будзе чаго сказаць пасля 
смерці».

***
Выгульванне па гарадскім асфальце са-

бачак у модных вішнёвых кафтанчыках ды 
беленькіх міні-красоўках не столькі пацеш-
нае, колькі смешнае. У што ж тады вы бу
дзеце апранаць анёлаў з іх крыламі ці паўлі-
наў з іх вясёлкавым пер’ем?

***
Пустыя вёдры ў вёсцы больш дарогі не 

пераходзяць. Цяпер яе пераходзяць пустыя 
высахлыя калодзежы. І гэта куды страш-
ней, чым пустыя вёдры. Мне, вяскоўцу, на-
ват баліць гэтая прыкмета.

***
Расхрыстанасць не давала чалавеку спа-

кою, выбівала з яго чалавека. Можа, таму, 
што многае яму проста незаслужана дара-
валася. А шкада. Калі ёсць гузічкі  — дык 
трэба іх і зашпільваць.

***
Вершы  — дзеці паэта. Згаджаюся з гэ-

тым. Крыўдаваць на дзяцей сваіх грэшна. 
А вось патрабавальнасць тут, думаю, не 
пашкодзіць.

***
Колішні савецкі знак якасці ўжо на са-

мым пачатку не стаўся радзімым знакам, 
які ніколі не знікае з твару. Ён адразу пе-
ратварыўся ў знак «абыякасці».

***
Зямны шар сёння перанаселены не толь-

кі людзьмі, але і машынамі. Цесна нам зра-

Казімір КАМЕЙША

Паміж кубкам і вуснамі
З новых запісаў

білася і на сушы, і на моры, і на небе. Калі 
чалавеку цесна ў грамадзе, ён пачынае ад-
бівацца ад таго цясноцця локцямі, рассоў-
ваючы рашуча іншых. Машыны, на жаль, 
локцяў не маюць. Таму церпяць іх твары, 
бакі, спіны. Вядома ж, разам з чалавекам. 
Але прымаўка «у цеснаце — не ў крыўдзе» 
прыдумана яшчэ задоўга да тае цеснаты 
для будучага яе апраўдання. А вы кажаце, 
што мінулае нас не апраўдвае!..

***
Дом павінен быць домам, а не крэпасцю, 

як нехта гэтага хоча. Калі атрымаецца крэ-
пасць, ёй адразу спатрэбіцца свая легенда. 
Не будзеце ж вы, пабудаваўшы дом, буда-
ваць яшчэ і легенду. Тады і на жыццё часу 
не застанецца.

***
І плёткі, і чуткі — дзеці аднаго роду. Ча-

ста яны ходзяць у адзенні праўды. Гэта і 
ўлічваюць тыя, хто навучыўся хлусіць пад 
праўду.

***
Жанчыны-паэты, якіх доўгі час у літара-

туры называлі паэтэсамі, лёгка пагадзіліся 
на нашае  — паэтка. Але не прайшло  — 
крытыкетка.

Нядрэнна гучыць  — міс Мінск. А само 
сабой просіцца і гэтае — міска. Вядома ж, 
на тое ніхто ніколі не пагодзіцца. Заўсёды 
тут яшчэ застаецца намёк самой табурэткі.

***
Я ўжо аднойчы згадваў, як старэйшыя 

нашы творцы ў адначассе з капелюшоў, 
якія насілі для важнасці, перайшлі на мод-
ныя берэты. Многім нават пасаваў гэты 
цёмны блінок з жалудовым пупсікам на-
версе. Усе маладзейшыя падкласікі таксама 
дружна пераходзілі на берэткі. Па-іншаму 
іх называлі яшчэ безбрылёўкамі. Цікава, 
што сказаў бы Янка Брыль, які таксама на-
сіў берэтку, калі б пачуў такое: «Вунь пай-
шоў Брыль у безбрылёўцы!»

***
Неяк само прамовілася гэтае даўняе вясё-

лае слова «флірт». Унук быў напагатове:
— Не флірт, дзеда, а фільтр.
— Не, дзеткі, не памыліўся я. Твой фільтр 

ачышчае, а мой флірт заручае. А што гэта 
такое, я ўжо табе толкам і не патлумачу. 
Падрасцеш — сам даведаешся. А маё ўсё, не 
лепшае ў жыцці, пачалося з яго, з флірту...

***
Смех праз слёзы — як і дождж праз сон-

ца. Нічога ён добрага не абяцае, а здзіўляц-
ца і задумацца змушае. Без прычыны такое 
не бывае. Але навошта шукаць прычыну? 
Калі табе смешна  — трэба смяяцца. Калі 
праз сонца прабіваецца дождж, ён жа так-
сама смяецца разам з сонцам.

***
Калі не ўмееш здзіўляць  — вучыся  

здзіўляцца. Гэта не адно і тое ж, але ўсё ж 
нейкая заяўка пра сябе самога.

***
На руцэ яго не хапала аднаго пальца. 

Якраз указальнага. Ніхто ніколі не дапыт-
ваўся, дзе і  як яго страціў. Казалі, што ад-
рэзаў у сячкарні. Сам ён, стары жартаўнік, 
хваліўся, што адгрыз алігатар, калі ён ку-
паўся ў нейкім афрыканскім вадасховішчы. 
Але ўсе ведаюць, што ён ніколі не быў у той 
Афрыцы. Выдумляка… Але як дасціпна да-
казваў сваю правату! Калі быў у чымсьці пе-
ракананы, дык махаў рукой і крычаў: «Ды я 
гэта ведаю, як свае чатыры пальцы!..» І спра-
чацца пасля гэтага ніхто з ім не адважваўся.

***
Сёння ў нас і гэтак умеюць цаніць літара-

туру. Калі мой знаёмы захацеў аддзячыць 
дзяўчыне за нейкую добрую паслугу і тут жа 
пацягнуўся да тэчкі: «Дык я ёй кніжку з аўто-
графам перадам праз вас», яму той, праз каго 
і збіраўся калега перадаць тую кнігу, сардэч-
на параіў: «Можа, кнігі і не трэба. Лепш на-
пішыце свой аўтограф ёй на шакаладцы».

***
У вялікім хоры можна спяваць і не гола-

сам, а толькі адкрываючы рот ці варушачы 
губамі. Не дай бог тут пакрыўдзіць каго з 
прафесійных харыстаў. Гэта я не пра іх. Але 
сёння і многія салісты карыстаюцца тою 
самай хітрасцю. Яны толькі адкрываюць 
рот, а спявае за іх тая самая «фанера»-фа-
награма. Ад А. Вялюгіна я чуў нават выраз 
«фанерны паэт». Не хочацца называць про-
звішча, каму гэта адрасавалася.

***
Яшчэ адна ісціна. Руху ў прыродзе пе-

рашкаджаюць тры рэчы: застаяласць, за-
ляжаласць і засядзеласць. А як жа змагац-
ца з імі? Ды проста — трэба рухацца.

***
Выплылі раптам з памяці тры вершаваныя 

пачаткі з пераканаўчым словам «трэба»:
1. «Трэба на песень…» (Янка Купала)
2. «Трэба дома бываць часцей…» (Рыгор 

Барадулін)
3. «Каб любіць Беларусь нашу мілую, // 

Трэба ў розных краях пабываць...» (Алесь 
Ставер).

Можа больш і не трэба таго «трэба»? Але 
чаму ж, у рангу вядомасці можна і больш…

***
Зноў слухаю ранішні прагноз надвор’я. 

Тое, што за акном, ужо ведаю. Слухаю, што 
будзе днём: «Днём, магчыма, дождж…» А я, 
магчыма, зноў не згаджуся з сіноптыкам. 
Але супакойваю сябе: ён жа не ведае, што 
будзе, а толькі прагназуе.

***
Газета называлася «Ивенецкая правда», вы-

давалася на рускай мове. А ён, несумленны 
селькар з вёскі, узяў ды схлусіў у ёй. Напісаў 
пра тое, чаго і не было ў вёсцы. За гэта зусім 
не злосна папракнуў яго родны бацька: «Што 
ж ты лжэш праўдзе ў вочы?.. Не было ж тако-
га. Ты ж паглядзі, што ў загалоўку напісана… 
“Праўда” напісана». А сын адразу апраўдвац-
ца: «А я ў загаловак і не паглядзеў…»

***
Пчаляр шчаслівы бывае не тады, калі вы-

дасца светлае меданоснае лета, а тады, калі 
яго пчаліныя сем’і ўдала перазімуюць. Гэта 
я засвоіў яшчэ з дзяцінства. Было ў нас не-
калькі вулляў сваіх пчол. І сёння памятаю 
і бачу, як бацька мой у мароз ды завею тупае 
ля тых вуллёў ды прыкладае вуха да кожна-
га: «Ці гудуць, ці жывыя хоць?» Памятаю 
і прымаўку-жарт ад бацькі: «Добрыя пчолы 
і зімой мёд бяруць, але бяруць яго ў само-
га пчаляра». Як я сёння разумею, у нас былі 
пчолы добрыя. Дабравата давалі ім цукру на 
зімовы падкорм. І думаю, што не я адзін ува-
ходзіў у жыццё з пчалярскай вершаванкай:

Дрэнь і пчолы,
Дрэнь і мёд,
Дрэнь і Ванька-пчалавод.
Праўда, я крыху адступіў ад арыгінала. 

Там слова «дрэнь» гучала значна мацней. 
Але яно не надта здатнае для друку…

***
Смешна глядзіцца пушчанскі дзядок 

у  модным гарадскім гарнітурчыку. Гэта 
ўжо ўнукі апранаюць яго ў сваё неданоша-
нае. А ён сядзіць на лавачцы пад ліпаю ды 
і кажа: «Цяпер таго, што апранаць, у мяне 
больш, чым таго, што есці і піць». Я падтак-
ваю дзеду, бо і сам ужо даўно дзед:

— Тое, што піць і есці, у іх і ў саміх не 
лішняе…

— Добра, што апранаюць, — падтрымлівае 
мяне яшчэ адзін «таксама дзед». Гэты сядзіць 
увесь у зялёным  — распрануў свайго ўну-
ка-вайскоўца. Ад адзення пераходзім крыху 
ніжэй. Працягвае той, хто і пачынаў гаворку:

— А боты я, дзед, нашу яшчэ з нагі свайго 
дзеда. Бо ўнукавы — куды мне? У яго ногі, 
як лыжы. Не разумею, куды растуць гэтыя 
маладыя… Ва ўсім нашым родзе былі ногі 
малыя.

— Таму яны ўжо не ходзяць, а толькі 
ездзяць,  — падсумоўваем мы сваю гавор-
ку.  — Праўда, ездзяць не на лыжах, а на 
колах…

***
Існуе ў жыцці шмат унутрана-няўлоў-

нага, закадзіравана-таямнічага, што пад-
казвае сэрцу толькі сама паэзія. Як і гэта: 
перад тым, як узысці і прарасці, зярняты ў 
глебе перамаўляюцца між сабой, каб узысці 
і прарасці дружна. Хто гэта чуў? Ён, паэт, і 
чуў.

Гэтак жа і з зернем слоў. Яны перамаўля-
юцца, пульсуюць у крыві чалавека, трыво-
жаць сэрца, перарастаючы ў думкі і пачуц-
ці. Хто гэта ведае? Ён, паэт, і ведае.

***
Сёння, калі ў мяне ўзнікаюць нейкія 

цяжкавырашальныя пытанні (а ў каго іх 
не ўзнікае?), мне тут жа раяць: «Ёсць усе-
магутны інтэрнэт, а ў ім ёсць усё, што трэ-
ба чалавеку». А там жа кормяць нас такой 
несмаччу. А мы, ненаежныя, уплятаем гэта 
ўсё са смакам.

***
І так улындзіў раптам лівень, ды яшчэ 

з градам, а схавацца няма дзе — адно поле 
навокал. І мы хаваліся тады ў той лівень. 
А куды было хавацца?! Гэты ўспамін для 
мяне дарагі тым самым словам «улындзіў». 
І, відаць, яно ўжо не толькі наша, стаўб-
цоўскае. Сам яго ўжываю ўжо даўно. Ці 
я за яго, ці яно за мяне хапаецца?

***
Гэты беланаліўны яблык выпіў ужо 

столькі сонца, што раскалоўся і пачаў запя-
кацца, але яшчэ трымаецца за сваю галіну. 
Яго ўжо надкусіў сам верасень. Усё пера-
спелае часам вартае жалю, як, урэшце, і 
недаспелае. Усё ў прыродзе павінна ведаць 
сваю пару!..

***
Нельга ў чужую хату заходзіць без пакло-

ну. Але ж не ўсе да яго звыклыя ды і прыву-
чаныя. Да паклону можна прывучыць і ніз-
кім дзвярным прахонам у хаце: не хочаш 
пакланяцца гаспадару — атрымлiвай гуз на 
галаве! Таксама навука…

***
Цені не надта далёкіх продкаў сядзелі 

разам з ім за адным сталом. Але чарку па-
дымаў толькі ён адзін і сам паступова пе-
ратвараўся ў цень.

***
Азёрны пясчаны бераг, які ўвесь час 

аблізвала нейкая самотлівая хваля, быў 
усланы мноствам іскрыстых ракавінак. 
У  народзе іх яшчэ называюць жабінымі 
начоўкамі. Тут адразу — паэтычны вобраз. 
Мясцовыя ўмельцы з іх часам выштукоў-
ваюць зусім нядрэнныя сувенірныя цац-
кі. Цацкі цацкамі, а мне сам бераг нагадаў 
таксама нейкія начоўкі, дзе я пад той над-
восеньскі холад яшчэ хораша паплёскаўся.

***
Мама мая мала бачыла свету, хоць да-

рогі і лічыла вялікім багаццем чалавека. 
Самай вялікай дарогай для яе сталася па-
ездка ў  колішні Ленінград цягніком, дзе 
звіў гняздо яе малодшы сын. Часта потым 
згадвала той шлях, дзе нават меліся нейкія 
прыгоды. Яны ж заўсёды здараюцца ў вя-
лікай дарозе. А ў размовах часам жартава-
ла: «Папаездзіла я нямала. І ўсё на качарзе, 
каля сваёй печы…»

***
Электрычка на Рудзенск. Дзверы рас-

чыняюцца, і ў вагон, чапляючыся цяжкімі 
сумкамі, заходзіць жанчына. Пачынаецца 
рэклама:

— Ёсць пластыр, нядорага  — адзін ру-
бель за ўпакоўку, ёсць рукавіцы рабочыя — 
адзін рубель за пару, ёсць штаны — па 10, 
20 і 25 рублёў… Ёсць... Словам, усё ў мяне 
ёсць — купляйце.

Не стрымаўся пасажыр, што чытае газету:
— Добра, калі ў цябе ўсё ёсць, а ў мяне 

грошай няма, каб ты ведала.
Жанчын пры рабоце лепш не чапаць, бо 

пачалося:
— Ну, няма, дык і сядзі сабе. Разумны 

надта…
Жанчына хапае сумкі, і голас яе чуваць 

ужо ў іншым вагоне. Там тая ж самая рэ-
клама.

...Работа... Рынак... Раніца... Рудзенск... 
Усё на «Р» і ўсё ў руху.

***
Любімым словам у Антона Бялевіча было 

«сабака». І пахвалу чалавеку ён звычайна 
выказваў толькі гэтым словам. А неяк па-
хваліў маладога паэта:

— Глядзі ты, здорава напісаў, сабака! Тут 
нехта не ўстрымаўся: «Антон Пятровіч, ну 
які ж ён сабака?» Паэт заўсміхаўся:

— Сабака-сабака!.. Я ж не сказаў, што ён 
сукін сын…

***
У тую перабудовачную неразбярыху, каб 

зарабіць нейкую капейку, везла яна ў Сма-
ленск нейкія малочныя прадукты. Ды спаз-
нілася. Цягнік ужо крануўся, а яна бяжыць 
з дзюма цяжэзнымі сумкамі ды крычыць 
праз плач:

— Людзі, пачакайце!..
— Ты яшчэ «тпру» гукні,  — пасмяяўся 

нехта ў яе з-за спіны.
***

Дзіўна гэта: нават самыя сумныя песні 
людзі спяваюць, а не плачуць. Плачуць тыя, 
хто іх слухае.
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Каб пабачыць цуды, неабавязкова выпраўляцца ў да-
лёкія падарожжы. Варта ўважліва паглядзець вакол: 
прыручаныя цуды суседнічаюць з чалавекам. Новая кні-
га Алены Масла «Адкрыцці стагоддзяў», выдадзеная ў 
серыі «Беларуская дзіцячая энцыклапедыя», расказвае 
менавіта пра іх: электрычнасць, водаправод, камп’ютар, 
сацыяльныя сеткі, караблі, аўтамабілі, радыё, інтэрнэт... 
Пазнавальныя нарысы, якія складаюць выданне, абавяз-
кова ўтрымліваюць інфармацыю пра беларусаў ды іх да-
сягненні ў адпаведнай галіне.

Напрыклад, з кнігі вы даведаецеся, што зрабілі для 
развіцця ракетабудаўніцтва і асваення космасу выхадцы 
з беларускіх земляў Казімір Семяновіч і Барыс Кіт, якім 
бачыўся космас Язэпу Драздовічу тады, калі да яго асва-
ення былі дзесяцігоддзі. А ці ведалі вы, што Пол Бэран, 

«бацька» інтэрнэту, нарадзіўся ў Гродне? Наш 
зямляк Наркевіч-Ёдка, згодна з захаванымі даку-
ментамі, раней за ўсіх вынайшаў радыё, але не за-
фіксаваў сваё адкрыццё, бо быў заняты доследамі 
з электрычнасцю. Дзе ў Беларусі можна атрымаць 
«марскія» прафесіі? Што за славутыя Кася і Бася 
ў Гродне? Пра гэтыя ды іншыя цікавосткі чытачы 
даведаюцца з выдання «Адкрыцці стагоддзяў».

Кніга напісана жывой мовай. Гісторыі, раска-
заныя Вучонымі Рыбамі, Мячом-прафесарам, 
Ягусяй Прыўкраснай, казачнікам Баем, чытаюцца 
з цікавасцю і добра запамінаюцца. Бонусам кнігі 
будзе жартаўлівая віктарына, з якой чытачы да-
ведаюцца, якія казачныя прадметы і героі ўвасо-
біліся ў сучасным жыцці. Ёсць і практычныя парады па 
стасунках у сацыяльных сетках, па захаванні экалагічнага 
асяроддзя і інш.

Выданне цудоўна аформлена. Спалучэннем фотаілю-
страцый і графічных малюнкаў выдатнага мастака Віталя 
Дударэнкі, В. Арлова стварыла сучасны дызайн выдання.

Кніга прызначаецца як дзецям, так і для правядзення 
заняткаў на ўроках. Выдаўцы спадзяюцца, што энцы-
клапедыя будзе цудоўным падарункам, упрыгожыць 
кніжныя паліцы і дапаможа карысна бавіць час у сям’і  
і ў школе.

Аліна БУЯШОВА

Дзе жывуць цуды?

«Астрамечаўскі рукапіс». Трыццаты па ліку
Нагадаем, альманах выходзіць 

штоквартал у Брэсце. Яго засна-
вальнікі  — Брэсцкі раённы выканаўчы 
камітэт, аддзел ідэалагічнай работы, 
культуры і па справах моладзі Брэсцка-
га райвыканкама, Брэсцкае аддзяленне 
СПБ, Брэсцкая раённая бібліятэчная сет-
ка. Рэдактар і ўкладальнік — Аляксандр 
Валковіч.

Другі ў 2020 годзе (і 30-ы з часу зас-
навання) нумар «Астрамечаўскага ру-
капісу» ў значнай ступені прысвечаны 
тэме Вялікай Перамогі. Зразумела, не-
выпадковай з’яўляецца рубрыка «Бела-
русь памятае». Тэма Вялікай Айчыннай, 
ушанавання памяці пра землякоў, якія 
загінулі, — у артыкулах, карэспандэнцы-
ях Васіля Басацкага, Яўгена Бабенкова, 
Марыны Самасевіч, Аляксандра Коле-
сава, Наталлі Талкачовай, Зоі Федчанка-
вай.

Матэрыялы досыць грунтоўныя, ілю-
страваныя. У гэтым  — таксама адмет-
насць краязнаўчага альманаха. Пройдзе 
час і, магчыма, адзінай публіцыстычнай, 
візуальнай і ілюстрацыйнай крыніцай да 
той ці іншай рэгіянальнай тэмы будуць 
якраз старонкі «Астрамечаўскага рукапі-
су».

Іншыя раздзелы, рубрыкі альмана-
ха — «Святкаванне 75-годдзя Перамогі», 
«Астрамечава і астрамечаўцы», «Чароў-
ныя спевы і паданні», «Народныя святы  

і  паданні», «Літара-
турная сядзіба», «Вер-
нісаж», «Калаўрот 
культурнага жыцця», 
«Старонкі гісторыі». У 
публікацыях  — гісто-
рыя і сучаснасць. Віда-
вочна, што ў значнай 
ступені пазіцыя рэдак-
тара выдання, засна-
вальнікаў якраз і за-
ключаецца ў тым, каб 
адлюстраваць сучаснае 
жыццё рэгіёна.

Функцыянальна гэта, 
несумненна, апраўдана. 
Хаця хацелася б бачыць 
болей насычаным такі, 
напрыклад, раздзел, як 
«Старонкі гісторыі». У апошнім нумары 
змешчаны публікацыі «Гісторыя брэс-
цкай вёскі Аркадзія з XVII стагоддзя» 
Наталлі Шляжко і «Камень з вёскі Кабёл-
ка Брэсцкага раёна, які крычыць» Вік-
тара Гайдучыка. Дарэчы, пошук аўтара 
другога артыкула быў справакаваны ра-
нейшай публікацыяй у «Астрамечаўскім 
рукапісе» — запісанага ў 2012 годзе сту-
дэнткай філфака Брэсцкага дзяржуні-
версітэта падання ад жыхаркі вёскі 
Кабёлка. Так што, выснова наступная: 
чытайце ўважліва фальклорныя запісы, 
якія сістэмна друкуюцца ў альманаху.

Вось і ў гэтым ну-
мары выдання доктар 
філалагічных навук Іна 
Швед змясціла арты-
кул «Русальны тыдзень 
на Берасцейшчыне», 
грунтоўна апісаўшы 
народную традыцыю. 
«Адным з вельмі ша-
наваных у народным 
календары жыхароў Бе-
расцейшчыны тыдняў 
з’яўляецца Русальніца, 
якая пачыналася ў па-
нядзелак пасля Сёмухі. 
У гэты час забаранялася 
прасці і ткаць, садзіць 
гародніну, гарадзіць 
платы і падобнае. Аса-

бліва сцерагліся працаваць у “Градовую” 
(“Сухую”) сераду (як і пасля Пасхі), каб 
не наклікаць градабой, навальніцу ці за-
суху», — пачынае расповед глыбокі знаў-
ца берасцейскага і ўвогуле беларускага 
фальклору Іна Швед.

Далей ідуць запісы песень-вяснянак, 
звязаных з рытуалам гукання вясны. Ад-
рас запісаў — вёска Ляплёўка Брэсцкага 
раёна. Фальклорныя матэрыялы, якія 
змяшчаюцца ў «Астрамечаўскім рукапі-
се», як правіла, з адпаведнымі каментары-
ямі,  — добры ўзор выкарыстання фаль-
клору ў вывучэнні пэўнай мясцовасці.  

І выдатна, што ў рэдактара выдання ёсць 
такі памагаты, як кіраўнік лабараторыі 
«Фальклор і краязнаўства» Іна Швед.

Складзеныя разам, яе публікацыі 
ўяўляюць цэласную фальклорную рэгіё-
назнаўчую кнігу. І яе трэба было б вы-
даць асобна. Як прыватная, магчыма, у 
нейкай ступені суб’ектыўная парада для 
фарміравання зместу альманаха.

Варта было б надрукаваць у «Астраме-
чаўскім рукапісе» інструкцыю па аргані-
зацыі фальклорных запісаў. Некалі такія 
практыкі былі ў краязнаўчых выданняў 
1920-х гадоў. Можна нават перадрукаваць  
адну з публікацый славутага беларуска-
га часопіса «Наш край». Альбо такую 
рэкамендацыйную інструкцыю з улікам 
сучаснага досведу выкладзе Іна Швед. 
Навошта гэта трэба? Каб прыцягнуць да 
запісаў новых патэнцыйных аўтараў  — 
бібліятэкараў, супрацоўнікаў клубных 
устаноў.

«Астрамечаўскі рукапіс», які, безумоў-
на, з’яўляецца на свет і дзякуючы эн-
тузіязму, публіцыстычным і края- 
знаўчым зацікаўленням Аляксандра 
Валковіча,  — унікальны ўзор выдання 
краязнаўчай перыёдыкі ў нашай краіне. 
Прыйдзе час  — і яго нумары складуць 
адметную краязнаўчую энцыклапедыю 
па вывучэнні жыцця Брэсцкага раёна.

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Мінскае выдавецтва 
«Каўчэг» выпусціла 
ў свет багатую 
на сустрэчы 
з рознымі героямі 
кнігу эсэ, партрэтаў, 
роздумаў «Бязмежжа 
памяці». Аўтар — 
вядомы беларускі 
пісьменнік Васіль 
Жуковіч.

У зборніку мастацкай публі-
цыстыкі літаратар выступае з 
разнажанравымі матэрыяламі, 
напісанымі на працягу многіх 
гадоў. Адкрываецца кніга трып-
ціхам «Сузор’я сусветнага зор-
кі», які прысвечаны народнаму 
песняру Беларусі Янку Купалу, 
класіку ўкраінскай літаратуры 
Тарасу Шаўчэнку, генію поль-
скай паэзіі Адаму Міцкевічу. 
На старонках зборніка чытача 
чакаюць сустрэчы з Кастусём 
Каліноўскім, Максімам Багда-

новічам, Якубам Коласам, Кузь-
мою Чорным.

Васіль Жуковіч знаходзіць 
тыя словы, тыя адметнасці, 
якія робяць яго матэрыялы пра 
легендарных асоб беларускай 
гісторыі арыгінальнымі, варты-
мі ўвагі. Хаця, зразумела, і пра 
Каліноўскага, і пра Багданові-

ча, і пра іншых згаданых пер-
санажаў напісана гэтулькі, што 
звычайнаму чытачу ўсё засвоіць 
не пад сілу. А вось мастацка-
публіцыстычныя тэксты Васіля 
Жуковіча раю не абмінуць усім, 
каго цікавіць лёс беларускай 
культуры ў рэтраспектыве, для 
каго клопат пра Беларусь не 
з’яўляецца пустым гукам.

Большасць артыкулаў, эсэ, на-
рысаў зборніка «Бязмежжа па-
мяці»  — пра людзей, якія былі 
добра знаёмы Васілю Жуковічу. 
Як, напрыклад, у нарысе «Пакут-
нік XX стагоддзя» — пра Сяргея 
Новіка-Пеюна (1906—1994). 
Ледзьве не з першых радкоў 
аўтар дае характарыстыку гэта-
му чалавеку, вылучае галоўнае, 
пра што далей выкладзе болей 
падрабязна: «“Таленавіты — зна-
чыць небяспечны”  — узгадаў-
ся дарэчы радок з верша Жэні 
Янішчыц. Менавіта небяспеч-
ным бачыўся Сяргей Новік-Пя-
юн як белапольскаму і нямецка-
фашысцкаму, так і сталінскаму 

рэжымам, якія надоўга выры-
валі з рук творцы пяро і пэн-
дзлік, скрыпку і ноты, пазбаўля-
лі самага дарагога  — свабоды, 
адрывалі ад роднай старонкі, 
перарывалі сувязь з выдаўцамі 
і чытачамі, са школаю і сцэнаю, 
з усім беларускім асяроддзем, з 
крыніцамі духоўнасці, не давалі 
на ўсю моц разгарнуцца шмат-
граннаму таленту, стараліся зла-
маць маральна, знішчыць фізіч-
на. Гады ягоных зняволенняў 
склалі больш чым усё жыццё 
Максіма Багдановіча…»

Нарысы, эсэ пра Фёдара Ян-
коўскага, Ніла Гілевіча, Валян-
ціну Коўтун, Генрыха Далі-
довіча, Міхася Казлоўскага, 
Уладзіміра Содаля, Міхаіла 
Фінберга, Эдуарда Зарыцкага, 
Яўгенію Янішчыц, Ніну Мацяш, 
Янку Брыля, Фелікса Баторына, 
Валерыя Стралко, Тамару Ча-
бан, Яраслава Пархуту і шмат 
каго яшчэ ўражваюць дэталіза-
цыяй, асабістымі ўражаннямі ад 
сустрэч з гэтымі асобамі ці з іх 

творчасцю. Праз расповед пра 
пісьменнікаў, перакладчыкаў, 
кампазітараў, проста цікавых 
аўтару людзей паўстае шырокі, 
сапраўды бязмежны свет Васіля 
Жуковіча.

Многія старонкі выдання так 
ці іначай звязаны з яго ўкраін-
скімі зацікаўленнямі, яго ўвагай 
да ўкраінскай паэзіі. На старон-
ках зборніка мы сустракаем імё-
ны Тараса Шаўчэнкі, Валерыя 
Стралко, Рамана Лубкіўскага, 
Дзмітро Белауса.

Лейтматывам кнігі мне ба-
чацца і такія словы Васіля Жу-
ковіча з артыкула «Як шану-
ем і ўвекавечваем памяць?»: 
«Стаўленне да памяці знака-
мітых — ці не першы паказчык 
узроўню культуры. Узвядзём 
жа культуру ў культ!..» Віда-
ць, болей нічога і дадаваць не 
трэба, акрамя як павіншаваць  
Васіля Жуковіча і выдавецтва 
«Каўчэг» з выдатнай кнігай ма-
стацкай публіцыстыкі.

Сяргей ШЫЧКО

Святы агонь памяці

Новая кніга пісьменніцы Алены Масла 
«Адкрыцці стагоддзяў» выйшла 

ў  выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі»
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Васіль Слапчук  — вядо-
мы ўкраінскі паэт, празаік, 
літаратурны крытык. Ча-
лавек пакручастага лёсу, 
ён  — спраўдны прыклад 
нязломнасці і велічы духу. 
Нарадзіўся ў 1961 годзе на 
Валыні, служыў у Афгані-
стане, дзе атрымаў сур’ёзнае 
раненне, пасля якога застаў-
ся інвалідам-вазочнікам. 
Скончыў факультэт украін-
скай філалогіі Луцкага пе-
дагагічнага інстытута імя 
Лесі Украінкі, даследаваў 
творчасць паэтаў-шасці-
дзясятнікаў, абараніў кан-
дыдацкую дысертацыю. Але 
найперш — займаўся літара-
турай, адзін за другім выда-
ваў паэтычныя зборнікі: «Як 
доўга тая вайна трывала», 
«Нямая зязюля», «Маўчан-
не адрасавана мне», «Укол 
гадзіннікавай стрэлкай», 
«Трыкніжжа Явіна», «Кроп-
ка ўнутры». Не менш ярка 
праявіў сябе Васіль Слап-
чук і ў якасці арыгіналь-
нага празаіка, сведчаннем 
таму — аповесці «Праклён», 
«Клетка для неба», «Глобус 
Украіны», «Кенгуру памерам 
з цвыркуна», раманы «Сля-
пы дождж», «Дзікія кветкі», 

«Восень за шчакой», «Жан-
чына са снегу». Пісьменнік 
з’яўляецца старшынёй Ка-
мітэту Міжнароднай літа-
ратурнай прэміі імя Рыго-
ра Скаварады «Сад боскіх 
песень», сябрам Камітэту 
Міжнароднай літаратурна-
мастацкай прэміі імя Пан-
целяймона Куліша.

Паэзія Слапчука  — во-
бразная і інтэлектуальная, 
асноўнае месца ў ёй займае 
парадокс як квінтэсенцыя 
быцця, простага і ў той жа 
час супярэчлівага. Мастац-
каму асэнсаванню творцы 

падуладныя самыя разна-
стайныя тэмы: гэта вайна 
і каханне, ўзаемаадносіны 
людзей, прырода… Нездарма 
менавіта кветкі аздабляюць 
вокладкі абедзвюх кніг і фі-
гуруюць у назвах і ў вершах. 
На першы погляд — зусім не 

мужчынская справа  — апя-
ваць рамонкі, тым больш для 
чалавека, які зазнаў жудасць 
вайны. Але ўспомнім зна-
камітыя радкі папярэдніка 
Слапчука, класіка ўкраін-
скай літаратуры Івана Дра-
ча з яго хрэстаматыйнага 
верша «Сланечнік»: «…По-
езіє, сонце моє оранжеве! // 
Щомиті якийсь хлопчисько 
// Відкриває тебе для себе, 
// Щоб стати навіки соняш-
ником». Глыбокі сімвалізм, 
пранікненне ў сутнасць 
жыцця і творчасці ўласцівыя 
пошукам Васіля Слапчука, 
які з’яўляецца годным пра-
даўжальнікам найлепшых 
традыцый украінскай літа-
ратуры і ў той жа час плённа 
распрацоўвае наватарскую 
дзялянку.

Творчая супраца-дуэт з бе-
ларускім пісьменнікам і пе-
ракладчыкам Міколам Ада-
мам падаецца ў гэтай сітуацыі 
цалкам заканамернай і нату-
ральнай. Абодвух творцаў 
яднае падобнае рамантыч-
на-філасофскае ўспрыман-
не рэчаіснасці, здольнасць  
адгукацца на праявы быц-
ця, абвостранае адчуванне 
сучаснасці. Перакладчык 
здолеў перадаць сэнсавыя і 
эмацыйныя адценні паэзіі 
Васіля Слапчука. А ў адным з 
бліжэйшых нумароў часопі-
са «Маладосць» Мікола Адам 
прапануе беларускаму чы-
тачу пазнаёміцца і з прозай 
гэтага адметнага ўкраінскага 
літаратара.

Янка ЛАЙКОЎ

СПАТАЛЯЮЧЫ СМАГУ СВЯТЛА

Нашаму чытачу будзе ціка-
ва азнаёміцца з жыццёвым і 
творчым шляхам Пятра Фран-
ко — тым больш, што лёс яго ў 
нечым агульны з лёсамі многіх 
беларускіх пісьменнікаў той 
драматычнай эпохі: падполь-
ная праца, скіраваная супраць 
палітыкі асіміляцыі і польскага 
нацыянальнага ўціску, пагрозы 
арышту, вобыскі, звальненні з 
пасад, спробы знайсці прымя-
ненне сваім прафесійным ведам 
у Савецкай Украіне і немагчы-
масць маўчаць пра тое, сведкам 
чаго ён быў: галадамор, рэпрэсіі 
НКВД (пры добрым разумен-
ні немінучай расплаты за гэта). 
Калі тэрыторыя Галіччыны, дзе 
жыў П. Франко, увайшла ў склад 
Украінскай Савецкай Сацыялі-
стычнай Рэспублікі, савецкая 
ўлада напоўніцу выкарыстоў-

вала пісьменніка ў прапаган-
дысцкіх мэтах (што, дарэчы, не 
абмінула і беларускі творчы ба-
монд, варта згадаць хаця б Янку 
Купалу і Якуба Коласа)... Як за-
значае Юры Кур’яновіч, на па-
садзе дэпутата Народнага сходу 
Заходняй Украіны і Вярхоўнага 
Савета УССР Пятро Франко вы-
явіўся далёка не пасіўным выка-
наўцам волі прадстаўнікоў ула-
ды, бо быў чалавекам з уласнай 
думкай і даволі незалежнымі 
ўчынкамі — дзякуючы дэпутац-
кім паўнамоцтвам нярэдка за-
ступаўся за людзей і выратоўваў 
іх ад арышту НКВД.

Тысячы суайчыннікаў  — на-
шчадкаў бязвінна загінулых пад-
час рэпрэсій 1930  — 1940-х  га- 
доў — не могуць прыйсці на ма-
гілы сваіх продкаў, бо ў лепшым 
выпадку ў дакументах аб рэа-

білітацыі значыцца толькі месца 
выканання прысудаў. Гэтаксама 
і родныя Пятра Франко не ве-
далі, дзе ён пахаваны (і ці быў 
пахаваны ўвогуле). Ніхто гэта-
га не ведае і дасюль. Дый пра 
смерць пісьменніка доўгі час 
амаль нічога не было ясна. 
І  толькі расшыфраваная 
тэлеграма НКВД СССР 
ад 06.07.1941, накірава-
ная з Кіева наркаму дзяр-
жаўнай бяспекі Усеваладу 
Мяркулаву (рассакрэчана 
ў 2016 годзе), сведчыць 
пра тое, як абарвалася 
жыццё адданага сына 
ўкраінскага народа: ра-
зам з іншымі нацыяналь-
нымі дзеячамі П.  Франко 
быў арыштаваны і рас-
страляны. Рэзалюцыя аб 
мэтазгоднасці расстрэлу 
падпісаная Берыям, Мо-
латавым і Малянковым...

Акрамя расповеду Юрыя 
Кур’яновіча пра Пятра Франко 
пад вокладкай выдання змеш-
чаны і творы апошняга: успа-
міны «Іван Франко зблізу (пяць 
партрэтаў)»  — бадай, адна з 
першых спроб адлюстравання 
вобраза пісьменніка ў мастац-
кай літаратуры (цалкам па-бе-
ларуску друкуюцца ўпершы-
ню)  — і два апавяданні, такса-
ма ўпершыню пераствораныя 
Ю.  Кур'яновічам па-беларуску: 
«У Херсоне» і «Руды пацук». 
Напісаныя жывой каларытнай 
мовай, з немалой доляй гумару, 
яны распавядаюць пра вясёлыя 

прыгоды: заляцанні да прыго-
жай паненкі і лоўлю пацука на 
гандлёвай барцы ўсёй яе каман-
дай. Ва ўспамінах Пятра Фран-
ко пра бацьку расказваецца, як 
жыла сям’я вялікага пісьмен-
ніка, якімі былі ўзаемаадносіны 

паміж пакаленнямі: утрымліва-
ецца нямала звестак пра побыт 
і стасункі з сябрамі, сярод якіх 
былі знакамітыя пісьменнікі, 
навукоўцы, святары. У любога, 
хто азнаёміцца з акалічнасцямі 
жыцця ўкраінскага пісьменніка, 
хутчэй за ўсё з’явіцца жадан-
не адкрыць для сябе свет яго 
твораў. Менавіта ў гонар Івана 
Франко ў 1962 годзе горад Іва-
на-Франкоўск атрымаў сваю 
назву, а загаловак алегарычнай 
паэмы «Каменяры» (дзе апісва-
ецца барацьба ўкраінскага на-
рода супраць нацыянальнага 
прыгнёту) стаў сімвалам адра-
джэння ўкраінскай культуры. 

Каменяром сталі метафарычна 
называць і самога Івана Франко.

Не менш цікавым падаецца і 
нарыс Іванкі Міліянчук «Мая ся-
стра Надзея Франко» пра ўнучку 
Пятра Франко, якая нарадзілася 
ў лагеры ў Запаляр’і, куды на ка-

таржныя работы ў шахты 
Варкуты была сасланая 
дачка пісьменніка Вера 
(бо з пачатку вайны да яе 
заканчэння знаходзілася 
ў Германіі ў лагеры смер-
ці Равенсбрук). Нарыс 
быў напісаны старэйшай 
сястрой Надзеі адмыс-
лова для гэтага выдання. 
Пад вокладкай кнігі ёсць 
прысвячэнне: «Светлай 
памяці Надзеі Іванаўны 
Франко». Гавораць, што 
нічога выпадковага не бы-
вае. Так, знаёмства аўтара 
гэтага выдання, пераклад-

чыка твораў Пятра Франко з яго 
ўнучкай і праўнучкай вялікага 
Каменяра, якое адбылося падчас 
адпачынку, выпадковым назваць 
нельга: яно стала пачаткам ціка-
васці беларускага літаратара да 
творчасці вялікага сына вялікага 
бацькі, мэтанакіраванай пошу-
кавай працы ў архівах і музеях 
Украіны. А таксама і доўгага, 
цёплага сяброўства з Надзеяй 
Іванаўнай.

Кніга адрасавана шырока-
му колу чытачоў, гісторыкам 
і літаратуразнаўцам, усім, хто 
цікавіцца ўкраінска-беларускімі 
літаратурнымі сувязямі.

Яна БУДОВІЧ

Сын Каменяра, дзіця Украіны
Імя ўкраінскага пісьменніка, 
навукоўца-хіміка, аднаго з першых 
украінскіх авіятараў Пятра 
Франко (1890—1941) малавядомае 
не толькі ў нас, але і ва Украіне. 
На Бацькаўшчыне ён пакуль 
застаецца ў ценю свайго бацькі, 
сусветна вядомага пісьменніка 
Івана Франко (1856—1916), 
незадоўга да смерці намінаванага 
на Нобелеўскую прэмію.  
Аўтарам выдання «Пятро Франко. 
Авіятар, хімік, літаратар: 
біяграфічны нарыс», якое летась 
пабачыла свет у сталічным 
выдавецтве «Друк-С», з’яўляецца 
Юры Кур’яновіч.

Васіль СЛАПЧУК
З трохкніжжа  

«Насупраць плыні травы»
***

Мне сумна,
бо ў маёй крыніцы
няма вокнаў.
Але вокнаў не мае
ніводная крыніца!
Божа, калі ж скончыцца
гэтая вайна
і я спатолю смагу
святла?

***
Дакараюць мяне, што з мноствам
дзяўчат сплю, а калі
з вінтоўкай спаў,
ніхто і слова не сказаў.
Вінтоўка — невядома ад каго —
дзяржавай цяжарная,
нашэптвае мне ля скроні штоноч:
«Я яшчэ снайперская,
я яшчэ снайперская».
І толькі маці, як плакала,
так і плача, — нічым ёй не дагодзіш.

***
Даў патрымаць
жанчыне сэрца,
пакуль страляць буду,
а яна падкінула ўверх.
Пацэліў.

***
Вайна вабіць,
як спакуслівая жанчына.
Такая лёгкадаступная,
але як дорага каштуе!

***
Пішу пра вайну.
І вы лічыце,
што я пішу пра вайну.
Насамрэч
я пішу зусім пра іншае.

Пераклад з украінскай  
Міколы АДАМА

Іван Франко.

Нядаўна айчынны чытач займеў унікальную 
магчымасць пазнаёміцца з творчасцю аднаго 
з самых яскравых сучасных літаратараў 
Украіны — Васіля Слапчука. У выдавецтве 
«Колорград» за апошні час выйшлі дзве кнігі 
пісьменніка — «Каранацыя палявога рамонка» 
і «Кветкі на мінным полі», якія пераклаў 
на беларускую мову Мікола Адам.
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Прызма часу

Выстаўка, прысвечаная маладой 
літаратуры, падаецца ў некалькіх ас-
пектах: як творчасць маладых аўта-
раў, як літаратура новая, сучасная і 
як творы для юнацтва.

Мэтаю стваральнікаў гэтай часо-
вай экспазіцыі было прадставіць 
літаратуру Полаччыны ў кантэкс-
це беларускай літаратуры ад па-
чатку ХХ стагоддзя да нашых дзён. 
Таму матэрыялы знаёмяць з лёсам  
пісьменнікаў 1920—1930-х гадоў, 
з дзейнасцю літаратурных аргані-
зацый «Маладняк», «Узвышша», 
расказваюць пра пачатковы перы-
яд у творчасці пісьменнікаў, якія 
прыйшлі ў літаратуру ў пасляваен-
ны перыяд, паказваюць асноўныя 
літаратурныя беларускія часопісы 
для моладзі («Маладосць», «Перша-
цвет»), а таксама серыі кніг мала-
дых аўтараў.

Калі гаварыць пра паэтаў, якія за-
сталіся ў гісторыі нягледзячы на малады 
ўзрост, немагчыма не ўспомніць Паўлю-
ка Багрыма і яго адзіны вядомы верш 
«Зайграй, зайграй, хлопча малы…», 
напісаны ў 16-гадовым узросце, альбо 
Максіма Багдановіча, які пражыў усяго 
25 гадоў і паспеў выдаць адзіны зборнік 
«Вянок»  (1913), прысвечаны памяці пу-
бліцыста і літаратуразнаўцы Сяргея Па-
луяна, які пражыў усяго 20 гадоў. Жыццё 
паэта, вядомага пад псеўданімам М. Арол 
(сапраўднае імя  — Сцяпан Пяцельскі) 
таксама аказалася кароткім — каля 27 га-
доў. З першым вершам М. Арол выступіў 
у друку ў 1909 годзе ў газеце «Наша ніва», 
падрыхтаваў кніжку паэзіі «Лірнік» і ў 
1913 годзе паслаў у Віленскае выдавецкае 
таварыства, але выхаду яе перашкодзіла 
Першая сусветная вайна. Таму зборнік 
пабачыў свет толькі ў 1991  годзе. Ме-
навіта гэтым асобам прысвечаны першы 
тэматычны блок выстаўкі.

Большасць літаратурнай моладзі па-
чатку ХХ стагоддзя была звязана з га-
зетай «Наша ніва». Менавіта на яе ста-
ронках упершыню былі апублікаваныя 
многія творы Янкі Купалы, Якуба Ко-
ласа, Максіма Багдановіча, Цёткі, Алеся 
Гаруна, Змітрака Бядулі, Максіма Гарэц-
кага, Цішкі Гартнага, Каруся Каганца, 
Канстанцыі Буйло, Алеся Гурло, Янкі 
Журбы і іншых тагачасных творцаў. А 
ў 1920-я гады аўтары гуртаваліся вакол 
часопіса «Маладняк», пры якім і ўзнікла 
аднайменнае Усебеларускае аб’яднанне 
паэтаў і пісьменнікаў, што дзейнічала з 
лістапада 1923 года да лістапада 1928-га, 
мела філіялы ў Мінску, Бабруйску, Бары-
саве, Віцебску, Гомелі, Клімавічах, Магі-
лёве, Оршы, Полацку, Слуцку, а таксама 
ў Смаленску, Ленінградзе, Празе і Рызе.

Полацкую філію заснаваў дваццаці-
гадовы паэт Алесь Дудар. На пачатку 
ў яе ўваходзіла ўсяго 7 чалавек. У гэты 
час Полацк і шэраг раёнаў Віцебшчыны 
былі далучаныя да БССР, установы пе-
раводзіліся на беларускую мову, амаль 
пры кожнай з іх ствараліся гурткі па яе 
вывучэнні. Галоўным жа цэнтрам літара-
турнага жыцця тагачаснага Полацка ста-
ла газета «Чырвоная Полаччына» (былая 
рускамоўная газета «Полоцкий пахарь»). 
У 1925 годзе Дудара змяніў Андрэй Алек-
сандровіч, затым прыехалі Алесь Звонак  

і Валерый Маракоў. У розныя часы 
сябрамі Полацкай філіі «Маладняка», ап-
рача ўжо згаданых, былі Пятрусь Броўка, 
Эдуард Самуйлёнак, Ян Скрыган, Сця-
пан Сямашка, Паўлюк Шукайла, Тарас 
Хадкевіч, Сымон Хурсік, Ганна Брэсцкая 
і многія іншыя.

Варта зазначыць, што Полацк 
з’яўляўся цэнтрам літаратурнага жыцця 
і для жыхароў наваколля. Сымон Хурсік 
пасля заканчэння Мінскага педтэхніку-
ма настаўнічаў у Валынцах, неўзабаве 
пераехаў у Полацк, пачаў працаваць у 
«Чырвонай Полаччыне» і нават нейкі 
час узначальваў полацкі «Маладняк». Ян 
Скрыган і Паўлюк Шукайла працавалі ў 
Расонах, але прымалі актыўны ўдзел у 
жыцці полацкіх маладнякоўцаў.

Полацкая філія паспела выдаць тры 
літаратурныя альманахі: «Наддзвін-
не» (1926), «Росквіт» (1927) і «Зарні-
цы»  (1928). Менавіта па назве першага 
зборніка і пачала называцца літаратур-
ная арганізацыя «Наддзвінне», адноўле-
ная ў 1946 годзе пры непасрэдным удзеле 
вядомага ў будучым беларускага пісь-
менніка, а тады  — маладога літаратара 
Алеся Савіцкага.

На выстаўцы можна пабачыць як 
арыгінальныя выданні маладнякоўцаў 
1920—1930-х гадоў, так і кнігі пазней-
шага часу гэтых жа аўтараў. Многія з 
іх сталі ахвярай рэпрэсій у жахлівыя  
1930-я гады, а іх творы надоўга былі за-
бароненыя і забытыя.

Распавядае выстаўка і пра пачатак 
творчай дзейнасці пісьменнікаў, якія 
прыйшлі ў літаратуру ўжо ў паслява-
енны перыяд. Прадстаўлены першыя 
кнігі нашых знакамітых творцаў ХХ ста-
годдзя. Так, Іван Мележ  — Народны  
пісьменнік БССР, аўтар славутай «Пале-
скай хронікі»  — першы зборнік апавя-
данняў «У завіруху» выдаў у 1946 годзе.  
Яшчэ адзін Народны пісьменнік БССР — 
Іван Шамякін  — дэбютаваў раманам 
«Глыбокая плынь» у 1949 годзе. Уладзімір 
Караткевіч пачаў друкавацца ў 1951 го-
дзе ў аршанскай раённай газеце. Першы 
ж яго зборнік «Матчына душа» пабачыў 
свет у 1958 годзе. Потым былі «Вячэрнія 
ветразі», «Блакіт і золата дня» ды іншыя 
кнігі.

Але ў цэнтры ўвагі, вядома ж, і тут 
полацкія аўтары, сярод якіх ганаровае 

месца належыць Генадзю Бураўкіну. 
Таленавіты паэт-лірык і адначасова 
дзяржаўны дзеяч (узначальваў Дзяр-
жаўны камітэт БССР па тэлебачанні 
і радыёвяшчанні, быў пастаянным 
прадстаўніком Беларускай ССР пры 
ААН) пачаў свой творчы шлях такса-
ма са старажытнага Полацка. Пісаць 
вершы ён паспрабаваў яшчэ ў школе, 
а ўпершыню надрукаваўся ў 1952 год-
зе ў полацкай газеце (у 16 гадоў). Пер-
шы зборнік «Майская просінь» тры-
маў у руках у 1960 годзе. На выстаўцы 
прадстаўлены і першыя кніжкі паэта, 
і фотаздымкі з сямейнага архіва, пера-
дадзеныя ў музейныя фонды роднай 
пляменніцай Генадзя Мікалаевіча.

Ёсць на вітрынах экспазіцыі і пер-
шыя зборнікі Рыгора Барадуліна  — 
апошняга на сёння Народнага паэта 
Беларусі (званне было прысвоена ў 
1992 годзе) — «Маладзік над стэпам», 
выдадзены ў 1959 годзе; у 1961-м 
выйшаў ужо другі — «Рунець, краса-
ваць, налівацца». Цікава, што асобнік 
кніжкі, што захоўваецца ў музейных 
фондах, мае дароўны надпіс маладо-
га паэта, адрасаваны родным Генадзя 
Бураўкіна, з якім яны вучыліся на ад-
ным курсе ў БДУ: «Дарагім бацькам 
Генадзя са шчырай падзякай за гас-
ціннасць і ласку. Рыгор. 19.VIII.67 г.».

Літаратурныя традыцыі, закладзе-
ныя ў Полацку «маладнякакоўцамі», не 
толькі не зніклі, а працягвалі развівацца. 
Літаратурнае жыццё гуртавалася ў ас-
ноўным вакол полацкай газеты, якая не-
аднаразова мяняла назву. Так, з полацкай  

аб’яднанай газетай «Сцяг камунізму» 
звязаны лёс Навума Гальпяровіча, які ў 
ёй працаваў у 1967—1977  гадах. З  1980 
года карэспандэнтам гэтай жа газеты 
стаў Міхась Барэйша. А вось Алесю За-
мкоўскаму пашанцавала працаваць ужо 
ў «Полацкім весніку». Першыя зборнікі 
названых аўтараў таксама паказаны на 
выстаўцы.

Многія беларускія пісьменнікі ўпер-
шыню ўбачылі сваю кніжку, выдадзеную 
у серыі «Першая кніга паэта» (выходзіла 
з 1968 г.) або «Першая кніга празаіка» 
(з 1971 г.), што выпускаліся выдавецтвам 
«Мастацкая літаратура». У музейнай ка-
лекцыі ёсць першыя выданні полацкіх 
аўтараў Германа Кірылава, Іны Снар-
скай, Уладзіміра Арлова, Леры Сом ды 
іншых нашых землякоў.

Сёння ў Беларусі выходзяць шмат-
лікія серыі кніг маладых аўтараў, сярод 
якіх «Дэбют» (выдавецтва «Мастацкая 
літаратура»), «Пункт адліку» (выдавецт-
ва «Кнігазбор») і іншыя. У  2017  годзе ў 
серыі «Пункт адліку» выйшла першая 

кніжка таленавітай навапалачанкі Зара-
славы Камінскай «Русалкі клічуць».

Па сёння ў Полацку існуе літаратурнае 
аб’яднанне «Наддзвінне». У розны час 
яго ўзначальвалі Алесь Савіцкі, Валян-
цін Лукша, Ян Стадольнік, Міхась Барэй-
ша, Юрась Касцюк, Герман Кірылаў, Лера 
Сом, Мікалай Балдоўскі, цяпер — Валян-
ціна Сопікава.

А ў 1993 годзе менавіта на Полаччыне 
ўзнікла Таварыства Вольных Літарата-
раў. Таварыства ў сваю чаргу мела філіі 
ў Мінску, Гродне, Брэсце, але Полацкая 
лічылася галоўнай. Узначаліў яе Алесь 
Аркуш. Пісьменнік хоць і нарадзіўся 
ў Жодзіне, але праз яго працу Полацк 
стаў асяродкам актыўнага літаратурнага 
жыцця на Беларусі. З 1993 года ўручаец-
ца штогадовая літаратурная прэмія ТВЛ 
«Гліняны Вялес», якая прысуджаецца за 
лепшую мастацкую кнігу на беларускай 
мове.

Маладая літаратура  — гэта яшчэ і 
творы дарослых аўтараў, напісаныя для 
моладзі і пра моладзь. Такія тэмы, як 
першае каханне, узаемаадносіны баць-
коў і дзяцей, першыя жыццёвыя выпра-
баванні заўжды застаюцца актуальнымі. 
Як тут не згадаць «На прасторах жыцця» 
Якуба Коласа, «Пачакай, затрымайся» 
Алены Васілевіч, нядаўнюю кніжку Вале-
рыя Гапеева «Мая мілая ведзьма»...

Вялікім попытам у моладзі карысталі-
ся і карыстаюцца творы прыгодніцкія, 
якія забаўляюць і вучаць адначасова. 
Некалькі пакаленняў беларускіх чыта-
чоў выраслі на кніжках Янкі Маўра і 
Уладзіміра Караткевіча. Цяпер жа адзін 

з самых папулярных жанраў — фэнтэзі, 
у якім апошнім часам з’яўляецца ўсё 
больш новых імёнаў (Аляксей Шэін «Сем 
камянёў», Кацярына Мядзведзева «Раз-
ламашкі майстра Люфта», Ксенія Шта-
лянкова «Адваротны бок люстра», Яніна 
Пінчук «Горад мрой» ды іншыя). Сярод 
іх — і кніга супрацоўніка Нацыянальнага 
Полацкага гісторыка-культурнага музея-
запаведніка Валерыя Ледніка «Карона 
Эрыдана».

Апошні блок выстаўкі ўяўляе сабой 
нібы частку пакоя сучаснага падлетка, 
дзе не ў зусім ідэальным парадку сусед-
нічаюць кніжкі, дыскі з фільмамі, баксёр-
скія пальчаткі і падобнае.

Выстаўка будзе працаваць амаль да 
канца лета, а тым часам супрацоўнікі 
музея рыхтуюць ужо наступную — пры-
свечаную 30-годдзю Музея беларуска-
га кнігадрукавання, якое ён адзначыць 
8 верасня.

Вера АШУЕВА,  
вядучы навуковы супрацоўнік  

Музея беларускага кнігадрукавання.
Фота Кірыла Смалякова

Пад гербам Полацка  
і сцягам маладосці

Так называецца 
выстаўка, што працуе 

ў Музеі беларускага 
кнігадрукавання ў Полацку. 
На ёй прадстаўлены кнігі 
беларускіх пісьменнікаў 
ХХ—ХХІ стагоддзяў, 
звязаных з Полаччынай.



13Лiтаратура i мастацтва  № 27   24 ліпеня 2020

Мастацкае ўвасабленне ідэі выстаўкі 
ажыццявіў Генадзь Чысты. Цэнтраль-
ны вобраз экспазіцыі выклікае пачуццё 
трывогі і ўрачыстасці адначасова: вы-
яўленыя на фоне чорных стэпаў суро-
выя князі з іх грознай зброяй у цьмяным 
святле сімвалічнага сонца: на жоўты 
яго дыск напаўзла чорная поўня і амаль 
цалкам закрыла сабою. Так, са старонак 
летапісу вядома, што падчас паходу Ноў-
гарад-Северскага князя Ігара на полаў-
цаў адбылося сонечнае зацьменне, а гэта 
лічылася кепскім знакам... Аўтар навуко-
вай канцэпцыі выстаўкі Паліна Саўген 
лічыць, што ідэя «Слова»  — спыненне 
міжусобіц і яднанне народаў  — будзе 
актуальнай, пакуль існуе чалавецтва.  
Галоўны вобраз экспазіцыі злучае мінулае 
і сучаснасць, адлюстроўвае непарыўнасць  
часу і незваротнасць «маятніка» лёса-
вызначальных падзей, хады гісторыі. 
А  таксама і няспыннасць літаратурнага 
працэсу: хаця прайшло больш за восем 

стагоддзяў з моманту стварэння ўнікаль-
най паэмы, яе вывучаюць, даследуюць, 
пераасэнсоўваюць...

Айчынны літаратуразнаўца і лінгвіст 
Вячаслаў Чамярыцкі лічыць, што «Сло-
ва» было створана як вусны твор, які 
выконваўся ў суправаджэнні музычна-
га інструмента, калі ў Кіеве сустракалі 
князя з палону. Помнік славянскай паэзіі 
канца ХІІ стагоддзя быў знойдзены ў ру-
капісах і пабачыў свет кнігай у 1800  го- 
дзе. На выстаўцы прадстаўлена фак-
сіміле таго выдання. З найбольш рэдкіх 
экспанатаў «Слова аб палку Ігаравым» — 
кніга, падрыхтаваная прафесарам Мас-
коўскага ўніверсітэта Мікалаем Ціхан-
рававым у 1868 годзе (з фондаў Дзяр-
жаўнага музея гісторыі беларускай літа-
ратуры). Кожнае пакаленне літаратараў 
перастварае паэму са старажытнарус-
кай мовы на сучасныя. Першым сярод 
айчынных паэтаў, хто прадставіў уры-
вак з паэмы на роднай мове, быў Максім  

Багдановіч у 1911 годзе. У экс-
пазіцыі ёсць і пераклад Максі-
ма Гарэцкага ў выданні «Хры-
стаматыя беларускае літэра-
туры ХІ век — 1905 год», якое 
 з'явілася ў Вільні ў 1922 годзе, 
і рукапіс з перакладам, зробле-
ным Янкам Купалам у Акопах 
у 1921 годзе, і пераклад Івана 
Чыгрынава 1991  года, запі-
саны пісьменнікам у агуль-
ны сшытак. Асобнае месца ў 
экспазіцыі займае выданне 
«Слова аб  палку Ігаравым» 
1938 года — твор перастварыў 
Янка Купала. Кніга ўпрыго-
жана спецыяльным акладам, 
зробленым мастаком Гена-
дзем Зельскім (прадастаўлена 
з фондаў Дзяржаўнага літара-
турнага музея Янкі Купалы).

Археалагічныя матэрыялы 
з Мінскага замчышча, якія можна паба-
чыць на вітрынах выстаўкі, ілюструюць 
эпоху тысячагадовай даўніны, сведчаць  
пра заняткі тагачасных людзей, іх імк-
ненне да эстэтыкі: прылады працы,  

шахматная фігурка, крыжык, ювелірныя 
вырабы — як і цяпер, так і тады жанчы-
ны ўпрыгожвалі сябе пацеркамі, пяр-
сцёнкамі, скроневымі кольцамі.

Падзеі, апісаныя ў «Слове», натхняюць  
не толькі літаратараў, але і архітэкта-
раў, і мастакоў адлюстраваць эпоху та-
кой, якой яны ўбачылі яе праз вобра-
зы, што абяссмерціў далёкі невядомы  
летапісец.

На выстаўцы экспануюцца ілюстрацыі 
заслужанага мастака Расіі Леаніда Феа-
дора да кнігі «Слова аб палку Ігаравым. 
Міфалагічныя вобразы Старажытнай 
Русі»  — выданне, якое пабачыла свет 
у Маскве ў 2017 годзе і было прызнана 
найлепшай кнігай года. Леанід Феда-
ровіч (сапраўднае прозвішча творцы) 
займаецца тэмай «Слова» на працягу 
многіх гадоў, працуе ў тэхніцы паліхро-
ма. Асноўныя матывы яго творчасці  — 
Русь язычніцкая і Русь хрысціянская. У 
жніўні мастак плануе прывезці ў Бела-
русь арыгіналы сваіх работ, а пакуль да 
ўвагі наведвальнікаў музея прадстаўле-
ны дваццаць копій. Акрамя таго, экспазі-
цыю ўпрыгожваюць работы беларускіх 
мастакоў Анатоля Тычыны, Георгія Па-
плаўскага, Леаніда Левіна. Выстаўка пра-
цуе па 25 жніўня.

Яна БУДОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Музеі

Жыллё — адзін з найважнейшых сімвалаў культуры. 
Са словам «хата» можна суаднесці ўсе важнейшыя ка-
тэгорыі выяў свету ў свядомасці чалавека. Літаратур-
на-этнаграфічная экспазіцыя «Мова хаты», створаная 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры, 
знаёміць з традыцыямі беларускага жытла. Матэрыя-
лы выстаўкі ілюструюць традыцыйныя святы, абрады 
і звычаі беларусаў, распавядаюць пра тое, як будавалі 
нашы продкі.

Род-продак-родны-радзіма-народ-прырода-ўра-
джай-адраджэнне  — словы з аднолькавым коранем 
як звёны ланцужка, што злучае мінулае з будучыняй, 
трымае беларуса неадлучным ад сваёй зямлі, Айчыны, 
дзе той у маленстве робіць першыя крокі, наталяецца 
з крыніц духоўнага святла, шануе памяць продкаў і ад-
нойчы сам сыходзіць да дзядоў, каб адтуль ужо разам 
з імі маліцца за нашчадкаў і ментальна дапамагаць ім 
нябачнай прысутнасцю побач... Асноўныя паняцці све-
табудовы беларуса, якія адлюстроўваюцца ў пабудове 
хаты, і закладзены ў канцэпцыі выстаўкі. Экскурсія па 
экспазіцыі будзе цікавай у першую чаргу дзецям, якія 
выраслі ў горадзе. Не ўсе яны маюць у вёсцы бабуль і 
дзядуль  — многія не знаёмыя з сялянскім побытам. 
Рэчы, што можна пабачыць на выстаўцы,  — посуд, у 
якім гатавалі і захоўвалі ежу, прылады працы, дзіцячыя 
цацкі і нават самаробныя музычныя інструменты  — 
спрыяюць лепшаму разуменню дзецьмі таго, як здаў-
на жылі нашы продкі, што яны рабілі ў вольны час, як 
выхоўвалі малых, прывучаючы да працы, як здабывалі 
хлеб.

Дзякуючы экспазіцыі можна адчуць атмасферу і 
судакрануцца з эстэтычным светам вясковай хаты 
канца ХІХ  — пачатку ХХ стагоддзя. Ідэю выстаўкі 
па-мастацку ўвасобіў Генадзь Чысты. Наведвальнік 
трапляе ў імправізаваную хату з вокнамі-вітрынамі. 
Знаёмства з выстаўкай пачынаецца з галоўнага эле-
мента, вакол якога выбудоўваецца ўсё астатняе — як 
быццам пераступіўшы парог хаты, госць адчувае ця-
пло напаленай печы, удыхае водар страў, якія ў ёй га-
туюцца. З печчу звязаны шматлікія павер’і і звычаі. 
Так, пераязджаючы са старой хаты ў новую, гаспадар 
павінен быў узяць і пакласці жар з адной печы ў дру-
гую, каб і там цяпло было нязводным... У падпечку 
альбо ў коміне жыў дамавік, душа продка, яд якога 
і пайшоў род  — таму і дамавік у добрага гаспадара 
заўжды быў у пашане.

Як і ў традыцыйнай хаце, па дыяганалі ад печы ў экс-
пазіцыі прадстаўлены чырвоны кут — месца на сцяне, 
дзе ў аздабленні ручнікоў былі ўсталяваны абразы. Пад 

імі  — самае ганаровае месца за сталом, покуць, якое 
зазвычай займаў старэйшы ў сям’і. Дзяжа для хлеба 
на стале, змайстраваная гаспадаром хаты калыска для 
немаўляці, прымацаваная да бэлькі, першыя кніжачкі 
пачатку ХХ стагоддзя, па якіх дзіця вучылася чытаць, і 
дзіцячы часопіс «Заранка», традыцыйныя мужчынскія 
і жаночыя строі, прылады для хатняй працы, багатая 
калекцыя ручнікоў — ва ўсіх прадметах, што ўпрыгож-
ваюць экспазіцыю музея, аўтар навуковай канцэпцыі 
выстаўкі Святлана Кажамяка ўвасобіла адну з галоў-
ных асаблівасцей беларускага менталітэту: імкнен-
не да эстэтыкі, мастацкі густ, пачуццё прыўкраснага. 
«Менавіта гэтая ўласцівасць нашага народа найбольш 
уразіла мяне, дзіця асфальту ў трэцім пакаленні, калі 
пачала вывучаць народны побыт», — распавяла экскур-
савод Эліна Свірыдовіч.

Каб дзеці, перанасычаныя новай інфармацыяй, не 
стамляліся, падчас экскурсіі прадугледжаны майстар-
класы па стварэнні выцінанак. Таксама словамі, якія 
з’яўляюцца ключавымі ў хатнім побыце, школьнікам 
прапануецца запоўніць крыжаванку. Адмыслова для іх 
распрацаваны «Загадкі з хаткі». Дарэчы, азнаёміцца з 
экскурсіяй і адгадаць загадкі можна і анлайн на сайце 
музея і на музейных старонках у сацыяльных сетках. На 
канале YouTube у праекце «Чытанка-ліставанка» ёсць 
магчымасць праслухаць казкі Уладзіміра Караткевіча 
«Чортаў скарб» і «Кацёл з каменьчыкамі», беларускія 
народныя казкі ў пераказе Уладзіміра Ягоўдзіка ды не-
каторыя іншыя, прадстаўленыя на выстаўцы ў розных 
выданнях. Акрамя матэрыялаў, узятых з фондаў уста-
новы, у экспазіцыі выкарыстаны прадметы з фондаў 
Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і 
побыту, са збору фальклорнага ансамбля «Вербіца».

Не толькі дзецям, але і дарослым будзе цікава наве-
даць выстаўку: кожны адкрые для сябе штосьці новае. 
Экспазіцыя чакае гасцей да 8 верасня.

Яна БУДОВІЧ
Фота Алісы Ярашэвіч

Дзе жыве дамавік?
Куды з усіх дарог імкнецца чалавек раздзяліць 

радасць перамог і дасягненняў альбо з надзеяй 
знайсці падтрымку і паразуменне ў жыццёвых вы-
прабаваннях, складаных сітуацыях? Туды, дзе нават 
сцены лечаць і даюць сілы, абараняюць ад нягод 
знешняга свету. Месцам сілы для беларусаў спакон 
вякоў быў агмень роднай хаты, сэрца сям’і.

У госці да «Слова»
Акунуцца ў свет 
міфалогіі Старажытнай 
Русі, згадаць 
старонкі гісторыі 
станаўлення беларускай 
дзяржаўнасці, 
заснавання нашай 
сталіцы (а тады — 
горада на берагах 
Нямігі, дзе не 
раз адбываліся 
бязлітасныя сечы), 
прасякнуцца духам 
велічы і ўшанаваць 
памяць славутых 
князёў ды шматлікіх 
абаронцаў- 
дружыннікаў, якія не 
шкадавалі ўласных жыццяў на полі бітвы, запрашае часовая 
літаратурна-мастацкая экспазіцыя «“Слова аб палку Ігаравым” 
у творчасці Леаніда Феадора», што адкрылася ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літаратуры.

Муляж зброі і даспехаў XII cт.

«Слова аб палку Ігаравым», 1938.  
Прыжыццёвае выданне перакладу Янкі Купалы. 

Ілюстрацыя з кнігі  
«Слова аб палку Ігаравым. Міфалагічныя вобразы Старажытнай Русі». 

Работа Леаніда Феадора.

Падчас экскурсіі па экспазіцыі «Мова хаты».
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Прадаўжальнікі…
Няспыннай хадою, крок за крокам, 

прыступка за прыступкай, пераадольва-
ючы ўсялякія цяжкасці, нягоды, нашы 
руплівыя, няўрымслівыя папярэднікі на-
бліжаліся да тэатральнага прафесіяналіз-
му. У ліку першых нацыянальных аргані-
затараў тэатральных калектываў стаіць 
асоба прафесійнага рэжысёра Фларыяна 
Паўлавіча Ждановіча (1884—1937 гг.). Ён, 
як і яго папярэднікі, але на новым этапе 
развіцця сцэнічнага мастацтва, спалучаў 
у сваёй асобе розныя здольнасці: акцёра, 
рэжысёра, арганізатара і інтэрпрэтата-
ра драматычнага твора. Безумоўна, ава-
лодаць такімі ўменнямі можна толькі ў 
тэатральнай школе. Гістарычныя факты 
сведчаць, што Фларыян Ждановіч атры-
маў салідную адукацыю ў Варшаўскай 
драматычнай школе і, вярнуўшыся ў 
Мінск, у польскай трупе пацвердзіў свае 
высокія здольнасці. Ён увесь час марыў 
аб стварэнні беларускай трупы, пастаян-
на шукаў сувязі з нацыянальнай інтэлі-
генцыяй. Вядома, хто шукае, той зной- 
дзе. На вечары ў спартыўным таварыстве 
«Сокал» малады творца пасля польскага 
спектакля чытаў вершы беларускіх паэтаў 
Я. Купалы, Я. Коласа і іншых, якія прысут-
нічалі ў зале. Менавіта тут ён пазнаёміўся 
з І. Буйніцкім, Ул. Галубком, У. Фальскім, 
з якімі дамовіліся стварыць сваю нацы-
янальную трупу, што стане асновай для 
будучага беларускага тэатра. Сустрэча і 
асабістае знаёмства з ужо вядомымі майс-
трамі сцэны сталі лёсавызначальнымі.

За высакародную справу ўзяліся апан-
тана. За кароткі час Ждановіч аб’яднаў 
акцёраў-беларусаў з польскага тэатра і 
некалькі здольных самародкаў-аматараў 
і падрыхтаваў купалаўскую «Паўлінку», 
якую паказаў гледачам у мястэчку Ра-
дашковічы. Яго выклікалі ў паліцэйскі 
пастарунак, «прапясочылі», паставілі на 
ўлік як «нядобранадзейнага» і папярэд-
зілі: «Яшчэ раз… паспрабуеш заняцца  
нацыянальнай дзейнасцю і яе прапаган-
дай  — пасадзім у астрог!» Аднак мала-
досць і творчы максімалізм праявіліся ў 
«непаслухмянасці»  — ён напісаў на імя 
губернатара катэгарычнае прашэнне 
даць дазвол на дзейнасць беларускай тру-
пы і тут жа прыступіў да пастаноўкі за-
бароненых уладай п’ес Э. Ажэшкі «Хам» 
і «Рысь». Безумоўна, яго б арыштавалі, 
але добрыя людзі паведамілі аб намерах 
улад і пры дапамозе сяброў Ждановіч 
жнівеньскай ноччу 1913 г. знік у невядо-
мым напрамку. Як потым высветлілася, 
малады чалавек чатыры гады жыў у Кры-
ме, у нейкай татарскай сям’і, і працаваў 
акцёрам у Сімферопальскім тэатры…

Вярнуўся ў Мінск вясной 1917 г., калі 
тут шумелі-гудзелі палітычныя гульні, 
вялася прыхаваная і адкрытая бараць-
ба розных палітычных партый за ўла-
ду. Вось у гэты час сябры, паплечнікі 
па творчасці прапануюць Фларыяну 
Паўлавічу адрадзіць былую тэатральную 
дзейнасць, узначаліць Першае белару-
скае таварыства драмы і камедыі, якое ў 
той час існавала спарадычна. Ждановіч 
разгубіўся: як можна адрадзіць сцэнічнае 
мастацтва, больш таго, стварыць тэатр, 
калі на вуліцы пачатак снежня 1917 г. — 
ідэалагічная блытаніна, палітычная вал-
тузня, страляніна, разбурэнні, голад… 
Памяшкання няма, пляцоўка для рэпе-
тыцый адсутнічае, фінансы таксама. Ёсць 
толькі таленавітыя сябры-энтузіясты 
ды група здольных акцёраў. Дапамагчы 
справе ўзяўся малады таленавіты акцёр, 
мастак, драматург Уладзіслаў Галубок. 
Галоўнымі яго прыроднымі якасцямі 
былі нястомная энергія і арганізатарскія 
здольнасці. За некалькі начэй ён напісаў 

камедыйна-сатырычную п’есу з  абсурд-
най назвай «Забыўся падпярэзацца». Каб 
праверыць, чаго яна вартая, даў пачыта-
ць твор Я. Купалу. Паэт, па ўспамінах ак-
трысы Паўліны Мядзёлкі, «прачытаўшы 
рукапіс, доўга рагатаў, хваліў Уладзісла-
ва, а потым сур’ёзна сказаў: “Няхай Фла-
рыян паставіць на сцэне… Мяркую, што 
выйдзе смешны спектакль…”. А вось дзе 
яе ўзяць, тую сцэну, не параіў…

Аднак апантаны энтузіяст Ул. Галубок 
не разгубіўся. Ён, як адзначана ў архіўных 
дакументах, «выкарыстаў ломку асноў 
жыцця і рэвалюцыйную энергію мас», 
а ў большай ступені сваю абаяльнасць, і 
дамовіўся з кіраўніцтвам мінскага клу-
ба чыгуначнікаў за сімвалічную плату 
арэндаваць глядзельную залу, сцэну і два 
пакойчыкі для акцёраў, дзе можна было 
грыміравацца, рыхтавацца да выхаду на 
сцэну. Больш-менш спрыяльныя ўмовы 
далі добрыя творчыя вынікі. Рэжысёр 
Ф.  Ждановіч і адміністратар калекты-
ва У.  Фальскі ў хуткім часе парадавалі 
гледачоў цікавымі, рознымі па жанры 
прэм’ернымі спектаклямі па творах бела-
рускіх аўтараў: «Забыўся падпярэзацца», 
«Пісаравы імяніны», «Апошняе спаткан-
не» Ул. Галубка, «Паўлінка» і «Раскіда-
нае гняздо» Я.  Купалы, «Сягонняшнія 
і даўнейшыя» К. Буйло, «Антось Лата» 
Я. Коласа, «Модны шляхцюк» К.  Каган-
ца, «Рысь» і «Хам» Э. Ажэшкі і інш. Усё 
гэта сведчыла, што Першае таварыства 
беларускай драмы і камедыі адрадзілася, 
сфарміравалася і жыве. Яго спектаклі 
карысталіся вялікім поспехам у гледа-
чоў, газеты друкавалі станоўчыя водгукі  
пісьменнікаў і публіцыстаў. Газета «Звя-
зда» аптымістычна інфармавала сваіх 
чытачоў, што «…у хуткім часе ў Мінску, 
на базе Таварыства драмы і камедыі, ад-
крыецца дзяржаўны тэатр… Стварэнне 
новай трупы Савецкага тэатра ўсклада-
ецца на аддзел Асветы» («Звязда», 1918 г., 
26 студзеня). Як паказаў час, гэтыя надзеі  
і прагнозы не спраўдзіліся. Пройдуць 
яшчэ два гады, пакуль гэтыя светлыя 
мары новай савецкай улады, творчай і 
літаратурнай інтэлігенцыі здзейсняцца.

Аднак тады, у 1918 годзе, творчая праца 
маладога тэатральнага Таварыства была, 
можна сказаць, шчодра ўзнагароджана. 
Калектыў перасяліўся з арэндаванага па-
мяшкання чыгуначнікаў у свой клуб ма-
стацкай інтэлігенцыі «Беларуская хатка». 
Тут былі сапраўды выдатныя ўмовы для 
працы і адпачынку. У «хатцы» віравала 
творчае жыццё: дзень і ноч рэпетыцыі, 
паказваліся і абмяркоўвліся прэм’еры, ад-
бываліся сустрэчы творцаў сцэны з літа-
ратарамі. Да таго ж рэжысёрам, акцёрам 
і іншаму персаналу былі ўстаноўлены 
аклады. Мізэрныя, але ж былі! Прадугле-
джвалася і фінансавая дапамога, выдаткі 

на новыя пастаноўкі. Усё гэта радавала 
мастацкага кіраўніка Фларыяна Жданові-
ча, акрыляла яго, давала імпульс для но-
вых сцэнічных адкрыццяў. Цікава заўва-
жыць, што рэжысёр прымаў і абапіраўся 
на мастацкія прынцыпы І. Ц. Буйніцкага. 
Гэтыя павага і любоў да таленту папярэд-
ніка адчуваліся ва ўсім: падбор рэпертуа-
ру, выкарыстанне народных відовішчных 
форм, паданняў, фальклорных спеваў, 
музыкі, танцаў і г.д. Спектаклі Жданові-
ча былі напоўнены народным духам, што 
выклікала ў гледачоў давер да жыцця, 
якое віравала перад іх вачыма. Усё гэта 
радавала, давала надзеі на будучыню, на 
стварэнне высокапрафесійнага дзяржаў-
нага тэатра, аб якім тады гутарка ішла на 
розных сходах, сустрэчах.

Аднак Ф. П. Ждановіч не ўспрымаў гэ-
тую неапраўданую эйфарыю таму, што 
добра ведаў сапраўдны ўзровень май-
стэрства сваіх акцёраў. Па шчырасці ка-
жучы, у творчым арсенале Таварыства 
было няшмат адораных, падрыхтаваных 
выканаўцаў. Сярод іх тыя ж У.  Фальскі, 
Ул. Галубок, А. Крыніца (родны брат Жда-
новіча), Г. Пралеска (жонка Фларыяна), 
М.  Шут, Л. Станкевіч, Я.  Лабаноўская, 
В.  Жылінская, Л.  Зарніца, І.  Ждановіч 
(дачка), Ю.  Зорка, В. Сняжынка, Г.  Гры-
гоніс, Я. Беларус, А. Андрэеў, М. Міц-
кевіч, Р. Жакоўскі, В. Тарасік, П. Мядзёл-
ка, Л.  Ржэцкая, М. Кудзелька, А. Дудар, 
Ч. Радзевіч, А. Масціцкі (некаторыя про-
звішчы з’яўляюцца сцэнічнымі псеўдані-

мамі — М. С.). Усяго ў трупе было каля 
сарака артыстаў. Большасць з іх былі 
самавукі, якія прыйшлі ў калектыў з са-
мадзейных гурткоў, а некаторыя, мож-
на сказаць, з вуліцы. Мастацкі кіраўнік 
разумеў, што з такой трупай дзяржаўны 
тэатр адкрываць нельга. Трэба вучыць 
выканаўцаў азам акцёрскага майстэр-
ства. Тым больш, што на базе рускіх, 
украінскіх, польскіх тэатраў пачалі ства-
рацца вучэбныя акцёрскія студыі, вучы-
лішчы сцэнічнага мастацтва. Беларуская 
творчая інтэлігенцыя таксама мела маг-
чымасць пазнаёміцца з першай навуко-
вай сістэмай асноўных метадаў падрых-
тоўкі акцёрскіх і рэжысёрскіх кадраў, 
распрацаванай рэфарматарам рускага 
тэатра К. С. Станіслаўскім. Гэтае ўнікаль-
нае адкрыццё рускіх майстроў сцэны 
прайшло шырокую апрабацыю ў мас-
коўскіх вучэбных студыях (МХТ: 1912—
1913 гг., студэнцкай студыі пад кіраўніцт-
вам Я. Б. Вахтангава, другой студыі МХТ: 
1916 г.). Сістэма Станіслаўскага стала 
своеасаблівым даведнікам і для маладых, 
і для сталых майстроў тэатральнага ма-
стацтва Беларусі, якія імкнуліся замяніць 

паказное, прытворнае аматарства на 
шчыры, праўдзівы прафесіяналізм.

Першымі, хто ўзяў сістэму для пра-
ктычнай творчай працы, былі маладыя 
тэатралы Віцебска, якія пры аддзяленні 
Рускага тэатральнага таварыства аргані-
завалі драматычны клас. Яны падрых-
тавалі акцёраў і адкрылі гарадскі драма-
тычны тэатр. «Віцебскі тэатр,  — пісала 
газета,  — якім кіруе малады рэжысёр 
С.  Дзянісаў, выхаванец маскоўскай Сту-
дыі пад кіраўніцтвам К.  Станіслаўскага, 
як нам перадаюць, будзе створаны па ўзо-
ры нашага МХТ. Рэжысёр К. Станіслаўскі 
ўжо даў некаторыя ўказанні Дзянісаву 
наконт рэпертуару і складу трупы. Як нам 
паведамілі, у рэпертуар Віцебскага тэатра 
ўвойдуць п’есы, якія ідуць у Маскве,  — 
«Цар Фёдар», «Чайка», «Патануўшы звон», 
«Антыгона» («Русское слово». 28 сакавіка 
1919). Па недакладных звестках, Ф. Жда-
новіч наведаў Віцебск і меў творчыя 
зносіны з калектывам гарадскога тэатра.

Таленавіты акцёр і апантаны рэжысёр-
пастаноўшчык узяўся асвоіць і функцыю 
рэжысёра-настаўніка. Сваёй энергіяй, 
майстэрствам і вопытам ён шчодра дзя-
ліўся з выхаванцамі. Як добры садоўнік, 
ён цярпліва важдаўся з маладымі тален-
тамі і быў даволі строгім да сталых вы-
канаўцаў, з якімі даводзілася «ламаць» іх 
застарэлыя сцэнічныя звычкі. Навучаць 
прафесіяналізму  — гэта стала для Жда-
новіча найважнейшым абавязкам, паў-
сядзённай справай.

Былая актрыса Таварыства Паўліна 
Мядзёлка ў сваіх ўспамінах адзначае: «Усе 
мы прыходзілі ў наш тэатр, незалежна 
заняты былі ў спектаклі ці не. Акуратна і 
бясспрэчна выконвалі ўсялякую работу: 
падмяталі, мылі падлогу, самі рабілі дэка-
рацыі, шылі, вышывалі касцюмы. Разам з 
намі заўсёды быў кіраўнік, які, акрамя ўся-
го, яшчэ быў нашым грымёрам, суфлёрам, 
дарадчыкам… А яшчэ ў нас былі заняткі 
па майстэрству акцёра. У гэтыя дні мы ні-
чога не рабілі, толькі вучыліся ў студыі. Як 
жа ён школіў нас, як дабіваўся дасканалага 
вымаўлення, акцэнтацыі кожнага слова, 
кожнай фразы, як шліфаваў кожны рух! 
Фларыян Паўлавіч вучыў нас праўдзіва 
хадзіць па сцэне, садзіцца, падаць, плакаць 
і смяяцца… Працаваў гадзінамі з кожным 
акцёрам, выматваў усе жылы і сам стам-
ляўся да поўнага знемажэння… Былі яшчэ 
дні, калі настаўнік апавядаў многа цікавага 
пра Станіслаўскага і яго сістэму творчасці 
на сцэне…» (Мядзёлка П. Сцяжынкамі 
жыцця. Мн., 1974, с. 114 — 115).

Максім СОХАР,  
рэжысёр, кандыдат мастацтвазнаўства.

Працяг будзе.

Здольнасць  
адлюстраваць жыццё

Да стагоддзя Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы*

Фларыян Ждановіч.

*Працяг. Пачатак у №№ 23, 24, 26.

Фларыян Ждановіч у ролі ксёндза ў фільме «Кастусь Каліноўскі» (1928).
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Кніжны свет

Кастусь Лісецкі — басіст гурта 
RECHA, фронтмэнам якой з’яўляецца 
вядомы мастак і музыкант Андрусь 
Такінданг. Гэты калектыў у 2019 годзе 
выпусціў альбом «Żyvak» — адну 
з найлепшых пласцінак мінулага 
музычнага сезона. Менавіта Кастусь 
Лісецкі стварыў праект BelaČorna, 
што зусім нядаўна прэзентаваў альбом 
«Kraj». Цікава, што гэтая пласцінка 
не становіцца ахвярай шмат каму 
знаёмай тэндэнцыі: музыканты, што 
іграюць у вядомых гуртах, вельмі 
часта ў сваіх сайд-праектах не могуць 
прапанаваць слухачам нічога новага. 
У выпадку «Kraj» такая гісторыя 
не паўтарылася, бо RECHA — фолк-рок 
гурт, а BelaČorna — прог-рок (з 
некаторымі агаворкамі), але тым 
цікавей прааналізаваць новы альбом 
праекта Кастуся Лісецкага, бо сёння на 
беларускай сцэне гэты жанр не вельмі 
папулярны.

Увогуле прог-рок або прагрэсіўны рок  — напра-
мак вельмі цікавы хоць бы таму, што звычайна ён 
функцыянуе ў андэграўндзе, не выходзячы ў мэйн-
стрым. Каб сёння ствараць прог-рок у Беларусі, дзе 
музычная індустрыя да гэтага часу знаходзіцца ў 
зародкавым стане, трэба ці прагнуць заўжды заста-
вацца культавым ў вузкіх колах, ці вельмі любіць 
канцэпцыю гэтага музычнага напрамку. Што за 
канцэпцыя? Яна заключаецца ў тым, што прог-рок 
выступае апазіцыяй мэйнстрымнаму року і металу, 
асабліва супрацьпастаўляе сябе AOR, радыйнаму 
року. Для гэтага прог-рок гурты выкарыстоўваюць 
цэлы набор прыёмаў, якія адрозніваюць жанр як 
ад папулярнага электра-року ці пост-року, так і ад 
розных больш «класічных» разнавіднасцей, напры-
клад, рок-н-ролу, поп-року, панка або хэві-металу. 
Па-першае, прог-рок гэта часцей за ўсё інструмен-
тальная музыка, што ўжо адштурхоўвае ад яе знач-
ную колькасць слухачоў. Па-другое, уласна музыч-
ныя сродкі жанру робяць яго эксперыментальным, 
складаным для ўспрымання людзьмі, якія слухаюць 
музыку з папулярнага сегмента індустрыі.

Умоўна гэтыя прыёмы можна падзяліць на тры 
катэгорыі. Першая  — ўскладненне структуры кам-
пазіцый, напрыклад, выкарыстанне не тыповай ку-
плетна-прыпеўнай схемы, а мелодый, якія паступова 
развіваюцца на працягу ўсяго трэка. Другая — зме-
шванне жывых інструментаў і электроннай музыкі, 
што асабліва распаўсюджана ў краінах-суседзях Бе-
ларусі. Напрыклад, польскі прог-рок гурт Riverside 
папулярным ва ўсім свеце зрабілі менавіта эксперы-
менты з гітарнымі эфектамі і электроннымі сінтамі. 
Трэцяя група агульная для любых эксперыменталь-
ных музычных кірункаў  — выкарыстанне самых 
розных прыёмаў з іншых жанраў. Так, прог-рокеры 
часта пазычаюць асобныя элементы гучання з пост-
року, эмбіенту, мат-року, шугейзу або гаражнага 
року, а таксама фолку.

Альбом «Kraj» цікавы дзякуючы таму, што Кастусь 
Лісецкі вырашыў не выбіраць з названых стратэгій, 
хоць і сканцэнтраваўся шмат у чым на другой. Такі 
падыход звычайна абарочваецца тым, што пласцін-
ка перастае выглядаць як цэльны і скончаны праект, 
становячыся больш падобнай на мікстэйп — выпад-
ковы набор самых розных песень, запісаных выка-
наўцам. Але ў вельмі невялікім працэнце выпадкаў 
гэты метад дае свой плён. Тады слухач сутыкаецца 
з унікальным альбомам, які нават можа прыўнесці 
нешта новае ў жанр. Найлепшы альбом прог-року, 
на думку крытыкаў, выйшаў яшчэ ў 1969-м годзе 
(гаворка пра «In the Court of the Crimson King» гурта 
King Crimson). Які з варыянтаў мы маем у выпадку 
з новым альбомам BelaČorna? Сказаць адназначна 
цяжка, таму прапаную практычна патрэкава праа-
налізаваць рэліз, каб зрабіць для сябе хоць колькі-
небудзь адназначную выснову.

Першыя два трэкі  — Autumn Invaders і Kraj  — 
уводзяць слухача ў зман. Гэта ні ў якім разе нель-
га назваць мінусам, бо ад таго, што іх чаканні  

наўмысна ашукваюцца, людзі часцяком атрымлі-
ваюць нават больш эстэтычнага задавальнення, 
чым у выпадках, калі яны ўсё могуць прадказаць ад 
першай да апошняй ноты. Абедзве кампазіцыі дэ-
манструюць нам адну з самых яркіх адметных рыс 
альбома: паколькі Кастусь Лісецкі з’яўляецца басі-
стам, то менавіта бас-гітара становіцца асноўным 
жывым інструментам «Kraj», што выгадна вылучае 
пласцінку на фоне іншых падобных работ адразу па 
некалькіх прычынах. Па-першае, альбомаў басістаў 
выходзіць настолькі мала, што лёгка казаць пра не-
занятасць гэтай нішы ў музычным асяроддзі, аса-
бліва ў Беларусі. Стабільна стварае сольнікі толькі 
Thundercat, але нават Флі, удзельнік фанк-рок гурта 
Red Hot Chili Peppers, цешыў фанатаў дзвюма соль-
нымі работамі, адна з якіх — саўндтрэк да фільма, 
а другая  — міні-альбом. Таму BelaČorna выпусціў 
альбом унікальны не толькі для беларускай музыкі, 
але і ў больш шырокім маштабе. Па-другое, акцэнт 
на басовых лініях надае «Kraj» характэрнага груву, 
які добра знаёмы аматарам джаза і фанка, дзе бас 
таксама іграе вельмі важную ролю ў стварэнні аса-
блівасцей гучання. Гэта дазваляе рытмічным ма-
люнкам быць больш аформленымі і часам нават вы-
водзіць іх на першы план, што важна для прог-року, 
які часта «гуляе» са структурай і рытмікай. Часам 
гэта прыводзіць да таго, што мелодыі становяцца 
невыразнымі і папросту «з’ядаюцца» рытмічнымі 
малюнкамі, але Кастусь Лісецкі знаходзіць хупавыя 
рашэнні, каб гэтага пазбегнуць. У Autumn Invaders 
ён прывязвае мелодыю да рытмічнага малюнка, 
з-за чаго яны развіваюцца разам i не канфліктую-
ць  — той самы перабор, што паступова мяняецца 
на працягу ўсёй песні і чымсьці нагадвае ціканне 
гадзінніка. У кампазіцыі Kraj, наадварот, ён робіць 
так, што рытміка кантрастуе з мелодыяй, сыгранай 
на сінтэзатары, за кошт таго, што бас мае харак-
тэрны нізкі і глыбокі тэмбр, у той час як сінтэзатар 
гучыць вельмі высока. Пры гэтым у другой палове 
трэка ўжо сінтэзатар задае рытм, а гітара правод-
зіць цалкам самастойную мелодыю ў духу старога 
псіхадэлічнага року.

У першых дзвюх кампазіцыях таксама вельмі 
прыкметна, што Кастусь Лісецкі імкнецца да вы-
карыстання электронікі. Так, у Autumn Invaders 
пры дапамозе яе зроблены кульмінацыйны «пры-
пеў», дзе гучанне жывых інструментаў змяняецца 
пры дапамозе эфектаў і да іх дадаюцца сінты, а ў 
Kraj электроніка тонка ўплецена ў структуру кам-
пазіцыі на ўсім яе працягу. Трэці трэк, Unarmed, 
пацвярджае гэтае назіранне і літаральна абрына-
ецца на слухача электроннымі ўдарнымі і мело-
дыяй ў стылі клубнай танцавальнай музыкі, якая 
з’яўляецца практычна поўнай супрацьлегласцю 
таго, што мы чулі дагэтуль. Аднак неўзабаве ў 
электроніку зноў пранікаюць жывыя гітары, сін-
тэзатар пачынае запаўняць прастору трэка эфек-
тамі «мігцення» больш гарманічна, і Unarmed зноў 
становіцца падобнай на прагрэсіўны рок. Шкада, 
што двойчы гэтым прыёмам здзівіць не атрымлі-
ваецца, але непрыемны смак паўторнасці згладж-
ваецца добрым фіналам, які нібы пранік у «Kraj» са 
спэйс-року.

Наступныя дзве кампазіцыі  — Last Agreement і 
Times of Famine  — знаходзяцца ў звыклых рамках 
прог-року, калі наогул можна казаць пра звыклас-
ць у эксперыментальным жанры, які ставіць сваёй 
задачай пастаянны пошук новых і незвычайных 
шляхоў развіцця рок-музыкі. Але і ў гэтых трэ-
каў таксама ёсць свае асаблівасці. Last Agreement, 
напрыклад, дзякуючы павольнаму рытму і віда-
вочнаму акцэнту на лініі басу, а таксама скрэтчам 
(гукавы эфект, які атрымліваецца ручным прагор-
тваннем гукавой дарожкі, запісанай на вінілавую 
грампласцінку, падчас прайгравання) і сэмпла го-
ласу, які прагаворвае адну і тую ж фразу «А ты мой 
друг», пачынае ў нейкі момант нагадваць эксперы-
ментальны інструментальны хіп-хоп, якому магло 
б знайсціся месца на незалежным амерыканскім 
лэйбле Rhymesayers Entertainment. Times of Famine 
спачатку гучыць як самы тыповы прог-рок трэк, 
але гэта зноў гульня са слухачом — неўзабаве ўсту-
паюць сінтэтычныя ўдарныя, мелодыя аказваецца 
дзіўна прыдатнай для EDM, а пасля трэк увогуле 
становіцца падобным на ўрывак дыджэйскага сэта 
Skrillex.

Metro  — самы спрэчны трэк альбома. З аднаго 
боку, гэта нядрэнная электроніка, у якой вельмі до-
брая кульмінацыя, што з’яўляецца ледзь не самым 
яркім момантам ўсёй пласцінкі дзякуючы перша-
класнай працы з сінтэзатарнымі эфектамі і гукавы-
мі падкладкамі. З другога ж боку, гэтая кампазіцыя 
занадта моцна адрозніваецца ад іншых, а ўсту-
пленне гучыць як абсалютна банальны трэк з лю-
бога выпадковага электроннага альбома, з-за чаго 
вялікі шанц, што звычайны слухач прапусціць яго 
і не пачуе кульмінацыю. Магчыма, калі б Metro зна-
ходзіўся сярод настолькі ж экспрэсіўных трэкаў, як 
ён сам, адчуванне ад яго праслухоўвання не было 
б настолькі супярэчлівым. Але справа ў тым, што 
Times of Famine, нягледзячы на сваю электронную 
частку, усё яшчэ з’яўляецца вельмі спакойнай, а на-
ступная пасля Metro песня Morning — ледзь не самы 
банальны і сумны трэк усяго альбома. Атрымліва-
ецца, што цікавы электронны эксперымент, якому 
хапае энергіі і арыгінальнасці, каб запомніцца слу-
хачу, аказваецца не настолькі яркім, наколькі мог 
бы быць, бо акружаны спакойнымі і прадказаль-
нымі кампазіцыямі.

На жаль, Scary Trip, наступны за трэкам Morning, 
спрабуе паўтарыць поспех Metro ў плане незвычай-
най электронікі, але робіць гэта няўдала. З прычыны 
таго, што гэта не прог-рок, змяшаны з электронікай, 
не EDM і не IDM, Scary Trip нагадвае першыя ін-
струментальныя кампазіцыі маладога прадзюса-
ра, які толькі-толькі збіраецца пачаць заваёўваць 
SoundCloud і здзіўляецца, чаму да яго ўсё ніяк не 
прыходзіць папулярнасць.

Тым больш здзіўляе, што астатнія пяць трэкаў дэ-
манструюць нам тое, што Кастусь Лісецкі умее лепш 
за ўсё  — змешванне нетанцавальнай электронікі і 
мяккага прог-року ў духу Riverside. I’ll Never Smile 
Again  — гіпнатычна заспакаяльная кампазіцыя, 
якая настолькі ўдала перадае пачуццё меланхоліі, 
што яе лёгка можна ўявіць у плэйлісце інтэрнэт-
радыёстанцыі з лоў-фай хіп-хопам. Stop Panic  — 
класічны прог-рок, канцэнтрацыя ўсяго таго, што 
людзі ўяўляюць, калі чуюць назву гэтага жанру, а 
Far Away — самая рокавая кампазіцыя альбома, дзе 
ўпершыню з’яўляюцца перагружаныя электрагіта-
ры. Stolen Heart пачынаецца як балада, але пасля 
разганяецца пры дапамозе гітарных і электронных 
эфектаў, ператвараючыся пры гэтым у олдскульны 
псіхадэлічны рок. Фінальная кампазіцыя альбома 
My Old Road нечакана аказваецца хэві-металам без 
прэтэнзіі, але з нядрэнным сола і сапраўдным ду-
хам року.

Атрымліваецца, што альбом «Kraj» праекта Bela-
Čorna — цікавая, але даволі няроўная пласцінка ў 
жанры прог-рок, у якой Кастусь Лісецкі імкнец-
ца пашырыць рамкі гэтага кірунку, дадаўшы ў яго 
электроніку розныя фарматы. Дзесьці ў яго атрым-
ліваецца добра, дзесьці падобныя эксперыменты 
гучаць недарэчна або папросту сумна. Але гэта не 
адмяняе факту, што тая частка альбома, дзе ў му-
зыканта атрымліваецца балансаваць паміж элек-
тронікай і прог-рокам, зроблена выдатна і можа 
паспаборнічаць з некаторымі заходнімі альбомамі 
таго ж жанру.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Краіна  
тысячы дробязей
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Вынікі

       Пацеха з меха Васіль ТКАЧОЎ
ДЗЯЛЬБА

Шпацырую надоечы каля будынка нашага раён-
нага суда, і раптам сустракаю калегу — такога ж, як 
і сам, пенсіянера. Слова за слова  — разгаварыліся. 
Высветлілася, што ён, як і я, выйшаў прагуляцца. 
Свежым паветрам падыхаць. Вось дык супадзенне, 
думаю, калі яшчэ такое можа быць, каб два пенсія-
неры, не дамаўляючыся, узялі ды і сутыкнуліся нос у 
нос?.. Падзея, аднак! «Ты куды, — пытаю, — Пятро-
віч, лыжы навастрыў?» Адказвае, як і чакаў ад яго: 
«А туды, куды і ты!..» — «Тады патэпалі разам?» — 
«Патэпалі!..»

Нахадзіліся. Надыхаліся. Пачалі шукаць, дзе б 
прысесці. Ногі гудуць, а прыткнуцца няма куды. 
Тады Пятровіч, разумная галава, прапанаваў: «Ну, 
калі ўсе лаўкі ў скверы занятыя маладзёнамі, то 
ў судзе дакладна можна даць нагам крыху адпа-
чыць: там месцаў заўсёды хапае. Заадно паслуха-
ем, каго на гэты раз будуць выводзіць на чыстую 
ваду. Заб’ём двух зайцоў». Падняліся па крутых 
прыступках, дапамагаючы адзін аднаму, і неўзаба-
ве апынуліся ў зале, дзе вось-вось павінна пачацца 
судовае пасяджэнне. Уселіся, значыць, чакаем. Па-
давайце, спадарства, ваш суд. Зацікаўце працэсам.

А суд, як пазней стала вядома, разглядаў грама- 
дзянскую справу, якая нас асабліва зацікавіла. 
Гэта ж трэба так трапіць удала! У самую дзясят-
ку! Паверце: не дамаўляліся. Яй-бо! І як было да-
мовіцца нам з Пятровічам, калі нават самі, я ж і 
кажу, не збіраліся сёння бачыцца? Выпадак. Про-
ста выпадак. Абвясцілі, што будзе разглядацца 
справа аб падзеле маёмасці вядомага не толькі нам 
пісьменніка Сяменчыкава, які паўгода таму пакі-
нуў гэты свет. А яго мы з Пятровічам добра ведалі, 
бо таксама не раз сутыкаліся нос у нос на тым жа  

месцы, дзе сёння самі сустрэліся. Цікава, пра што 
ж гамонка будзе на судзе? Як высвятляецца, прэ-
тэндэнтаў на маёмасць нябожчыка набралася  — 
уга колькі! Ён, мусіць, і сам не ведаў, што такі бага-
цей і што ў яго столькі радні! І кожны, кожны не-
шта хоча адшчыкнуць ад той маёмасці, пра якую 
мы з Пятровічам і не чулі ніколі. Нам нават зра-
білася шкада летапісца часу. Жыў-жыў чалавек, 
і раптам  — такая прамашка выйшла! Пятровіч 
нават хлюпнуў носам: яму больш, чым мне, шкада 
зрабілася пісьменніка Сяменчыкава. Але ж спад-
каемцы якія малайцы — не спалі ў шапку, а толькі 
і чакалі, калі можна будзе адрэзаць кавалачак ад 
той маёмасці. Дачакаліся. Накінуліся.

З суда мы з Пятровічам вярталіся ў добрым на-
строі. Я нават сам спусціўся з прыступак. Ад рада-
сці. Усё ж наш суд, як сказаў неяк герой Георгія Ві-
цына, самы справядлівы і гуманны суд у свеце. Ён і 
тут вырашыў надта разумна. Суддзя прысудзіў усе 
кнігі, якія выдаў пісьменнік, падзяліць пароўну. 
Аднаму, ці не пляменнік гэта быў яго стрыечнай 
сястры, не хапіла кнігі. Праўда, хоць і прынеслі іх у 
суд ажно дзве вялікія торбы, суддзя параіў небара-
ку схадзіць у бібліятэку. А ўсім астатнім абвясціў:

— Суд пераносіцца. Мяняйцеся кнігамі. Прачы-
таў — перадай іншаму. Калі прачытаеце ўсе гэтыя 
кнігі свайго таткі і сваяка, мае шаноўныя, адразу 
мне кажыце: тады будзем далей вырашаць, што 
каму дастанецца ад маёмасці вядомага пісьмен-
ніка Сяменчыкава… А то, гляньце вы, разумнікі 
якія: нават назваў кніг не ведаеце, не кажу ўжо 
пра іх змест, а замахнуліся на кватэру, дачу, кацер, 
аўтамабіль!.. Не атрымаецца!..

І ён прывычна ляпнуў малаточкам.
Пазней мы з Пятровічам дачуліся, што праз 

тыдзень у судзе будуць дзяліць маёмасць масціта-
га кампазітара. Прытупаем. Абавязкова. Мо яшчэ 
і песні паслухаем?..

Анатоль ЗЭКАЎ
Вершык  

замест кветак
Маленькі верш
Ты мне ў зубах, як кветачку, нясеш.

Людка Сільнова

Добра ведаю, што ты не першы
З закаханых да вушэй паэтаў,
Хто заўжды жанчынам дорыць вершы,
А не проста, як усе, букеты.

Дорыць іх не толькі ў Міжнародны
Дзень жаночы, светлы дзень вясновы.
Ёсць і тыя, хто трымае годна
Марку перад Людкаю Сільновай.
Вось і ты ўручыў сягоння вершык —
І не з рук у рукі, а ў зубах — мне,
І сваім так вершыкам усцешыў,
Хай сабе, як кветкі, ён не пахне.
Добра тое хоць бы, што, як кветкам,
Вершыку твайму не трэба ваза.
Толькі вось чаму мяне ты Светкай,
А не Людкаю назваў, зараза?
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— Наколькі розныя рэчы  — працаваць у кіно і ў 
тэатры?

— Мне ў нейкім сэнсе пашанцавала, бо я бачу гэтую 
прафесію з двух бакоў. Праца ў тэатры патрабуе боль-
шай паглыбленасці ў камунікацыю з артыстамі. У кіно 
ж цяпер няма нават перыяду рэпетыцый. Калі ты су-
стрэўся з акцёрам да здымак, дамовіўся з ім пра нешта, і 
вы адно аднаго зразумелі, то гэта шанцаванне.

— Чым элітарнае мастацтва адрозніваецца ад маса-
вага? Ці патрэбна ўвогуле такое раздзяленне?

— Увесь Сярэбраны век рускай літаратуры  — гэта 
спроба стварыць абсалютна элітарнае мастацтва, якое 
раптам стала масавым. Таму што гэта было сапраўднае 
мастацтва. Калі я чую піжонскія воклічы аб тым, што 
хто-небудзь нешта зрабіў для сябе, бо людзі не зразуме-
юць, для мяне гэта выглядае па меншай меры дзіўна. 
Глыбіня мастацтва заключаецца не ў тым, што ты спра-
баваў расказаць пра сябе, а ў тым, што твае пачуцці, 
перажыванні і думкі сталі даступныя і зразумелыя вя-
лікай колькасці людзей.

— Што больш важнае ў вашай справе — талент або 
напрацаванае майстэрства?

— Рэжысёр павінен распавесці гісторыю. А талент за-
ключаецца ў тым, каб гісторыя была цікавая гледачам. 
У кінарэжысуры існуюць аўтары-дэміургі, якія стваралі 
ўласны свет. Гэта Антаніёні, Феліні, Таркоўскі, Бергман, 

Курасава. Аўтары тыпу Данэліі, Разанава, якія 
распавядалі гісторыі, можа быць, і не падоб-
ныя да рэальнага жыцця, але з іх мы пра сябе 
даведваліся значна больш, чым самі маглі  б 
расказаць. Можна прыгадаць яшчэ шмат імё-
наў.

Геніяльна  — калі твае прафесійныя здоль-
насці пацверджаны тваім талентам. Тады ты мастак. 
А калі гэтага няма, то ў горшым выпадку ты проста без-
дар, а ў лепшым — майстравіты рамеснік.

— Якая з вашых прац найбольш блізкая для вас? 
Чым ганарыцеся больш за ўсё?

— Я ні ад адной працы не адмаўляюся. Мне здаецца, 
што атрымаліся карціны «Лучший друг семьи», «Снай-
пер», «Покушение», «Давай поженимся», «Поводырь». 
Шмат магу назваць, таму што фільмаў у мяне наза-
пасілася ўжо больш за два дзясяткі. І ў тэатры такса-
ма: мне вельмі сімпатычныя і «Пигмалион», і «Очень 
простая история», і нядаўна зроблены «Женщина без 
границ». Зараз працую  — і ўжо вельмі пяшчотна да 
яго стаўлюся — над спектаклем «Мышеловка» паводле 
п’есы Агаты Крысці.

На самай справе, чалавеку, які шмат працаваў, скла-
дана адказаць на пытанне: «А што ты больш за ўсё лю-
біш?» Я люблю саму працу — у кіно і ў тэатры.

— Вашы творчыя прынцыпы?
— Шчырасць, любоў да чалавека, пяшчота. Я, напэў-

на, у жыцці менш здольны на гэтыя пачуцці, чым у пра-
цы.

— Ці ёсць нейкія тэмы або погляды, што праходзяць  
праз усю вашу творчасць?

— Я спрабаваў для сябе зразумець, у чым сэнс чалаве-
чага жыцця. І акрамя таго, што сэнс у самаўдасканален-
ні, нічога больш нарадзіць не змог.

Калі кожны з нас не стане лепшым, то і свет не палеп-
шыцца. А ён жа за дзве тысячы гадоў так і не змяніўся. 

У ім не паменшала злосці, нянавісці, войнаў. Вось што 
мяне непакоіць, і гэта цалкам натуральна, як бы наіўна 
не выглядала.

— Якія са старонак беларускай культуры і гісторыі 
цікавяць вас больш за ўсё?

— Я хацеў бы зняць фільм пра ХVIII  — пачатак 
XIX  стагоддзя ў Беларусі. Карціну пра Шклоўскі ба-
лет, пра сясцёр Азарычавых — дзвюх беларускіх сяля-
нак, якія маюць дачыненне да стварэння еўрапейскага 
класічнага балета. Я б хацеў зрабіць кіно пра час, які 
зусім нядаўна мінуў, і цяперашні. У 90-я гады са мной 
здарыўся выпадак: мы з сябрамі праводзілі знаёмых, 
якія з’язджалі ў Ізраіль праз Аўстрыю. Ужо развіталіся 
і стаялі моўчкі. Да нас падышоў малады чалавек у рас-
шпіленай кашулі, з кіцелем на плячы. Пад вокам быў 
сіняк, ад яго пахла алкаголем. Падышоў, папрасіў заку-
рыць, а потым паглядзеў на нас і спытаў: «З’язджаеце?» 
Ніхто нічога не адказаў, толькі хтосьці адзін кіўнуў. 
Хлопец зацягнуўся цыгарэтай і сказаў: «І правільна. Ар-
міі няма, краіны няма. Едзьце». І пайшоў, хістаючыся. 
Вось з гэтага я б пачаў карціну, а потым распавёў пра 
тое, што адбылося з краінай. Гэта была б гісторыя пра 
тое, як Беларусь змянялася на маіх вачах. Я б хацеў, каб 
у маім фільме хтосьці з тых, хто з’язджаў у той час, по-
тым вярнуўся. Гэта мой час, я яго перажыў, і ён для мяне 
дарагі. Як і сённяшні дзень.

Гутарыла Дар’я СМІРНОВА
Фота Кастуся Дробава

Глыбіня мастацтва — 
у магчымасці яго зразумець
Аляксандр Яфрэмаў — вядомы беларускі 

рэжысёр, мастацкі кіраўнік Тэатра-студыі 
кінаакцёра звязаў свой творчы шлях і з кіно, 
і з тэатрам — на першы погляд, блізкімі, але 
ўсё ж такі настолькі рознымі відамі мастацтва. 
За плячыма ў майстра — некалькі дзясяткаў 
фільмаў і спектакляў. Зусім нядаўна яго праца 
была адзначана прэміяй Саюзнай дзяржавы.


