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Зорны палёт

Жаўрука

стар. 5

Гітара і баян  

з андэграўнду

стар. 13

Смутак і аптымізм  

Коласа

стар. 10

Пошукі-вандроўкі 
па Берасцейскім краі

Фонды, выстаўкі, экскурсіі — музейнае жыццё многім здаецца сумным, поўным сур’ёзнай, але статычнай працы. 
Насамрэч гэтае меркаванне не ўлічвае радасць знаходак, прагу адкрыццяў і прадчуванне новых здзяйсненняў 

і перамог. А яшчэ — імкненне да музейных падарожжаў, якія, хоць і ў залежнасці ад абставін і магчымасцей, але здзяй­
сняюцца і маюць свае вынікі. 

Гэткім вынікам можна назваць юбілейную выстаўку «Па слядах музейных экспедыцый» Брэсцкага абласнога края­
знаўчага музея, які сёлета святкуе 70-годдзе. Такая дата прымушае і музейшчыкаў, і архівістаў, і краязнаўцаў падсума­
ваць назапашанае за некалькі дзесяцігоддзяў і паразважаць пра значэнне краязнаўчых музеяў для рэгіёнаў і краіны.

Працяг на стар. 4 ▶

Фрагмент вясковага побыту 1920—1930-х гадоў.
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«ЛіМ»-акцэнты

Актуаліі. У Беларусі трэба актыўна па­
чынаць новы навучальны год, пад­

крэсліў Аляксандр Лукашэнка, прымаючы 
з дакладам міністра адукацыі Ігара Карпен­
ку. «У любыя часы трэба вучыцца. Калі ў нас 
атрымаецца скомканым і пачатак навучаль­
нага года, гэта зусім дрэнна. Вы помніце, як 
мы заканчвалі навучальны год у сувязі з ка­
ранавірусам і тымі насцярожанасцямі, якія 
былі ў грамадстве, асабліва ў бацькоў», — ад­
значыў Прэзідэнт. Як далажыў Ігар Карпен­
ка, па стане на пятніцу мінулага тыдня 96% 
школ у краіне атрымалі сертыфікаты гатоў­
насці. Гэты працэс завяршаецца, і сур’ёзных 
праблем з падрыхтоўкай школ няма.  
Да таго ж у бягучым годзе будуць адкрыты 
тры школы-новабудоўлі.

Конкурс. Вызначаны пераможцы дру­
гога этапу рэспубліканскага твор­

чага конкурсу «Кніга з экрана» па творах 
беларускіх аўтараў, прысвечаных тэме 
малой радзімы, гаворыцца ў матэрыяле 
на сайце Міністэрства інфармацыі Бела­
русі. Усяго на другі этап паступіла 56 ра­
бот. Перамогу сярод школьнай моладзі 
з  буктрэйлерам на кнігу Міколы Маляўкі 
«Спадчына, або Каб не стаць Манкур­
там» атрымаў калектыў Мачулішчынскай  
СШ імя Герояў Савецкага Саюза Івана Уда­
венкі і Мікіты Гаманенкі. Найлепшым у кон­
курсе сярод навучэнскай моладзі стаў ка­
лектыў політэхнічнага каледжа  — філіяла 
Брэсцкага дзяржаўнага тэхнічнага ўніверсі­
тэта з буктрэйлерам да твора Кастуся Губарэ­
віча «Брэсцкая крэпасць». Сярод студэнц­
кай і  працуючай моладзі найлепшым стаў 
буктрэйлер Вікторыі Шыла з Беларускага 
нацыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта і ка­
лектыву Мінскага дзяржаўнага палаца дзя­
цей і  моладзі па матывах кнігі краязнаўчых 
казак Віктара Крукоўскага «Чаму мяне так 
завуць?». Узнагароджанне пераможцаў пер­
шага і другога сезонаў чакаецца падчас Дня 
беларускага пісьменства ў Бялынічах.

Дата. Мемарыяльная выстаўка да 
90-годдзя народнага мастака Беларусі, 

лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР Арлена 
Кашкурэвіча праходзіць у Нацыянальным 
мастацкім музеі, паведамляецца на сай­
це Белтэлерадыёкампаніі. Падчас экскурсіі 
гледачам прапануецца больш як сто твораў 
мастацтва ў тэхніках афорту, літаграфіі, ма­
люнка тушшу і нават акварэлі. «Асноўнай 
канцэпцыяй, якая аб’ядноўвае ў прасторы 
выстаўкі творчасць розных гадоў, з’яўляецца 
тэма чалавека і горада. Яна раскрываецца 
ў спавядальнай шчырасці і любові аўтара да 
людзей», — падкрэсліваюць арганізатары. 
Дарэчы, азнаёміцца з  экспазіцыяй, створа­
най сумесна з Беларускім дзяржаўным архі­
вам-музеем літаратуры і мастацтва, можна 
і на YouTube-платформе. 

Тэатр. Маладзёжны тэатр эстрады ад­
крыў набор у творчыя студыі для па­

чынаючых артыстаў, перадае БелТА. «Мы 
запрашаем хлопчыкаў і дзяўчынак у май­
стэрню эстраднага вакалу LuxMasters пад 
кіраўніцтвам заслужанай артысткі Беларусі 
Вольгі Уронскай і Нацыянальны цэнтр му­
зычнага мастацтва імя У. Мулявіна, дзе ма­
стацкім кіраўніком з’яўляецца заслужаны 
дзеяч культуры Святлана Стацэнка. У бягу­
чым годзе цэнтр прадаўжае набіраць дзяцей 
і на сучасную харэаграфію. Адкрываюць 
набор больш маладыя студыі Тэатра эстра­
ды, якія ўжо заслужылі аўтарытэт: студыя 
сучаснага танца EstradaDance, тэатральная 
студыя “Пушка” і танцавальная студыя 
“Кнопкі” для самых маленькіх зорачак», — 
цытуе агенцтва словы дырэктара тэатра 
Сяргея Мядзведзева.

Духоўнасць. Са жніўня пачала праца­
ваць электронная бібліятэка Мінскай 

духоўнай акадэміі імя свяціцеля Кірылы Ту­
раўскага Беларускай праваслаўнай царквы. 
На сайце ў адкрытым доступе змешчаны 
тэксты навуковых публікацый выкладчыкаў, 
аспірантаў і магістрантаў духоўнай семіна­
рыі, матэрыялы навуковых канферэнцый, 
навуковыя дапаможнікі, матэрыялы па гісто­
рыі царквы, даследаванні рэлігійных дзеячаў 
беларускай дыяспары за мяжой, а таксама пе­
рыядычныя выданні, якія выпускае Мінская 
духоўная семінарыя. Матэрыялы датаваныя 
2002—2020 гадамі. Плануецца, што інфарма­
цыйны рэсурс будзе ўключаны ў міжнарод­
ны бібліятэчны рэестр OpenDOAR, у якім 
зарэгістраваны на сёння 34 электронныя  
бібліятэкі з Беларусі.

Афіцыйныя падзеі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

26 лістапада Беларусь і ўво-
гуле ўвесь славянскі свет 
адзначаць 90-годдзе з дня 
нараджэння вялікага сына 
зямлі беларускай — аўтара 
легендарных раманаў і апо-
весцей «Каласы пад сярпом 
тваім», «Дзікае паляванне 
караля Стаха», «Чазенія», 
«Чорны замак Альшанскі» 
і інш.

Латвійскае таварыства белару­
скай культуры «Світанак» правяло 
святочную імпрэзу ў Рызе з нагоды 
юбілею класіка беларускай нацыя­
нальнай літаратуры.

Уладзімір Караткевіч — з тых 
пісьменнікаў, якія добра вядомыя 
ў краінах Балтыі. На вечарыне ў го­
нар аўтара «Каласоў пад сярпом 
тваім» сабраліся беларусы і ўра­
джэнцы нашай краіны, якія жы­
вуць і працуюць у Рызе і суседніх  
з ёю гарадах, мясцінах.

Слова ўзяў Надзвычайны 
і  Паўнамоцны Пасол Рэспублікі  
Беларусь у Латвійскай Рэспублі­
цы Васіль Марковіч. Пра сваё 

Творчасць беларускага дзіцячага  
пісьменніка Генадзя Аўласенкі, які жыве 

і працуе ў Чэрвені, добра вядома ў многіх 
краінах свету. Вось і ў Марый Эл (Расійская 
Федэрацыя) з’явілася яго новая публікацыя.

У часопісе «Кече», назва якога перакладаец­
ца як «Сонейка» (чацвёрты нумар за 2019 год), 
пабачыла свет невялікая казка Генадзя Аўла­
сенкі ў перакладзе Святланы Грыгор’евай-
Сато. Дарэчы, тыраж дзіцячага марыйскага 
выдання — 1100 экзэмпляраў. Пагадзіцеся, 
зусім няблага для колькасна невялікага наро­
да. Галоўны рэдактар часопіса — пісьменніца 
Святлана Архіпава. Выдаўцом «Кече» высту­
пае Выдавецкі дом «Марыйскае кніжнае вы­
давецтва» (дырэктар — пісьменнік і добры 
сябар беларускіх творцаў Юрый Салаўёў).

У беларускай і марыйскай нацыянальных 
літаратур складваюцца сёння неблагія адносі­
ны. Адзін з новых праектаў, над якім рупяцца 
ў Марыйскім кніжным выдавецтве, — анта­
логія беларускай дзіцячай літаратуры ў пе­
ракладзе на марыйскую мову.

— Завяршыўшы працу над анталогіяй, 
якая, спадзяюся, прыйдзе да марыйскіх юных 
чытачоў ужо сёлета, мы збіраемся зрабіць 
і марыйскую кнігу Уладзіміра Караткевіча, — 
паведаміў Юрый Салаўёў. — Беларуская літа­
ратура — захапляльны мастацкі свет. І хаце­
лася б данесці гэта да марыйскага чытача.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

стасункі

На марыйскай 
мове

Уладзімір Караткевіч:
юбілейны марафон

сяброўства з Уладзімірам Карат­
кевічам расказаў рыжскі мастак, 
грамадскі і культурны дзеяч Вячка 
Целеш. «З Уладзімірам Сямёнаві­
чам мяне пазнаёміў паэт і пера­
кладчык Сяргей Панізнік», — заў­
важыў мастак. Дарэчы, згадкам 
пра беларускага класіка спрыяла 
і  выстаўка яго кніг з бібліятэкі 
таварыства «Світанак» і ўласнага 
кнігазбору Вячкі Целеша. Ён і ар­
ганізаваў такую прыкметную экс­
пазіцыю. Тым болей, што частка 
кніг — з аўтографамі У. Караткеві­
ча, адрасаванымі В. Целешу.

Тым часам у розных постсавец­
кіх краінах з’яўляюцца публікацыі 
перакладаў на розныя мовы наро­
даў свету твораў Уладзіміра Ка­
раткевіча. Напрыклад, яго вершы 
змешчаны ў туркменскім часопісе 
«Дунья эдэбіяты», а апавяданне 
«Кніганошы» і вершы — у розных 
перыядычных азербайджанскіх 
выданнях. Будзем спадзявацца, 
што ў  Туркменістане, Азербай­
джане, іншых краінах пройдуць 
святочныя імпрэзы ў гонар карат­
кевічаўскага юбілею.

Сяргей ШЫЧКО

У імпрэзе ўзялі ўдзел прадстаўнікі аматарскага 
аб’яднання для пажылых людзей «Сустрэчы» і актыў­
ныя чытачы кніжніцы.

Бібліятэкар Ніна Марчык распавяла пра знака­
мітых асоб Мастоўшчыны. Потым Мікалай Іваноўскі 
пазнаёміў прысутных са сваёй творчасцю, якая звяза­
на з мастоўскай зямлёю, прачытаў вершы аб родным 
краі, вёсцы Пачуйкі Ваўкавыскага раёна, дзе нара­
дзіўся і жыве цяпер.

У выкананні госця прагучалі вершы, прысвечаныя 
75-годдзю Вялікай Перамогі. Шмат паэтычных радкоў 
Мікалай Іваноўскі прысвяціў маці, родным і блізкім. 
Ёсць у яго і гумарыстычныя творы.

Бібліятэка атрымала ў падарунак кнігу «Кроплі 
расы» з аўтографам творцы.

Імпрэза ладзілася ў межах раённай бібліятэчнай пра­
грамы «Узрост жыццю не перашкода» (2019—2020 гг.).

Вольга КОРШУН, 
фота аўтара

да ведама

«Пяром душа вадзіла...»

Слова трымае Мікалай Іваноўскі.

Сустрэча пад такою назваю з паэтам, сябрам 
Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі Мікалаем Іваноўскім адбы-
лася ў філіяле «Стралецкая сельская бібліятэка»  
ДУК «Мастоўская раённая бібліятэка». 

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе 
конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыц­
кага складу з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку выбрання  
на тэрмін, вызначаны наймальнікам:

п/п Структурнае падраздзяленне Пасада

1. кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна — дацэнт (1,0 шт. адз.)

Сярод навінак выдавецтва — кніга, 
якая адпавядае гэтай тэматыцы, але 
распавядае найперш не гісторыю па­
дзей і чалавечых лёсаў або фактычныя 
звесткі, а гісторыю горада — паслява­
еннае жыццё Мінска.

Выданне «Мінск: з руін да квітнен­
ня» (аўтар — прафесійны гісторык  

кніжныя навінкі

Экскурсія ў прасторы і часе
і экскурсавод Іван Сацункевіч) распа­
вядае пра кірункі, у якіх развівалася 
будоўля гарадоў у пасляваенныя часы 
ў Беларусі, паказвае сучасны Мінск  
з найпрыгажэйшых яго бакоў.

Асабліва каштоўным становіцца 
сённяшняе хараство сталіцы ў параў­
нанні з пасляваенным часам. Выданне 
аздоблена эксклюзіўнымі візуальнымі 
матэрыяламі — выявамі Мінска ў 40-я 
гады мінулага стагоддзя, прадстаўле­
нымі Беларускім дзяржаўным архівам 
кінафотафонадакументаў. Усе матэры­
ялы суправаджаюцца каментарыямі 
аўтара. Іван Сацункевіч на старонках 
выдання праводзіць для чытачоў экс­
курсію па Мінску ў прасторы і часе.

Гартаючы кнігу, можна літаральна 
прасачыць, як адбудоўваўся Мінск  

Выдавецтва «Беларуская Эн-
цыклапедыя імя Петруся 

Броўкі» вядома як флагман у вы-
данні кніг гістарычнай тэматыкі. 
Асаблівую ўвагу апошнім часам 
у выдавецтве надаюць тэме Вя-
лікай Айчыннай вайны, яе ахвяр 
і наступстваў, з якімі сутыкнулася 
Беларусь. 

пасля вайны, як паўставаў з руін пасля 
акупацыі. Сучасныя тэхналогіі толькі 
ўзмацняюць эфект: выданне таксама 
змяшчае спецыяльныя QR-коды, счы­
таўшы якія пры дапамозе смартфона, 
можна пазнаёміцца і з відэаздымкамі 
пасляваеннага Мінска.

Стваральнікі кнігі спадзяюцца, 
што яна стане добрым дапаможнікам  
у вывучэнні гісторыі Мінска, будзе 
карысная для школьнікаў, для сту­
дэнтаў гістарычных, архітэктурных  
і будаўнічых спецыяльнасцей, знойдзе 
водгук у  сэрцах чытачоў старэйшага 
пакалення, якія на свае вочы бачылі 
аднаўленне пасля вайны і станаўленне 
сучаснага Мінска, і ва ўсіх, зацікаўле­
ных гісторыяй беларускай сталіцы.

Ганна ІВАНОВА
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пачынаецца сістэматычнае збіранне «паэзіі наро­
да» — казак, паданняў, легендаў, песень, падкрэ­
сліваюць у музеі. 

Зборнікі казак братоў Грым сталі класікай 
і  былі перакладзены на шматлікія мовы свету. 
Яны ўвайшлі ў скарбніцу сусветнай літаратуры, 
сталі крыніцай натхнення для мноства пісьмен­
нікаў і  мастакоў, нагодай для соцень экранізацый.  
У 2005 годзе «Казкі братоў Грым» унесены ў міжна­
родны рэестр ЮНЕСКА «Памяць свету».

Часовая літаратурна-мастацкая экспазіцыя «Бра­
ты Грым. Жыццё і творчасць» будзе дзейнічаць да 
31 кастрычніка.

Іна ЛАЗАРАВА

Экспазіцыя падрыхтавана Кармянскім раённым цэн­
трам культуры і адпачынку па выніках штогадовага 
раённага фэсту «Льняная карусель», які ўпершыню ла­
дзіўся ў 2017 годзе пры падтрымцы мясцовай ініцыяты­
вы «Цэнтр рэсурснага забеспячэння фестывалю “Ільня­
ная карусель”».

Ідэю ажыццявіла ўстанова «Тэрыторыя развіцця — 
XXI стагоддзе» ў межах праекта «Садзейнічанне развіц­
цю на мясцовым узроўні ў Рэспубліцы Беларусь», які 
рэалізуецца Праграмай развіцця ААН.

Тканіна з лёну можа быць як грубай, так і далікатнай, 
але пры гэтым экалагічная і карысная для здароўя. У на­
шай краіне да гэтага часу захоўваюцца і прымнажаюц­
ца традыцыі вырошчвання льна і вытворчасці адмы­
словых ільняных вырабаў: адзення, прадметаў хатняга 
ўжытку, шматлікіх сувеніраў.

У экспазіцыі прадстаўлены этапы апрацоўкі лёну 
і аўтарскія работы майстроў: камплекты адзення, руч­
нікі, сурвэткі, вазы ў тэхніцы «джутавая філігрань», 
абярэгі, іншыя прадметы побыту і дэкору. Выстаўка  
адрасавана гледачам усіх узростаў.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота прадастаўлена Гомельскім абласным 

цэнтрам народнай творчасці.

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Камплект з 60 выданняў пера­
далі культурна-адукацыйнаму 

аб’яднанню беларусаў у Іарданіі пры 
дапамозе Пасольства Беларусі ў Сірыі, 
перадае БелТА. Кнігі па гісторыі і куль­
туры нашай краіны, мастацкія творы, 
слоўнікі і кнігі для дзяцей дастаўлены 
ў межах дабрачыннай акцыі «Аб Бела­
русі — беларусам замежжа», ініцыя­
тарам якой выступіла Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі. Камплект сфар­
міраваны сумесна з Міністэрствам ін­
фармацыі і Прэзідэнцкай бібліятэкай. 
«Гэта дапамога аб’яднанням белару­
скай дыяспары ў замежных краінах, 
а таксама распаўсюджванне інфарма­
цыі аб нашай краіне, папулярызацыя 
інфармацыйных рэсурсаў, якія адлю­
строўваюць багацце беларускай гісто­
рыка-культурнай і прыроднай спадчы­
ны», — расказалі арганізатары.

Фэнтэзі-фолк-праект «Туган Як» 
групы Nevrida стаў пераможцам 

у намінацыі «Найлепшае музычнае ві­
дэа» на другім кінафестывалі Eurasian 
Creative Guild Film Festival у Лондане. 
Як паведамляе БелТА, на фэст, што 
праводзіўся з 13 па 19 жніўня, рабо­
ты падалі прадстаўнікі Беларусі, Ка­
захстана, Італіі, Расіі, Вялікабрытаніі, 
Ізраіля, ЗША, Катара, Швецыі, Гер­
маніі, Ірана, Грузіі, Украіны, Арменіі, 
Таджыкістана, Узбекістана, Канады 
і Фінляндыі. Так, гледачы ўбачылі 
больш чым 200 работ на англійскай 
мове ў такіх катэгорыях, як дакумен­
тальнае, мастацкае і кароткаметраж­
нае кіно, анімацыйны фільм, буктрэй­
лер, а таксама музычнае відэа і сцэ­
нарый. «Мы рады, што песню “Туган 
Як” пачулі і ў Лондане. У нашым відэа 
на прыкладзе трох культур мы паста­
раліся паказаць, што ва ўсіх народаў 
ёсць нешта агульнае — любоў да род­
нага краю, а таксама тое, што музыка 
аб’ядноўвае», — падзяліўся ўражання­
мі саліст групы Nevrida Павел Таіпаў.

Фестываль кіно паўночных і бал­
тыйскіх краін «Паўночнае ззян­

не» сёлета пройдзе анлайн з 21 да 27 ве­
расня, гаворыцца на афіцыйным сайце 
фэсту. Зараз вядзецца праца па стварэн­
ні новай стрымінгавай платформы для 
правядзення кінафестывалю, а таксама 
распрацоўваюцца зручныя інструмен­
ты для замовы квіткоў, прагляду стужак 
і ўдзелу беларускіх і замежных гледачоў 
у майстар-класах. Традыцыйна ў ме­
жах кінафестывалю будуць паказаны 
гульнявыя і дакументальныя поўнаме­
тражныя (і ўпершыню кароткаметраж­
ныя) фільмы са Швецыі, Даніі, Фінлян­
дыі, Ісландыі, Нарвегіі, Літвы, Латвіі 
і Эстоніі. Каля 20 фільмаў асноўнай пра­
грамы 6-га «Паўночнага ззяння» закра­
нуць тэмы, сугучныя сёлетняму слогану 
«Слухаць і чуць». Упершыню фэст пра­
пануе пашыраную праграму маладога 
беларускага кіно.

Карціны з прыватнай калекцыі 
каралеўскай сям’і ўпершыню 

за апошнія дзвесце гадоў прадста­
вяць шырокай публіцы, паведамляе 
РІА «Новости». Падзея звязана з ка­
пітальным рамонтам у залах Букін­
гемскага палаца і неабходнасцю на час 
перамясціць работы. У выніку частка 
з іх — каля 65 твораў — будуць прад­
стаўлены ў Каралеўскай галерэі. Па­
лотны Рэмбранта ван Рэйна, Пітэра 
Паўля Рубенса, Тыцыяна Вічэліа, Яна 
Вермеера і  многіх іншых з  моманту 
з’яўлення ў  калекцыі маглі бачыць 
толькі афіцыйныя госці або аргані­
заваныя групы ў летні перыяд. Адну 
з работ Рэмбранта, якая таксама будзе 
прадстаўлена на выстаўцы, — «Суд­
набудаўнік і яго жонка» (1663) — эк­
сперты называюць любімай карцінай 
каралевы Лізаветы II. У цэнтры ка­
лекцыі каралеўскай сям’і, якая скла­
даецца з 7 тыс. жывапісных работ,  
500 тыс. гравюр і каля 30 тыс. акварэляў 
і малюнкаў, работы не толькі класікаў, 
але і творы сучасных мастакоў. Сярод 
іх — творы Эндзі Уорхала і Аніша Ка­
пура. Адкрыццё выстаўкі запланавана 
на 4 снежня. Мяркуецца, што яна будзе 
працаваць да студзеня 2022 года.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

29 жніўня 85 гадоў спаўняецца 
Антону Пракаповічу, майстру ма­
стацкай керамікі.

29 жніўня — 50 гадоў з дня 
нараджэння Эдуарда Мазько 
(1970—2011), гісторыка, паэта.

31 жніўня — 170 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Шыманоўскага 
(1850—1918), этнографа, фалькларыста, 
педагога.

31 жніўня — 105 гадоў з дня нара­
джэння Янкі (Івана) Казекі (1915—2000), 
крытыка, літаратуразнаўца.

1 верасня — 125 гадоў з дня нараджэн­
ня Анісіма Брона (1895—1975), дырыжо­
ра, педагога.

1 верасня — 120 гадоў з дня нара­
джэння Сымона Баранавых (Баранава) 
(1900—1942), празаіка.

1 верасня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Андрэя Раеўска­
га (1910—1993), рэжысёра, ак­
цёра.

1 верасня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Лявонція Доўбуша 
(1935—2002), графіка, жывапіс­

ца, сцэнографа.
1 верасня — 80 гадоў з дня нара- 

джэння Анатоля Майсеенкі (1940—2009), 
літаратуразнаўца, паэта.

1 верасня 80-гадовы юбілей святкуе 
Барыс Рэпін, сцэнограф, жывапісец,  
графік.

2 верасня — 90 гадоў з дня нараджэн­
ня Анатоля Шаўні, паэта, перакладчыка, 
крытыка.

2 верасня 55-годдзе адзначае Святлана 
Сцепанчук, паэтэса.

2 верасня 60 гадоў спаўняецца Алене 
Вагінай, пісьменніцы.

2 верасня 70-гадовы юбілей святкуе 
Аляксандр Касцяроў, гісторык.

3 верасня 65-годдзе адзначае Павел 
Іваноў, сцэнарыст, акцёр, пісьменнік.

3 верасня — 105 гадоў з дня нараджэн­
ня Барыса Райскага (1915—1993), дыры­
жора.

3 верасня — 90 гадоў з дня нараджэн­
ня Паўла Ткачова (1930—1998), празаіка, 
літаратуразнаўца, крытыка.

3 верасня 80 гадоў спаўняецца  
Тамары Сініцы, майстру мастацкага  
ткацтва.

4 верасня 80-гадовы юбілей святкуе 
Леанід Юшкевіч, піяніст, педагог.

4 верасня 70-годдзе адзначае Аляк­
сандр Медзяльцоў, пісьменнік.

Канал «Культура» Беларускага ра­
дыё запрашае слухаць літаратур­

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
Праграма «Паэзія ХХІ стагоддзя» прапа­
нуе творчасць Віктара Гардзея.

Публіцыстычныя праекты выхадно­
га дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кні­
гарню» пазнаёмяць з літаратурнымі 
падзеямі, кніжнымі навінкамі і аглядам 
«ЛіМа». У нядзелю ў радыёверсіі пра­
грамы «Суразмоўцы» слухайце гутарку 
пісьменніка, публіцыста і журналіста 
Навума Гальпяровіча з настаўнікам- 

Гульня ў джын ды іншае
краязнаўцам з Барысаўскага 
раёна Уладзімірам Лайковым.

У «Літаратурнай анталогіі» 
з панядзелка да пятніцы агучва­
юцца старонкі раманаў Людмілы 
Рублеўскай пра авантуры Пран­
ціша Вырвіча, у «Радыёбібліятэцы» — твор 
Франсуазы Саган «Крыху сонца ў  халод­
най вадзе». «Літаратурныя гісторыі» веча­
рам у выхадныя прапануюць апавяданні 
беларускіх і замежных аўтараў.

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп­
шае» ў суботу і нядзельным вечарам 

прыхільнікаў тэатра перад 
мікрафонам чакае другая част­
ка радыёспектакля «Гульня 
ў  джын» паводле Дональда 
Кобурна.

Штовечар а 21 гадзіне для 
маленькіх слухачоў на «Культуры» вы­
ходзіць «Вячэрняя казка», а па буднях 
у праекце «Дасціпныя. Нястомныя. Кем­
лівыя» гучаць старонкі кнігі Янкі Маўра 
«ТВТ».

Падрабязны расклад перадач даступ­
ны на сайце www.radiokultura.by.

спадчына

Беларускаму
золату прысвечана

Выстаўка-прэзентацыя «Лён — беларускае 
золата» адкрылася ў выставачнай зале Го-

мельскага абласнога цэнтра народнай творчасці.

Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літара-
туры з 31 жніўня запрашае наведаць літара-
турна-мастацкую экспазіцыю «Браты Грым. 
Жыццё і творчасць», якая стала вынікам су-
працоўніцтва музея і Навуковага таварыства 
братоў Грым у г. Каселі (Германія), паведамілі 
ва ўстанове.

Браты Грым вядомыя тым, што збіралі паданні, 
міфы і народныя казкі, якія перапрацавалі ў збор­
нікі казак. Якаб і Вільгельм Грым не першыя, хто 
запісваў і апрацоўваў фальклорныя апавяданні, 
але з іх калекцыі (апошняе прыжыццёвае выдан­
не пабачыла свет у 1857 г. і налічвала 210 казак)  

Нараджэнне казкі
праекты

Нядаўна ў Гарадоцкім раён-
ным краязнаўчым музеі 
прайшлі музейныя заняткі 
«Юныя героі Гарадоцкага 
раёна — удзельнікі Вялікай 
Айчыннай вайны. Надзея 
Багданава».

Прысутныя пазнаёміліся з жыц­
цём і подзвігамі Надзеі Багдана­
вай  — самай юнай удзельніцы Вя­
лікай Айчыннай, якую двойчы пры­
суджалі да смерці фашысты. Баявыя 
сябры доўгія гады лічылі, што На­
дзея Аляксандраўна загінула, нават 
паставілі ёй помнік…

На заняткі былі запрошаны чле­
ны Гарадоцкай раённай арганізацыі 
Беларускага таварыства інвалідаў, 
насельнікі аддзялення дзённага зна­
ходжання тэрытарыяльнага цэнтра 
сацыяльнага абслугоўвання насель­
ніцтва Гарадоцкага раёна.

Сустрэча з жанчынай-легендай 
надоўга застанецца ў сэрцах і душах 
усіх, хто браў удзел у музейнай ім­
прэзе.

Бажэна СТРОК

за падзеяй

Жанчына-
легенда
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вулей музейныя супрацоўнікі пры­
везлі з вёскі Аздамічы Столінскага 
раёна. Упершыню прадстаўлены 
дымакур, які з’явіўся ў калекцыі му­
зея толькі летась. Яго перадаў жы­
хар Брэста, сябар музея і вялікі эн­
тузіяст Антон Дацкевіч. Як аспірант 
Акадэміі навук Беларусі, ён таксама 
ладзіць экспедыцыі, таму перадае 
Брэсцкаму абласному краязнаў­
чаму музею некаторыя прадметы. 
Навінкай для наведвальнікаў музея 
стане рэканструяваны галаўны ўбор 
замужніх жанчын — каптур Дама­
чаўскага строю. Летась яго ствары­
ла мінская майстрыха, старшыня 
секцыі вышыўкі Беларускага саюза 
майстроў народнай творчасці Галіна 
Рудніцкая. Упершыню прадстаўлена 
калекцыя сталярных інструментаў: 
гэблікі, калёўкі, шпунтубелі і г. д.

У музеі можна пабачыць драўля­
ныя кампазіцыі народнага майс­
тра Мікалая Тарасюка, які жыў на 
Пружаншчыне ў вёсцы Стойлы. Ён 
вядомы тым, што простым ножы­
кам з  лазы вырэзваў свой дзіўны 
драўляны народ: вяселле, выгляд ся­
лянскага двара, будаўніцтва хаты — 
у  замалёўках Мікалая Тарасюка 
прасочваецца жыццё чалавека ад на­
раджэння да смерці. Прадстаўлены і 

плеценыя вырабы (разнастайныя кашы, 
каробкі, сумкі з розных матэрыялаў), 
вырабы знакамітых ганчарных цэнтраў 
Брэстчыны (горад Пружаны, гарадскі 
пасёлак Ружаны і вёска Гарадная Столін­
скага раёна).

Абавязковым дапаўненнем выстаўкі 
«Па слядах музейных экспедыцый», 
якую, дарэчы, можна наведаць да 10 лі­
стапада, сталі фотаздымкі, зробленыя 
падчас музейных экспедыцый, палявыя 
дзённікі, а таксама карта з адзначанымі 
маршрутамі этнографаў-музейшчыкаў.

Юбілейныя мерапрыемствы Брэсцка­
га абласнога краязнаўчага музея будуць 
працягвацца. Ужо запланавана яшчэ 
адна выстаўка, а таксама II Міжнарод­
ная навукова-практычная канферэнцыя 
«Музейныя здабыткі» ў лістападзе.

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота Святланы САСОННАЙ

Панарама

Рашэнне аб стварэнні краязнаўча­
га музея ў Брэсце было прынята яшчэ  
ў 1940 годзе, але адкрыццё, на жаль, не 
адбылося. Пазней некалькі гадоў ішлі 
падрыхтоўчыя работы, звязаныя ў тым 
ліку з выбарам будынка. У 1948 годзе  
Брэсцкі гарвыканкам вырашыў пе­
радаць пад музей будынак Крыжаў­
звіжанскага касцёла, пабудаванага  
ў 1856 годзе. Зараз, дарэчы, установа раз­
мяшчаецца ў будынку, узведзеным у па­
чатку XX стагоддзя для мясцовага купца 
Арона Фогеля і ўключаным у зону гіста­
рычнай планіроўкі і забудовы Брэста.

У красавіку 1950 года былі зацверджа­
ны штаты гісторыка-краязнаўчага музея. 
Затым праводзіўся рамонт пабудовы, 
створана музейнае абсталяванне, супра­
цоўнікамі сабрана звыш 200 прадметаў 
і як вынік арганізавана першая часовая 
выстаўка. Так пачыналася гісторыя кра­
язнаўчага музея ў Брэсце… А каб ства­
рыць пастаянныя экспазіцыі, спатрэбіла­
ся яшчэ сем гадоў напружанай працы.

Даты і лічбы
Першы філіял музея быў адкрыты 

ў 1960 годзе ў Камянецкай вежы — пом­
ніку абарончага дойлідства канца ХІІІ ста- 
годдзя. У 1968 годзе пачаліся археала­
гічныя раскопкі на тэрыторыі Берас­
цейскага гарадзішча (Шпітальны во­
страў Брэсцкай крэпасці). Добра заха­
ваныя пабудовы ХІІІ стагоддзя сталі 
асновай для стварэння новага музей­
нага аб’екта: у 1982 годзе быў адкрыты  
«Археалагічны музей “Бярэсце”» —  
адзіны ў Еўропе музей сярэднявеч­
нага ўсходнеславянскага горада.  
У 1970—1980-я ў збор пачалі паступаць 
прадметы музейнага значэння, затры­
маныя Брэсцкай мытняй пры спробе 
незаконнага вывазу за мяжу, дзякуючы 
чаму ў 1989 годзе на аснове гэтых пасту­
пленняў адкрыты філіял «Выратаваныя 
мастацкія каштоўнасці». Ён размясціўся 
ў будынку, які з’яўляецца помнікам ар­
хітэктуры першай трэці ХХ стагоддзя. 
На базе калекцый выяўленчага і дэка­
ратыўна-прыкладнога мастацтва, якія 
захоўваюцца ў фондах, створаны яшчэ 
адзін філіял — мастацкі музей, адкрыты  
ў 2002 годзе ў Паўднёвай казарме  
Брэсцкай крэпасці. Яго экспазіцыя прад­
стаўляе ўвесь перыяд існавання абласной 
арганізацыі Саюза мастакоў Беларусі.

Між тым у розныя гады дзейнічалі і  ін­
шыя філіялы ды асобныя экспазіцыі. Сярод 
іх — музей партызанскай славы ва ўрочыш­
чы «Хаваншчына», які стаў філіялам  

Пошукі-вандроўкі па Берасцейскім краіФота Святланы Сасонай.

раённага гісторыка-краязнаўчага музея 
ў Івацэвічах, музей гісторыі горада Брэста, 
цяпер самастойная ўстанова, ды іншыя.

Адной з найбуйнейшых калекцый 
з’яўляецца археалагічная. Тут прад­
стаўлены матэрыялы розных гістарыч­
ных эпох: ад каменнага веку да сярэд­
нявечча. У нумізматычнай калекцыі 
захоўваецца больш чым 14 тыс. прад­
метаў, самыя раннія манеты адносяц­
ца да канца XIV стагоддзя. Больш чым  
25 тысяч музейных прадметаў налічвае 
калекцыя дакументаў. У яе складзе ёсць 
унікальныя дакументы ХVІ—ХVІІІ стст. 
Самы ранні з іх — ліст каралевы Боны 
Сфорцы, датаваны 1535 годам. Захоўва­
ецца ў зборы пасланне 1782 года апош­
няга караля Рэчы Паспалітай Станісла­
ва Аўгуста Панятоўскага з каралеўскай 
пячаткай і  асабістым подпісам караля, 
а таксама дакументы 1794 года з рэзалю­
цыяй і аўтографам Тадэвуша Касцюшкі. 
Дарэчы, у  калекцыі баністыкі маюцца 
банкноты вартасцю 4 і 25 злотых, вы­
пушчаныя ў 1794 годзе паўстанцкім ура­
дам Тадэвуша Касцюшкі.

Усяго ў асноўным фондзе музея сёння 
налічваецца каля 175 тысяч прадметаў 
з  23 калекцый, а таксама звыш 56 ты­
сяч  — у фондзе навукова-дапаможных 
матэрыялаў. Многія з цяперашніх экс­
панатаў набываліся падчас экспедыцый. 
Тэме знаходак падчас музейных вандро­
вак прысвечана юбілейная выстаўка му­
зея «Па слядах музейных экспедыцый».

Шляхамі этнографаў
За 70 гадоў дзейнасці музея сабрана 

шмат цікавых і багатых калекцый, бо  
з моманту ўзнікнення пачалі фарміра­
вацца і яго зборы — у першую чаргу эт­
награфічны, бо ён мае краязнаўчы про­
філь. Таму ў юбілейны год музейшчыкі 
вырашылі паказаць якраз этнагра­
фічную калекцыю — менавіта яна дае 
ўяўленне пра жыццё жыхароў Брэст­
чыны мінулых стагоддзяў: чым штодня 
карысталіся, якую вопратку насілі, чым 
займаліся… Па словах Вольгі Новіка­
вай, загадчыцы навукова-метадычнага 
аддзела Брэсцкага абласнога краязнаў­
чага музея, укладальніцы экспазіцыі, 
асабліва насычанымі экспедыцыямі 
сталі 60—70-я гады мінулага стагод­
дзя. Тады музейшчыкі здзяйснялі ван­
дроўкі штогод. Увогуле ж больш плён­
ным быў перыяд з 1958 па 1990-я га- 
ды. Цяпер такія падарожжы ладзяцца 
радзей, але, тым не менш, калекцыя па­
паўняецца. Апошняя буйная экспеды­
цыя адбылася ў 2013 годзе ў вёску Аль­
шаны Столінскага раёна. Тры касцюмы, 
набытыя падчас вандроўкі, упершыню 
прадстаўлены на выстаўцы «Па слядах 

музейных экспедыцый». Яны вельмі 
не падобныя на строі з іншых рэгіёнаў.  
«У некаторыя мясціны музейныя супра­
цоўнікі выязджалі неаднаразова, — заў­
важае Вольга Новікава. — Гэта Брэсцкі 
раён (вёскі Чэрск, Ляплёўка), Іванаўскі і 
Драгічынскі раёны. У выніку — багатая, 
паўнавартасная калекцыя традыцыйна­
га адзення і  тканых вырабаў. Этнагра­
фічнымі экспедыцыямі былі ахоплены 
ўсе раёны, і  немагчыма вылучыць, які 
з іх найбольш спрыяльны для знаходак. 
Бо кожны непаўторны. Напэўна, белару­
скі касцюм, ручнік паўсюдна асацыіру­
юцца з нейкім абагульненым вобразам, 
звязаным з чырвоным і белым колера­
мі. Насамрэч прадметы з розных рэгіё­
наў вобласці не падобныя. Вельмі лёгка 
можна выявіць, напрыклад, па строі — 
з Пінскай ён зоны ці з Лунінецкай». Так, 
у Брэсцкім рэгіёне часам пераважаў на­
ват насычаны чорны колер, у Маларыц­
кім — цяжкавагавы чырвона-бардовы.

«Зала, у якой месціцца выстаўка «Па 
слядах музейных экспедыцый», не вель­
мі вялікая. Таму, на жаль, мы не паказалі 
ўсё, што хацелі і маглі б. Але пастараліся 
адлюстраваць развіццё розных відаў на­
роднага мастацтва, прадставіўшы най­
лепшыя прыклады», — распавядае Воль­
га Новікава.

Так, у экспазіцыю ўвайшло 150 прад­
метаў. Найярчэйшая частка этнаграфіч­
най калекцыі — традыцыйны касцюм. 
Прадстаўлены Маларыцкі, Дамачаўскі, 
Кобрынскі строі — самыя знакамітыя 
і адметныя на Брэстчыне.

Упершыню паказана такая дэталь кас­
цюма, як жаночая безрукаўка, якая была 
характэрна для строяў далёка не кожна­
га раёна. Перш-наперш гэта дамачаўскія 
гарсэты і столінскія кабаты (у залежнасці 
ад мясцовасці безрукаўкі маюць розныя 
назвы). «Прадстаўлены ў экспазіцыі і без­
дзежскі фартушок — узор майстэрства 
і  таленту жанчын Драгічынскага раёна. 
Бездзежскі фартушок — гэта найтанчэй­
шае, як карункі, палатно, ювелірная, з вя­
лікім густам выкананая вышыўка ці эле­
менты ткацтва», — падкрэслівае аўтар вы­
стаўкі. У сваю чаргу нельга было не ўклю­
чыць у экспазіцыю і прылады ткацтва.

Акрамя гэтага, экспазіцыя дэманструе 
хатняе начынне — тое, чым карысталіся 
штодня. Майстэрства напрацоўвалася ста­
годдзямі. Выстаўка дазваляе ўбачыць, як 
пры дапамозе простых інструментаў і пры­
стасаванняў ствараліся функцыянальныя  
і эстэтычна вывераныя рэчы. Прадстаўле­
ныя прадметы зроблены пераважна ў кан­
цы XIX — першай палове XX стагоддзя.

Завітаўшы ў музей, можна пабачыць 
сталярныя інструменты і бортныя прыла­
ды і прыстасаванні. Напрыклад, калодны Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Калодны вулей.

Строі, характэрныя для Столінскага раёна.

Гарсэты.
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Не паспеў раскрыць свой шмат-
гранны талент паэта, дзіцячага 
пісьменніка, сатырыка і лібрэ-
тыста адзін з самых адораных 
беларускіх творцаў, як лічылі 
Рыгор Бярозкін, Варлен Бечык, 
Аляксей Зарыцкі і Рыгор Няхай, 
Алесь Жаўрук.

У канцы 1930-х гадоў Алеся Жаўрука 
называлі і самым адукаваным беларускім 
паэтам. Пасля заканчэння Рагачоўска­
га педагагічнага тэхнікума (паступіў 
у  1927-м) ён, адзін з нямногіх белару­
скіх пісьменнікаў, скончыў літаратурны 
факультэт Маскоўскага інстытута гісто­
рыі, філасофіі і літаратуры імя М. Г. Чар­
нышэўскага яшчэ ў 1938 годзе і адразу 
паступіў у аспірантуру АН БССР.

Сапраўднае імя Алеся Жаўрука — 
Аляксандр Дзмітрыевіч Сінічкін. Яго ма­
лая радзіма — горад Сянно Магілёўскай 
губерні (цяпер Віцебскай вобласці). Тут 
у сям’і служачага Дзмітрыя Сінічкіна  
19 жніўня 1910 года пачаўся жыццё­
вы шлях А. Жаўрука. Пасля раптоўнай 
смерці бацькі маці будучага паэта Ліза­
вета Сцяпанаўна рабіла ўсё магчымае, 
каб паставіць дзяцей на ногі і даць ім 
адукацыю. Дзяцінства і юнацтва Алеся 
прайшлі ў горадзе Рагачове.

У час вучобы ў школе Алесь Жаўрук 
пасябраваў з Аляксеем Зарыцкім (удвух 
яны выдавалі сатырычную газету «Смех 
і слёзы»). Летам 1926 года 15-гадовыя 
юнакі хадзілі ў Бабруйск, каб паказаць 
свае вершы і сумесна напісаную апо- 
весць «Аб чым галасілі варштаты» Мі­
хасю Лынькову. На вялікі жаль, гэты ру­
капіс не захаваўся. У той жа дзень Алесь 
Жаўрук і Алесь Зарыцкі сустрэліся з ма­
ладым паэтам Міхасём Блісцінавым, які 
пісаў пад псеўданімам «М. Чаромха», 
і  пазнаёміліся з маладым паэтам Рыго­
рам Суніцам (братам Міхася Лынькова).

Праз 60 гадоў Аляксей Зарыцкі ўспа­
мінаў: «Я моцна дружыў з Шурам. З ча­
цвёртага класа мы вучыліся разам, ся­
дзелі на адной парце, і рэдка выпадаў такі 
дзень, калі ён не заходзіў да мяне альбо 
я да яго. На маіх вачах ён паволі набіраў 
моцы як паэт, спрабуючы свае сілы то 
ў агульнай школьнай сценгазеце, то ў гу­
марыстычнай газеце “Смех і слёзы”, якую 
мы з ім выдавалі ўдвух і з дазволу педага­
гічнага савета вывешвалі ў нашым класе.  
У 1926 годзе, калі мы ўжо вучыліся 
ў  восьмым класе, Шура Сінічкін пачаў 
друкаваць свае вершы ў  абласной га­
зеце “Магілёўскі селянін” і  бабруйскай 
акруговай газеце “Камуніст”, а пазней — 
у літаратурным дадатку да яе “Вясна”, 
стаўшы Алесем Жаўруком, самым вя­
домым з тагачасных рагачоўскіх паэтаў. 
Помню гарачыя спрэчкі на сходах вя­
лікага літаратурнага гуртка, што аргані­
заваўся пры другой рагачоўскай школе» 
(«Голас з далёкіх дзён вясны» // Жаўрук 
А. Крывёю сэрца: вершы, паэмы, успамі­
ны пра паэта).

Пасля заканчэння Рагачоўскага педа­
гагічнага тэхнікума ў 1930-х гадах Алесь 
Жаўрук працаваў выкладчыкам на раб­
факу ў Соснах, у вядомым на ўсю рэспуб­
ліку саўгасе «10-годдзе БССР» Любанска­
га раёна. Там ён сустракаўся з Янкам Ку­
палам, Платонам Галавачом, Уладзімірам 
Хадыкам, якіх з’яднала любанская зямля. 
Ёй і яе людзям паэт прысвяціў шмат вер­
шаў, якія былі змешчаны ў кнігах «Ручаі­
ны» (Мінск, 1936) і «Дняпро выходзіць з 
берагоў» (Мінск, 1938).

У верасні 1939 года Алесь Жаўрук 
ажаніўся са сваёй аднакурсніцай Лідзіяй 
Мікалаеўнай, якая ў той час была ас­
піранткай кафедры германскай філалогіі 
Маскоўскага інстытута гісторыі, філасо­
фіі і літаратуры імя М. Г. Чарнышэўскага. 
На сціплым вясельным вечары прысутні­
чалі Аркадзь Куляшоў з жонкай Аксанай. 
З А. Куляшовым Алесь сябраваў. Зімой, 
у пачатку 1939 года, калі ездзіў у Мінск па 
выдавецкіх справах, ён спыняўся ў яго.

У 1939 годзе А. Жаўрук быў пры­
званы ў Чырвоную Армію і стаў літсу­

працоўнікам і карэктарам дывізійнай 
газеты ў Магілёве, а потым — ваенным  
карэспандэнтам у Белгарадзе і Арле, у га­
зеце ваеннай акругі.

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
палітрук Сінічкін ужо знаходзіўся на 
фронце, у армейскай газеце непадалёк ад 
Смаленска.

У 1941 годзе, калі ішлі баі пад Масквой, 
на старонках «Комсомольской правды» 
было надрукавана некалькі вершаў, дзе 
стаяў подпіс: «Политрук А. Синичкин». 
То былі вершы Алеся Жаўрука.

Так здарылася, што Аляксандр 
Дзмітрыевіч у якасці карэспандэнта га­
зеты 62-й арміі «На защиту Родины» 
стаў удзельнікам абароны Сталінграда.  
62-я армія Паўднёва-Усходняга фронту, 
якой у жніўні 1942 года камандаваў ура­
джэнец вёскі Каменная Брэсцкага раёна 
Брэсцкай вобласці генерал-лейтэнант 
Антон Лапацін, у час Сталінградскай 
бітвы стала самай легендарнай арміяй 
у  складзе Чырвонай Арміі. Адным з пер­
шых летапісцаў гэтай бітвы стаў Алесь 
Жаўрук.

Пачаткам літаратурнай дзейнасці Але­
ся Жаўрука трэба лічыць 1926 год, калі 
яго вершы былі апублікаваны ў газеце 
«Магілёўскі селянін» і бабруйскай акру­
говай газеце «Камуніст». Першая пу­
блікацыя пакуль не выяўлена. Пазней 
вершы Алеся Дзмітрыевіча друкаваліся 
ў літаратурным дадатку да газеты «Ка­
муніст» — «Вясне».

Аналізуючы творчую спадчыну 
А. Жаўрука, асабліва ў зборніках «Ручаі­
ны» (1936) і «Дняпро выходзіць з бера­
гоў» (1938), адчуваеш аптымістычны 
пафас, рамантыку працоўных будняў, 
эстэтычную завершанасць думак паэта.

Літаратуразнаўцы А. С. Гурская 
і В. У. Ярац далі наступную аб’ектыўную 
і справядлівую ацэнку творчасці Алеся 
Жаўрука: «Яго творам уласцівы яснасць 
думкі і  пачуцця, сталасць зместу, эстэ­
тычная завершанасць. У іх адлюстрава­
лася ўспрыняцце свету тым пакаленнем, 
якому выпала адчуць пафас першых пя­
цігодак і стаць у суровы ваенны час на 
абарону незалежнасці сваёй Айчыны».

Аляксандр Дзмітрыевіч да Вялікай 
Айчыннай вайны быў добра вядомы 
і  як таленавіты і арыгінальны дзіцячы  
пісьменнік. У суаўтарстве з паэтам Ан­
дрэем Ушаковым Алесь Жаўрук публіка­
ваў вершы, казкі, паэмы для дзяцей: 
«Пра майго таварыша» (1939), «Пра слаў­
ных папанінцаў нашага дзетсада» (1939) 
і «Пра муху Буркуху і дзяўчыну Гразну­
ху», «Шпакі» і іншыя. У 1950 годзе вый­
шаў зборнік «Пра майго катка» (суаўтар 
А. Ушакоў).

Беларускія літаратуразнаўцы, раз­
глядаючы і характарызуючы творчую 
спадчыну Алеся Жаўрука, падкрэсліва­
юць, што найбольш значным яго творам 
з’яўляецца паэма, а дакладней гвадарам­
ская аповесць, пад назвай «Крывёю сэр­
ца» (1937), якая была прысвечана гра­
мадзянскай вайне ў Іспаніі. Гэтую паэму 
прыхільна сустрэлі чытачы і крытыкі. 
Яна ацэнена як найлепшы твор паэта.

Адной з гераінь гэтай паэмы з’яўля­
ецца маладая мадрыдская мадыстка  
Франсіска, якая праявіла ў баях з іспан­
скімі фашыстамі велізарную мужнасць 
і адвагу. Разам са сваім каханым матро­
сам Хазэ яна ідзе на фронт, каб бараніць 
рэспубліку ад фашыстаў. Ёй прысвечаны 
наступныя радкі гэтай паэмы:

Ты ўсё зрабіла для Мадрыда,
І зараз не твая віна.
Дарма, што зноў Франко найміты
Лавінай рушаць на цябе.
Шчэ пісталет:
Шэсць куль бандытам
І толькі сёмую сабе...
Падае ад варожай кулі Хазэ. Да апош­

няга патрона змагаецца Франсіска. Яна 
трапляе ў палон да фалангістаў і гіне па­
кутніцкай смерцю, не выдаўшы фашы­
стам сваіх сяброў.

Твор напісаны энергічным вершам, у 
якім адчуваецца подых героікі тых дзён. 
Жаўруку ўдалося стварыць жывы, за­
памінальны вобраз Франсіскі, намаля­
ваўшы яго простымі выразнымі і арыгі­
нальнымі сродкамі.

Шматграннасць таленту А. Жаўрука 
пацвярджае той факт, што ён быў суаўта­
рам лібрэта першай беларускай аперэ­
ты для дзяцей «Зарэчны барок» (разам  
з А. Ушаковым), якая была пастаўлена 
ў 1940 годзе.

Загінуў Алесь Жаўрук падчас Сталін­
градскай бітвы. Адзін з баявых тавары­
шаў паэта, які працаваў з ім у рэдакцыі 
газеты славутай 62-й арміі, расказваў па­
сля вайны, што ўсе вельмі любілі Аляк­
сандра за яго спакой і вытрымку ў  са­
мыя цяжкія хвіліны, за яго нястомнасць 
у  працы. Аднаго разу, у час налёту ня­
мецкіх бамбардзіроўшчыкаў, Сінічкін за­
стаўся ў доме, дзе знаходзілася рэдакцыя, 
бо трэба было дыктаваць машыністцы 
артыкул. Каля дома разарвалася бомба. 
Дом загарэўся, машыністку параніла, 
Жаўрук вынес яе на двор. Пачаў рабіць 
перавязку, але яго самога цяжка параніла 
асколкам іншай бомбы. Шпіталь, дзе 
ляжаў Аляксандр Сінічкін, вывозілі са 
Сталінграда на баржах. Варожыя лётчы­
кі пачалі іх бамбіць, нягледзячы на тое, 
што на баржах былі сцягі з чырвонымі 
крыжамі.

 Пры эвакуацыі шпіталя на другі  
бераг ракі Волгі нямецкая бомба трапіла 
ў баржу, на якой знаходзіўся А. Сінічкін. 
Так 23 жніўня 1942 года загінуў Алесь 
Жаўрук. Яму толькі споўнілася 32 гады, 
толькі пачыналі па-сапраўднаму пра­
яўляцца яго паэтычныя здольнасці.

Раніцай таго дня ён атрымаў ліст ад 
жонкі з радаснай весткай аб нараджэн­
ні сына і нават паспеў адказаць ёй: «Ну, 
дзякую табе, вялікі дзякуй табе за сына. 
Толькі атрымаў твой ліст, перачытаў яго 
некалькі разоў. Вось радасць якая, што 
ўсё адбылося добра. Даражэнькая мая, 
глядзі беражы цяпер сыночка. Ён мне, як 
і ты, даражэй за ўсіх на свеце, як бы я ха­
цеў зараз быць разам з вамі, расцалаваць 
вас!..»

Эмануіл ІОФЕ

«Лепшае з таго, што было напісана 
Жаўруком, і сёння жыве, хвалюе чы­
тачоў.

Паўстае пытанне — як жыве і чым 
хвалюе? Адказаць на гэтае пытанне не 
так лёгка і проста. Асноўныя тэмы паэ­
зіі Жаўрука — дружба, любоў, пафас 
першых пяцігодак, грамадзянская вай­
на ў  Іспаніі, любасць да бацькоўскага 
краю, адданасць Радзіме і вера ў нашу 
перамогу былі асноўнымі тэмамі 
і  шмат якіх іншых паэтаў-сучаснікаў. 
Але ў першых вершах Жаўрука ёсць 
тая шчырасць, тая свежасць, той ма­
лады, нічым не азмрочаны аптымізм, 
якія і сёння, нягледзячы на больш 
чым паўвекавую адлегласць у часе, не 
даюць радкам паэта прывянуць. Ме­
навіта ў  творчасці Жаўрука выразна 
заявіла пра сябе гэтая адметная рыса 
тагачаснай паэзіі наогул. Што  ж, час 
быў такі, калі маладосць паэтаў і  са­
мой нашай паэзіі супала з  маладосцю 
Краіны Саветаў, калі шмат якія мары і 
мэты не здаваліся далёкімі і цяжкада­
сягальнымі…

Паэтычнае раскрыццё ўнутранага 
свету чалавека, глыбіня паэтычнага 
пранікнення ў сутнасць жыцця, це­
плыня і пачуццё — вось, напэўна, тое, 
што перш за ўсё трэба яшчэ, каб нада­
ць вершаваным радкам большую тры­
валасць і паўнакроўнасць. Як добра 
гэта адчуваеш, калі чытаеш нізку, на 
маю думку, лепшых вершаў Жаўрука 
“Рагачоўскі сшытак”. Са шчырым за­
мілаваннем раскрывае ў ім паэт цэль­
ны свет самых запаветных чалавечых 
пачуццяў: тут і сум расставання з ба­
цькоўскім краем, і любоў да яго і да 
маці, вобраз якой так кранальна вы­
малёўваецца ў прачулых радках паэта, 
дзе гаворыцца пра тое, як матуля вы­
праўляла сына ў дарогу:

…З самым дарагім, што ў свеце маю,
Гэтую гарачую слязу
Я глыбока ў сэрцы захаваю,
Праз усе дарогі пранясу.

Паўтараючы гэтыя радкі, я пры­
гадваю хатку на Мельнічнай вуліцы 
і сірочае дзяцінства майго друга. Цяж­
ка было яму, але малады паэт здолеў 
узняцца над нягодамі ўласнага сіроцт­
ва і ў меру сваіх здольнасцей чыстым 
і свежым голасам уславіць вясну нашай 
краіны. А яшчэ ў маёй свядомасці во­
браз Жаўрука непарыўна спалучаецца 
з лёсам мужнага паэта-воіна, які паў 
пад Сталінградам. Вось, мяркую я, 
тыя крыніцы, якія жывяць радкі паэ­
та, робячы іх павабнымі і  патрэбнымі  
і сёння.

У 1975 годзе мне давялося пабываць 
у Сталінградзе…

Праз некалькі год, прыгадваючы гэ­
тую паездку па Волзе, я запісаў невялікі 
верш “Волжская чайка”, прысвечаны 
Жаўруку».

Пра бітвы і стэп, Волга, 
                                              мне раскажы,
Дзе нашы байцы пахаваны.
Тут недзе ў салдацкай магіле ляжыць
Зямляк мой, таварыш адданы.

Мы разам калісь над вясковым 
                                                      Дняпром
Юнацкую песцілі песню.
Яна трапяткім нас кранала крылом,
Бывала, пры ўзлёце, Алесю.

І чайка трапеча, 
                               трывожна трымціць,
Няма ёй, крылатай, спакою.
А мо гэта, дружа, ляціць і ляціць
Душа твая следам за мною?»

«Праз усе дарогі пранясу»

Алесь Жаўрук з жонкай Лідзіяй Мікалаеўнай.

Аляксей Зарыцкі 
пра Алеся Жаўрука
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Расповед Людмілы Рублеўскай, як 
і  заўжды, пачынаецца інтрыгоўна. 

Аўтар па-майстэрску авалодвае ўвагай 
чытача, з першых старонак ствараючы 
напругу, якая паступова ўзмацняецца... 
«Авантуры Вырвіча, Лёдніка і Чорнай 
Меланхоліі» — шостая кніга серыі «Выр­
вічыяды» — распачынае жнівеньскі ну­
мар «Полымя».

Згадкам дзяцінства і маладосці прысве­
чаны кароткія апавяданні Навума Галь­
пяровіча пад агульнай назвай «А свет са­
праўды цесны...» Галоўным у іх падаецца 
дух удзячнасці і цеплыні, з  якімі аўтар 
апавядае пра сяброў, сваякоў, дачыненні 
з дзяўчатамі, няхітрыя радасці і засму­
чэнні сталення.

Падборка вершаў Алёны Беланожкі 
«Больш — ніякіх навін» натхняе на на­
стальгічна-мінорны настрой, выклікае 
пачуццё светлага суму. Прыродныя края­
віды, змена жыццёвых цыклаў на фоне 
вечнасці — тое, што натхняе аўтарку. 
Ёсць у яе і маладнякоўскія матывы: верш 
«Маладыя словы» чытаецца як алюзія на 
той час векавой даўніны, калі стваралася 
і ўваходзіла ў сілу славутае літаб’яднанне. 
Але разам з тым твор гэты актуальны 
і  сёння, што наводзіць на думку: гісто­
рыя ідзе не па прамой, а па спіралі і людзі 
на працягу стагоддзяў вырашаюць адны 
і тыя ж задачы... Спрабуе Алёна і «пагу­
ляць» з музай: акраверш «Кола часу вір 
зор», акрамя вертыкальнага прачытання, 
утрымлівае і пэўны сэнс (Чаго баяцца? 
Адпусці свой страх! / Але запомні гэты 
дзень і сонца...), што не заўжды можна 
сказаць пра спробы падобнага кірунку, 
бо часам за прыгожай вертыкаллю ха­
ваецца бессэнсоўны набор фраз. А най­
больш якасны, на маю думку, верш «Вок­
ны», у якім спалучаецца і адметны рытм, 
і шматузроўневая вобразнасць.

Сапраўдным дыяментам у россыпе 
перлін выглядае паэзія Таццяны Сівец 

Крытыка

«Чаго баяцца? 
Адпусці свой страх!»

(нізка «#Вершы пра яе»). Па-першае, 
рытмы ў большасці вершаў быццам пад­
крэсліваюць псіхалагічны стан надрыву 
лірычнага героя. Па-другое, адметная 
рыфмоўка: дзесьці кальцавая ў пяцірад­
ковых строфах, дзесьці паўтараецца 
апошняе слова ў страфе, што ўзмац­
няе сэнс. Імпануе, што ўвогуле паэтэса 
ставіцца да рыфмы спакойна, не ахвяру­
ючы на яе карысць сэнсам і не ствара­
ючы «пустыя» радкі і словы. Па-трэцяе, 
універсальнасць ад першага да апошня­
га твора. Для кагосьці галоўным у вер­
шах будзе каханне, а хтосьці ўбачыць 
у вобразе «яе» свабоду:

Як такую кахаць наогул? Як можна 
                  яе, спаткаўшы, не пакахаць?!
Быў бы муслімам, 
         у ейны гонар бы абвясціў джыхад...
Зараз думаеш, пэўна, 
                               што я вар’ят... Няхай!
Толькі пабачыш яе... І болей ты 
                       ў галаве сваёй — не жыхар!
Вобраз трансфармуецца, сталее на 

працягу ад верша да верша і набывае 
«спеласць» у заключным:

Яна кліча цябе, за кожнаю 
        павароткай, за тысячамі дзвярэй,
З ёю магчыма ўсё, галоўнае —
                    не спыняцца, імчаць, гарэць!
Потым свабода глядзіць на цябе 
                          вачыма сына альбо дачкі.
І межы тваёй свабоды — 
                                          на даўжыні рукі,
Бо ты цяпер — супер-волат 
                                                і Дзед Мароз.
Свабода — вяртанне дадому 
                                                 з усіх дарог...
Філасофскі пошук па-ранейшаму га­

лоўны ў лірыцы Алеся Камоцкага (пад­
борка «Жыццё — гэта сёння»). Творы 
меладычныя, своеасабліва-рытмічныя, 
пэўна, і прызначаны галоўным чынам 
для выканання пад музыку. Лірычны ге­
рой заняты спасціжэннем сутнасці свету 
і сябе ў ім, і ўсё, што з ім адбываецца, — 
ні мэта, ні сродак, а траекторыя бяскон­
цага самапаглыблення ў мора без дна, 
якім і з’яўляецца ён сам.

Рубрыка «Галасы свету» знаёміць 
з  творчасцю ўкраінскай паэткі Галіны 
Кірпы (нізку вершаў «Напярэймы» пе­
растварыў па-беларуску Сяргей Панізь­
нік) і казахскай пісьменніцы Рэны Жу­
манавай (апавяданне «Памылка памяці» 
пераклала з рускай мовы на родную 
Арына Гардзей). Сюжэт апавядання 
прымушае задумацца пра тое, што ёсць 
насамрэч геройства ды як лёгка можна 
памяняць месцамі гэтае паняцце з ба­
язлівасцю, усёдазволенасцю, прадаж­
насцю.

Яна БУДОВІЧ

Найбольш цікавая 
частка «Нёмана», 

як бы ні было сумна, — 
твор чалавека, які даўно 
пайшоў з жыцця. Маю на 
ўвазе аўтабіяграфічную 
аповесць Зінаіды Банда­
рынай «Незабыўнае дзя­
цінства» (з прадмовай 
Аксаны Данільчык). Бе­
ларуская паэтэса, празаік, 
перакладчыца, вядомая 
яшчэ і тым, што прысвя­
ціла частку свойго жыцця 
і творчасці асобе Янкі Ку­
палы, расказвае ў аповесці 
пра шлях, які прайшла ге­
раіня, перш чым трапіць 
у Панфілаўскую дывізію. 
Прычым прынцыпова важная кожная 
дэталь, бо прадвызначае лёс: гэта і служ­
ба бацькі ў  царскай арміі, і шматлікія 
пераезды падчас Першай сусветнай вай­
ны, і фінансавае становішча сям’і… Але 
ўражвае не столькі сацыяльны, колькі 
псіхалагічны бок аповесці, і асабліва яе 
меладычны пачатак, прысвечаны рання­
му дзяцінству. Наколькі адзінокім можа 
быць дзіця, калі яно піша «ліст» на вайну 
не бацьку, а яго дзеншчыку, які ў свой час 
быў за няньку? «Рана, надзвычай рана, 
з пяці-чатырох гадоў, а то і яшчэ раней, 
пачынаецца наша духоўнае фарміраван­
не», — кажа з вышыні ўзросту гераіня: ці 
то з сумам, ці то з горыччу, ці то са шка­
даваннем.

Друкуюцца ў «Нёмане» тры апавяданні 
Уладзіміра Самойлава з цыкла «Мае свет­
лыя паляванні з бацькам» («Мои светлые 
охоты с отцом»), якія па стылі нагадва­
юць дарожныя нататкі журналіста. Герой 
мала распавядае пра сябе, яго намер — 
адлюстраваць сутнасць пошукаў, пагоні, 
лоўлі звера, расказаць пра паляўнічага 
як прадстаўніка суполкі, для якой такая 
дзейнасць не самамэта. У якасці эпіграфа 
выкарыстана выказванне Івана Сяргееві­
ча Тургенева: «Ён паляўнічы, значыць — 
добры чалавек». З аўтарам, які заручыўся 
падтрымкай класіка, спрачацца склада­
на. Хаця і хочацца…

Заканчваецца празаічная частка дзвю­
ма навеламі «Птушкі» Цімафея Ліякумо­
віча. Першая — квінтэсэнцыя настальгіі 
па радзіме, юнацтве, стваральнай працы, 
цягі да якой па незразумелай прычыне не 
хапае герою ў эміграцыі. Другі твор амаль 
адразу выдае прыкладны ўзрост аўтара, 
які не здольны ўспрымаць натуральную 
шматграннасць чалавека. Заўважанае ге­
роем на адной з плошчаў Чыкага выліла­
ся ў даволі катэгарычныя высновы, што 
ў асноўным тычацца жанчын: «А вось 
з’яўляюцца дзяўчаты ў дзіравых з усіх  

Незабыўнае 
і незваротнае

бакоў джынсах, лічачы 
гэта крыкам моды, хаця 
выглядаюць проста аба­
дранцамі. Яшчэ можна 
разглядзець на чыёйсьці 
спіне ці руках такую та­
туіроўку, што здзіўляешся 
фантазіі таго, хто яе рабіў, 
і дурасці таго, хто дазволіў 
падобным чынам здзека­
вацца са свайго цела. Ча­
сам і зусім трапляюцца 
выключныя экзэмпляры 
роду чалавечага…» — і пе­
ралік працягваецца. Пада­
ецца, што аўтар з Беларусі, 
які жыве ў ЗША, мог бы 
прапанаваць для абмерка­
вання крыху іншыя тэмы.

Істотна паляпшаюць настрой лірыч­
ныя вершы Віктара Гардзея (друкуюцца 
пад агульнай назвай «Калінавы мост» 
у  перакладзе на рускую мову Ізяслава 
Катлярова). Не перагружаныя ні гру­
васткімі тропамі, ні патаемнымі сэнса­
мі, яны натхняюць на роздумы і лету­
ценні.

Рэлігійнымі матывамі прасякнута ніз­
ка вершаў Анатоля Андрэева «Падзенне 
ўвысь», плён разваг якога — у радках 
верша з красамоўнай назвай «Вынікі»:

С тех пор я не знаю покоя:
Зачем мне дарована жизнь?
Её бы на дело благое
С молитвою мне положить.
Прыкметна вылучаецца ў падборцы 

верш «Геній», дзе крыху падае градус 
пафасу і метафары становяцца больш 
«зямнымі», але іх вартасць пры гэтым не 
губляецца.

Супрацьлеглая па настроі, поўная 
радасці і святла інтымная лірыка Мі­
хася Пазнякова «І поўніцца пачуццем 
радок…» («И полнится чувством стро­
ка» — пераклад на рускую мову Міхаіла 
Куляша). Цікавы дыялог паміж сабой 
складаюць папярэдне згаданы твор Ана­
толя Андрэева і верш «Паэтам» Міхася 
Пазнякова. З імпэтам паэт прамаўляе:

Мы мчимся — никто не догонит
Успешных, уверенных нас.
Как тени, крылатые кони
Несут на желанный Парнас.
Завяршаецца мастацкая частка верша­

мі намінантаў Міжнароднага літаратур­
нага конкурсу «Нашай Перамозе — 75!» 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Падборку 
«Каб ведалі і помнілі мы» («Чтобы зна­
ли и помнили мы») склалі творы Міхася 
Пазнякова, Тамары Красновай-Гусачэн­
кі, Алены Зубковай, Альберта Нурдзіна­
ва і Дзмітрыя Юртаева.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Жнівеньская «Маладосць» 
і па частцы паэзіі, і па 

частцы прозы складаецца вы­
ключна з перакладаў з украін­
скай мовы. Адразу кідаецца 
ў  вочы тое, наколькі сучасная 
ўкраінская паэзія з боку ці то 
сусветна культурных, ці то свя­
домасна пазааўтарскіх уплываў 
незалежная. Калі параўноўваць 
з беларускай паэзіяй, то, па-пер­
шае, украінская не так актыўна 
спадзяецца на рознага кшталту 
культурныя коды, а, па-другое, 
мае моцную наратыўную эга-
лінію, якая дазваляе пазбягаць 
залішняй паэтычнасці і пісаць 
не столькі мастацкімі канструк­
цыямі мовы, колькі мастацкім 
патэнцыялам звычайнага вока, 
застаючыся пры гэтым у межах 
мовы немастацкай.

Прыцягальныя, свабодалюбівыя, 
інтэртэкстуальныя

Тыя рэдкія аўтары, якія 
звяртаюцца да выкарыстання 
сюжэтастваральнага інтэр­
тэксту, ужываюць настоль­
кі распаўсюджаныя гісторыі 
(ад улюбёнай інфантыль­
нымі сеткавымі паэтамі кэ­
ралаўскай Алісы да надліта­
ратурных Рамэа і Джульеты 
(якія аказіянальна ўключаюць 
у сабе больш дробных герояў) 
і да надкультурных хрысціян­
скіх матываў), што яны праз 
сваю зношанасць і частату 
ўжывання ў пазамастацкіх 
кантэкстах у некаторай ступе­
ні нават перастаюць быць ін­
тэртэкстуальнымі. Але нават 
без гэтай іншатэкставай магіі 
ўкраінцам удаецца заставацца 
прыцягальнымі за кошт на­
ступнай сваёй асаблівасці.

Найлепшыя з прыведзе­
ных у часопісе тэкстаў — тыя, 
якія свабодна перацякаюць ад 
аўтарскіх наратываў да мыслен­
ня і псіхалагізму, і наадварот.  

Загадкавым чынам у паэтаў 
з Украіны атрымліваецца за­
хоўваць напружанне ўласных 
персаналій — і гаворка тут не 
пра аўтарскія стылі і нейкія 
адметныя літаратурныя прыё­
мы, а менавіта пра ўпэўненасць 
у  каштоўнасці ўласных жыццё­
вых і думкавых калізій. Трэба 
быць у вядомай ступені раз­
няволеным (а ў нечым нават 
і  нарцысічным), каб не стрым­
лівацца аніякімі літаратурнымі 
і ўсімі астатнімі кантэкстамі, 
а замест гэтага проста расказ­
ваць сваю гісторыю. Украінцы 
спраўляюцца з гэтым выдатна.

У пэўным сэнсе надрукава­
ны пласт паэтаў вельмі лёг­
ка падзяляецца па гендарных  
прыкметах, хаця адбываецца 
гэта не надта і стэрэатыпна. 

Тэксты, напісаныя мужчынамі, 
больш гучныя, востраслоўныя, 
болей арыентуюцца на рытарыч­
на-афарыстычныя сферы пісьма. 
Тэксты жанчын больш эгацэн­
трычныя і сугестыўныя, іх сю­
жэты не столькі будуюцца вакол 
канкрэтных сэнсавых стрыжняў, 
колькі фарміруюцца «на хаду».

Калі ж крыху засяродзіцца на 
ўкраінскай прозе, тая таксама 
працуе па не самых трывіяль­
ных тэндэнцыях. Самай яскра­
вай лініяй паўстае сумяшчэнне 
казачных і рэалістычных пла­
стоў, дзесьці з ухілам да аднаго, 
дзесьці — да другога. Не ска­
заць, што за такім спалучэннем 
хаваецца нешта новае, але чыт­
во пры гэтым атрымліваецца 
зусім не нуднае.

Данііл ЛЫСЕНКА
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Зборнік паэзіі «Тая самая сіла» («Та 
самая сила») з’яўляецца трэцім па 

ліку ў творчай скарбонцы паэтэсы Любо­
ві Красеўскай. Ён уключае як раннія, так 
і больш познія вершы, працятыя пачуц­
цёва-эмацыянальнай узнёсласцю і  глы­
бокай філасофіяй жыцця.

Любоў Красеўская — рэдкі чала­
век, які мае дзве радзімы. Продкі яе 
былі з  Беларусі, сама паэтэса нара­
дзілася ў  Сібіры, у Краснаярскім краі,  
а ў 1989 годзе пераехала ў Брэст, дзе сён­
ня жыве і працуе. Любоў Мікалаеўна 
з’яўляецца членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і Расіі. Яе вершы перакладзены 
на беларускую, польскую, балгарскую, 
сербскую і італьянскую мовы і публіку­
юцца ў газетах і літаратурна-мастацкіх 
часопісах Расіі, Беларусі і Польшчы. Лю­
боў Мікалаеўна — асоба шматгранная, 
свой лёс і шырокасць душы яна адлю­
строўвае ў паэзіі:

Судить не стоит по одной строке —
Я в ней не вся, а только мыслей сгустки.
Пою на белорусском языке,
А думаю… а думаю — по-русски.
Назва зборніка вельмі сімвалічная.  

Нездарма паэтэсу назвалі ў гонар той са­
май сілы — Любові. Уся творчасць аўтара 
поўніцца любоўю да чалавека, прыроды, 
радзімы, жыцця. Зборнік складаецца 
з чатырох раздзелаў: «Камяні перашкод», 
«Акліканне сэрцаў», «Простае правіла», 
«Радзіма і любоў». Асабліва выразна 
ў  вершах прасочваецца лінія кахання 
ў  розных яго праявах Інтымная ліры­
ка Любові Красеўскай надзвычай ме­
ладычная. Вось як выказалася кіраўнік 
народнага ансамбля эстраднай музыкі 
«Экспромт» Таццяна Калтынаева, якая 
напісала на вершы Любові Мікалаеўны 
музыку: «Я ў захапленні ад яе творчасці. 
Вершы, якія яна піша, вельмі глыбокія,  

лёгкія, зразумелыя, даступныя. На іх  
лёгка пісаць музыку, таму што яны вель­
мі лірычныя».

У зборніку «Тая самая сіла» пасля кож­
нага раздзела аўтар і складальнікі па­
кідаюць чыстую старонку. Напэўна, чы­
стыя старонкі адведзены чытачу на рэф­
лексію. Хаця раздзелы зборніка больш 
фармальныя, бо ўсе вершы аб’яднаны 
агульнай ідэяй усёмагутнасці сілы любо­
ві, час на абдумванне проста неабходны. 
Апошні раздзел зборніка ўключае яшчэ 
і паэму «Тая самая сіла», якой тлумачыц­
ца, чаму каханне для Любові Красеўскай 
з’яўляецца грунтам яе паэтычнага мы­
слення. Праз паэму ў выглядзе дзённіка­
вых запісаў паэтэса падзялілася з чыта­
чом патаемнай, шчырай і драматычнай 
гісторыяй, якая пакінула глыбокі след 
у яе жыцці і творчасці.

Любоў Красеўская — вялікі аматар па­
дарожжаў. У самалёце за сваё жыццё яна 
правяла больш чым месяц, амаль столь­
кі ж — на вадзе. У якіх бы краінах паэ­
тэса ні была, вяртаецца заўсёды з верша­
мі, у якіх дзеліцца ўражаннямі:

Опять меняю города.
Меняю гнев — на милость.
Сибирской кошкою сюда,
На край земли, явилась.
Вельмі шчыра, душэўна і маляўніча 

Любоў Красеўская апісвае сваё захаплен­
не і любоў да Беларусі ў вершы «Белая 
русь»:

К тебе, моя спокойная красавица,
Спешу вернуться отовсюду я.
Здесь лебеди зимой в реке купаются,
Пьют летом воду зубры из ручья.
Краіну аўтар параўноўвае з маці, якая 

даруе і прымае сваё дзіця ў розных жыц­
цёвых абставінах:

Когда тебя своей коснулась драмою,
(За всё платила дорогой ценой) —
Ты обняла не мачехою — мамою.
Укрыла в холод, защитила в зной…
Не менш пачуццёва і замілавана па­

этэса апісвае сваю другую радзіму, Ра­
сію, у вершах «Край сібірскі», «З успа­
мінаў дзяцінства», «Стэпавыя матывы» 
і інш. Творы пра радзіму напісаны на 
эмацыянальна-ўзвышанай хвалі. Адлю­
страваныя ў іх успаміны з дзяцінства, 
маляўнічыя апісанні краявідаў, смутак 
па родным адкрываюць чытачу глыбо­
кі свет пачуццяў, адухоўленую паядна­
насць лірычнага героя з радзімай свайго 
дзяцінства, з прыродай, з тым, што надае 
глыбінны сэнс жыццю:

Покинула в одночасье
Тайги заповедный кров.
Не знала: нужны для счастья
Родина и любовь.
Лірыка Любові Красеўскай простая 

і  зразумелая. Здаецца, што вершы ідэн­
тычна дубліруюць і адлюстроўваю­
ць стан душы паэтэсы ў любы момант 
жыцця. У іх небагата яркіх метафар, 

Акліканне сэрцаў
эпітэтаў, непаўторных параўнанняў. 
Сэнс і  ідэя  — на паверхні. Аднак вер­
шы Любові Красеўскай уяўляюць сабой 
удалы эксперымент у плане формы. Па­
этэса часта заключае вершы ў кальцавую 
кампазіцыю, выкарыстоўвае паўторы, 
ламаны радок, парцэляцыю, спалучае 
мужчынскую і жаночую рыфму, ужывае 
нямецкую і польскую мовы. Аўтар спра­
буе надаць творам завершанасць. Але 
большасць вершаў усё ж такі адлюстроў­
ваюць пошук адказаў на хвалюючыя пы­
танні. Пра гэта сведчыць выкарыстанне 
шматлікіх дыялогаў, зваротаў, пытанняў, 
шматкроп’яў, што пакідае адчуванне не­
завершанасці думкі.

У паэзіі Любові Красеўскай прасочва­
юцца біблейскія матывы. Так, вершы «Па­
каянне», «21 ліпеня», «Камяні перашкод» 
таксама адлюстроўваюць пошук адка­
заў на важныя пытанні жыцця. У іх мае 
месца суцяшэнне, паратунак, вера ў леп­
шае. Змест многіх вершаў Любові Кра­
сеўскай вызначае філасофска-маральная 
паглыбленасць. Аўтар сваім прыкладам 
даводзіць, што чалавеку важна несці  
ў душы святло, часцей звяртацца да Бога:

Я не клянусь, я не кляну,
А просто принимаю муки.
И дальше неба — в вышину
К Нему протягиваю руки.
Зборнік «Тая самая сіла» напоўнены 

духоўнымі пошукамі, філасофскім ро­
здумам і лірычным усплёскам пачуццяў 
Любові Красеўскай. Аўтар з эмацыяналь­
най і  экспрэсіўнай вобразнасцю, тонкім 
лірызмам, глыбокай пранікнёнасцю пера­
дае красу кахання, радасць і боль любоў­
ных пачуццяў. Пошук арыгінальных форм 
вершаскладання, шчырае адлюстраванне 
ў вершах усіх рухаў душы робяць паэзію 
Л. Красеўскай адметнай і непаўторнай.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Калі глядзець глабальна, то існуюць два тыпы  
пісьменнікаў: тыя, хто натхняецца сваім досведам, 

сваёй рэальнасцю, апяваючы, крытыкуючы або змяня­
ючы яе ў творах, і тыя, хто выбірае выдумляць падзеі 
або цэлыя сусветы. Зразумела, што ў другім выпадку 
нават самыя смелыя фантазіі не будуць беспадстаўны­
мі: аўтар так ці інакш звернецца да свайго жыццёвага 
або чытацкага досведу, можа, нават падсвядома, каб 
хаця б зразумець, як рабіць яму не варта. Месца рэаль­
насці ў мастацкім тэксце — увогуле нагода для вялікага 
разважання, але зараз гаворка пойдзе не пра агульную 
чалавечую рэальнасць, а менавіта пра выкарыстанне 
асабістага. Насамрэч гэты момант абсалютна не зале­
жыць ад жанру, у якім працуе творца, — толькі ад яго 
ўласнага метаду і перакананняў.

У зборніку Зараславы Камінскай «Калядны стол» 
(«Галіяфы», 2019) рэальнасць і асабісты досвед — агуль­
ны комплекс, які стварае канцэпцыю кнігі. Да назвы да­
лучана адзнака «Некулінарная кніга». Выкарыстоўваю­
чы ежу як шматгранны сімвал, пісьменніца распавядае 
гісторыі з асабістага жыцця. Большая частка гэтых гісто­
рый аўтабіяграфічная. Але аўтарка ідзе далей за стварэн­
не кулінарнай аўтабіяграфіі: па некаторых момантах ста­
новіцца зразумела, што «Калядны стол» цалкам можна 
ўспрымаць як накіды да канцэптуальнай сямейнай сагі.

Ідэя расказваць гісторыі праз сімвалізм чагосьці по­
бытавага, у прыватнасці ежы, далёка не новая. Тут най­
перш прыгадваецца кніга французскай пісьменніцы 
Мюрыэль Барберы пад назвай «Ласунак», якая вый­
шла ў 2000 годзе. Яе змест, падобна да кнігі Зараславы 
Камінскай, нагадвае меню або спіс пакупак, а кожная 
гісторыя адпраўляе чытача ў пэўны момант жыцця ста­
рога рэстараннага крытыка. Паміраючы, ён асэнсоўвае 
ўвесь свой шлях і сэнс працы, намагаючыся згадаць  
адзіны непаўторны смак у яго жыцці. Праходзячы праз 
усе смакі — ад дзяцінства да сталасці, — чытач назірае 
за трансфармацыяй характару героя.

Нягледзячы на падабенства канцэпцый, раскрыццё 
тэмы ў Зараславы Камінскай аказваецца кардынальна  

адрозным. Хаця б таму, што расказаныя  
ёй гісторыі значна больш блізкія для 
аўтаркі. На першы погляд «Калядны стол» 
падаецца зборнікам мілых кароткіх гісто­
рый, цесна звязаных сямейнай тэмай.

Гэтаму спрыяе атмасфера Каляд, якая 
зноў і зноў узнікае ў шэрагу тэкстаў 
кнігі. Але атрымліваецца і наадварот: 
атмасферы каляднасці дадае сямейнасць 
кожнай гісторыі. Часцей за ўсё падзеі 
падаюцца праз погляд дзіцяці, прычым 
гэты погляд аказваецца шматслойным: 
дарослыя расказваюць дзіцяці эпізоды 
са свайго дзяцінства. Ідэальна ўпісваю­
чыся ў тэму Каляд, у тэксты ўмешваецца 
тэма смерці. Дзяцінства і смерць у гэтых 
тэкстах у цэлым паняцці даволі блізкія. 
Адным з ракурсаў для такіх няпростых 
разважанняў становіцца трагічнае міну­
лае краіны — часы Вялікай Айчыннай вайны.

Нягледзячы на тое, што чакаеш ад такой прозы і, адпа­
ведна, бачыш фіксацыю на дэталях паўсядзённасці, чым 
глыбей ідзеш, тым больш разумееш: паўсядзённасць 
паўстае тут толькі мімалётным фонам. Адзінае, на чым 
сапраўды фіксуецца погляд аўтаркі, — гэта тое, што 
надае эмацыянальную характарыстыку. У прыватнасці, 
ежа — нагода для такіх сітуацый, але сюжэтаствараль­
нымі выяўляюцца менавіта эмоцыі.

За кошт пераскоквання паміж успамінамі, думкамі 
і  рэчаіснасцю або наўмыснага погляду збоку дзеян­
не ў многіх тэкстах кнігі завісае ў памежнай прасторы 
і міжчассі. Гэтае адчуванне перадаецца і чытачам. Спры­
яе стылістыка тэкстаў: пісьменніца выкарыстоўвае але­
гарычныя, ледзь не казачныя, вобразы. У празаічных 
тэкстах прасочваецца асаблівы медытатыўны рытм.

Але пры агульным спакойным настроі некаторыя 
тэксты, пераважна тыя, што адносяцца да «сямейнай 
сагі», атрымаліся вельмі эмацыянальна насычанымі. 
Адзін з найбольш яскравых — апавяданне «Цыбуліна», 

якое распавядае пра прыезд бацькі да 
дачкі ў інтэрнат. У ім вельмі шмат увагі 
адведзена думкам і адчуванням мужчы­
ны, і гэтыя пачуцці апісаны так падра­
бязна і востра, што «Цыбуліна» насамрэч 
выціскае слёзы. Нават складана ацаніць, 
наколькі апраўданы для тэксту быў такі 
эмацыянальны ўсплёск, але, напэўна, 
гэта і непатрэбна.

Бліжэй да канца кнігі тон і тэматыка 
становяцца зусім каляднымі, быццам 
аўтарка сапраўды расслабілася напярэ­
дадні свят і стала пісаць утульныя зама­
лёўкі.

Але немагчыма сказаць, што кніга цал­
кам складаецца з замалёвак — і гэта не­
пазбежная вартасць.

Калядная тэма аказваецца не толькі фо­
нам, на які, быццам на лядоўню, можна ве­

шаць магніцікі гісторый, а паўнавартаснай аб’яднальнай 
канцэпцыяй зборніка. Вельмі ўдала да яе далучаюцца 
і ледзь заўважныя, ненавязлівыя разважанні аб смерці, 
і экспазіцыя многіх тэкстаў, якая паказвае сюжэт у між­
чассі і міжпрасторы — унутры ўспамінаў, і  сямейная 
гісторыя з яе няпростай структурай, раскіданая па ўсім 
зборніку. Дзякуючы таму, што стол менавіта калядны, 
на ім знаходзіцца месца і для проста ўтульных назіраль­
ных замалёвак, якія створаны наўмысна — каб чытаць 
пры святле гірляндаў з кубкам какавы. Для стварэння 
такога набору спатрэбіцца немала інгрэдыентаў, дзе 
жыццёвы досвед, тонкае пісьменніцкае адчуванне свету 
і фантазія займаюць раўнапраўныя пазіцыі. Пры гэтым 
агульная структура зборніка застаецца разняволенай. 
Аўтарка не імкнецца дакладна прытрымлівацца кан- 
цэпцыі: апавяданні выглядаюць не строга расстаўлены­
мі прыгожымі слоічкамі спецый на паліцы, а змешва­
юцца ў духмяную кампазіцыю, якая цярпліва чакае пад 
вокладкай, пакуль чытач дадасць яе ў свой настрой.

Дар’я СМІРНОВА

Не менш чым трыццаць гадоў 
каля пліты
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Трыялеты
***
Той снег, што ўпаў на голаў,
Ніколі не растане.
Ён — страты і расстанні,
Той снег, што ўпаў на голаў.
Увесну сонца гляне
І згоніць гурбы з долу.
Той снег, што ўпаў на голаў,
Ніколі не растане.

***
Толькі птах пракрычыць здаля.
Ноч бясшумна крадзецца полем.
Ціха-ціха, як перад боем,
Толькі птах пракрычыць здаля.
Час, здаецца, бег запаволіў,
Каб імчацца хутчэй пасля.
Толькі птах пракрычыць здаля.
Ноч бясшумна крадзецца полем.

***
Аб чым яны, цвыркун за печчу
І гэты мілы конік у траве?
Пра радасці маленькія свае?
А можа быць, іх спеў аб вечным?
Дзве песенькі, аднолькавыя дзве,
Матыў прасценькі і сардэчны.
Аб чым яны, цвыркун за печчу
І гэты мілы конік у траве?

***
Жыву — як з поезда на поезд…
Цягнік чамусьці ўсё не мой.
Пакуль не стрэнуся з табой,
Жыву — як з поезда на поезд.
Зноў — з правадніцаю-тугой,
Са спадарожным — неспакоем, —
Жыву — як з поезда на поезд…
А ўсё цягнік чамусь не мой.

***
      Дзяцінства — гэта абярэг на звілістай
                     пакручастай пуцявіне жыцця.
                                                      Алесь Ветах
Ты мой адзіны абярэг
На звілістай жыццёвай пуцявіне.
Маё дзяцінства — васілёк мой сіні,
Ты мой адзіны абярэг.
Як абразок у бацькавай хаціне,
Як слёзы маміны і смех,
Ты мой адзіны абярэг
На звілістай жыццёвай пуцявіне.

Настальгія
Сон не йдзе — успамінаецца
Хата бацькава, мы — усе,
Малаком аблітая раніца
І замёрзлыя травы ў расе.

***
Пакладзі
                на аркуш
                                 аловак.
Не пішы
ні тэксту,
ні фразы.
Дзесьці спее налітае слова
І ў далоні спадае адразу:
Не глядзі,
                што плод той
                                           нясмачны,
Не крышы
                   на гукі
                               і сэнсы.
Гэта зброя не мае аддачы —
Дык і ранам тут быць не цялесным:
Абвяжы
               пачуцці
                             бінтамі,
Прыкладзі
                   пабляклы
                                    трыпутнік.
Слову вечнаму стануць братамі
І шчаслівец, і кожны пакутнік:
На мяжы
                 жыццёвай
                                   укленчы,
Нарадзі
              найлепшыя
                                    з лекаў —
Каб ніхто больш ад ран тых не енчыў,
Мы плады ўсе збіраем спрадвеку.

Дэцыма Незнаёмаму
Мастачка намалюе Ваш партрэт,
Хоць творца і здаецца незнаёмай,
Ваш вобраз на карціне аксіёмай
Схавае і пейзажы, і сюжэт —
Карціна адлюструе Ваш імпэт.

Паэтка не напіша верш пра Вас,
Бо вобраз пакідае на запас:
У тэкстах адшукайце між радкамі
Свой голас, ёй пакінуты не Вамі —
Яго не зменіць ні жыццё, ні час.

Свету
Я пісаць табе, мой свет, 
                                            не хачу, не буду —
Ты жорстка-шэры, 
                                як дзіркі пустых вачніц.

Хай трапляць у прорву прасцей, 
                                 чым трапляць на вуду,
Ды яшчэ не ўмею з усмешкаю падаць ніц:
Справядлівасць вынайсці б — 
                                   бо знайсці не зможам,
Каханнем збыцца б — 
                           нянавісць пакінуць тут…
Ты здаешся правільным, 
                                  нібы па законе Божым,
Але па праўдзе — душою даўно банкрут.
Ты яшчэ ашчэрышся, 
                        мой свет, на людзей за гэта
Святло надзеі, 
                          што мы да вяршынь ідзём.
Толькі я на беразе стаю — і гайдае Лета
Твой чорны човен. Чакай. У цябе прыём.

Пра час і часовасць
Пакутаваць ад павольнай плыні хвілін —
Зрабіцца тапельніцай 
                              у віры гадзін-самагубцаў.
І больш не баяцца, 
                         што ў пясочным гадзінніку
Ты не здолееш праліцца вадой.

Па сонечных прамянях 
                                        не вызначыш час —
Імгнення не хопіць, 
         каб схапіць цень, пакласці ў кішэню.
І кветкі паснулі — 
                               зоры хочуць павылазіць,
Дык не ведаюць, ці варта быць тут.

Лампада можа згарэць датла. Махавік —
Паважны, гулліва-чулы вар’ят-урач,
                                                     ненажэра —
Збірае палонных, б’е ў патыліцу, замінае
Стаць свабоднымі — умоўна хаця б.

Рыскі
Праменне адбіваецца ў вадзе —
Прамая перакрэслівае золь.

З малака-туману стрыножаны
Ад стагоў адыходзіць конь,
Певень горла дзярэ, растрывожаны
Яркім вогнішчам над ракой.

Ля калодзежа мамы з вёдрамі
Расшыфроўваюць бабскія сны,
І навіны дрэнныя-добрыя
Ў поўных вёдрах нясуць яны.

Апантаныя ранішнім клопатам…
І за рэчкай адвешу паклон
Вам, матулі з бабуліным вопытам,
Калі ласка, прашу ў свой сон.

Уночы
І выгнулася ноч над сівізной маёй,
І пошчак салаўёў чамусьці аддаліўся,
Усё, што страчана было, цяпер са мной,
І толькі ты — знарок! — 
                                  ізноў мне не прысніўся.

А зоркі з неба сіняга ў сівізну
Ляцяць пярсцёнкамі дрыготкімі, і нібы

Нарэшце ты адчуў сваю віну…
Абкружаная ноччу я, 
                                               нібыта німбам.

Трывожна
Зямля.
Яна ж для ўсіх і кожнага —
Ад немаўляці да нямоглага 
                                                 старога.
І забывацца, што мы — 
                                     проста падарожныя,
Што ўсе — без выключэння — 
                                                     тут часова,

Бесчалавечна, неразумна.
І адпомшчаным
Калісьці будзе чалавек навечна…
І ўжо ні ў космас, 
                               ні пайсці на плошчы мы,
Ні ў госці… Пэўна ж, недарэчна

Гісторыі з прарочымі ўрокамі
Не памятаць і грэбліва забыцца:
За ваяўніча зладжанымі крокамі
Зямля за нас і за сябе баіцца.

***
Каб выціснуць з сябе парабка
І век каб не прыстасоўвацца,
Падказваю шчырую азбуку,
Што ў этыцы нашай папоўніцца:

Прыніжаны ды ўзвысіцца,
Пакрыўджаны ды абурыцца,
Зняважаны ды ачысціцца,
Даверлівы ды нахмурыцца,

Знявечаны ды падлечыцца,
А геній хутчэй заўважыцца…
Усім бы зрабіць ін’екцыю,
Што век дабром называецца!

Здалося
                           Лірычная секстына
Заслухалася голасам тваім,
Загледзелася ў вочы ад нябёсаў,
Пад купалам якіх з табой стаім,
Зноў басанож купаючыся ў росах…
Ад мрояў так забылася зусім,
Што я адна.
А што з табой —
                                  здалося.

Нататкі не захоўваю нідзе
З сумнеўным і пагардлівым «дазволь».

Вятрыска гоніць хвалі па рацэ —
Падкрэсліваю хвалістай смугу.
Завостраны аловак у руцэ
Выводзіць прадказальна «ўсё змагу».

У Леты не знайшлі 
                                  зыходны пункт —
Пункцірная акрэслівае цень.
А стрыжань паламаўся 
                                              раптам тут —
На запіс больш ніхто не набрыдзе.

Мой бестыярый
Я не ведаю, што рабіць з табой.
Здацца?
Закахацца?
Пайсці не тым шляхам?
На сэрцы іржой пабітая бляха,
У келіху моцны занадта напой.
Буду Лоймаю, мой цнатлівы Чорт.
Вернай.
І манернай.
Клянуць хай, няславяць.
Ад Шэшак свечку грамнічную плавяць,
Вырошчваюць быльніку 
                                         ўзмоцнены сорт —
І смяецца з іх паўсівы Кадук.
Злыдні
Дні ды тыдні —
Ты, кажуць, дазволіў —
Па сэрцы сыплюць драбінкамі солі,
На быльнік кладуць камяні — 
                                                        будзе брук,
Гэтай свечкаю асвятляюць нас
Ніцай.
Я Начніца,
Ты злосны мой Меша.
Скажы: чаму мне дагэтуль
                                                  не смешна?
У келіху бездань, атрута і час.

Вера БУЛАНДА

Бажэна МАЦЮК Валерый ПАЗНЯК

Фота Кастуся Дробава.
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«Ну, як жыў-здароў, сусед? — нібы ка­
заў погляд рудых вачэй старэнькай суча­
чкі, якая паўстала як Піліп з канапель — 
убегла праз прычыненыя весніцы ў двор 
вясковай хаты. — Я ж бачыла, ты ўчора 
набываў курыныя кумпячкі… Пэўна ж, 
ужо з’едзены. Мо костачкі засталіся на 
ласунак?»

Сучачка, матляючы светла-бурым 
хвастом, ласкава брахнула і лісліва 
паглядзела на суседа. Нічога не заста­
валася рабіць, як вынесці абрэзаныя 
ад шашлычнага мяса косткі ды кінуць 
у збітую да непазнавальнасці алюмініе­
вую міску. Ашчадна аблізваючы і хрум­
стаючы іх, Вяхотка (такую мянушку 
набыла сучачка ў новых гаспадароў) 
з  бояззю азіралася на шчодрага суседа 
і, калі скончыла сваю трапезу, прылегла 
на даўно забетанаваную, а цяпер усю 
ў  трэшчынках дарожку двара. Відаць, 
ёй не хацелася сыходзіць у свой «це­
рам»  — суседні двухпавярховы буды­
нак, які вырас на месцы старой хаты 
бабулі Аўгінні.

«Ну што ж, — падумаў гаспадар, — 
магчыма, трэба пагутарыць з Вяхоткай. 
Цікава, што яна можа згадаць са свайго 
доўгага сабачага жыцця. Колькі ж бо ёй? 
Падобна, каля васьмі…»

Ён, бясспрэчна, дапускаў: рэалізоў­
ваць такую задуму — наклікаць ківы 
ў  свой бок пра літаратуршчыну, пра 
запазычанні сюжэта… Але, як кажуць 
постмадэрністы, пра ўсё ўжо сказана 
і напісана, а новы твор — гэта проста пе­
раказванне класікі на свой лад. Ну і ня­
хай — іначай спынілася б творчае жыц­
цё, а без яго і нятворчага жыцця быць 
не можа. А раптам Вяхотка выявіцца 
ў чымсьці разумнейшай за булгакаўскага 
Шарыка, які мог разважаць пра сподняе 
адзенне паненак?

— Што, Вяхотка, не хочаш сыходзіць? 
І я так разумею, што часу ў цябе больш 
чым трэба. Атрымаеш ад мяне яшчэ і 
мяска, бо шашлык застаўся ад вячэрняга 
стала. Пагутарым?

Сучачка, быццам зразумеўшы пытан­
не, віскнула і ўтаропілася сваімі рудымі 
вачанятамі ў зацікаўленыя вочы сусе­
да. Нібы па нябачных хвалях ад мазга­
вых імпульсаў, яму пачало перадавацца 
звязнае маўленне стомленым сабачым 
голасам…

— Ой, не кажы, сусед! Жыццё маё не 
сказаць каб адметнае… Ты ж ведаеш 
суседнюю вёску Кобузі?.. Ведаеш, я ўжо 
здагадалася, ты ж адсюль родам… Дык 
вось, там, у трэцяй хаце ад рыбчанскага 
канца, убачыла я сонечнае святло і пача­
лося маё існаванне ў зямной прасторы. 
Вёскі такой, Рыбчына, даўно няма: знеслі 
падчас будаўніцтва вадасховішча, бо трэ 
было праз канал дапампаваць да сталіцы 
вілейскую ваду, якой не хапала вялікаму 
гораду.

Дзівішся, што не на маёй памяці было? 
Гэта гаспадыня мая, Рэня, не раз казала 
пра раку і абуралася тым, што і царква, 
і малітоўны дом у Рыбчыне зніклі, быц­
цам іх і не было. Засталася водная роў­
нядзь… Каму яна патрэбная, хіба што 
нешматлікім рыбакам.

А пра нашу вёску Кобузі казаў Гузёнак, 
мясцовы настаўнік, што назва ўзнікла ад 
выразу «конь у бузе», бо і сапраўды по­
бач было балота.

Што вочы вылупіў? Занадта разум­
ная? А што ты хочаш, дваццаць пер­
шае стагоддзе! Слухала радыё, глядзела 
тэлевізар разам з Рэняй — усё лавіла 

Санта-Вяхотка
Апавяданне

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ
спадарожнікавая антэна. Сабакі такса­
ма паразумнелі. Чакай, чаму таксама?.. 
Мне часам здаецца, што людзі рухаюцца 
ў адваротным кірунку: такое творыцца 
на свеце — не дай бог! Праўда, мяне 
ён не надзяліў душою, але інстынкты, 
пачуцці і памяць усё ж пакінуў. Ты не 
думай, я многае памятаю. Вось учора 
новая гаспадыня пайшла ў грыбы, а  я 
не магла застацца — павалаклася за 
ёй. І што ты думаеш — заблукала мая 
Соня, а я вывела яе наўпрост у Кобузі, 
аж да Рэнінай хаты. Давялося Соні па 
далькажыку звязвацца з Міхасём (гэта 
як быццам муж, «сужыцель»), і ён на 
«фольксвагене» нас абедзвюх, як лэдзі, 
даставіў назад.

Дарэчы, нядаўна было смяхоцце! На 
выхадныя прыехала да Міхася дачка 

(ад іншай жонкі, не ў курсе, ад якой)  
з двума кавалерамі. А неўзабаве заявіла: 
«Бацька, ты нам перашкаджаеш. Можа, 
ты з’ехаў бы на выхадныя маршруткай 
у горад?» Я ад жаху хацела была зліняць, 
ды перадумала: цікаўнасць перамагла. 
Міхась нібы захлынуўся паветрам  — 
столькі яго набраў у лёгкія. А  потым 
выгукнуў: «Ты ўвогуле думаеш, што 
кажаш?» А я падумала, што яблычак ад 
яблынькі… Ха-ха!

Род мой спрадвеку вёўся на Рэніным 
котлішчы. Гаспадыня сама не магла зга­
даць, да якога калена ад першага іхняга 
сабакі я належу. Мо да дзясятага? Было, 
мабыць, яшчэ за польскім часам, як мае 
продкі ў Кобузях апынуліся. Калі я шча­
няткам была, Рэню ўжо звалі бабуляй. 
Яе дзеці прыязджалі на выхадныя, да­
памагалі па гаспадарцы, летам валэн­
даліся па вёсцы і бавілі час на вадасхо­
вішчы. Мне тады была лафа… Рэшткі 
ад застолляў былі накшталт прысмакаў 
у бяднейшыя часы. Яны, Рэніны дзеці, 
і прыдумалі мне імя — Санта. У дзяцін­
стве нагледзеліся нейкай «Санты-Бар­
бары». Так што ў Рэні я была Санта… 
Але ж Бог не даў чалавечага голасу, 
як я  магла сказаць Соні і Міхасю, што 
я Санта? Вось і стала Вяхоткай на ста­
расці гадоў. Мусіць, хвост мой надта ж 
падобны да вяхоткі…

Пазалетась Рэня памерла. Я яшчэ па­
балявала пасля хаўтураў: куды ж было 
падзець аб’едкі, бо дзеці нічога і нікога 
не хацелі браць. Навошта ім і я? Чула ж 
неаднойчы, як Рэніна ўнучка часта  

енчыла: «Татачка, калі купіш мне…» 
Ой, чакай, што за слоўка дзіўнае? Не 
з нашай мясцовасці, таму і паварушыць 
мазгамі трэба. Я ж разумная! Калі хачу 
запомніць, дзялю слова на больш-менш 
зразумелыя часткі ды, па аналогіі, запа­
мінаю. Адна частка ад «чхаць, чыхаць» 
і дзве — ад часта чутага ў п’яных бясе­
дах… А, успомніла: «Чыхуахуа». Калі б 
мне такое імя, то хоць у студню галавой.

І пачалося маё блуканне… Дарэчы, 
у  Рэні хатка была так сабе, крыху да­
гледжаная. А на сядзібе чорт нагу 
зломіць: паўсюль ламачча, кавалкі 
шыферу, платы паваліліся. Як я была  
здзіўлена ўчора, калі прывяла Соню 
ў  Кобузі! Ледзь пазнала і хату, і ся­
дзібу… Не хата  — дом, пафарбаваны, 
платы з металапрофілю, шыфер на 

стрэхах новы. Як прыкра, што такога 
не было пры гаспадыні… Вось вам і 
людзі, хоць і душу маюць… Па дарозе 
чула, як кабузянцы з асуджэннем ка­
залі тое, пра што я магу толькі думаць.

Што мне было рабіць ля пустой хаты? 
З голаду паміраць? Вырашыла абследа­
ваць суседнія вёскі, бо ў Кобузях ніхто 
на мяне і глядзець не хацеў: Рэніным 
не патрэбна — нам і пагатоў. З выгля­
ду я  нішто сабе, пысачка прыгожань­
кая, і  калі пачаўся час кахання, збегла 
я  з  гайнёй у Азярэц, за два кіламетры. 
Так і засталася. Пакуль тое, купілі ўжо 
ў іншых гаспадароў Аўгінніну хату Мі­
хась і Соня. Я пааціралася ля пакупцоў 
падчас куплі-продажу, і вось — пры­
грэлі. Міхась, мой новы гаспадар, тут 
амаль на сталай аснове з вясны. Ты, ве­
рагодна, чуў слова «альфонс», мо і ён да 
такіх належыць? Хто ведае... Чалавек не 
з’язджае на працу, не бачна, каб штось­
ці і тут майстраваў-габляваў-пілаваў… 
Яшчэ да пенсійнага ўзросту далёка… 
А  жонка, «сужыцелька» (паўтаруся, не 
ў  курсе, каторая), працуе па склізкім 
графіку. О мой Пане Божа, дваццаць 
першае стагоддзе!

Але ж гэта было летась. Восенню 
і  Міхась з’ехаў — не заставацца ж яму 
ўзімку без дроў. А што рабіць мне? За­
помніла я калісьці словы Рэнінай казкі 
пра козачку, дык яны прыдаліся якраз 
для мяне: «Толькі як бегла праз масток, 
ухапіла кляновы лісток, а як бегла ля 
крынічкі, ухапіла кропельку вадзіч­
кі…» Але ж я не каза-манюка — лістком 

не наесціся. А ў вёсцы на зіму застаюц­
ца толькі дзве жывыя хаты, і іхнім гас­
падарам не да мяне: то не ў гуморы, то 
сядзяць пасля аўталаўкі, суткамі не вы­
ходзячы ў двор. Зразумела, у якім яны 
стане… Але дзякуй богу, што зіма сёле­
та была як на заказ: ні марозу лютага, ні 
снегу вялікага. Мо Усявышні заўважыў 
мае блуканні па пакутах-завуголлях 
і  злітаваўся з маёй сіроцкай долі. Ты, 
чалавеча, што прыгрэў мяне на паўгода, 
дзе было тваё сумленне? Я ж паверыла 
табе, нават звыклася са сваім новым 
імем Вяхотка. Нават не злавалася, што 
ты не зрабіў мне якую-ніякую будку, — 
давялося капаць нару каля паветкі… 
Колькі разоў за халодны час я думала 
пра цёплае месцейка, пра міску поліўкі, 
пра курыную костачку!

Ой, ледзь не забылася… Была пара 
дзён узімку, калі бухала нешта ў паветры, 
чуліся крыкі і п’яныя песні. Хаты тры гу­
лялі-весяліліся, а раз так, то і  шчодрыя 
былі, і мне перапала не толькі костачак, 
але і больш істотнага. Прызнаюся, ад 
гэтага «больш істотнага» так патыхала 
іхнімі напоямі, разлітымі ў стравы на 
стале, што даводзілася перамагаць сваю 
грэблівасць.

Неяк абышлося. Увесну як нічога 
ніякага з’явіліся мае новыя гаспадары. 
І Міхась, і Соня — абое нібы і радуюц­
ца, убачыўшы мяне. А мне што? Я ўжо 
звыклася са сваім незайздросным лёсам, 
са сваім паднявольным становішчам. 
Ні кала, ні двара, ні гаспадара. Няхай 
хоць «паўгаспадары» будуць. А надоечы 
пачула ад іх слова «стэрылізацыя» ў да­
чыненні да мяне. Я ж неяк звязвала яго 
з Рэнінымі слоікамі, якія бабуля сотня­
мі стэрылізавала для бедненькіх дзетак 
і ўнукаў і ўсё прыгаворвала: «Мне цяжка 
жылося — хай яны будуць у дастатку». 
Хіба мяне таксама пасадзяць у вялікі 
слоік, зальюць вадой-марынадам, плюх­
нуць накрыўку — і на газавую пліту? Ды 
не, не падобна да таго: летась жа ніякіх 
слоікаў гаспадары не ставілі…

Прынамсі, перапалохалася я, каб не 
ўчынілі мне якой шкоды. Тут ужо сам 
сабе пан — ратуйся! І да цябе, суседзе, 
зазірнула толькі для таго, каб убачыць 
тваю рэакцыю на мой прыход. Бачу па 
вачах, што не прымеш у сям’ю… У вёс­
цы наездамі, у горадзе цалюткі дзень за­
няты, сямейнікі ў раз’ездах. Давядзецца 
падавацца куды далей, каб не напаткала 
тут мяне бяда.

І, падціснуўшы хвост, сучачка па­
клыпала праз прычыненыя весніцы 
на вясковую дарогу. Сусед паспеў уба­
чыць, што кірунак быў у адваротны 
ад Міхасёвага і Сонінага лецішча бок. 
Перад павароткай Санта-Вяхотка 
нібы ўключыла новую хуткасць і вока­
мгненна схавалася за прысадамі з тоў­
стых ліпаў.

...І раптам пачулася скрыгатанне 
тармазоў. Міхась ездзіў на трасу па 
Соню — прыехала на маршрутцы — і, 
не зніжаючы хуткасці ў вёсцы, наехаў 
на Вяхотку.

Так скончыўся зямны шлях жывёлін­
кі з інстынктамі, пачуццямі і памяццю, 
але без душы. Таму і незямнога шляху не 
будзе. Не трэба ўжо сучачцы новых паў­
гаспадароў, у якіх душа нібыта і ёсць… 
Яны ж, паводле Боскага наканавання, 
павінны быць адказнымі за тых, каго 
прыручылі. Але прыручаныя часта ста­
новяцца больш людзьмі, чым гаспадары. 
Як Санта-Вяхотка.
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ў нечым блізкая па сюжэце да ілюстрацыі 
вокладкі: «Пуста ў лузе. Толькі стогі / Па-
рыжэўшыя стаяць, / Ды шпакі каля дарогі / 
Цэлы дзень, адно, крычаць». З аднаго боку, 
карцінка ўспрымаецца як песімістычны 
і шэры вобраз роднага краю: крумкач як 
птушка з рэзкім крыкам і чорным колерам 
сімвалізуе памежжа двух сусветаў — Жыц­
ця і нябыту. Гэты вобраз можна прачытаць 
і як адміранне нечага старога і нараджэнне 
новага. Мусіць, гэтую ідэю і хацелі данесці 
аўтары/аўтар ілюстрацыі зборніка. Тым 
больш што ў кнізе, акрамя песімізму, няма­
ла і мажорных нотак, спадзявання на леп­
шую долю, як у вершы «Не бядуй»:

Не бядуй, што сонцэ нізка,
Што праходзіць нудны дзень;
Не бядуй, што восень блізка
І легла на землю цень.
<…>
Будзе час, і сьнег растане,
Прыйдзе к нам ізноў весна;
Ціха з неба сонца гляне,
Ачуняе старана!
<…>
— Пойдзе дымам ўсё ліхое,
Усё, што душыць нас і гне!
Вер, што жыцце залатое
Будзе ў нашай старане!

Такім чынам, вокладка паэтычнага 
зборніка «Песьні-жальбы», аформленая 
ў сумных тонах, перадае амбівалентныя 
матывы: з аднаго боку, жаль і смутак праз 
шэрую будзённасць краявідаў, з  іншага 
боку, вобраз крумкача як сімвала нара­
джэння новага парадку.

Аляксандр КРЫЖЭВІЧ,
 старшы навуковы супрацоўнік 

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа

Фота прадастаўлена аўтарам

Сцяжынамі памяці

Першы паэтычны зборнік народ-
нага паэта Беларусі Якуба Коласа — 
«Песьні-жальбы». Сёлета выданню 
спаўняецца 110 гадоў. Менавіта ў ім 
мы можам убачыць кола тэм і пра-
блем, асноўныя матывы творчасці 
маладога паэта, якія ў далейшай 
пісьменніцкай дзейнасці будуць 
развівацца. 

Кніга паэзіі выйшла пры дапамозе ка­
лег і сяброў з «Нашай нівы». Прычым 
падтрымка была не толькі ў выданні збор­
ніка, але і ў яго рэдагаванні, бо Якуб Колас 
у гэты час знаходзіўся за кратамі Пішча­
лаўскага замка. Кніга паэзіі, выдадзеная 
ў 1910 годзе ў адным з тагачасных  
беларускіх нацыянальна-культурных 
цэнтраў — Вільні, увайшла ў залаты фонд 
беларускай літаратуры, стала яе класікай.

Ёсць у зборніку «Песьні-жальбы» вер­
шы больш моцныя і вядомыя, а  ёсць 
і  практычна невядомыя і аднастайныя. 
Аднак кожны з твораў малюе рэалістыч­
ную карціну тагачаснага жыцця простага 
народа, хараство роднай прыроды і не­
паўторнасць краявідаў Бацькаўшчыны. 
Тым не менш верш «У турме» — най­
першае сведчанне таленту Якуба Кола­
са, адчуванне ім тагачаснай эпохі і стану 
беларускага краю. Пры гэтым нельга за­
бываць, што беларускі класік пісаў і пра 
свой няпросты лёс, а лірычны герой яго 
кнігі паэтычных твораў часта асацыіра­
ваў уласнае становішча з няпростым  
і гаротным становішчам простага народа:

Сонцэ ўстане, сонцэ зайдзе,
Дзень заменіць ночкі цьма,
А над намі чорнай хмарай
Вісьне цесная турма.
Птушкі вылятуць на зіму,
Птушкі зноў лятуць сюды,
А мы томімся ў вастрозе,
Трацім лепшыя гады.
Дні праходзяць, дні праходзяць,
Летам зьменіцца зіма,
А мы сохнем і марнеем;
Нам тут радасьці німа.
Ёсць у зборніку і вершы, якія могуць 

падавацца на сёння дзіўнаватымі, але на 
пачатку ХХ стагоддзя Якуб Колас апісваў 
некаторыя новыя з’явы для тагачаснага 
грамадства, напрыклад, у вершы «Чугун­
ка» (напісанне згодна з арыгіналам!):

У два рады меж палёў
Стройна рэйкі ляглі,
Рэжуць нетру лясоў,
Точаць грудзі зямлі;
Гдзе стрэлою лецяць,
А гдзе дужкай бягуць
Цераз горы і гладзь,
Сьмела рэчкі сякуць…
Эх, і быстры-ж той гон!
Толькі пыхае дым,
За вагонам вагон
Мчыцца зьмеем ліхім!
Мчыцца ў ноч і у дзень,
Толькі поле дрыжыць, —
Лёгканогі алень,
Так арол не ляціць!
Зборнік «Песьні-жальбы» быў на­

друкаваны ў цвёрдай вокладцы, фармат 

выдання можа вызначацца як дастат­
кова малы, г. зн., што памеры друкава­
ных старонак зборніка невялікія. Аднак 
тоўсценькая кніжыца на той час, вера­
годна, магла прыцягваць увагу не толькі 
гучнай назвай, але і  візуальным афар­
мленнем. Назва гэтага зборніка, вера­
годна, павінна была пісацца праз злучок, 
нягледзячы на тое, што на вокладцы — 
«Песьні жальбы». На карэньчыку ж кнігі 
назва пададзена праз злучок. Даслед­
чыкі схіляюцца да таго, што ўсё ж назву 
зборніка трэба пісаць праз злучок, бо 
ён захаваны ў адным з першых вершаў 
«Рана засмуцілісь…». Больш за тое, калі  
пісаць назву кнігі праз злучок, «жаль­
бы» становяцца азначэннем-эпітэтам 
«песень», што цалкам адпавядае кан­
тэксту вершаваных твораў. На сёння 
мы можам таксама карыстацца факсі­
мільным выданнем зборніка 1982 года, 
якое выйшла немалым накладам   
у 10 тысяч асобнікаў на 100-годдзе Песня­
ра і стала важнай падзеяй у папулярыза­
цыі ранняй творчасці Якуба Коласа.

Сюжэты і матывы многіх вершаў збор­
ніка часта ствараюць адчуванне пакуты  
і нэндзы беларускіх прастораў пачатку  
ХХ ст., аднак пры гэтым мастацка-вобраз­
ныя характарыстыкі напаўняюць уяўлен­
ні чароўнасцю і непаўторнасцю краю, імя 
якому Беларусь. Аўтар разважае не толькі 
пра лёс людзей і роднага краю, аднак і ма­
люе вобразы краіны, для якой характэр­
ны пэўны прыродны ландшафт і ўнікаль­
ныя краявіды. Песімістычны настрой 
многіх вершаў стварае ўражанне, што 
аўтар апісаў свой жаль і боль, назіраючы, 
як просты народ гібее ў хатах, як бедна і 
беспрасветна жыве мужык. Больш глы­
бокія даследаванні, аднак, паказалі іншае 
прачытанне паэтычнай кнігі: суцэльны 
твор з шматслойнай канцэптуалістыкай, 
з дзвюма сюжэтнымі лініямі (рэалістыч­
ная і метафізічная), якія аўтарам звязваюц­

ца ў адно цэлае, ствараю­
чы філасофскую карціну 
перажыванняў-роздумаў 
лірычнага героя. Аднак  
адкуль тады ўзніклі пад­
ставы лічыць зборнік 
«Песьні-жальбы» суцэль­
ным плачам і жалем аўта­
ра? На мой погляд, не  
ў малой ступені на такое 
азначэнне і ўспрыманне 
паўплывала мастацкае 
афармленне вокладкі кнігі.

Сапраўды, у некаторых 
вершах яўна прасочва­
юцца нэндза і жальба, 
як у  вершы «Песьняр». 
Прычым аўтар не хавае, 
што яму цяжка гаварыць 
пра шчасце і радасць, бо ў 
думках адзін толькі смутак:

Кажуць людзі:
       «Што ты смутны?
Што сьпеваеш 
                    ўсё пра горэ?

Твае песьні — 
                 стогн пакутны,
Слёзы ветра

                                                 на прасторы!
Ты злажы нам песьню волі,
Песьняй шчасьця залівайся!
Ціхім сьпевам нівы ў полі
Ў струнах сэрца адклікайся,
Каб весна на нас дыхала,
Грэла душу цеплатою. —
Каб нам сэрцэ сагрэвала
Ціхім шчасцем, дабратою»…
— Ой, вы людзі! Німа-ж волі:
Скуты мысьлі ланцухамі,
Пусты нівы нашы ў полі,
Злосны віхар дзьме над намі!
Ці-ж я сэрцэм не балею?
Ці-ж мне смутак лёгка даўся?!
Я сьпеваю, як умею, —
Я пра радасць пець ня здаўся.
Візуальнае афармленне вокладкі збор­

ніка даволі моцна ўплывае на чытача, ужо 
ствараючы пэўныя вобразы і стаўленне да 
зместу кнігі. Малюнак на вокладцы збор­
ніка можна апісаць наступным чынам: 
крумкачы, якія кружаць над пустой нівай 
з акуратна складзенымі стагамі. Гэты во­
браз якраз адпавядае меркаванню, што 
«песні» Якуба Коласа «плакалі», бо ў паэ­
та нарадзіўся жаль праз невясёлае жыццё 
людзей і сумныя краявіды прыроды. Пры 
гэтым малюнак на вокладцы глядзіцца 
сэнсава звязаным з назвай зборніка і можа 
сапраўды асацыіравацца з жальбай, смут­
кам, што пануюць у родным краі.

У вершы «Восень» паэтычным словам 
намалявана шэрая карціна прыроды, якая 

Песні-жальбы: надзеі на новае

Уладзімір Сулкоўскі «Якуб Колас у Мінскім астрозе». 
Палатно, алей. 1982 г.

Пішчалаўскі замак, у якім Якуб Колас адбываў пакаранне з 1908 да 1911 гг.

Першы паэтычны зборнік Якуба Коласа
 «Песьні-жальбы». 1910 г. (факсіміле)

Любоў да радзімы 
праз любоў да літаратуры

У Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь завяршыла работу вы­
стаўка твораў вядомага беларускага мастака Уладзіміра Сулкоўскага «Яго зям­

ля, яго людзі», прымеркаваная да 70-годдзя з дня нараджэння майстра. Ён нарадзіўся  
ў  Брэсце ў 1950 годзе. Скончыў Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут па спецы­
яльнасці «Жывапіс», быў членам творчага аб’яднання «Пагоня». Работы мастака зна­
ходзяцца ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў Рэспублікі Беларусь, Літа­
ратурным музеі М. Багдановіча і іншых музейных зборах Беларусі, Расіі, Украіны, 
Польшчы, а таксама Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
І апошні ў гэтым спісе невыпадковы. Акрамя таго, што Уладзімір Сулкоўскі быў вядо­
мым майстрам пейзажнага жывапісу (некаторыя крытыкі нават называлі яго «паэтам 
пейзажу»), значная частка карцін мастака была прысвечана жыццю і творчасці Якуба 
Коласа. Так, напрыклад, на вялікай персанальнай выстаўцы, якая адбылася ў галерэі 
«Палац мастацтва» ў 2012 годзе, была прадстаўлена серыя жывапісных работ «Радзіма 
Якуба Коласа», што складаецца з 23 карцін. Таксама Уладзімір Сулкоўскі стварыў не­
калькі партрэтаў Якуба Коласа і іншых вядомых дзячаў Беларусі: Канстанціна Калі­
ноўскага, Рыгора Барадуліна, Янкі Купалы і Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Гэтыя 
партрэты, як і пейзажы з серыі «Радзіма Якуба Коласа», былі прадстаўлены ўвазе на­
ведвальнікаў Нацыянальнага мастацкага музея.

Таксама нельга забыць і пра тое, што Уладзімір Сулкоўскі як мастак прыняў удзел у 
праекце «Славутыя імёны» — серыі біяграфічных кніг з ілюстрацыямі, сярод якіх, ка­
нечне, ёсць і біяграфія Якуба Коласа. Як і класік літаратуры, Уладзімір Сулкоўскі з вя­
лікай павагай ставіўся да беларускіх народных традыцый, вывучаў іх, і таму нават самыя 
скрупулёзныя спецыялісты не змогуць папракнуць яго работы ў недакладнасці з пункту 
гледжання, напрыклад, каляровай палітры нацыянальных касцюмаў Палесся. Уладзімір 
Сулкоўскі, працягваючы працу Якуба Коласа, стараўся захаваць народны беларускі ка­
ларыт, яго традыцыі. У карцінах мастака — любоў да родных мясцін і мастацтва Белару­
сі, што і прадэманстравала выстаўка ў Нацыянальным мастацкім музеі.

Цімур ВЫЧУЖАНІН
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Ці можна 
«гуляцца ў лялькі»?

Мова настолькі тонкая з’ява, што кожны яе 
нюанс адгукаецца адпаведным успрыман­

нем чытача (слухача) і наладкоўваннем яго на пра­
панаваную аўтарам ноту. А нота гэтая ў сапраўд­
нага аўтара не павінна ствараць дысананс у агуль­
най тэкставай мелодыі і ў сваю чаргу грунтавацца 
на пачуцці мовы і веданні глыбінных народных 
яе пластоў, якія, стаўшы падмуркам беларускай 
класічнай літаратуры, адлюстраваліся ў  творах 
і замацаваліся як нарматыўныя ў граматыках 
і слоўніках.

Падобныя нюансы, у прыватнасці, тычацца 
ўжывання зваротных дзеясловаў, якія, утвараю­
чыся ад незваротных, могуць захоўваць іх семан­
тыку (забыць — забыцца) ці набываюць пэўныя 
семантычныя адценні і магчымасці спалучэння 
(убачыць — убачыцца, разгаварыць — разгаварыц-
ца). А шэраг зваротных дзеясловаў мае толькі без­
асабовае значэнне, г. зн. яны ўжываюцца ў безаса­
бовых сказах (без дзейніка): дыхаць — дыхацца, 
спяваць — спявацца. Звернемся да аналізу пары 
гуляць — гуляцца.

Дзеяслоў гуляць шырока выкарыстоўваецца  
ў  беларускай мове з некалькімі значэннямі: 
«А тады, калі было лісце — тады мы былі проста 
хлопцы, якія часам яшчэ гулялі ў вайну» (Уладзімір 
Караткевіч); «Месяц гуляў у хованкі з завязанымі 
вачыма, паслізнуўся на Млечным Шляху — пака­
ціўся, закруціўся, ператварыўся ў поўню» (Валя­
рына Кустава). Другі складнік пары — гуляцца, па­
водле слоўніка, ужываецца толькі ў безасабовым 
значэнні: «Добра Разэлі гулялася гэты раз» (Лукаш 
Калюга); «Не пералічыць усіх мясцін, дзе даво­
дзілася быць разам з сябрам, не ўспомніць усіх 
застолляў, дзе добра гулялася» (Рыгор Барадулін).

Як тады ўспрымаць наступныя сказы: «Стэфка 
якраз гулялася з лялькай Барбі — уяўляла, што 
Барбі перасяляецца ў новы дом»; «— Давай гуляц-
ца разам!»? Першы сказ — двухсастаўны (дзей­
нік  — Стэфка), другі — пэўна-асабовы (апуш­
чана спалучэнне мы будзем), то-бок сказы зусім 
не безасабовыя… Мабыць, гэта словатворчасць 
аўтараў? Але словатворчасць, якая сведчыць пра 
міжмоўную інтэрферэнцыю і пацвярджае няў­
менне думаць па-беларуску (у глыбінях памяці 
трывала замацаваўся рускі дзеяслоў играться, які 
можа захоўваць семантыку і спалучэнне дзеясло­
ва играть). Зразумела, рэдактар быў абавязаны 
прапанаваць замену дзеясловаў на гуляла і гуляць 
адпаведна, а таксама матываваць праўку і патлу­
мачыць аўтару яе неабходнасць.

Аднакаранёвыя прыставачныя дзеясловы так­
сама маюць свае асаблівасці: адгуляць — адгуляц-
ца, згуляць — згуляцца, прагуляць — прагуляцца, 
разгуляць — разгуляцца і інш. А вось дзеяслоў 
пагуляць не знайшоў сваёй «пары»: «— Мамачка-
галубка! — // Просіць ён так міла, — // Можа б ты 
на рэчку // Пагуляць пусціла?» (Якуб Колас); «Па­
сля Сямён і Алесь амаль моўчкі, пераключыўшы 
ўсю ўвагу на іншае, пагулялі ў шахматы, але абод­
ва сёння гулялі нядбала, з памылкамі» (Генрых 
Далідовіч). І прыклады з твораў, у якіх трэба было 
рабіць замены зваротных дзеясловаў на незва­
ротныя: «— Давай пагуляемся [праўка: пагуляем] 
у ножычкі»; «“Дык я магу з лялькамі пагуляцца 
[праўка: пагуляць]!” — узрадвалася мышка»; «Ма­
лому, пакуль дарослыя разбіраліся ў сваіх справах, 
далі пагуляцца [праўка: пагуляць] гумовую палку 
і кайданкі, а што яны яшчэ могуць даць — там жа 
не дзіцячы садок, цацак не трымаюць…»

А чаго варты сказ «Уладзік вельмі любіць гуляц­
ца на вуліцы, збіраць дзьмухаўцы»! Па-першае, 
патрабуецца замена дзеяслова на гуляць. Па-дру­
гое, выраз на вуліцы можа ўспрымацца чытачом 
як на месцы праезду, там гуляць небяспечна, таму 
лепш выкарыстоўваць на дварэ. Таксама сэнсавыя 
адрозненні будуць у канструкцыях пагуляць на 
дварэ (не ў памяшканні, на адкрытай прасторы) 
і пагуляць у (на) двары (месцы каля хаты, дома).

Давайце будзем гуляць, а не гуляцца, будзем даз­
валяць дзецям пагуляць, а не пагуляцца, тым са­
мым захоўваючы чысціню назапашанага народам 
неацэннага скарбу — роднай мовы.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Пра беларускага лексікографа 
і лексіколага, аўтара вядо­

мага «Краёвага слоўніка ўсходняй 
Магілёўшчыны» Янку Бялькеві­
ча хораша сказаў вершам Алесь  
Пісьмянкоў:

Я зноў аб галоўным,
Аб кроўным,
Я зноў пра свае карані:
Гартаю
Бялькевічаў «Слоўнік»,
Нібыта гасцюю
Ў радні.

Але Янка Бялькевіч быў родам не 
з Магілёўшчыны, а са Слонімшчы­
ны  — з вёскі Варонічы, дзе з’явіўся 
на свет 6 сакавіка 1883 года ў сялян­
скай сям’і.

Вёска Варонічы ўпершыню згадва­
ецца ў XVI стагоддзі як сяло, казён­
ная ўласнасць у Слонімскім старо­
стве Вялікага Княства Літоўскага. 
У 1869 годзе ў Варонічах працавала 
народнае вучылішча, дзе вучылася 
10 хлопчыкаў. Працавала там і школа 
граматы.

На пачатку ХХ стагоддзя ў Вароні­
чах налічвалася 556 жыхароў. А ўжо 
ў 1921 годзе іх колькасць зменшылася 
да 248. Цяпер жыхароў у гэтай вёсцы 
можна палічыць на пальцах...

Нядаўна я пабываў у Варонічах, шу­
каючы вяскоўцаў з прозвішчам Бяль­
кевіч. Там ужо няма людзей з такім 
прозвішчам. Але Бялькевічаў шмат 
жыве ў суседніх з Варонічамі вёсках 
Мяльканавічы, Сялявічы, Пасінічы 
і ў Слоніме. Праўда, ніхто з вяскоўцаў 
пра Янку Бялькевіча нічога не чуў і не 
ведае.

Дарэчы, перад пачаткам Першай 
сусветнай вайны сям’я Бялькевічаў, 
як і тысячы беларускіх сем’яў, апыну­
лася ў бежанстве ў Расіі. Бялькевічы 
спыніліся ў Саратаўскай вобласці. 
Там было цяжка, і ў 1919 годзе бе­
ларусы вярнуліся на Бацькаўшчы­
ну. Янка Бялькевіч пачаў працаваць 
загадчыкам Вароніцкай беларускай 
школы, потым інспектарам белару­
скіх школ Слонімскага павета. Шмат 
чытаў беларускіх выданняў з Вільні. 
Бежанства далося ім не дужа лёгка, 
як і астатнім беларусам, якія змаглі 
вярнуцца дамоў. А тут трэба было 
пачынаць жыццё па-новаму. Усё гэта 
бачыў малады 35-гадовы настаўнік. 
І вельмі жадаў, каб беларусы хутка 
абжыліся, каб мелі свой дом, зямлю, 
гаспадарку. Янка шчыра перажы­
ваў за ўсё і за ўсіх. Аднойчы даслаў 
у Вільню ў рэдакцыю газеты «Неза­
лежная Беларусь» верш «Жаданне», 
які надрукавалі ў першым нумары за 
1919 год. Праўда, пра тое, што Янка 
Бялькевіч займаўся паэзіяй, ніхто 
ніколі не пісаў. Аказваецца, наш вя­
домы мовазнаўца пачынаў свой шлях 
менавіта з паэзіі. Вось як гучаў той 
першы верш «Жаданне»:

Шчабячы ты, салавейка,
У зялёным гаі,
Залівайся як жалейка
Ў родным маім краі.
Прапяі ты міла птушка,
Як жывуць на свеце
Беднай маёй Беларусі
Нешчаслівы дзеці.
Дзе яны цяпер блукаюць,
Па якіх дарогах,
І як яны абіваюць
Чужыя парогі?..
І якую яны зносяць
Пагарду, пакуту…
І як яны Бога просяць,
Каб змяншыў іх мукі.
Каб памог ім Бог сабрацца
Каля сваёй маткі,
Сваю ўласну збудаваці
Хоць маленьку хатку.
1919 г.

Для паглыблення сваіх педагагіч­
ных ведаў Янка Бялькевіч паступіў 
на этнолага-лінгвістычнае аддзя­
ленне толькі што адкрытага Бела­
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Не прапускаў ніводнай лекцыі, вы­
ступаў на семінарах з грунтоўнымі 
навуковымі рэфератамі па пытан­
нях беларускай і рускай філалогіі, 
удзельнічаў у розных гуртках. Яшчэ 
студэнтам Янка Бялькевіч па задан­
ні слоўнікавай камісіі Інбелкульта 
збірае лексічны матэрыял для тлу­
мачальнага слоўніка беларускай 
мовы, распісваючы на карткі творы 
Ядвігіна Ш. і Максіма Багдановіча. 
Адначасова студэнт Бялькевіч за­
пісвае і сістэматызуе беларускія сло­
вы з іншамоўнымі каранямі, мярку­
ючы скласці слоўнік.

Пасля заканчэння ўніверсітэта 
Янка Бялькевіч стаў працаваць ды­
рэктарам Мсціслаўскага педагагіч­
нага тэхнікума. Па просьбе слоўніка­
вай камісіі Інбенкульта ён збірае 
і  сістэматызуе матэрыялы для дыя­
лектнага слоўніка ўсходняй часткі 
Магілёўскай вобласці. У вольны час 
выязджае ў раёны, запісвае новыя 

словы і правярае запісаныя. Напры­
канцы 1926 года картатэка будуча­
га слоўніка ўжо налічвала 15 тысяч 
лексічных адзінак. Часопіс «Наш 
край» (1928, № 12) паведамляў пра 
першыя поспехі Бялькевіча: «Сло­
вы на першыя літары слоўніка ўжо  
апрацаваны ўкладальнікам…».

Паралельна з укладаннем слоў­
ніка Янка Бялькевіч даволі часта 
выступае на старонках розных  
беларускіх выданняў. У прыват­
насці, на старонках «Узвышша» ён 
друкуе рэцэнзіі на слоўнікі, рэзка 
выступае супраць ужывання ў бе­
ларускай літаратурнай мове слоў 
акаляць і акаляючы са значэннем 
рускіх окружать, окружающий (на­
татка «Аб слове акаляць» (Узвыш­
ша, 1928, № 2) і пад.

У Янкі Бялькевіча было шмат планаў 
і задумак. Але ён хутка будзе арыш­
таваны ДПУ БССР па справе «Саюза 
вызвалення Беларусі». Гэта здарылася 
17 лютага 1930 года. І хоць вінаватым 
ва ўсім ён сябе не прызнаў, павод­
ле пастановы калегіі АДПУ СССР  
ад 10 красавіка 1931 года яго саслалі 
на 5 гадоў у Йашкар-Алу. Філалагіч­
ную працу яму замянілі працай на 
лесапавале. Калі вызваліўся, выехаў 
у Данецкую вобласць, дзе выкладаў 
у школах рускую мову і літаратуру.

У 1948—1958 гадах працаваў у роз­
ных навучальных установах Жда­
нава. Але і там, далёка ад Радзімы, 
працу над слоўнікам не спыняў. Ён 
вельмі хацеў вярнуцца на Беларусь, 
але да канца жыцця не атрымаў на 
гэта дазволу. Сэрца не вытрымала 
такой знявагі. За месяц да смерці 
яго рэабілітавалі, а ў кастрычніку 
1960 года даследчыка нашай мовы 
не стала.

Клопаты аб выданні «Краёвага 
слоўніка ўсходняй Магілёўшчыны» 
пасля смерці Янкі Бялькевіча ўзялі 
на сябе яго жонка Ніна Мікалаеўна 
Улашчык і сын Усяслаў. І ў 1970 го- 
дзе выданне пабачыла свет. Гэты 
слоўнік  — адзін з самых поўных 
і  грунтоўных з ліку ўсіх вядомых 
рэгіянальных (абласных) слоўнікаў 
беларускай дыялектнай мовы. 
Слоўнік Янкі Бялькевіча з’яўляецца 
багатым зборам лексікі жывой на­
роднай мовы насельніцтва ўсход­
няй часткі Магілёўскай вобласці. Ён 
змяшчае каля 20 тысяч слоў.

Вялікае слоўнае багацце, сабранае 
Янкам Бялькевічам, даўно варта пера­
выдаць. Перавыдання вартыя і іншыя 
яго працы.

Да сёння не ўшанавана памяць пра 
Янку Бялькевіча на Слонімшчыне. 
Няма яму помніка, мемарыяльнай 
шыльды, няма вуліцы, якая б на­
сіла яго імя... На жаль, гэты славуты  
беларускі лексікограф і лексіколаг 
застаецца пакуль невядомым для на­
шчадкаў.

Сяргей ЧЫГРЫН
Здымкі прадастаўлены аўтарам

Янка Бялькевіч з Вароніч

Янка Бялькевіч.

Студэнты, выкладчыкі БДУ. Стаіць другі злева Янка Бялькевіч. Пасярэдзіне 
ў першым радзе — Уладзімір Пічэта, крайні справа — Уладзіслаў Чаржынскі. 1924 г.
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Прызма часу

Art-кірунак

Сцэна са спектакля «Салавей» па п’есе Змітрака Бядулі. 1937 г.

Ілюстрацыі да паэмы Янкі Купалы «Яна і я». 1997 г.

Мастак нарадзіўся на Мядзельшчыне, навучаўся 
ў  Мінскім мастацкім вучылішчы. Працуе ў кніжнай 
і станковай графіцы. З 1967 года прымае ўдзел у мастац­
кіх выстаўках. Многія яго работы знаходзяцца ў музе­
ях Беларусі, Расіі, прыватных калекцыях Італіі, ЗША, 
Германіі, Тайваня. За больш чым пяцьдзясят гадоў 
творчасці мастак праілюстраваў звыш сямідзесяці кніг 
Якуба Коласа, Адама Міцкевіча, Янкі Купалы, Змітрака 
Бядулі, Уладзіміра Караткевіча, Рыгора Барадуліна і ін­
шых майстроў слова.

Васіль Шаранговіч добра вядомы тым, хто захапля­
ецца беларускім мастацтвам увогуле ці звяртаў увагу на 
такі цікавы бок выяўленчага мастацтва, як ілюстрацыі 
да кніг. Мастак лічыць сваёй візітоўкай ілюстрацыі да 
паэмы «Пан Тадэвуш» Адама Міцкевіча, але і спадчы­
на Янкі Купалы займае вельмі важнае месца не толькі 
ў яго творчасці, але і ў жыцці, бо, па прызнанні самога 
творцы, паэзія і драматургія беларускага песняра знач­
на паўплывалі на светапогляд, на тое, як ён адчувае і ба­
чыць асяроддзе.

Стыль, у якім выкананы гравюры, прадстаўленыя 
на выстаўцы, вельмі пазнавальны. Класічны Шаранго­
віч  — жорсткая, амаль брутальная манера малюнкаў, 
што выкананы гуашшу, і больш мяккая — гравюр, ство­
раных пры дапамозе алоўка. Гэта дэманструе вельмі 
цікавы кантраст, бо, акрамя іншага, малюнкі гуашшу 
таксама каляровыя, у той час як алоўкавыя па зразуме­
лых прычынах — не. Такім чынам, наведвальнік апына­
ецца ў вельмі кантрастнай прасторы, дзе, з аднаго боку, 
яго атакуе экспрэсіянісцкая колеравая гама гуашавых 
малюнкаў, а з другога — мяккасць, прыглушанасць гра­
фічных. Але гэтае супрацьстаянне ілюзорнае, як першае 
ўражанне ад выстаўкі, якое, тым не менш, даволі хутка 
рассейваецца. У рэальнасці яго не існуе, і абодва тыпы 

твораў перадаюць у цэлым адны і тыя ж эмоцыі: напру­
жанасць, страх, нуду, — адным словам, даволі шырокі 
спектр негатыўных ці, як мінімум, непазітыўных пачуц­
цяў.

У першую чаргу гэта перадаецца праз колеравую 
палітру малюнкаў гуашшу: чорны, шэры, чырвоны, 
карычневы, брудна-жоўты — усё гэта тыпова для экс­
прэсіянісцкай палітры, а экспрэсіянізм, як вядома, 
часцей за ўсё накіраваны на адлюстраванне менавіта 
адмоўных бакоў чалавечага свету, гэта рэакцыя на  

імпрэсіянізм, дзе, наадварот, няма месца негатыўным 
эмоцыям. Колеры добра актуалізуюць усе моманты 
ў творах Янкі Купалы, ілюстрацыі да якіх прадстаўлены 
на экспазіцыі — апісанне цяжкага лёсу беларускага на­
рода, бо нашым продкам сапраўды давялося перажыць 
многа, каб пачаць «людзьмі звацца».

Але пры гэтым такі стыль зусім не падыходзіць да 
рамантычных твораў паэта, яго любоўнай лірыкі, бо 
наўпрост не перадае іх сутнасці, настрою. Напэўна, 
па гэтай прычыне на выстаўцы можна пабачыць ілю­
страцыі толькі да аднаго такога твора Янкі Купалы, 
але менавіта на гэтых малюнках, прысвечаных лірыч­
най паэме «Яна і Я», найбольш заўважна, што стыль 
Васіля Шаранговіча ў рабоце з гуашшу не вельмі добра 
адлюстроўвае ідэю твора. Сама паэма — твор узнёслы, 
лірычны, у якім дэманструецца духоўная цэласнасць, 
унутраная свабода сялян. Але, калі глядзіш на малюн­
кі Шаранговіча, падаецца, быццам гэта чарговы тэкст 
пра сялянскую беднасць, нягоды беларускага народа 
і іншыя клішэ, якіх шмат у сучаснай беларускай літа­
ратуры. Аднак Васіль Шаранговіч не быў бы мастаком 
такой вядомасці і прафесіяналазіму, калі б усё ж такі 
не даў гледачу ўяўленне пра тое, якой паэма «Яна і Я» 
з’яўляецца насамрэч: лёгкі графічны малюнак да паэмы 
зроблены па-майстэрску, кветкі на ім быццам жывыя 
і  запаўняюць прастору прыемным пахам, нягледзячы 
на тое, што твор чорна-белы. Постаць жанчыны на кар­
ціне таксама добра адлюстроўвае сялянскі рамантызм, 
які быў уласцівы шматлікім творам Янкі Купалы. Пры­
гожая дзяўчына, апранутая ў сукенку з  вянком з  па­
лявых кветак, з’яўляецца ўвасабленнем таго ўзроўню 
гармоніі, які трансліруе закаханы чалавек, асабліва калі 
яго каханне працякае на фоне прыроды па ўсіх законах 
антычнай пастаралі.

Васіль Шаранговіч дэманструе менавіта аўтарскі по­
гляд на творчасць Янкі Купалы, таму мы бачым хутчэй 
не ілюстрацыі ў поўным сэнсе гэтага слова, а ўяўлен­
не пра творы беларускага класіка, якое праходзіць праз 
прызму жыццёвых і эстэтычных пазіцый мастака. Мена- 
віта па гэтай прычыне выстаўка «Водклік песняў» і можа 
быць цікавая нават тым, хто добра ведае ці творчасць 
Васіля Шаранговіча, ці творы беларускага пісьменніка, 
ілюстрацыі да якіх зрабіў мастак, — гэта новы погляд на 
літаратуру, што ўжо даўно лічыцца класічнай.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Песні, намаляваныя гуашшу і алоўкам
Выстаўка мастака Васіля Шаранговіча «Вод-

клік песняў» працуе ў Дзяржаўным літара-
турным музеі Янкі Купалы. У экспазіцыі прад-
стаўлена 17 гравюр да твораў Янкі Купалы «Кур-
ган», «Адвечная песня», «Бандароўна», «Адплата 
кахання», «Яна і я», якія ў 2019 годзе ўзбагацілі 
мастацкі збор музея. Таксама прадстаўлены вы-
данні твораў Янкі Купалы з ілюстрацыямі Васіля 
Шаранговіча.

Нацыянальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы прайшоў вельмі вялікі шлях 
ад моманту закладкі першага каменя 
ў падмурак сучаснага будынка і да сённяш­
няга часу, калі стаў адной з самых значных 
(або нават самай значнай) пляцовак, дзе 
аматары сучаснага тэатральнага мастацт­
ва могуць атрымаць асалоду ад белару­
скіх спектакляў як маладых творцаў, так 
і класікаў. Тэатр доўга змагаўся, каб мець 
сённяшнюю назву. Спачатку ён быў Мін­
скім гарадскім тэатрам (1890—1920 гг.), 
потым Беларускім дзяржаўным тэатрам і 

менавіта з перайменавання адлічваецца 
сучасная гісторыя (1920—1944 гг.), далей, 
у 1944 годзе, рэжысёр Леў Літвінаў па­
ставіў славутую «Паўлінку» Янкі Купалы 
(прэм’ера адбылася ў горадзе Томску), 
пасля чаго ў гэтым жа годзе тэатру было 
нададзена імя вялікага беларускага паэта 
і драматурга Янкі Купалы, а ў 1955 г. — 
званне акадэмічнага. І толькі ў 1993 годзе 
за высокія дасягненні ў галіне развіцця 
беларускай тэатральнай культуры паста­
новай Савета Міністраў Рэспублікі Бела­
русь тэатру імя Янкі Купалы быў прысво­

ены статус «Нацыянальны». 
Прайшло больш чым 70 га­
доў, перш як тэатр атрымаў 
званні, якія справядліва вы­
лучаюць яго сярод іншых, 
бо гэта найстарэйшая сцэ­
на Беларусі і адна з самых 
наведвальных культурных 
пляцовак Мінска.

Гісторыя тэатра імя Янкі 
Купалы добра вядомая 
ўсім, хто чытаў падручнікі, 
цікавіўся навуковымі ар­
тыкуламі па тэме ці калісь­
ці вырашыў вывучаць тэа­
тральную гісторыю нашай 
краіны, бо без тэатра імя 
Янкі Купалы сучасная бела­
руская драма была б зусім 
іншай. Але гэта толькі сухія 

факты, голы шэры фасад вялікага будын­
ка, за які, тым не менш, асабліва цікаўным 
даследчыкам заўсёды хочацца зазірнуць. 
Калі мы чытаем пра нейкага акцёра, які 
прымаў удзел у спектаклях яшчэ на па­
чатку жыцця «Купалаўскага», то часцей 
за ўсё хочацца пабачыць, як акцёр вы­
глядаў у звычайным жыцці ці, наадварот, 
прасачыць вобразы, што ажывалі на сцэ­
не дзякуючы яго таленту. Калі знаходзім 
звесткі пра спектакль, у якім, напрыклад, 
упершыню былі выкарыстаны нейкія но­
выя незвычайныя сцэнаграфічныя прыё­
мы, таксама ўзнікае жаданне паглядзець 
навінкі таго часу, каб параўнаць эмоцыі, 
што ўзнікалі ў гледачоў мінулага, з цяпе­
рашнімі: ці так сапраўды цікава? Ці вар­
та было гэта захаплення ў тыя гады? Ці 
захаваліся візуальныя рашэнні спектакля 
з пункту гледжання сучаснага гледача?

Часта атрымаць адказы на такія пытанні 
могуць толькі прафесійныя тэатразнаўцы 
ці культуролагі, бо маюць доступ да архі­
ваў ці пэўных рэдкіх навуковых прац. Так, 
у Нацыянальнай бібліятэцы да некоторых 
артыкулаў, манаграфій ці факсімільных 
выданняў маюць доступ толькі спецыя­
лісты з навуковымі ступенямі кандыдата 
навук ці доктара. Але зараз пабачыць на 
ўласныя вочы, як развіваўся тэатр, што 
сёння з гонарам носіць імя Янкі Купалы, 
цудоўная магчымасць ва ўсіх, бо выстаўка 
«Да сустрэчы на сцэне!» прадстаўляе ўвазе 
наведвальнікаў менавіта архіўныя фатагра­
фіі, а таксама рэдкія музейныя экспанаты, 
якія даюць разуменне таго, як, напрыклад, 
выглядала скрынка для тэатральнага гры­
му амаль паўстагоддзя таму. Артэфакты 
на выстаўцы сапраўдныя, не муляжы. Аса­
блівую цікавасць выклікаюць праграмы 
спектакляў. Напрыклад, ёсць такая, дзе 
насупраць кожнага прозвішча артыста, які 
выконвае тую ці іншую ролю, стаіць яго 
аўтограф — сапраўдны рарытэт. Або вы­
праўленая ўручную праграма, дзе бачым, 

якім чынам адбываліся замены артыстаў 
і іншыя перастаноўкі перад спектаклем. 
Цікава таксама паглядзець і на майстэрскае 
аздабленне старых тэатральных бінокляў.

Але ўсё ж такі асноўная частка вы­
стаўкі  — фотаздымкі розных гадоў, якія 
дэманструюць ці склад тэатральнай трупы 
ў розныя часы, ці рэжысёрскі калектыў, ці 
сцэны з некаторых спектакляў. Пры гэтым 
наведвальнікі змогуць прасачыць амаль 
усю гісторыю тэатра ХХ стагоддзя, бо самы 
ранні фотаздымак датуецца 1910-м годам, 
гэта значыць, ён належыць да таго перыяду, 
з якога нават сучасныя тэатразнаўцы не ад­
лічваюць гісторыю Купалаўскага тэатра. Да 
ўвагі наведвальнікаў таксама — архіўныя 
фотаздымкі з асноўных спектакляў, якія 
і стварылі рэпутацыю тэатра імя Янкі Ку­
палы як адной з найлепшых тэатральных 
пляцовак Беларусі: «Мост» па п’есе Яўгена 
Рамановіча (1935 г.), «Канстанцін Засло­
наў» па п’есе Аркадзя Маўзона (1947 г.), 
«Лявоніха на арбіце» і «Таблетку пад язык» 
па п’есах Андрэя Макаёнка (1962 г. і 1973 г.), 
«Вечар» па п’есе Алеся Дударава (1984 г.), 
«Апошні журавель» паводле аповесці Але­
ся Жука (1986 г.) і шмат іншых. Кожны  
з прадастаўленых фотаздымкаў дэманструе 
яркія і важныя старонкі гісторыі тэатра. 
Відаць, што матэрыял падбіраўся доўга  
і з пільнай увагай да дробязей.

Варта адзначыць і месца правядзення вы­
стаўкі — адна з самых прасторных залаў На­
цыянальнага гістарычнага музея з вялікімі 
вокнамі і белымі сценамі. Дзякуючы гэтаму 
ствараецца ўражанне, быццам трапіў у ка­
зачны палац. У сукупнасці з вялікімі белымі 
расцяжкамі, дзе ў манеры графічнага ма­
люнка адлюстраваны асобы, якія паўплы­
валі на гісторыю Нацыянальнага акадэміч­
нага тэатра імя Янкі Купалы, экспазіцыя 
пакідае неверагоднае ўражанне. Разумееш: 
тэатр імя Янкі Купалы — установа з вялікім 
мінулым, будучыняй і сучаснасцю.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Закулісная гісторыя
У Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь 11 жніўня пачала 

работу выстаўка «Да сустрэчы на сцэне!», прымеркаваная да 100-годдзя 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. Гэты музейны праект ар-
ганізаваны сумесна з Нацыянальным архівам Рэспублікі Беларусь, Музеем гісто-
рыі тэатральнай і музычнай культуры, Беларускім дзяржаўным архівам-музеем 
літаратуры і мастацтва. Выстаўка прымеркавана да адной з найважнейшых дат 
у гісторыі беларускай культуры ХХ стагоддзя і асвятляе працэс станаўлення  
і развіцця Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы як важнага эле-
мента беларускага нацыянальнага прафесійнага тэатральнага мастацтва. Сёння 
тэатр імя Янкі Купалы з’яўляецца адным з нешматлікіх, арыентаваных у першую 
чаргу на нацыянальную драматургію.
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Па якой прычыне гэтай музыкі цяпер з’явілася шмат? 
Поп-музыка пад акустычную гітару — з’ява ў нашай 
краіне даволі новая, а з-за гэтага і асабліва цікавая тым, 
хто спрабуе прасачыць шляхі развіцця музыкі ў сучас­
най медыйнай прасторы. Здаецца, што гэтая формула 
вельмі простая і павінна адразу прыйсці ў галаву кож­
наму, хто ў нейкі момант вырашыў, што хоча звязаць 
жыццё з музыкай. Што можа быць больш відавочным 
за тэксты пра каханне пад прыемныя лёгкія мелодыі, 
якія адразу запамінаюцца і надоўга застаюцца ў гала­
ве? Але жаданне прыцягнуць максімальную аўдыторыю 
аказваецца больш слабым, чым жаданне ствараць «са­
праўднае складанае» мастацтва, а таму маладыя музы­
канты аб’яўляюць вайну любой трывіяльнасці (ці таму, 
што ім здаецца трывіяльным), а гэта значыць, ніякай 
поп-музыкі, ніякага маскульту.

У такой сітуацыі ёсць некалькі выйсцяў. Першае са­
мае складанае. Ствараць музыку, як кажуць, «не для 
ўсіх», перайсці ад простых мелодый да джазава-класіч­
ных гармоній або проста разбурыць любыя межы жан­
ру і стварыць уласны. Так, напрыклад, зрабіў Марк 
Козелек, чые песні-дзённікі, хронаметраж якіх часам 
перавальвае за дваццаць хвілін, далі пачатак жанру, 
што сёння вядомы як слоў-кор. Другі спосаб з’яўляецца 
найбольш папулярным менавіта ў нашай прасторы — 
пераход у іншы жанр, але блізкі да таго, у якім творца 
працаваў раней. Часцей за ўсё сучасныя выканаўцы вы­
біраюць рок, бо ён дагэтуль не страціў свайго важнага 
пратэстна-свабоднага духу, да якога цягнецца моладзь 
ва ўсім свеце. Але ёсць і прыклады, калі ад акустыч­
най поп-музыкі творцы пераходзяць да электроннага 
попу ці еasy-listening. Самыя вядомыя музыканты, што  

выбралі менавіта гэты шлях, — Тэйлар Свіфт і Эд Шы­
ран. Трэцяе выйсце — ускладніць сваю музыку, каб яна 
са звычайных гітарных замалёвак пераўтварылася ў не­
шта большае. Гэта шлях фолк-музыкантаў, якім даволі 
часта становіцца вельмі няўтульна ў вузкіх жанравых 
рамках, і таму яны пачынаюць сціпла эксперымента­
ваць з рознымі інструментамі, розным гучаннем, часам 
нават перапісваюць стары матэрыял. Адразу ў якасці 
прыкладу ўзгадваецца Эндру Хозіер, які змяшаў класіч­
ны індзі-фолк з традыцыйнымі ірландскімі матывамі ды 
сакавітым амерыканскім блюзам, атрымаўшы ў выніку 
кактэйль, які прыйшоўся даспадобы музычным гурма­
нам з усяго свету.

І апошні варыянт, які самы просты з тэхнічнага боку, 
але самы складаны з маральнага, — застацца ў межах 
акустычнай музыкі і тэкстаў пра каханне (шчаслівае ці 
нешчаслівае). Але маральная складанасць гэтага выйс­
ця ўзнікае толькі ў тым выпадку, калі сам артыст хоча 
гарманічна развівацца, ісці далей і эксперыментаваць. 
Калі гэтага жадання няма, то няма і маральнай склада­
насці, але гэта зусім не азначае, што такі артыст дрэнны, 
пазбаўлены фантазіі ці творчай энергіі.

Наадварот, альбом Леры Яскевіч (а яна выбрала ме­
навіта чацвёрты шлях) — цёплая, камфортная пра­
ца, якая цалкам апраўдвае сваю назву. Усе гэтыя песні 
чымсьці нагадваюць дробязі, што могуць заваляцца 
ў кішэні любога выпадковага гараджаніна, які захоўвае 
старыя паліто і курткі ў бабулінай шафе. Аднойчы ён 
вырашыць іх перабраць, каб выкінуць альбо здаць у ра­
монт, пачне капацца ў кішэнях і знойдзе, напрыклад, 
стары чыгуначны квіток да станцыі, дзе калісьці жыла 
каханая. У іншай кішэні — пачак змоклых цыгарэт. Гэта 
памяць пра час, калі наш герой курыў, а іншы чалавек, 
які вяртаўся кожны дзень да яго ў ложак, пастаянна 
«страляў» гэтыя цыгарэты (уладальнік паліто курыць 
пачаў хутчэй за кампанію, бо не любіў нікацінавы пах, 
які ўядаецца ў пальцы і валасы). Потым ідуць у ход ста­
рыя перапіскі ў сацыяльных сетках, якія калісьці хаце­
лася выдаліць, але рукі так і не дайшлі.

Але ўсе гэтыя ўспаміны даволі бляклыя, з часам цьмя­
неюць, перастаюць быць настолькі цікавымі, таму што 
большасці людзей хочацца ісці далей, і толькі вельмі не­
шматлікія застаюцца назаўжды ва ўласным замку з пры­
емных дробязей, месца якім у мінулым. Можна атрым­
ліваць задавальненне пры разборы гэтых рэчаў, можна 
радавацца старым фатаграфіям, але пасля сябе яны не 
пакідаюць нічога, акрамя цёплай і прыемнай, аднак усё ж 
пустэчы. І з творчасцю Леры Яскевіч сітуацыя тая ж. Мы 
слухаем прыемную музыку, прыгожы голас, простыя 
і разам з тым не прымітыўныя тэксты, але кожны эле­
мент гэтага альбома быццам бы ўжо чулі раней. Мабыць, 
у самой Леры, бо яе пласцінкі з году ў год не змяняюць 
сваёй формулы, якую артыстка чамусьці лічыць вельмі 
цікавай. І гэта не праз залішне простую музыку — мож­
на ствараць шыкоўныя песні і з прымітыўнай гітарай, 
як гэта робіць Рыгор Палухуценка. Справа тут нават не 
ў тэкстах, што старанна паўтараюць жанравыя клішэ 
з  рознай ступенню варыятыўнасці. Асноўная праблема 
альбома «Музыка из кармана» ў тым, што ён гучыць так, 
быццам Лера Яскевіч сапраўды кожную песню проста 
выпусціла ў тым выглядзе, у якім знайшла ў кішэні. За 
гэтай пласцінкай не адчуваецца працы прафесіянала, яна 
больш падобная да дэбютнай кнігі, выдадзенай за ўлас­
ныя грошы. Любіць музыку і хацець яе ствараць — нар­
мальна, але часам трэба пераступіць ў сабе аматарства, 
каб перайсці на наступную ступень якасці.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Пустэча ў кішэні
Лёгкая акустычная музыка, дзе асноўным ін-

струментам з’яўляецца гітара, сёння, здаецца, 
не вельмі карыстаецца папулярнасцю, бо на першым 
плане зараз электронная поп-музыка ці рэп (хаця рок 
і метал крыху адваёўваюць пазіцыі ў чартах, што не 
можа не радаваць). Але ўсё ж такі на постсавецкай 
прасторы апошнім часам з’явілася шмат неабыяка-
вых, хто часткова працягвае савецкія бардаўскія тра-
дыцыі, а часткова звяртаецца да набыткаў сучаснай 
поп-музыкі ў стылі Эда Шырана. Лера Яскевіч, якая 
на пачатку гэтага года выдала альбом «Музыка из 
кармана», — адна з іх.

Ягор Забелаў часткова паўтарае зор­
ны шлях іншага паспяховага музыкан­
та — Яна Цьерсена. Гэта вядомы фран­
цузскі мультыінструменталіст, асноўнай 
спецыялізацыяй якога, акрамя скрып­
кі і фартэпіяна, з’яўляецца акардэон 
(акардэон адрозніваецца ад баяна толь­
кі сваёй «раяльнай» правай клавіяту­
рай, яго клавішы больш масіўныя, чым 
кнопкі, і абмяжоўваюць аб’ём гукарада). 
Сітуацыі ў музыкантаў сапраўды вель­
мі падобныя на першы погляд: абодва 
вядомыя па музыцы да фільмаў, абод­
ва  — кампазітары-мінімалісты, задача 
якіх пры дапамозе абмежаваных сродкаў 
перадаць максімальную колькасць эмо­
цый і сэнсаў. Гэтыя музыканты — прад­
стаўнікі жанру неакласікі, але вось тут 
ужо пачынаюцца і адрозненні.

Ян Цьерсен — адэпт старой шко­
лы неакласічнай музыкі разам з вядо­
мым шматлікім прыхільнікам гэтага 
напрамку Людовіка Эйнаўдзі. Старая 
школа неакласікі паўтарае тыя трады­
цыі класічнай музыкі, што былі закла­
дзены ў мінулым, але пры гэтым мадэр­
нізуе іх, робіць музыку больш простай 

Цемра, сыграная на баяне
для ўспрымання сучасным слухачом, 
які ў большасці ўжо прызвычаіўся да 
трэкаў хронаметражом не больш чым 
тры-чатыры хвіліны. Таксама вельмі 
часта гэтая музыка мінімалістычная 
ў  адрозненне ад традыцыйнай класікі, 
дзе часцяком выкарыстоўваюцца паў­
навартасныя аркестры. Неакласічныя 
музыканты зараз кіруюцца хутчэй 
уласным пачуццём, а не акадэмічнымі 
канонамі і ствараюць музыку па зако­
нах гармоніі, а не па законах складанай 
музычнай матэматыкі, якая таксама ча­
сам абмяжоўвае колькасць магчымых 
музычных рашэнняў, бо сёння «канон» 
стаў яшчэ больш жорсткім. 

Разам з тым старая школа не вельмі 
схільная да сур’ёзных эксперыментаў 
з  формай непасрэдна самой музыкі. Не­
акласічныя кампазітары старой школы 
могуць запісваць творы, канцэптуаль­
ныя на ўзроўні глабальнай формы, за­
думкі (як, напрыклад, альбом Людовіка 
Эйнаўдзі Seven Days Walking, які ўяўляе 
сабой сем самастойных пласцінак з вары­
яцыямі на адны і тыя ж кампазіцыі, наве­
яныя адпачынкам музыканта ў Альпах). 
А вось новая школа, наадварот, хутчэй 
будзе эксперыментаваць на ўзроўні ад­
ной песні, але эксперыменты пры гэтым 
будуць яшчэ больш смелымі, чым у іх 
«кансерватыўных» калег. 

Ягор Забелаў таксама выбраў гэты 
шлях, больш эксперыментальны і менш 
падобны на класічную музыку ў звычай­
ным разуменні, але эксперыментальная 
частка альбома «Nіti» — дарк-эмбіент 
і неафолк. Гэтыя жанры вельмі папуляр­
ныя ў Германіі, якой, калі меркаваць па 
дзвюх пласцінках баяніста з нямецкімі 
назвамі, музыкант захапляецца. І  гэта 
сапраўды цікавы выбар, бо і фолк, і эм­
біент — жанры даволі абстрактныя. Каб 
разумець гісторыю, якая распавядаец­
ца пры дапамозе іх інструментарыю,  

ці пачуцці, што адлюстроўвае музы­
кант праз сваю творчасць, трэба мець як 
мінімум цярпенне, бо гэта музыка доўгіх 
мелодый, што могуць развівацца на пра­
цягу дзесяці хвілін, а то і больш.

Беларускі музыкант знайшоў амаль 
геніяльнае выйсце з сітуацыі неразумен­
ня паміж творцам і слухачом, стварыўшы 
не толькі атмасферны альбом, прасякну­
ты цемрай і напружанасцю, падарыўшы 
асалоду ўсім аматарам тонкай працы 
з гукам, але яшчэ і альбом віртуоза. Яны, 
як правіла, адрозніваюцца тым, што калі 
ў  пэўных гуртоў ці салістаў важна ўспры­
маць музычную карціну цалкам, то вірту­
озы робяць вельмі заўважны акцэнт на 
адным інструменце.

«Nіti» — якраз такі выпадак. Якімі б 
складанымі ні былі канструкцыі кам­
пазіцый, колькі б амаль незаўважных 
электронных эфектаў Ягор Забелаў 
ні дадаваў у сваё музычнае палатно, 
колькі  б структурных пераходаў па­
між сэнсавымі часткамі ў межах адной 
кампазіцыі ні рабіў, заўсёды дае нам  

магчымасць зразумець твор праз далу­
чэнне да меладычнай лініі, што правод­
зіць баян. Гэты інструмент становіцца 
адначасова і ключом да разгадкі таямні­
цы, якую ўяўляе сабой пласцінка, і права­
дыром па тым дзіўным, змрочным свеце, 
што стварыў Ягор Забелаў. Баян з роляй 
галоўнага героя спраўляецца нічым не 
горш за гітару, у нейкай ступені нават 
лепш, бо, каб прымусіць гітару гучаць ат­
масферна, на яе трэба «павесіць» мност­
ва эфектаў, падключыць педалі, а потым 
яшчэ апрацаваць гук, а вось баян сам па 
сабе «запаўняе прастору» і такім чынам 
добра вызначае асноўны настрой той ці 
іншай кампазіцыі.

Асабліва добра гэтая здольнасць баяна 
ствараць атмасферу, у якую слухач выму­
шаны паглыбіцца, нягледзячы нават на 
тое, хоча таго ці не, заўважная ў першай 
кампазіцыі пласцінкі. З поўнай цішыні 
паступова пачынае вылучацца мелодыя, 
яна развіваецца, становіцца ўсё больш 
гучнай, гіпнатызуе, некалькі разоў амаль 
згасае, але потым вяртаецца з падвое­
най сілай. Гэты трэк — класічны эмбіент 
у  пачатку — павольная, цягучая мело­
дыя, якая складаецца з шумоў, — і экс­
перыментальная неакласіка-электроніка 
ў канцы, калі Ягор Забелаў абвальвае на 
слухача суцэльны струмень нот, хуткас­
ці якіх можа пазайздросціць нават спід- 
метал.

І такім з’яўляецца ўвесь альбом. Пра 
абстрактную музыку пісаць цяжка, бо 
рэцэнзія пераўтвараецца ў напаўмастац­
кае эсэ, а сухія ацэначныя фармулёўкі 
выкарыстоўваць не хочацца. «Nіti» Ягора 
Забелава — альбом, які варта паслухаць, 
бо па ўсіх франтах, пачынаючы ад якас­
ці працы і заканчваючы фантазіяй, ён 
нічым не саступае большасці альбомаў 
жанру, і нават у чымсьці гэтую большасць 
пераўзыходзіць.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Здаецца, што баян — зусім не той 
інструмент, валоданне якім на-

ват на самым высокім узроўні пры-
нясе сусветную вядомасць і любоў 
аўдыторыі. Ён хутчэй асацыіруецца 
з сумнымі маленькімі хлопчыкамі, 
якія цягнуць гіганцкі ў параўнанні 
з  імі інструмент з такім выглядам, 
быццам гатовы вось-вось распла-
кацца. Але беларускі музыкант Ягор 
Забелаў сваім новым альбомам «Nіti» 
даказвае, што баян пры жаданні му-
зыканта можа з’яўляцца «нулявым 
кампанентам», тым зыходным ма-
тэрыялам, з дапамогай якога можна 
стварыць любую музыку.

Вокладка альбома «Музыка из кармана»  
з сайта music.yandex.by.

Вокладка альбома «Niti» з сайта
music.yandex.by.

Музыка
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Музей гісторыі прыватнага калекцыяніраван-
ня знаходзіцца ў гістарычным цэнтры Віцебска, 
у будынку былой гарадской электрастанцыі, якая 
была пабудавана ў 1897—1898 гг. для забеспячэн­
ня работы віцебскага трамвая. У аснову ляглі пры­
ватныя зборы выдатных калекцыянераў Віцебска 
ХIX—XX стст. Агульная прастора музея ўмоўна 
размежавана на 4 тэматычныя зоны: першая рас­
павядае пра ролю краязнаўцаў і калекцыянераў ды 
іх збораў у стварэнні першых музеяў горада, сярод 
якіх Аляксей Сапуноў, Карл Бергнер ды іншыя, 
другая — пра Вацлава Федаровіча, стваральніка 
першага прыватнага музея ў Віцебску, і яго калек­
цыю, трэцяя прысвечана Антону Брадоўскаму, за­
снавальніку першага губернскага музея ў Віцебску, 
і яго калекцыі, чацвёртая — пра Івана Галькевіча 
і яго нумізматычнаю калекцыю. Увогуле, у музеі 
можна ўбачыць больш чым 1700 экспанатаў. Сярод 
іх — прадметы археалогіі, зброя, фарфор, вышыўка, 
камеі, курыльныя прылады. Прадстаўлены скуль­
птура, манеты, памятныя і ўзнагародныя медалі 
і знакі краін Еўропы, Азіі ды Амерыкі. Дарэчы, за­
раз у музеі працуе выстаўка «Музей праса», якая 
прадстаўляе больш чым 150 эксклюзіўных прасаў. 
Гэта прасы суцэльналітыя, на вуглях, на спірце, на 
пары і газе, а таксама электрычныя. Пазнаёміцца 
з экспазіцыяй можна да 1 лістапада.

Страчанае і выратаванае
5 пляцовак у сценах музеяў і пад адкрытым небам, 

якія варта наведаць напрыканцы гэтага лета

У мінскім Музеі грошай «Groshi» можна ўбачыць 
сапраўды незвычайныя экспанаты. Тут прадстаўле­
ны грашовыя сродкі, якія былі ў абароце з часоў Вя­
лікага Княства Літоўскага і да нашых дзён. Гісторыя 
экспазіцыі пачалася ў 2011 годзе, калі выкладчык 
БДУ Андрэй Місько стаў займацца калекцыяніра­
ваннем манет. Хобі настолькі захапіла, што з цягам 
часу паўстала пытанне, дзе захоўваць экспанаты. 
Вуліцу Зыбіцкую абралі ў якасці месца для размяш­
чэння музея, бо тут заўсёды шмат турыстаў, якія 
цікавяцца Беларуссю і яе гісторыяй. Экспазіцыя 
падзелена на дзве тэматычныя групы па адпаведным 
часе: перыяды хаджэння манет (антычныя манеты; 
куфічны дырхем; заходнееўрапейскі дынарый; без­
манетны перыяд; пражскі грош і першыя манеты 
Вялікага Княства Літоўскага; XV—XVII стагоддзі; 
XVII—XVIII стст.; часы Расійскай імперыі; эпоха 
Заходняй Беларусі; савецкія манеты; сучасныя ма­
неты) і перыяды хаджэння купюр (першыя папяро­
выя грошы, якія з’явіліся ў XVIII ст.; асігнацыі часоў 
Расійскай імперыі (1768—1843 гг.); крэдытныя квіткі 
эпохі Расійскай імперыі (1843—1912 гг.); грашовыя 
знакі, якія хадзілі падчас Першай сусветнай вайны; 
валюта часоў Польшчы (1917—1939 гг.); банкноты 
эпохі РСФСР (1919—1923 гг.); грашовыя знакі са­
вецкіх часоў (1924—1991 гг.); банкноты эпохі РФ 
(1992—1993 гг.); сучасныя грашовыя знакі, якія ха­
дзілі з 1992 па цяперашні час. У музеі, дарэчы, прад­
стаўлены не толькі грашовыя знакі, але і розныя ку­
поны, аблігацыі, маркі і г. д.

Адзіны ў Беларусі музей, экспазіцыя якога складаецца з твораў мастацтва і прад­
метаў антыкварыяту, канфіскаваных мытнікамі пры спробе незаконнага выва­
зу за мяжу, — музей «Выратаваныя мастацкія каштоўнасці», адзін з чатырох 
філіялаў Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея. Працуе з 1989 года і размяш­
чаецца ў маляўнічым будынку сядзібнага тыпу, пабудаваным у 1925—1927 гг.  
па праекце польскага архітэктара Юліяна Лісецкага. Цяпер гэта помнік архітэкту­
ры. На сёння ў фондах абласнога краязнаўчага музея і яго філіяла-музея «Выра­
таваныя мастацкія каштоўнасці» захоўваецца звыш 10 тысяч прадметаў мастацт­
ва і антыкварыяту. Самая шырокая і каштоўная частка збору музея — рускі іка­
напіс XVI — пачатку XX стагоддзя. Найбольш старажытныя іконы ў  экспазіцыі 
датуюцца XVI стагоддзем. У іх ліку — «Спас нерукатворны», «Маці Божая Ула­
дзімірская», «Тройца Старазапаветная» і «Тройца Новазапаветная» («Айчына»). 
Ювелірнае мастацтва прадстаўлена вырабамі сусветна вядомай фірмы Фабержэ, 
іншых ювелірных фірмаў Расіі, сярэбранымі каўказскімі паясамі і кінжаламі. Му­
зей мае невялікую, але разнастайную калекцыю фарфору вытворчасці вядомых 
еўрапейскіх заводаў. Дэкаратыўна-прыкладное мастацтва Еўропы прадстаўле­
на мэбляй, бронзавымі кандэлябрамі і камінным гадзіннікам XIX ст., якія ўтва­
раюць экспазіцыйныя ансамблі ў інтэр’еры. Большасць твораў жывапісу раз­
мешчана ў асобных залах, адпаведна жанравай прыналежнасці. У зале пейзаж­
нага жывапісу зберагаюцца «Марскі пейзаж» невядомага галандскага мастака  
XVII ст. (з кола Вілема ван дэр Вельдэ-малодшага), творы Івана Айвазоўскага, 
Руфіна Судкоўскага, Аляксея Кіўшанкі, Рыгора Мясаедава, Сяргея Вінаградава. 
У партрэтнай галерэі вылучаецца «Партрэт невядомага ў зялёным кафтане» Іосіфа 
Фрыдрыха Аўгуста 
Дарбеса. У зале ж 
графікі знаходзіцца 
эскіз Міхаіла Уру­
беля да яго карціны 
«Дэман зрынуты». 
Між тым на шмат­
лікіх выстаўках 
экспануюцца тво­
ры беларускага і за­
межнага мастацтва, 
творчыя работы 
навучэнцаў мастац­
кіх школ і студый  
Брэста, праводзяц­
ца персанальныя 
выстаўкі мастакоў  
Брэстчыны.

Пры Інстытуце геалагічных навук Нацыянальнай акадэміі навук Бела­
русі існуе незвычайны парк — Музей валуноў, які месціцца ва Уруччы на 
вольным паветры. На плошчы каля 6,5 га прадстаўлена ўнікальная калек­
цыя, якая знаёміць з гісторыяй Беларусі і яе культурай. Між тым камяні, 
паводле павер’яў, захоўваюць памяць мінулых стагоддзяў і іх энергію, таму 
шматлікія экспанаты звязаны са старажытнымі легендамі і паданнямі. Не­
каторыя з іх маюць дзіўныя формы: камяні ў выглядзе чалавека ці крыжа, 
цалкам плоскія і гладкія валуны, востраканцовыя горныя пароды ў выгля­
дзе скал і г. д. У адмысловым музеі знаходзяцца знакамітыя «Барысавы ка­
мяні», на якіх высечаны шасціканцовыя крыжы і надпісы. «Крыж Стэфа­
на Баторыя» вядомы тым, што, згодна з паданнем, каля яго абедаў кароль 
Вялікага Княства Літоўскага падчас паходу на ўсход. Сюды таксама быў 
прывезены валун з назвай «Дзед», які да канца XIX стагоддзя знаходзіўся 
ў цэнтры Мінска на старажытным паганскім капішчы. Дарэчы, валунамі 
выкладзена карта Беларусі: наваламі камянёў паказаны населеныя пун­
кты, а таксама рэкі ды азёры. Усяго на тэрыторыі парку-музея, створанага  
ў 1985 годзе, змешчана каля 2,5 тысячы камянёў і валуноў, сабраных з усёй 
краіны. Тут ёсць валуны, прынесеныя на беларускую зямлю ледавікамі. Су­
стракаюцца і ападкавыя, і магматычныя, і метамарфічныя пароды. Музей 
валуноў не мае аналагаў у СНД. Падобны музей меншых памераў ёсць толь­
кі на тэрыторыі Літвы.

«Страчаная спадчына» — міні-музей пад адкры­
тым небам, які сабраў назаўжды страчаныя помнікі 
архітэктуры, знаходзіцца ў цэнтры Навагрудку. Ён 
сабраў дакладныя копіі помнікаў архітэктуры раёна, 
што ў свой час былі разбураны. Макеты зроблены 
рукамі навагрудскіх школьнікаў. Тут можна ўбачыць, 
як выглядала гарадская ратуша, якая размяшчала­
ся ў самым цэнтры горада, ці Замкавая царква, дзе 
больш чым 500 гадоў таму праводзіліся пасяджэнні 
вышэйшага апеляцыйнага суда ВКЛ. З цікавых экс­
панатаў — езуіцкі калегіум, які існаваў у Наваградку  
ў  XVIII стагоддзі і  займаў тэрыторыю плошчай 
у  некалькі гектараў, а таксама адна з самых вя­
лікіх ва Усходняй Еўропе сінагог, якую зруйнавалі  
ў  70-я гады мінулага стагоддзя. На пляцоўцы раз­
мясціліся макеты некалькіх вялікіх жылых сядзіб: 
палац Радзівілаў, што стаяў у цэнтры горада насу­
праць касцёла Святога Міхаіла і быў разбураны на 
пачатку Другой сусветнай вайны, калі ў яго трапіла 
бомба, побач — сядзібны домік Карповічаў з  вёскі 
Чамброва — менавіта тут пазнаёміліся бацькі Ада­
ма Міцкевіча. З захаваных да нашых дзён помнікаў 
у  міні-музеі прадстаўлены сядзібна-паркавы ан­
самбль роду Брахоцкіх у вёсцы Вераскава. Музей 
«Страчаная спадчына» — працяг аднайменнага му­
зея міні-макетаў гістарычных аб’ектаў Навагрудчы­
ны раённай бібліятэкі.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Кніжны свет

Зямля пад белымі крыламі

Чатыры скульптуры Валерыя Манцэвіча, рэзчыка па 
дрэве з Драгічына, ужо ўпрыгожваюць тэрыторыі 

Нова-Папінскага і Брашэвіцкага лясніцтваў Драгічынскага 
раёна.

На падыходзе новы твор майстра — скульптура егера з він­
тоўкай, які ахоўвае ў лесе жывёльны свет. Вінтоўка — сімвал 
абароны дзікай прыроды ад браканьераў, а птушка на ствале 
стрэльбы падкрэслівае цесныя стасункі чалавека з прыродай. 
Побач з егерам верны сябар — сабака.

Драўляная скульптура, якую майстар выканаў па замове Пін­
скага лясгаса, закончана. У хуткім часе яна зойме пачэснае месца 
ў аграгарадку Дзівін Кобрынскага раёна.

Міра ІЎКОВІЧ

фоташтрых

Ахоўнік лесу
Веер з біблейскім сюжэтам

Матэрыялы, якія выкарыстоўваліся для іх 
вырабу, разнастайныя: шоўк, карункі, папе­
ра, рог, косць, дрэва, пёры, шкло... У якасці 
аздаблення — роспіс, разьба, вышыўка па­
еткамі, гравіроўка. На веерах адлюстраваны 
міфалагічныя, біблейскія, пастаральныя сю­
жэты, вясковыя пейзажы, галантныя сцэн­
кі, арнаментальныя кампазіцыі з птушкамі  
і кветкамі.

У XVIII — XIX стст. вялікім попытам ка­
рысталіся вееры французскай вытворчасці, 
якія вылучаліся прыгажосцю і вытанчанас­
цю аздаблення. Да таго ж менавіта Францыя 
ў той час трымала першынства сярод іншых 
краін па іх вытворчасці. Таму нядзіўна, што 
ў музейнай калекцыі шырока прадстаўле­
ны выдатныя работы французскіх майс­
троў адзначанага перыяду, сярод якіх веер  

Багатая на гістарычныя падзеі 
і яркія гістарычныя персана-
жы Пухавіцкая зямля. Жыц-
цяпіс краю можна разглядаць 
у звязку з гісторыяй Айчыннай 
вайны 1812 года, паўстаннем 
1863 — 1864 гг. пад кіраўніцт-
вам Кастуся Каліноўскага… 
Што ўжо казаць пра драматыч-
ныя падзеі перыяду нямецка-
фашысцкай акупацыі  
ў 1941 — 1944 гг.!

На Пухавіччыне нарадзіліся знака­
мітыя дзеячы навукі і культуры, воена­
чальнікі, Героі Сацыялістычнай Працы, 
Героі Савецкага Саюза, пісьменнікі, 
мастакі, акцёры… Здавалася б, гэтыя 
акалічнасці так ці іначай павінны быць 
адлюстраваны ў тапаніміцы рэгіёна 
і перш-наперш — горада Мар’іна Горка 
як раённага цэнтра.

На жаль, болей як з 70 гарадскіх вуліц (а ёсць жа 
яшчэ завулкі) Мар’інай Горкі толькі шэсць (!) носяць 
характар, так бы мовіць, персаніфікаваны з пункту 
гледжання мясцовай гісторыі. У гонар Героя Савецка­
га Саюза лётчыка названа вуліца Пятра Гучка. Імя воі­
на-«афганца» Героя Савецкага Саюза Чэпіка таксама 
носіць адна з  гарадскіх вуліц (воін-дэсантнік Мікалай 
Чэпік загінуў у 1980 годзе ў Афганістане). Ёсць і вуліца 
Івашкі (Аляксандр Івашка — удзельнік Вялікай Айчын­
най вайны, Герой Савецкага Саюза).

А яшчэ ў Мар’інай Горцы тры «пісьменніцкія» вулі­
цы маюць дачыненне да пухавіцкай гісторыі: у знак 
памяці пісьменнікаў-землякоў — Алеся Бачылы, Ма­
кара Паслядовіча і Якуба Коласа, які доўгі час летаваў 
у пухавіцкіх паселішчах Загібелька, Вусце, Беразянка, 
Талька, Балачанка, Падбярэжжа. Астатнія «пісьменніц­
кія» вуліцы названы ў гонар Максіма Горкага, Міхаіла  

У пошуку родных назваў

Лермантава, Талстога (відаць, у гонар Льва Талстога, 
аўтара «Вайны і міру»), Маякоўскага, Пушкіна… Не­
сумненна, асобы яркія, шматаблічныя. Магчыма, у па­
мяці жыхароў Мар’інай Горкі яны атаясамліваюцца 
з мастацкімі творамі, якія ў свой час былі вядомы кож­
наму школьніку.

Вось і ўся краязнаўчая, рэгіёназнаўчая ўрбананімія 
Мар’інай Горкі. Хаця ёсць яшчэ вуліца Чэрвеньская (не­
падалёку райцэнтр Чэрвень), Токарава (сярод вызвалі­
целяў Пухавіччыны ў Вялікую Айчынную быў і Васіль 
Токараў, Герой Савецкага Саюза, які памёр ад цяжкіх ра­
ненняў на месцы бою пад Вузлянамі Пухавіцкага раёна).

Так, да краязнаўчай урбананіміі можна аднесці і ін­
шыя назвы: Элеватарная, Танкавы завулак… У раённым 
цэнтры некалькі дзесяцігоддзяў дыслацыравалася тан­
кавае воінскае злучэнне.

А чаму няма вуліц, якія б нагадалі пра старажытныя 
вёскі, мястэчкі — Турын, Пухавічы, Дукора, Блужа, пра 

спаленыя фашыстамі вёскі Беразянку, Пры­
стань? У Мар’інай Горцы ёсць вуліцы Кіра­
ва, Маркса, Фрунзэ, Луначарскага, Валадар­
скага, Варашылава, Калініна... Ці кожны 
з жыхароў горада здолее расказаць, хто  ж 
такія Луначарскі, Валадарскі?

Не будзем займацца ліквідацыяй, 
так  бы мовіць, урбананімічнай, та­
панімічнай недасведчанасці. Быў час, 
было адпаведнае гістарычнае і ідэалагіч­
нае выхаванне, таму і з’яўляліся вуліцы  
з адпаведнымі назвамі. Але ж сёння іншы 
час. І няўжо мы толькі дэкларатыўна 
спасцігаем, вытлумачваем нашу повязь  
з гісторыяй роднай старонкі? Няўжо 
няма магчымасці даць цікавыя назвы но­
вым вуліцам? Чаму б замест Салаўінай не 
назваць вуліцу імем Іосіфа Жыновіча  — 
легендарнага цымбаліста з Арэшкавіч, 
замест Бярозавай (а ёсць яшчэ Бэзавая, 
Васільковая, Каштанавая) назваць вулі­
цу імем Аляксандра Ельскага  — гісто­

рыка, пісьменніка, асветніка з Замосця, што паблізу 
Дудзіч (ёсць жа ў Мінску вуліца Ельскіх)?

Дарэчы, у беларускай сталіцы ёсць і вуліца Жынові­
ча... У Мінску, Маладзечне і Рудзенску існуюць вуліцы, 
названыя ў гонар «чырванакрылага вешчуна», аўтара 
першых беларускіх савецкіх п’ес, паэмы «Босыя на во­
гнішчы» Міхася Чарота. А вось у Мар’інай Горцы яго 
вуліцы няма... У 2021 годзе спаўняецца 125 гадоў з дня 
нараджэння Міхася Чарота. Дык, можа быць, у звяз­
ку з гэтай датай назваць у гонар слыннага беларускага  
пісьменніка, закатаванага ў 1937 годзе грамадскага дзе­
яча, адну з вуліц Мар’інай Горкі?

Няма ў назвах вуліц і імёнаў акадэмікаў Нацыяналь­
най акадэміі навук Беларусі, якія нарадзіліся на Пу­
хавіччыне, — Станіслава Астапчыка, Івана Юркевіча, 
Івана Лупіновіча. А, між тым, кожны з іх пакінуў яркі 
след у беларускай навуцы.

Сяргей ШЫЧКО

Мар’іна Горка. 
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У музеі «Замкавы комплекс “Мір”» зна-
ходзіцца амаль 70 веераў, датаваных  

XVIII — пачаткам XX стст. Гэта работы 
французскіх, нямецкіх, кітайскіх, англійскіх, 
італьянскіх майстроў і не толькі. 

з біблейскім сюжэтам «Ісус і самарыцянка»,  
датаваны 1760-м годам.

У другой палове XVIII ст. веерныя жывапіс­
цы лічылі біблейскую, міфалагічную і гіста­
рычную тэматыкі найбольш прыдатнымі для 
малявання. Так, на згаданым вееры ў цэнтры 

пад цяністым дрэ­
вам адлюстраваны 
калодзеж — месца 
сустрэчы ў біблей­
скіх сюжэтах. Побач 
з ім сядзіць Хрыстос 
разам з вучнямі. На 
другім плане — сце­
ны города і жан­
чына, якая трымае 
ў руцэ збан.

У аснове сюжэта — 
эпізод, які апісаны 
ў Евангеллі ад Іаана. 
Паводле падання, 
Ісус на шляху з Іўдзеі 
ў Галілею спыніўся 
адпачыць каля ка­
лодзежа Іакава непа­
далёк ад самарыйска­
га горада Сіхем. Да 
калодзежа падышла 

жанчына з Самарыі, каб набраць вады. Яе вельмі 
здзівіла просьба Ісуса даць яму папіць, бо іўдзеі 
не мелі ніякіх зносін з самарыцянамі. Увогуле, 
існавала даўняя варожасць паміж гэтымі народа­
мі, якая даходзіла да таго, што ім забаранялася 
карыстацца агульным посудам. Да таго ж жан­
чына была яшчэ і распусніцай. Вучні, якія вяр­
нуліся з горада, здзівіліся, калі ўбачылі, што Ісус 
з ёю размаўляе. Але ні адзін з іх нічога не сказаў. 
А  жанчына вярнулася ў горад, дзе распавяла 
людзям пра сустрэчу.

Сёння веер з гэтым сюжэтам з’яўляецца са­
праўдным творам мастацтва. З упэўненасцю мож­
на сцвярджаць, што яго замоўцам альбо ўладаль­
нікам у свой час была асоба высокага сацыяльнага 
статусу і з добрым густам.

Вераніка КРАСОЎСКАЯ, 
малодшы навуковы супрацоўнік музея 

«Замкавы комплекс “Мір”»
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
27.08.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 827

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 2597
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ
Шчаслівы ключ

                           За дзверы — хутка…
                           Да цябе…
                           Ключы і словы —
                           Забываю…

Таццяна Атрошанка

Калі ляцела да цябе,
Забыла ўсё — ключы і словы.
Знайшла Пегаса я падкову,
На шчасцейка ўзяла сабе.

З тае пары мне больш прывычна
Мець іншы ключ заўжды — скрыпічны…

Андрэй СІДАРЭЙКА
Дуэль сімпатый,

альбо Гісторыя аднаго 
ненадрукаванага твора

Гумарэска
Да рэдактара завітаў аўтар з рукапісам 

пад пахай.
— Я б мог адправіць свой твор на рэ­

дакцыйную пошту, — пачаў ён здалёк. — 
Але захацелася пазнаёміцца з вамі асабі­
ста. Мяне завуць Навум Свабодны.

— Вельмі прыемна, — адказаў рэдак­
тар. — А як называецца ваш твор?

— «Да светлай будучыні».
Рэдактар, чалавек ва ўзросце, які на 

сваім вяку пабачыў, пачуў і прачытаў 
шмат чаго, адразу насцярожыўся:

— А пра што ён?
— Натуральна, пра светлую будучы- 

ню, — адказаў госць, — сама ж назва га­
ворыць!

— Так-так… А якія аўтары натхнілі вас 
на гэтую працу? — працягваў дапытвац­
ца рэдактар.

— О, такіх аўтараў і твораў шмат.  
Напрыклад, Барыс Пастарнак. Вы ж «До­
ктара Жывага» чыталі?

— Канечне! А яшчэ?
— Шмат хто. Возьмем класіка Івана 

Буніна.
— «Акаянныя дні»? — згадаў рэдактар.
— Менавіта. Бунін дакладна ўхва- 

ліў  бы. Таксама добры водгук пра мой 
твор пакінулі б Васіль Аксёнаў, Віктар 
Ерафееў, Андрэй Бітаў. Спадзяюся, вы іх 
таксама чыталі?

— Так!.. — выдыхнуў рэдактар.
— Ды што гэта я! — усхапіўся госць. — 

Сам Васіль Быкаў…
— «Мёртвым не баліць»? — перабіў яго 

рэдактар.
— Ён самы! Светлая будучыня ў мяне 

якраз такая, пра якую ён марыў.
— Пэўна, у вас вельмі сур’ёзны твор! — 

падвёў рысу рэдактар.
— Менавіта. Але і смешнага там хапае. 

Сам Міхаіл Зошчанка…
— ...«Прыгоды малпы»? — удакладніў 

суразмоўца.
— Вы ведаеце? — узрадавана ўсклікнуў 

аўтар. — То і ён смяяўся б з пэўных тыпа­
жоў. І Уладзімір Вайновіч — таксама.

— Твор у вас і сапраўды вельмі 
сур’ёзны. Таму ён нам не падыходзіць, — 
агучыў вердыкт гаспадар кабінета.

— Няўжо? — здзівіўся аўтар. — Як вы 
можаце так сцвярджаць, калі не чыталі 
тэкст?

— Справа ў тым, што ў мяне, як у рэ­
дактара, зусім іншыя літаратурныя сім­
патыі. Напрыклад, «Цімур і яго каманда» 
Аркадзя Гайдара. Чыталі?

— Безумоўна, — адказаў госць.
— Дык вось, аўтарытэт гэтага пісь­

менніка падказвае мне, што ваш твор 
не трэба браць у друк. Ды і не толькі ён 
адзін.

— А хто яшчэ? — шчыра здзівіўся  
госць.

— Той жа Леў Касіль. Аповесць «Кан­
дуіт і Швамбранія» чыталі, напэўна?

— Не памятаю… — разгублена пры­
знаўся аўтар.

— А вы ўзгадайце. А яшчэ і Сяргея Мі­
халкова, Канстанціна Федзіна, Дзмітрыя 
Мядзведзева, Рамэна Ралана, таго ж Мак­
сіма Горкага…

— Гэта абавязкова? — уздыхнуў  
аўтар.

— А як жа? Каб напісаць сапраўдны 
твор «Да светлай будучыні», проста не­
абходна. Пакуль жа нашы літаратурныя 
густы, на жаль, не супадаюць.

Аўтар гаротна ўздыхнуў, развітаўся 
і выйшаў з кабінета. Ці дапрацаваў ён 
свой твор — дагэтуль невядома.

— Галіна Анатольеўна, у першым сваім зборніку па
эзіі вы пісалі пра роднае слова так: «Яго загадкавая 
сіла // Мяне з дзяцінства паланіла…» Ці памятаеце мо-
мант, калі абудзілася цяга да паэзіі?

— Памятаю толькі клас: сёмы. Янушкаўская сярэдняя 
школа. У сачыненне па рускай мове я раптам устаўляю 
верш пра восень, па-руску, само сабой… Ні да таго, ні 
пасля мне не даводзілася чуць пра такія эксперыменты. 
Наша класная Марыя Мікалаеўна адобрыла пачын. Вы­
пускное сачыненне найлепшай яе вучаніцы (а я ішла на 
залаты медаль) забралі на вобласць. Гэта быў наш агуль­
ны поспех. Сын «русіцы» ўспамінаў, як яна ўсю ноч з дач­
кою абмяркоўвала гэтую падзею і не давала яму спаць.

— Але ж вы беларуская пісьменніца.
— Менавіта пісьменніца, а не паэтка, — з-за разнастай­

насці жанраў, у якіх працую. Роднае слова натуральна вылі­
валася ў вобразы, і яно перамагло. Падключылася настаўні­
ца беларускай мовы, яна сама паслала вершаняты ў раён­
ную газету. І ўжо лагойская раёнка вывела на шлях роднага 
пісьменства. У мяне, дарэчы, выйшлі два зборнікі паэтыч­
ных карацелек: «Вершаняты» (2005) і «Вершаняты-2» ў мі­
нулым годзе. Апошні я прыберагла да юбілею.

— Калі казаць пра жанры, то які з іх, на вашу дум-
ку, дазваляе найбольш рэалізавацца і быць пачутым 
(улічваючы тое, як мала людзей зараз увогуле чытае,  
а тым больш паэзію)?

— Дык я ж не ўчора нарадзілася. Маё пакаленне прый­
шло ў беларускую паэзію ў пачатку 1970-х. Мае таварыш­
кі-сяброўкі — Яўгенія Янішчыц, Раіса Баравікова, Вольга 
Іпатава, Зінаіда Дудзюк, Таіса Бондар… Тады лічылася 
прэстыжным мець у кожным доме не толькі крышталь, 
але і хатнюю бібліятэку. Нашы маленькія кніжачкі вы­
ходзілі вялікімі тыражамі. Ладзіліся рэспубліканскія се­
мінары для маладых і пачынаючых, званне «паэт» было 
ганаровым. Я нагадваю пра гэта не таму, што ў мяне сум 
па СССР. Проста той час стаў гісторыяй, а гісторыю трэ­
ба ведаць.

Лірыка як псіхатэрапія 
— Паэзія, на вашу думку, — гэта мэта ці «пабочны 

прадукт жыцця», то-бок жыву не для таго, каб пісаць, 
а пішу, бо жыву.

— Перш за ўсё паэзія — форма рэалізацыі (як і ўсяля­
кае мастацтва). Яна дае адчуванне паўнаты жыцця і за­
даволенасці. Незалежна, заўважце, ад таго, колькі чыта­
чоў пазнаёміцца з тваімі творамі. Акрамя таго (пра што 
ніхто не гаворыць), гэта самая сапраўдная псіхатэрапія. 
Прамоўлены боль ужо не так смыліць. Адрэфлексаваная 
праблема будзе вырашана.
— Таму з лірыкі і пачынаюць многія творцы...
— Лірычная паэзія, несумненна, мой канёк. Яна доўга 

трымала ў полі свайго прыцягнення. Аднак журналіс­
цкая праца ў «ЛіМе» (я аддала ёй 16 гадоў) вывела мяне 
на новыя далягляды.

— З гэтага моманту, калі ласка, падрабязней.
— Працавала пры шасці галоўных рэдактарах, пачына­

ючы ад Алеся Жука. Прайшла шлях ад карэспандэнта ад­
дзела паэзіі да загадчыка аддзела крытыкі, а потым агля­
дальніка. Навучылася пісаць усё (без перабольшання): 
рэпартажы са з’ездаў і сходаў, публіцыстычныя нататкі, 
аналітычныя артыкулы, рэцэнзіі на кнігі і спектаклі, на­
ват сатыру.

— На працы чалавек праводзіць значную частку 
жыцця. Калектыў можа быць як другая сям’я...

— Памятаю ўсіх: ад шэфаў да машыністак і вяр­
стальшчыц. Калектыў быў цікавы: што ні супрацоўнік, 
то асоба. Амаль увесь час працавала з Міколам Гілём, 
доўга — са Святланай Берасцень, Таццянай Мушынскай, 
Андрэем Ганчаровым, Уладзімірам Круком. Дзякуючы 
выдатнаму фотакару Круку маю багаты архіў.

— І што, знайшлі лепшую працу і сышлі?
— Я сыходзіла ў нікуды. З паўгода не магла напісаць 

заяву. Проста адчула, што дасягнула столі. Службова­
га росту не прадбачылася, імпэту стала меней, адчува­
ла праявы таптання на месцы. Нарэшце рашылася — 
і ніколькі не пашкадавала. Пайшла ў вольнае плаванне, 
атрымліваць новы вопыт. А паэзія… паэзія нікуды не 
знікла. З’яўляліся вершы для дзяцей. Яны час ад часу і за­
раз звальваюцца на галаву. Уяўляеце, пракідваліся нават 
апавяданні! Ці не замнога для аднаго аўтара?

— Нагадаю, вы таксама аўтар двух зборнікаў п’ес. Як 
трансфармавалася ваша паэтычная муза на шляху ад 
вершаў да такога складанага літаратурнага жанру?

— Вы і пра п’есы ведаеце! Я думала, што ўсе пра іх 
забыліся. Мая муза была пры мне і толькі зрэдку састу­
пала ў  цень. Першы зборнік я выдала, калі працавала  

ў Інстытуце праблем культуры (быў такі на Каліноўска­
га): «На сцэне дня» (2004). Там, між іншым, нядоўга існа­
ваў Цэнтр беларускай драматургіі, які я ўзначальвала. 
Другі называецца «Не можа быць!» (2010) і складаецца 
ў асноўным з вершаваных п’есак для дзяцей. Мае сцэніч­
ныя творы ставіліся ў двух прафесійных і многіх ама­
тарскіх тэатрах. Прызнаюся: я вельмі іх люблю і пера­
чытваю з чытацкім кайфам.

— Над чым працуеце цяпер? Кажуць, у вас выйшла 
кніга ў 500 старонак.

— Зусім нечакана для сябе ў глыбока пенсійным узросце 
я перакінулася ў дакументалістыку. У гэтым жанры патра­
буецца гранічная сканцэнтраванасць. Я пачала запісваць 
успаміны «дзяцей вайны» з Лагойшчыны. Іх належала 
апрацаваць, структураваць па раздзелах, дадаць уласных 
уражанняў, падняць мемуары ўдзельнікаў вайны… Праца 
пацягнула амаль на чатыры гады, кніга выходзіла з вялікімі 
цяжкасцямі і мае назву «Лагойшчына. Голас памяці» (2019).

— То ў гэтым кірунку — неабсяжныя далягляды для 
даследаванняў і працы! Людзі, вёскі, рэгіёны, гіста-
рычныя падзеі — усё варта таго, каб застацца ў памя-
ці, стаць часцінкай усеагульнага досведу. Поспехаў вам 
і натхнення!

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Колішні супрацоўнік «ЛіМа», паэт, драматург, да-
кументаліст Галіна Каржанеўская рэалізавала-

ся ў многіх жанрах. З тых часоў, як упершыню, яшчэ 
школьніцай, адчула стваральную моц слова, прайшло 
больш за паўстагоддзя. Ні на дзень не разлучыўшы-
ся з музай, паэтка не стамляецца адкрываць новыя 
далягляды. Развагамі пра творчасць Галіна Каржа-
неўская падзялілася з карэспандэнтам штотыднёвіка.
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