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Служэнне 
даўжынёй 
у жыццё
стар. 4

Працяг на стар. 13 ▶

Гульня з класікам 
на тэрыторыі сучаснасці

На працягу стагоддзяў існавання тэатр утрымлівае ўвагу аўдыторыі, нягледзячы на тое, што сёння з’явілася мно-
ства новых спосабаў бавіць вольны час. Гэты від мастацтва развіваецца, даследуючы новыя формы выяўлен-

ня думак, асэнсавання і пераасэнсавання рэчаіснасці. Сучасны тэатр робіць сцэну пляцоўкай для чыстага аўтарска-
га маналогу, выключна прамога энергаабмену з гледачом і арганізоўвае лабараторыю для сінтэзу мастацтваў, пошуку 
новых сэнсаў у звыклых сюжэтах і думках. Ён відазмяняецца, адаптуецца да часу, захоўваючы асноўныя функцыі —  
даваць магчымасць даследаваць сябе, атрымліваць эстэтычнае задавальненне, адцягваць увагу ад праблем рэчаіснасці. 

Прэм’ерная пастаноўка «Рамэа і Джульета. ХХ гадоў пасля» ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным музычным 
тэатры — адзін з прыкладаў разнастайнай эклектычнай працы па выпрабаванні старых сюжэтаў і канонаў на 

трываласць. 
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Сцэна са спектакля «Рамэа і Джульета. ХХ гадоў пасля».
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Завяршыўся Мінскі гарад-
скі конкурс чытальнікаў 
патрыятычнай паэзіі, 
прысвечаны 75-годдзю 
Вялікай Перамогі. У ім 
бралі ўдзел на розных 
этапах звыш 1700 вучняў 
і студэнтаў сталічных на-
вучальных устаноў. 

У фінал выйшла 47 най-
лепшых аматараў высокага 
мастацкага слова. У сувязі 
з пандэміяй паўфіналы і фі-
налы творчага спаборніцтва 
прайшлі ў некалькі этапаў. 
Апошнія два — у гімназіі № 25 
і ў бібліятэцы № 1 імя Льва Тал-
стога. 

Найбольш актыўна ў кон-
курсе ўдзельнічалі навучэнцы 
гімназіі № 25, СШ № 168, № 26, 
№ 82, студэнты БДПУ імя 
М.  Танка і БДУ. Цяпер журы 
пад кіраўніцтвам старшыні 
МГА СПБ Міхася Пазнякова 
падводзіць вынікі і вызна-
чае пераможцаў і лаўрэатаў конкурсу. Напярэдадні Новага года  
ў Доме літаратара адбудзецца паэтычнае свята, дзе абвесцяць 
і ўзнагародзяць найлепшых з чытальнікаў у чатырох узроставых 
катэгорыях: малодшыя школьнікі; вучні сярэдняга школьнага 
ўзросту; старшакласнікі; студэнты.

Дарэчы, конкурс стаў ужо традыцыйным для сталічнага ад-
дзялення СПБ. Наступны стартуе з 1 красавіка 2021 года і будзе 
доўжыцца да 10 снежня.

Павел КУЗЬМІЧ
Фота Васіля КУЛІКОВА

«ЛіМ»-акцэнты

Страта. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка выказаў спачуванні родным і бліз-

кім народнага артыста РСФСР Валянціна Гафта 
ў  сувязі са смерцю акцёра. «Творчасць Валянціна 
Іосіфавіча добра ведаюць і любяць на беларускай 
зямлі. Дзякуючы выключнаму таленту ён пака-
рыў сэрцы мільёнаў гледачоў і дасягнуў сапраўдна-
га поспеху»,  — гаворыцца ў спачуванні. Аляксандр  
Лукашэнка адзначыў, што шматгранны талент і велі-
зарная працаздольнасць артыста атрымалі глыбокую 
павагу прафесіяналаў і ўсенародную любоў. Работы 
майстра  — гэта цэлая эпоха ў развіцці сучаснага  
тэатра і кіно. 

Супрацоўніцтва. Пасяджэнне Савета і шостае 
пасяджэнне Маладзёжнай палаты пры Пар-

ламенцкім сходзе Саюза Беларусі і Расіі адбыліся 
ў  фармаце відэаканферэнцыі, паведамляе БелТА. 
У  мерапрыемстве ўдзельнічалі члены Маладзёжнай 
палаты, а таксама дэпутаты Парламенцкага сходу. 
У выніку прадстаўлены да абмеркавання прапановы 
па распрацоўцы праектаў, якія накіраваны на папу-
лярызацыю тэмы Саюзнай дзяржавы, захаванне гі-
старычнай памяці і культурнай спадчыны, павышэн-
не кваліфікацыі маладых спецыялістаў Беларусі  
і Расіі. Будзе прадоўжаны міжнародны гісторыка-
культуралагічны праект «Лічбавая зорка», дзякуючы 
якому ў лічбавы фармат пераведзена ўжо больш за 
400 помнікаў.

Падзея. Урачыстая цырымонія ўзнагароджання 
пераможцаў і лаўрэатаў Нацыянальнага кон-

курсу «Залатая Ліцера» адбудзецца сёння ў актавай 
зале РУП «Дом прэсы», паведамілі ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, якое і выступае за-
снавальнікам спаборніцтва. У гэтым годзе конкурс 
праводзіцца 16-ы раз. Сёлета было прадстаўлена 
400 заявак перыядычных выданняў, інфармацый-
ных агенцтваў і персаналій. З іх 269 — рэгіянальны-
мі СМІ ад 81 рэдакцыі, 108 — рэспубліканскімі СМІ 
ад 31 рэдакцыі, 23 — карпаратыўнымі. Асаблівасць 
конкурсу-2020 — увядзенне дзвюх новых намінацый: 
«Лепшы аналітычны матэрыял» (журналісцкае рас-
следаванне, праблемны артыкул, аўтарская калонка, 
рэцэнзія) і «Лепшы мастацка-публіцыстычны ма-
тэрыял» (нарыс, эсэ, фельетон). 

Асоба. Выстаўка «Сэрца мілуючае», прысвеча-
ная 55-годдзю архіерэйскай хіратоніі і 45-год-

дзю ўзвядзення ў сан мітрапаліта Філарэта, Гана-
ровага Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі, а так-
сама яго 85-гадоваму юбілею, адкрылася ў Мінскай 
духоўнай акадэміі, перадае БелТА. Арганізатарамі 
з'яўляюцца бібліятэка Мінскай духоўнай акадэміі 
і прыход храма святога князя Аляксандра Неўскага 
ў Мінску. У экспазіцыі прадстаўлены літаратурныя 
работы мітрапаліта Філарэта, выпушчаныя ў розныя 
гады служэння, а таксама прадукцыя Нацыянальна-
га банка Беларусі і РУП «Белпошта», прысвечаная 
іерарху. Сярод экспанатаў ёсць і раней не публіка-
ваныя фотаматэрыялы аб жыцці і дзейнасці Патры-
яршага Экзарха. Паводле слоў Мітрапаліта Мінскага 
і  Заслаўскага Веніяміна, Патрыяршага Экзарха ўсяе  
Беларусі, выстаўка паказвае, што работы Мітра-
паліта Філарэта павінны быць арыенцірам для пад-
растаючага пакалення.

Конкурс. Вызначаны пераможцы заключ-
нага этапу Рэспубліканскага адкрытага 

конкурсу выканаўцаў на цымбалах, арганіза-
тарамі якога выступілі Міністэрства культуры  
і Брэсцкі аблвыканкам. У адборачных турах узялі  
ўдзел больш за 300 цымбалістаў ва ўзросце ад 14 да  
31 года. У склад журы ўвайшлі выканаўцы, педа-
гогі і кампазітары на чале з народным артыстам 
Беларусі, загадчыкам кафедры струнных народ-
ных шчыпкова-ўдарных інструментаў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі Яўгенам Гладковым. 
Конкурс праходзіў на базе Баранавіцкага дзяр-
жаўнага музычнага каледжа. Гран-пры ўдастоена 
студэнтка Беларускай дзяржаўнай акадэміі музы-
кі Аляксандра Барысюк. Лаўрэаты, якія былі выз-
начаны ў розных узроставых групах, выступілі 
ў якасці салістаў у суправаджэнні Нацыянальна-
га акадэмічнага народнага аркестра Беларусі імя 
І. Жыновіча. 

Навінка. Нацыянальны банк Беларусі выпу-
скае ў абарачэнне памятныя — сярэбраную 

і медна-нікелевую — манеты «Выяўленчае мастацт-
ва. Авангард. УНОВІС», інфармуе БелТА. На авер-
се — выява дзяржаўнага герба Рэспублікі Беларусь, 
у цэнтры — стылізаваная кампазіцыя, якая ўключае 
QR-код, прозвішчы членаў авангарднага мастацка-
га аб’яднання УНОВІС, год і месца яго заснавання. 
На рэверсе знак УНОВІС — чырвоны квадрат у аб-
рамленні стылізаванай кампазіцыі, якая складаецца 
з канцэнтрычных акружнасцей і дуг. Выпушчаныя 
ў абарачэнне манеты з'яўляюцца законным плацеж-
ным сродкам Рэспублікі Беларусь і абавязковыя да 
прыёму па намінальнай вартасці пры ўсіх відах пла-
цяжоў.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Хочаш наведаць мастацкую вы-
стаўку сучаснага мастака — калі ла-
ска! Працуюць пастаянныя экспазі-
цыі і зменныя. 

У «духоўнай скарбніцы» рэгу-
лярна ладзяцца прэзентацыі новых 
кніг пісьменнікаў Гомельшчыны, 
прычым цяпер у вэб-фармаце. І гэта 
не менш цікава, чым ужывую. Ёсць 
нават свой тэатральны калектыў — 
народны тэатр «Гракі», які радуе 
прэм’ерамі па творчасці класікаў 
беларускай і рускай літаратуры, су-
часных творцаў. А з нядаўняга часу  

Дадзены конкурс ужо стаў раённай куль-
турнай традыцыяй. Ладзіцца ён раз на два 
гады, упершыню прайшоў у 2014-м. Конкурс 
носіць імя Веры Навіцкай, якая ўзначальва-
ла «Лідскую прыватную жаночую гімназію  
Ф. Л. і В. С. Навіцкіх» на пачатку ХХ ст. і напі-
сала шэраг кніг для дзяцей, у тым ліку тэтра-
логію пра Мусю Старабельскую.

Мэта спаборніцтва — прапаганда творчай 
спадчыны Веры Навіцкай сярод лідчан, а так-
сама выяўленне, падтрымка і заахвочванне 
лідскіх паэтаў і празаікаў да напісання твораў 
для дзяцей. У рамках правядзення рэспуб
ліканскай акцыі «Ліда — культурная сталіца 
2020 года» літаратурнаму конкурсу быў нада
дзены рэгіянальны статус.

Сёлета на конкурс прынята да разгляду 
больш за 180 работ. Пры падвядзенні вынікаў 
улічваліся паўната раскрыцця тэмы, стыль вы-
кладання, адлюстраванне асабістага стаўлення 
да тэмы і пісьменнасць. Журы нялёгка было 
вызначыць пераможцаў, бо сярод удзель-
нікаў — як вопытныя аўтары, так і пачаткоўцы. 

Пераможцамі сёлета сталі Таццяна Сямёна-
ва (намінацыя «Проза»), Міхась Мельнік (на-
мінацыя «Паэзія»), Людміла Русь (намінацыя 
«Паэзія»).

Дасланыя творы ўвайшлі ў выдадзены біб
ліятэкай зборнік «Дарослыя — дзецям».

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

Сёлета гэты міжнародны 
конкурс  адзначыў 15-годдзе. 
Напэўна, таму цікавасць да 
яго аўтараў з усяго свету была 
надзвычайнай. Паводле аргані-
затараў, журы разгледзела  
з 1 студзеня да 15 верасня  
2020 года творы больш як  
35 тысяч аўтараў з 72 дзяржаў. 

Працавала вялікая каманда пра-
фесіяналаў: работы адбіралі ка-
легіяльна звыш 100 літаратараў, 
дарадцаў і членаў журы з розных 
краін. Пры гэтым творчыя прад-
стаўнікі Беларусі задзейнічаны не 
былі. Прыемна, што лаўрэатамі прэ-
стыжнага творчага спаборніцтва 
і ўладальнікамі ганаровых знакаў 
спецыяльнай адзнакі сталі адразу 
двое прадстаўнікоў Гомельскага аб-
ласнога аддзялення СПБ.

Уладальнікам памятнага знака 
«Сярэбранае пяро Русі» і ганаровага 
звання «Сярэбранае пяро Русі» стаў 
Уладзімір Гаўрыловіч. Міжнароднае 

конкурсы

журы прызнала яго твор — аповесць 
«Святая Параскева» — адным  
з найлепшых у намінацыі «Проза».

У намінацыі «Выданні» (у межах 
конкурсу яе курыруе Асацыяцыя 
распаўсюджвальнікаў друкаванай 
прадукцыі г. Масквы) уладальнікам 
знака «Залатое пяро Русі» стала 
заснавальнік і галоўны рэдактар 
часопісаў «Метамарфозы», «Свет 
жывёл», «Эколаг і Я», член СПБ, га-
мяльчанка Наталля Сляднева.

Дарэчы, уладальнікі «Залатога 
пяра Русі» 2020 года ўжо атрымалі 
дыпломы лаўрэатаў конкурсу і на-
грудныя знакі, адлітыя па спецы-
яльнай замове вядомым майстрам-
ювелірам Раманам Дзянісавым.

Разам з тым па выніках 15 намі-
нацый грамадскімі ўзнагародамі 
арганізацый-партнёраў конкурсу 
адзначаны і іншыя пісьменнікі аб-
ласнога аддзялення СПБ.

Медалём «За заслугі ў культуры 
і мастацтве» ўзнагароджана Зоя 

Пархамчук за папулярызацыю 
рускай літаратуры на пляцоўках 
«Культурнай арт-прасторы “Зя-
лёны Дом у Квартале”». Медалём 
«За Перамогу ў Вялікай Айчыннай 
вайне. Радзіма. Мужнасць. Гонар. 
Слава» адзначаны Раіса Дзейкун 
за нарыс «“Нябесны ціхаход” са 
станцыі Хойнікі» і Наталля Сляд-
нева за вернасць ваенна-патры-
ятычнай тэматыцы. Медалём 
«Герой Савецкага Саюза пісьмен-
нік Уладзімір Карпаў» ад Саюза  
пісьменнікаў баталістаў і марыні-
стаў пры Міністэрстве абароны 
Расійскай Федэрацыі ўганарава-
ны Міхась Дзедавец за кнігу «Жу-
раўліны клін» (успаміны, нарысы, 
апавяданні). Дыплом імя Шэкспіра 
атрымалі Міхась Сліва за пераст-
варэнне кніг замежных аўтараў, 
Ганна Атрошчанка і Галіна Рагавая 
за пераклады кніг рускамоўных 
аўтараў на беларускую мову.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Гомельскія творцы 
ў ліку лаўрэатаў міжнароднага конкурсу «Нацыянальная літаратурная прэмія 

«Залатое пяро Русі — 2020»

Паэзія гучыць 

ў абласную бібліятэку можна прый-
сці на экскурсію, бо агульнымі на-
маганнямі — абласной улады, су-
працоўнікаў установы і абласной 
пісьменніцкай суполкі — рэалізава-
ны ўнікальны праект «Літаратурны 
музей пісьменнікаў Гомельшчыны».

Пры краязнаўчым аддзеле кніж-
ніцы даўно ўжо ствараецца экс-
пазіцыя, прысвечаная творчасці  
пісьменнікаў-землякоў. У 2014 годзе 
падчас сустрэчы пісьменніцкага ак-
тыву абласнога аддзялення СПБ з та-
гачасным старшынёй аблвыканкама 
Уладзімірам Дворнікам быў абмер-
каваны стан спраў па захаванні літа-
ратурнай спадчыны творцаў рэгіё-
на і прынята рашэнне аб стварэнні 
паўнацэннага літаратурнага музея  
пісьменнікаў Гомельшчыны. 

Гомельскі аблвыканкам выдзеліў 
сродкі на абсталяванне новай экс-
пазіцыі. 

Цяпер літаратурны музей — гэта 
асаблівае месца, прыцягальнае для 
чытачоў, творцаў і гасцей бібліятэкі. 
Супрацоўнікі аддзела краязнаўства 
праводзяць тут шмат імпрэз, завіт-
ваюць сюды і госці горада. Часта 
бываюць мясцовыя творцы, якія до-
раць кнігі з аўтографамі. Апошнім 
часам літаратурнай спадчынай усё 
больш цікавяцца прадстаўнікі роз-
ных прафесій і заняткаў.

Нядаўна супрацоўнікі аддзе-
ла краязнаўства правялі экскур-
сію для рабочых прадпрыемства  
ААТ «СтанкаГомель». Іх увазе была 
прапанавана выстаўка тэатраль-
ных афіш «Тэатр — крыніца яго 
натхнення» з нагоды 100-годдзя з 
дня нараджэння Андрэя Макаёнка.  
Удзельнікі экскурсіі пазнаёміліся 
 і з экспазіцыямі, прысвечанымі Іва-
ну Мележу і Івану Шамякіну.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

праекты

Роберт Багушыньскі, 
вучань СШ №134 г. Мінска.

Дарослыя — 
дзецям

На экскурсію ў бібліятэку

Літаратурнае свята — падвядзенне 
вынікаў і ўзнагароджванне перамож-

цаў IV адкрытага рэгіянальнага літаратур-
нага конкурсу імя Веры Навіцкай «Даро-
слыя — дзецям» — адбылося ў Лідскай раён-
най бібліятэцы імя Янкі Купалы.

Здавалася б, што цікавага, 
акрамя кніг, часопісаў і газет, 

можна знайсці ў кніжніцы? Го-
мельская абласная ўніверсальная 
бібліятэка імя У. І. Леніна прыцяг
вае яшчэ і шматлікімі творчы-
мі акцыямі ды праектамі, у якіх  
удзельнічаюць дарослыя і дзеці.  
І ўсім тут цікава!
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Дні беларускай культуры «Бела-
рускі калейдаскоп», прымерка-

ваныя да  115-годдзя Пятра Глебкі, 
прайшлі ў Таліне, паведамляе БелТА. 
Мерапрыемства адбылося пры пад-
трымцы Пасольства Беларусі ў Эстоніі, 
арганізатарам выступіў Цэнтр нацы-
янальных меншасцей «Радзіма». Пра-
граму Дзён беларускай культуры склалі 
анлайн-конкурс юных чытальнікаў 
«Радзіма добрая мая...», у якім прынялі 
ўдзел 22 выканаўцы з Эстоніі, Беларусі 
і Іарданіі, конкурс юных мастакоў «Вер-
шы беларускага паэта П. Глебкі ў ма-
люнках» (паступіла 90 работ з Эстоніі, 
Расіі, Беларусі і Італіі), музычна-паэ-
тычны вечар «Мой родны край, мая 
калыска», дзе прагучалі вершы Пятра 
Глебкі ў выкананні эстонскіх школь-
нікаў, экскурс-прэзентацыя «Жыццё-
вы шлях і творчасць Пятра Глебкі».  
Адбылася таксама цырымонія ўзна-
гароджання пераможцаў конкурсаў 
з уручэннем ганаровых грамат Пасоль-
ства Беларусі ў Эстоніі, кніг аб культу-
ры, славутасцях і гісторыі Беларусі. 

Кніжная выстаўка «Міграцыя 
ў эпоху глабальных перамен», 

прысвечаная Міжнароднаму дню 
мігранта, адкрылася ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі, інфармуе БелТА. 
Экспазіцыя налічвае каля 100 дакумен-
таў, сярод якіх — дакументы міжнарод-
ных арганізацый (ААН, МАМ, АБСЕ, 
МАП), Еўрапейскага саюза. Гэта кнігі, 
перыядычныя выданні, мімеаграфіра-
ваныя матэрыялы ААН на рускай, ня-
мецкай і англійскай мовах. Выстаўка 
падзелена на тэматычныя раздзелы: 
міжнародная міграцыя і міграцыйнае 
права, аб’ёмы і дынаміка міжнароднай 
міграцыі, міграцыйная палітыка і су-
працоўніцтва ў сферы міграцыі, міжна-
родная працоўная міграцыя, міграцый-
ныя працэсы ў Беларусі. «У 2000 годзе 
ў свеце колькасць мігрантаў складала 
каля 173 млн, а ў 2019-м дасягнула ўжо 
272 млн. Паводле ацэнак экспертаў, 
кожны 35-ы жыхар планеты — мігрант, 
які жыве і працуе за межамі сваёй краі-
ны», — адзначылі ў бібліятэцы. 

У Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі таксама адкрылася выстаўка 

«Сусветная разнастайнасць у літоўскіх 
кніжных ілюстрацыях». Мэта праек-
та  — пазнаёміць шырокую публіку 
з ілюстрацыямі літоўскіх мастакоў 
дзіцячых кніг. Свае яркія і казачныя 
творы прадстаўляюць 12 вядомых 
майстроў. Работы мастакоў адзнача-
ны мноствам узнагарод на кніжных 
конкурсах у Літве і за мяжой, ацэне-
ны чытачамі усіх узростаў. Экспазіцыя  
падрыхтавана пры ўдзеле Пасольства 
Літвы ў Беларусі. 

Зборнік Вальжыны Морт «Music for 
the dead and resurrected» («Музыка 

для мёртвых і ўваскрэслых») увайшоў 
у лік найлепшых паэтычных выданняў 
ЗША 2020 года па версіі аглядальніцы 
газеты New York Times Элізы Габерт. 
Сярод васьмі кніг, якія называе жур-
налістка, — анталогія афраамерыкан-
скай паэзіі за 250 гадоў пад рэдакцыяй 
Кевіна Янга і «Emporium» Адыці Ма-
чада, якая атрымала прэмію Джэймса 
Лафліна. Вальжына Морт нарадзілася 
ў Мінску, жыве ў ЗША, дзе выкладае 
ў Карнэльскім універсітэце. 

Скульптурную кампазіцыю «Атам 
Сонца Алега Табакова» адкры-

лі побач з Тэатрам Табакова на Малой 
Сухараўскай плошчы ў Маскве, пе-
радае РІА «Новости». Адкрыццё по-
бач з Новай сцэнай Тэатра Табакова 
прымеркавана да 85-годдзя з дня на-
раджэння акцёра, заснавальніка і ма-
стацкага кіраўніка «Табакеркі». Скуль-
птуру, усталяваную на сродкі родных, 
сяброў, вучняў і калег Алега Табакова, 
стварыў народны мастак Расіі Аляк-
сандр Рукавішнікаў. Яна адносіцца да 
тыпу гарадской скульптуры і не мае ні 
пастамента, ні подыума, дзякуючы аса-
блівасцям мантажу яе можна перамяш-
чаць. У гэтай кампазіцыі Алег Табакоў 
і  кот Матроскін сядзяць на падмост-
ках, прыхінуўшыся да сферы — «Атаму 
Сонца», знаку таленту. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

зваротная сувязь

19 снежня — 100 гадоў з дня нара
джэння Ганны Сондак (1920—1990), 
літаратуразнаўцы, педагога.

19 снежня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Шырокава 
(1920—1996), графіка, заслужанага 
работніка культуры БССР.

19 снежня 85 гадоў споўнілася б Ва-
лянціне Лемцюговай (1935—2018), мова
знаўцы.

20 снежня — 180 гадоў з дня нараджэн-
ня Казіміра Альхімовіча (1840—1916), 
жывапісца, графіка.

20 снежня — 130 гадоў з дня нара
джэння Аскара Марыкса (1890—1976), 
мастака тэатра і дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, жывапісца, графіка, 
педагога, аднаго з заснавальнікаў пра-
фесійнага дэкарацыйнага мастацтва, на-
роднага мастака Беларусі.

20 снежня — 100 гадоў з дня нара
джэння Аляксандра Гутковіча  
(1920—1989), акцёра, рэжысёра тэлеба-
чання, драматурга, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

20 снежня — 130 гадоў з дня нараджэння 
Юзафа Ядкоўскага (1890—1950), археолага, 
нумізмата, гісторыка мастацтва, вядомага 

гродзенскага краязнаўца і засна-
вальніка Гродзенскага дзяржаўна-
га гісторыка-археалагічнага музея.

20 снежня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Івана Шуцько  
(1925—1984), паэта, празаіка.

20 снежня 75 гадоў таму (1945) пачала 
выходзіць «Настаўніцкая газета».

21 снежня — 130 гадоў з дня нара
джэння Мікалая Аладава (1890—1972), 
кампазітара, педагога, народнага арты-
ста БССР.

21 снежня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Валянціны Краўчанкі (1925—1984), 
актрысы, заслужанай артысткі БССР.

21 снежня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксея Зінчука (1930—2013), жыва-
пісца, педагога.

21 снежня 50-гадовы юбілей святкуе 
Ягор Конеў, пісьменнік, драматург, пу-
бліцыст, педагог.

22 снежня 70-годдзе адзначае Мікалай 
Байрачны, мастак дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, графік.

22 снежня 60 гадоў спаўняецца Віктару 
Рыбчынскаму, акцёру.

23 снежня — 95 гадоў з дня нара
джэння Віталя Катаева (1925—1999),  

беларускага і рускага дырыжора, педаго-
га, заслужанага артыста БССР, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Расійскай Федэ-
рацыі.

23 снежня 85 гадоў адзначае Ала Гры-
бава, мастак па касцюмах кіно і тэатра.

23 снежня 70-гадовы юбілей святкуе 
Ала Мацюшэўская, плакатыст, мульты-
плікатар.

24 снежня — 110 гадоў з дня нара
джэння Уладзіміра Глыбіннага (Сядуры) 
(1910—1995), празаіка, літаратуразнаўца, 
мастацтвазнаўца. З 1951 г. жыў у ЗША.

24 снежня 100 гадоў таму (1920) вый-
шла ў свет грамадска-палітычная і літа-
ратурная газета «Наша думка». Выдава-
лася да 8 ліпеня 1921 г.

25 снежня — 135 гадоў з дня нара
джэння Вячаслава Селеха (Селеха-Ка-
чанскага) (1885—1976), беларускага  
і рускага спевака, харавога і тэатральнага 
дзеяча, педагога. З 1950 г. жыў у ЗША.

25 снежня 120 гадоў таму (1900) была 
адкрыта Мінская абласная бібліятэка імя 
А. С. Пушкіна.

25 снежня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Івана Цюрына, балетмайстра, заслу-
жанага артыста БССР.

Меркаваннямі падчас сустрэчы падзяліліся прадзюсар стуж-
кі дыякан Аляксандр Пліска, старшыня Сінадальнага інфарма-
цыйнага аддзела БПЦ іераманах Афанасій Сакалоў, выконваю-
чы абавязкі старшыні Сінадальнага аддзела рэлігійнай адукацыі 
і катэхізацыі БПЦ Мікалай Ліс, іпадыякан Аляксей Хацкевіч. 

Аляксандр Пліска расказаў журналістам шмат цікавых па-
драбязнасцей стварэння карціны. Напрыклад, высветлілася, 
што фільм здымаўся ажно 4 гады, а з моманту нараджэння ідэі 
прайшло ўвогуле 13! «Галоўны герой, ігумен манастыра нябож-
чык Рыгор, не пагаджаўся на здымкі 8 гадоў. Ён баяўся, што мы 
яму наладзім чалавечую славу, што пабудуем яму помнік», — 
распавёў айцец Аляксандр.

Наконт іншых тонкасцей стварэння кінастужкі прадзюсар 
паведаміў: «У фільме няма нічога штучнага: ні напісаных пра-
моў, ні просьбы што-небудзь сказаць, ні ўвогуле пастановач-
ных сцэн. Гэта абсалютна чысты дакумент. Тое, што бачылі 
мы і што бачыла наша камера. Некаторыя думаюць нават, што 
яна была схаваная. Не, гэта вельмі далікатная праца рэжысёра 
Аляксандра Запарошчанка».

На пытанне журналісткі аб цікавасці карціны для людзей, 
далёкіх ад веры, айцец адказаў забаўнай гісторыяй. Паводле 
яго слоў, два гады таму, калі стужка ўпершыню дэманстрава-
лася на вялікім экране (дарэчы, у Мінску), арганізатары паказу 
дзеля эксперымента запрасілі на яго 60 студэнтаў з філалагіч-
нага і філасофскага факультэтаў. Дамовіліся, каб абавязкова 
былі тыя, хто ніводнага разу ў жыцці не пераступаў парог хра-
ма. Студэнты выходзілі пасля і казалі: «Гэта неверагодна! Гэта 
“Зоркавыя войны!”»

— Для такога фільма не існуе ні палітычных, ні канфесійных, 
ні рэлігійных, ні нацыянальных межаў. Калі мяне аднойчы 

Гэтым разам — вершы Васіля Сахарчука, Міхася Рудкоўскага, 
Міколы Пракаповіча, Алеся Каско, Міколы Купрэева. Пераства-
рыў іх на сваю родную мову народны паэт Марый Эл Генадзь 
Ояр. Дарэчы, ён не ўпершыню звяртаецца да беларускай паэзіі. 
А яшчэ Генадзь Ояр — аўтар верша пра Францыска Скарыну, які 
быў апублікаваны на беларускай мове ў газеце «Звязда».

— Мы вельмі цэнім сувязь з Беларуссю літаратурнай, — за-
значыў дырэктар Марыйскага кніжнага выдавецтва Юры Са-
лаўёў, дзе выдаецца часопіс «Ончыко», — і спадзяёмся ў най-
бліжэйшы час скласці сур’ёзную па аб’ёме анталогію сучаснай 
беларускай літаратуры. У нашых перыядычных выданнях,  
і не толькі ў часопісе «Ончыко», было змешчана нямала твораў 
як сучасных беларускіх паэтаў і празаікаў, так і класікаў. Гэ-
тыя публікацыі — адлюстраванне працэсаў, што адбываюцца 
ў нацыянальнай літаратуры, якую ведае літаральна ўвесь свет 
дзякуючы такім мастацкім з’явам, як творчасць Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, Васіля Быкава...

Cяргей ШЫЧКО

прэс-канферэнцыя

спыталі, пра што кінастужка, я сказаў: «Гэты фільм пра цябе!» 
Яго сюжэт разгортваецца на тэрыторыі сэрца гледача, — дадае 
прадзюсар карціны. 

Іераманах Афанасій Сакалоў выказаў меркаванне, што фільм 
мае асаблівую важнасць для беларускіх гледачоў, бо на Афоне 
шмат манахаў беларускага паходжання. Акрамя таго, месца 
вельмі папулярнае сярод паломнікаў, але не кожны можа да
зволіць сабе наведаць святыя мясціны. Кінастужка, як лічыць 
іераманах Афанасій, робіць тое магчымым, таму што перадае 
саму сутнасць Афона. 

Іншыя ўдзельнікі прэс-канферэнцыі падзяліліся ўражаннямі 
ад прагляду. Напрыклад, іпадыякан Аляксей Хацкевіч выка-
заўся наступным чынам: «Неабходна, як паветра, — усё, што 
можна сказаць пра гэты фільм».

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Гэты фільм пра цябе!
На мінулым тыдні ў Доме прэсы адбылася сустрэча, 

прысвечаная беларускай прэм’еры дакументальнага 
фільма «Дзе ты, Адам?». Кінастужка апавядае пра жыццё 
манахаў старажытнага манастыра Дахіяр, што месціцца на 
святой гары Афон у Грэцыі. 

стасункі
«Ончыко»: 

беларускія старонкі

Кадр з фільма «Дзе ты, Адам?».

У Марый Эл апошнім часам склалася ўважлівае стаўлен-
не да беларускай паэзіі. Вось і ў лістападаўскім нумары 

літаратурна-мастацкага часопіса «Ончыко» апублікавана 
вялікая падборка твораў паэтаў Беларусі ў перакладзе на ма-
рыйскую мову. 

У выхадныя на 
канале «Культу-

ра» Беларускага радыё 
выйдзе праграма «Паэ-
зія ХХІ стагоддзя», якая 
прапануе вершы пра Беларусь 
айчынных паэтаў. У «Літаратур-
най анталогіі» ладзіцца чытанне 
рамана Уладзіміра Караткеві-
ча «Чорны замак Альшанскі». 
Дзіцячы праект «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя» па буд-
нях прапануе інсцэніраваную 
версію рамана Уладзіміра Ка-
раткевіча «Каласы пад сярпом 
тваім». У «Радыёбібліятэцы» гу-
чыць твор Міхася Стральцова 
«Загадка Багдановіча». У выхад-
ныя ў праекце «Літаратурныя 
гісторыі» слухайце апавяданні 
беларускіх і замежных аўтараў.

У межах праграмы «Ра-
дыётэатр. Лепшае» ў суботу 
прагучыць заключная частка 
радыёспектакля «Злачынства 

Першы снег 
на берагах Свіслачы

і пакаранне на бера-
гах Свіслачы» па п’есе 
Ягора Конева і паэ-
тычна-музычная кам-
пазіцыя «Першы снег» 

паводле твораў пра зіму бела-
рускіх аўтараў. Нядзельным 
вечарам прыхільнікаў тэатра 
перад мікрафонам чакае пра-
цяг радыёверсіі спектакля Ку-
палаўскага тэатра «Верачка» 
паводле Андрэя Макаёнка.

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігалюбу» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, 
кніжнымі навінкамі і аглядам 
«ЛіМа». У нядзелю ўвазе слуха-
чоў — праект пісьменніка На-
вума Гальпяровіча «Сюжэт для 
вечнасці. У радыёверсіі пра-
грамы «Суразмоўцы» слухайце 
гутарку Навума Гальпяровіча 
з загадчыцай Музея беларуска-
га кнігадрукавання ў Полацку 
Славінай Гаўрылавай.
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З нагоды

Фота Святланы Сасонай.

Дарагія імёны

На адных падмостках
Бэла Масумян нарадзілася 15 верасня 1937 года 

ў  Паўлаградзе Днепрапятроўскай вобласці Украіны. 
У 1961 годзе скончыла Беларускі дзяржаўны тэатраль-
на-мастацкі інстытут па спецыяльнасці «Акцёр тэа-
тра і кіно». Гэта быў курс народнага артыста БССР 
Дзмітрыя Арлова. Сярод яе дыпломных работ — Віёла 
з «Дванаццатай ночы», Катарына з «Утаймавання сва-
вольнай» Уільяма Шэкспіра і Вольга ў «Трох сёстрах» 
Антона Чэхава. 

У Нацыянальным акадэмічным драматыч-
ным тэатры імя М. Горкага працавала з чэрвеня  
1961 года і была верная гэтым падмосткам усё жыц-
цё — іншых запісаў у яе працоўнай не было. За гады 
служэння ў тэатры яна ўвасобіла на роднай сцэне 
больш за 100 роляў. Хай словазлучэнне «служэнне 
ў тэатры»  гучыць крыху пафасна, але гэта сапраў-
ды так: творчае жыццё актрысы звязана толькі з ад-
ным калектывам. Але без уліку здымкаў у кіно, якіх, 
на жаль, было няшмат. Так, сёння мы маем магчы-
масць паглядзець лічаныя стужкі з удзелам артыст-
кі, сярод якіх — фільм-спектакль «Грэх акцёрства» 
(1991) і кароткаметражка «Чацвёра ў адной скуры» 
(1963). У гэтым сэнсе на біяграфію Бэлы Масумян 
паўплывалі армянскія карані. Па словах актры-
сы, яе знешнасць «ніяк не адпавядала параметрам  
беларускага кіно». 

Шмат пра стаўленне да прафесіі, у тым ліку што 
тычыцца выбару паміж тэатрам і кіно, кажа наступнае 
выказванне Бэлы Масумян: «З падмосткаў амаль зні-
клі драмы, трагедыі. Не таму, што мы развучыліся іх 
іграць — няма публікі, гатовай да перажывання і спа-
чування. А нават падчас вайны ігралі Шылера ці Шэкс-
піра — публіка перажывала, знаходзіла для сябе ней-
кія адказы. Але сёння ў прынцыпе патрэба ў тэатры 
мінімальная, а, напэўна, ад жыццёвых праблем людзі  
хочуць бачыць толькі камедыі — чым прасцей, тым 
лепш. Гэта і нядрэнна, вось толькі акцёрская прафесія 
стала даволі неабавязковай: не атрымалася ў тэатры, 
адыграў слабавата — ну, пайду ў кіно здымуся, хоць 
падзараблю. Тэатр перастаў быць манастыром, калі 
служыш толькі яму».

Ролі-манеткі
Як гэта часта бывае, актрысай Бэла Масумян 

стала насуперак волі бацькоў. Яны жадалі бачыць 
дачку ўрачом. Як успамінала артыстка, у свой час 
бацька падводзіў яе да люстэрка і казаў: «Бачыш 
сябе? А гэта ж са сцэны будуць бачыць іншыя». 
Упартасць юнай Бэлы аказалася мацнейшай: яна 
здала экзамены ў маскоўскае Шчэпкінскае вучы-
лішча, але, калі вывесілі спісы, паглядзела не ў той 
і, вырашыўшы, што не прайшла, паступіла ў Мінск 

на курс Дзмітрыя Арлова. Калі ўсё высветлілася, 
нічога мяняць не захацела: бо недалёка, у Вільнюсе, 
жылі бацькі — маці-полька і бацька-армянін (бу-
дучая актрыса нарадзілася ў сям’і лётчыка-выпра-
бавальніка). 

Як пазней расказвала актрыса, была яшчэ адна 
прычына застацца ў Мінску: «Як скупы складае манет-
кі, так і я — ролі. Яны былі мне вельмі дарагімі! Мяне 
часта запрашалі — у Піцер, Кіеў, Харкаў, Рыгу. Але  
здавалася: я дзесьці сыграю, але затое страчу нейкую 
з мінскіх роляў. А што атрымаю ўзамен — невядома. 
Бывае, што акцёры прыйдуць у тэатр, папрацуюць год-
два і адчуваюць: гэта не іх калектыў. А мне падабаўся 
тэатр, падабаўся Мінск. Адчувала, што гэты горад стаў 
мне родным».

Здаецца, родным для артысткі з часам станавілася 
ўсё і ўсе. У 1982 годзе, калі на сцэне падчас спектакля 
памёр яе даўні сябар і калега Леанід Крук, артыстка на 
некалькі тыдняў страціла зрок і слых, ні з кім не раз-
маўляла, не магла знаходзіцца ў тэатры. Пераадолець 
крызіс дапамог Расціслаў Янкоўскі, які, між іншым, на-
зываў яе «жонкай тэатра». 

Лёс быць моцнай
Амаль заўсёды яна выконвала 

ролі моцных жанчын — у апош-
нія гады пераважна арыста-
кратак, каралеў. Ёй, дарэчы, 
заўсёды падабаліся мужчынскія 
ролі, і ў інстытуце яна іх нават 
іграла, у любым вобразе шукаю-
чы моцны бок. Гледачы старэй-
шага пакалення яшчэ памята
юць Бэлу Масумян іншай: у ролі 
Машы Кулыгінай у  чэхаўскіх 
«Трох сёстрах», Рыты Асяні-
най у спектаклі Юрыя Любіма-
ва «А досвіткі тут ціхія» і Гелен 
у «Варшаўскай мелодыі» Леаніда 
Зорына… 

У яе творчым рэпертуары са-
мыя розныя гераіні: Вера («Пад 
адным небам» Аркадзя Маўзо-
на), Вольга («Аб’ява ў вячэр-
няй газеце» Алены Паповай), 
Гітэль Москі («Двое на арэлях» 

Уільяма Гібсана), Агда («Сунічная паляна» Інгмара 
Бергмана)… Але не ўсё было казачна, як падаецца 
на першы погляд. «Калі я прыйшла ў трупу, — успа-
мінала Бэла Масумян, — тут было шмат старых, 
а  моладзі — зусім мала. Таму нам даставаліся ролі, 
як з  рэшата. Амаль 20 гадоў я іграла толькі ў пры-
езджых рэжысёраў. Міма прайшло столькі роляў, 
якія, можа, і не ўдаліся б, але я іх нават не паспра-
бавала ўвасобіць. Гэта нармальна, калі ў пастаноў
шчыка ёсць свае акцёры, на якіх ён абапіраецца. Але 
ці павінен ён пры гэтым не любіць іншых артыстаў 

трупы? Бо заўсёды ёсць магчымасць двух складаў 
або ролі на пробу, адмовы, нарэшце. Але навошта 
гадамі трымаць чалавека ў няведанні, за што яго ка-
раюць і не любяць? Я спытала неяк у рэжысёра, чаму 
мне не дасталася роля — вельмі хацела яе сыграць. 
У адказ пачула: “Дык вы ж не руская!” Ого, думаю, 
добра, што армянін Джыгарханян не ведаў такіх ар-
гументаў». 

16 снежня народная артыстка Беларусі павінна 
была выйсці на сцэну ў спектаклі «Пане Каханку»,  
а  24 снежня сыграць адну са сваіх найлепшых ро-
ляў  — Веры Максімаўны ў пастаноўцы Барыса Лу-
цэнкі «Сыходзіў муж ад жонкі». Гэтую ролю актрыса 
называла адной са сваіх самых любімых. У спектаклі 
пра людзей, якія пражылі разам паўстагоддзя, але так 
і не здолелі зразумець адно аднаго, рэжысёр Барыс Лу-
цэнка бачыў выключна надзвычайную Бэлу Масумян. 
Гаворачы пра пастаноўку «Сыходзіў муж ад жонкі», 
яна адзначала: «П’еса гэтая была напісана для Марыі 
Міронавай, якая іграла яе так, нібы гаворка пра Льва 
Талстога і яго домработніцу. Але з рэжысёрам і маім 
партнёрам па спектаклі мы вобраз перапрацавалі. 
Я  ж іншая. Калі ўжо праводзіць паралель з сям’ёй 
Талстога, то гаворка пра яго і жонку Соф’ю — разум-
ніцу, здольную выцягнуць другую палову з усіх бед, 
падставіць плячо. Яна моцная, таму і памірае першай. 
А яшчэ я разумела, што ў залу прыйдзе нямала такіх 
Сафій. Цяпер наогул час моцных жанчын, якія мо- 
гуць усё, беручы на сябе ўсё больш функцый моцнага 
мужчыны».

Апошні рамантык
Унёсак Бэлы Масумян у беларускае тэатральнае 

мастацтва адзначаны шэрагам узнагарод. Яна на-
родная артыстка Беларусі, заслужаная артыстка 
БССР, уладальніца медаля Францішка Скарыны за 
заслугі ў галіне культуры, прыза Беларускага саю-
за тэатральных дзеячаў «Крыштальная Паўлінка», 
медаля Саюзнай дзяржавы «За супрацоўніцтва», 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь дзеячам культуры і мастацтва ды іншых узна- 
гарод. 

Цырымонія развітання з народнай артысткай  
Беларусі адбылася ў родным тэатры. Большасць з тых, 
хто прыйшоў, — акцёры, якім было што сказаць Бэле 
Амаўне. 

— Пайшла наша Бэлачка — апошні рамантык тэат
ра... — казаў падчас развітання народны артыст  
Беларусі Аляксандр Ткачонак. — Неяк язык не па-
варочваецца казаць «сыходзіць старэйшына нашага 
тэатра». Яна ніколі не была старэйшынай — у плане 
ўзросту. Нягледзячы на ўсе балячкі, якіх было дастат-
кова, устойліва трымалася, пераадольвала нездароўе, 
хацела іграць! Тэатр быў для яе адным з самых галоў-
ных сэнсаў жыцця, яна прысвячала працы ўсю сябе  
цалкам. 

Заслужаны артыст Валерый Шушкевіч быў 
партнёрам Бэлы Амаўны па сцэне ў многіх спек- 
таклях. 

— Я памятаю, як мяне ўводзілі ў спектакль «Сы-
ходзіў муж ад жонкі», дзе мы ўдваіх з ёй на сцэ-
не. Як яна тактоўна падказвала мне, усё тлумачы-
ла… Пасля спектакля яна вельмі перажывала, калі 
ёй здавалася, што нейкая сцэна прайшла не так. 
Заўсёды вінаваціла сябе ў гэтым і прасіла праба-
чэння: даруй, Валерачка, гэта я трошкі напарта-
чыла. А сёння многія акцёры ў памылках абвіна-
вачваюць партнёраў, — расказаў Валерый Шуш- 
кевіч. 

Вядучы майстар сцэны Руслан Чарнецкі пацвердзіў 
меркаванне многіх акцёраў, што Бэла Масумян аддава-
лася кожнай ролі без астатку: 

— Я здзіўляўся заўсёды: адкуль у яе столькі сіл?  
Яна была бясконца добрым чалавекам. Заўсёды ма-
гла падказаць, калі ты чагосьці не разумеў. Магла 
падтрымаць, калі ты наогул нічога не разумеў. Бы-
вала і такое. 

Народная артыстка БССР Наталля Гайда, якая 
іграла з Масумян спектаклі «Валянцінаў дзень», 
адзначыла, што актрыса заўсёды давярала рэ- 
жысёру: 

— Яна разумела: усё, што трэба, мне скажа рэжысёр. 
Але яна ведала, як мяне супакоіць, як даць магчымасць 
расслабіцца, рабіла гэта настолькі незаўважна! Напры-
клад, яна прапаноўвала застацца, паўтарыць тэкст да 
рэпетыцыі. Мы размаўлялі і пра жыццё, пра мастацт-
ва, пра тэатр... Я ёй удзячная да канца жыцця. Гэта 
дзіўная жанчына.

Пахавалі Бэлу Масумян на Усходніх могілках  
Мінска. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта rustheatre.by

Спектакль «Філумена Мартурана», 1964 г. 

Спектакль «Валянцінаў дзень», 2007 г.

Сцэна як сэнс жыцця
8 снежня, пасля працяглай хваробы на 84 го

дзе жыцця не стала легенды айчыннага тэатра — 
народнай артысткі Беларусі Бэлы Масумян. «Яе 
смерць — вельмі цяжкая і незаменная страта для 
ўсіх нас, для сяброў і мільёнаў прыхільнікаў яе 
неабсяжнага таленту, велізарная страта для ма-
стацтва, служэнню якому яна прысвяціла ўсё 
сваё жыццё», — такія словы спачування выка-
залі ў Нацыянальным акадэмічным драматыч-
ным тэатры імя М. Горкага. 
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Сумоўе

Асоба

Мо тыя першыя, што помняц-
ца, былі звязаны з маёй працай 

у аддзеле культуры ЦК КПБ. Генадзь 
Мікалаевіч тады быў старшынёй Дзяр-
жаўнага камітэта БССР па тэлебачанні і 
радыёвяшчанні. Ён меў звычку абедаць 
у сталовай ЦК, якая знаходзілася тады ў 
новым будынку гасцініцы ЦК на вуліцы 
Кірава. А мо гэта было жаданне і неаб-
ходнасць сустрэцца са сваім сябрам і па-
плечнікам у беларускіх справах загадчы-
кам сектара тэлебачання і радыё аддзела 
прапаганды ЦК КПБ Валянцінам Улад-
зіміравічам Болтачам (ён жа — пісьмен-
нік Валянцін Блакіт).

Генадзь Мікалаевіч і Валянцін Ула
дзіміравіч разам хадзілі ў сталоўку, а па-
сля ўвесь вольны абедзенны час шпа-
цыравалі па скверы каля Купалаўскага 
тэатра і абменьваліся навінамі, мерка-
ваннямі, думкамі, раіліся, спрачаліся. 
Часта да іх далучаўся загадчык сектара 
мастацкай літаратуры аддзела культуры 
Сяргей Законнікаў. Чаму я ведаю аб гэ-
тым? Бо, здаралася, мяне таксама бралі 
ў сваю кампанію. 

Пасля дванаццацігадовай працы на 
чале тэлебачання для Бураўкіна насту-
піў час ад’езду за мяжу, ён стаў паста-
янным прадстаўніком Беларускай ССР 
(пазней — Беларусі) пры ААН. Так 
вырашыла мясцовае высокае началь-
ства. Быў перыяд, калі Генадзь Міка-
лаевіч рыхтаваўся да працы ў далёкім 
замежжы — у самай высокай арганіза-
цыі — Арганізацыі Аб’яднаных Нацый. 
Гэта з аднаго боку. А з іншага — ён ду-
маў, клапаціўся і перажываў за тое, хто 
ж заменіць яго на пасадзе кіраўніка 
Белтэлерадыёкампаніі, якой ён аддаў 
шмат часу, сіл, энергіі, арганізацыйнага 
таленту, сваёй дасведчанасці і захопле-
насці беларускай справай. І меў небла-
гія вынікі. А на вуліцы быў ужо канец 
80-х гадоў, мо самы пікавы час гарба-
чоўскай перабудовы.

І, як ні дзіўна, інтарэс Бураўкіна, па-
дагрэты і падахвочаны і Валянцінам Бол-
тачам, скіраваўся на маю асобу. Прыз-
наюся адразу, што для мяне гэта было 
поўнай і вялікай нечаканасцю, бо пра 
гэткі паварот у сваёй біяграфіі я ніколі 
нават не думаў. Але не сціхалі прапано-
вы, угаворы, падахвочванні, а то і свое-
асаблівыя пагрозы: а што будзе, калі на 
тэлебачанне прыйдзе абыякавы да бела-
рускай справы чыноўнік? І чым бліжэй 
да ад’езду Генадзя Мікалаевіча за мяжу, 
тым больш настойлівымі станавіліся 
прапановы і яго самога, і Болтача, які 
ўжо стаў рэдактарам часопіса «Вожык» 
(у 1987 годзе). Пачаўся нават практычны 
этап маёй падрыхтоўкі. Генадзь Мікала-
евіч пачаў перадаваць мне для вывучэн-
ня і знаёмства многія дакументы, якія 
павінны былі хутчэй і глыбей наблізіць 
да рэальных праблем і асноў тэлевізій-
най працы.

І калі наступіў той вызначальна-
крытычны для мяне час, я паспраба-
ваў адолець яго. Гэта быў час, калі та-
гачасны Вярхоўны Савет знакамітага  
ХІІ склікання ўпершыню і, як аказа-
лася, сапраўды першы і апошні раз 
у гісторыі беларускай дзяржаўнасці вы-
біраў высокі кіраўнічы орган — Савет 
Міністраў (і ўсіх міністраў, натуральна) 
на сваіх пасяджэннях ды яшчэ таемным 

галасаваннем. На пасаду старшыні Бел-
тэлерадыёкампаніі была прапанавана 
кандыдатура Анатоля Бутэвіча. І што 
для мяне дзіўна і дагэтуль загадкава, 
дык гэта тое, што тагачасны старшыня 
Савета Міністраў Вячаслаў Францавіч 
Кебіч, які падпісваў усе паперы-прад-
стаўленні для разгляду на сесіі Вярхоў-
нага Савета, мае дакументы падпісаў 
нават не сустрэўшыся са мной. Завочна 
падпісаў. Вось гэта і дзіўна, бо падоб-
ных выпадкаў, наколькі я ведаю, ні да 
гэтага, ні пасля, не было. Дарэчы, і ўсе 
пазнейшыя прадстаўленні на мяне — 
на старшыню Дзяржаўнага камітэта 
па друку, на міністра інфармацыі, на 
міністра культуры і друку ён таксама 
падпісваў без сустрэчы са мной. Мо ве-
даў мяне дастаткова для таго, каб пад-
пісаць патрэбныя паперы, яшчэ з маёй 
працы ў ЦК КПБ, дзе я актыўнічаў 
у сілу найперш пасадных абавязкаў, і на 
фронце сустрэч і гаворак з фармальны-
мі і нефармальнымі тагачаснымі гра-
мадскімі фарміраваннямі, з прэсай. Мо 
і так, а мо нешта іншае было ў Кебіча, бо 
атрымліваць патрэбную інфармацыю 
магчымасцей у яго было значна больш, 
чым у каго іншага.

Аднак жыццё больш багатае на 
сюрпрызы, чым мы часам дума-

ем. Хтосьці з акружэння Кебіча, а мо 
і  нехта з дэпутатаў параіў яму звяр
нуць увагу на іншую кандыдатуру. 
Звярнулі. І выбралі. Старшынёй Бел-
тэлерадыёкампаніі стаў Аляксандр 
Сталяроў  — загадчык сектара радыё 
і тэлебачання, якога я  ўзяў на гэтую 
пасаду з Віцебскага абкама КПБ праз 
тагачаснага загадчыка ідэалагічнага 
аддзела ЦК КПБ Аркадзя Русецкага.

Я ж не паспеў вярнуцца ў ЦК КПБ. 
Нечакана для мяне ад імя Кебіча (бо 
мы з ім не сустракаліся і не мелі ніякай 
гаворкі) было прапанавана ўзначаліць 
Дзяржаўны камітэт па друку. Я, вядома, 
не супраціўляўся, бо, калі папраўдзе, 
прэса, кніга, выданне друкаванай пра-
дукцыі былі знаёмы мне значна больш 
за тэлебачанне, якое я ўспрымаў вы-
ключна з экрана, а не знутры існуючых 
там праблем. 

Не ведаю рэакцыі Генадзя Мікала-
евіча на такі расклад усіх тутэйшых 
выбарчых спраў, бо ніколі, нават пасля 
яго вяртання з-за мяжы, мы не абмяр-
коўвалі гэтую тэму. А вось мае стасункі 
з ім не спыніліся з яго ад’ездам у Нью-
Ёрк. Праўда, былі яны не надта частымі 
і цеснымі. Актывізаваліся тады, калі ён 
наважыўся вярнуцца ў Беларусь і  кла-
паціўся пра адпаведныя яго здольнас-
цям і магчымасцям прапановы пра-
цаўладкавання.

Спачатку былі тэлефонныя размовы. 
Званіў ён. Аказалася, Генадзь Мікалаевіч 

дастаткова добра ведаў расклад многіх 
нашых унутраных, у тым ліку кадравых, 
спраў. Вось і цікавіўся магчымасцю вяр-
нуцца дамоў на адпаведную яго магчы-
масцям пасаду. Не раз давялося і мне 
ліставацца з ім, паведамляць пра магчы-
масці альбо немагчымасці станоўча вы-
рашыць яго намеры адносна вяртання 
дахаты. Пасля ўнутранага абмеркавання 
розных варыянтаў я з выразнай пэўнас-
цю зразумеў, што найбольш прымаль-
ным з тутэйшага чыноўнага погляду 
будзе вяртанне Бураўкіна да добра вядо-
май яму тэлевізійнай справы, іншыя па-
сады па розных чыноўных меркаваннях 
яму зараз не падыходзілі. Бо і сапраўды, 
«смяртэльных сяброў» у яго тады яшчэ 
ой як хапала. Для больш глыбокага 
знаёмства з тагачаснымі патрабаваннямі 
да тэлебачання перадаў яму Палажэнне 
аб тэлерадыёкампаніі.

А пасля з Міністэрства замежных 
спраў мне перадалі заклеены скотчам 
канверт з надпісам «А. І. Бутэвічу (аса-
біста)». Сваім выразным почыркам  
Генадзь Мікалаевіч пісаў:

«Дружа Анатоль! Атрымаў тваё 
пісьмо, праштудзіраваў “Палажэнне”, 
хоць яно і часовае, і ўнутрана, зда-
ецца, прыняў цвёрдае рашэнне. Хаця 
ўзрост ужо ў мяне той, што прывучае 
да абачлівасці і нясмеласці, але душа 
дыктуе адназначна: пара вяртац-
ца дахаты. Паколькі на дзяржаўную  
(а тым больш радасную) сустрэчу я не 
разлічваю, то пасада кіраўніка Дзярж-
тэлерадыёкампаніі мяне задавальняе. 
Яшчэ не выветрылася памяць пра сла-
вутую “спецыфіку”, яшчэ засталіся 
людзі, з якімі спадзяюся знайсці ўзаема-
паразуменне, і яшчэ засталіся нерэалі-
заванымі такія-сякія задумкі… Так 
што я хачу вярнуцца ў Мінск і, нягле
дзячы на высокі дыпламатычны ранг, 
зноў кінуцца ў тэлевізійны вір. Гэта 
маё цвёрдае жаданне і рашэнне.

Аб чым я цябе папрашу?
Каб ініцыятыва ішла ад цябе або ка-

лектыва (калі ж ад абодвух, — дык вы-
датна). Каб не было ўражання, што 
гэта я выпрошваю сабе пасаду. Не ха-
цеў бы, каб усё выглядала і так, быццам 
я “выціскаю” ці “выжываю” А. Сталяро-
ва. Хай усё будзе па-добраму.

Калі я гатовы прыехаць? У канцы 
вясны ці летам. Але гэта ўжо, шчыра 
кажучы, дэталі, аб якіх мы заўсёды да-
мовімся.

Не хацеў бы, каб наша “пагаднен-
не” займела шырокі розгалас, бо заўсё-
ды знойдуцца старыя “смяртэльныя 
сябры”. Але ў прынцыпе — на адпавед-
ным узроўні — трэба ўсё вырашыць у са-
мым пачатку года. Не хачу больш жыць 
у няпэўнасці.

Калі прапановы мае (і згода) прымаюц-
ца, то папрасіў бы прытрымаць некато-
рыя кадравыя прызначэнні (напрыклад, 
“змену” Б. І. Сушкевічу, калі праўда, што 
ён пайшоў у прафесійныя парламента-
рыі)…

Пры нагодзе (а 4-га студзеня сюды 
з Мінска ляціць наш дыпламат 
М. Хвастоў) прышлі падрабязнае пісьмо 
з тваімі думкамі і планамі.

Перадавай прывітанне сваім хатнім, 
а таксама службовым блізкім.

Паклон ад Юлі.
Яшчэ раз — з Новым годам!
Чакаю пісьма.
Цісну руку.
Генадзь.
28.ХІІ.1992 г.»

Цікавы ліст. І зместам, і кантэкстам, 
і падтэкстам. І найперш мо тым, 

што гісторыя дзіўным чынам здольна 
паўтарацца. Некалі, на пачатку ўсіх гэ-
тых перыпетый нібыта «прасіцелем» на 
тэлебачанне быў я, а зараз (на той час 
маёй працы ў Міністэрстве інфармацыі) 
аб тэлебачанні просіць сам стваральнік 

сённяшняга беларускага тэлебачання, 
чалавек з вялікім, але чамусьці неза-
патрабаваным, вопытам дзяржаўнай, 
журналісцкай, грамадскай і проста чала-
вечай дзейнасці. 

Не падтрымалі маё меркаванне на-
конт Белтэлерадыёкампаніі і Бураўкі-
на. А вяртацца яму неўзабаве давялося 
рэальна. Вярнуўся. Нашы стасункі не 
перапыняліся. Разам шукалі адэкват-
ныя ў тых абставінах магчымасці ска-
рыстаць вопыт і здольнасці Генадзя 
Мікалаевіча. На жаль, нашых высілкаў 
хапіла толькі на тое, каб стаў ён намес-
нікам міністра культуры і друку. Адбы-
лося гэта ў 1994 годзе (пастанова Са-
вета Міністраў Беларусі ад 18 сакавіка  
1994 года №166).

І што хачу падкрэсліць яшчэ. Генадзь 
Мікалаевіч, нягледзячы на свой для мяне 
высокі статус паэта, на вопыт і здольнас-
ці прафесійна рашаць многія дзяржаў-
ныя і проста чалавечыя справы, заста-
ваўся, калі можна так сказаць, прыклад-
ным чыноўнікам, умеў і мог захоўваць 
усе пісаныя і няпісаныя правілы гэтай 
глабальнай чыноўнай гульні. 

У звычайных нашых адносінах ён 
справядліва гаварыў мне «ты». А вось 
у афіцыйных размоўных і нават у пісьмо- 
вых скарыстоўваў выключна «вы».

Перадаючы мне для разгляду пад
рыхтаваныя ім паперы, ён 24 чэрвеня  
1994 года пакінуў такую запіску: 
«Анатоль Іванавіч! Перадаю Вам 
матэрыялы па падрыхтоўцы Дага-
вора з  Польшчай (дамова аб супра-
цоўніцтве з Міністэрствам культуры 
Польшчы. — А.Б.).

Даруйце, што ў іх ёсць яшчэ мае па-
мылкі і г. д., — пабачыце, як у нас рыхту-
юцца такога ўзроўню дакументы, і спа
дзяюся, адчуеце, што такому малому 
міжнароднаму аддзелу, як зараз, многае 
проста не пад сілу (каб быў узровень)».

Генадзь Мікалаевіч ніколі не пару-
шаў заведзенага рабочага парад-

ку ў  міністэрстве. Заўсёды паведамляў, 
дзе і чым займаецца і будзе займацца, 
куды трэба пайсці ці паехаць, што не-
абходна зрабіць сёння і заўтра. Бываў 
на ўсіх нашых унутраных пасяджэннях, 
планёрках і сходках. І хоць яму за ўсё 
яго чыноўнае жыццё гэта мо прыелася 
і сядзела ў  пячонках, ніколі не пра-
пускаў іх, не адседжваўся моўчкі. Але 
часам прарывалася і звычайнае чала-
вечае падсмейванне нашых не заўсёды 
«праведных» спраў і чыста чыноўных 
звычак. Здаралася, казаў аб гэтым па-
сля іх завяршэння. Было, што і паэтыч-
ны радок прабіваўся на гэты конт. Як 
вось гэта, напісанае ім (лісцік захоўва-
ецца ў  мяне) 1 жніўня 1994 года пасля 
планёркі ў Міністэрстве культуры і дру-
ку, дзе абмяркоўваліся розныя бягучыя 
справы дзейнасці сферы.

Наконт даклада аднаго з супра-
цоўнікаў міністэрства ён напісаў:

«Дакладаю вам адразу:
Белвініл прыйшоў на базу.
А яшчэ ў нас дахалеры
Розных плёнак і паперы».
Ды неўзабаве праца на пасадзе на-

месніка міністра культуры і друку для 
Г.  М.  Бураўкіна закончылася: ён перай-
шоў хоць і на чыноўную, але больш 
высокую (і мо больш выніковую, як 
меркаваў ён сам) пасаду дарадцы віцэ-
прэм’ера Беларусі Віктара Іосіфавіча 
Ганчара, а пасля ў часопіс «Вожык», дзе 
рэдактарам працаваў яго даўні сябар  
Валянцін Болтач.

Вось такія абставіны нашых некато-
рых стасункаў з неардынарнай асобай — 
Генадзем Мікалаевічам Бураўкіным. Іх, 
вядома, было нашмат больш — і фар-
мальных, і нефармальных. Але на ўсё 
свой час, мо яшчэ і напішацца.

Анатоль БУТЭВІЧ

Спагадлівы і чалавечны

Генадзь Бураўкін.

з загашнікаў маёй памяці

З Генадзем Мікалаевічам Бураўкі-
ным мы знаёмы былі здаўна. 

Спачатку, вядома, па творчасці, па 
яго вершах, многія з якіх так годна 
клаліся на маю душу, на мой настрой, 
што я чытаў і перачытваў іх не раз. 
Але лёс распарадзіўся так, што неўза-
баве давялося пазнаёміцца асабіста, 
а пасля і мець вельмі цесныя і разна-
стайныя жыццёвыя і працоўныя ста-
сункі.
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Любы іншы падыход у выпадку з такімі гіпераб’ектамі 
пагражае крытычнаму разбору зваротам у піцу, але 
не са звыклай трохкутна-сектарнай нарэзкай, а з над-
рэзамі ў выглядзе адвольных фігур і ў выпадкова вы-
браных месцах. Вядома, кавалак, выразаны з самага 
цэнтра, проста абавязаны аказацца самым смачным, 
але кантэкст піцы (гэта значыць, яе борцік) пры гэтым 
непазбежна знікне. Дарэчы, у інтэрнэт-крытыцы такі 
вось канцэнтраваны баль духу — цалкам распаўсю
джаная з’ява: вольны фармат, не прывязаны да коль-
касці знакаў, дазваляе пладзіць сярод чытачоў сапраўд-
ных атлантаў, якія, як праграмісты, могуць дазволіць 
сабе пакінуць на талерцы ад піцы гэтыя самыя борцікі  
(а часам і цэлыя кавалкі).

І як жа сумна па выніку адмаўляцца ад свайго аб-
страктнага формазмястоўнага падыходу-прадчування, 
калі аб’ект крытыкі аказваецца на некалькі парадкаў 
больш прымітыўным. Лоевыя пасноты неандэртальска-
га сінкрэтызму — вось тая рэальнасць, з якой неахвотна 
звыкаешся, калі існуеш у полі ўзаемаперасякальных сіне-
пілюльных матрыц. І, паверце, з такога жыцця атрымлі-
ваецца той яшчэ самасны кіберпанк: чырвонапілюльны 
хайтэк свядомасці супраць пасінелага, якому пагражае 
распад на знакі-сімулякры, літаратурнага быцця. Той, 
каму давядзецца затрымацца ў цяперашнім культурным 
полі Беларусі на птушыных правах, будзе проста-такі вы-
мушаны засцерагчы свае тонкія эстэтычныя мікрасхемы 
некалькімі пластамі ахоўнага двухдумства і двухсвецця. 
Практыка рамантызму гэтыя хады ўжо даўным-даўно 
адпрацавала (цікава, а ці быў у гэтай плыні і  сугучны 
з нашай культурнай сітуацыяй псіхалагічны падтэкст?..), 
а значыць, здаецца, баяцца няма чаго. Самае галоўнае — 
пазначыць межы і казаць, казаць, казаць.

І тэзіс, які хочацца прагаварыць неадкладна, гучыць 
наступным чынам: рускамоўная вербальная культу-
ра як з’ява грамадская, а не індывідуальная, сёння не 
працуе. Пачынаючы з прытулку гэтага самага тэксту  
(і арт-перыёдыкі ў агульным) і заканчваючы суб’ектамі 
маіх далейшых слоў, паэтычнымі тэкстамі, — усё пра-
сякнута беларускай мовай, што, вядома ж, мае пад са-
бой даволі доўгую гісторыю, закопвацца ў якую на да
дзены момант не мае сэнсу. А сэнс мае толькі адзін факт: 
рускамоўнай паэзіі (і пляцовак для яе прэзентацыі)  
у Беларусі бязбожна мала. Гаворка, зразумела, пра тое, што 
здабыла нейкую сацыяльную вагу, бо падполле нязменна 
кішыць невядомымі талентамі, якім няма куды сябе вы-
плюхнуць. Але нават нягледзячы на гэтую гістарычную 
несправядлівасць, часы вялікага савецкага кацялка, які 
булькоча сам з сабою, усё ж паспелі разліць у талерку бела-
рускай моўнай поліўкі моцнага паэтычнага рускамоўнага 
варыва. Пра адзін з такіх рэдкіх феноменаў і пойдзе зараз  
гаворка.

Колькі сябе памятаю, на літаратурных мерапрыем-
ствах сярод шэрага як высакародна пабранзавелых, 
так і шапатліва-зеленаватых выступоўцаў раз за разам 
даводзілася назіраць адну і тую ж ільвінагрывую рус-
камоўную постаць, чыя дэкламацыя нагадвала загад-
кавую вакальна-рытмічную гульню на музычным ін-
струменце свайго голасу. Гэтым паэтам быў Альбер...  
у сэнсе, Дзмітрый Строцаў. Аўтар унікальны для нашых 

краёў тым, што яго тэксты не трапляюць пад модныя 
для сучаснасці заходнееўрапейскія каноны верша, бо, 
па вялікім рахунку, усе дэталі, на якія можна расклас-
ці гэтыя вершы, лёгка адгадваюцца ў рускім авангардзе  
ХХ стагоддзя і асобных яго персаналіях (і нават у адной 
персаналіі беларускай нетрадыцыйнай паэзіі). У цэлым 
можна нават выказаць крамольную думку і паспрабаваць 
аднесці Строцава хутчэй да рускага паэтычнага пантэона, 
чым да беларускага. Але ўсяго адной просценькай мета-
фарай можна з лёгкасцю патлумачыць каардынаты куль-
турна-геаграфічнага дома паэта: Дзмітрый Строцаў  — 
гэта Гары Потэр, які абраў свой Грыфіндор.

А падставай для ініцыяцыі гэтай размовы паслужы-
ла выдадзеная летась пад эгідай «Мінскай школы» кніга 
«Большие стихи и маленькие поэмы». Хітрасць яе ў тым, 
што там няма ніводнага новага тэксту: 
гэта канцэптуальна складзеная падбор-
ка з тэкстаў апошніх 30 гадоў, якія, калі 
не раздувацца лішнімі эпітэтамі, слу- 
жаць мэце прадставіць паэта як майс-
тра вершаванага эпасу. Многія могуць 
ведаць Строцава як паэта-мінімаліста 
і афарыста, але бывала і так, што аўтар 
браўся за буйныя формы. У  адным са 
сваіх выступленняў, падчас прэзента-
цыі гэтай кнігі, паэт тлумачыў пахо
джанне вялікіх вершаў, паэм і цыклаў 
патрэбай у падсумаванні пэўнага твор-
чага перыяду. Такім чынам, можна вы-
весці, што на кожны перыяд малых 
і сярэдніх па памеры вершаў прыпадае 
ўсяго-нічога буйных. Па прычыне тако-
га разрэджанага размеркавання кніга дае магчымасць са-
кумуліравацца эпічнай лініі аўтара ў агульны непарыўны 
кантэкст і гэтым самым дае нагоду не столькі для аналізу 
агульнага творчага метаду асобных тэкстаў, колькі для за-
сяроджвання на іх цэласным прадстаўленні.

Адна з найбольш яркіх асацыяцый, якая запускае перад 
адукаваным чытачом працэс разгортвання паэтычнага 
генеалагічнага дрэва, гэта, несумненна, уплыў самага па-
слядоўнага рускага футурыста Веліміра Хлебнікава. Уплыў 
прасочваецца адразу на двух узроўнях: кантэкстуаль-
на-вобразным і метамоўным. У вершах шмат прыроды, 
жывой і нежывой, але нясе яна пры гэтым не звыклы для 
рэалістычнага мастацкага метаду «фонавы» або, у  край-
нім выпадку, псіхалагічны сэнс, а замест гэтага адсылае 
да старажытнай першапачатковасці, у  рамках яе, згодна  
з Бібліяй, яшчэ да з’яўлення чалавека ўжо існаваў сфар-
міраваны свет. Сюжэты, у якія Строцаў апускае гэтую пры-
роду, уяўляюцца вялікім святам для ўсяго да- і нечалавеча-
га, што таксама з’яўляецца характэрным для футурыстаў 
матывам. Паралель жа моўная заключаецца ў падобным 
з Хлебнікавым прынцыпе канструявання сваёй непаўтор-
най рэальнасці: выпісаныя аўтарам вобразы не пастулю-
юцца як вечная і незалежная ад верша дадзенасць, а, нібы 
выходзячы з туману, ператвараюцца ў жыццё неадрыўна 
ад свайго «мацярынскага радка». Аднак у строцаўскага 
светастварэння ёсць акцэнт, які не дазваляе канструяван-
ню рэальнасці канчаткова прыняць футурыстычныя зако-
ны ці, напрыклад, сюррэалістычныя.

У асобных выпадках спецыфіка светастварэння грун-
туецца на паэтыцы рускага канцэптуалізму, які, сярод 
многіх іншых, ставіць перад мовай задачу адчужана-
га агалення і каментавання навакольнай рэальнасці, 
пры гэтым далёка не заўсёды адмаўляючы сабе ў зада-
вальненні замацаваць за аўтарам ролю Стваральніка. 
У выніку перад чытачом паўстае свет не толькі з пад-
крэсленай штучнасцю, але і са знарочыстым агаленнем 
сваіх «інструментаў» і «цаглін». «Давай собирать слова 
и строить дом» — характэрная цытата, якая тым больш 
дакладная і, як ні парадаксальна, адчужаная, чым больш 
яўна сфармуляваная. Постмадэрнісцкае ўспрыманне 

свету, што лунала ў паветры ўсю другую палову ХХ ста-
годдзя, а  ў  некаторай ступені і зараз, ураўноўвае адну 
перад адной рэальнасці розных ступеней адчувальнас-
ці. І  гэта робіць тэкставае вымярэнне Дзмітрыя Стро-
цава не менш рэальным, чым навакольная савецкая або  
беларуская рэальнасць. І гэта адсылае нас у самы пачатак 
тэксту. У якасці альтэрнатывы рамантычнага двухсвец-
ця (і ўсім наступным мадэрнісцкім практыкам светавы-
находніцкай оптыкі) і неандэртальскага сінкрэтызму 
паэт стварае жывы, са швамі і  кавалкамі нітак, сінтэ-
тычны арганізм, які сваім халодным вываратным анты-
пафасам ураўнаважвае самавысмеяную і  самадыскрэ-
дытаваную рэчаіснасць. Але пры выкарыстанні такога 
дэструктыўнага матэрыялу вельмі складана не страціць 
чалавечае ў бясконцых калідорах ураўнаваных пакояў, 

а  значыць, не абысціся без збавіцель-
най крыніцы святла і цяпла.

Такой крыніцай для Строцава вы-
ступае зварот да рэлігіі, а менавіта яе  
метарэалістычная іпастась у выкананні 
Вольгі Седаковай і Леаніда Аранзона. 
Хоць чыста гістарычна метарэалізм 
быў свайго роду антаганістам канцэп-
туалізму, на справе ён уяўляе сабой аба-
гульняльную і прымірэнчую практыку. 
Практыку, якая перакладае дынамізм 
усялякіх дуальнасцей з трывожнага 
рэгістра ў рэгістр адзінамомантнай 
усяіснасці. Асноўнае дзеянне гэтага 
рэлігійнага элемента ў вершах паэта 
адбываецца пры зрашчэнні метафізікі 
і псіхалогіі, пры ўзяцці за абсалют «свя-

тасці» як адначасова і маральнай, і эстэтычнай катэгорыі. 
Аднак святасць хутчэй старазапаветная і славіць юрод-
ства, і такое свядомае пастуляванне недасканаласці ства-
рае свайго роду кампраміс паміж мадэрнісцкімі ідэаламі і 
постмадэрнісцкай крытыкай гэтых ідэалаў.

На старонках сваёй кнігі Дзмітрый Строцаў выступае 
ў дзвюх узаемадапаўняльных выявах: у ролі бога ўлас-
най рэлігіі і свайго ж жраца. Гэтак жа і вершы: аднача-
сова і святыя пісанні, і малітвасловы, прыраўноўваюць 
сябе да свету і тут жа заклікаюць паверыць у метатэкс-
тавую метафізічную сутнасць. Аўтар нібы прысутнічае 
падчас бясконцага Страшнага судзілішча сваёй душы, на 
якім нікога, акрамя яго, няма і на які ён сам жа сябе і па-
клікаў. Адбываецца нараджэнне сапраўднага богачала-
века, не абцяжаранага парадоксамі хрысціянства, згодна 
з якімі Ісус — сутнасць адначасова і боскага парадку, 
і  напаўбоскага. У цэлым, уся жанрава-канцэптуальная 
авантура са складаннем кнігі раскрываецца якраз у ага-
ленні дэміургічнай сутнасці аўтара, у пазначэнні яе аса-
блівых рыс. У выпадку са Строцавым гэта роўнавялікая 
ўвага да таго, ‘што’ ёсць свет і ‘як’ ён ёсць, а таксама ак-
тыўны пошук схаваных унутрысусветных сувязей, якія 
прасвечваюцца ў пунктах скрыжавання рознага роду 
моўных магістраляў.

***
А пасярод усяго прыўкраснаслоўя — нечаканы вынік: 

кніга «Большие стихи и маленькие поэмы» не спраўляец-
ца са сваёй задачай. Ніякіх новых сэнсаў вершы ад такой 
рэкампіляцыі не знаходзяць, і  найбольшую каштоўнасць 
зборнік уяўляе толькі для патэнцыйных літаратуразнаўцаў 
і даследчыкаў літаратуры, якім можа аднойчы захацец-
ца разабрацца канкрэтна ў эпічных досведах Строцава. 
Назва, у  прынцыпе, сваім падзелам вершаў і паэм гэтую 
неманалітнасць выдатна адлюстроўвае: роўна такім жа 
міжстаронкавым «і» тэксты дыстанцуюцца адзін ад аднаго 
і ўнутры кнігі, не звязаныя нічым, акрамя, уласна, аўтар-
скага голасу. Голасу, безумоўна, моцнага, але ў разрэзе кан-
крэтнай кнігі раздробненага на асобныя інтанацыі.

Аліна БЛІМ

Вялікая паэзія і маленькі нюанс
Падчас напісання большасці сваіх рэцэнзій 

нярэдка даводзіцца адчуваць велізарную спа-
кусу падысці да разбору з клішаванай дыхатаміяй у 
заплечніку. Іншымі словамі, усё, што адкрываецца 
погляду, так і цягне, незалежна ад роду мастацтваў, 
раскідаць па двух пакойчыках: формы і зместу. Такія 
кіданні адбываюцца па прычыне чакання сутыкнен-
ня з выверанымі і комплекснымі арт-канструкцыямі, 
узаемадзеянне з якімі папросту немагчыма ў іншых 
формах, акрамя метадычнага адслойвання касцяной 
структуры ад мышачнай. 

З часоў літаратурнага аб’яднання пры 
часопісе «Першацвет» уразіла Іло-

на Сцяцко — далікатны, сціплы чалавек 
і ўдумлівая паэтэса. Вершы яе і тады вы
значаліся інтэлектуальным складнікам, 
які пераважаў над пачуццёвым. Не расча-
равала творчасць Ілоны і праз гады: летась 
у  выдавецтве «Каўчэг» выйшлі яе вершы 
пад назвай «Меліса». «Мелісавыя вершы — 
гэта пераклад на словы майго адчування 
жыцця. Пераклад настолькі дакладны, 
наколькі магчыма замяніць літарамі са-
праўдныя рухі, водар, дотыкі, гукі. Свет 
мой суб’ектыўны і прыгожы — у бяскон-
цай рэальнасці і фантазіі адлюстроўваец-
ца спалучэнне гармоніі і развіцця. Проста 
і звычайна. Мне цікава назіраць за імі, а ча-
самі рабіць вершаваныя замалёўкі, разва-
жаць і марыць. Так з’яўляюцца Мелісавыя 
мары», — распавядае аўтарка. 

За водарам кветкі
Уражвае любоў Ілоны да раслін. 

Згадваецца першы яе зборнік вершаў, 
таксама з  кветкавай назвай — «Галінка 
язміну», які пабачыў свет у 1997 годзе 
пад вокладкай часопіса «Першацвет» 
у рубрыцы «Кніга ў нумары». «Меліса» 
складаецца з 12 раздзелаў, у межах якіх 
вершы аб’яднаны пэўнай ідэяй. Адметна, 
што кожны з раздзелаў пачынаецца выя-
вай «сваёй» расліны, пад якой пададзены 
назвы па-лацінску і верш-эпіграф, які ад-
начасова выступае і цалкам самадастат-
ковым творам. Назвы на роднай мове — 
у канцы кнігі, пасля зместу. 

Ілона Сцяцко — паэтэса «камерная». 
Любіць здзівіць чытача нечаканым арыгі-
нальным сэнсам, паказаць яму свет праз 
тое акенца, аб наяўнасці якога ён нават 
не задумваўся. А яшчэ сагрэць душэў-
ным атмасферным напамінам: «Зіма — 

натхнёная пара, // рыфмуе крохкі снег. // 
І сіні цень ад ліхтара // бадзяецца ў акне. 
// …Зіма — яна пяе спакой // у нелагічным 
сне // і запаволенай рукой // на “так” мя-
няе “не”».

Нечакана, але прыемна сустрэць у вер-
шах Ілоны рытмы, блізкія да народных. 
Шэраг твораў так і просіцца на музыку. 
Чытаючы іх, нават чуеш выкананне ў якас-
ці песні: «Неразумнаю вясною // Што зра-
білася са мною? // Я хвалююся, сумую… // 
Любачка — смяецца: // Ой, ратуйся!.. // Не 
ўратуеш, не ўратуеш сэрца!»

Шмат у вершах наватвораў, наяўнасць 
якіх сведчыць аб напружаным унутра-
ным жыцці, высокіх энергіях творчасці 
Ілоны: «зпадснегавае», «сонцакрылы», 
«жыццямоўны» і іншыя.

Найбольш удалымі падаюцца вершы, 
якія загадваюць загадкі, прымушаюць 

задумацца: чаму так, а не інакш? Што 
аўтар мела на ўвазе?  «Падступіўся цыр-
куль-жнівень // І ўвесь год распалавініў. // 
Кажаш — восьмым быць павінен? // Не, 
ён шосты адпярша./ І напэўна, ён праў-
ша. // Направа палова, налева пало- 
ва — // Васьмёркаю жнівень нам дурыць 
галовы!»

Лірычная гераіня, якая «прадзе прадзі-
ва» гукавых, асацыятыўных, алюзійных, 
сэнсавых і рытмічных сувязей, часта не 
выступае ў вершах як цэнтральная фігу-
ра, якая прамаўляе ад імя сваёй самасці 
«Я!». Яна схаваная за водарам, травінкай, 
пялёсткам кветкі. І праз гэта яшчэ больш 
хочацца разгледзець, зазірнуць у вочы, 
паспытаць магію «тагасвету», якой яна 
валодае і пераплаўляе ў простыя, усім 
зразумелыя словы.  

Яна БУДОВІЧ
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Паказальны выпадак здарыўся аднойчы 
ў  рэдактарскай практыцы, які пацвяр-

джае, што рэдактару ўвесь час трэба вучыц-
ца. Аўтар пазнавальнай нататкі пра небяспеку, 
якую тоіць у сабе недасыпанне, пісаў: «Рыск за-
хворванняў i нават смерцi рэзка ўзрастае, калi 
чалавек спiць менш за 6—7 гадзiн у суткі». Я, вя-
дома, зрабіў праўку рыск на рызыка і, як прыня-
та паводле нормаў рэдактарскай этыкі, паказаў 
праведзенае змяненне аўтару. Але ён выявіўся 
падрыхтаваным да такога павароту падзей і за-
явіў, што і Слоўнік беларускай мовы, і Граматыч-
ны слоўнік назоўніка падае слова рыск. 

Што было рабіць? Зразумела, правесці невя-
лікае даследаванне. Назоўнік рызыка — даўно 
пазычаны (паводле Слоўніка замежных слоў 
Аляксандра Булыкі, з італьянскай мовы праз 
польскую: risico → ryzyko). Ён гучыць натураль-
на ў творах беларускіх пісьменнікаў, напрыклад, 
у аповесцях «Дзікае паляванне караля Стаха» 
Уладзіміра Караткевіча («Тады Раман, з рызыкай 
забіць караля, стрэлам трапіў зубру ў вока, і той 
паваліўся амаль побач з каралём») і «Гандлярка 
і паэт» Івана Шамякіна («Ёсць рызыка ў даверы 
да людзей, але і без даверу нельга ў такім зма-
ганні»). 

Адметна і тое, што ад назоўніка жаночага роду 
рызыка па той жа дэрывацыйнай мадэлі, што і ад 
назоўніка практыка, утварылася адметнае без-
эквівалентнае слова рызыкант (у рускай мове 
рисковый человек, бо да назоўніка мужчынскага 
роду риск фармант -ант не далучаецца). І гэтае 
слова жыве ў беларускай мове, не адчуваючы 
перашкод: «Ну хадзi, раз такi рызыкант!» (Вяча-
слаў Адамчык «Чужая бацькаўшчына»); «У ма-
ладосці я рызыканцік быў!» (Андрэй Макаёнак 
«Зацюканы апостал»).

«А што ж са словам рыск, зафіксаваным 
у  слоўніках?» — здзівіцца чытач. А гэта вузка
спецыяльнае марское слова, якое з’яўляецца 
прамым пазычаннем з рускай мовы, утворана ад 
дзеяслова рыскаць і мае значэнне ‘адхіленне суд-
на ад курсу то ў адзін, то ў другі бок’. Значыць, 
прапанова па замене слова рыск на рызыку была 
матываванай. Пацвердзіць ужыванне ў белару-
скіх тэкстах слоў рыск і рыскаць у адзначаных 
значэннях не ўдалося.

Але пошукі выявілі іншую праблему: у бела-
рускіх тэкстах сустракаецца лексема рыскаць 
у значэннях, зафіксаваных у слоўніках рускай 
мовы. Наяўнасць некалькіх адпаведнікаў дзе-
яслову рыскать фіксуецца ў Руска-беларускім 
слоўніку. І не было ніякай падставы пакідаць без 
праўкі наступныя сказы: «Па горадзе рыскалі 
[праўка: гойсалі] жаўнеры ў пошуках схаваных 
скарбаў, рылі зямлю, катавалі мяшчан з-за гэтых 
скарбаў»; «І тут погляд ягоны, што шалёна ры-
скаў [праўка: шнарыў] па прадметах, нібы яны, 
прадметы, былі ад пачатку хаўруснікамі Кар-
мушкіна, — загнаны погляд ягоны ўпаў на кубак 
з гарбатай».

Беспадстаўныя пазычанні тэрміналагічных 
найменняў былі прыкметай беларускага са-
вецкага тэрміназнаўства. Няма сумнення, што 
фіксацыя слоў рыск і рыскаць спрычынілася 
да ўзнікнення выяўленых вышэй памылак, бо 
аўтары часта не абцяжарваюць сябе зваротам 
да тлумачальнага слоўніка, а правяраюць наяў
насць у беларускай мове слова па арфаграфіч-
ных слоўніках. Падобнае адбылося і ў перакла
дзе верша Канстанціна Бальмонта на белару-
скую мову: «І не падумай, што дзве ўліткі ўзвялі 
закідкі свае на “ўра”». Сапраўды, арфаграфічны 
слоўнік фіксуе назоўнік улітка, а тлумачальны 
падае значэнне з паметай спец., г. зн. тэрмінала-
гічнае: ‘Частка ўнутранага вуха, дзе знаходзіцца 
гукаўспрымальны апарат’. Перакладзеныя радкі, 
такім чынам, патрабуюць перапрацоўкі з выка-
рыстаннем назоўніка смоўж.

І для аўтара, і для рэдактара зварот да тлума-
чальнага слоўніка — падстава з’яўлення ў друку 
якаснага тэксту, у якім усе лексічныя адзінкі ма-
юць дакладнае значэнне або гэтае значэнне пад-
казвае кантэкст.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Як быць 
з «рыскам»?

Канстанцін Страўсаў.

— Канстанцін, давайце пачнём з таго, як вы трапілі 
ў IT-сферу.

— У IТ я прыйшоў, можна сказаць, у дзяцінстве, калі 
ў часопісе «Наука и жизнь» пачаў чытаць матэрыялы 
аб праграмаванні. Мне было цікава аналізаваць код 
прыведзеных у часопісе праграм і дадаваць у яго но-
выя магчымасці. Далей быў Ліцэй БДУ, фізічны фа-
культэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Вы-
вучаў камп’ютарнае мадэляванне фізічных працэсаў. 
У будучыні гэта спатрэбілася для стварэння ўласных 
праектаў.

Працоўны шлях пачаў у выдавецтве «Папуры». Спачат-
ку быў сістэмным адміністратарам, вярстальшчыкам. Па-
ралельна асвойваў паліграфію, вывучаў трохмерную гра-
фіку, відэамантаж.

У 2001 годзе надрукавалі маю першую кнігу «Работа на 
камп’ютары: крок за крокам».

У 2010-м убачыў ролік аб праграме «Аліса ў краіне цу-
даў» для iPad. Гэта мяне ўразіла, і я зразумеў, што таксама 
магу ствараць такія рэчы.

Тады ўжо быў намеснікам дырэктара ў выдавецтве, але 
звольніўся і пачаў сваю справу. За час, які працую на сябе, 
прымаў удзел у стварэнні шматлікіх праектаў: ад простых 
кніг да мультымедыйных парталаў і камп’ютарных гуль-
няў. Лічу, што трэба рабіць сваю справу так, каб за яе не 
было сорамна.

— Што падштурхнула да стварэння праекта «Кніга-
чат»?

— Разумею ролю класічнай літаратуры ў развіцці чала-
века, асабліва моладзі. Дзеці розныя. І новае пакаленне 
ўжо не так ахвотна звяртаецца да папяровай прадукцыі, 
а аддае перавагу лёгкаму чытанню з экрана электрон-
нага прыстасавання, асабліва калі з’яўляецца ўласны 
смартфон. Кліпавасць мыслення школьнікаў —   пра-
блема сучаснай адукацыі. Яе трэба вырашаць і выхоў- 
ваць дзяцей на сур’ёзнай літаратуры. Так і з’явілася ідэя 
праекта «Кніга-чат». Пачаў з «Рэвізора» Мікалая Гогаля.  
Натхнілі ўласныя дзеці, якіх хочацца выхаваць разумны-
мі людзьмі.

— З чаго пачалася праца? Хто дапамагаў?
— Працаваць над кнігай пачаў у 2018 годзе. Накідаў ма-

кет і паказаў сябру-мастаку. Ён паабяцаў намаляваць, але 
доўга думаў. Тады я заняўся электроннай версіяй.

У адукацыйным цэнтры, дзе выкладаю вэб-распра-
цоўку, пазнаёміўся са студэнткай дызайнерскага курса 
Кацярынай Іовец. Яна зрабіла ілюстрацыі. У якасці рэ-
ферэнса ўзялі работы вядомага рускага і савецкага гра-
фіка Дзмітрыя Кардоўскага. У пачатку ХХ стагоддзя яго 
актыўна друкавалі. Кацярына перамалявала каляровыя 
паштоўкі па «Рэвізоры» 1929 года. У пачатку кнігі яны вя-
лікія, а на аватарах, адпаведна, меншыя.

З дызайнам вокладкі дапамагла Ксенія Карцель — пра-
фесіянал, кіруе дызайн-студыяй.

Рэцэнзентам выступіла кандыдат філалагічных навук, 
дацэнт, загадчык кафедры класічнай філалогіі БДУ Воль-
га Пракапчук. Яна была адной з першых, хто ацаніў важ-
насць праекта, дапамагла з падрыхтоўкай каментарыяў 
і дадатковага матэрыялу, накіроўвала думкі ў патрэбным 
рэчышчы. 

Кніга мае дзве версіі — класічны пераплёт на склейцы 
і эксперыментальны на спружыне. Эксперымент, дарэчы, 
удалы. Кніга зручная, яе можна як заўгодна раскрыць, па-
класці… У гэтай версіі рэалізавана ідэя «эфект тэлефона»: 
вуглы закругленыя.

— Чаму фарматам прадстаўлення тэксту абраны чат 
і чаму ў гэты фармат уключаны п’есы?

— Драматургічны канон і форма інтэрнэт-перапіскі па-
добныя. Рэплікі персанажаў арганічна ўпляліся ў звыклую 
для сучаснікаў абалонку чату. Дынаміка з’яўлення перса-
нажаў на сцэне падобна да далучэння новых карысталь-
нікаў у групавыя чаты.

Выбіраючы форму, спрабаваў некалькі стыляў. Тelegram, 
напрыклад, візуальна падыходзіць, але тады кніга атрым-
ліваецца нашмат таўсцейшай, а гэта мінус. Спыніўся на 
ўласным дызайне.

— Каго, акрамя сямікласнікаў, зацікавіць выданне?
— Настаўнікаў, акцёраў, рэжысёраў, літаратуразнаўцаў, 

даследчыкаў, дызайнераў, калекцыянераў… Думаю, усіх 
аматараў класікі. Дызайн і вёрстка дазваляюць рабіць па-
знакі на палях, ператвараюць кнігу ў канспект ці нататнік.

Акрамя поўнага тэксту «Рэвізора» 1836 года, у збор-
ніку ёсць каментарыі на шасці старонках з тлумачэннем  

устарэлых тэрмінаў, лісты аўтара, яго рэкамендацыі ак-
цёрам, спіс тэкстаў і заданняў на ўважлівасць і кемлівасць, 
красворды, некалькі варыянтаў развязак.

— Цікава даведацца аб працэсе вытворчасці.
— Маёй выдавецкай лабараторыяй BookAAS быў рас-

працаваны спецыяльны сайт, які дазваляе хутка і эфек-
тыўна рабіць вёрстку кніг-чатаў, разбіваць кантэнт па 
старонках, генерыраваць каментарыі, красворды і пра-
ктыкаванні. 

Пасля афармлення з дызайнерам першай дзеі стала 
відавочна, што так падаваць інфармацыю эфектыўна. 
Але любая ідэя патрабуе праверкі. У якасці фокус-групы 
выбралі 30 чалавек, якім прапанавалі ацаніць чытанне 
ў выглядзе чату. Яны адзначылі зручнасць і лёгкасць пе-
раходаў паміж рэплікамі, асаблівую візуальную гармонію 
тэксту.

Першая версія вёрсткі займала амаль 380 старонак. Да-
вялося скарачаць — сціскаць карцінкі, падцягваць тэкст, 
для кожнай плашкі адлічваць свой памер, адлегласць...

Памер выдання — нейкі кампраміс паміж тэлефонам, 
планшэтам і кнігай. Спрабаваў зрабіць гарызантальны ва-
рыянт, але тады кніга зноў становіцца таўсцейшай.

Пытанняў па выбары шрыфту не было. Раздрукаваў не-
калькі варыянтаў — і адразу стала зразумела, што трэба. 
Пры выбары шрыфту важна ўлічваць узрост чытача і па-
перу, на якой кніга будзе друкавацца.

— Як распаўсюджваецца кніга?
— Актыўна рэкламую праект у сацыяльных сетках, пры-

маю ўдзел у разнастайных выстаўках, выступаю ў біблія
тэках, школах, расказваю журналістам... Кніга прадаецца 
ў некаторых крамах. Вырашаецца пытанне з кампаніяй 
Amazon, бо былі запыты з Вялікабрытаніі і ЗША. Прапа-
нуем кнігу ў якасці прыза на розных дзіцячых конкурсах. 
Хацелася б, каб мой «Рэвізор» з’явіўся ў навучальных уста-
новах Беларусі і Расіі.

— Што з электроннай версіяй?
— Зараз думаю, як дарабіць, палепшыць. З улікам досве-

ду ведаю, што электронную кнігу лепш выпусціць не адра-
зу, а даць час на распаўсюджванне папяровай.

Праграму для тэлефона трэба запусціць да Новага 
года, — якраз тады, калі сямікласнікі праходзяць «Рэ-
візора».

Распрацоўваю спецыяльную электронную пляцоўку 
ў выглядзе сайта, дзе можна будзе не толькі чытаць, але 
і абмяркоўваць твор, праходзіць тэсты, удзельнічаць 
у  квэстах і конкурсах, гуляць і перапісвацца з персана-
жамі, а таксама дзяліцца сваімі дасягненнямі ў сацыяль-
ных сетках. У электронным «Рэвізоры» хачу рэалізаваць 
такія ідэі, як «Адкажы ў чаце Хлестакову», «Паразмаўляй 
у чаце з Гараднічым». Да гэтага неабходна далучыць  
філолагаў, якія будуць заўсёды на сувязі, будуць адказ
ваць дзецям.

— Якія водгукі?
— Дзеці, якія ўжо маюць кнігу-чат, у захапленні. Про-

сяць: «А можна ўсю літаратуру так». Успрымаюць кнігу 
дзеці-дыслексікі. А адзін дарослы нават сказаў: «Калі б 
у мяне ў дзяцінстве былі такія падручнікі, то я б лепш ву-
чыўся». Я гатовы ў лабараторыі правесці выдавецкі экспе-
рымент з падручнікамі, зрабіць іх у выглядзе чату. Але не 
ўсё можна перакласці ў такі фармат. Проза, напрыклад, не 
падыходзіць. 

— Чым плануеце заняцца пасля «Рэвізора?»
— Пакуль у планах серыі «Кніга-чат» 7 твораў класічнай 

літуратуры. Зараз распрацоўваецца алгарытм выпуску 
«Рамэа і Джульеты» Уільяма Шэкспіра. Гэта паэзія. А вер-
шы вярстаць складаней. Кніга будзе на трох мовах — бела-
рускай, рускай і англійскай.

Далей зробім «Беспасажніцу» і «Навальніцу» Аляксанд-
ра Астроўскага, «Недаростка» Дзяніса Фанвізіна, «Караля 
Ліра» Уільяма Шэкспіра і «Тутэйшых» Янкі Купалы.

Гутарыў Зміцер АРЦЮХ

Класіка ў чаце
Беларускі выдавец Канстанцін Страўсаў, ства-

ральнік праграмных прадуктаў для дзяцей 
і дарослых, IT-спецыяліст шырокага профілю, мен-
тар, стартапер, удзельнік хакатонаў, выкладчык, 
зрабіў мультымедыйны праект «Кніга-чат». Што 
гэта за ноу-хау, як чытаць класіку ў чаце і якія тво-
ры не ў фармаце праекта? Пра гэта і не толькі гута-
рым з аўтарам.

Кола чытання
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Det ligger i sakens natur1

Jeg heter... 
Gress som
Vokser på en høyde?2

***
Скрозь
Голле нiцай вярбы
Шукаю сябе.

***
Сонечныя праменнi 
Ад люстэрка... 
Бруд у рацэ.

***
У спрадвечнай цемры
Каранi дрэў.
Ты мяне чуеш?

***
Пах хлебу,
Калi па полі 
Блукае паветра.

На спеўнай вышыні
Вянок тэрцэтаў

1
Ужо мая душа, нарэшце, знае,
чаму за жніўнем верасень спяшае,
пасля — кастрычнік, потым лістапад…
Ужо душа ўсвядоміла, нарэшце,
чаму ў вакольным родным белым свеце
затоены ўсталёўваецца лад.
Ужо душа спасцігла сэнс глыбокі,
адкуль тых вечных перамен вытокі,
што лучаць далягляд і высягляд.
І перш за ўсё, і перш за ўсё, напэўна,
чаму ўзнікае гэтакая змена:
чаму лістота ўвосень ападае.

2
Чаму лістота ўвосень ападае,
як бы яе з палёгкай адпускае,
без жалю адпускае ў свет галлё.
І пырхае лістота матылямі,
і шамаціць пужліва пад нагамі,
і шэпча штось нявечнае сваё.
І зноў, зноў узнімаецца чародкай,
пярэсціць зрок увішнасцю дрыготкай,
чырвоніць, жоўціць дзённае святло.
І падае, і высцілае дол,
і гасне на жыццё яе дазвол,
і карацеюць выцвілыя дні.

3
І карацеюць выцвілыя дні — 
скрозь шэранькія ўсе, як ні зірні,
хоць на світанні, хоць перад змярканнем.
Чырвонага і жоўтага — няма,
шукаць блакітна-сіняга — дарма,
хіба што зелень жыта ў вочы гляне.
За шэрай бліззю — гэтакая ж даль,
а высь — на ўзроўні позірку амаль,
і ў ёй таксама — шэранькае ззянне.
Душа так чуйна слухае ваколле
і ведае праз гэты мілы колер,
чаму вада ў рачулцы халадзее.

4
Чаму вада ў рачулцы халадзее,
а значыць, гэтаксама і шарэе,
а значыць, і цішэе спакваля…
Драбнеюць замаркочаныя хвалі,
адна адну як быццам перасталі
і падганяць… Знікаюць між былля.
У берагі не плешчуцца, не б’юцца,
адна ў адной схавацца бы імкнуцца,
каб і зусім суцішыцца пасля…
Так ціха, так задумна і замкнёна,
так зразумела ўжо, чаму раптоўна
без птушак і паветра скрозь пусцее.

5
Без птушак і паветра скрозь пусцее,
без іх яно як быццам бы хварэе,
слабее і маркоціцца без іх.
Не ціўкае, не свішча, не клякоча,
і не кугукае, і не ракоча — 
той шчэбет, цёхкат, гогат, сокат сціх.
Хіба што чарада варон ды галак
абрушыць крык спачатку на світанак,
пасля — на вечар, тым працяўшы слых…
Душа ой цяміць зноў-такі і тут,
чаму нямее раптам родны кут
і гэтулькі пакоры ў цішыні. 

6
І гэтулькі пакоры ў цішыні,
што хоць ты сэрца ўласнае віні, — 
яно само становіцца пакорай.
Як бы яна не ў цішы, а — у ім,
узрушаным, даверлівым такім,
запоўненым знямелаю прасторай.
І ўсе гады — усе да аднаго —
выразліва праходзяць праз яго, 
але не робяцца яму апорай.

Яму таксама гэта ўжо вядома,
чаму зямля працята шэрай стомай,
чаму сінечу траціць-губіць неба.

7
Чаму сінечу траціць-губіць неба
і на зямлю бы пазірае слепа,
пазбаўленае гэткай пекнаты.
Яно як бы не ведае, не бачыць,
што гэты колер для зямелькі значыць,
для мілаты яе, для яснаты.
Усё, што мае формы і абрысы,
хаваецца ў туман кудлата-шызы,
як бы няма самой і віднаты.
А тут яшчэ дажджы — ды зацяжныя,
скразная, неадступная стыхія —
і пакаянна вымакае глеба.

8
І пакаянна вымакае глеба,
і спакайнець няможна, хоць і трэба, — 
не выпадае думаць пра спакой.
Дождж мерным шумам-пошумам 

 даводзіць,
што ўсё далей лагода адыходзіць,
што болей засланяецца слатой.
І што палі, лугі, дарогі, сцежкі
без пранікнёнай сонечнай усмешкі
спазна ́юць хутка іншы ўжо настрой.
Калі за кропляй кропля — і стакроць,
калі цурок з цурком — у дол наскрозь,
ажно да самай недзе глыбіні…

9
Ажно да самай недзе глыбіні –
пад пні, камлі, сівыя камяні,
пад карані, каб скемілі і нетры,
чаму цяпла распешчаную плынь
перамагае ўпэўненая стынь
і гэтая зацятасць у паветры.
Чаму і там, дзе цноту доўжыць квет,
цяпер туман, бы нейкі звышсакрэт,
што ўсё ж не разгаданы, хоць і светлы… 
Чаму… Чаму… Ды што тут гаварыць?!
Пара сабе і адкрыццё зрабіць:
таму што восені тады прасцей.

10
Таму што восені тады прасцей,
таму што ёй, чаканай, так лягчэй
майму спрыяць няўтомнаму імпэту.
А ён шырокі — межаў не відаць,

а ён высокі — рэхам не дастаць,
а ён так рады восеньскаму свету!
Ён залатому верасню чуцён,
яму кастрычнік — неймаверны плён,
а лістапад — о, дух па запавету!
Чым болей змрачнаты і нематы,
тым болей зручна восені тады
мяне ўздымаць да звонкіх слоўных дзей.

11
Мяне ўздымаць да звонкіх слоўных дзей
мкне і зіма разгуламі завей,
умее і вясна сакавікова.
А лету — удаецца не заўжды
з-за лішняй, можа, спёкі-душнаты,
з-за палкасці занадта прамянёвай.
Ах, сама восень-восенька мая
век знае, як яе чакаю я               
усёй сваёй душою, пець гатовай.
І ведае майго натхнення ўздым,
і — Богу дзякаваць! — 

скрозь помніць, чым
лягчэй трымаць на спеўнай вышыні.

12
Лягчэй трымаць на спеўнай вышыні,
калі ні штурхатні, ні мітусні,
ані турбот, ні клопатаў пабочных,
а толькі, — як раскоша ўсіх раскош, —
сугучны вецер ды суладны дождж,
туманны ранак, надвячорак змрочны.
І самы верны мне арыенцір —
хацінак дальніх шэранькі пункцір
і птаха ў небе вырыс відавочны.
О Ўсюдыісны, міласэрны Божа,
як існасна тады спявацца можа, — 
мая душа ужо, здаецца, знае!

13
Ужо мая душа, нарэшце, знае,
чаму лістота ўвосень ападае
і карацеюць выцвілыя дні…
Чаму вада ў рачулцы халадзее,
без птушак і паветра скрозь пусцее
і гэтулькі пакоры ў цішыні… 
Чаму сінечу траціць-губіць неба
і пакаянна вымакае глеба
ажно да самай недзе глыбіні…
Таму што восені тады прасцей
мяне ўздымаць да звонкіх слоўных 
                                                               дзей,
лягчэй трымаць на спеўнай вышыні!

***
Язмін,
Калісьці дрэва.
Сёння ўспаміны.

***
Пчала,
Цудоўна глядзець на кветкі 
Ля хаткі тваёй.

***
Гледзячы на калоссе,
Марыў пра мора
Гаспадар у полі.

***
Подых —
Паветра застыла
На строме.

***
Акунаю
Пячэнне ў каву,
Як месяц у возера.

Соф’я ШАХ

Максім МАШКІН

***
Параход,
Рассечаная вада
І душа.

***
Разьбярства па дрэве.
Кроў — смала,
Болем блішчыць.

***
У кнізе
Вершы размаўлялі
Шэптам восеньскага лісця.

***
Чую ў акне 
Снегу хрусценне:
Сонца блукае.

***
У каміне
Жарты й размовы —
То вугалькі.

1 Гэта ў прыродзе, гэта натуральна.
2 Я ёсць...
Трава, што
Расце на пагорку.

Наша праўда
Цяпер сваю мы праўду маем,
Па гэтай праўдзе і жывём.
Зямлю чужую не чапаем,
Але сваю не аддаём.

О, колькі войнаў прашумела
Над родным краем за вякі.
Заўжды адважна, мужна, смела
Тут ваявалі землякі.

Яны жыццё любілі строга,
Бо працавалі без маны.
Суровая ў байцоў дарога,
Не ўсе вярталіся з вайны.

Удовы сеялі, аралі
І гадавалі дзетак тут.
Салдаты ў бітвах паміралі,
Каб вольны быў іх родны кут.

***
Ёсць вялікая праўда на свеце:
Справы нашы працягваюць 
                                                  дзеці.
І кожнаму трэба прызнацца:
Ад праўды такой не схавацца.
Не схавацца нікому, ніколі
Ад сваёй, Богам суджанай, 
                                                долі.

Мікалай МІНЧАНКА

Фота Кастуся Дробава.
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У навагоднюю ноч
«Пасядзім, памаўчым з сябруком Ма-

руком» — гэтыя радкі Алеся Пісьмянко-
ва, прысвечаныя сябру, круціліся ў мяне 
ў галаве, калі мы сядзелі перад тэлевіза-
рам за ўстаўленым стравамі і напоямі 
сталом у маёй гарадской кватэры з Анто-
навічам, як я зазвычай называў Марука, 
і сустракалі Новы год. 

Пісьмянкова ўжо не было з намі не 
толькі за сталом, але і ў зямным жыцці, 
і яго сыход яшчэ больш зблізіў нас з Ва-
лодзем, бо страту сябра мы перажывалі 
балюча. Асабліва Марук. Яго з Алесем 
звязвала сяброўства яшчэ са студэнцкіх 
гадоў. Яно было настолькі моцным, што 
ўявіць сваё жыццё адзін без аднаго яны 
не маглі ні пры якіх абставінах. І тое, што 
ў гэтае сваё кола ўключылі і мяне з пада-
чы Алеся, я ўспрымаў як найвышэйшую 
жыццёвую ўзнагароду.

Неяк Антонавіч патэлефанаваў мне 
і раптам задаў нечаканае пытанне:

— Ці можна ў цябе пажыць некалькі 
дзён?

Хоць, шчыра кажучы, у маёй «палутар-
цы» (двухпакаёўцы старога тыпу) лішніх 
метраў яўна не было, адмовіць сябру не 
мог. Што стала прычынай гэтай просьбы, 
не пытаўся, а проста папрасіў жонку па
сцяліць нам у большым пакоі, а для Вало
дзі пакінуць меншы.

— Ты не хвалюйся, гэта ўсяго на пару 
дзён, — крыху заікаючыся, сказаў з паро-
га Марук. — У мяне ёсць дзе жыць. Вось 
разбяруся з усім і пераеду.

Я ведаў пра гэтыя яго акалічнасці, але 
ніколі не ўмешваўся ў ход падзей ні сло-
вам, ні парадай. Добра памятаю, як Алесь 
расказваў, што аднойчы паспрабаваў пага-
варыць з сябрам пра яго асабістае жыццё.

Моўчкі выслухаў тады Марук Алеся, 
а потым ціха вымавіў:

— Прабач, браток, у сваім жыцці сам 
разбяруся.

Але ў тую навагоднюю ноч Антонавіч 
быў надзвычай шчыры, і я пра многае 
даведаўся: чым ён жыў, што і каго любіў, 
як змагаўся з хваробай, якая напаткала 
з дзяцінства. Па сутнасці, усе яго дзіцячыя 
гады прайшлі па бальніцах і санаторыях.

Было што выпіць і закусіць: жонка, 
збіраючыся на навагодняе дзяжурства, 
накрыла нам шчодры стол, але я бачыў, 
што не гэтае застолле разгаварыла звы-
чайна нешматслоўнага Марука. Адчуваў 
яго душэўны боль, яго адзіноту, бо сам не 
раз перажываў падобныя пачуцці.

Увогуле, Антонавіч быў досыць закры-
ты чалавек. Але глыбіня разваг пра жыц-
цё, чалавечы досвед адчуваліся ў вер-
шах. Першая выбраная прафесія пасля 
бібліятэчнага тэхнікума назаўсёды да-
лучыла яго да кніг. Начытанасці Марука 
мог бы пазайздросціць любы прафесійны 
літаратуразнаўца.

Ён вельмі любіў сваю дачку. Нейкай 
незвычайнай, маўклівай і пяшчотнай 
любоўю. Дзякуй Богу, яна ў яго цяжкія 
моманты шчодра адплаціла тым жа па-
чуццём.

І яшчэ. Мы не раз ездзілі разам у Кало
дзішчы да яго сястры Олі. І з сястрой яго 
яднала шчырая і ціхая любоў.

Усе пачуцці Валодзі выглядалі ціхімі 
і нават сарамлівымі. Толькі аднойчы я ба-
чыў яго раздражнёным, абураным і гнеў-
ным. Тычылася гэта аднаго нашага ка-
легі, яго здрадлівага і ганебнага ўчынку. 
Прычым словы, сказаныя горача і гучна, 
былі прамоўлены адрасату проста ў вочы.

Пра што толькі мы ні гаварылі ў тую на-
вагоднюю ноч! Мне было трывожна і часам 
скрушна, бо бачыў, што ў Валодзевай душы 

спее нейкая трагедыя, нейкае гора. Але ж 
хіба можна знайсці словы, каб вызваліць 
яе, тую іншую душу, ад пакут і згрызот?..

Гадзіны ў тры мы выйшлі на вуліцу. 
У суседніх дамах свяціліся вокны, паўсюль 
узрываліся петарды. Доўга ўглядваўся Ан-
тонавіч у адно акно, шукаючы нібыта ней-
кага адказу. З-за фіранкі паказалася рука 
і знікла. Я ні пра што не пытаўся. Бо пра 
што пытацца, калі ў чалавека ёсць свая за-
паветная таямніца. Тую таямніцу імкнулі-
ся разгадаць многія, але я добра памя-
таю, што мне як запавет перадаў Алесь  
Пісьмянкоў: «Памятай Валодзевы словы: 
“Са сваім жыццём я сам разбяруся…”».

Пад раніцу мы разышліся па пакоях. 
Спалі нядоўга. Зноў быў стол, ціхае су-
моўе. Валодзя піў і еў мала, некуды на-
стройваўся ісці. Я праводзіў яго да метро. 
Праходзячы міма будынка лазні, Марук 
раптам прапанаваў зазірнуць у буфет, 
куды мы часам разам з Пісьмянковым за-
глядвалі па дарозе, каб выпіць па куфлю 
піва. Я здзівіўся, бо толькі ж ад стала, дзе 
ўсяго хапала: і выпіўкі, і закускі. Заспаная 
буфетчыца падала два маленькія кілішкі 
з гарэлкай і па бутэрбродзе з селядцом.

— Памянём Алеся, — сказаў ціха  
Марук.

Моўчкі выпілі.
Потым у нас з Маруком было нямала 

розных сустрэч і гутарак. Але да таго, пра 
што мы гаварылі ў тую навагоднюю ноч, 
болей не звярталіся.

Я патэлефанаваў яму неяк увечары, бо 
нешта не бачыліся і не чуліся дні два. Го-
лас у тэлефоннай трубцы быў перарыві-
сты, хваравіты.

— Прыязджала «хуткая», зрабілі ўкол. 
Сазвонімся пазней.

Гэта была наша апошняя размова. 
У той жа вечар яго не стала.

Недзе там яны цяпер разам: Пісьмян-
коў і Марук. А тут іх так не хапае...

Жэўжык-верабейка
Заканчваўся рабочы дзень. Я толькі 

што прыехаў з камандзіроўкі ў суседні 
Расонскі раён, дзе рабіў рэпартаж пра 
чарговую сельскагаспадарчую кампанію, 
перадаў «па правадах» стужку ў Мінск 
і ўжо рыхтаваўся ісці дадому, як на кар-
пункце раздаўся тэлефонны званок.  
Браць слухаўку не хацелася, але прывыч-
ка да адказнасці пераважыла, тым больш 
што званкі былі працягла-настойлівыя.

— Навум, гэта Федзюковіч! — пачуў 
незнаёмы голас. — Я тут у вас на высту-
пленні па бюро прапаганды. Зараз вось 
засяліўся ў гасцініцу. Можа, зойдзеш?

«Толькі вось гэтага мне не хапала!..» — 
падумаў я. Стомлены пасля дарогі і ман-
тажу стужкі, напаўгалодны, хацеў хутчэй 
пайсці дадому. Бо кожны раз, калі сталіч-
ныя пісьменнікі прыязджалі да нас у го-
рад, звыклай завядзёнкай было, што мы, 
правінцыялы, сустракалі іх з пачастунка-
мі. Прычым не заўсёды ініцыятыва ішла 
ад гасцей. Так, можна было заручыцца 
пэўнай падтрымкай, завесці больш бліз-
кае знаёмства. Але былі і такія заезджыя 
«мэтры», якія спадзяваліся на «халя-
ву» — дармавую выпіўку і закуску.

Таму званок Федзюковіча я чамусьці 
ўспрыняў як праяву менавіта такой звычкі.

— Не магу, — суха адказаў. — Сёння ін-
шыя планы.

— Навум, ты не думай, — загаварыў 
у адказ Федзюковіч. — У мяне ўсё ёсць: 
пляшка, закусь. Ад цябе нічога не трэба. 
Проста прыходзь, пагамонім. Сумна мне 
аднаму.

Мне стала ніякавата і сорамна за свой 
тон і адмову, бо якраз Мікола Федзюковіч 
быў адным з першых сталічных пісьмен-
нікаў, які звярнуў увагу на мае паэтыч-
ныя спробы. Спачатку адабраў вершы 
для падборкі ў «Чырвонай змене», згадаў 
у аглядзе творчасці маладых, а праз пэў-
ны час я пачуў свае вершы ў яго праграме 
на радыё, дзе ён знаёміў з новымі імёнамі 
ў беларускай літаратуры.

Гасцініца была зусім побач з карпун-
ктам, літаральна праз дарогу, і ўжо праз 
пятнаццаць хвілін я стукаўся ў нумар, 
куды засяліўся паэт.

Дарэчы, сённяшнія пакаленні літара-
тараў слаба ўяўляюць, што такое высту-
пленні «па лініі бюро прапаганды». Такое 
бюро існавала пры тагачасным Саюзе 
пісьменнікаў. Кожны сябар Саюза мог 
атрымаць пуцёўку на выступленні перад 
працоўнымі калектывамі, камандзіроўку, 
а пасля паездкі атрымаць даволі пры-
стойны ганарар. Рэч у тым, што ў той час 
на прадпрыемствах і ў арганізацыях былі 
грошы на «культурна-масавую работу». 
Тыя па папярэдніх дамоўленасцях мелі 
магчымасць пералічваць іх на рахунак 
Саюза, а ўжо Саюз аплачваў выступленні 
ўдзельнікам паездак. На жаль, на пачатку 
дзевяностых гэтая «лафа» закончылася 
і  я не паспеў пакарыстацца такім дадат-
ковым заробкам.

За сціплым застоллем час пралятаў хутка. 
Мікола расказваў пра сваю вучобу ў Мас-
коўскім літаратурным інстытуце, пра калег 
па творчасці. Прычым не апускаўся, як не-
каторыя, да плётак пра іх асабістае жыццё, 
не дзяліўся зайздрасцю да больш паспяхо-
вых. Гаварыў пра мае вершы прама і адкры-
та. І мне было прыемна, што ён прызнаваў 
ува мне калегу, што сачыў за маімі публіка-
цыямі, першымі кнігамі.

Пляшка віна была распітая, сціплая 
закусь скончылася. Мікола заварыў чай 
і  сказаў: «Хочаш, пачытаю табе новыя 
вершы?»

І, не дачакаўшыся адказу, стаў дэклама-
ваць.

Я і зараз памятаю некаторыя радкі:
Жэўжык-верабейка,
Дзе цяпер начуеш,
Дзе твая сямейка,
З кім цяпер гаруеш?
Прачытаўшы гучным голасам гэтыя 

радкі, ён раптам… заплакаў. Так шчыра, 
па-дзіцячы, што я не адразу зразумеў, ці 
то гэта яму так стала шкада бедную пту-
шачку, ці ён сумуе па ўласным лёсе, які 
складваўся (я ведаў) не надта ўдала.

Потым доўга згадваў гэтыя радкі і шчы-
рыя слёзы Міколы.

Аднойчы, праз некалькі гадоў, уклю-
чыўшы радыё, пачуў знаёмы голас, напоў-
нены магіяй натуральнай паэзіі. У  кан-
цы дыктар агучыў: «Вы слухалі вершы 
Міколы Федзюковіча ў выкананні аўта-
ра». Я  адразу знайшоў тэлефон Міколы  
ў пісьменніцкім даведніку і набраў нумар.

— Мікола, гэта Навум. Толькі што па-
слухаў твае вершы. Віншую! Я пад ура-
жаннем!

— Навум, праўда? — Голас у Міколы 
задрыжаў. — А мне зараз мала тэлефану
юць. І маці не стала. Адзін я.

Мы перамовіліся яшчэ парай фраз, за 
дакладны змест якіх я зараз не паручуся. 
Гэта была наша апошняя гаворка.

А Мікола застаўся ў маёй памяці як вы-
датны паэт, як той жэўжык-верабейка, 
якога ён аднойчы пашкадаваў.

З чыстай крыніцы
Мы ехалі ў Мінск на новай Міхасёвай 

машыне. Зусім нядаўна купіў ён гэтую 
«шасцёрку» — тагачасны прадмет зай-
здрасці аўтааматараў. Каб набыць такую 
машыну, трэба было або мець блат, або 
доўга стаяць на чарзе. Паколькі Міхась 
да таго, як перайсці ў газету, быў началь-
нікам змены на вытворчым аб’яднанні 
«Палімір», то адной з прывілей у дадзеным 
выпадку паспеў скарыстацца. Затое хіміч-
ная вытворчасць, як лічыў і сам Барэйша, 
справакавала яго цяжкую хваробу.

Міхась Барэйша… Цікавым было наша 
знаёмства. Я тады працаваў у полацкай 
газеце. Аднойчы ў кабінет завітаў высо-
кі чарнявы хлопец у марской форме. Ён 
прынёс стос акуратна напісаных ад рукі 
вершаў. Атрымалася, што мяне паклікалі 
да рэдактара, і пагаварыць толкам з на-
ведвальнікам не давялося. Я паспеў толькі 

сказаць, каб ён пакінуў вершы. Вярнуўшы-
ся, глянуў на прынесеныя лісткі, адклаў  
у папку для падрыхтоўкі літстаронкі.

А калі праз тыдзень стаў учытвацца 
ў вершы, не знайшоў ні імя, ні прозвішча 
аўтара, ні нейкіх іншых звестак пра яго. 
Вершы былі вучнёўскія, але адчувала-
ся, што ёсць пэўнае паэтычнае бачанне, 
шчырасць. 

Так амаль два гады адляжалі гэтыя 
вершы ў папцы, пакуль аднойчы, ужо ў 
Наваполацку, куды я пераехаў на працу, 
на пасяджэнні літаб’яднання «Крыніцы» 
не ўбачыў таго юнака. Міхась Барэйша 
вярнуўся пасля службы на флоце ў горад, 
на той жа хімкамбінат, дзе пачынаў сваю 
працоўную дзейнасць.

Хімкамбінатам у горадзе называлі выт-
ворчае аб’яднанне «Палімір», куды мяне 
запрасілі рэдагаваць мясцовае радыё-
вяшчанне.

Ідучы праз прахадную са змены, Міхась 
нярэдка забягаў у мой маленькі кабінет са 
студыяй, і мы падоўгу гаварылі, дзяліліся 
ўражаннямі пра прачытанае. Ён паказваў 
новыя вершы і апавяданні.

…Міхась вёў машыну ўмела, у яго ду-
жых руках руль здаваўся маленькім, 
ледзь не цацачным. Прыёмнік не ўклю-
чалі, і толькі шоргат колаў па асфальце 
быў фонам нашай размовы. Мы ехалі 
здаваць дакументы на прыём у Саюз  
пісьменнікаў. У Міхася толькі што вый-
шла кніга прозы «Крыніца, чыстая вадзі-
ца», я чакаў сваю другую кніжку «Брама».

— Давай заедзем у лес, перакусім, — 
прапанаваў Міхась, — часу яшчэ багата.

У ранішнім лесе было хораша. Пахла 
свежай ігліцай, першымі вясновымі квет-
камі. Міхась спрытна расклаў на капоце 
свой сціплы сняданак — два вараныя 
яйкі, бутэрброды з каўбасой і сырам, тэр-
мас з чаем.

— Ведаеш, ціск замучыў. Ныркі. Кожны 
год цяпер ратуюся паездкай на курорт 
у  Туркменістан. Трэба сухое гарачае па-
ветра, крынічная вада…

Здавалася, што гэта ў яго ўсё пройдзе. 
Статны прыгажун з чорнай густой ба-
радой і вялікімі вачыма, цікавы сураз-
моўца… Жанчыны проста млелі ад яго. 
Міхась закончыў завочна факультэт жур-
налістыкі, перайшоў працаваць у маю 
былую газету, стаў намеснікам рэдактара. 
Добрая кватэра ў Наваполацку, дружная 
сям’я, сябры-літаратары… Ніхто не мог 
уявіць, што пасля працяглай хваробы яго 
не стане.

Дакументы тады мы здалі, Міхася пры-
нялі ў Саюз, мой прыём адклалі да выхаду 
кнігі. Памятаю, Міхасю было нават крыху 
няёмка. Але я, хоць мяне гэта і закранула, 
пастараўся супакоіць, бо віны Барэйшы 
тут ніякай не было.

Пачынаючы з «Паліміра» ў нас склаліся 
сяброўскія адносіны. Мы шмат дзе бывалі 
разам, ён не раз заходзіў да мяне ў госці. 
Мая малая Оля баялася чорнай барады 
і называла яго «Дзеда Бо»… Але мне было 
нязвыкла, што ён, выцягнуўшы мяне на 
шчырую размову, не заўсёды адкрываўся 
сам. І часам гэта напружвала, і ў нечым я 
стаў аддаляцца. Міхась з-за гэтага пера-
жываў, пра што я даведаўся, прачытаўшы 
яго пасмяротныя запісы. Але выгляду не 
падаваў, і мы па-ранейшаму мелі прыяз-
ныя добрыя стасункі. Я і цяпер адчуваю 
шкадаванне, што не разгледзеў тое яго 
пачуццё як след, што ўпусціў магчымасць 
стаць яшчэ бліжэй.

Міхась прыйшоў да разумення пры-
належнасці да роднага слова не адразу, 
у многім паўплывала на яго станаўлен-
не (як, зрэшты, не толькі яго аднаго) 
наша творчая суполка — літаб’яднанне 
«Крыніцы». Залаты быў час, калі ў самым 
інтэрнацыянальным горадзе з’явілася 
столькі маладых цікавых творцаў, адда-
ных беларускай справе.

Сярод іх быў і Міхась Барэйша, і яго 
крыніцы — з самай чыстай і незамутнё-
най прыдзвінскай вады.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

З кнігі «Сэлфі з часам»
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Хоць Якуб Колас і Уладзімір Карат-
кевіч належалі да розных пакален-

няў, іх па жыцці звязвала шмат. Сімваліч-
на, што малады паэт Караткевіч дэбютаваў  
у беларускай літаратуры вершам, прысве-
чаным менавіта Якубу Коласу: 

Пясняр наш, пісьменнік вялікі,
У змрочныя злыя гады
Ты быў нашым шчырым музыкай,
Ты нас пазбаўляў ад нуды.
Спяваў нам аб нашай свабодзе,
Каб цвёрда, упэўнена йшлі.
Аб жудасным лёсе народа,
Аб новай жаданай зямлі.
Бацькоў нашых зваў да змагання,
Да моцных, узрушаных сіл,
Да сілы вялікай паўстання,
Да косаў, да стрэльб і да віл.
Народнай цудоўнаю мовай
Цудоўныя песні ты пеў.
За новае вольнае слова
У каменных турмах сядзеў.
Зваліліся цяжкія путы,
Пазбыўся кайданаў народ
І разам з народам раскутым
Ты рушыў у новы паход…
Верш быў надрукаваны ў раённай аршан-

скай газеце ў 1951 годзе. Прыкладна ў той 
самы час бяруць свой пачатак і асабістыя 
стасункі паэтаў. Падчас навучання на філа-
лагічным факультэце Кіеўскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя Тараса Шаўчэнкі Ула
дзімір Караткевіч звярнуўся да Якуба Коласа 
з просьбай даць ацэнку яго творчасці. Ліст 
маладога аўтара-пачаткоўца Якуб Колас  
беражліва захаваў у сваім асабістым архіве:

«Канстанцін Міхайлавіч! Выбачай-
це за тое, што аднімаю ў вас каштоўны 
час. Магчыма, што за гэтай жа справаю 
я павінны быў звярнуцца ў кабінет маладо-
га аўтара, але тут справа ў тым, што мне 
трэба не тое, каб заўважылі асобныя неда-
хопы, а каб ацанілі наогул усё. З маленст-
ва я прывык лічыць Вас прыкладам і таму 
звяртаюся да вас і ні да каго больш. Калі 
знойдзеце магчымасць — напішыце мне, ці 
варта мне прадоўжваць. Да гэтага часу я 
надрукаваў некалькі вершаў і  крытычны 
нарыс аб творчасці Янкі Брыля ў  часопі-
се “Савецкая Украіна”. Астатняе я чы-
таў людзям. Адні лаюць, іншыя хваляць, 

але мне ўсё здаецца, што гэта не тое. 
Вучуся я зараз у Кіеве ва ўніверсітэце, 
а жыву ў Оршы. Летам шмат часу хаджу 
па Беларусі. Вось толькі што павярнуўся 
з Вязынкі і  зараз шкадую толькі аб тым, 
што не давядзецца мне быць на гадавіну 
Купалы. У канцы лета паеду на Палессе. 
Казкі, якія ў сшытку стаяць першымі, 
не выдуманыя. Я іх толькі вельмі моцна 
і, здаецца, няўдала абрабіў. Але іншага й 
нельга было зрабіць, бо першыя дзве чуў я 
ад свайго дзеда яшчэ да вайны, не памятаў 
нічога, акрамя сюжэту і асобных выразаў, 
“Надзвычайную котку”, “Мужыка і дзіва”, 
“Аўтуха-дамоўніка” пашырыў з двух-трох 
сказаў. “Пятра разбойніка” пачуў у Рагачо-
ве ад рыбака Ганцоўскага, які мне сказаў яе 
“па случаю” (я яму расказаў казку “аб двох 
вялікіх грэшніках” з  Некрасава, падобную 
да гэтай). Казак у мяне ёсць яшчэ з  паў-
сотні, дзесятак песен і іншае. “Вобразы ка-
зак” нарадзіліся з  павер’яў, асобных фраг-
ментаў казкі. Чаму толькі не намагаюцца 
фалькларысты запісаць усё гэта. Яно ці 
перад новымі інтарэсамі адступае.

Вершы кепскія, хоць я пісаў спачатку 
толькі іх. Прыклаў нават два вершы па-
руску, гэта з ранніх. “Ваўкалака” — гэта  

Два «К» беларускай літаратуры
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з падання аб разбойніку, які мог перакідац- 
ца ваўком і ў якога калісь паны забілі ба-
цьку і матку. Апавядання шлю два. Калі 
ласка, прышліце свой вырак. Яшчэ раз 
прашу прабачэння. Ул. Караткевіч».

Разам з лістом Караткевіч даслаў Якубу 
Коласу свой сшытак фальклорных запі-
саў «Казкі і легенды маёй радзімы». Ціка-
ва, што падчас навучання ў Нясвіжскай 
настаўніцкай семінарыі Якуб Колас так-
сама рабіў фальклорныя запісы і, так як 
і Караткевіч, апрацоўваў народныя каз-
кі. Напэўна, у асобе класіка беларускай 
літаратуры Уладзімір Караткевіч шукаў 
родную душу, шукаў таго, каму гэта бліз-
ка, цікава, хто абавязкова яго зразумее. 
І не памыліўся, бо Якуб Колас заўсёды  
з бацькоўскай любоўю і клопатам ставіў-
ся да маладых аўтараў, быў настаўнікам 
і дарадцам для многіх пачынаючых бела-
рускіх пісьменнікаў.

У 1952 годзе, калі шырока адзначаўся 
юбілей Якуба Коласа, Караткевіч не мог 
не павіншаваць любімага паэта. Яго він-
шавальны ліст таксама захоўваецца ў аса-
бістым архіве Якуба Коласа: 

«Дзень добры, Канстанцін Міхайлавіч! 
У дзень Вашага сямідзесяцігоддзя дзякую 

Вас за тое, што вы існуеце на зямлі, што 
ў мінуты вялікага шчасця думаеш аб Вас, 
што у мінуты калі вельмі і вельмі цяж-
ка  — зноў такі звяртаешся да Вашых 
вершаў і паэм, бясконца набіраючыся ад іх 
сілы. Наўрад ці Вы самі уяўляеце, як уяўля-
юць гэта вашы чытачы, што Вы для  
Беларусі, чым бы мы з’яўляліся без Вас і Ку-
палы. Купала быў моцны сваёй тугою па 
Радзіме, Вы — ўпэйненай верай у яе, спа-
койнай любоўю да яе. Жадаю Вам доўгіх-
доўгіх год жыцця, вялікіх сіл для вялікай 
працы на яе карысць. Вы зрабілі першы 
і  вялікі крок па шляху да нашай мэты, 
дзякуй вам за гэта, добры Вы чалавек.

Тое, што Вы пасеялі — не знікае і людзі, 
выхаваныя Вамі, цвёрдай хадой пойдуць 
па гэтаму шляху і справы Вашай не згу
бяць. Ул. Краткевіч».

Уладзімір Караткевіч годна пайшоў па 
сцяжынцы, закладзенай класікамі, пакінуў 
яркі след у гісторыі беларускай літаратуры. 

У фондах Дзяржаўнага літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа захоўваецца 
адзін з нямногіх фотаздымкаў, дзе можна ўба-
чыць пісьменнікаў разам: Якуб Колас з гас-
цямі i ўдзельнiкамі VI Рэспублiканскай нара-
ды маладых пiсьменнiкаў, якая праводзілася  
ў 1955 годзе, акурат за класікам стаіць Ула
дзімір Караткевіч. 

Добрыя адносіны ў Караткевіча склалі-
ся не толькі з Якубам Коласам, але і з 
яго старэйшым сынам Данілам Канс-
танцінавічам Міцкевічам. У сямейным 
архіве сына класіка захоўваюцца не-
калькі кніг з дарчымі надпісамі юбіляра, 
як напамін аб сяброўстве, пранесеным 
праз гады. Так, на асобніку «Чорны за-
мак Альшанскі» аўтар пакінуў наступны 
дарчы надпіс: «Дарагому другу Данілу 
Канстанцінавічу Міцкевічу — з любоўю.  
Ул. Караткевіч. 6 лютага 84 г.». На пер-
шым томе выбраных твораў Уладзімір 
Караткевіч напісаў свайму сябру і яго 
жонцы: «Мілым Даніле Канстанцінавічу 
і Але Міцкевічам на знак бязмернай павагі, 
якая роўная хаця-б павазе да іхняга бацькі. 
Ул.Караткевіч. 11 лютага 81 г.». 

Няхай павага і любоў да творчасці 
абодвух пісьменнікаў перадаецца кожна-
му новаму пакаленню беларусаў.

Васіліна МІЦКЕВІЧ

Мора — гэта родная вёска Віктара Шве-
да на Беласточчыне. Гадоў дзесяць таму мы 
трымалі ў руках яго прыгожую і шчырую 
кнігу вершаў «Адплываем з Мора». Ужо 
тады паэт пісаў, што амаль усе яго сваякі 
з роднай вёскі Мора адплылі ў іншы свет, 
а цяпер наступае яго чарга. Я напісаў ар-
тыкул пра той зборнік вершаў і назваў яго 
«Адплываць з Мора яшчэ рана». Ды куды 
адплываць, калі наперадзе ў яго было шмат 
спраў, планаў, літаратурных задумак і ад-
крыццяў. Эрнэст Хэмінгуэй некалі напісаў 
празаічны твор «Стары чалавек і мора». 
Калі б сёння жыў прадзядуля Хэмінгуэй 
і калі б ён сваё апавяданне прысвяціў Вік-
тару Шведу, то назваў бы яго не інакш як, 
магчыма, «Малады чалавек і Мора». Бо 
Віктар Швед тады, нягледзячы на свае дзе-
вяць дзясяткаў гадоў, заўсёды адчуваў сябе 
маладым, прыгожым, шчаслівым, натхнё-
ным, што нам, маладзейшым літаратарам, 
заставалася толькі яму пазайздросціць, 
браць з яго прыклад, вучыцца літаратуры 
і аптымізму. А роднае Мора па-ранейша-
му натхняла яго на новыя творы, вярта-
ла ў маленства і юнацтва, якія не давалі 
старэць і падаць духам. Вось такі быў ён, 
Віктар Швед, наш паэт з Беластока.

А яшчэ ў любых абставінах заставаўся 
шчырым беларусам. Пра гэта адкрыта 
і публічна сказаў ажно ў 1957 годзе, калі 
ў беларускім тыднёвіку «Ніва» (Беласток) 
апублікаваў свой першы верш «Я — бела-
рус». А потым пра тое, што ён — беларус, 
што мова наша беларуская, што мы павін-
ны гэтым ганарыцца, паэт піша ў кожным 
сваім паэтычным зборніку. Нацыяналь-
ная тэма скразной лініяй праходзіць праз 
усю творчасць Віктара Шведа:

Мы жыць не хочам у няволі.
І беларускай роднай мовы
Не адцураемся ніколі.
Памерці за яе гатовы…
Паэзіі Віктара Шведа ўласцівы апты-

мізм. Не бяздумны, як, скажам, у вядомага 
героя вальтэраўскай аповесці «Кандыд» 
Панглоса з яго філасофіяй «Усё, што на 
свеце ні робіцца — на лепшае», а жыццё-
ва дзейсны. І таму нам блізкі і зразумелы 
клопат паэта пра заўтрашні дзень Белару-
сі, роднай мовы, беларусаў, калі ён піша:

Таму сэрца маё суму поўнае,
Чаму так у нас бесталкова?
Чаму Беларусь рускамоўная,
Калі маем уласную мову?..
Чытаючы сёння вершы Віктара Шведа, 

адчуваеш жывую душу чалавека, імкнен-
не сказаць сваё, запаветнае, што абуджае 
думку і пачуццё. Паэтычны свет беларуска-
га паэта з Беластока — гэта свет сціпласці, 
стрыманых пачуццяў і замілавання някід-
кай прыгажосцю жыцця. Паэт — у най-
лепшых і найбольш характэрных для яго 
творах — настройваў на хвалю нейкай 
асаблівай спагадлівасці, даверлівай шчы-
расці. З ім, з яго лірычным героем прыем-
на было радавацца жыццю і перажываць 
яго неўладкаванасць, верыць у шчасце, 
у будучыню, смуткаваць аб мінулай мала-
досці і трывожыцца за будучыню не толькі  
Беларусі, але і ўсяго свету, арганічна і про-
ста быць сваім сярод людзей, сваім і пры 
нялёгкім успаміне, і ў хвіліну весялосці.

Паэт верыў людзям і жыццю. Ён стараў-
ся прапаведаваць шчырасць і натураль-
насць чалавечых узаемаадносін і заўсёды 
гарнуўся душою да нас, яго чытачоў, за-
прашаючы да ўзаемнасці і паразумення.

Ён заўсёды паэтызаваў пагодненасць 
сэрцаў, узаемны давер і рашуча адмаўляў 
няшчырасць і здраду. Без суладдзя з даб-
рынёй, чалавечнасцю для яго немагчымы 
быў свет, разбураліся сувязі не толькі па-
між людзьмі, але і паміж чалавекам і пры-
родай:

Калі цябе не любяць людзі,
Дык ты нікога не віні.
Адмоўна аб табе ўсе судзяць,
Бо ты пазбаўлен дабрыні.

Шмат паэтычных радкоў Віктар Швед 
прысвяціў дзецям. З друку выйшлі яго 
кнігі вершаў «Вясёлка» (1991), «Вершы 
Натальцы» (1998), «Смяшынкі» (2009) 
і іншыя. Асабліва папулянымі на Бела
сточчыне былі яго вершы-смяшынкі, 
якія аўтар пастаянна друкаваў на ста-
ронках беларускага тыднёвіка «Ніва». 
Як сказала неяк Тэрэза Занеўская, 
у  смяшынках Віктара Шведа «быццам 
у люстры адбіваюцца з’явы штодзён-
нага жыцця і цэлае багацце сітуацый, 
якое яно нясе з сабой». Героямі вер-
шаў-смяшынак паэта з’яўляюцца дзеці, 
дарослыя, жывёлы, з’явы прыроды — 
яны захапляюць чытачоў сваім гумарам 
і  настроем. Вось адзін з такіх вершаў-
смяшынак:

Пытае мама сынка Колю:
— Як адчуваеш сябе ў школе?
Адказвае сыночак маці:
— Быццам у камісарыяце:
Там, мая мама дарагая,
Усё пытаюць і пытаюць.
Пытаюць часта, надта многа…
А я не ведаю нічога.
Пра творчасць беларуса Віктара Шведа 

з Беластока можна разважаць доўга. За  
95 гадоў было перажыта, напісана і на
друкавана вельмі шмат. Паэт заўсё-
ды даражыў творчай радасцю, верыў  
у беларускае слова, яго вялікія магчы-
масці і дзейсную сілу. За папулярызацыю 
роднага слова і творчасць беларускі паэт 
з Беласточчыны ў 2015 годзе быў узнага-
роджаны ордэнам Францыска Скарыны.

Сяргей ЧЫГРЫН
Фота з архіва аўтара

Імкненне сказаць запаветнае
Нядаўна ў Беластоку не стала най-

старэйшага беларускага паэта 
Віктара Шведа, майго даўняга сябра, 
шчырага і добразычлівага чалавека,  
з якім сябравалі больш за 30 гадоў. Вік-
тару Шведу і яго творчасці я прысвяціў 
сваю кнігу «Мора Віктара Шведа», якая 
пабачыла свет у мінскім выдавецтве 
«Кнігазбор» у 2015 годзе.

Віктар Швед.

Якуб Колас сярод удзельнікаў VI Рэспубліканскай нарады маладых пісьменнікаў. 
Уладзімір Караткевіч стаіць другі злева, 1955 г.
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Першы том (мяркуецца, што выдан-
не будзе мець некалькі асобных частак) 
склалі публікацыі рускіх эмігрантаў 
у Кітаі пра асобу і творчую спадчыну 
А.  Пушкіна, якія істотна дапаўняюць 
фонд замежнай пушкініяны. Матэрыя-
лы з замежных і расійскіх архіваў друку-
юцца ў Расіі ўпершыню. У кнізе з максі-
мальнай паўнатою прадстаўлены толькі 
«пушкінскія» крытычныя і публіцыстыч-
ныя артыкулы, рэцэнзіі, эсэ, змешчаныя 
ў эмігранцкіх перыядычных выданнях 
усходняй галіны рускай эміграцыі (Хар-
бін, Шанхай). Тэксты ўяўляюць сабою  
частку вялікай спадчыны крытыкаў, мы-
сляроў, пісьменнікаў, даследчыкаў, багас-
ловаў, а таксама тых, хто прафесійна не 
звязаны з літаратурнай дзейнасцю, але 
пісалі пра расійскае прыгожае пісьмен-
ства. 

Ёсць у кнізе, як ні дзіўна, і «беларускія 
старонкі». Маюцца на ўвазе публікацыі 
аўтараў, якія нарадзіліся на тэрыторыі 
сучаснай Беларусі альбо ў блізкай да  
Беларусі прасторы — Вільні, дзе  
ў  ХІХ стагоддзі і раней сутыкаліся роз-
ныя нацыянальныя культуры і літара- 
туры. 

Артыкуламі «Лісты Н. М. Пушкінай», 
«Два словы пра Вялікага», «Пушкін — 

Апошнім часам гэты шэдэўр з’яўляецца на сцэне не так часта, іншая справа — 
юбілейныя дні Уладзіміра Караткевіча. Гучны склад салістаў, неверагодныя дэка-
рацыі, насычаная глыбокімі перажываннямі музыка, родная беларуская мова — 
перад усхваляваным гледачом ажыла «Сівая легенда», падзеі далёкай мінуўшчы-
ны, звязаныя з Магілёвам і яго ваколіцамі пачатку ХІІ стагоддзя. 

Усім тым, хто гэтым разам набыў квіткі на оперную пастаноўку, пашанцавала 
ўдвая. Перад пачаткам паказу ў фае тэатра разгарнулася відовішчная дзея, дзе 
знайшлі своесаблівае спалучэнне розныя віды мастацтваў, звязаныя з класікам 
беларускай літаратуры. Гледачам прадставілася магчымасць і самім стаць част-
кай вечара, больш актыўным — яго непасрэднымі ўдзельнікамі.

Святочную атмасферу перш за ўсё стварылі артысты тэатра, якія перед па-
чаткам выступлення падзяліліся з гледачамі сваім адчуваннем легенды, напі-
санай пісьменнікам па матывах нацыянальнага фальклору і ўвасобленай у жы-
вых каларытных вобразах на сцэне.

— Для мяне гэта заўсёды глыбокае асэнсаванне нашай багатай гісторыі, 
перажыванне няпростых лёсаў продкаў,  — зазначыла лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Аксана Волкава, выканаўца ролі Любкі.

Да яе далучыліся і іншыя артысты, хто таксама нераўнадушны да літара-
турнай спадчыны Уладзіміра Караткевіча. Акрамя таго, артысты прыйшлі 
з кнігамі, якімі жадалі абмяняцца з такімі ж, як і самі, аматарамі мастацкага 
слова. Пісьменніца Тамара Вяцкая зазначыла важнасць творчасці Уладзіміра 
Караткевіча асабіста для сябе і прэзентавала сваю кнігу «Радасці і непрыем-
насці дарослага жыцця».

Пісьменніца Алена Стэльмах лічыць, што за аўтара яскрава гавораць яго 
творы. Тое, пра што ён думаў, непакоіўся, — усё адлюстравана ў кнігах. Таму 
творчасць класіка застаецца сучаснай і сёння. 

Алена Стэльмах прапанавала свае дзіцячыя кнігі, якія прыняла ў дар лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Алена Золава, выканаўца ролі Ірыны ў «Сівой легендзе».

Шчырым прапагандыстам кнігі на пляцоўцы опернага тэатра стала і ды
рэктар Цэнтралізаванай сістэмы дзіцячых бібліятэк г. Мінска Таццяна Швед, 
якая адзначыла, што аўтар кнігі «Каласы пад сярпом тваім» — адзін з самых 
любімых пісьменнікаў юных беларусаў. 

Прысутных чакаў яшчэ адзін сюрпрыз: супрацоўнікі Музея гісторыі  
беларускай літаратуры прадставілі з музейных фондаў экспанаты, звязаныя 
з творчым і асабістым лёсам пісьменніка. «Быў. Ёсць. Буду» — так яны назвалі 
выстаўку. Разам з экскурсаводам гледачы здзейснілі падарожжа па адметных, 
дарагіх пісьменніку мясцінах, пабачылі рукапісы яго кніг.

Дырэктар Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры Міхаіл Рыбакоў 
заўважыў, што ўстанова ўжо трэці раз арганізоўвае падобныя перасоўныя вы-
стаўкі. І гэта сапраўды мае вялікі плён, як і цікавая ідэя правядзення буккросінгу.

Алена Стэльмах лічыць, што прэзентацыя кніг беларускіх пісьменнікаў, 
правядзенне буккросінгу ўвогуле могуць стаць добрай практыкай перад па-
чаткам спектакляў, імпрэз, іншых мерапрыемстваў. 

Марыя ЛІПЕНЬ

звышчалавек», «Пушкін — наш сцяг» 
прадстаўлены Рыгор Сатоўскі-Ржэўскі 
(1869—1943), які нарадзіўся паблізу По-
лацка Віцебскай губерні. Выхоўваўся 
ў Полацкім кадэцкім корпусе, закончыў 
у  1887 годзе. Наступныя два гады ву-
чыўся ў Мікалаеўскім ваенным вучы-
лішчы. Потым служыў у Фінляндыі. За 
час вайсковай вучобы паспеў закончыць 
дзве ВНУ: Ваенна-юры-
дычную акадэмію і Архе-
алагічны інстытут. Дзя-
куючы такому ўзроўню 
адукацыі наш зямляк 
мог служыць у  вышэй-
шых інстанцыях ваенна-
га ведамства. Рыгор Ры-
горавіч быў ад’ютантам 
Наказнога атамана Ку-
банскага казачага вой-
ска. Потым служыў  
у Галоўным упраўленні 
Казачых войскаў. Падчас 
руска-японскай вайны 
1904—1905 гг. знахо
дзіўся ў дзеючым войску  
ў якасці камандзіра ка-
зачай сотні ў Забайкаль-
скай ваеннай акрузе.  
У 1909 годзе паступіў на 
службу ва Упраўленне Амурскай чыгун-
кі, пасля перайшоў на будаўніцтва Мур-
манскай чыгункі. 

У час грамадзянскай вайны дру-
каваўся ў іркуцкай газеце «Сибирь». 
Працаваў у  газетах «Новое время» 
і «Раннее утро». У канцы 1918 года 
эмігрыраваў у Харбін, дзе пачаў супра-
цоўнічаць з газетай «Вестник Мань-
чжурии». З 1919 па 1924 год быў вы-
даўцом і рэдактарам газеты «Свет».  
У 1920—1921 гг. — рэдактар штотыднёвай 

газеты «Понедельник». Таксама рэда-
гаваў газету «Гун-Бао». Акрамя літа-
ратурнай працы, займаў важную для 
Харбіна пасаду начальніка канцылярыі 
Праўлення Кітайска-Усходняй чыгункі, 
пакуль не прыйшлі бальшавікі.

З 1924 года пакінуў працу на чыгунцы  
і пачаў актыўна супрацоўнічаць з газетай 
«Заря». Шмат пісаў па пытаннях культу-

ры, літаратуры, закранаў 
грамадска-палітычныя тэ- 
мы. У  1940-я гг. моцна за-
хварэў. Пайшоў з жыцця  
ў 1943-м. 

Артыкулам «Барацьба 
за Пушкіна» прадстаўлены 
ў  зборніку горны інжы-
нер, журналіст, абаронца 
правоў бежанцаў Павел 
Зайцаў (1884—1953), які 
нарадзіўся ў  1884 годзе 
ў  Магілёве. Публіцыст 
закончыў рэальнае ву-
чылішча ў  Крамянчугу, 
Горны інстытут у  Пецяр-
бургу. Пасля ўніверсітэц-
кай вучобы выконваў вай-
сковую павіннасць у 10-й 
Сібірскай артылерыйскай 
брыгадзе. У 1913 годзе яму 

было прысвоена воінскае званне прапар-
шчыка. А ў 1914-м быў адкамандзірава-
ны ў распараджэнне Упраўлення водны-
мі шляхамі Амурскага басейна. З 1917 па 
1920 год працаваў дырэктарам Благавеш-
чанскага палітэхнікума. 

Перабраўшыся ў Маньчжурыю, атры-
маў пасаду па палітычнай частцы пры 
Вярхоўным упаўнаважаным Омска-
га ўрада на Далёкім Усходзе генерала  
Д. Харвата. Быў старшынёю Таварыства 
па вывучэнні Маньчжурскага краю.  

Прачытанне Пушкіна ў Паднябеснай
У 1923 годзе пераехаў у Шанхай. Стаў 
рэдагаваць газету «Слово» (1929—1937). 
У  1948-м перасяліўся ў ЗША, дзе быў 
запрошаны на пасаду рэдактара сан-
францыскай газеты «Русская жизнь». 
Дарэчы, тут зрабіў фактычна грамадзян-
скі подзвіг  — дамогся ад амерыканскіх 
заканадаўцаў права на ўезд у ЗША для 
тысяч рускіх бежанцаў з Кітая, якія жылі 
ў лагерах на Філіпінах. Памёр у 1953 го
дзе ў  Сан-Францыска. Што да артыкула 
«Барацьба за Пушкіна», то надрукава-
ны ён быў у газеце «Харбинское время»  
11 лютага 1937 года. 

А ў Вільні нарадзіўся Уладзімір Пе-
рамілоўскі (1880—?), аўтар цыкла пуш-
кінскіх артыкулаў «Гутаркі пра рускую 
літаратуру». Ён выдатна ведаў поль-
скую мову, дзяцінства правёў у Су-
валкаўскай губерні Царства Польска-
га. Перакладаў на рускую мову творы 
польскіх пісьменнікаў  — Ст.  Жэром-
скага, Я.  Леманьскага і інш. Асаблі-
вую ўвагу надаваў прапагандзе твор-
часці Ст. Пшыбышэўскага. У сярэдзіне  
1920-х гг. выкладаў рускую мову ў  но-
вай змешанай гімназіі ў Харбіне. Аўтар 
кніг «Пушкін» (Харбін, 1934—1935; два 
выпускі), «Гутаркі пра рускую літара-
туру: Пушкін, Лермантаў, Гогаль, Тур-
генеў, Ганчароў, Л. Талстой» (Харбін; 
Прага, 1935) і іншых гісторыка-літара-
турных і літаратуразнаўчых выданняў. 

Канстанцін Зайцаў выказаўся пра 
класіка наступным чынам: «Адзін толь-
кі Пушкін ёсць проста Расія, ва ўсёй яе 
паўнаце і ва ўсёй яе індывідуальна-гіста-
рычнай канкрэтнасці». Рускія эмігранты 
ў Кітаі жылі Пушкіным як Расіяй. І сярод 
пушкіністаў таго асяроддзя былі і ўра
джэнцы Беларусі. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У маскоўскім выдавецтве «Художе-
ственная литература» пабачыла 

свет надзвычай цікавая кніга «Русская 
эмиграция в Китае. Критика и публи-
цистика. “…сын Музы, Аполлонов 
избранник”». Наклад — усяго толькі  
500 экзэмпляраў. Відавочна, што ты-
сячы захопленых творчасцю Аляксан-
дра Пушкіна даследчыкаў з Расіі, Бела-
русі і іншых краін свету могуць прапус-
ціць гэтую навiнку. 

Оперны і буккросінг

«Мястэчкі і працэсы ўрбанізацыі на землях 
Беларусі ў XV—XVII стст.» — так называец-
ца кніга доктара гістарычных навук Юрыя 
Бохана, што пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларуская навука» (дарэчы, другое вы-
данне, наклад — 200 экзэмпляраў).

Фактычна ў аснове выдання — кандыдац-
кая дысертацыя таленавітага даследчыка гісто-
рыі Беларусі, якая носіць назву 
«Мястэчкі вярхоўяў Віліі і нёман-
скай Бярэзіны ў XV—XVIII стст. 
(па археалагаічных і пісьмовых 
крыніцах)». Дысертацыя была 
абаронена ў  1994 годзе. Але да 
гэтага часу чакала як выдання 
ў  якасці манаграфіі, так і су-
стрэчы з шырокім колам чытачоў.

На матэрыяле асобнага рэгіёна 
нашай краіны мястэчка разгля-
даецца як адно з найболей важ-
ных урбаністычных паселіш-
чаў, што спрыяла гаспадарчаму 
развіццю навакольных зямель. 
Другую частку кнігі склада
юць артыкулы Юрыя Бохана па 
праблемах урбаністыкі. Укла-
дальнікам грунтоўнага выдання 
выступіў кандыдат гістарычных навук М. Вол-
каў. Гэтая акалічнасць звязана з тым, што до-
ктара гістарычных навук (абараніўся вучоны  
ў 2003 годзе) Юрыя Бохана (1966—2017) не стала  
13 красавіка 2017 года.

Ва ўступным слове «Ад укладальніка»  
М. Волкаў піша: «Дадзеная кніга сталася маг-
чымай дзякуючы дапамозе многіх людзей, 
якім мы выказваем словы шчырай падзякі. 
Сама ідэя выдання кандыдацкай дысертацыі  
Ю. М. Бохана належыць яго жонцы Алене 
Сяргееўне, якая натхніла нас узяцца за гэтую 
справу. Ад яе мы ведаем, што ў апошнія гады 
гісторык вельмі шчыльна займаўся перапра-
цоўкай сваіх матэрыялаў па ўрбаністыцы і ча-
ста звяртаўся да першай дысертацыі. Уласна, 
ад яе мы атрымалі рукапіс даследавання і боль-
шасць фотаздымкаў Юрыя Мікалаевіча. Знач-
ную дапамогу пры рэдагаванні тэкстаў аказалі  

Л. Законнікава, В. Голубеў, А. Скеп’ян і М. Галь-
пяровіч. За фотаздымкі і кансультацыі пра 
часы вучобы гісторыка ў  педінстытуце мы  
ўдзячны Г. Сагановічу, А. Радаману і Н. Стан-
кевічу. У пошуку планаў мястэчак і падрых-
тоўцы іх копій нам дапамаглі супрацоўнікі На-
цыянальнага гістарычнага архіва Беларусі, за 
што выказваем падзяку ім і асабіста дырэкта-
ру архіва Д. У. Яцэвічу. Такім чынам, выданне 

гэтай кнігі з’яўляецца супольнай 
справай многіх людзей, якія зра-
білі свой унёсак ва ўшанаванне 
памяці Юрыя Мікалаевіча Боха-
на — выбітнага беларускага гісто-
рыка, калегі і настаўніка. Для 
мяне асабіста займацца падрых-
тоўкай гэтай кнігі было ганаро-
вым абавязкам перад чалавекам, 
які дапамог мне пачаць уласны 
навуковы шлях».

Варта падкрэсліць, што па 
гісторыі мястэчак выдання тако-
га грунтоўнага характару раней 
проста не было. А між тым тэма 
патрабуе надзвычайнай увагі. 
Так, Юрый Мікалаевіч, мяркую-
чы па яго кніжных, манаграфіч-
ных здабытках, па доктарскай 

дысертацыі («Узбраенне і структура войска 
Вялікага княства Літоўскага ў  другой палове 
XIV — канцы XVI стст.»), скіраваў свае на-
вуковыя пошукі ў іншы бок. Але даследаван-
не гісторыі мястэчак таксама было важкай 
плынню яго зацікаўленняў. І, вядома ж, можна 
адназначна сцвярджаць, што калі б лёс адвёў 
гэтаму ўнікальнаму, надзвычай працалюбіва-
му чалавеку больш гадоў жыцця, то і плён яго 
руплівасці ў дачыненні да гісторыі беларускіх 
мястэчак быў бы нашмат багацейшы.

Кніга Ю.  М.  Бохана «Мястэчакі і пра-
цэсы ўрбанізацыі на землях Беларусі  
ў XV—XVIII стст.» запаўняе істотны прагал  
у вывучэнні сацыяльнай і эканамічнай гісто-
рыі Вялікага Княства Літоўскага, у гісторыі  
Беларусі. І набыць яе найперш можна ў Мінс-
ку, у кнігарні «Акадэмкніга».

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Да гісторыі мястэчак — 
з любоўюВядома, што да стварэння нацыянальнай оперы «Сівая легенда» яшчэ 

ў 1978 годзе спрычыніўся сам аўтар аднайменнай аповесці Уладзімір 
Караткевіч. Яго аўтарству належыць лібрэта. Прэм’ера новай версіі оперы 
адбылася ў 2012-м. А сама опера стала ўжо легендай. У 2017 годзе група 
артыстаў была адзначана Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь.
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тэхніцы старажытнавізантыйскай перагародчатай эмалі, у нашай краіне ёю не вало-
дае ніхто, а сусветных прафесіяналаў можна пералічыць па пальцах. Малюнак і ко-
лер — два асноўныя выяўленчыя кампаненты, што сталі эталонам для работ майстра. 
Старажытныя ўзоры і візантыйскія традыцыі, на якія майстар абапіраецца, асабліва 
ў сакральных творах, не скоўваюць яго фантазіі. Ён выкарыстоўвае тэхналогіі XII ста-
годдзя для новых прыёмаў, дзе лаканічнасць і мінімалізм сучасных форм гарманічна 
спалучаюцца з барочным багаццем колеравага рашэння», — адзначае мастацтва- 
знаўца Наталля Шаранговіч. 

Нацыянальны цэнтр сучасных мастацтваў
Пачаў работу ўжо традыцыйны выставачны 

праект «Новы год. Анталогія свята». Архіў-
ныя фотафакты і сведчанні размяшчаюцца по-
бач з  праектамі сучасных беларускіх мастакоў. 
Такім чынам, у экспазіцыі «Снежань. №  12» 
Алена Данброва даследуе, якім чынам навагод-
нія трыдыцыі і стэрэатыпы захоўваліся і  пад-
трымліваліся праз СМІ. За аснову аўтарка ўзяла 
выніковыя снежаньскія нумары часопіса «Ра-
ботніца і сялянка» за перыяд з 1950 па 1965 год. 
Да часопіса дадаюцца старыя фотаздымкі, якія 
дазваляюць больш дэталёва ўявіць атмасферу 
таго часу. На выстаўцы можна ўбачыць шмат 
фотаздымкаў, што з’явіліся тут шляхам адкры-
тага збору, з сямейных архіваў. Па іх наведваль-
нікам прапаноўваюць параўнаць, якімі былі 
савецкія і постсавецкія навагоднія святкаванні 
ў другой палове мінулага стагоддзя. Тым часам 
праект «Персаніфікацыя селядзечніцы» Юрыя 
Тарэева, відэа «Дыхай» Аляксандры Салдата-
вай, карнавальная серыя Віктара Саўчанкі, ра-
боты іншых аўтараў, у тым ліку з музейнага збо-
ру НЦСМ, даследуюць рытмы і сімвалы Новага 
года, а фотапраекты Альфрэда Мікуса і Віктара Ведзеня вывучаюць адраджэнне ў су-
часнай Беларусі старажытнага абраду калядавання. Выставачны праект працягнецца  
да 7 лютага наступнага года. 

Да 17 студзеня будзе працаваць праект «Трыц-
цаць тры творы. Выстаўка набыткаў музейна-
га збору НЦСМ». На працягу пяці гадоў, з ка-
стрычніка 2015-га па наш час, НЦСМ набыў 
шэраг твораў, сярод якіх жывапіс, станковая 
графіка, скульптура і дэкаратыўна-прыкладное 
мастацтва. Гэта не толькі класіка. Сярод экс-
панатаў — скульптуры такіх розных аўтараў, 
як Генадзь Мурамцаў і Канстанцін Селіханаў, 
жывапіс Кацярыны Сумаравай і Валерыя Шка-
рубы, графічныя аркушы Паўла Татарнікава 
і Ганны Ціханавай-Ёрданавай… У экспазіцыі 
прадстаўлены творы асобных лаўрэатаў Нацы-
янальнай прэміі ў галіне выяўленчага мастацт-
ва. Сярод аўтараў — народны мастак Беларусі 
Уладзімір Тоўсцік, мастак Сяргей Белавокі, ды-
зайнер Эліна Шындлер. Дзяржавай для НЦСМ 
былі закуплены жывапісныя творы Глеба Отчы-
ка і графічныя Андрэя Басалыгі. Пасля праекта 
«Віцебск-100», які адбыўся ў 2018 годзе, цэнтр 
набыў работы Леаніда Мядзведскага, Віктара 
Шылко, Міхаіла Ляўковіча. Карціны Яўгена 
Каробушкіна, Аляксандра Фалея сталі новымі  

паступленнямі ў фонды. «Мы чакаем з’яўлення новых арыгінальных імёнаў, якія бу-
дуць упісаны ў гісторыю беларускага мастацтва і ўпрыгожаць нашу калекцыю», — 
адзначаюць у НЦСМ. 

«Максімалізм» — на выстаўцы пад такой 
назвай аб’яднаны работы скульптара Максі-
ма Петруля. Аўтар вядомы і дзякуючы супра-
цоўніцтву з метрапалітэнам (напрыклад, стан-
цыі «Малінаўка» і «Грушаўка» ўпрыгожаны яго 
творамі). Мастак у фармаце выстаўкі дэкларуе 
свой маніфест, які вызначае яго мастацкі па-
дыход і светапогляд. «Максімалізм — метад 
абстрагавання ад прыроднага і чалавечага да 
мастацкага з мэтай стварэння сэнсавага зна-
ка, канцэптуальнага аб’екта, для атрымання ад 
сэнсаў пачуццяў і ад пачуццяў сэнсаў. Найваж-
нейшая максіма “максімалізму” — сказаць як 
мага больш, выкарыстаўшы пры гэтым як мага 
менш сродкаў мастацкай выразнасці, і расхо-
даваць мінімум сусветнай энергіі», — лічыць 
Максім Пятруль. Між тым скульптуры маста-
ка, які ў свой час скончыў Мінскае дзяржаўнае 
мастацкае вучылішча імя А. К. Глебава і Еўра-
пейскі гуманітарны ўніверсітэт у Вільнюсе, 
вядомы не толькі ў Беларусі, яны выстаўлены 
таксама ў кітайскіх гарадах Фучжоў, Куньмін 
ды іншых, з’яўляюцца часткай экспазіцый у 
Нацыянальным гісторыка-культурным музеі-
запаведніку ў Полацку, у калекцыі Райнальда Вюрта (Германія), калекцыі Алімпійска-
га мастацтва (Кітай), калекцыі «Адзін пояс, адзін шлях» у Галерэі скульптуры горада 
Ціндаа (КНР) і г. д. Выстаўка «Максімалізм» у НЦСМ будзе доўжыцца да 10 студзеня 
2021 года. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Нацыянальны мастацкі музей 
Гэтымі днямі ў музеі адкрылася выстаўка «Ян Дамель. 

Палатно, папера, лічба», прымеркаваная да 240-годдзя 
з дня нараджэння і 180-годдзя з дня смерці вядомага 
мастака першай паловы ХІХ ст., выпускніка Віленскага 
ўніверсітэта, магістра вольных мастацтваў, стваральніка 
шматлікіх партрэтаў сучаснікаў, батальных сцэн і алтар-
ных палотнаў. «Жыццёвы шлях Яна Дамеля звязаны з су-
часнымі Латвіяй, Літвой, Беларуссю і Расіяй: нарадзіўся 
на тэрыторыі Курляндыі, пазней пераехаў у Жмудзь, ву-
чыўся ў Віленскім універсітэце, быў несправядліва асу
джаны ў справе падробкі асігнацый і сасланы на пасялен-
не ў Сібір, пасля высылкі пасяліўся ў Мінску, дзе і пражыў 
да канца жыцця. Вучань Францішка Смуглевіча і Яна Ру-
стэма, адносіўся да мастакоў кола Віленскага класіцызму. 
Класічная адукацыя і акадэмічны асяродак не перашка
джалі яму натхняцца і ствараць шматлікія палотны  
ў духу еўрапейскага рамантызму», — адзначаюць аргані-
затары. 

У выставачнай прасторы экспануюцца арыгінальныя 
палотны Яна Дамеля, яго настаўнікаў і калег па Віленскім 
універсітэце, архіўныя дакументы з малюнкамі самога 
мастака і лічбавыя копіі твораў Дамеля, што захоўваюц-
ца па-за межамі Беларусі. Між тым мастацкая спадчына 
Яна Дамеля раскідана па музейных і прыватных калек-
цыях Беларусі (Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі  
Беларусь, Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі), Літ-
вы (Літоўскі нацыянальны мастацкі музей, Нацыянальны 
мастацкі музей імя М. К. Чурлёніса, бібліятэка Віленскага 
ўніверсітэта), Польшчы (Нацыянальны музей у Варшаве, 
Нацыянальны музей у Кракаве, Нацыянальны музей у 
Познані, Нацыянальны музей у Любліне, Акружны музей у Торуні), Расіі (Дзяржаў-
ны гістарычны музей, Наўгародскі дзяржаўны аб’яднаны музей-запаведнік, Дзяр-

жаўны музей-запаведнік «Паўлаўск»), Украіны (Львоўская 
нацыянальная навуковая бібліятэка імя В. Стэфаніка) 
і ЗША (Фонд імя Касцюшкі ў Нью-Ёрку). Месцазнаходжан-
не шматлікіх твораў, пра якія згадвалі сучаснікі, невядома 
і сёння. Выстаўка «Ян Дамель. Палатно, папера, лічба» будзе 
працаваць да 27 студзеня 2021 года. 

Варта зазірнуць і на экспазіцыю «Мастакі маладзечанска-
га краю», аснову якой склалі экспанаты з калекцыі Мінска-
га абласнога краязнаўчага музея (Маладзечна). На выстаў-
цы, што, між іншым, прымеркавана да Года малой радзімы, 
прадстаўлена больш за 60 жывапісных і графічных твораў 
мастакоў розных пакаленняў, жыццё і творчасць якіх звя-
заны з горадам Маладзечна. Жанрава выстаўка вельмі ба-
гатая: гэта пейзаж, партрэт, гістарычны і бытавы жанры, 
кніжная ілюстрацыя. 

Старэйшае пакаленне маладзечанскіх мастакоў прад-
стаўлена творамі Ядвігі Раздзялоўскай (1902—1992), вы-
хаванкі мастацкіх школ Любліна i Варшавы, заслужанага 
дзеяча культуры Польшчы, 
арганізатара і кіраўніка студыі 
выяўленчага мастацтва Ма-
ладзечна, і  Меера Аксельрода 
(1902—1970), выпускніка ма-
скоўскіх Вышэйшых мастац-
ка-тэхнічных майстэрняў, вуч- 
ня У.  Фаворскага, П.  Паўлі-
нава, С.  Герасімава, К.  Істо-
міна. Наступнае пакаленне 
мастакоў прадстаўлена твор-
часцю Канстанціна Харашэ- 

віча (1927—2013), выпускніка Мінскага мастацкага ву-
чылішча, вучня К. Касмачова i А. Малішэўскага, і Леаніда 
Дударэнкі (нар. 1930), заслужанага дзеяча мастацтваў 
Беларусі, жывапісца шырокага жанравага дыяпазону, 
майстра партрэта, пейзажа, нацюрморта. Трэцяе пака-
ленне маладзечанскіх мастакоў прадстаўляюць на вы-
стаўцы Аляксандр Пашкевіч (нар. 1946), Юрый Герасі-
менка-Жызнеўскі (1948—1997), Мікалай Аўчыннікаў 
(нар. 1952), Васіль Лазоўскі (1953—2015), Аляксандр 
Грышкевіч (нар. 1961), Сяргей Пісарэнка (нар. 1967). 

За апошнія гады Нацыянальны мастацкі музей правёў 
некалькі персанальных выставак майстроў з Маладзеч-
на, а цяпер наведвальнікі музея ўпершыню маюць маг-
чымасць комплекснага знаёмства з творчасцю маладзе-
чанскіх мастакоў, адзначаюць арганізатары. Зрабіць гэта 
можна да 4 студзеня наступнага года. 

Персанальная юбілейная выстаўка мастака Мікалая 
Кузьміча «Byzantium» — унікальныя работы майстра 
ў тэхніцы старажытнавізантыйскай эмалі: іконы, абраз-
кі, медальёны, зробленыя на працягу некалькіх апошніх 
гадоў. «Мікалая Кузьміча называюць Лазарам Богшам 
нашага часу. Знакаміты майстар працуе ва ўнікальнай  

Прызма часу

Art-кірунак
Кніжны свет

Ад еўрапейскага рамантызму 
да айчыннага максімалізму 

Пакуль навагоднія клопаты канчаткова не запоўнілі сабой усе думкі, прапа-
ноўваем 6 адметных выставачных праектаў, якія адкрыліся ў канцы гэтага 

года, ад дзвюх буйных арт-лакацый сталіцы. На выбар гледача — класічны жы-
вапіс, архіўная фатаграфія, сучасная скульптура і нават ювелірнае майстэрства. 
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Кніжны свет

Межы паміж высокім і нізкім, элітарным і масавым 
мастацтвам непазбежна сціраюцца з тых часоў, калі гэта 
стала даступна ўсім. Калі не для паўнавартаснага асэн-
савання, то хаця б для знаёмства.

Звычайна гэтае пазбаўленне рамак падаецца пазітыў-
най дынамікай — абяцаннем адмаўлення ад снабізму, 
магчымасцей для сінтэзу, трыумфам кансалідуючай 
функцыі мастацтва.

Часам вынікам падобнага пераразмеркавання роляў 
становіцца твор, катэгорыю якога можна ахарактары-
заваць як «спектакль для тых, хто звычайна ў тэатры не 
ходзіць» і які пры гэтым захоўвае ўсе пазітыўныя рысы, 
характэрныя для нязвыклай з’явы.

«Рамэа і Джульета. ХХ гадоў пасля» — гучная прэм’ера 
ў музычным тэатры. Матэрыял — музыка Аркадзя 
Укупніка, лібрэта Карэна Кавалярана.

Над мюзіклам працавалі рупліва і зладжана: уся ка-
манда хутка знайшла ўзаемапаразуменне з запроша- 
ным рэжысёрам Ільёй Усцьянцавым, кавідныя перано-
сы спектакляў забяспечылі некалькі дадатковых рэпе-
тыцый пастаноўкі. Вынікам падрыхтоўкі стаў своеаса-
блівы спектакль: у нечым незразумелы, недзе занадта 
прамы і няхітры, у чымсьці, безумоўна, прыгожы. 

Аснова — музыка і лібрэта — вызначальная моц для 
такога жанру. Асноўная рыса гэтага прыкладу — пад-
парадкаванне вектару, зададзенаму сцэнічным тэкстам 
і самім сюжэтам. 

Матэрыял
Памятаеце рускі камедыйны фільм «Пра што 

размаўляюць мужчыны» ад Квартэта І? У ім былі 
замалёўкі на тэму Рамэа і Джульеты з думкай пра 
тое, што людзі, якія да вянчання бачылі адно ад-
наго два разы, не могуць быць шчаслівымі разам. 
З часам яны б адкрывалі адно ў адным непрыем-
ныя рысы, праблемы ў характары і побытавых 
паводзінах. Таму шэкспіраўскі варыянт з трагіч-
най смерцю, як лічаць персанажы, варта лічыць 
удалым.

Сюжэт мюзікла «Рамэа і Джульета. ХХ гадоў па-
сля» па-свойму паўтарае гэтую ідэю. Ён заснава-
ны на дапушчэнні: а што, калі шэкспіраўскія героі 
выжылі, збеглі і пражылі разам дваццаць гадоў? 
У гэтым свеце яны жывуць у Генуі, чамусьці не ха-
ваючы сваіх імёнаў. 

Рамэа, нашчадак вядомага роду, пры гэтым стаў 
кантрабандыстам. Па-першае, усе ў горадзе пра 
гэта ведаюць. Па-другое, кантрабанда прыраўноў-
ваецца ў масавай свядомасці да разбою і пірацтва, 
здабытку грошай на крыві. Але ўсё гэта не пераш-
каджае Джульеце весці свецкае жыццё, высту
паць у грамадстве без мужа, як незалежнай адзінцы.  
Генуэзскі дож слепа закаханы ў чароўную жанчыну, 
таму не хоча ганьбіць яе, руйнаваць палажэнне і  рэ-
путацыю арыштам мужа. А той у сваю чаргу спакойна 
карыстаецца магчымасцю здраджваць Джульеце з ар-
тысткай у таверне. Аднойчы дзіўны Чалавек у чорным 
замаўляе Рамэа перавозку таямнічага груза, а  пазней 
пытаецца ў Джульеты на гарадскім свяце, ці не прыхо
дзіцца яна сваячкай Мантэкі з Вероны.

Так мы даведваемся, што героі не хаваюць і свайго 
прозвішча. Адразу з’яўляецца шмат пытанняў: хіба ні
хто з яго сям’і або сяброў не паспрабаваў знайсці збег
лага нашчадка Мантэкі? Няўжо пры ўмове паспяховай 
гісторыі кахання да сямей Мантэкі і Капулеці так і не 
дайшлі высновы пра разбуральнасць і бессэнсоўнасць 
варожасці між кланамі? Або, калі не знайшоўшы ў скле-
пе целы дзяцей, высакародныя фаміліі вырашылі про-
ста ціха выкрасліць двух чалавек са сваёй гісторыі? Ці 
магчымы такі паварот, што сем’і ў Вероне ўсё ведаюць, 
але вырашылі спакойна дазволіць дзецям бегчы, ніколі 
з імі не стасавацца і не звяртаць увагі на ўвесь маштаб 
незаконнага, што творыцца пад іх прозвішчамі? Усе гэ-
тыя пытанні вырашаюцца проста: Чалавек у чорным 
падыходзіць да Джульеты і запытваецца, ці не тая яна 
Джульета, каханне якой апісаў у сваёй п’есе Шэкспір. 
З самага з’яўлення на сцэне Чалавек у чорным і слова-
мі, і знешнім выглядам адназначна намякае на тое, што 
ён і ёсць класік англійскай літаратуры. Іншымі словамі, 
мюзікл кідае нас у прастору па-за часам і ўнутры кан
тэксту. 

Час дзеяння трагедыі не быў дакладна акрэслены 
і ў самога Шэкспіра. У пастаноўцы ўсе прыкметы шас-
наццатага стагоддзя сціраюцца — і не першы раз. 

Але самае цікавае — менавіта тое, у якое становішча 
аўтар лібрэта ставіць сваіх герояў. Яны ведаюць, што іх 
вялікае каханне апісана і агульнавядома. Гэта абвастрае 
адчуванне таго, што каханне ўжо страчана. Шкада, што 

пралом мастацкіх прастораў у далейшым не 
аказвае значнага ўплыву на характары геро-
яў. З’яўленне «Чалавека ў чорным, магчыма,  
Уільяма Шэкспіра» становіцца кропкай адліку 
ў нескладана закручаным авантурным сю
жэце. 

Часткі класічнага тэксту п’есы ў стылізава-
ным выглядзе прысутнічаюць у мюзікле для 
падмацоўвання паралелізму. Менавіта для 
стварэння паралеляў уведзены персанаж Вія-
леты — дваццацігадовай дачкі Рамэа і Джуль-
еты. Яна, таксама, як і маці, на балі сустракае 
маладога чалавека, яны зачараваны адно ад-
ным і, калі ён прыходзіць пад яе акно, пры- 
знаюцца ў каханні. Зноў разбураныя прыкме-
ты часу — Джульеце ў п’есе было чатырнац-
цаць гадоў, і  ўжо ў гэтым узросце яна лічы-
лася цалкам гатовай да шлюбу. Якія шанцы 
ў  дваццацігадовай дзяўчыны ўсё яшчэ быць 
незамужняй? Не так важна. Зразумела, што 
шэкспіраўскі тэкст перапрацаваны так, каб выглядаць 
арганічна сярод астатніх рэплік. Адна з арый, дарэчы, 
раптоўна пачынаецца з радкоў «Быць або не быць», але 
справа абыходзіцца без далейшых намёкаў на Гамлета.

Увесь тэкст лібрэта рыфмаваны. І на банальныя і ад-
настайныя рыфмы (вновь — любовь, Франческо  — 
дерзко і гэтак далей) можна было б і не звярнуць 
увагі  — літаратурнасць павінна саступаць зручнасці  

выканання. Але неаднаразова з’яўлялася адчуванне, 
што акцёрам проста нязручна прамаўляць тэкст — рад-
кі не ўкладаюцца ў рытм. Музычны складнік таксама 
не ўразіў разнастайнасцю. Большасць харавых партый 
рана ці позна збівалася на хуткі рытмічны рэчытатыў, 
сольныя і парныя арыі прапісаны з адпаведным жанру 
пафасам. 

Канфлікт вырашаецца вельмі рэзка, пакідаючы гледа-
чу разважаць на тэму «як выратаваць/захаваць дадзе-
нае звыш пачуццё?».

Апрацоўка
Пры ўсёй своеасаблівасці матэрыялу 

пастановачная і выканальніцкая група 
апрацавала яго па-майстэрску. Выка-
наўцы галоўных роляў вытрымліваюць 
адпаведныя ім стрыманыя і адчайныя ха-
рактары. Акцёры з годнасцю перажыва-
юць і неаднаразовыя падзенні Джульеты 
на калені, і падзенні Рамэа на іншую жан-
чыну, і сварку. Столькі разоў можна было 
перайграць — але ніводнага разу такога 
не здарылася. Тыя, хто ўвасобіў на сцэ-
не другасных персанажаў — карміліцу, 
айца Ларэнца, кантрабандыста-паплеч-
ніка Рамэа, — уносяць сваімі вобразамі 
прыемную камічнасць. Дарэчы, не зусім 
зразумела, чаму францысканскіх манахаў 
выводзяць менавіта ў камічным ключы, 
але выкананне настолькі ўдалае, што не-
разуменне адступае на другі план. 

Вылучаецца роля генуэзскага дожа: 
у вобразе спалучаецца і Князь, мудры ўладар Вероны  
з шэкспіраўскай п’есы, які заклікаў скончыць вайну па-
між сем’ямі, і жарсны чалавек, чыё каханне недасяжнае 
і не можа быць рэалізаваным. У адной са сцэн яму нават 
дастаюцца адаптаваныя рэплікі шэкспіраўскага Рамэа.

Рэжысёр-пастаноўшчык гэтага спектакля Ілья 
Усцьянцаў выступіў яшчэ і ў якасці балетмайстра. 

Вельмі прыгожа выглядае рашэнне вывесці на сцэ-
ну салістаў балета, якія сімвалізуюць маладых Ра-
мэа і  Джульету, успаміны пра гісторыю кахання.  
У харэаграфічным афармленні хапае і пошласцей, 
але яны ўведзены для таго, каб падкрэсліць, гіпер-
балізаваць адрозненні паміж высокім і нізкім — са-
слоўем, мараллю, каханнем. У  некаторых праявах, 
дарэчы, можна ўгледзець яшчэ адно пытанне, якое 

ставіць п’еса: што лепш — нізкае каханне або вы-
сокая нянавісць?

Візуальным афармленнем сцэны займаўся  
Андрэй Меранкоў, галоўны мастак тэатра. Яго пра-
ца выглядае не толькі прыгожа, але і дастаткова 
зручна для балета, шматфункцыянальна. Дэкарацыі 
не кідаюцца ў вочы, але дазваляюць стварыць літа-
ральна шматузроўневы балет. 

Праца касцюмера зроблена па прынцыпе максі-
мальнай адпаведнасці шаблонам вобразаў. Наіўнай 
дзяўчынцы Віялеце — блакітная сукенка да кале-
няў, мудрай і высакароднай Джульеце — бальныя 
бліскучыя сукенкі, каварнай і распуснай Кармэле, 
спявачцы з таверны — міні-спадніца, чырвоны гар-
сэт і высачэзныя абцасы. Ёсць асобныя моманты, 
якія выклікаюць здзіўленне — калі свецкія дамы-
пляткаркі быццам бы ў гасцях у Джульеты, але на 
сцэну выкачваюцца ў зусім сучасных атласных ха-
латах і на масажных сталах. 

Візуальны складнік усёй пастаноўкі, відавочна, 
такі ж умоўны і сімвалічны, як і прыкметы часу 
і шэкспіраўская прысутнасць. Чаму гэтая гісторыя 
павінна была адбыцца менавіта з Рамэа і Джулье-

тай, чаму нельга было расказаць тое ж самае пра іншых 
герояў? На прэс-канферэнцыі рэжысёр спектакля адка-
заў на гэтае пытанне. Мэтай было сфармуляваць пра-
блему: ці магчыма захаваць дараванае Богам каханне на 
працягу гадоў? Наколькі цяжэй жыць з гэтым падарун-
кам, чым памерці за яго?

Ёсць меркаванні, што шэкспіраўская трагедыя «Ра-
мэа і Джульета» — гісторыя ўвогуле не пра каханне. 
«Рамэа і Джульета. ХХ гадоў пасля» — своеасаблі-
вы прыклад сцэнічнага фан-фікшну, перапісвання  

сюжэта з мэтай не столькі дастаць з яго новы сэнс, 
колькі больш актуалізаваць пытанні і ідэалы класічнага 
твора. Рэалізацыя магла б быць зусім іншай, але паста-
ноўка музычнага тэатра, можна лічыць, упрыгожыла 
наяўны матэрыял.

Дар’я СМІРНОВА, фота Сяргея ЧЫГІРА
Сцэны са спектакля «Рамэа і Джульета. ХХ гадоў пасля»

Гульня з класікам 
на тэрыторыі сучаснасці

Водгалас
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Яднальная сіла піва і слоў
Спектакль «Наш Караткевіч» за аўтарствам 

Васіля Дранько-Майсюка і Валярыны Куставай, 
пастаўлены ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі да юбілею класіка, паказвае нам Карат-
кевіча менавіта такім, якім мы яго ведаем. Толькі 
тэкстамі. Самога Уладзіміра Сямёнавіча на сцэну 
не выводзяць, таму атрымліваецца лёгкі эфект ча-
кання Гадо: пра яго ўсе размаўляюць, чытаюць яго 
тэксты, абмяркоўваюць толькі яго, аднак самога мы 
не ўбачым. Але ёсць у гэтым увасабленні яшчэ адзін 
аспект, менш тонкі. У культурным асяроддзі час ад 
часу ўсплывае ідэя: «Трэба разгледзець і затым усім 
паказваць у класіках звычайных людзей». Уладзімір 
Караткевіч у штучным «ачалавечванні» не надта 
мае патрэбу. У масавай свядомасці ён якраз зафік-
саваны як вясёлы, яскравы, рамантычны, у нечым 
імпульсіўны чалавек са сваімі, у цэлым заўсёды да-
равальнымі геніяльным асобам, недахопамі. Такім 
ён паўстае і ў сюжэце спектакля.

Пастаноўка з самага пачатку прэтэндуе на метатэкс-
тавасць. Умоўна галоўныя героі — уладары кавярні пад 
назвай «Наш Караткевіч» — падаюцца як людзі, якія 
добра ведалі пісьменніка. 

Тэкст, з якога пачынаецца спектакль, прыводзіць да 
публікацыі Леаніда Дранько-Майсюка ў часопісе «Дзе-
яслоў». Таму ёсць прычыны здагадвацца, што ў герояў 
маюцца прататыпы. Нядзіўны факт, улічваючы аўтараў 
пастаноўкі. 

У спектаклі рэалізоўваецца цікавая форма падачы 
сюжэту. Гледача змяшчаюць у закрытую прастору — 
кавярню. І адтуль ён назірае — пераважна па асоб-
ных водгаласах, — як развіваецца творчасць Ула
дзіміра Караткевіча. У кавярню «Наш Караткевіч» 
прыходзяць маладыя людзі, якія захоплена чыта-
юць і абмяркоўваюць нумар часопіса «Маладосць», 
дзе публікуецца аповесць «Дзікае паляванне караля 
Стаха». Удзельнікі ці, хутчэй, назіральнікі падзей 
знаёмяцца паміж сабой, гаспадары распавядаюць ім 
байкі пра пісьменніка, прыносячы піва пад адпавед-
ны верш. 

Паступова абмеркаванне адной аповесці перахо
дзіць у размовы пра іншую — «Каласы пад сярпом 
тваім». Дынаміка сюжэта канкрэтна паказана праз  
адзін з вобразаў — крытыкаў. Два чалавекі ў плашчах 
і капелюшах час ад часу з’яўляюцца з боку сцэны і то 
спрачаюцца з захопленымі чытачамі, то проста голас-
на абвяшчаюць спачатку пра пераацэненасць твор-
часці Караткевіча і яго маральныя якасці, прычым для 
рэалізацыі другога пункта ўзяты знакаміты сінаніміч-
ны шэраг з «Ладдзі роспачы»: хобаль, залётнік, пія-
ка і гэтак далей. Паміж Гервасіем Вылівахам і асобай 
Караткевіча ставіцца знак роўнасці, але незразумела, 
ці згодныя стваральнікі спектакля ў гэтым аспекце  
з крытыкамі.

Пад канец іх рыторыка цалкам мяняецца: крыху 
збянтэжана, але так жа гучна выкрыкваюць пра «Новае 
слова ў беларускай літаратуры». Такі партрэт без твару 
патыхае самымі стэрэатыпнымі ўяўленнямі пра кры-
тыкаў, але ў выпадку з Караткевічам нясе ў сабе гіпер-
балізаваны гістарычны факт. 

Асаблівую ўвагу варта звярнуць на вобраз маці, 
створаны Таццянай Мархель. Гэты персанаж нагадвае 
ўсмешлівы прывід, які слухае, што кажуць пра Ка-
раткевіча, і сам нешта апавядае, адпускае каментарыі.  
У яе вобразе нездарма столькі таямнічасці — ён цалкам 
адпавядае канцэпцыі спектакля. Гэта чалавек, у чыёй 
загадкавай усмешцы напісана «я ведаю значна болей, 
чым вы».

«Наш Караткевіч» — сапраўды ў яго тэкстах, 
чыіхсьці ўспамінах пра яго. Чытацкае ўспрыманне — 
замкнёная прастора, у якой мы сутыкаемся толькі 
з творамі і чужымі меркаваннямі, спрабуючы з гэтага 
сабраць больш-менш цэласны і падрабязны вобраз, 
каб было што дапасаваць да партрэта ў школьным 
падручніку. Як вядома, калі імя і фотаздымак аўта-
ра нясуць асацыяцыі, то і творы пад імі чытаюцца 
цікавей.

Сімвалічнасць закрытай прасторы з канкрэтнай 
назвай — яшчэ і аб’яднанне ў часе. Гледачы з залы 
адначасова і знаходзяцца ў кавярні, і могуць на-
зіраць, што там адбывалася раней, супастаўляць са 
сваімі пачуццямі. Усе прысутныя далучаны да эмо-
цый, якія разыгрываюцца на сцэне, усе быццам ся
дзяць за адным сталом, каштуюць піва і адчуваюць 
адно і тое ж.

Чысціня на месцы адсутнасці
«Палёты ўдваіх» — аўтарскі спектакль Данііла Філі-

повіча, прэм’ера якога нядаўна адбылася ў Тэатры 
юнага гледача, — яшчэ адзін прыклад сцэнічнай па-
станоўкі, цалкам заснаванай на літаратурных тэкс-
тах. У гэтым спектаклі непаэтычнага тэксту няма 
ўвогуле, а матэрыялам паслужылі вершы Максі-
ма Багдановіча і Алаізы Пашкевіч. Заяўленая кан
цэпцыя — спалучыць на сцэне тэксты аўтараў, якія 
ніколі не сустракаліся ў жыцці, і зрабіць з іх дыя-
лог. Звязнасць размовы ў выніку атрымліваецца, ка-
нешне, умоўнай, але дастатковай, каб лічыць ідэю  
здзейсненай. 

Дыялагічнасць, сувязь 
персанажаў рэалізоўваецца 
з дапамогай сцэнаграфіі. Яна 
атрымалася ў добрым сэнсе 
вар’яцкай: рэзкай, смелай, 
імпульсіўнай, з грукатам па 
стале і цялесным адлюстра-
ваннем інтанацыйных пера-
ходаў. Безумоўнай вартасцю 
пастаноўкі сталі вобразы 
галоўных герояў. Яны аб-
салютна безасабовыя. Дзя-
куй аўтарам спектакля за 
тое, што не сталі намагацца 
паказаць у героях паэтаў, 
чыімі вершамі тыя раз-
маўляюць. Гэта, па-першае, 
пазбавіла пастаноўку пош-
ласці. Па-другое, дапамагло 
акцёрам выдаць чыстую 
экспрэсію. Гэта спектакль, 
дзе вершы становяцца менш 
тэкстамі і больш эмоцыямі.

Па анонсах можна было па-
дазраваць у спектаклі спробу 

стварыць гісторыю кахання, але 
гэты складнік у сцэнічнай гісторыі 
мінімальны. Што таксама можна 
лічыць вартасцю. 

На чысціню адчування ўздзейні-
чае і афармленне сцэны — яно так-
сама максімальна безасабовае. Па-
кой, у якім ёсць крэсла, стол, акно 
і дзверы. 

Уяўляецца паэзія як прастора, 
дзе раптоўна адбываецца сустрэча 
аўтараў, камунікацыя паміж тэкс-
тамі, паміж эмоцыямі. Калі зга-
даць аповесць Стругацкіх «Паня
дзелак пачынаецца ў суботу», тую 
частку, дзе паказаны свет, у якім 
жывуць кніжныя героі, створаныя 
за ўсю гісторыю чалавецтва, лёгка 
ўявіць і крыху болей абстрактнае 
касмічнае вымярэнне, дзе жывуць 
усе вершы, напісаныя за час існа-
вання паэзіі. 

Паказаць такую раптоўную, 
уяўную камунікацыю — вялікая 

задача для акцёраў. Яны фантастычна «сыграліся» 
разам, дзякуючы чаму часткова сцерлася мяжа па-
між героямі, канкрэтнае раздзяленне на персанажаў 
у пастаноўцы адсутнічае. Настолькі, што час ад часу 
другі акцёр становіцца часткай дэкарацый, рэквізіту 
для іншага. Цікава, што жаночы персанаж атрымаў-
ся больш агрэсіўны і рэзкі, а мужчынскі — мяккі 
і стрыманы.

Мінімальныя дэкарацыі, з якімі акцёры ўвесь час уза-
емадзейнічаюць, пабудова своеасаблівай харэаграфіі 
на гэтым узаемадзеянні выглядае спробай перакласці 
паэтычную эмоцыю на фізічную, праілюстраваўшы, 
узмацніць тэкст.

Спектакль успрымаецца як даследаванне спосабаў 
камунікацыі са светам і з людзьмі праз паэзію, праз 
рухі, праз інтанацыі. Ёсць адчуванне, што матэрыя-
лам для падобнага доследу маглі б стаць іншыя вершы 
любых паэтаў. Але гэты выбар цалкам залежыць ад ра-
шэння рэжысёра, з чым працаваць. І, здаецца, напаў-
ненне эксперымента, працэс былі б іншымі пры агуль-
ным супадзенні высноў. Стварэнне новага кантэксту 
вакол класічных твораў добра ўпісваецца ў дарослы 
рэпертуар дзіцячага тэатра. 

Падабенства супрацьлегласцей
Ёсць нагода параўнаць два спектаклі як створа-

ныя на паэтычным матэрыяле. У абодвух большая 
частка сцэнічнага тэксту — вершы, у абодвух ге-
роі мала персаналізаваны, не маюць канкрэтных, 
яўна выведзеных характараў. У нейкім сэнсе гэта 
формула бяспройгрышнай пастаноўкі, бо склада-
на зрабіць нешта зусім дрэнным, калі ў ім асноўны 
тэкст — вершы беларускіх класікаў. Але яны ж адна-
часова і вымагаюць шукаць новыя фарматы і пады- 
ходы.

Спектаклі, нягледзячы на падабенства асноў, 
атрымліваюцца ў выніку супрацьлеглымі. У першым 
выпадку літаратурны тэкст фактычна замяняе адна-
го з персанажаў — галоўнага. Уладзімір Караткевіч 
выведзены на сцэну вершамі, яго вобраз не створа-
ны канкрэтным акцёрам, але ён дзейнічае і гучыць. 
Тэкст выдзяляе аўтара, становіцца яго вобразам. 
У «Палётах удваіх» усё наадварот. Інтэрпрэтацыя 
максімальна вымывае з тэкстаў аўтараў і кантэкс-
ты, пакідаючы чысты слоўны пасыл, нейкую плазму 
эмоцыі, што даносіцца да чытача ў пераказе акцёраў. 
І гэты пераказ — таксама свайго роду прадказанне 
рэакцыі на тэкст. 

Звяртаючыся да літаратурнага, асабліва паэтычна-
га, тэксту, тэатральнае мастацтва сыходзіць ад звык-
лай структуры п’ес, пабудаванай на адным яскравым 
канфлікце. Выкарыстоўваючы вершы, можна пабуда- 
ваць монаканфліктны сцэнічны тэкст, арганічна ўз
няць мноства вострых тэм, пазбегнуць канкрэтнага 
выказвання. Акцёрская праца, якая раней была прыз-
май, формай для выказвання, становіцца самой сутнас-
цю выказвання. Тое, што сказана, і тое, як сказана, зай-
маюць максімальна раўнапраўныя пазіцыі ва ўздзеянні 
на чытача. 

Яшчэ адно падабенства — у абодвух спектаклях 
дзеянне быццам адбываецца ў галаве чытача: па-
казвае працэс фарміравання вобраза, патэрны 
ўспрымання, эмацыянальныя рэакцыі. Фактычна 
ўсё так і ёсць, бо аўтары пастановак спачатку былі 
чытачамі тэкстаў, а ўжо пасля — стваральнікамі 
інтэрпрэтацый. Таму гледачам удвая нязвыкла — 
пабачыць на сцэне не столькі жыццё, колькі ўваса-
бленне думак чалавека, які стаіць з табой на адной  
пазіцыі.

Дар’я СМІРНОВА

Рэпартаж з чытацкай галавы
Тэатр звычайна чэрпае матэрыял або з жыц-

ця, або з літаратуры, часам ператвараючы 
першае ў другое ці другое ў першае. Часам бывае 
і так, што штучнага ператварэння і не патрабу-
ецца, бо жыццё і асоба чалавека цалкам адлю-
страваліся ў тэкстах, якія ён ствараў. Усё, што 
застаецца сцэнарыстам у гэтым выпадку, — за-
гарнуць тэксты ў найзручнейшую, найбольш 
ужывальную форму. Парэзаць, спалучыць, рас-
класці на ўдалым антуражы, прыправіць харыз-
матычным выкананнем.
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Сцэна са спектакля «Палёты ўдваіх». 
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 Сцэна са спектакля «Наш Караткевіч».
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Кніжны свет

Зямля пад белымі крыламі

Першы і апошні месяцы календара ад-
метныя ў біяграфіі майго земляка. 3 сту
дзеня 1923 года Алесь Шашкоў з’явіўся на 
свет у вёсцы Раманоўшчына Чашніцкага 
раёна. 3 снежня 2015-га пайшоў з жыцця. 
Як бы далёка ад родных мясцін ні даво
дзілася яму быць, радасць і боль Чаш-
ніччыны заўсёды насіў у сваім сэрцы. Тут 
ён спазнаў голад і турботы сялянскай сям’і 
ў 1930-я. Тут пачаўся яго шлях да навукі 
і творчасці. З роднай вёскі ў сорак першым 
адправіўся ваяваць з фашыстамі і вярнуў-
ся з перамогай у бацькоўскаю хату. 

Член Саюза пісьменнікаў Беларусі 
шмат гадоў аддаў журналістыцы. У яго 
паслужным спісе — газеты «Звязда», 
«Сталінскі воін», «Калгаснік Беларусі», 
«Народная асвета», «ЛіМ», дзе Шашкоў 
быў адказным сакратаром у канцы 1950-х, 
Беларускае радыё. А сяброўства са сло-
вам аўтара больш як 20 кніг прозы пача-
лося ў чашніцкай раёнцы. Выданне тых 
часоў мела назву «Шлях сацыялізму». За-
малёўкі сюды будучы пісьменнік дасылаў 
яшчэ школьнікам. Пасля вайны прый-
шоў адказным сакратаром і праз паўтара 
гады быў накіраваны ў Рэспубліканскую 
партыйную школу пры ЦК КПБ. Сёлета 
раённая газета Чашніччыны «Чырвоны 
прамень» адзначае 90-годдзе. На яе ста-
ронках змясцілася амаль векавая гісто-
рыя краю. Лёс пісьменніка, журналіста 
і яго сям’і — частка гэтай гісторыі.

Пра свайго бацьку Андрэя Шашкова 
пісьменнік заўсёды расказваў на сустрэ-
чах з чашнічанамі. Продкі Шашковых па-
ходзілі з Расіі, а потым пераехалі ў Бела-
русь. Юнаком Андрэй Васільевіч батра-
чыў у пана, ды вырашыў шукаць шчасця 
ў першапрастольнай. Тут ён ажаніўся 

Навальніцы і вясёлкі

з разанскай сялянкай Аграфенай. Праца-
ваў на лесаскладзе, пуцявым абходчыкам 
на чыгунцы. Удзельнічаў у  рэвалюцыях 
1905 і 1917 гадоў, імперыялістычнай вай-
не, але жаданага шчасця так і не спазнаў. 
Горкія страты напаткалі бацьку адзінац-
цаці дзяцей падчас голаду. Пяцёра бра-
тоў і сясцёр пісьменніка пахаваны на Ва-
ганькаўскіх могілках. 

У гэты цяжкі для сям’і час Андрэй 
Васільевіч прымае рашэнне вярнуцца 
ў Беларусь. Месцам жыхарства абралі 
вёску Раманоўшчына. На новым месцы 
руплівы гаспадар актыўна ўдзельнічаў 
у арганізацыі камуны. Адсюль у час суро-
вых выпрабаванняў ветэран, георгіеўскі 
кавалер (як сцвярджаюць нашчадкі, яго 
імя сярод імёнаў 11 тысяч герояў — на 
сцяне ў Георгіеўскай зале ў маскоўскім 
крамлі) пайшоў у партызанскі атрад. Ба-
явы шлях скончыў на Паліку, адтуль яго, 
распухшага ад голаду, прывезлі ў роднае 
паселішча летам 1944-га.

Патрыётамі выраслі ўсе дзеці Андрэя. 
У неспакойны для краіны час яны як ад-
зін сталі ў шэрагі абаронцаў. Малодшы 
Алесь, які вылучаўся асаблівымі здоль-
насцямі да навукі, перад вайной паспеў 
скончыць дзесяцігодку ў Чашніках. 
А  ў  ліпені сорак першага разам з любі-
май настаўніцай Соф’яй Каваленкай, яе  

дачкой Вітай і сябрам Сашам Дземян-
цеем папоўнілі калону бежанцаў, тры-
маючы курс на ўсход. На Смаленшчыне 
хлопцы далучыліся да воінскай часці 
і  адразу трапілі пад бамбёжку. Алеся 
цяжка кантузіла, ён атрымаў асколачнае 
раненне ў нагу. 

Да сорак другога блукаў па шпіталях. 
Юнака камісавалі, але ён прагнуў зма-
гацца з ворагам. Яго жаданне ўлічылі 
і накіравалі ў палкавую школу, пасля за-
канчэння якой старшы сяржант адбывае 
на фронт. Хутка камандзіры вайсковай 
часці даведаліся, што хлопец мае сярэд-
нюю адукацыю і добра валодае белару-
скай мовай. Яго адпраўляюць вучыцца 
ў Маскву. Прайшоўшы спецыяльную 
падрыхтоўку, 20-гадовы юнак з развед-
групай дэсантаваўся ў Беларусь. Гераіч-
ным падзеям таго часу прысвечаны адзін 
з найлепшых твораў Шашкова аповесць 
«Навальніца спее ў цішыні». Адна з най-
больш яркіх сцэн — гібель франтавога 
сябра Сашы Весялова, які з парашутам 
прызямліўся на варожы склад боепры-
пасаў. Гэта рэальны факт. Пасмяротна 
юнаку прысвоена званне Героя Савецка-
га Саюза. 

Далей у франтавой біяграфіі пісьмен-
ніка — Прыбалтыка, краіны Еўропы. 
Перамогу сустрэў пад Берлінам. З вайны 
вярнуўся сапраўдным героем, кавалерам 
трох ордэнаў: Айчыннай вайны І ступе-
ні, Славы ІІІ ступені, Чырвонай Зоркі. У 
спісе ваенных узнагарод — яшчэ з дзяся-
так медалёў. 

Пасля дэмабілізацыі франтавік шчы-
ра рупіўся на журналісцкай і літаратур-
най нівах, вучыўся ў партыйнай школе 
і  літаратурным інстытуце імя М.  Горка-
га, працаваў у розных выданнях, пісаў 
кнігі, гадаваў дзяцей і ўнукаў. Ды вайна 
не адпускала. «Часцей, часцей прыпамі-
най імёны паўшых смерцю храбрых… 
Каб над зямлёй, што млела ў ранах, плыў 
гэты сіні-сіні ранак…» Радкі Ніла Гілеві-
ча не проста эпіграф да яго ваеннай 
аповесці, яны — дэвіз жыцця земляка-
пісьменніка. Герояў «Навальніцы» або 
ўспаміны аб іх сустракаем у творах пра 
мірную рэчаіснасць. На берагах Ціхай 
Лані былы партызан Рыгор Вайцёнак дае 
парады юным сябрам, з партрэтаў у хатах 
мясцовых жыхароў усміхаецца загінулы 
у  канцлагеры Васіль Крамнёў… Апош-
няя кніга Алеся Шашкова, якая пакуль 
не выдадзена, таксама пра падзеі гроз-
ных саракавых. 

Па ўспамінах Паўла, унука Алеся Ан
дрэевіча, самым горкім святам у Шаш-
ковых быў Дзень Перамогі. З сямі дзяцей 
Андрэя, якія змагаліся з фашыстамі, уца-
лелі толькі Алесь і Каця. У жонкі Алеся, 
Галіны, немцы спалілі ўсіх родных. 

Нягледзячы на цяжкія выпрабаванні 
і горкія страты, Шашковы захавалі даб-
рыню, міласэрнасць. Вайна многаму на-
вучыла Алеся Андрэевіча. Пісьменнік да 
канца дзён славіўся надзвычай мужным 
і добрым характарам, да яго заўсёды 
туліліся дзеці. Нават цяжка хворы, ён не 
пераставаў дзякаваць усім, хто дапама-
гаў. Родныя згадалі цікавы выпадак. Га-
доў за пяць да смерці пісьменніка мінскі 
доктар сказаў ім, што Шашкову застало-
ся жыць не больш чым тры месяцы, і на-
ват картку пацыента здаў у архіў. Якім 
жа было здзіўленне лекара, калі праз год 
адчыніліся дзверы кабінета і на парозе 
стаяў «спісаны» дзед… Ён прыйшоў па
дзякаваць за лячэнне. 

Апошнія гады Алеся Андрэевіча вель-
мі засмучала тое, што ён не мог бываць 
на Чашніччыне. Тут пісьменнік меў свой 
прытулак. Пасля таго, як апусцела ся-
мейнае гняздо ў Раманоўшчыне, перанёс 
сялянскую хату ў суседнюю вёску Пуські, 
на бераг Чорнага возера. З перасяленнем 
дапамаглі сябры-пісьменнікі. Маленькі 
Павел выхоўваўся ў сям’і дзеда і добра 
памятае вясёлыя пісьменніцкія вячоркі. 
Асабліва ўражвалі хлопчыка «прыколы» 
Крапівы. 

Домік у Пуськах на доўгія гады заста-
ваўся для пісьменніка творчай лабарато-
рыяй, яго Ціхай Ланню, дзе пісаліся най-
лепшыя творы, нараджаліся, раслі і муж-
нелі яго героі. Без сваёй малой радзімы 
ён адчуваў сябе сіратой. Незадоўга да 
смерці Алеся Андрэевіча я наведала зем-
ляка ў мінскай кватэры. Ён адчуваў сябе 
кепска, быў прыкаваны да ложка. Але 
і зараз бачу, як ажывіліся, засвяціліся 
вочы хворага, калі сказалі, што да яго — 
чалавек з  Чашніччыны. У гэты момант 
вельмі пашкадавала, што не захапіла  
з сабою валошак, якія ён так любіў… Сён-
ня ў сціплай хаце ў Пуськах усё нагадвае 
пра Алеся Шашкова. Поўная калекцыя 
прылад заўзятага рыбалова, найбольш 
дарагія сэрцу сямейныя здымкі, стол  
пісьменніка… Парыпваюць дошкі ў пад-
лозе, гасцінна расчыняюцца дзверы, 
а ў вокны ціха зазірае сіні-сіні ранак... 

Ірына ТОРБІНА 
Фота з архіва Алеся ШАШКОВА

Алесь Шашкоў.

Гартаю старонкі зборніка апавя-
данняў Алеся Шашкова «Лань — 

рака лясная», які так любяць белару-
скія школьнікі розных пакаленняў… 
«…У дзяцінстве не заўсёды заўважа-
еш прыгажосць прыроды, што цябе 
акружае. Вастрыня зроку прыходзіць 
з гадамі. Мо тысячу разоў бачыў ра-
ней гэтыя дрэвы, гэтыя бярозы і сос-
ны, дубы і асіны, не раз збіваў аб іх 
карэнні пальцы босых ног, а сапраўд-
ная прыгажосць іх... Яна адкрылася 
толькі цяпер, калі сівізна заварушыла 
скроні…» Да гэтага разумення Алесь 
Андрэевіч ішоў усё жыццё праз цяж-
кія выпрабаванні лёсу, праз спатканні 
з малой радзімай.

Большасць з цяперашніх гараджан у дзяцінстве бавілі 
канікулы ў вёсцы. Успамінаецца, як бабуля адносіла набы-
тыя ў краме прадукты ў камору. Так называлася невялікае 
памяшканне, дзе захоўваліся розныя рэчы. Шмат з таго, 
што бачылі там дзіцячыя вочы, даўно не выкарыстоўва-
ецца, стала рэдкасцю, якую можна ўбачыць толькі ў музеі. 
Сярод іх — бязмены, простыя рычажныя вагі, дакладней 
шалі. Разглядаючы іх, позірк міжволі спыняецца на ледзь 
прыкметных кропках. Хочацца зразумець іх сэнс, разгадаць 
для сябе сакрэт, які два стагоддзі таму быў простай справай.

Традыцыйна бязменамі называюць групу рычажных вагаў 
з процівагай, з дапамогай якіх можна ўзважваць, не выка-
рыстоўваючы гіры. З’явіліся яны ў глыбокай старажытнасці 
і хутчэй за ўсё незалежна адзін ад аднаго ў розных краінах. 
А яшчэ бязмен — гэта старажытная мера масы ў Беларусі, 
велічыня якой у розныя часы змянялася ад 6 да 10 фунтаў.

Вядома, што ў XIX ст. на тэрыторыі Беларусі выкары-
стоўваліся бязмены простыя, ліфлянскія, цыліндрыч-
ныя, да другой трэці XX — савецкія.

Просты бязмен уяўляе сабой прут-каромысел, на ад-
ным канцы якога замацавана процівага, а на другім — 
кручок. На кручок падвешваецца груз. Пры ўзважванні 
бязмен утрымліваецца за пятлю шнура, жыльнай стру-
ны або дроту. Перасоўваючы пятлю па стрыжні, трэба 
дамагчыся гарызантальнай раўнавагі канструкцыі. Ад-
лік вядзецца па становішчы пятлі на шкале, нанесенай 
у выглядзе кропак на пруце. Яе простай не назавеш, таму 
што, напрыклад, нуль шкалы на такіх прыладах ніколі не 

абазначаўся. Першая кропка — чвэрць фунта, дзве — яго 
палова, тры — ¾, далей да 10 — па адным фунце, затым 
па 2 да 20, па 5 да 40, па 10 да 60 і па 20 да 80 фунтаў.

Цікава, што хібнасць пры ўзважванні невялікіх гру-
заў магла складаць ад ¼ да ½ фунта (для даведкі: адзін 
фунт быў роўны 409,5 г). А пры вызначэнні вагі груза 20  
і больш фунтаў хібнасць складала 5 фунтаў і больш. У су-
вязі з гэтым у Расійскай імперыі выкарыстанне ў гандлі 
такіх бязменаў было забаронена ў канцы XVIII ст. Пасля 
гэтага іх паверка не праводзілася і на іх не наносілі клей-
мы. Але ў побыце імі працягвалі карыстацца.

Простыя прылады выкоўвалі з жалеза. Імя майстра і месца 
вытворчасці на іх практычна ніколі не пазначалася. Форма 

процівагі магла быць рознай: шар, гранёны шар, эліпсоід, куб 
і інш. У пачатку XX ст. у якасці процівагі пачалі выкарыстоў-
ваць стальныя дэталі прыдатнай формы. Ужываўся з гэтай 
мэтай нават корпус сапраўднай асколачнай гранаты. На ка-
ромыслах такіх «адмысловых» бязменаў была метрычная 
шкала. Яе набівалі на старыя фунтавыя канструкцыі, калі-
бруючы метрычнымі гірамі. Такія прадметы цяпер рэдкасць.

У экспазіцыі музея «Замкавы комплекс “Мір”» можна 
ўбачыць тры бронзавыя бязмены, якія складаюць асоб-
ную групу вагаў. Назву яны атрымалі па месцы іх масавай 
вытворчасці. А выраблялі іх у Ліфляндскай і Курляндскай 
губернях Расійскай імперыі. Такі бязмен мае дзве лінейкі, 
адна ўваходзіць у другую. На першай пазначаны дзяленні 
шкалы, на яе канцы зафіксавана процівага. На другой за-
мацаваны клямар, за які ўтрымліваюць бязмен, а пад кля-
марам маецца кручок. Падчас узважвання лінейку з дзя-
леннямі неабходна ўсоўваць у асноўную лінейку з грузам 
да дасягнення гарызантальнай раўнавагі канструкцыі.

Да метралагічнай рэформы 1899 г. паверка ліфлянскіх 
бязменаў праводзілася, іх кляймілі, імі афіцыйна кары-
сталіся ў гандлі. У пачатку XX ст. пачалі вырабляць бяз-
мены той жа канструкцыі, але метрычныя. Пасля Пер-
шай сусветнай вайны і рэвалюцыі іх працягвалі выпу-
скаць у Латвіі і Літве да Другой сусветнай вайны.

У музеі таксама можна ўбачыць старадаўні бязмен цы-
ліндрычнай формы, у сярэдзіне якога схавана спружы-
на, што працуе на расцягванне. Такія прылады атрымалі 
шырокае распаўсюджанне ў другой палове XIX ст. і выка-
рыстоўваюцца дагэтуль.

Наведвальнікі таксама могуць убачыць бязмен з рухо-
май гірай, зроблены ў г. Тамбове (Расія). Такія канструк-
цыі масава выраблялі на заводах СССР.

Вольга КАЛАСОЎСКАЯ, фота аўтара

Сакрэты бязменаў
Сёння вагі выкарыстоўваюцца практычна ўсюды. 

А наколькі дакладнымі яны былі, напрыклад, 
у XIX стагоддзі? Адказ на гэтае пытанне можна атры
маць, наведаўшы музей «Замкавы комплекс “Мір”».
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Вынікі

       

Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Наталля 
КАНСТАНЦІНАВА

Падазроная асоба
Гумарэска

Якраз перад тым, як дзверы зачынілі-
ся, я паспела забегчы ў вагон метро і, 
агледзеўшыся, з палёгкай выдыхнула. На 
найбліжэйшым сядзенні было адзінае 
свабоднае месца — яно быццам чакала 
мяне. Я хуценька села, дастала мабільнік 
і задаволена расслабілася. Усё ішло як 
належыць: вагон злёгку калыхаўся, было 
ўтульна і спакойна — усе пасажыры за-
хоплена паглыбіліся ў свае тэлефоны. 

Але раптам мяне быццам кальнула, 
я адчула нейкі неспакой. Спрабавала 
праігнараваць яго — ды дзе там! З пры-
красцю  адарвалася ад дысплея, падняла 
галаву… Ах, вось яно што! Недарэмна 
мозг сігналізаваў: побач са мной сядзеў 
малады мужчына і НЕ ГЛЯДЗЕЎ У МА-
БІЛЬНІК!

Гэта было абуральна. І няхай бы яшчэ 
ён сарамліва згорбіўся, уцягнуў галаву 
ў плечы і пастараўся здавацца непрыкмет-
ным. Дык не — ён адзіны ва ўсім вагоне 
сядзеў роўна, не нахіліўшыся, галаву тры-
маў прама і нахабна глядзеў перад сабой! 
Я збянтэжылася ад такой бессаромнасці. 
Гэткі яўны выклік грамадству! 

Мужчына адчуў мой позірк, паглядзеў 
на мяне і пасміхнуўся. Я хуценька апус-
ціла вочы ў тэлефон. «А можа, я дарма 
чалавека абвінавачваю? — прыйшла 
здагадка. — Можа, проста я спадаба-
лася яму, ён забыўся на мабільнік і ця-
пер набіраецца смеласці, каб са мной 
загаварыць. Так і ёсць!..» Гэтая думка  
ўсхвалявала, кроў прыліла да маіх 
шчок, і я какетліва паправіла прычоску. 
Цяпер час ад часу падымала вочы ад 
тэлефона і злёгку «страляла» позіркам 
у бок суседа, жадаючы аблягчыць яму 
пачатак знаёмства. Але мужчына па-ра-
нейшаму быў спакойны. Я раззлавала-
ся. «Якія несур’ёзныя гэтыя му-
жыкі! Галаву дзяўчыне закру-
жаць, пададуць надзею, а самі  
ў кусты!»

Тут я зноў захвалявалася. Не, 
ды што ж гэта такое? Усе людзі 
як людзі, сядзяць у тэлефонах, 
а  гэты… Можа, ён хворы які, 
недаразвіты, у мабільніках нічо-
га не разумее? Мамулечкі, мы ж 
сядзім побач — а раптам гэта за-
разнае? Амаль не тоячыся, я па-
чала ўважліва разглядаць суседа. 
Ды не — звычайны твар, сярэд-
нестатыстычны. 

Цяпер ужо і я ад хвалявання 
амаль не глядзела на дысплей 
свайго тэлефона. Так нельга! 
Трэба заканадаўча забараніць 
нерваваць прыстойных грама
дзян! Неабходна ўвесці абавязко-
вае правіла: сеў у транспарце — 

даставай мабільнік! Няма чаго выпенд-
рывацца!

А раптам ён злодзей? Чакае моман-
ту, каб выцягнуць з сумачкі кашалёк? 
І зручна ж — ніхто вакол не заўважыць! 
Калі мужчына паварушыўся, злёгку за-
крануўшы мяне, я ўздрыгнула і ледзь не 
падскочыла. Гэтак і да інфаркту неда-
лёка! 

Між тым сусед пачаў уважліва аглядац-
ца вакол. Мне зрабілася зусім блага. На-
рэшце ўсё праяснілася — але якая жахлі-
вая аказалася праўда! Гэта ж тэрарыст, 
ён рыхтуецца захапіць заложнікаў і ця-
пер пералічвае людзей, прыкідвае, як 

найбольш спрытна выхапіць пісталет 
або нож. 

Мае зубы дробна застукалі ад пераля-
ку. Колькі пасажыраў, мірных, нявінных, 
культурна глядзяць у мабільнікі, і што 
з імі будзе? Што з НАМІ будзе? І ніхто 
нічога не падазрае! Закрычаць, папярэ
дзіць іх? Але злачынца сядзіць побач, ён 
дакладна адразу мяне заб’е. Не, прабачце, 
калі ласка, але я  не гераіня. Сама спра-
бую ўратавацца.

На найбліжэйшай станцыі я ўзнялася 
і на ватных нагах ледзь выпаўзла з ваго-
на. Сусед мяне не стрымліваў. Але калі 
я  інстынктыўна азірнулася, уся пахала

дзела ад жаху. Ён ішоў за 
мной! Значыць, зразумеў, 
што раскусіла яго, і цяпер 
ужо не пакіне мяне ў  жы-
вых! Хацела закрычаць і не 
змагла  — спынілася і хапа-
ла ротам паветра, лічачы 
апошнія секунды жыцця.

«Тэрарыст» наблізіўся… 
«Шаноўная дзяўчына, — 
прамовіў ён з мальбою ў го-
ласе, — у вас такі добры твар! 
Пазычце на хвілінку тэле-
фон, а то ў мяне батарэйка 
разрадзілася, а мне трэба 
тэрмінова пазваніць…»

Ад шчасця я ледзь не кіну-
лася яму на шыю. Дзякуй Богу, 
ён абсалютна нармальны! 
Як усё проста аказалася! Ма-
більнік разрадзіўся! Чаму  ж  
я адразу не дадумалася?

Н. Дзьячэнка заявіла пра сябе спачатку як таленавітая 
танцоўшчыца, затым як выдатны педагог. Яна адносіц-
ца да ліку тых, што не засталіся незаўважанымі дзяку-
ючы свайму арыгінальнаму «почырку» і высокаму пра-
фесіяналізму.

Ніна Мікалаеўна — артыстка балета, харэограф, заслу-
жаная артыстка РСФСР. Усё яе жыццё — у танцы. Скон-
чыўшы Пермскае дзяржаўнае харэаграфічнае вучылішча, 
яна паспяхова выступіла ў партыі Анітры («Пер Гюнт») 
і паказала сябе як перспектыўную характэрную танцоўш-
чыцу. Два гады працавала ў Львоўскім тэатры оперы 
і балета і дваццаць — у Пермскім тэатры оперы і балета 
імя П.  І. Чайкоўскага. Тут салістка балета выканала свае 
вядомыя партыі: Вулічная танцорка, Мерседэс, Цыган-
ка («Дон-Кіхот»), Маладая Панна, Чорная жонка, Зарэма 
(«Бахчысарайскі фантан»), Егіпецкая танцоўшчыца, Эгіна 
(«Спартак»), Фея Бэзу («Спячая прыгажуня»), Каралева 
(«Тры мушкецёры»), Салістка («Іспанскія мініяцюры»), 
Графіня («Тры карты»), Сіньёра Капулецці («Рамэа і Джу-
льета»), Тэрэза («Прывал кавалерыі»), Кармэн («Кармэн-
сюіта»), Фартуна («Арфей і Эўрыдыка») і інш.

Танцоўшчыца яркіх, насычаных харэаграфічных во-
бразаў і востраканфліктных сітуацый, Н. Дзьячэнка ар-
ганічна спалучала задуму балетмайстра са сваімі багатымі 
выразнымі магчымасцямі і акцёрскім тэмпераментам. Най-
больш ярка гэта праявілася ў спектаклі «Іспанскія мінія-
цюры», дзе яна выступіла не толькі як выканаўца адной  

з галоўных партый, але і як асістэнт балетмайстра. Вы-
ступленне Н. М. Дзьячэнкі ў дывертысментах з яе парт-
нёрам І.  Шапавалавым было вельмі запамінальным. За-
межная прэса іх дуэт называла «бліскучым, непараўналь-
ным». Фрагмент іх выступлення ўвайшоў у фільм «І зноў 
прэм’ера», які быў зняты ў 1981 годзе Пермскай студыяй 
тэлебачання і прысвечаны творчасці Н. Дзьячэнкі. Тон
касць, грацыя, адточанасць рухаў, высокая тэхнічнасць, ад-
чуванне стылю — усё гэта імгненна счытваецца гледачом.

Ніна Мікалаеўна адной з першых у Пярмі была ўда-
стоена правядзення творчага вечара, праграма якога 
ўключала прэм’еру аднаактовага балета «Клеапатра» 
(1-е аддзяленне) і рознахарактарны дывертысмент  
(2-е аддзяленне). Апошнія гады працы ў Пермскім тэа-
тры оперы і балета Н. Дзьячэнка спалучала з выкладан-
нем характарнага танца ў харэаграфічным вучылішчы. 
А потым адбыўся пераезд у Мінск.

— У 1985 годзе майго мужа, народнага артыста Ра
сіі спевака Эдуарда Пелагейчанку, запрасілі працаваць 
у Беларускі тэатр оперы і балета. Разам з ім перабралася 
ў Мінск і я. На той час я яшчэ была ў добрай балетнай 
форме, але разумела: тое, што даруюць мне як саліст-
цы пермскай трупы, у якой пратанцавала дваццаць два 
гады, там, не даруюць тут. I таму вырашыла скончыць 
сваю сцэнічную кар’еру і працаваць толькі як педагог-
рэпетытар, — расказвае Ніна Мікалаеўна.

У Мінску Н. Дзьячэнка выдатна праявіла сябе як вы-
кладчык народна-сцэнічнага танца, працуючы ў харэа-
графічным вучылішчы, а затым — як галоўны балет-
майстар Беларускага дзяржаўнага музычнага тэатра. 
Ніна Мікалаеўна здолела стварыць такую балетную тру-
пу тэатра, якая ўяўляла сабой дзейсны творчы арганізм, 
здольны ажыццяўляць самастойныя пастаноўкі. Так, 
ужо праз некалькі гадоў сваёй плённай працы ў Музыч-
ным тэатры яна выхавала вядомую пару — Юлію Дзят-
ко і Канстанціна Кузняцова, якія сталі лаўрэатамі не-
калькіх міжнародных балетных конкурсаў. Дзякуючы 
прафесіяналізму Ніны Мікалаеўны на сцэне Музычнага 
тэатра былі пастаўлены «Жызель», «Іспанскі дывертыс-
мент», «Новыя амазонкі», «Вальпургіева ноч», «Па-дэ-
катр» і інш. З многімі спектаклямі беларуская балетная 
трупа выступала на гастролях за мяжой. 

Сёння Ніна Мікалаеўна Дзьячэнка працуе педагогам 
у  Беларускай дзяржаўнай харэаграфічнай гімназіі-ка-
леджы. У выкладчыцкай дзейнасці яна цвёрда трымае 
ўдар і перадае маладому творчаму пакаленню свой ба-
гаты прафесійны вопыт, набыты за многія гады працы 
як на сцэне, так і за кулісамі. Н. Дзьячэнка — узор вы-
сокага прафесіяналізму і адданасці сваёй справе, асоба, 
якая, змяніўшы краіну пражывання, засталася нязмен-
най сваім прынцыпам, а таму і здолела зрабіць вялікі 
ўнёсак у развіццё беларускага музычнага мастацтва.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
Фота з сайта Беларускай дзяржаўнай 

харэаграфічнай гімназіі-каледжа

Танец у жыцці, жыццё ў танцы
Ганаровае званне заслужанага дзеяча мастацтваў 

Беларусі прысвоена Ніне Мікалаеўне Дзьячэн-
цы — выкладчыцы народнага (характэрнага) і бела-
рускага танца Беларускай дзяржаўнай харэаграфіч-
най гімназіі-каледжа. Значэнне педагога-рэпетытара 
ў балетным тэатры велізарнае, хоць роля часта бывае 
недаацэнена. Нямногія, на жаль, звяртаюць увагу ў 
афішы на той радок, дзе напісана імя педагога. Аднак 
самі артысты і дасведчаны глядач шануюць добрага 
выкладчыка не менш, чым пастаноўшчыка. 

Ніна Дзьячэнка.


