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З пакалення
дзяцей
вайны
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Энергетыка
змрочнага
і светлага
стар. 12

Прастора
ўнутранай
вясны
стар. 6

Працяг тэмы на стар. 4-5 ▶

У Нацыянальным гістарычным музеі.

Музей захоўвае памяць пра мінулае, збірае аскепкі гісторыі асобнага месца, асобнага чалавека ці асобнай падзеі, 
канцэнтруе ў сабе творы мастацтва — эмацыянальныя і дакументальныя звесткі пра далёкія часы і сённяшні 

дзень, фіксуе важнае для аднаго чалавека або для цэлай нацыі. Музей — заўсёды нешта загадкавае, таямнічае, бо пры-
вязаны або да гісторыі, або да мастацтва. А самае цікавае ў таямнічым — рабіць адкрыцці. Таму і існуе міжнародная 
акцыя «Ноч музеяў». 

Упершыню яе правялі ў Берліне ў 1997 годзе, хаця падобныя актыўнасці праводзіліся па ўсім свеце і раней. У многіх 
еўрапейскіх музеяў у 1970-я была традыцыя бясплатных дзён наведвання ў маі, і ўстановы часта не спраўляліся  

з наплывам гледачоў, таму заставаліся працаваць і пасля закрыцця, каб наведвальнікі паспелі паглядзець экспазіцыю.

Правядзенне акцыі звычайна прыпадае на выхадныя пасля 18 мая — Міжнароднага дня музеяў, што адзначаецца  
з 1977 года. Беларусь далучылася да гэтай акцыі ў 2005-м, ініцыятарам стаў Нацыянальны мастацкі музей. Ужо  

ў першы год правядзення імпрэза сабрала каля 2000 наведвальнікаў, і з кожным годам колькасць павялічваецца. 

Сярод начных
вітрын і інсталяцый
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актуальна Культурная інклюзія

Цырымонія ўзнагароджан-
ня пераможцаў абласнога 
літаратурнага конкурсу 
«Духоўная веліч» адбылася 
ў брэсцкім Музеі «Вырата-
ваныя мастацкія каштоў-
насці».

Конкурс заснаваны тры гады таму 
абласным аддзяленнем СПБ, галоў-
ным упраўленнем ідэалагічнай ра-
боты, культуры і па справах моладзі 
аблвыканкама сумесна з Брэсцкай  
і Пінскай епархіямі Беларускай пра-
васлаўнай царквы і Брэсцкім аблас-
ным аддзяленнем Беларускага фонду 
міру. Мэта — выяўленне найлепшых 
твораў, што спрыяюць выхаванню 
ў чытачоў духоўнасці, грамадзян-
скасці і патрыятызму, падтрымка 
пісьменнікаў, якія прапагандуюць 
духоўныя каштоўнасці, займаюцца 
папулярызацыяй моўнай, літаратур-
най і гістарычнай спадчыны.

На суд журы было прадстаўлена 
звыш 30 кніг у чатырох намінацы-
ях. Старшыня праўлення Брэсцкага 
абласнога аддзялення Беларускага 
фонду міру Лідзія Раманюк уручыла 
ўзнагароду пераможцу ў намінацыі 

«Паэзія» — пісьменніку, журналісту, 
аўтару зборніка вершаў «Як ліст ся-
род лістоў» Мікалаю Антаноўскаму.

У намінацыі «Проза» была ад-
значана кніга «И тогда спроси свою 
печаль» пісьменніка, журналіста, га-
лоўнага рэдактара літаратурна-кра-
язнаўчага альманаха «Астрамечаўскі 
рукапіс» Аляксандра Валковіча.

Найлепшай кнігай для дзяцей 
прызнаны зборнік твораў пра пры- 
роду Мікалая Бусько «Лясныя дзіво-
сы». У намінацыі «Публіцыстыка» 
адзначана серыя кніг «Лунінецкая 
памяць» краязнаўцы, журналіста, 
арганізатара шматлікіх духоўна-
асветніцкіх мерапрыемстваў Тацця-
ны Канапацкай.

Пра тое, як важна захоўваць кры- 
ніцы духоўнасці, напаўняць жыццё 
добрымі справамі і памкненнямі, 
расказалі святары Пінскай і Брэсц- 
кай епархій.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Праз кнігу да духоўнасці
конкурсы

Узнагарода ўручаецца 
Аляксандру Валковічу.
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Выдавецкі дом «Звязда», рэдакцыя часопіса 
«Вожык» і Мінскае гарадское аддзяленне Саю-

за пісьменнікаў Беларусі аб’явілі літаратурны кон-
курс, прысвечаны 80-годдзю адзінага дзяржаўнага 
выдання сатыры і гумару — часопіса «Вожык». 

Да ўдзелу ў творчым спаборніцтве запрашаюцца 
аўтары з Беларусі. Узрост не абмежаваны. На разгляд 
прымаюцца літаратурныя творы, якія раней не публіка-
валіся і не ўдзельнічалі ў іншых конкурсах. Тэматыка 
і жанры твораў розныя: гумарэска, байка, пародыя, 
эпіграма, фельетон, жарт, сатырычная мініяцюра і інш. 

Конкурс праводзіцца з 1 мая да 1 верасня. У мэтах 
прапаганды роднай мовы работы прымаюцца на бела-
рускай мове, на якой і выходзіць часопіс «Вожык».

Журы, у склад якога ўваходзяць вядомыя пісьменнікі, 
вызначыць 5 прызавых месцаў.

Падвядзенне вынікаў адбудзецца падчас правядзен-
ня Дня беларускага пісьменства ў Капылі 5 верасня  
з уручэннем узнагарод. Аўтарам найлепшых твораў будзе 

дадзена магчымасць высту-
піць з імі на свяце.

Творы пераможцаў пла-
нуецца надрукаваць у ча-
сопісе «Вожык».

Пераможцы конкурсу будуць узнагароджаны грама-
тамі Выдавецкага дома «Звязда», дыпломамі Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ.

Работы, набраныя на камп’ютары, дасылаць на адрас: 
220034, г. Мінск, вул. Захарава, д. 19, Рэдакцыя часопі-
са «Вожык» (e-mail: a-vojik@yandex.by) альбо на адрас: 
220034, г. Мінск, вул. Фрунзэ, д. 5, пакой 309, Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ (e-mail: mgo-oo-spb@mail.ru).

Канкурсанты ўказваюць прозвішча, імя, імя па баць-
ку, дату нараджэння, хатні адрас з паштовым індэксам, 
пашпартныя звесткі, кантактныя тэлефоны, інфарма-
цыю пра сябе (аўтабіяграфію, творчую справаздачу).

Тэлефоны для даведак: 244-92-37 (часопіс «Вожык»), 
392-59-06 (Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі).

Для тых, 
хто сябруе з гумарам

У Літаратурным музеі Мак-
сіма Багдановіча адбыўся 
семінар «Музей для ўсіх», 
падчас якога шырока аб-
мяркоўвалася стварэнне 
інклюзіўнага культурнага 
асяроддзя.

Семінар сабраў зацікаўленых і не-
абыякавых, гатовых зрабіць унёсак  
у стварэнне безбар’ернага асяроддзя. 
Спецыялісты па пытаннях інклюзіі 
і прадстаўнікі спецыяльнай аўды-
торыі абмеркавалі розныя праекты, 
ініцыятывы, абмяняліся досведам  
і далі практычныя рэкамендацыі па 
паляпшэнні якасці абслугоўвання 
людзей з абмежаванымі магчымас-
цямі, павышэнні кваліфікацыі су-
працоўнікаў устаноў культуры.

Удзел узялі прадстаўнікі грамад-
скай ініцыятывы «Асобны мар-
шрут». На аснове асабістага досведу 
яны расказалі, з якімі цяжкасцямі 
сутыкаецца чалавек з абмежаваны-
мі магчымасцямі, калі вырашыць 
наведаць музей ці іншую ўстанову, 
і прапанавалі магчымыя варыянты 
вырашэння такіх праблем. 

Псіхолаг Юрый Авершын распа- 
вёў пра этыку камунікавання і ака-
зання дапамогі людзям з асаблі- 
васцямі апорна-рухальнага апара- 
та. Кіраўнік ініцыятывы Дзмітрый 
Хмурчык займаецца праблемай без- 
бар’ернага асяроддзя ў Мінску, у ме- 
жах праекта інфармуе пра вынікі 
тэсціравання аб’ектаў.

Настаўнік-дэфектолаг спецыяль- 
най агульнаадукацыйнай школы 
№  188 для дзяцей з парушэннямі 
зроку Мінска Юлія Бугук раска-
зала пра асаблівасці ўспрымання  
інфармацыі дзецьмі з парушэн-
нямі зроку, пералічыла цяжкасці, 
якія ўзнікаюць у працэсе іх наву-
чання, падзялілася досведам, ка-
рысным для адаптацыі музеяў для 
невідушчых і слабых на зрок на-
ведвальнікаў.

Пра арганізацыю і правядзенне 
інклюзіўных экскурсій для роз-
ных груп, адаптаванне музейнай 
прасторы, работу з дзецьмі з рас-
стройствамі аўтычнага спектра 
паведаміла Людміла Скрадаль — 
арганізатар і кіраўнік праграмы 
«Mivia», якая існуе ўжо 8 гадоў. 
У яе межах створана шмат сацы-
яльных праектаў: яны дазваляюць 
людзям з абмежаванымі магчы-
масцямі інтэгравацца ў культурнае 
асяроддзе. Напрыклад, для людзей 
з парушэннямі зроку зроблены 
аб’ёмныя макеты архітэктурных 
будынкаў Мінска, інтэрактыў-
ная карта плошчы Незалежнасці, 
аб’ёмныя выявы карцін беларускіх 
мастакоў, тактыльныя копіі сучас-
ных дзіцячых кніг і г. д.

Галоўны бібліятэкар навуковай 
бібліятэкі БНТУ, куратар кампаніі 
«Літаратура як інклюзія» Вольга 
Воўк узняла пытанне інклюзіўнай 
літаратуры як спосабу падрыхтоўкі 
інклюзіўнага асяроддзя: расказала 

пра мастацкія выданні, дзе закрана-
юцца пытанні асаблівага дзяцінст-
ва, стасункі хлопчыкаў і дзяўчынак 
з аднагодкамі і дарослымі. 

— Добрая мастацкая літарату-
ра — цудоўны спосаб патлума-
чыць інваліднасць простай мовай, 
падрыхтавацца да дыялогу, калі  
ў клас, прынамсі, прыходзіць дзіця  
з асаблівасцямі, — адзначыла біб- 
ліятэкар і пазнаёміла з праектам 
«ЗаЧытанне», на базе якога створа-
на грунтоўная кніжніца тактыль-
ных выданняў. 

Заснавальнік і дырэктар «Сямей-
нага інклюзіў-тэатра» Ірына Кіся-
лёва прадставіла інфармацыю пра 
ўласны праект, галоўная задача яко-
га — развіццё і пашырэнне творча-
га асяроддзя, што дазваляе дзецям 
з аўтызмам і іншымі асаблівасця- 
мі атрымаць прафесійную падрых-
тоўку ў сферы тэатральнага і му-
зычнага мастацтва з абавязковым 
выкарыстаннем інклюзіі.

Семінар «Музей для ўсіх» стаў 
пляцоўкай, дзе спецыялісты змаглі 
падзяліцца досведам у арганізацыі 
работы са спецыяльнай аўдыто-
рыяй у культурным асяроддзі. Па 
выніках мерапрыемства створаны 
падбор метадычных парад ад спе-
цыялістаў і аўтараў інклюзіўных 
праектаў, інфармацыя пра рэаліза-
ваныя актыўнасці ў сферы інклюзіі 
ў Беларусі, а таксама па пытаннях 
безбар’ернага асяроддзя.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«ЛіМ»-акцэнты

Вiншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў калектыў Еўразійска-

га нацыянальнага ўніверсітэта імя Л. М. Гумілёва  
з 25-годдзем вну. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што 
дзейнасць створанага на базе ўніверсітэта Каза- 
хстанска-Беларускага цэнтра навукова-тэхнічнага 
супрацоўніцтва і Цэнтра мовы і культуры «Бела-
русь», што ўваходзіць у яго структуру, служыць яр-
кім прыкладам шматграннага і плённага партнёр-
ства паміж прадстаўнікамі сферы навукі, адукацыі  
і культуры Беларусі і Казахстана.

Культура. Орша стане наступнай культурнай 
сталіцай Беларусi. На пасяджэнні калегіі Мі- 

ністэрства культуры, падчас якога разглядалася 
пытанне аб наданні статусу «Культурная сталіца 
года» ў 2022-м, былі разгледжаны пададзеныя заяў- 
кі і прэзентацыйныя матэрыялы ад шасці гарадоў 
розных абласцей краiны. Уладальнікам статусу, па 
рашэнні членаў калегіі, названы горад Орша. Рэспу-
бліканская акцыя «Культурная сталіца года» мае на 
мэце прэзентацыю самабытнасці гарадоў і рэгіёнаў 
Беларусі, стварэнне праз сферу культуры ўмоў для 
іх сацыяльна-эканамічнага развіцця.

Ініцыятыва. Міністэрства замежных спраў Бе-
ларусі да 80-годдзя пачатку Вялікай Айчыннай 

вайны запускае праект у сацсетках. «Мы прапану-
ем паглядзець на Брэсцкую крэпасць і гісторыю 
яе абароны не толькі праз прызму сухіх фактаў  
і статыстыкі, а ўбачыць лёсы звычайных людзей, 
асобы са сваімі радасцямі і нягодамі, — адзначылі  
ў міністэрстве. — Да 22 чэрвеня мы будзем дзя-
ліцца ўрыўкамі з асабістых пісем ваеннаслужачых 
крэпасці і членаў іх сем’яў, напісаных імі літараль-
на за некалькі тыдняў да пачатку гэтай страшнай 
вайны». «Калі вы захочаце падтрымаць нас і па- 
дзяліцца ўрыўкамі з пісем сваіх родных і блізкіх, 
напісаных імі да або ў час вайны, калі ласка, раз-
мяшчайце інфармацыю з хэштэгам #ВОВ80», — 
паведамілі ў прэс-службе МЗС.

Падзея. З 15 да 18 ліпеня адбудзецца юбілей-
ны ХХХ Міжнародны фестываль мастац- 

тваў «Славянскі базар у Віцебску» (дадатковыя 
праекты запланаваны на 14 і 19 ліпеня). Чакаец-
ца насычаная праграма на любы густ, паведамілі 
ў дырэкцыі фестывалю. Асноўныя падзеі — ура-
чыстая цырымонія і гала-канцэрт адкрыцця, кан-
цэрт «Саюзная дзяржава запрашае...», дарослы  
і дзіцячы музычныя конкурсы. Сюрпрызам для 
гледачоў стане першы канцэрт у Летнім амфітэа-
тры — сімфанічная рок-феерыя «Уверцюра да фе-
стывалю. Агонь і лёд». Гэта шоу ад пераможцаў  
і прызёраў сусветных спартыўных першынстваў 
па фігурным катанні — Дзяржаўнага балета на 
лёдзе Санкт-Пецярбурга, якое будзе суправаджаць 
Concord Orchestra пад кіраўніцтвам італьянскага 
дырыжора Фабіа Пірала.

Пашана. Магілёўскаму абласному тэатру ля-
лек прысвоена званне «Заслужаны калек- 

тыў Рэспублікі Беларусь», паведаміла БелТА. Калек-
тыў — лаўрэат шматлікіх айчынных і міжнародных 
фестываляў і конкурсаў, тройчы лаўрэат рэспу-
бліканскага конкурсу «Нацыянальная тэатральная 
прэмія», мае вышэйшыя ўзнагароды прэстыжных 
фестываляў. Тэатр актыўна рыхтуецца да 45-гадо-
вага юбілею. Новы сезон абяцае быць відовішчным 
і насычаным. З верасня пачне работу абноўленая 
дзіцячая тэатральная студыя і студыя выяўленчага 
мастацтва.

Традыцыi. Культурна-спартыўны фестываль 
«Вытокі» адбудзецца ў Оршы з 3 да 5 чэрвеня. 

Адкрые свята праграма гісторыка-культурнай спад- 
чыны ў аршанскім езуіцкім калегіуме. «Вытокi» 
(VYTOKI) — беларускі брэнд, сімвал, які адлю-
строўвае накіраванасць фестывальнага руху ў мэтах 
папулярызацыі нацыянальнай культуры, спорту, 
гісторыі, традыцый і падтрымкі малых гарадоў. Ад-
расы фестывалю ў 2021 годзе — Лiда, Кобрын, Ма-
зыр, Бабруйск, Жодзіна. Арганізатары — Нацыя-
нальны алімпійскі камітэт, Федэрацыя прафсаюзаў 
Рэспублікі Беларусь.

Рэгiёны. Выстаўка графікі і жывапісу «Мело-
дыя ліній» Ігара Ліфанава адкрылася ў музеі 

аўтографа цэнтральнай гарадской бібліятэкі імя  
А. І. Герцэна, паведамілі ў сетцы публічных біблія- 
тэк Гомеля. Наведвальнікам прапануецца больш  
за 20 мастацкіх твораў аўтара. Мастак спрабуе сябе 
ў розных тэхніках і прадстаўляе некалькі кірункаў 
у мастацтве: графіку, жывапіс і акварэль, адзначылi 
БелТА ў дзяржаўнай установе. Графіка прысутнічае 
ў партрэтах, а ў жывапісных нацюрмортах твор-
ца эксперыментуе з формамі і колерамі, спосабамі  
нанясення фарбаў.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ
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Міжнародная выстаўка «Гравюра без ме-
жаў» працуе ў Нацыянальным цэнт- 

ры сучасных мастацтваў. У праекце ўдзельні-
чаюць сучасныя аўтары — прызнаныя маста-
кі-графікі з васьмі краін: Беларусі, Балгарыі, 
Латвіі, Літвы, Расіі, Украіны, Чэхіі і Эстоніі. 
Сярод творцаў — Леў Алімаў (Беларусь), Кан-
станцін Каліновіч (Украіна), Лембіт Лыхмус 
(Эстонія), Юрый Ноздрын (Расія). На выстаў-
цы прадстаўлены і работы з калекцыі Але-
га Судлянкова, а таксама з музейнага збору 
НЦСМ. Куратары — Алег Судлянкоў і Віктар 
Саўчанка. Экспазіцыя паказвае, як мастакі 
развіваюць новыя падыходы да традыцый-
най тэхнікі гравюры. Іх работы — фантас- 
магарычныя, насычаныя алегорыямі сюжэ- 
ты, створаныя з выключным мастацкім май-
стэрствам. 

Гран-пры XV Міжнароднага форуму сту-
дэнцкіх хароў «Папараць-кветка БДУ» 

заваяваў народны акадэмічны хор «Белая 
вежа» (кіраўнік Ірына Ангалюк) Брэсцкага 
дзяржаўнага тэхнічнага ўніверсітэта. Акрамя 
таго, калектыў атрымаў высокую ўзнагароду 
«За найлепшае выкананне духоўнай прагра-
мы», а канцэртмайстар Кацярына Мядзведзе-
ва — спецыяльны дыплом у намінацыі «Леп-
шы канцэртмайстар». Сваю творчасць калек-
тывы дэманстравалі ў рамках двух конкурс-
ных этапаў. Артысты прадстаўлялі духоўную 
і свецкую праграмы. Маштабная падзея пра-
ходзіла з 20 да 22 мая ў Мінску. Удзельнікамі 
форуму сталі больш чым 200 артыстаў сямі 
маладзёжных хароў з Мінска, Гомеля, Віцеб-
ска і Брэста. Арганізатар — упраўленне па 
справах культуры БДУ, інфармуе БелТА. 

Пачаўся прыём заявак на фэст вулічнага 
мастацтва «На сямі вятрах», які тра-

дыцыйна праходзіць падчас Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Ві-
цебску», перадае БелТА. Фэст пройдзе з 15 да 
19 ліпеня сёмы раз. Віцебск стане культурнай 
прасторай, цэнтр горада зоймуць музыкан-
ты, мастакі, акцёры, танцоры, перформеры, 
паэты і майстры фаер-шоу. Для большасці 
мерапрыемстваў прадугледжаны перасовач-
ны фармат, які дасць гледачам магчымасць 
пастаянна мяняць сваё месцазнаходжанне  
і выконваць неабходную дыстанцыю. «Пры-
вычныя спектаклі заменяць перформансы  
ў перамяшчэнні па найпрыгажэйшых лака-
цыях культурнай сталіцы. Сёлета іх будзе пе-
раважная большасць, зачаравальных і таям-
нічых, вясёлых і задуменных. Знаёмыя масты, 
ліхтары і фантаны стануць дэкарацыяй для 
нашых тэатральных творцаў», — расказалі  
ў дырэкцыі «Славянскага базару». 

Акцёры Яўген Цыганоў і Юлія Снігір сы- 
граюць у фільме па рамане Міхаіла Бул-

гакава «Майстар і Маргарыта». Ролю Волан-
да выканае замежны акцёр, імя якога пакуль 
не называецца, а Бегемот будзе трохмерным 
персанажам, цалкам зробленым у графіцы, 
перадае РІА «Новости» словы рэжысёра кар-
ціны Міхаіла Локшына. Рэжысёр падкрэсліў, 
што фільм будзе не экранізацыяй, а хутчэй 
фільмам «у свеце рамана» з шэрагам адсту-
пленняў ад арыгінальнага тэксту. У прыват-
насці, герой фільма, пісьменнік, будзе пра-
цаваць над раманам «Майстар і Маргарыта» 
і ў сатырычнай форме апісваць людзей, якія 
яго акружаюць. Кансультантам стужкі вы-
ступае Музей Булгакава. Раней прэс-служ-
ба кінакампаніі «Марс Медыя» паведаміла, 
што фільм як новы погляд на культавы твор  
Міхаіла Булгакава будзе выпушчаны ў пракат 
у канцы 2022 года. 

Амерыканскі стрымінгавы відэасэрвіс 
Netflix пачаў работу над першым расій-

скім серыялам «Ганна К» — сучаснай інтэр- 
прэтацыяй рамана Льва Талстога «Ганна 
Карэніна». Як паведамляе РІА «Новости», 
галоўную ролю выканае Святлана Ходчан- 
кава, імёны астатніх акцёраў пакуль не вы-
даюцца. Рэжысёрамі серыяла стануць Вале-
рый Федаровіч і Яўген Нікішоў з кампаніі 
1-2-3 Production. Аўтарам сцэнарыя высту- 
пае Раман Кантар, вядомы па серыяле «Эпі-
дэмія». Здымкі серыяла, дзеянне якога адбы-
ваецца ў сучаснай Расіі, пройдуць у Маскве 
і Санкт-Пецярбургу на рускай мове, пасля 
фільм дубліруюць на іншыя мовы. Стуж-
ка «Ганна К» будзе даступна на платформе 
Netflix па ўсім свеце. Дату рэлізу абвесцяць 
пазней. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

фестывалі

«ЛіМ»-люстэрка

Прыйшла сумная вестка. На 
95-м годзе пайшоў з жыцця вы-
датны беларускі мастак, сябар 
Беларускага саюза мастакоў, 
заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь, ветэран 
Вялікай Айчыннай вайны Аляк-
сандр Аляксандравіч Салаўёў.  
З 1965 года ён працаваў маста-
ком-пастаноўшчыкам у Нацы-
янальным акадэмічным драма-
тычным тэатры імя Я. Коласа, 
а пазней (з 1977 да 1995 года) — 
яго галоўным мастаком.

Прыезд Аляксандра Салаўёва ў Ві-
цебск адзначыў з’яўленне паcляваенна-
га гарадскога авангарда. Як мастак, які 
вырас на класічнай школе і сусветных 
узорах рэалізму, Салаўёў вывучаў раз-
настайныя абстрактныя і рэалістычныя 
сістэмы, а таксама стаў злучаць рэалізм  
з абстрактным мастацтвам. За час пра-
цы мастак аформіў больш за восемдзе-
сят спектакляў у Віцебску, а калі ўлічыць 
работы ў іншых тэатрах Беларусі і за мя-
жой, то іх колькасць перавысіць сто.

Сцэнаграфіі А. А. Салаўёва былі ўла- 
сцівы абагульненне, сімвалічнасць, плас- 
тычнасць. Аляксандр Аляксандравіч — 
мастак-філосаф. Яго тэатральныя ра-
боты дазвалялі глыбей раскрыць фабу-
лу пастаноўкі, характар герояў, існасць 

выяў, узнімаючы іх да сімвалічнага гу-
чання. Яны прымушалі гледача думаць, 
вастрэй і ярчэй успрымаць спектакль. 
Аднойчы на гастролях у Маскве яго 
дэкарацыям, як калісьці работам Льва 
Бакста, зладзілі авацыі адразу пасля  
ўзняцця заслоны. 

У 1982 годзе Аляксандру Салаўёву 
было прысвоена званне «Заслужаны 
дзеяч мастацтваў БССР». 

Аляксандр Салаўёў быў актыўным 
удзельнікам гарадскіх, абласных, рэспу-
бліканскіх і міжнародных выстаў. Яго ра-
боты выстаўляліся ў Расіі, Прыбалтыцы, 
Германіі, Францыі і Аўстраліі. У 2010 го- 
дзе мастак перадаў у дарунак Віцебска- 
му мастацкаму музею 35 сваіх твораў, ся-
род якіх абстрактныя кампазіцыі і эскізы 
афармлення дэкарацый да спектакляў,  
а таксама маляўнічыя палотны. 

Творчасць Аляксандра Салаўёва ста- 
ла неад’емнай часткай культуры не 
толькі Віцебска, але і ўсёй Беларусі дру-
гой паловы ХХ стагоддзя. У 2016 годзе 
шэраг сваіх работ ён падарыў Нацыя-
нальнаму мастацкаму музею, яны дэ-
манстраваліся ў Мінску на яго перса-
нальнай выстаўцы.

Па меркаванні Аляксандра Салаўёва, 
«мастак — гэта перадусім адменны дар 
думаць, адчуваць, бачыць, суперажы-
ваць падзеі, што адбываюцца ў свеце. 
Ён павінен увесь час напружана пра-
цаваць, не думаючы, зразумеюць яго ці 
не. Інакш ён не мастак і нічога не ство-
рыць. Мастак — гэта заўсёды перша-
адкрывальнік. Ён свядома ідзе ў невя-
домасць. Мастак адштурхоўваецца ад 
будняў і бачыць жыццё на шмат гадоў 
наперад. Мастак павінен зразумець, 
што мастацтва — гэта абсалютная 
шчырасць і найвышэйшая праява ін- 
тэлекту. Гэта космас. І задача маста- 
ка — адкрыццё яго».

У 2016 годзе за шматгадовую плён-
ную працу, значны асабісты ўнёсак  
у культуру і мастацтва Беларусі Аляк-
сандр Салаўёў быў узнагароджаны ор-
дэнам Францыска Скарыны.

Памяць пра Аляксандра Аляксанд-
равіча Салаўёва назаўсёды застанецца 
ў нашых сэрцах.

КОЛАСАЎЦЫ

Абсалютная шчырасць мастакана развітанне

Памятнымі 
мясцінамі

Споўнілася 104 гады, як у далёкай Ялце 
адышоў у вечнасць самы малады класік 

беларускай літаратуры Максім Багдановіч. 
Традыцыйна 25 мая Літаратурны музей Максі-
ма Багдановіча ладзіць імпрэзы па ўшанаван-
ні памяці выбітнага паэта.

Сёлета ў гэты дзень былі згаданы мясціны, 
звязаныя з памяццю пра Максіма Багданові-
ча: Мінск, Гродна, Вяззе, Ніжні Ноўгарад, Яра-
слаўль, Вільня, Рукуцёўшчына, Ялта.

У сталічным Свята-Петра-Паўлаўскім саборы 
прайшла памінальная служба. Потым адбылося 
ўскладанне кветак да помніка Максіму Багдано-
вічу ў скверы каля Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета.

А вечарам ладзілася імпрэза «Мясціны памяці 
Максіма Багдановіча», у якой бралі ўдзел Сяргей 
Гумілеўскі, скульптар, суаўтар помніка Максіму 
Багдановічу ў Ялце, Эдуард Астаф’еў, скульптар, 
аўтар мемарыяльнай шыльды на будынку па вулі-
цы М. Багдановіча ў Мінску, дзе ў канцы XIX ста-
годдзя знаходзіўся дом, у якім нарадзіўся паэт. 

Міра ІЎКОВІЧ

стасункі

Новае імя сярод перакладчыкаў
Творчасць класіка беларускай літаратуры Уладзіміра Карат-

кевіча добра вядома не толькі ў Беларусі, але і за яе межа- 
мі — дзякуючы перакладам яго твораў на іншыя мовы народаў 
свету. Працягваецца гэтая практыка і сёлета. 

Новае імя сярод перакладчыкаў неўміручых твораў Уладзіміра Ка-
раткевіча — кітайскі студэнт Сунь Фаньці, які вучыцца ў Беларускім 
дзяржаўным універсітэце, а некаторы час таму навучаўся ў адной  
з мінскіх школ. 

Спадар Сунь Фаньці пераклаў на кітайскую мову «Дзікае паляванне 
караля Стаха». Зробленая праца ўжо мае рэцэнзіі кітайскіх пісьмен-
нікаў і прыхільна ўспрынята некаторымі прадстаўнікамі лінгвістычнай 
і літаратурнай супольнасці Паднябеснай, якія азнаёміліся з рукапісам 
перакладу. 

Кітайскае пераўвасабленне захапляльнага твора перададзена да раз- 
гляду адносна выдання асобнай кнігай у Выдавецкі дом «Звязда», 
дзе, відавочна, і пабачыць свет. Магчыма, да рэалізацыі праекта 
спрычыніцца і кітайскі бок — як у частцы падрыхтоўкі кнігі да друку, 
так і ў частцы яе распаўсюджвання. 

Пераклад «Дзікага палявання караля Стаха» — не першы зварот 
Сунь Фаньці як перакладчыка да беларускай літаратуры. Малады твор-
ца перастварыў на кітайскую мову казку У. Караткевіча «Чортаў скарб», 
творы беларускіх пісьменніц Людмілы Рублеўскай, Кацярыны Хада-
севіч-Лісавой. Гэтыя пераклады надрукаваны ў часопісе «Беларусь» 
(штомесячнік выходзіць на беларускай, англійскай і кітайскай мовах). 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Канал «Культура» Беларускага радыё за-
прашае пазнаёміцца з літаратурна-ма-

стацкімі і пазнавальнымі праектамі.
У «Літаратурнай анталогіі» з панядзелка да 

пятніцы агучваецца раман Івана Мележа «По-
дых навальніцы», у «Радыёбібліятэцы» — апошнія старонкі кнігі 
Аскара Уайльда «Партрэт Дарыяна Грэя». Празаічныя творы ка-
роткіх форм прапануе перадача «Літаратурныя гісторыі» ў вячэр-
нім эфіры выхадных: гэтым разам — апавяданні Міколы Станкеві-
ча «Кашулька-татулька» і Сяргея Трахімёнка «Іголка ў квадраце».

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў 21.30 прадставіць ра-
дыёверсію спектакля Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы «На крутым павароце» па аднайменнай камедыі 
Канстанціна Губарэвіча.

Па выхадных у 10.05 пачынаецца праект «Дзіцячы радыётэатр».  
У яго межах прагучыць апошняя частка радыёпастаноўкі «Тай-
на корціка» паводле аповесці Анатоля Рыбакова і інсцэніраваная 
казка «Па шчупаковым загадзе». Чытанні для маленькіх ладзяцца 
таксама па буднях у межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». Штовечар у 21.00 гучыць «Вячэрняя казка» на добры сон.

Па выхадных для аматараў паэзіі — праграма «Прачулым рад-
ком», якая гэтым разам прапануе вершы Алега Лойкі. Публіцы-
стычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў і са зместам свежа-
га нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю — праект Навума Гальпяровіча «Сюжэт для веч-
насці». Госць радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» — дырэктар 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры Сяргей Усік.

30 мая — 125 гадоў з дня нараджэння 
Канстанціна Саннікава (1896—1965), 
рэжысёра, акцёра, педагога, народнага 
артыста БССР.

30 мая — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Ірыны Глазавай (1931—1987), жы- 
вапісца.

30 мая 70-гадовы юбілей святкуе Аляксандр Пада-
бед, акцёр, народны артыст Беларусі.

30 мая 70-годдзе адзначае Анатоль Хвісевіч, мастак 
манументальна-дэкаратыўнага мастацтва, афарміцель, 
жывапісец.

30 мая 60 гадоў спаўняецца Юрыю Пятрову, скуль-
птару.

1 чэрвеня — 115 гадоў з дня выхаду (1906) грамад-
ска-палітычнай і літаратурнай газеты «Могилёвский 
вестник». Выдавалася да 1917 г.

1 чэрвеня — 110 гадоў з дня нараджэння Якуба 
Міско (1911—1981), празаіка, публіцыста, паэта, пе-
ракладчыка, заслужанага дзеяча культуры БССР.

1 чэрвеня — 105 гадоў з дня нараджэння Міколы 
Гваздова (Мікалая Васілевіча; 1916—1938), паэта.

1 чэрвеня — 105 гадоў з дня ўтварэння (1916) Бела-
рускага клуба ў Вільні. Існаваў да 1920 г.

1 чэрвеня 75-годдзе адзначае Генрых Далідовіч, празаік.
1 чэрвеня 50-гадовы юбілей святкуе Ігар Карпіевіч, 

акцёр.
3 чэрвеня — 105 гадоў з дня нараджэння Тамары 

Караваевай (1916—1997), рускай і беларускай артысткі 
балета, заслужанай артысткі БССР.

3 чэрвеня 90 гадоў з дня нараджэння (1931) Ула- 
дзіміра Генералава, артыста оперы.

3 чэрвеня 85-годдзе адзначае Алесь Дзятлаў, празаік, 
журналіст.

У вячэрнім эфіры — 
«Літаратурныя гісторыі»

незабыўнае
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З нагоды

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Ноч музеяў

У мінулым годзе праз эпідэміялагіч-
ную абстаноўку большасць музеяў ад-
мовілася ад правядзення афлайн-мера-
прыемстваў, затое вынайшлі шмат аль-
тэрнатыўных, дыстанцыйных спосабаў 
наладжвання кантакту з аўдыторыяй: ві-
дэаэкскурсіі па фондах, канцэрты, гуль-
ні. Сёлета імпрэзы прайшлі афлайн, хаця 
і з захаваннем санітарных норм і масач-
нага рэжыму.

Адкрываць 
схаванае ў цемры

«Ноч музеяў» існуе, каб нагадваць лю- 
дзям пра прыгажосць мастацтва. Флаг-
ман акцыі Нацыянальны мастацкі му- 
зей сёлета прапанаваў даволі стрыманую 
праграму: запрашаў паслухаць скрыпіч-
на-фартэпіянны дуэт, наведаць паста-
янную экспазіцыю і выставачны праект 
«Чаму Ты мяне пакінуў?», што адлю-
строўвае евангельскі сюжэт распяцця,  
з куратарскім суправаджэннем. 

«Ноч музеяў» існуе, каб таемнае хаця б 
на некалькі гадзін станавілася яўным для 
ўсіх. Нацыянальны гістарычны музей 
зрабіў акцэнт на таямнічым, падвойным 
пачатку сваёй дакументальнай працы. 

Тут 22 мая прайшла акцыя пад назвай 
«Музей, ты — космас!». Праграма су-
мясціла актыўнасці, якія цяжка ўявіць 
на адной пляцоўцы: археалагічную лек-
цыю Ганны Бяліцкай, паказ мод на вы-
стаўцы беларускага нацыянальнага кас-
цюма, квэст і адмысловую экспазіцыю 
артэфактаў касмічнай эры, напрыклад, 
скафандра Юрыя Гагарына. Дворык На-
цыянальнага гістарычнага па традыцыі 
стаў пляцоўкай для маладых беларускіх 
музыкантаў. 

«Ноч музеяў» існуе, каб рабіць адкрыц-
ці. Галерэя «Арт-Беларусь» у Палацы ма-
стацтваў працавала да другой гадзіны 
ночы. Імпрэза з назвай «Што адбылося 
гэтай ноччу?» аб’яднала адкрыццё трох 
выставак — персанальнага арт-праек-
та Канстанціна Селіханава, які правёў 
аўтарскую экскурсію па экспазіцыі «Уну-
траны накапляльнік», зборнай выстаўкі 
беларускіх мастакоў з назвай «Пакуль 
ніхто не бачыць» і невялікай персаналь-
най выстаўкі мастачкі Анастасіі Рыд-
леўскай «Галасы». Выстаўка-продаж ды- 
зайнерскай мэблі «Арт Маркет», дзе ма-
ладыя мастакі прадстаўлялі свае работы, 
графіці-перфоманс і электронная музы-
ка, — імпрэза заўважна адрознівалася 
ад падзей у класічных музеях. Такія ме-
рапрыемствы — спосаб скарыстаць вя-
домую пляцоўку для знаёмства публікі  
з маладым беларускім мастацтвам. 

Сярод начных
вітрын і інсталяцый

Сустрэчы 
ў цёмных залах

Літаратурныя музеі заўжды адзна-
чаюць «Ноч» па-свойму. Экспанаты ў 
іх каштоўныя не знешняй эстэтыч-
насцю, не ўзростам і агульнагістарыч-
най значнасцю, а асабістай гісторыяй. 
Кожны прадмет на вітрыне такога му- 
зея — сведчанне, што аўтар твораў, якія 
суправаджаюць нас усё жыццё, сапраў-
ды існаваў. Ён — не прыдуманая міфа-
лагічная фігура, не сімвал. «Ноч» у літа-
ратурным музеі — амаль спірытычны 
сеанс.

Літаратурны музей Янкі Купалы сёлета 
вызначыўся — стаў адным з нешматлікіх, 
якія адважыліся праводзіць «Ноч музе-
яў» насамрэч ноччу. Імпрэза «МАС-КУ!» 
(Мастацтва і Купала) доўжылася з сямі 
вечара да пяці гадзін раніцы. У гэты час 
наведвальнікі мелі магчымасць не толь-
кі глядзець экспанаты і слухаць экскур-
савода. Два майстар-класы, майстэрня 
скульптара, інтэрактыўнае Віленскае 
фотаатэлье, шахматны турнір і магчы-
масць праверыць свае паэтычныя здоль-
насці... Роўна апоўначы пачаўся квэст па 
музеі — усё па-сапраўднаму: трэба бы- 

ло разгадваць загадкі 
ў начным Купалавым 
доме, які не звык, каб 
па ім блукалі так позна. 
Таксама ноччу можна 
было паглядзець запісы 
спектакляў «Адвечная 
песня» і «Паўлінка». 

Літаратурна-мемары- 
яльны музей Якуба 
Коласа выбраў іншую 
стратэгію — больш 
распавесці, бліжэй па- 
знаёміць наведвальні- 
ка не з экспазіцыяй  
і фондам, а з пісьмен-
нікам, якому яны пры- 
свечаны. Імпрэза атры-
мала назву «Адзін на 
адзін з паэтам». Супра-
цоўнікі прапаноўвалі 
пагаварыць з Коласам 
пра творчасць, жыццё, 
гісторыю, сучаснасць 

і патаемнае. Кожная тэма для размовы 
адпавядала шэрагу актыўнасцяў. Гучала 
шмат разнастайнай музыкі — фольку, 
гітарных бардаўскіх песень, рок-н-ролу, 
ажывалі персанажы твораў песняра, на-
ват было прадстаўленне гістарычнай рэ-
канструкцыі.

Падчас імпрэзы супрацоўнікі прад-
ставілі першую музейную настольную 

гульню «Жыццё па Коласу», паказалі не-
калькі арыгінальных экспанатаў з фон-
даў, якія звычайныя наведвальнікі яшчэ 
не бачылі. У праграму нават уваходзіў 
магічны рытуал. Госці змаглі сапраўды 
дакрануцца да арыгінальных рэчаў-экс-
панатаў, што звычайна забаронена, нават 
сесці за стол Якуба Коласа. 

Філіялы Музея гісторыі беларускай 
літаратуры таксама скарысталіся шансам 
сустрэцца з аўдыторыяй у незвычайных 
абставінах і звычайнай  абстаноўцы. Для 
Літаратурнага музея Максіма Багдано-
віча гэты год юбілейны. Самой устано-
ве спаўняецца 40 гадоў, а паэту — 130. 
Імпрэза з назвай «Кропка адліку» мела 
мэтай разам з наведвальнікамі праса-
чыць, з чаго пачынаецца гісторыя музея. 
Гасцям былі прапанаваны квэсты, ад-
мыслова сабраны музейны квіз «Загад-
ка Багдановіча», прагляд рэтра-лекцыі 
з дыяфільмамі, экскурсія па юбілейнай 
выстаўцы, музычна-візуальнае шоу. Уні- 
кальным элементам свята стала аб’яд- 
нанне з Тэатрам юнага гледача: акцёры 
паказалі фрагмент са спектакля «Палёты 
ўдваіх», пастаўленага па вершах Максіма 
Багдановіча і Алаізы Пашкевіч. 

Музей Багдановіча часта праводзіць 
разнастайныя паэтычныя імпрэзы і ўжо 
займеў рэпутацыю цэнтра прыцягнен- 
ня сучаснага літпрацэсу. Гэтая «Ноч му-
зеяў» не стала выключэннем: некалькі 
сучасных аўтараў прэзентавалі свае па-
этычныя кнігі. Можна было паслухаць 
Георгія Барташа, Таццяну Светашову, 
Паўла Дарохіна, Маргарыту Аляшкевіч  
і Кацярыну Ваданосаву.

Літаратурны музей Петруся Броўкі 
выбраў самы нечаканы вектар для пра-
вядзення музейнай «Ночы». Тут упер-
шыню адкрыта выстаўка, прысвечаная 
гісторыку акадэміку Мікалаю Ніколь-
скаму, суседу Петруся Броўкі. Таму ім-
прэза называецца «Гістарычны калапс». 
«Здаецца, што прадчуванні нечага ня-
вытлумачана жахлівага і назаўсёднага 
лётаюць у паветры… Згодныя з гэтым? 
А акадэмік Мікалай Нікольскі, пэўна, 
не пагадзіўся б. Бо гісторыя, якой ён 
прысвяціў сваё жыццё, сцвярджае, што 
ад часоў старажытнага Вавілона і да 
сучаснасці свет няспынна, няўрымслі-
ва змяняўся. І, як паказвае практыка, 
развіццё, рух і нават разбурэнне звы-
чайна з’яўляюцца пачаткам для лепша-
га», — сведчыць анатацыя. Насычаная 
праграма «Ночы музеяў» адкрывала для 
гледачоў таямніцы містычных антыч-
ных культаў, разгадвала шыфры белару-
скіх народных песень, знаёміла са спо-
сабамі варажбы старажытнага Вавілона 
і гучаннем шумерскай мовы. Сур’ёзныя 
фарматы лекцый і дыскусій суседніча- 
лі з гульнямі і прыкладнымі майстар-
класамі. Канешне ж, быў падрыхтава-
ны вялікі 30-хвілінны квэст «Пасланні 
продкаў». 

Што ў правядзенні «Ночы музеяў» не 
змяняецца год за годам? Тое, што музеі 
паказваюць свой твар, свой унікальны 
стыль. І калі ў мінулым годзе праз паў-
сюдны анлайн на гэта можна было не 
звярнуць увагі, то сёлета адметныя рысы 
зноў відавочныя. 

Нацыянальны мастацкі — сур’ёзны 
прыхільнік чыстага мастацтва, Нацыя-
нальны гістарычны сумяшчае несумяш-
чальнае, ставіць космас побач з вітрына-
мі старажытных экспанатаў-выкапняў. 
Палац мастацтваў праяўляецца як пля-
цоўка для дыялогу сучаснага мастацтва  
з аўдыторыяй.  

Купалаў дом раскрывае свае шыро-
кія, гасцінныя, насычаныя інтэрактыў-
нымі элементамі абдымкі. Дом Кола- 
са — як сам паэт — больш строгі, ака-
дэмічны, засяроджаны на галоўным 
прадмеце сваіх даследаванняў, але і 
крэатыўны, разнастайны. Музей Баг-
дановіча прыцягвае тых, хто любіць не 
толькі класіку, але і цікавіцца сучасным 
літаратурным і мастацкім працэсам. 
Музей Броўкі бярэ таямнічасцю і неча-
канасцю тэм. І гэта толькі самыя буй-
ныя прадстаўнікі, а «Ноч музеяў» ад-
значаюць розныя ўстановы і ў Мінску,  
і ў рэгіёнах. Адзіная магія, якой гэтым 
майскім вечарам не хапае, — магчы- 
масць знаходзіцца ў некалькіх месцах 
адначасова. 

Ганна ІВАНОВА 

Нараджаецца папараць-кветка...

У Нацыянальным мастацкім музеі.

Выступае гурт «The Apples».
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Сумоўе

Для Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры сёлетняя «Ноч музеяў» дзяся-

тая. Чакаючы цікаўных наведвальнікаў, музей 
распачынае імпрэзу музыкай у выкананні вы-
хаванцаў Рэспубліканскай гімназіі-каледжа пры  
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, лаўрэа-
таў міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў 
Яны Вайцяховіч, Эміліі Кімпель, Фёдара Грома-
ва і Івана Кавалёва. 

Афіцыйна акцыя пачынаецца з прывітальнага сло-
ва намесніка дырэктара па навуковай рабоце Анас-
тасіі Кальцовай. Яна знаёміць тых, хто ўжо паспеў 
далучыцца, з гісторыяй акцыі і тым, што чакае на-
ведвальнікаў у залах музея. Тут няма строгай прагра-
мы, распісанай па часе, — шэраг актыўнасцей па залах  
і чатыры гадзіны на тое, каб пазнаёміцца з імі. 

«Сёлета мы працягваем слаўную традыцыю: «Усёй 
сям’ёй у музей» — так гучыць дэвіз гэтага года, пад 
якім праходзяць многія знакавыя мерапрыемствы 
нашага музея. Не выключэннем стала і гэтая “Ноч 
музеяў”, — адзначыла Анастасія Кальцова. Музей зрабіў 
стаўку на наведвальнікаў з дзецьмі, і не прагадаў. Увагу 
маленькіх аматараў беларускай літаратуры найбольш 
прыцягваў майстар-клас, на якім прапаноўвалася зра-
біць кнігу сваімі рукамі. Месцы вакол стала з нажніцамі 
і паперай былі заняты на працягу ўсёй акцыі. 

Частка актыўнасцей, разлічаных на дзяцей, прый-
шлася даспадобы і дарослым. Першаадкрывальні- 
камі гульні-хадзілкі «Звязка беларускіх казак» сталі 
дзеці, але ўжо праз паўгадзіны далучыліся і дарослыя. 
Ім было нават цяжэй: у гульні трэба згадваць роз-
ныя дэталі з беларускіх народных казак. Паспрабуй  

успомніць, якімі дакладна словамі заканчваецца «Пі- 
ліпка-сынок», калі чытаў ці не 20 гадоў таму. 

Другую дзіцячую лакацыю — інтэрактыўную экспа- 
зіцыю «Азбука Васі Вясёлкіна», прымеркаваную да 
юбілею Васіля Віткі, аблюбавалі дарослыя. Да каляро-
вых пазлаў, вокладак і загадак дзеці даходзілі толькі 
пасля таго, як заканчвалі рабіць кнігу сваімі рукамі  
ў папярэдніх залах. 

Частка экспазіцыі другога паверха ўсё ж такі была 
прызначана менавіта дарослым аматарам літаратуры. 
Тут, каля стэндаў, прысвечаных беларускай літаратуры 
1950—70-хгадоў, для жадаючых праводзілі міні-лекцыю 
пад назвай «Васіль Быкаў. Справа аўтамабільная». Ма-
лодшы навуковы супрацоўнік Музея-дачы Васіля Быка-
ва, што знаходзіцца ў Ждановічах, Ірына Князева распа-
вядала пра нечаканае захапленне знакамітага празаіка. 
Аказваецца, Быкаў быў вялікім аматарам аўтамабіляў  
і замалёўваў розныя прыгоды і здарэнні на дарозе. 

Жывая музыка, жывое слова, 
жывая цікаўнасць

Апошнія залы дэманструюць часовыя экспазіцыі. 
«Чарнобыль — 35…» — выстаўка да гадавіны траге-
дыі — змяшчае архіўныя фотаздымкі, рукапісы і кнігі, 
дакументуе рэакцыю многіх беларускіх пісьменнікаў 
на падзею. Асобную залу прысвяцілі празаіку, публі-
цысту, кіраўніку грамадскага аб’яднання «Беларускі 
сацыяльна-экалагічны саюз «Чарнобыль» Васілю Яка-
венку з нагоды 85-годдзя. Яго фігура, можа, менш заў-
важная ў літаратуры, але надзвычай важная ў справе 

асвятлення падзей Чарнобыля.
Апошняя зала — выстаўка «Фёдар 

Дастаеўскі: Жыццё і творчасць», зро-
бленая сумесна з Літаратурным музе-
ем Фёдара Міхайлавіча Дастаеўскага, 
які знаходзіцца ў Санкт-Пецярбургу. 
Гэта новы праект у межах міжнарод-
най дзейнасці музея, які стаў першым 
з трох запланаваных сёлета. Экспазі-
цыя распавядае пра сувязь знакавых 
твораў рускага класіка з перыядамі яго 
жыцця. Асобная вітрына прысвечана 
беларускім караням Дастаеўскага — 
маёнтку Дастоева ў Іванаўскім раёне, 
які продкі пісьменніка атрымалі яшчэ  
ў XVI стагоддзі.

Падарожнічаць па за-
лах музея значна цікавей 
з квэстам «Таямніцы літа-
ратурнага…», падрыхта-
ваным музейнымі супра-
цоўнікамі. Пытанні ў ім 
прымушаюць зазірнуць 
у кожную залу, пільна пры- 
гледзецца да вітрын, да 

схем, подпісаў пад экспанатамі. Але «Ноч 
музеяў» знаёміць не толькі наведвальнікаў 
з музеем, але і наадварот. Міжнародная 
акцыя — падстава для развіцця музей-
най справы. «Так склалася практыка, што 
ідэі святкавання «Ночы музеяў» у нас 
з’яўляюцца ледзь не на наступны дзень па-
сля папярэдняй акцыі, — распавяла Анас-
тасія Кальцова. — Штогод мы падводзім 
вынікі правядзення чарговай музейнай 
«Ночы», вызначаем свае плюсы і мінусы, 
пачынаем выпрацоўваць новыя канцэпцыі 
для правядзення «Ночы музеяў» ужо ў наступным го- 
дзе. Мы аналізуем патрабаванні і жаданні нашых на-
ведвальнікаў, вывучаем сучасныя тэндэнцыі арганіза-
цыі “Ночы музеяў” на міжнароднай арэне. Непасрэд-
ная падрыхтоўка, грунтоўная праца пачынаецца за  
3-4 месяцы да правядзення “Ночы”, фарміруецца назва,  

задачы мерапрыемства, і ў залеж-
насці ад агульнай канцэпцыі пад-
біраюцца і распрацоўваюцца пра-
грамы, квэсты, гульні, ствараюцца 
адмысловыя фотазоны, прэзенту-
юцца новыя экспазіцыі». 

Адзіная зафіксаваная па часе 
частка праграмы ў гэты раз — лі- 
таратурная імпрэза «Ад слова жы-
вога пачатак», падрыхтаваная на-
родным літаратурным тэатрам 
«Жывое слова», які дзейнічае пры 
БДПУ імя Максіма Танка. Створа-
ны ў 1966 годзе, тэатр сёлета пра-
водзіць 50-ы, юбілейны сезон. «Ад 
слова жывога пачатак…» — прагра-
ма, прымеркаваная да падзеі, і па- 
казалі яе ў лекцыйнай зале Музея 
гісторыі беларускай літаратуры, дзе 
прадстаўлена часовая экспазіцыя 
да юбілею беларускіх класікаў Івана 
Мележа і Івана Шамякіна. Для тэ- 
атра выступленне сімвалічнае. 

«Мы любую канцэртную пра-
граму пачынаем з урыўка з рама-

на «Людзі на балоце» Івана Мележа. Так сімвалічна, 
што мы робім праграму на выстаўцы, прысвечанай 
стагоддзю Івана Мележа і Івана Шамякіна. І пачынаць 
будзем, як звычайна, з першага спаткання Васіля і Ган-
ны, — распавёў кіраўнік тэатра Алесь Мойскі. — Мы 
сябруем з многімі філіяламі Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры, традыцыйна выступаем 
на «Ночы музеяў» менавіта ў літаратурных установах. 
Цікава, што на другім паверсе адкрылася выстаўка 
«Фёдар Дастаеўскі: Жыццё і творчасць», дзе прад-
стаўлены пераклады Дастаеўскага на беларускую мову 
Андрэя Каляды — заснавальніка нашага тэатра». 

Юбілейная праграма «Жывога слова» складаецца  
з вершаў, мініяцюр, харавога чытання — «Калі па-
міраюць дрэвы» Уладзіміра Караткевіча і «Страцім-
лебедзь» Максіма Багдановіча, казкі Максіма Танка, 
іншыя творы. Своеасаблівая разынка імпрэзы — жар-
тоўныя мініяцюры, якія ствараліся самімі ўдзельніка-
мі тэатра, што распавядаюць пра студэнцкае жыццё. 

«(Не)Ноч у музеі» была разнастайная: дзіцячыя за-
баўляльныя пляцоўкі суседнічалі з інтэлектуальнымі 
экспазіцыямі. Праходзячы квэст, даводзілася лічыць 
то вясёлкі на вокладках кніг, то народных пісьменнікаў 
Беларусі. Спрыяльную атмасферу стварыла адвольнасць 

праграмы — магчымасць знаёміцца з усім, што пра-
паноўвае музей у адвольным парадку. А літаратурны 
спектакль у канцы літаральна ажывіў сцены музея — 
прымусіў партрэты і кнігі з вітрын размаўляць чала-
вечымі галасамі. Ганна ІВАНОВА

Фота Іны Коктыш

Фрагмент экспазіцыі «Мова хаты».

Майстар-клас «Зрабі кнігу сваімі рукамі».

Знаёмства з музеем.

Музей гісторыі беларускай літаратуры
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Вясна — час, калі позіркі многіх лю- 
дзей мастацтва непазбежна пры- 

цягваюцца да прыроды, але відові- 
шча ў кожнага выклікае розныя эмоцыі  
і рэакцыі. Паэзія ў пятым нумары «По-
лымя» адлюстроўвае гэтую разнастай-
насць. Падборка Змітрака Марозава  
з характэрнай назвай «Ліст з былога» 
адкрывае часопіс радкамі: «Сад адквіт-
неў. Пялёсткавых завей наступнаю вяс-
ной ці прычакаю?..» Гэта разважлівыя 
вершы, вобразная і настраёвая дамі-
нанта ў якіх — не вясна, а восень. Аўтар 
рэфлексуе на тэмы творчасці і жыцця, 
выкарыстоўвае шлях, дарогу як асноў-
ную метафару. Вобразы прыроды атача-
юць аўтарскія развагі пра тое, ці магчы-
ма зразумець сэнс і таямніцу чалавечага 
жыцця. 

Падборка вершаў Анхелы Эспіносы 
Руіс называецца «Штодзённыя цуды», але месца тыпо-
вым побытавым метафарам у тэкстах не знайшлося. 
Здаецца, што галоўныя цуды для аўтаркі — гэта пачуцці 
і сама магчымасць іх выяўляць праз паэзію. Разважан-
ні пра прыроду паэзіі ў сабе, пачуцці аўтаномныя і на-
кіраваныя на іншага чалавека сплятаюцца ў яе тэкстах 

у паток метафарычных радкоў. Ён уз-
нёслы, сентыментальны і шматслоў- 
ны — можна здагадацца, што так паэтка 
ўтаймоўвае пачуцці, якія насамрэч пе-
рапаўняюць яе. Хаця вобразны шэраг  
у тэкстах падборкі хутчэй абстрактны,  
не мае пейзажнай асновы, але сам узнёс- 
лы настрой добра асацыіруецца з вясной. 

Іна Фралова ў вершах з падборкі 
«Святло ветаха» выбірае некласічную 
форму, блізкую па спосабе выяўлен-
ня думкі да японскай паэзіі. Кароткія 
вершы ствараюцца з канцэнтрацыі на 
дэталях, разгортвання простых мета-
фар-апісанняў. Сама аўтарка ў тэкстах 
быццам пяшчотна дакранаецца да не-
верагоднай рэчаіснасці, якую назірае, 
асцярожна ўключае сябе ўнутр метафа- 
ры — успамінам, заўвагай, выпадковас-
цю. І такім чынам вузкі свет верша, за-

сяроджанага на адным канкрэтным візуальным вобра-
зе, пашыраецца, у яго з’яўляецца гісторыя. Цэнтраль-
ныя вобразы падборкі — лотаць і месяц — самі па сабе 
даволі шырокія, дабудоўваюць кантэкст да паўнавар-
таснай карціны, дазваляюць уявіць, у якіх абставінах 
або пад якімі ўражаннямі паэтка напісала гэтыя творы. 

Проза ў майскім нумары «Полымя» прадстаўлена 
двума аўтарамі. У часопісе змешчаны пачатак аповесці 
Маргарыты Латышкевіч «Сярэдзіна зімы» і аповесць 
Ігара Капыловіча «Адзінота».  

«Сярэдзіна зімы» — фэнтэзійная гісторыя пра кня- 
зёўну, што жыве ў «крыху» старасвецкім замку і не над- 
та верыць у варажбу, але паддаецца на прапановы слу-
жанкі паваражыць на свята. Пачынаецца з побытавай 
сцэны, чытач уваходзіць у тэкст, гледзячы на свет вачы-
ма галоўнай гераіні. Потым адыходзім і назіраем збо-
ку. Аўтарка падрабязна апісвае абстаноўку, знешнасць 
герояў, але ніколі не адыходзіць далёка ад гераіні, за 
думкамi i пачуццямi якой мы працягваем сачыць пад-
час усяго дзеяння. У яе характары сплятаюцца нейкая 
халоднасць,  нават цынізм — адзіны сродак адстойваць 
сваю аўтаномію — і прыхаваная пяшчота. На гэтай ды-
хатаміі і будуецца галоўны ўнутраны канфлікт. 

Аповесць Івана Капыловіча заўважна адрозніваец-
ца — хаця б тым, што твор абсалютна рэалістычны. 
Ён узнімае пытанні чалавечых магчымасцяў і крыніц 
моцы, шчырасці стасункаў і творчасці. Упершыню 
чытач бачыць галоўнага героя ў лякарні з моцнай 
траўмай пазваночніка і далей назірае за тым, як змя-
няецца яго стан і настрой, як безнадзейнасць транс-
фармуецца ў абуджэнне. 

Ганна ІВАНОВА

Абуджэнне позняй вясны

Пачынае новы нумар «Нёмана» ра-
мантычная і крыху трывожная 

паэтычная падборка Леаніда Дранько-
Майсюка «Пад знакам ісціны самой…» 
(з цыкла вершаў для А.) у перакладзе 
з беларускай мовы Ізяслава Катляро-
ва — прыклад услаўлення прыгажосці 
і кахання, пошук іх паўсюль: у сонеч-
ных іскрынках з аксаміцістай луской, 
у калядным холадзе, у яркім іерогліфе 
сонца. Лейтматывам нізкі вершаў ста-
ла блуканне ў сне: «Мой сон, как ваза 
чистая, пустой…» Лірычны герой ад-
чуў, што многае мінулася, і імкнецца 
запоўніць свой сон адчуваннямі, па-
чуццямі, пахамі і колерамі — жоўтым  
і сінім, а ў адным з твораў ён становіц-
ца яшчэ і пурпурны. Сіні, дарэчы, адзін 
з ключавых для Анры Маціса, твор-
часцю якога захапляецца паэт, — колер 
смутку і холаду, спакою і вернасці. Яго 
ўплыў найбольш адчуваецца ў апошнім 
вершы нізкі: 

Но мало ли чего хотеть 
Могла б душа в мечтаньях сонных, 
Коль проницательная смерть 
Спокойно смотрит на влюбленных. 

У кожным творы інтанацыю, рытм, гу- 
капіс — тое, чым не ў апошнюю чаргу 
прываблівае паэзія Леаніда Дранько-
Майсюка, — перакладчык імкнуўся пе-
радаць як мага дакладней. Ці атрымала- 
ся — вырашаць чытачу. 

Юрый Мацюшка выступае ў часопісе 
як аўтар насцярожана-песімістычнай па-
этычнай падборкі «Мяне ўчора аклікну-
ла вясна», апагеем якой стаў верш з кра-
самоўным пачаткам: «Забыта наша міну-
лае даўно…»  Аўтар даследуе сучаснасць, 
разважаючы, напрыклад, пра выбар па-
між вёскай і горадам, але найбольш яго 
цікавяць вечныя пытанні, без адказу на 
якія чалавецтву немагчыма дайсці да іс-
ціны. Нарэшце, як вынікае, баіцца твор-
ца толькі аднаго: чалавек можа стаць 
манкуртам. 

Не повернуть мгновенья вспять,
Земною мерой не измерить,
Но можно снова жить, дышать,
Любить, надеяться и верить.

Нягледзячы на тое, што пасыл аўта-
ра адназначны, сустракаюцца радкі, дзе  
ўзнёслыя пачуцці ахопліваюць душу лі- 
рычнага героя. Але здараецца гэта толькі 
тады, калі ён сузірае хараство прыроды. 
Чакана, што менавіта вясна абуджае ў ім 
даўно забытыя пачуцці: адчуць сябе ма-
ладзейшым не позна, спадзяецца аўтар. 
Найлепшым у гэтым рэчышчы падаецца 
твор «Начлег» — больш удалы і багаты на 
вобразы. 

Чатач мае магчымасць пазнаёміц-
ца і з вершамі Рыгора Шакулава («Я 
шмат што бачыў на свеце…»), эколага 
і пісьменніка, удзельніка Вялікай Ай-
чыннай вайны. Абодва творы, «Сляза  

камандзіра» і «Клятва каля сцен Ленін-
града», напісаны ў 1942 годзе, і гэтым 
многае сказана. 

Друкуюцца ў майскім нумары шчым-
лівыя, з пэўнымі адценнямі дэкадансу 
вершы пад агульнай назвай «Кожны — 
сапраўды апошні на зямлі…» Васіля 
Гадулькі, які заўчасна памёр. Напісаў 
прадмову і зрабіў пераклад твораў з бе-
ларускай мовы Ізяслаў Катляроў. Мелан-
халічны настрой паэтычнай падборкі — 
сведчанне роспачы, душэўнай адзіноты, 
прадчування нядобрага, адсутнасці веры 

і надзеі ў лепшае («…и конечно, вряд  
ли вспомнят корни // прошлогодней па-
мяти листву»)… Верш «Самагубцы» — 
найвышэйшая кропка эмацыянальнага 
напружання: 

...Сбежавших не за жизни горизонт, 
а вечность обретающих 
                                              угрюмо, 
вдруг примет ночь к себе 
                                   под звездный зонт 
и сбережет их имена от глума. 

Сімволіка таксама ідзе на карысць 
агульнаму адчуванню твораў: пажухлы 
ліст, азяблая далонь, апошні сябар… У гэ- 
тай сувязі вельмі складана аддзяліць 
асобу паэта ад яго творчасці, бо ў кож-
ным радку бачыцца заслона, якая пера- 
шкаджала жыць і ствараць — рашуча, 
упэўнена. 

На некалькіх дзясятках старонак май-
скага нумара «Нёмана» змясціўся працяг 
рамана Людмілы Рублеўскай «Аванту-
ры драгуна Пранціша Вырвіча» ў пера- 
кладзе на рускую мову Паўла Ляхновіча. 
Празаічную частку дапаўняюць фраг-
мент рамана Віталя Кірпічэнкі «За до-
ляй» (твор пад назвай «На той, на Кур-
скай, дузе», прысвечаны тэме вайны)  
і апавяданне Зігмунда Дзякевіча «Два дні 
салдацкага адпачынку», што ўсцешна, 
гумарыстычнае. На жаль, гэтага кірунку 
часопісу вельмі не стае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Рэдка калі атрымліваецца 
прыпыніцца напачатку і 

засяродзіць увагу ўжо на прад-
мове, але гэтым разам «Ма-
ладосць» дае для таго добрую 
нагоду. Калі надыходзіць час 
думаць, асэнсоўваць і пера-
асэнсоўваць, рабіць бясконцыя 
этычныя і гуманістычныя вы-
бары, у пэўны момант следам за 
намеснікам галоўнага рэдакта- 
ра часопіса так ці інакш пры-
ходзіш да канцэпту двудумства. 
І датычыцца гэта, на жаль, не 
рамантычнага літаратуразнаў-
чага двусвецця з яго філістарамі 
і энтузіястамі, сувяззю паміж 
рэальным і містычна-ідэальным 
сусветамі. Гаворка хутчэй пра 
асаблівы сацыяпсіхалагічны 

 

стан, які яднае нас з героямі 
пэўнага кшталту літаратуры, 
прыклады якой — некаторыя 

кніжкі з лічбамі ў назвах.  
У прадмове тэма ўзнімаецца 
на ўзроўні мовы, дзе на пры-
кладзе дыхатаміі май/травень 
супрацьпастаўляюцца мёртвыя 
тэхнічныя даныя часопіснага 
афіцыёзу і жывыя паэтычныя 
радкі Вальжыны Морт. Што на 
языку, тое і навокал: гэта гісто-
рыя не пра эстэтычна-калары-
стычныя несупадзенні густаў, 
не пра розныя побытавыя ары-
енціры. Проста нехта бачыць 
сваё мінулае гэтак жа ясна, як 
і будучыню, а камусьці іншаму 
даспадобы жыццё ў бясконцай 
прадвызначанай і незалежнай 
ад яго сучаснасці.

Алесь Емяльянаў-Шыловіч у 
сваіх вершах стварае прастору 

суцэльнай унутранай вяс-
ны, калі няма розніцы па-
між сакавіком і траўнем, калі  
ледзь заўважна розніца па-
між жыццём і смерцю. Тэма 
дваістасці зноў паказваецца  
ў тэксце «верш з двума канчат-
камі», дзе акрэсліваецца такая 
знаёмая для нас дыхатамія, як 
умоўналадныя роздумы пра 
немажлівасць змены таго, што 
ўжо адбылося, і аптымістыч-
ная ўпэўненасць у тым, што 
жыццё пераважыць. Два бакі 
аднаго медаля, кожны з якіх 
павінен быць зафіксаваны, 
але, згодна з кампазіцыйнымі 
перыпетыямі, «канчатковым 
канчаткам» друкуецца той, 
за якім сам аўтар замацоўвае 

больш істотнае сэнсавае на-
пружанне.

Вершы Паўла Капанскага — 
добры прыклад выразнага аў- 
тарскага стылю. Тэматычна ён 
у некаторай ступені — археты-
повы беларускі паэт, бо ў сваіх 
творах па-інтэлігенцку асэнсоў-
вае сваё настаўніцкае быццё на 
пару з прыродна-пастаральным 
асяроддзем. 

Акрамя таго, майскі нумар ча- 
сопіса нясе свята для ўсіх, каму 
даспадобы жывое слова. Гэтым 
разам «Маладосць» прапаноў-
вае чытачам інтэрв’ю з музы-
кантам, вакалісткай і гітарыст-
кай гурта «Няміга» Ксеніяй Ва-
лендай.

Данііл ЛЫСЕНКА

Мінулагодняй памяці лістота… 

Дзве душы і гукаатрыманне
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Аляксандр Хазянін, аўтар 
кніг «Сярод добрых людзей» 
і «Скарбонка мудрасці», па-
радаваў трэцяй: «Светлыя 
прамені». Яна невыпадкова 
пабачыла свет у маладзечан-
скай друкарні «Перамога». 
Аляксандр Аляксандравіч 
амаль 25 гадоў быў галоўным 
рэдактарам «Маладзечанскай 
газеты».

Родам ён з вёскі Дукора Пухавіцка-
га раёна, а журналісцкі лёс закінуў на 
Маладзечаншчыну. Тым самым А. Ха-
зянін пацвердзіў правільнасць знака-
мітага выказвання: радзіма там — дзе 
добра. А калі добра, то і існуе ўзаемнае 
паразуменне, падтрымка. Кніга «Свет-
лыя прамені» — найлепшае сведчанне 
гэтаму. 

У томіку прадстаўлены матэрыялы 
розных жанраў: нарысы, літаратурна-
крытычныя артыкулы, літаратурныя 
партрэты, рэцэнзіі. Атрымалася як бы 
свайго роду выбранае, хоць аўтар і не 
ставіў перад сабой такую задачу. Про-
ста сабраў пад адной вокладкай тое 
з напісанага, што, па яго меркаванні, 
дазваляе лепш зразумець яго твор-
чы патэнцыял. З папярэднімі кнігамі  
я знаёмы добра: А. Хазянін належыць 
да тых творцаў, якія ведаюць цану пра-
моўленаму слову, таму і стараюцца за-
гадзя, яшчэ пры падрыхтоўцы матэры-
ялаў, адсеяць выпадковае, неабавязко-
вае. Каб у друк трапіла толькі «зерне». 
Наколькі Аляксандр Аляксандравіч 
патрабавальны, засведчыць яго новая 
кніга.

Адна з яе адметнасцей — поўнае 
ўяўленне аб Маладзечаншчыне. Адбы-
ваецца гэта праз біяграфіі, лёсы най-
больш цікавых людзей, якія пражы-
ваюць тут: не ўсе, пра каго расказвае  
А. Хазянін, нарадзіліся на гэтай цудоў-
най зямлі. Але і яны душой прыраслі да 
гэтага кутка.

Чытаючы, не звяртаеш увагу на тое, 
адкуль родам той ці іншы персанаж 
Аляксандра Аляксандравіча. Упэўніва-
ешся, што ён свой. Бо настолькі праў- 
дзіва псіхалагічна пранікае аўтар у люд- 
скія лёсы, што паўстае нейкі дзіўны вя-
лізны панарамны малюнак: чым жыў 
чалавек і як жыве сёння, якія стасункі 
ў яго з іншымі, чым прапісаўся ў іх лё-
сах і ўвогуле які след пакідае на зямлі 
сваімі ўчынкамі, справамі, сваёй чала-
вечнасцю. 

Апошняе надзвычай важнае, бо ў кні- 
зе неаднаразова гучыць трывога: важна, 

каб чалавек ніколі не страчваў сваёй 
чалавечнасці, а заставаўся тым, кім 
і павінен па сваім, а шырэй — бос- 
кім прызначэнні. Упрыгожваць зямлю 
думкамі, справамі, памкненнямі, пры-
кладам.

З такіх — прафесар, доктар медыцын-
скіх навук Леанід Путырскі. «Паэт у ме-
дыцыне» — так назваў А. Хазянін нарыс 
пра яго. Хоць, правільней сказаць, гэта 
не нарыс у традыцыйным разуменні та-
кога жанравага паняцця, а спалучэнне 
некалькіх жанраў. Аўтарскія развагі, 
без якіх не абысціся, калі перагортваеш 
старонкі змястоўнай біяграфіі, дапаў-
няюцца дыялогам. 

Яго гарантуе гаворка на роўных.  
А яшчэ, што таксама важна, Аляксандр 
Аляксандравіч знаходзіць моманты  
ў біяграфіі свайго персанажа, якія на-
водзяць на роздум, пра невытлума-
чальнасць жыцця. Аднак акурат гэта  
ў нечым вызначае тое, што павінна ад-
бывацца з чалавекам.

Школьнікам Путырскі шмат чым за-
хапляўся: «У старэйшых класах гада-
ваў сотню трусоў… Але і лёгкай атле-
тыкай займаўся, і футболам, і хакеем, 
і ў школьных алімпіядах прымаў непа-
срэдны ўдзел. У дзявятым класе стаў 
пераможцам алімпіяды па англійскай 
мове, што давала права пазаконкурс-
нага паступлення ў інстытут замеж-
ных моў». І раптам, кажучы словамі 
Бальзака, адбыўся яго вялікасць вы-
падак. Ды такі, што ледзь не каштаваў 
Лёшу жыцця. Гуляючы, дзеці вырылі  
ў траншэі для водаправода пячору. 
Калі ён стаў капаць у ёй сапёрнай ла-
паткай, тыя, хто знаходзіўся наверсе, 
пачалі скакаць. Зямля абвалілася і за-
валіла Путырскага. Выжыў, «дзякую-
чы таму, што ў траншэі ляжаў тварам 
уніз. Яго адкапалі сінім. Першае, што 
ўбачыў, вярнуўшыся з таго свету, гэта 
вялікія вочы доктара, які сказаў матулі 
Леаніда:

— Ну, вось, бачыце, будзе жыць.  
Ён яшчэ вырасце і стане вялікім чала-
векам». 

Напаткала бяда і тады, калі на занят-
ках па фізкультуры кап’ё трапіла ў твар. 
Таксама не абышлося без дапамогі ўра-
чоў. Хіба можна было пасля ўсяго гэтага 
выбраць спецыяльнасць, не звязаную 
з медыцынай? Ды не проста высока-
кваліфікаваным, але і своеасаблівым 
паэтам у медыцыне. Невыпадкова А. Ха- 
зянін гэтае вобразнае параўнанне вы-
нес у назву матэрыялу пра Путырскага. 

Аднак нездарма гаворыць пра Леаніда 
Аляксеевіча яшчэ і як аб «прафесары  
ў паэзіі». Можа, і перабольшванне гэ- 
та… Але што «дацэнт у паэзіі» — ніяка-
га сумнення: піша вершы, мае ўласныя 
паэтычныя кнігі.

Магчыма, мая гаворка толькі пра ад-
зін матэрыял у новай кнізе і зацягнула-
ся. Але гэта, каб уявіць, як ён кампазі-
цыйна будуе нарыс дзеля дасягнення 
як мага больш поўнай абмалёўкі пер-
санажа. Робіць гэта не праз апісаль- 
ніцтва, не праз паднясенне толькі асоб- 
ных фактаў. А асэнсоўвае і пераасэн-
соўвае іх так, што пасля прачытання 
застаецца радасць ад знаёмства з пер-
санажам.

Гэтакім жа шляхам — ад фактаў да 
іх абагульнення, ад пэўных штрыхоў  
з біяграфіі да іх асэнсавання, ад здатнас-
ці чужы лёс у нечым суаднесці з лёсамі 
іншых — ідзе А. Хазянін і ў іншых сваіх 
матэрыялах, што ўспрымаюцца нарыса-
мі-партрэтамі. Як жывы паўстае былы 
галоўны ўрач Мінскай абласной стан-
цыі пералівання крыві Франц Світо 
(«Бацькоўская навука»). Ён цікавы не 
толькі як спецыяліст — праявіў сябе  
і даследчыкам, доўгі час пішучы гісто-
рыю мясцовай медыцыны. 

Аляксандр Хазянін знайшоў у на-
рысах свой падыход і для асэнсаван-
ня багатага фактычнага матэрыялу, 
пішучы пра былога генеральнага ды- 
рэктара ААТ «Забудова» Іосіфа Русака 
(«На павароце»), Героя Сацыялістыч-
най Працы Зою Задору («Сонца яе 
дня»), кіраўніка клуба бальных танцаў 
«Грацыя», што працуе пры маладзечан-
скай гімназіі № 10, Дзмітрыя Хаўроні-
на («Камертон і ліра») і іншых. У гэтай 
кагорце — стваральніца і на працягу 
многіх гадоў кіраўнік народнага клуб-
нага аб’яднання «Адпачынак» Марыя 
Баландзіна («…А душа ў нас мала-
дая»). З ёю Аляксандр Аляксандравіч 
знаёмы куды больш. Праз частыя кан-
такты. Сам не адзін год з’яўляецца  
ўдзельнікам гэтага калектыву адна- 
думцаў.

Знаёмячыся з кнігамі, дзе моцны края- 
знаўчы аспект (як «Светлыя прамені»), 
з асаблівым задавальненнем чытаю ма-
тэрыялы, у якіх абавязкова адкрываю 
для сябе нешта новае. Такім адкрыццём 
стаў артыкул «Янка Купала, альманах 
“Нарач” і купалаўская тэматыка на яго 
старонках». 

Праўда, тое, што тычыцца сувязі на-
роднага песняра з гэтым азёрным кут-
ком Бацькаўшчыны, мне было знаёма 
і дагэтуль. А вось альманах, які вы-
ходзіў у Маладзечне, трымаць у руках 
не даводзілася. Цяпер жа неабход-
насць заказваць яго ў Нацыянальнай  
бібліятэцы Беларусі адпала. Старонкі 
можна «перагарнуць» дзякуючы А. Ха-
зяніну. 

Радуе, што падрабязна расказваецца 
пра супрацоўніцтва з альманахам «На-
рач» Міколы Ермаловіча. Ён, як вядома, 
з тых людзей, пра якіх чым больш ве-
даеш, тым выразней паўстае іх маста-
коўскае аблічча. Зазірнуць у пачатак яго 
творчай дзейнасці важна па той прычы-
не, што звычайна пра яго гавораць  
(і апраўдана) як пра гісторыка, які па-
новаму зірнуў на беларускую даўніну. 
Але на такую дзялянку Мікола Іванавіч 
ступіў не адразу, што відаць і па публіка-
цыях у «Нарачы», дзе выступіў з арты-
куламі «Вялікі пясняр чалавека» пра 
Янку Купалу і «Нарачанскі край у твор-
часці Максіма Танка». Гэтыя публікацыі  

Прамень, 
ад якога святлеюць будні

дапамагаюць лепш раскрыць значнасць 
асобы таго, хто не проста жыў у Белару-
сі, а жыў у імя яе. 

Калі, гаворачы пра М. Ермаловіча, 
аўтар кнігі дадаў у яго біяграфію хай 
сабе і маленькія, але важныя штрыхі, 
то да А. Хазяніна ніхто не пісаў такога 
аб’ёмнага творчага і даследчыцкага пар-
трэта Міхася Казлоўскага, пра яго рас-
казваецца вельмі падрабязна.

Працуе ж ён вельмі плённа, а яшчэ, 
што заслугоўвае ўхвалы, выбраў для 
сябе важны творчы і грамадскі кірунак. 
Калі казаць коратка — усё, што звяза-
на з беларускасцю. Адзін пералік зроб- 
ленага ім уражвае: стварэнне мастац-
кай гасцёўні Язэпа Драздовіча, літара- 
турнага музея Уладзіміра Караткевіча  
ў Маладзечне, выданне часопіса «Куфэ-
рак», кніг паэзіі, прозы і краязнаўчай 
публіцыстыкі, паштовак, прысвечаных 
дзеячам беларускай культуры. А яшчэ 
аўтарства і ўкладанне аднайменных 
старонак у штотыднёвіку «Рэгіянальная 
газета»… 

Аляксандр Хазянін патрабавальна 
ставіцца да слова, імкнецца даходлі-
ва выказваць думкі. Планку мастац-
касці трымае на належнай вышы- 
ні. Выключэнне складаюць толькі ма-
тэрыялы, у якіх голас, скіраваны на 

асэнсаванне пэўных грамадскіх з’яў, 
гучыць празмерна дыдактычна. Ка-
нешне, падаецца ўсё правільна, з ра- 
зуменнем. Як захапленне поспехамі, 
што адбываюцца ў нашым грамадстве, 
так і асуджэнне пэўных заган. Шкада 
толькі, што часам гэта робіцца як бы 
ў лоб. Такая правільнасць, безумоўна, 
сведчыць аб выразнасці яго грама- 
дзянскай і творчай пазіцыі, якую нель-
га не вітаць. Аднак, каб прамоўленае 
хвалявала па-сапраўднаму, неабходна 
больш лірычнай споведзі. Душа ду- 
шу — чытацкая аўтарскую, аўтарская 
чытацкую — лепш пачуе, калі пра-
моўленае загучыць споведдзю чалаве-
ка неабыякавага, заклапочанага тым, 
каб усё было ў жыцці не проста добра, 
а цудоўна. Менавіта такім роздумам, 
такім падыходам і напоўнены най-
лепшыя матэрыялы кнігі А. Хазяніна. 
Яе ўспрымаеш тым промнем, ад якога 
святлеюць будні. 

Дарэчы, з’яўленне менавіта такой наз- 
вы невыпадковае. А. Хазянін, калі пра-
цаваў галоўным рэдактарам «Мала- 
дзечанскай газеты», любіў нагадваць 
сваім падначаленым, што сапраўдны 
журналіст — не толькі той, хто працуе 
прафесійна, але і з’яўляецца чалавекам 
адкрытай душы, здатны выпраменьваць 
святло. Што і сам рабіў у сваёй паўсяд-
зённай працы.

Марат КАЗАРЫН

Чытаючы, не звяртаеш увагу на 
тое, адкуль родам той ці іншы 
персанаж Аляксандра Аляксанд-
равіча. Упэўніваешся, што ён свой. 
Бо настолькі праўдзіва псіхалагічна 
пранікае аўтар у людскія лёсы, што 
паўстае нейкі дзіўны вялізны пана-
рамны малюнак: чым жыў чалавек 
і як жыве сёння, якія стасункі ў яго 
з іншымі, чым прапісаўся ў іх лёсах 
і ўвогуле які след пакідае на зямлі 
сваімі ўчынкамі, справамі, сваёй 
чалавечнасцю. 

Працуе ж ён вельмі плённа,  
а яшчэ, што заслугоўвае ўхвалы, 
выбраў для сябе важны творчы  
і грамадскі кірунак. Калі казаць ко-
ратка — усё, што звязана з беларус-
касцю. Адзін пералік зробленага ім 
уражвае: стварэнне мастацкай гас-
цёўні Язэпа Драздовіча, літаратур-
нага музея Уладзіміра Караткевіча 
ў Маладзечне, выданне часопіса 
«Куфэрак», кніг паэзіі, прозы і края- 
знаўчай публіцыстыкі, паштовак, 
прысвечаных дзеячам беларускай 
культуры. 
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Уладзімір МАЗГО

***
Яшчэ нямала з’яў навокал,
Што могуць нас зачараваць.
Гляджу з раскрытых насцеж вокан,
Як промні радасна гараць,

Што рассявае шчодра сонца
У нашу грэшную зямлю.
Пакуль яно міргае сонна,
Вітаю неба і малю:

— Даруй нам, Божа, ратаванне
Ад нашых бедаў і грахоў.
Хай будзе кожнае світанне
Пачаткам радасных шляхоў.

***
Вяртанне гэта — нібы свята.
Таму вяртаюся туды,
Дзе нагадае зноўку хата
Мае світальныя гады.

На міг бег часу замаруджу
І заспяшаю напрасткі
Туды, дзе ранкам вершы вуджу
З крынічна-чыстае ракі,

Якая, — не спазнаўшы бруду, — 
Уся ў тумане-малацэ,
Дзе я мацней сціскаю вуду
У зачарованай руцэ.

Сталенне
Мы бегалі на танцы,
Малыя падшыванцы,

І танчылі так лоўка — 
Вірыла танцпляцоўка,

Што адкрывала дзіва,
Наш легендарны віа.

Не месца тут халяве:
Спяваў, нібы Мулявін,

Так шчыра Казакевіч
У песеннай залеве.

У летні вечар, весні
Мы беглі слухаць песні

Пад зоркавы застрэшак
Ад Зэльвы да Бярэжак.

Мелодый светлых хвалі
Нам сэрцы ахіналі.

Мы танчылі і пелі.
Мы з песнямі сталелі.

Спатканне з вясной
Трымцелі ў небе кроны
Звонкагалосых дрэў.
У горадзе зялёным
Сваю вясну сустрэў.

Яна ішла па скверы
У лёгкім паліто,
Але ў яе не верыў,
Напэўна, аніхто.

Спынілася. Зірнула
У вочы мне яна,
Пяшчотай ахінула.
— Ты хто?
— Твая вясна!..

І я душой паверыў,
Што так яно і ёсць,
Бо разам з ёй у скверы
Квітнела маладосць.

***
Згадаем родныя лясы — 
Маленства гай,
Дзяцінства бор — 
Абудзяць птушак галасы
Сагрэты сонейкам прастор.

Тут у акно хаціны лес
Галінкай дрогкаю сасны,
Як злодзей,
Ціхенька залез,
Украўшы ранішнія сны.

Вітае нас птушыны грай
Неспадзявана,
Быццам гром,
Каб мы грыбны адчулі рай,
Між дрэў блукаючы з вядром.

Бо нас чакае праз гады
І родны гай,
І родны бор.
Бо сагравае ў халады
Нязгаснай памяці касцёр.

Гарачыня
Прысеў ад спёкі ў рэчку мост,
Схаваўшыся за гмахі,
І да вады бяжыць наўпрост
Трава ад млоснай смагі.

Крынічкі голас перасох.
На лузе мулка стогу.

Наўсцяж размораных дарог
Клубіцца пыл падоўгу.

І ловіць нас гарачыня
Штодня ў праменняў сеці.
Скуголіць суха, як шчаня
Пакрыўджанае, вецер.

Сляпы дождж

Мільгаюць дрэвы і слупы — 
Ляцяць аўто на дачы.
Насустрач дождж ідзе сляпы:
Куды — зусім не бачыць.

Як след гароды не паліў,
Засмяглыя ад спёкі,
А ўсе дарогі запыліў,
Калі пайшоў у скокі.

Пабег за сонейкам наўпрост — 
І грымнуўся на зёлкі,
Бо не разгледзеў новы мост
Шматколернай вясёлкі.

***
Шаптала спелая трава,
Спавітая вятрамі,
Аб тым, што лета перавал
Ужо не за гарамі.

Трымцелі ў небе жаўрукі,
Натхнёныя пагодай.
І ціша дыхала з ракі
Прыемнай прахалодай.

Юнак з дзяўчынай удваіх
На мурагу зарэчным,
Як матылька, лавілі міг,
Які здаваўся вечным…

Густы туман, нібыта дым,
Над пожняй гоніць хвалі.
Шкада, што лецейка тады
Было на перавале.

Эдуард ГРАКОВІЧ

У падвоблачнай прасторы
Плыве ў падвоблачнай прасторы
Шасціматорны самалёт.
Гудуць ягоныя маторы
Сугучна водгукам грымот.

Ляцяць кудысьці пасажыры —
Па свеце кідае іх лёс.
Каб хоць аднойчы птаства ў вырай
Вось так хто-небудзь перавёз.

Трэба дзякаваць лёсу бацькоў
Хоць бацькі на франтах пабывалі 
                                                          ў вайну,
Абмінулі іх кулі варожыя.
Шчодры лёс убярог іх — дадому вярнуў.
Больш нішто ім жыцця не трывожыла.

Нам, ужо не знаёмым з вайною, не след
Праяўляць да таго абыякавасць.
І за наша з табою з’яўленне на свет
Трэба лёсу бацькоў шчыра дзякаваць.

Нам дваім 
прыпамінаецца адно
Вось, як некалі ў юнацтве, мы ідзём
Прызабытаю сцяжынай баравою. 

Паэзія

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.

На пачатку дня абмыўся бор дажджом.
Зіхацяць пад сонцам кропелькі на хвоях.

Мы такое назіралі тут не раз,
Ды было яно не летась, не залетась.
Аддаляецца мінулае ад нас, 
І яго нам больш ніколі не наведаць.

Толькі сніцца ды ўяляецца яно —
Усміхаецца часцей, чым супіць бровы.
Нам дваім прыпамінаецца адно.
Гэты шлях — 
               шляхоў даўнейшых адлюстровак.

Зірніце!
Над Мінскам вандроўніца-хмарка навісла.
Яна памаленьку плыла ў сіняве.
Спынілася, моўчкі ўглядаецца ў Свіслач —
Задумна застыла, далей не плыве.

Раздумвае, пэўна, якую ёй звестку
Панесці на тую святую гару,
Куды давялося падацца Мянеску
Служыць вешчуном, як прызначыў Пярун.

Мянеск быў удалы і нават прыўдалы.
Народ тагачасны яго шанаваў.
Зірніце, якім слаўным горадам стала
Паселішча тое, што ён заснаваў.

Пра гасціннасць 
вясковага люду
Наш вясковы люд, такі гасцінны,
Любіць пачастункі гатаваць,
Запрашаць знаёмых на гасціны
І ў знаёмых гуртам гасцяваць.

Сёння скрозь хапае хлеба-солі —
Хоць скачы,  спявай і ў дудку дзьмі.
Звычныя вясковыя застоллі —
Стаўка добрых зносін між людзьмі.

Хатні гаспадар лічыў калісьці:
Ці бядней жывеш, ці багацей —
Каб харчы ў сям’і тваёй вяліся,
Не шкадуй прыпасаў для гасцей.

Да хвіліны спаткання — 
нядоўга

Электрычка імкліва пабегла.
Бездакорная хуткасць такая
Скарачае між намі адлегласць —
Набліжае хвіліну спаткання.

Ох, была ў мяне ноч неспакойнай:
Так хацелася ранне прыспешыць,
Быццам сесці, пад’ехаць на конях,
Дзе марудліва ходзіцца пешшу.

А цяпер я бадзёры, вясёлы,
Нібы выпіў віна маладога.
Не марудзяць нястомныя колы.
Да хвіліны спаткання — нядоўга.

Чаго сягоння нам чакаць?
Гадзіннік вежавы на ратушы
Б’е — абвяшчае новы дзень,
Што з учарашняга дня ў заўтрашні
Нас памаленьку правядзе.

Праходзяць нашы дні па-рознаму —
Умеюць і падапякаць,
Каб хваляваліся мы ў роздуме:
Чаго сягоння нам чакаць?

Аднак што-небудзь ды адбудзецца
Нам невядомае яшчэ:
Або да нас яно прыблудзіцца,
Або спалохана ўцячэ.

Старыя пласцінкі
Вечарок і пагодны, і ціхі.
За акном адцвітае язмін.
Я прагледзеў старыя пласцінкі:
Што ні песня, то свой успамін.

Іх спявалі, пад іх танцавалі.
Весялілі яны ў нас гасцей.
А цяпер не знайсці прайгравальнік,
Каб пачуць, што гучала даўней.

Рэчаў памятных я не адкіну —
Паспрыяю пласцінкам старым:
Захаваю іх дзеля ўспамінаў,
Што лічу абавязкам сваім.
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Усе мы разам ляцім да зор
Апавяданне

Алена БРАВА
Страхаўшчыца сядзіць за сталом і за- 

паўняе бланк, краем вуха слухаючы рас-
повед гаспадыні кватэры. Работніца 
страхавой кампаніі чула ўсё гэта не раз  
і не два, ёй нават вядома, у які момант Ка-
цярына Сцяпанаўна зробіць горкую паў-
зу, а потым працягне ліслівым голасам: 

— Дак ты ж ходзіш па людзях, знайшла 
б майму сыночку жонку добрую... Ён, 
между прочым, п’е, а з харошай жонкай, 
можа, і перастане. 

— Мы не шлюбнае агенцтва. 
— Дак я ведаю, што не шлюбнае... А ты 

па-чэлавечэскі... 
Не толькі матрыманіяльныя планы 

адносна сына-недарэкі, але і ўсю гісто-
рыю жыцця Кацярыны Сцяпанаўны 
страхаўшчыца ведае на памяць. Выйшла 
замуж за ваеннага, служылі каля Сяміпа-
лацінска, там апраменіліся. Муж даўно 
на могілках, а гаспадыня гадоў дваццаць 
не падымаецца з ложка, цяжкая форма 
артрыту. Упершыню хвароба праявілася 
ў дзевяностыя, калі калом стаў надом-
ны камбінат, дзе Кацярына Сцяпанаўна 
працавала. Раптам зрабіліся нікому не 
патрэбныя насоўкі, ручнікі, паркалёвыя 
хусткі ў гарошак, якія інваліды старан-
на абстрочвалі дома на сваіх швейных 
машынках, радуючыся, што могуць за-
рабіць да пенсіі капейку. Кацярына Сця-
панаўна, тады яшчэ далёка не інвалід, на 
камбінаце займала пасаду кладаўшчыцы. 
Працавалася весела: пілі гарбату з печы-
вам, па тэлефоне выхоўвалі дзяцей. У яе 
іх двое, Дзімка і Анжэлка.

Страхаўшчыца кідае позірк туды, дзе 
на кульгавым часопісным століку ўстро-
ена нешта накшталт чырвонага кутка: 
альбом выпускнога трэцяга «А» класа, 
шэрагі медальёнаў з чорна-белымі парт- 
рэтамі. Буйны план: авальная, як на надма-
гіллі, выява хлопчыка з акцябрацкім 
значком на пінжачку і летуценнай усмеш-
кай. Побач пажоўклы малюнак у рамач- 
цы, зроблены каляровымі алоўкамі, — 

блакітная зямля, над ёй — ракета, дзі- 
цячым почыркам выведзена: «Усе мы ра- 
зам ляцім да зор». 

Яна памятае, хто аўтар верша, памятае, 
што палёту да зорак у ім папярэднічаюць 
«боль і горыч». І ўсё ж ніяк не можа суад-
несці наіўнага хлопчыка на фотаздымку 
з патрапаным алкаголікам, якога міма-
ходзь бачыць у калідоры, калі прыход-
зіць афармляць дакументы. Але страхаў- 
шчыца не здзіўляецца, бо шмат гадоў ужо 
ходзіць па сваім участку і ведае, якія велі-
зарныя сілы патрабуюцца чалавеку, каб 
проста ўставаць кожную раніцу з ложка, 
проста выконваць сваю працу, трываць 
выбрыкі начальства, хварэць сэрцам за 
дзяцей, усміхацца і казаць дзяжурныя 
фразы. Ведае, як блізка да кожнага мяжа, 
за якой губляеш сілы і перастаеш супра-
ціўляцца абставінам. Страхаўшчыцы па-
дабаецца яе праца: з полісамі ў сумцы яна 
намотвае па горадзе кіламетры ў любое 
надвор’е, затое ніхто не стаіць над ду-
шой. Аднак і тут ёсць свае тонкасці: трэ-
ба правільна ацэньваць рызыкі, каб кам-
панія не трапіла на вялікія выдаткі. Вось 
якія палёты ў нас, Максіме, — дробныя 
шляхі чалавечага выжывання. 

— Дак і ляжу, ляжу сабе цэлымі дня- 
мі, — уключае яна слых, — а што ж, у зям-
лю жывой не бяруць, і гэта жыццё, между 
прочым... 

Хвароба Кацярыны Сцяпанаўны дра-
мала ў целе, пакуль не ўстаў калом кам-
бінат. Але і гэта, магчыма, не зламала б 
моцную жанчыну, калі б не сын. Дзіма 
адслужыў у арміі, а як вярнуўся, заняўся 
сумніўным бізнесам з малазнаёмымі лю- 
дзьмі: нешта ў Расіі куплялі, тут прада-
валі, грузілі нейкія вагоны. Страхаўшчы-
ца зноў у падрабязнасцях выслухоўвае, як 
нібыта падмянілі спакойнага і ласкавага 
хлопчыка, нават маладая жонка, што сум-
ленна дачакалася Дзіму з войска, не магла 
даць рады ягоным прыступам гневу, а по- 
тым ужо і панікі, бо завінаваціўся тым 
людзям сур’ёзныя грошы, у дом прыхо- 
дзілі страшныя мужыкі, разбілі тэлевізар, 
пагражалі згвалтаваць Анжэлу. Прадала 
Кацярына Сцяпанаўна дачу і машыну, 
сын на будоўлі працаваў суткамі, — ну  
і выпіваў, спачатку каб супакоіць нервы, 
а потым ужо і так, па звычцы. П’яны, 
прыраўнаваў жонку, парнуў нажом — 
свяціла турма, але быў яшчэ жывы  
бацька, знайшліся сувязі, Дзіму пакла- 
лі ў псіхіятрычную лякарню і аформілі  

інваліднасць. Пасля якой ён ужо вельмі 
хутка пакаціўся ўніз і зараз прапівае сваю 
інвалідскую пенсію. І яе, маці, пенсію 
прапіваў бы за мілую душу, але Анжэла 
прадбачліва перавяла грошы на рахунак 
прыватнай канторы, хваліцца Кацярына 
Сцяпанаўна розумам і кемлівасцю дачкі. 
Адтуль кожны дзень прыходзіць сядзел-
ка, мые і корміць ляжачую. 

— Анжэлка — яна залатая ў мяне, адна 
радасць у маім акенцы... 

Страхаўшчыца пераводзіць позірк на 
фотаздымак Анжэлы, сонца гэтага іка-
настаса. Піянерка ў белым парадным фар-
туху, з белым бантам. Шчыльна сцісну-
тыя вусны, позірк спадылба. Гэтая дзяў- 
чынка з ранніх гадоў ведае нешта такое 
пра механізмы жыццеўладкавання, чаго 
не ведаў яе брат, аматар лунаць у абло-
ках і чытаць Багдановіча. Ніжэй травы 
сцелецца Анжэлка перад мужам-бізнес-
менам, перад свякрухай, бо разумее пра 
мяжу лёсу, з якой ужо не вернешся. До-
бра ўяўляе, што з ёю будзе, калі пераедзе 
з дзецьмі сюды, да маці і браткі-алкаша. 
Там ёй таксама не салодка, але чапля-
ецца як плюшч, усмоктваецца як п’яў- 
ка, — абы прыжыцца ў чужой сям’і. Маці 
для яе няўдачніца, Анжэла яе саромеец-
ца і падсвядома лічыць, што няшчасце 
заразнае, усё тут прасякнута ім: ад шэ-
рай з-за бясконцага прання сурвэткі на 
хісткім століку да лекаў ля ложка. Баіцца 
Анжэлка, што няшчасце наліпне на рукі, 
на падэшвы, прыстане да моднай вопрат-
кі, як сівыя валасы, што павыпадалі са 
старэчай галавы, і яна няўзнак прынясе 
яго ў дом, да мужа і дзетак, таму і не на-
ведвае маці.

— Значыцца, так, распішыцеся, — для 
праформы кажа страхаўшчыца, ведаючы, 
што старая не можа трымаць у скурчаных 
артрытам пальцах нават лыжку. — До-
бра, я за вас распішуся. Такім чынам, вы 
застрахавалі сваю адказнасць як уладаль-
ніца кватэры. Усе рызыкі ўключаныя. Ну, 
мала што можа быць... Забудзецеся вы-
ключыць ваду, затопіце суседзяў. Стра-
хавая кампанія пакрые шкоду. Ваш поліс 
уступае ў дзеянне ў 00 гадзін 00 хвілін 
заўтрашняга дня. 

Страхаўшчыца выдатна ведае, што ваду 
ўключае і выключае тут сядзелка, калі мые 
сваю падапечную або гатуе ёй ежу. Дзіма 
(па ім відаць) мыецца гады ў рады. Калі ўсё 
ж сарве кран, не так і шмат страціць кам- 
панія, балазе кватэра на другім паверсе, 

прыкідвае страхаўшчыца і згадвае свой 
месячны план. І як яго выканаць, калі люд-
зей не ўгаворыш страхавацца? Ніхто не 
хоча думаць аб будучых няшчасцях. Яна 
абышла ўсе кватэры гэтага хрушчоўска-
га дома — згадзіліся толькі Кацярына  
Сцяпанаўна і адзінокая старая-кашатніца  
з пятага паверха. Страхаўшчыца падазрае, 
і справядліва, што прычына такога імпэту 
бабулек ніяк не звязана з пачуццём ад-
казнасці за маёмасць. Старым жанчынам 
проста няма з кім пагаварыць. І яна іх цяр-
пліва выслухоўвае, выконваючы абавязак 
іх дзяцей і ўнукаў. 

Яна пакідае на стале сіні бланк поліса, 
другі асобнік кладзе ў сваю тэчку, развіт-
ваецца. У дзвярах сутыкаецца з абсалютна 
ніякім Дзімам. Нейкае нядобрае прадчу-
ванне варушыцца ўнутры, але страхаў- 
шчыца ўгаворвае сябе, што значна небяс-
печнейшая старая-кашатніца з пятага па- 
верха, тая ўжо калі забудзе выключыць 
ваду — гора на ўвесь пад’езд. Сваіх ка-
тоў старая спускае па адным на вуліцу  
ў кошыку, да якога прывязана вяроўка,  
а потым падымае назад. Сем катоў спакой-
на пераносяць гэтую працэдуру, і старая 
ўвесь дзень то падымае, то апускае кошык. 

Страхаўшчыца выходзіць на вуліцу, 
ідзе па вясновым горадзе, дзе кусты бэзу, 
захлынаючыся, п’юць вільгаць мімалёт-
нага дажджу, а ашалелая ад прагі сонца 
трава лезе з кожнай шчыліны, з кожнага 
разлому асфальту. Ізноў вясна, думае яна, 
стараючыся не наступіць на дажджавых 
чарвякоў, што павылазілі пад абцасы і па- 
дэшвы, зноў падман, якому, насуперак 
усяму, верыш. Зрэшты, вясна нікога не 
імкнецца падмануць, ёй няма справы да 
чалавека і яго адчуванняў, да яго жыцця, 
якое задумвалася, пэўна, іншым — ва ўні-
сон з ашаламляльнай прыгажосцю бэзу, 
майскай травы, умытага дажджамі неба. 

Дома страхаўшчыца гатуе няхітрую вя-
чэру, глядзіць тэлевізар, кладзецца спаць, 
а тым часам Дзіма, у 00 гадзін 12 хвілін 
новага дня, уключыўшы фаерку газавай 
пліты і не знайшоўшы на звыклым месцы 
запалак, корпаецца ў шафках, забывае, 
засынае, прыхінуўшыся спінай да батарэі 
і падцягнуўшы, як у дзяцінстве, да гру- 
дзей худыя калені, прачынаецца, знахо- 
дзіць нарэшце запалкі, закурвае. І выбух, 
які страсае начны горад, абвальвае сцяну 
кватэры і перакрыцце паміж паверха-
мі, шквалам агню нясе да зор хлопчыка  
з малюнкам блакітнай зямлі і яго маму.

У завіруху
Апавяданне

Генадзь ПЯСЧАНСКІ
Бацька мой, Мікалай Рыгоравіч, за 

свой мужчынскі век на многае наглядзеў-
ся, шмат чаго пабачыў. Быў, як кажуць, на 
кані і пад канём. Я толькі пад стол пешшу 
хадзіў, калі ён з фронту вярнуўся на мы-
ліцах, з моцна пакалечанай правай нагой. 
Нямецкая разрыўная куля выхапіла з нагі 
бакавую частку на ўзроўні шчыкалаткі. 
Лічы, паўгода ў шпіталі правёў. 

— Як успомню тое раненне, дык аж ма-
роз па скуры прабяжыць, нага ізноў па-
чынае балець. Нікому такога не пажадаў 
бы... Гэта якраз пад Кёнігсбергам было, 
мяла злосная завіруха. Вельмі лютая зіма 
выдалася, з калючымі ветранымі мара-
замі. На пяць крокаў нічога не бачна. На 

цэлыя сотні кіламетраў — голая бялёсая 
цаліна, ні канца, ні краю. Калючы вецер 
вые і скавыча, быццам той люты і галод-
ны воўк. Ах, страх бярэ! — на момант 
бацька скалануўся, як ад холаду, потым 
зноў працягваў свой успамін:

— Значыцца, ляжу гэта я паране-
ны сярод глыбокіх снягоў. Вакол — ані 
душы. Пальцы абедзвюх рук зусім без-
дапаможныя, амаль адмарожаныя — ні 
варухнуць, ні пацерці. Яшчэ ў дадатак — 
поўны валёнак крыві. Лічы, зусім у не-
прытомнасці ляжу і быццам скрозь сон 
чую, як тая завіруха галосіць, нібы маці 
на магіле сына. А я ляжу як нежывы: ні 
варухнуцца, ні крутнуцца. Толькі ма-
ленькая кропачка надзеі варушыцца і не 
дае зусім замерзнуць. Яшчэ грэе крыху 
нейкім сваім святлом падсвядомасць.  
І неадступныя цьмяныя думкі не даюць 
спакою — пра незайздросны лёс у невя-
домым краі, пра дом, пра жонку і маці. 
Як яны там спраўляюца з гаспадаркай? 
Больш за ўсё мучыла думка пра цябе, 
майго першынца: ці па хаце ўжо ходзіш, 
ці гаворыш што-небудзь?

Усё гэта жалоснымі згадкамі прано- 
сілася ў маім уяўленні. Яшчэ не давала  

спакою тое, што ніхто мяне не чуе і ні- 
хто не шукае. Але ж усё-такі цеплілася 
надзея паміж болем і паняверкай, верыў, 
што недзе побач павінны быць санітары,  
што блукаюць у пошуках такіх жа безда-
паможных, як я.

Слых і затуманены зрок напружыліся, 
каб незнарок што-небудзь не ўпусціць 
скрозь гэтую мутна-шэрую заслону. 
Але ж хто ў такую непагадзь адважыц-
ца хадзіць па непраглядным зімовым 
наваколлі?

І раптам… Быццам электрычным то-
кам тарганула ў плячо. Штосьці цёплае 
пацякло з адубелага ад марозу валёнка. 
Мабыць, гэта кроў з раны, яшчэ не паспе-
ла застыць. Што гэта? Ці мне падалося,  
ці я ўжо з глузду з’ехаў?! І я сапраўды па-
верыў у кволую надзею. 

Раптам зусім побач пачуліся нейкія 
невыразныя словы. Я гатовы быў прыў- 
зняцца і закрычаць, нават нягледзячы 
на нясцерпны боль. Але ж гэтая кволая 
спроба зноў закончылася бездапамож-
насцю і невыносным болем. Адчайны 
цяжкі стогн вырваўся са сціснутых сцю-
жай грудзей. Цішыня. І зноў ахінула без-
надзейнасць і самота…

— Чуеш? Нехта прастагнаў! — прамо-
віў адзін з санітараў і змоўк.

— Дзе?
— Ды тут, недзе побач, як мне падало-

ся, — зноў пачуўся шэпт, — нехта клікаў 
на дапамогу. Давай крыху збочым! 

Але ж зноў праз нейкі момант я за-
стагнаў, бо крычаць не было ўжо моцы. 
Толькі сіпаты бездапаможны гук вырваў-
ся з горла і раптоўна прапаў.

Адзін з санітараў недаверліва патаптаў-
ся вакол сябра, быццам штосьці шукаючы.

— Ды вось, глядзі! Тут нейкі змёрзлы 
груд! — паказаў другі санітар  на ледзь 
бачны сумёт, з якога, як падалося ім, вы-
бівалася пáра.

Санітары падышлі бліжэй, разграблі 
зверху снег. Мяне асцярожна паднялі  
і паклалі ў сані на невялікі ахапак сена, 
прыкрылі нейкай дзяружкаю. Коні кра-
нуліся і хутка зніклі ў шэра-белаватай 
замеці.

— Вось так я быў выратаваны, як ка-
жуць, вернуты з таго свету. І ўжо колькі 
гадоў прамінула. А я і цяпер жыву —  
на радасць вам, усёй сваёй сям’і, — баць-
ка з палёгкай уздыхнуў і закончыў свой 
аповед.



10 Лiтаратура i мастацтва  № 21   28 мая 2021Асоба

Вядомаму і аўтарытэтнаму беларуска-
му літаратуразнаўцу і крытыку, доктару 
філалагічных навук, лаўрэату Дзяржаў-
най прэміі Беларусі імя Якуба Коласа  
ў галіне прозы, лаўрэату прэміі Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі Васілю 
Пракопавічу Жураўлёву сёлета спаўня-
ецца 90 гадоў. 

Васіль Жураўлёў нарадзіўся 27 мая 
1931 года ў вёсцы Раздзел-2 Мсціслаў- 
скага раёна ў сялянскай сям’і. Маленст-
ва было азмрочана тым, што ў 1938 го- 
дзе памёр бацька. Клопат па выкананні 
цягавітай вясковай працы рана стаў яго 
надзённым абавязкам. Яшчэ больш жор-
сткім выпрабаваннем для падлеткавай 
псіхалогіі была нямецкая акупацыя.

Можа, па гэтай прычыне ў паводзі-
нах Васіля Пракопавіча выразна заўва- 
жаецца ўменне даражыць кожнай хвілі-
най, унутраная сабранасць, абавязко- 
васць, адказнасць за свае дзеянні, учын-
кі і словы.

У 1950 годзе юнак выпусціўся з Кур-
манаўскай сярэдняй школы і паступіў  
у Мінскі педагагічны інстытут, які бліс- 
куча закончыў у 1954 годзе. У 1957-м стаў 
аспірантам, быў запрошаны ў Інстытут 
літаратуры імя Янкі Купалы НАН Бела-
русі, дзе працаваў амаль 60 гадоў, да вы-
хаду на пенсію ў 2014 годзе.

За гэты час літаратуразнаўца стаў 
аўтарам і суаўтарам 14 манаграфій, ся-
род якіх «Праблемы сучаснай беларус- 
кай прозы», «Пытанні паэтыкі», «Ідэй-
на-тэарэтычныя пытанні сучаснага літа-
ратурнага працэсу», «На шляху духоўна-
га самасцвярджэння», «У пошуку духоў-
ных ідэалаў», «Актуальныя традыцыі: 
Якуб Колас у пісьменніцкім асяродку», 
«Класіка і літаратурная сучаснасць: ду-
хоўны патэнцыял чалавека».

Васіль Жураўлёў — адзін з аўтараў 
трох акадэмічных «Гісторый беларускай 
літаратуры». У зборніках змешчаны яго 
артыкулы па творчасці Э. Самуйлёнка,  
Я. Маўра, І. Мележа, даследаванне твор-
часці В. Дуніна-Марцінкевіча. Для «Гісто-
рыі беларускай літаратуры ХХ стагоддзя» 
Васіль Пракопавіч зрабіў раздзелы аб 
жыцці і творчасці пісьменнікаў Аляксея 
Кулакоўскага і Анатоля Кудраўца, а такса-
ма быў рэдактарам трэцяга тома.

У 1950-я працэс адраджэння бела-
рускай навукі і культуры няўмольна  
і паступова ўзрастаў. Яркі прыклад 

гэтага — уздым у рабоце акадэмічна-
га «Інстытута літаратуразнаўства імя  
Я. Купалы», які стаў самастойнай наву-
ковай установай менавіта ў 1957 годзе.

Прыход-размеркаванне маладога і та- 
ленавітага вучонага ў Інстытут літара-
туры з аспірантуры педагагічнага ін-
стытута імя Горкага прыпаў на час, калі 
рыхтаваліся да напісання «Гісторыі бе-
ларускай дакастрычніцкай літаратуры» 
і «Гісторыі беларускай савецкай літара-
туры» — патрабаваліся крэатыўныя да-
следчыкі. Дзякуючы стратэгічнаму мы-
сленню кіраўніцтва Інстытута літарату-
ры ў канцы 1950-х — пачатку 1960-х га-
доў, у літаратуразнаўчую навуку ўлілася 
цэлая кагорта таленавітых навукоўцаў, 
якія затым пакінулі яркі след у даследа-
ванні беларускай літаратуры.

Сярод тых, хто быў пакліканы ў на-
вуку ў гэты перыяд, і Васіль Жураўлёў.  
У аспірантуры пры кафедры беларускай 
літаратуры педінстытута ён напісаў кан-
дыдацкую дысертацыю «Трылогія Якуба 
Коласа “На ростанях”» Праблема інтэлі-
генцыі і народа». Абарона дысертацыі 
адбылася ўжо ў сценах літаратуразнаў-
чага інстытута ў 1958 годзе.

Менавіта ранні прафесійны зварот 
да вывучэння творчасці Якуба Коласа 
стаў першай карпатлівай засяроджанай 
працай маладога вучонага над алхіміяй 
мастацкага слова. Удумлівы і цікаў-
ны даследчык быў зачараваны твор-
чай стыхіяй, талентам Якуба Коласа  
і больш чым паўстагоддзя не выпускаў 
з поля ўвагі эталонны эстэтычны густ 
і ўзровень пісьменніцкага майстэрства 
Я.  Коласа і іншых класікаў беларускай 
літаратуры. 

Філіграннае ўменне праніклівага лі- 
таратуразнаўцы ўбачыць незвычайнае  
ў звыклым, здольнасць знайсці ў дэталі, 
адзіночным вобразе ці простым сю-
жэце глыбінную ўзаемасувязь тэксту  
і падтэксту — усё гэта дазваляла даслед-
чыку ўсебакова раскрыць праблематы-
ку і ідэйную цэласнасць твора, садзей-
нічала выяўленню самых нечаканых  
і шматзначных граняў мастацкага тален-
ту таго ці іншага празаіка. 

Важным паказчыкам плённай навуко-
вай дзейнасці Васіля Жураўлёва стала яго 
фундаментальная манаграфія «У пошу-
ках духоўных ідэалаў: на матэрыяле бела-
рускай літаратуры ХІХ—ХХ стст.» (2000). 
Тут ужо прызнаны мэтр літаратуразнаў-
чай навукі змог напоўніцу раскрыць свой 
шматгранны талент аналітычнай апра-
цоўкі мастацкага тэксту. Выявілася яго 
ўменне гарманічна спалучыць вывучэн- 
не мастацкай творчасці з гуманістычным, 
філасофскім пафасам чалавеказнаўства  
і народазнаўства.

Як вядома, дылема «інтэлігенцыя і на- 
род», «чалавек і народ», «асоба і грамад-
ства» заўсёды была пад пільным нагля-
дам літаратуразнаўца. Галоўная ідэя гэ-
тых разваг — кожны індывід вызначае 
сваю ідэнтычнасць праз паняцце народа. 
Але народ — катэгорыя не колькасная, 
а якасная. Маса, натоўп не ўтвараюць 
народ, і, наадварот, адзінкавы чалавек 
можа быць народам, калі ў ім жыве быц-
цё яго народа, яго дух. Народ складаецца 
з людзей, якія захоўваюць сваё права на 

аўтаномнасць, тых, хто можа прымаць 
рашэнне, хто здатны рэалізоўваць у сабе 
сутнасць чалавечага. Пра гэта разва- 
жае літаратуразнаўца ў сваёй манагра- 
фіі «Актуальнасць традыцый. Якуб Ко-
лас у пісьменніцкім асяродку» (2002). 

Як прызнаны тэарэтык айчыннай лі- 
таратуры Васіль Пракопавіч плённа рас-
працоўваў праблематыку структуры ай-
чыннага мастацкага твора, яго сюжэтна-
кампазіцыйную будову. Так, у сваёй ма-
награфіі «Структура твора. Рух сюжэт-
на-кампазіцыйных форм» ён слушна да-
водзіць наступную паэтычна-жанравую 
прапазіцыю: «Перад апавядальнікам, 
як і перад раманістам, стаяць блізкія  
і дзесьці зусім аднолькавыя ў агульным 
іх вызначэнні чалавеказнаўчыя прабле-
мы, але ў мастацкім даследаванні такіх 
праблем раман і апавяданне на праця-
гу шматгадовага літаратурнага жыцця 
выпрацоўвалі свой адметны падыход 
да асэнсавання рэчаіснасці, сваю спе-
цыфічную сістэму паэтыкі. І калі гэтыя 
жанры з максімальнай паўнатой улічвалі 
свае адлюстравальныя магчымасці ў ад-
паведнасці з максімальнымі ўнутранымі 
магчымасцямі і патрабаваннямі аб’ек- 
та адлюстравання, тады яны звычайна 
і раскрывалі сябе ў вышэйшых формах 
эстэтычнай гармоніі». 

Індывідуальная манера даследавання 
класіка айчыннага літаратуразнаўства 
Васіля Жураўлёва вызначаецца тэарэ-
тычнай сур’ёзнасцю, глыбінёй паста-
ноўкі важных навуковых праблем, умен-
нем весці шырокую праблемную гавор-
ку. Кнігі-манаграфіі напісаны звычайна 
ў напружанай форме аналізу і вылуча-
юцца выразным палемічным запалам, 
прынцыповасцю ў абароне сапраўднай 
вартасці высокамастацкай класічнай 
літаратуры.

Усё гэта ў поўнай меры мы можам 
убачыць і адчуць не толькі ў літарату-
разнаўчых працах Васіля Пракопавіча, 
але і ў абліччы і партрэце самога юбіля-
ра. Пры сустрэчах з настаўнікам, а такса-
ма на яго фотаздымках я часта заўважаў 
іскрынкі засяроджанай усмешкі, якія, 
быццам светлячкі тонкай энергіі, праці-
налі навакольны свет. 

Мне прыгадаліся таксама шматлікія 
рандэву з маім настаўнікам падчас на-
пісання кандыдацкай дысертацыі. Пры 
сустрэчы з кіраўніком як, напэўна, 
кожны вучань-неафіт, я з пэўнай тры-
вогай і перажываннем чакаў разбору 
работы. Вельмі часта на маё пытанне 
перад аналізам: «Васіль Пракопавіч, 
ну як мой опус?» Васіль Пракопавіч  

Майстар «залатога сячэння» 
ў беларускім літаратуразнаўстве

з затоенай усмешкай адказваў: “Гені- 
яльна!”». 

Ну, а затым пачынаўся «разбор палё- 
таў», дзе мне прыходзілася добра ўзмак- 
рэць, каб хоць неяк прасачыць заўвагі  
і развагі мэтра. Заўсёды з гонарам кажу: 
я — вучань В. Жураўлёва.

З вышыні сённяшняга досведу мне ду-
маецца, што і назву для маёй кандыдац-
кай дысертацыі «Беларускае апавяданне 
20-х гадоў аб рэвалюцыі і грамадзянскай 
вайне. Праблема маральна-духоўных 
пошукаў» кіраўнік прапаноўваў у пэў-
най ступені па законе «залатога сячэн-
ня», эстэтычнай і этычнай гармоніі. 

Шматлікія навуковыя манаграфіі Ва- 
сіля Жураўлёва і цяпер шмат у чым вы- 
значаюць і прагназуюць перспектывы 
і задачы беларускай школы літарату-
разнаўства, служаць надзейным арыен-
цірам для будучых пакаленняў вучоных.

Варта адзначыць і велізарны ўклад 
В. П. Жураўлёва ў фарміраванне навуко-
ва-літаратуразнаўчых кадраў краіны. На 
працягу больш чым двух дзесяцігоддзяў 
масціты навуковец з’яўляўся намеснікам 
старшыні спецыялізаванага навуковага 
Савета па абароне доктарскіх і канды-
дацкіх дысертацый у галіне літарату-
разнаўства. Яго добразычлівы дарадчы 
клопат пра лёс будучых прафесійных 
літаратуразнаўцаў вядомы не аднаму 
пакаленню айчынных даследчыкаў ма-
стацтва слова. 

Доўгі час Васіль Пракопавіч узначаль-
ваў адзін з ключавых аддзелаў у Інсты-
туце літаратуразнаўства імя Я. Купалы 
НАН Беларусі, стварыўшы ў ім надзвы-
чай спрыяльную атмасферу крэатыў-
насці, таварыскасці і ўзаемападтрымкі. 
Супрацоўнікі аддзела да сённяшняга дня 
лічаць той час адным з самых плённых  
і памятных перыядаў у іх творчым стален-
ні. Пад непасрэдным кіраўніцтвам Васіля 
Жураўлёва была абаронена адна доктар-
ская і шэсць кандыдацкіх дысертацый.

Васіль Пракопавіч і цяпер трымае руку 
на пульсе часу. Так, у апошнім сваім ар-
тыкуле, апублікаваным сёлета ў кнізе 
«Застаецца святло. Успаміны пра Міхася 
Мушынскага», вельмі аргументавана і за- 
клапочана выказвае параду сённяшнім 
навукоўцам: «А не зашкодзіла б уба-
чыць, паўней і глыбей зразумець: як жа 
ўсё-такі з аднаго славянскага кораня (ці 
нават карэньчыка), з адной радаслоўнай 
у межах моўна-стылёвай сферы пачы-
нала адпачкоўвацца, аддзяляцца і ня- 
спешна (хай напачатку ў праявах нейкіх 
пробліскаў-іскрынак) набіраць свае ін-
дывідуальныя прыкметы наша беларус-
касць — наша ментальнасць і аўтэнтыч-
насць. Тое, што мае працяг, мае і пачатак, 
без трывалай сувязі аднаго з адным 
зразумець сутнасць самой з’явы проста 
немагчыма». 

Ігар ШАЛАДОНАЎ
Фота даслана аўтарам

За пакаленнем, да якога адносіцца Васіль Жураўлёў, у беларускім куль-
турным асяроддзі замацавалася некалькі трывалых назваў: «пака-

ленне шасцідзясятнікаў», «філалагічнае пакаленне», «пакаленне дзяцей 
вайны». Апошняя назва нясе драматычнае адценне складанага і пакутлі-
вага маленства падчас нямецка-фашысцкай акупацыі. Але гэтае пакален-
не разам з тым было і гадаванцамі вялікай Перамогі. Менавіта аптымі-
стычны пафас пераможцаў актуалізаваў у многім іх пасіянарную энергію 
на мірную стваральную працу на карысць роднай зямлі.

Менавіта ранні прафесійны зварот 
да вывучэння творчасці Якуба Ко-
ласа стаў першай карпатлівай зася-
роджанай працай маладога вучо-
нага над алхіміяй мастацкага сло-
ва. Удумлівы і цікаўны даследчык 
быў зачараваны творчай стыхіяй, 
талентам Якуба Коласа і больш 
чым паўстагоддзя не выпускаў  
з поля ўвагі эталонны эстэтычны 
густ і ўзровень пісьменніцкага  
майстэрства Я. Коласа і іншых 
класікаў беларускай літаратуры. 

Індывідуальная манера да-
следавання класіка айчыннага 
літаратуразнаўства Васіля Жураў-
лёва вызначаецца тэарэтычнай 
сур’ёзнасцю, глыбінёй пастаноўкі 
важных навуковых праблем, умен-
нем весці шырокую праблемную 
гаворку. Кнігі-манаграфіі напісаны 
звычайна ў напружанай форме 
аналізу і вылучаюцца выразным 
палемічным запалам, прынцыпо-
васцю ў абароне сапраўднай вар-
тасці высокамастацкай класічнай 
літаратуры.
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Хто была тая дзяўчына Клава, гераіня ку-
рортнага рамана Максіма Багдановіча? Як 
яна выглядала? Адшукаць штосьці амаль не 
ўяўляецца магчымым. Распавядаючы пра яе, 
мы мусім абапірацца на нешматлікія звесткі, 
якімі падзяліліся сябры і родныя Багданові-
ча праз колькі дзясяткаў гадоў пасля падзей 
1915-га, а таксама запісы Максіма, вядомыя 
пад назвай «Інтымны дзённік паэта».

Наколькі ненадзейнымі часам з'яўляюцца ўспамі- 
ны, мы можам пераканацца на ўласным досведзе. Але 
гэта не перашкаджае звяртацца да мемуараў, калі хо-
чам даведацца пра мінулае альбо высветліць нека-
торыя падрабязнасці з жыцця цікавых для нас асоб. 
Часам якая-небудзь памылка друку альбо недакладна 
агучанае прозвішча могуць ўвесці ў зман даследчыка  
і скіраваць не ў той бок. Нельга выключаць, што такая 
сітуацыя магла здарыцца і ў выпадку збору звестак 
пра дзяўчыну Максіма Багдановіча. Хацелася б прапа-
наваць варыянт трактоўкі сабраных звестак, які пад-
карэкціруе апісанне знешнасці Клавы. Але аб усім па 
парадку.

У плане збору інфармацыі па гэтай тэме найбольш 
прасунуліся краязнаўцы В. Вайцянкоў і С. Калугін, якія 
падчас падрыхтоўкі артыкула «Крымскае лета Максі-
ма Багдановіча» («Нёман», 1980, № 3) паспрабавалі ад-
шукаць сведкаў таго часу, а таксама вызначыць аўта-
ра партрэта Максіма, зробленага ў Крыме ў 1915 го- 
дзе. Варта зазначыць, што для пачатку пошукаў інфар-
мацыі было сапраўды небагата.

Прывядзём колькі вытрымак з успамінаў сваякоў  
і сяброў Багдановіча.

А. Багдановіч: «Адзіны рамантычны эпізод яго жыц-
ця, на які намякае перапіска з Клавай, ніколькі не су-
пярэчыць сказанаму вышэй. Я не ўчытваўся ў гэту 
перапіску, а толькі бегла прагледзеў і ўпэўнены: гэты 
эпізод выпадковы, мімалётны, што ніколькі не пару-
шае агульнага характару яго перакананняў адносна 
жанчыны».

Л. Заяц: «Недзе ў Крыме ён стрэў якуюсь асобу, жон-
ку сімферопальскага купца. Яны пакахаліся і жылі ўсё 
лета. «Але, — дадаваў з жалем Багдановіч, — сына ад 
яе не меў. Я быў тады вельмі хворы, слабы, кроў гор-
лам ішла». 

Н.  Г. Агурцоў расказвае аб гэтым так: «Асабіста ад 
мяне ён не хаваў, што знаходзіцца ў інтымнай пера-
пісцы з адной асобай, з якой ён пазнаёміўся ў Крыме  
і пакахаў. Я не ведаў гэтай асобы і лічыў не далікатным 
распытваць яго аб адносінах да гэтай асобы. Але, як 
мне падавалася, яго пачуцці былі сур’ёзнымі і моцна 
адбіваліся на яго здароўі. Было відаць, што ён пера-
жывае нейкі цяжкі ўнутраны крызіс».

Цёмна-сіняя 
хусцінка Клавы

Прыблізна ў такіх жа рысах робіць заўвагу аб гэтым 
выпадку і А.  Д. Цітоў: «У хвіліны шчырасці Максім 
Адамавіч распавядаў мне, перадаючы як таямніцу, 
гісторыю свайго захаплення. Будучы на поўдні, ён за-
кахаўся ў адну жанчыну, але каханне было няроўным  
і няплённым і прынесла яму нямала пакутаў».

Дадатковай крыніцай, якая ў нейкай ступені пралі-
вае святло на перыяд знаёмства Максіма і Клавы, 
з’яўляецца «Рукапіс 1915», які зберагаецца ў фондах 
Літаратурнага музея Максіма Багдановіча. На жаль, ён 
не ўвесь расчытаны, але пэўныя ўдакладненні ўсё-такі 
зрабіць удалося. На аснове супастаўлення звестак, у ім 
прыведзеных, даследчыкамі з вялікай доляй верагод-
насці быў адшуканы менавіта той дом, у якім пасяліў-
ся Максім у Старым Крыме, а таксама зроблена спроба 
ўстанаўлення асобы Клавы. Згодна з сабранымі звест-
камі, ёй з’яўлялася Клаўдзія Салтыкова — магчыма, 
армянка па нацыянальнасці, замужняя жанчына, якая 
разам з сястрой папраўляла здароўе ў той жа час, што 
і Максім. Па расповедах аднаго з апытаных старажы-
лаў, яна нагадвала сваёй знешнасцю ўрубелеўскую ве-
нецыянку. Аўтары акцэнтуюць на гэтым увагу невы-
падкова.

У 1971 годзе пабачыла свет кніга Алеся Бачылы  
«Дарогамі Максіма», дзе між іншага ёсць наступныя 
радкі: «Хто ж яна, тая Клава, — віноўніца i паэтавых 
пакут, i паэтавай радасці? На гэтае пытанне дзённік не 
дае адказу. Мы так i не ведаем ні яе ўзросту, ні пра-
фесіі, ні занятку. Ведаем толькі, што «Клава на вене-
цыянку з карціны М. А. Урубеля “Венецыя” падобна». 
(Адкуль ведаем, невядома).

Работ Урубеля, прысвечаных Венецыі, некалькі, і ад- 
на з іх сапраўды называецца «Венецыя». Гэта склада-
ная па кампазіцыі мастацкая работа, дзе прадстаўлена 
некалькі дзеючых асоб, пададзеных у міжземнамор-
скім каларыце. 

Другая работа — «Дзяўчына-венецыянка» — парт- 
рэт, які, здаецца, падыходзіць да прыведзенай харак-
тарыстыкі крыху лепей. Тут больш выразна бачны 
твар, таксама з усходнімі рысамі і нават з хусцінкай на 
плячах. Хусцінка барвовага колеру.

Але знайшлася карціна, якая падыходзіць пад 
апісанне значна лепш. І выйсці на яе дапамог ліст 
Н. Г. Кунцэвіч да Н. Б. Ватацы за 28 красавіка 1982 г.:

«Ніначка Барысаўна! Гэта Вы мне асабіста даслалі 
цудоўнае выданне пра мастака Венецыянава і яго шко-
лу. Ён трошкі блізкі мне па ўспамінах юнацтва. Барыс 

Трыфанавіч Галаван («Бірка») — вялікі знаўца і ама-
тар мастацтва, прыходзячы да нас, нязменна заўва-
жаў, што я падобная на “дзяўчыну Венецыянава”. Ён 
быў насмешнік, я думала, што ён прыпадабняе мой 
круглы чырвоны твар да чагосьці смешнага. А по- 
тым — бачу, што гэта быў камплімент

<…>
Дзякуй за Венецыянава!»
Нельга не звярнуць увагу, што «дзяўчына Венецы-

янава» таксама добра ўвязваецца з успамінамі і згад-
камі, прыведзенымі вышэй. Сем’і Багдановічаў і Гала-
ванаў сябравалі, ліставаліся, абмяркоўвалі літаратуру 
і мастацтва. Мелі шмат агульных тэм для размовы, 
праз што мы маем даволі шмат звестак. Цалкам ве-
рагодна, што на пэўным этапе інтэрпрэтацыі ўспа-
мінаў «дзяўчына Венецыянава» магла ператварыц-
ца ў «Дзяўчыну-венецыянку» Урубеля альбо яго ж 
дзяўчыну з карціны «Венецыя». 

Да таго ж мы не згадалі, што маем яшчэ адну крыні-
цу інфармацыі — верш Максіма Багдановіча, прысве-
чаны нашай гераіне. Гучыць ён наступным чынам:

* * *
Забудется многое, Клава,
Но буду я помнить всегда.
Как в сердце шипела отрава
Любви, и тоски, и стыда.
Тебя в темно-синем платочке
И песню, что пела мне ты:
Прошли золотые денечки.
Осталися только мечты.
1915

На яркую дэталь — цёмна-сінюю хусцінку — да-
следчыкі звярталі ўвагу і раней. Праўда, суаднесці 
яе з работамі Урубеля складана. Але калі ўбачым, як 
выглядаў шырока растыражаваны ў пару Багдановіча 
партрэт невядомай, зроблены Венецыянавым, адразу 
згадаем Максімаў верш-прысвячэнне.

Так, дзяўчына не вельмі падобная на армянку, пра 
якую сцвярджалі згодна са сваімі росшукамі Вайцян-
коў і Калугін. Гэта была працоўная версія, і яна неаба-
вязкова павінна быць адзіна правільнай.

Шмат чаго маглі б распавесці нам лісты, якімі абмень-
валіся каханкі Максім і Клава, але, на жаль, да нашага 
часу яны не зберагліся. Таму мы вымушаны літараль-
на па крупінках збіраць неабходную інфармацыю, каб 
даведацца, хто яна — муза паэта, якая падарыла яму 
колькі незабыўных, шчаслівых і горкіх хвілін жыцця.

Міхал БАРАНОЎСКІМ. Урубель «Венецыя».

М. Урубель «Дзяўчына-венецыянка».

А. Венецыянаў «Дзяўчына ў хустцы».
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Прызма часу

Тэрыторыя мастацтва

Шэраг адметных разнапланавых праектаў пра-
цуе ў Нацыянальным цэнтры сучасных ма-

стацтваў, а менавіта — у будынку на вуліцы Някра-
сава, 3. Выбралі некаторыя з іх і расказваем, навошта 
ў НЦСМ трэба завітаць аматарам трох непадобных 
кірункаў творчасці — жывапісу, ткацтва і фатаграфіі. 

Частка сямейнай гісторыі 
Больш за два дзясяткі работ прадстаўлена на выстаўцы 

«Сярэбраны альбом» Вячаслава Бахметава. Фатограф ро-
дам з Гомеля, сябра Беларускага грамадскага аб’яднання 
фатографаў, уваходзіць у секцыю аналагавай фатаграфіі, 
секцыю трэвэл-фатографаў, займаецца альтэрнатыўнымі 
фатаграфічнымі працэсамі: цыянатыпіяй, гуміалейным  
і гумбіхраматным друкам, алейным друкам. 

«Сярэбраны альбом» (куратарам выступае Алена 
Данброва), — амбратыпы аўтара за два гады, на якіх ад-
люстраваны блізкія творцу людзі, рэчы, думкі і адчуван- 
ні — сям’я, сябры і дом. Па словах фатографа, прад-
стаўленыя творы — своеасаблівая рэфлексія па сямей-
ных аматарскіх альбомах фатаграфій, якія захоўваюцца 
ў многіх дамах і якія людзі пераглядаюць, калі збіраюц-
ца разам падчас свят. «Цяпер усе глядзяць у камп’ю- 
тар і тэлефоны. Хочацца, каб традыцыя рабіць сямей-
ныя партрэты родных і проста друкаваць фотаздымкі  

захавалася. Такая тэхніка атрымання выяў, як амбраты-
пія, адсылае нас да вытокаў з’яўлення фатаграфіі і даз-
валяе атрымліваць унікальныя дамашнія рэліквіі», — 
адзначае Вячаслаў Бахметаў. 

Праекты, прысвечаныя амбратыпіі (варыянт мокра-
каладыённага працэсу, які быў вынайдзены ў сярэдзіне 
1850-х гг., — у выніку атрымліваецца пазітыўная выя-
ва на шкляной пласціне, зафарбаванай з аднаго боку 
чорным) — не вельмі часта з’ява ў выставачным жыцці 
Беларусі. Працэс стварэння дарагі і працяглы па часе. 
З прылад, акрамя фотаапарата, патрэбны шкло, лак, по-
суд і рэактывы. Усе дзеянні выконваюцца за 10—15 хві- 
лін да высыхання калодыю. 

Глыбіня рэзкасці і танальных пераходаў, плямы мікра- 
засвечвання, наплывы эмульсіі, а таксама паставы і вы-
разы твараў тых, хто пазіруе, — усё гэта ў свой час абу-
мовіла папулярнасць амбратыпіі пры стварэнні парт- 
рэтаў. Людзі на здымках выглядалі ўзвышанымі і выса-
кароднымі, сямейны партрэт увогуле лічыўся фаміль-
най рэліквіяй. 

У кожным партрэце аўтару ўдалося перадаць настрой 
і асаблівасці амбратыпаў, але ў некаторых работах пра-
сочваецца непаўторны аўтарскі стыль. Напрыклад, на 
адным з твораў глядач бачыць твар жанчыны у верх-
нім левым куце, астатняе — нібы водныя рагі на акне, 
за якім сядзіць жанчына і ўсміхаецца. Аўтар адыхо- 
дзіць ад своеасаблівай кананічнасці, уласцівай гэтаму 
кірунку, і паказвае людзей больш рэальнымі, прыземле- 
нымі: панурымі, задумлівымі, насцярожанымі, але час- 
цей усмешлівымі. Усё ж гэта частка сямейнай гісторыі.  
І тое, што фатограф не пазначае нават прыкладных дат 
стварэння серыі і не падпісвае творы, кажа пра глыбока 
асабісты працэс творчасці і важнасць кожнай работы.   

Відавочна, Вячаславу Бахметаву даспадобы рэтра-эстэ-
тыка і змрочнасць, якая часта суправаджаецца светлымі 
вобразамі, — прыкмет сучаснасці ў яго патрэтах можна 
налічыць не вельмі шмат. Выяўляецца гэта і ў нацюрмор-
тах, напрыклад, з выявамі павука ў шклянцы ці чэрапа, 
які акружаюць вазы з рознымі кветкамі, у тым ліку завя-
лымі, грэцкія арэхі і падсвечнік. Хапае і выключэнняў — 

букет жывых  кветак (ва ўсякім разе выглядаюць та-
кімі) і некалькі яблыкаў побач ці сціпла накрыты абе- 
дзенны стол. Такія творы, натуральна, валодаюць больш 
пазітыўнай энергетыкай і не меней змястоўныя. 

Беларускі этнасюррэалізм
Персанальная экспазіцыя Алены Шлегель «Калекцыя 

ілюзій» пачынае серыю выставак лаўрэатаў Нацыяналь-
най прэміі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь  
у галіне выяўленчага мастацтва 2020 года. «Прыгожыя ак-
сесуары жаночага свету, кругаварот прыемных дробязей 
разам з выявай свету ідэй аб’яднаны ў жывапісе Алены  
ў стылістыцы тонкага і далікатнага варыянта “белару-
скага этнасюррэалізму”, — заўважаюць стваральнікі 
праекта. — Містычны, міфалагічны змест твораў мастач-
кі зачароўвае яркасцю фарбаў, але бачым у яе любімыя 
колеры: залацісты, зялёны і чырвоны — найлепшае спа-
лучэнне для казачных сцэн. Шлегель мае свой асаблівы 
творчы почырк. На працягу 15 гадоў работы аўтара за-
стаюцца аднолькава якаснымі і цікавымі; эстэтыка пада-
чы, малюнак і палітра даўно знайшлі сваіх прыхільнікаў. 
І нядзіўна, што прызнанне дзяржавы — перамога ў намі-
нацыі “Жывапіс” — дасталася менавіта гэтай мастачцы».

Міф, казка, легенда — усё міксуецца ў палотнах Алены 
Шлегель. На іх выразна, з рэалістычнай дакладнасцю 

адлюстраваны героі — жывёлы, гістарыч-
ныя асобы, міфічныя істоты, цыркавыя 
персанажы, але элементы дэкаратыўнасці 
пры бліжэйшым разглядзе становяцца та-
кімі ж паўнавартаснымі героямі. Кожная 
работа — рэбус, які патрабуе паглыбле-
нага і ўсебаковага аналізу. Без яго проста 
немагчыма раскрыццё алегарычных сэн-
саў, закладзеных аўтарам у кожную дэталь 
таго ці іншага твора. Напрыклад, карці-
на «Малочныя рэкі» (2004) заснавана на 
міфе, таму кожная выява тут напоўнена 
сімвалічным зместам. Тое ж малако яшчэ 
з даўніх часоў атаясамлівалася з адра- 
джэннем і неўміручасцю, дабрынёй, кло-
патам, спагадай, багаццем і ўрадлівасцю. 
Увогуле ж, гледача не пакідае адчуванне, 
што з многімі вобразамі ён знаёмы, штось-
ці бачыў, нешта чытаў пра гэта. Але калі 
пэўныя цытаты — моўныя і візуальныя — 
угадваюцца, у работах Алены Шлегель яны 
набываюць іншае, незвычайнае гучанне. 

Адна з наймаштабнейшых па памеры 
работ — квадрыптых «Родны алфавіт» 
(2017), ідэя стварэння якога з’явілася ў су- 
вязі з жаданнем мастачкі асэнсаваць месца 

Айчыны ў свядомасці. «Алфавіт у гэтым творы адыгры-
вае ролю своеасаблівага культурнага кода, які ўключае 
ў сябе вобразна-сэнсавы рад, звязаны для мяне з паняц-
цем Радзімы, — адзначае Алена Шлегель. — Як мастак 
я расшыфроўваю гэты код з дапамогай візуальнага рада 
выяў, што звязаны з матэрыяльнай культурай Белару-
сі». Выявы групуюцца ў залежнасці ад літары, з якой 
пачынаецца іх назва. Па магчымасці Алена Шлегель 
выкарыстоўвала адпаведны колер літар (напрыклад, 
«А» — аранжавы) або колер-сімвал («К» — кроў). Да 
таго ж кампазіцыю аб’ядноўваюць цытаты з графічна-
га аздаблення «Бібліі» Францыска Скарыны. Знойдзе 
ўважлівы глядач і партрэты князёў Вялікага Княства 
Літоўскага. 

Створаныя ў форме гульні, карціны Алены Шлегель ні- 
бы ілюструюць найбольш яркія бакі жыцця — каханне, 

флірт, гумар, пяшчоту… Глядач блытаецца ў тым, дзе 
рэальнасць і дзе сон, дзе праўда і дзе вымысел, дзе ка-
ханне, а дзе падман. Большасць карцін падобны да  
каляровых сноў, але, напрыклад, у дыптыху «Перара- 
джэнне» (2017) мастачка набліжаецца да жорсткай 
рэальнасці, хоць не пазбаўляе твор рамантычнага флёру. 

Выразнае, таямнічае, 
лаканічнае…

Экспазіцыя памяці Алы Непачаловіч «Патаемнае» 
прадаўжае серыю выставак лаўрэатаў Нацыянальнай 
прэміі Міністэрства культуры Беларусі ў галіне вы-
яўленчага мастацтва 2020 года. Арганізатары выстаўкі, 
куратарам якой выступае Таісія Халамава, упэўнены, 
што мастачка запомніцца пазітыўным, поўным энер-
гіі чалавекам. «Яна заўсёды знаходзілася ў асяроддзі 
студэнтак і майстрых, на фоне якіх вылучалася сваёй 
мастацкай графікай на тэкстылі. На працягу жыцця 
Ала Непачаловіч падрыхтавала 26 лаўрэатаў і дыпла-
мантаў міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў, дзе- 
вяць стыпендыятаў і ўладальнікаў прэміі спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Беларусі па падтрымцы таленавітай 
моладзі. Разам з калегамі Наталляй Сухаверхавай, Але-
най Обадавай, Вольгай Рэднікінай была “рухавіком” ай-
чыннага ткацтва і габелена, асобай, вядомай далёка за 
межамі Беларусі», — адзначылі стваральнікі экспазіцыі. 

Ала Непачаловіч нарадзілася ў Маскоўскай воблас-
ці, скончыла Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут 
(1975), да 1996 года па размеркаванні працавала на 
Барысаўскім камбінаце прыкладнога мастацтва ў галі-
не габелена, мастацкага ткацтва і сцэнічнага касцюма. 
Да канца жыцця была дацэнтам кафедры народна-
га дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў.  
Ала Непачаловіч станавілася лаўрэатам рэспубліканкіх 
і міжнародных конкурсаў, удзельнічала ў айчынных і за- 
межных выстаўках, ажыццявіла шэраг персанальных 
выставачных праектаў. Яе манументальныя кампазіцыі 
і габелены аздабляюць шматлікія грамадскія інтэр’еры, 
у тым ліку Нацыянальнай біблітэкі Беларусі, Гродзен-
скага драматычнага тэатра, абласнога Палаца культуры 
Магілёва, а таксама ўстаноў Расіі, Украіны, Казахстана, 
Германіі, Літвы, Венгрыі. Сёння творы Алы Непачало-
віч знаходзяцца ў фондах Нацыянальнага мастацкага 
музея, Нацыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў, 
Музея гісторыі горада Мінска, Магілёўскага абласнога 
мастацкага музея імя П. Масленікава, у Міністэрстве 
замежных спраў Беларусі і Беларускім саюзе мастакоў. 

Тэкстыльныя кампазіцыі мастачкі — вобразна-аса-
цыятыўныя дэкаратыўныя творы. Аўтар адлюстроўва-
ла асабісты свет. Як адзначае першы намеснік старшыні 
Беларускага саюза мастакоў Наталля Шаранговіч, з да-
памогай простых форм і арнаментальных малюнкаў яна 
стварала сучасныя вобразныя структуры, у якіх ясна 
прасочваецца нацыянальны стыль: у іх ёсць выразнасць 
дакладна прадуманых ліній і захапляльная таямнічасць 
паўторных арнаментаў, уласцівае сучаснаму мастацт-
ву імкненне да лаканічнасці, вобразнага мінімалізму. 
У экспазіцыі памяці Алы Непачаловіч прадстаўлены 
якраз такія работы розных гадоў, што пацвярджа- 
юць гэты пункт гледжання: «Цецерукі» (1995), «Ходнік» 
(2009), «Сутонне» (2001), «Рытмы зямлі-1» (2011) і мно-
гія іншыя. Сэрца выстаўкі — тэкстыльныя кампазіцыі  
з серыі «Патаемнае». 

Пералічаныя выставачныя праекты будуць праца- 
ваць у НЦСМ да 4 ліпеня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Каляровыя сны 
і чорна-белая рэальнасць

Фрагмент выстаўкі «Сярэбраны альбом». 

Алена Шлегель «Родны алфавіт», 2017. 

Ала Непачаловіч «Гранд-аранж», 2001 г. 
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Адлюстраванне

У сценах Беларускай дзяржаў- 
най акадэміі музыкі з 3 да 7 мая 
праходзіў IV Міжнародны велі- 
кодны фестываль. 

Ідэя бярэ пачатак у 2017 годзе, калі 
найстарэйшая музычная ВНУ краіны 
адзначала юбілейную дату — 85-год-
дзе з дня заснавання. У сувязі з гэтым 
у рэктара акадэміі Кацярыны Дулавай 
узнікла задума ўнікальнага творчага 
праекта, які б адлюстроўваў хрысціян-
скія каштоўнасці, ідэю пераемнасці па-
каленняў і дэманстраваў «зрэз усяго, 
што адбываецца ў акадэмічнай музыч-
най адукацыі нашай краіны». За чаты-
ры гады існавання ў праекце ўдзель-
нічала вялікая колькасць музыкантаў: 
ад заслужаных выкладчыкаў да зусім 
юных талентаў, найлепшых вучняў му-
зыкальных школ і каледжаў. Фестываль 
атрымаў высокую адзнаку на дзяржаў-
ным узроўні — прэмію «За духоўнае 
адраджэнне».

Адкрываючы першы канцэрт музыч-
нага форуму сёлета, Кацярына Мікала-
еўна адзначыла: «Гэта фестываль твор-
часці маладых, фестываль пераемнасці 
пакаленняў, таму што мы пачуем і па-
бачым найлепшыя творчыя сілы — тых, 
хто яшчэ толькі ўзрастае, тых, хто ўжо 
мае лаўрэацтва буйных міжнародных 
конкурсаў, і тых, хто ўжо выкладае — 
нашых выдатных настаўнікаў».

І сапраўды, прыемным сюрпрызам 
стаў багаты россып таленавітых удзель-
нікаў: студэнтаў і маладых педагогаў 
акадэміі, якія ўжо з’яўляюцца лаўрэа-
тамі шматлікіх прэстыжных конкурсаў. 
Нязменнай засталася і галоўная ідэя 
фестывалю — далучэнне да вечных ду-
хоўных каштоўнасцей нацыянальнага  
і сусветнага музычнага мастацтва. 

Уражваў дыяпазон жанравага ахопу. 
Была прадстаўлена тэатральная, ка-
мерная, аркестравая, харавая музыка, 
а таксама шэдэўры савецкай песеннай 
эстрады. 

У першы вечар слухачы мелі маг-
чымасць далучыцца да спадчыны вы-
бітнага рускага кампазітара Пятра 
Чайкоўскага. У выкананні студэнтаў 
опернай студыі пад кіраўніцтвам рэжы-
сёра Ірыны Гаранец і дырыжора Юрыя 
Караваева прагучала славутая опера  
«Іаланта».

Выбар твора быў невыпадковы. У сва- 
ёй апошняй оперы Чайкоўскі сфарму-
ляваў важную хрысціянскую, гумані-
стычную думку — ідэю перамогі над 
вечным змрокам праз самаахвяраван-
не, любоў і спачуванне, ідэю жыцце- 
сцвярджальнай веры ў светлы пачатак.

Арганічна ўжыліся ў свае ролі мала-
дыя артысты — студэнты і выпускнікі 
Акадэміі музыкі. Рэалістычна перадала 
вобраз Іаланты студэнтка магістрату-
ры Альбіна Тонкіх. У ролі караля Рэнэ 
выступіў саліст Вялікага тэатра оперы 
і балета Дзмітрый Капілаў. Цікава, што 

менавіта з гэтай партыяй ён калісьці 
выпускаўся з Акадэміі музыкі. Ролю 
Лауры выконвала салістка Вялікага 
тэатра Вольга Маліноўская. Адпавядалі 
высокаму прафесійнаму ўзроўню і сту-
дэнты, якія ўзялі ўдзел у пастаноўцы: 
Міхаіл Кляпец, Аляксандр Эндэка, Ра-
ман Аглоблін, Наталля Тоўсцік, Надзея 
Міцэвіч, Руслан Маспанаў, Аляксандр 
Кустаў. Магчыма, у хуткім часе трупа 
Вялікага тэатра папоўніцца новымі яр-
кімі імёнамі.

Ідэя пераемнасці пакаленняў знай- 
шла адлюстраванне і ў другім вечары, 
які быў прысвечаны памяці дыры-
жора, выкладчыка Пятра Віктаравіча 
Вандзілоўскага. Выступаў студэнцкі 
камерны аркестр Акадэміі музыкі, ра-
боце з якім маэстра прысвяціў 20 га-
доў. Сёння справу працягвае яго вучань 
Вячаслаў Ларын. Па яго словах, «Пётр 
Віктаравіч — настаўнік, які навучыў 
любіць: музыку, прафесію, людзей на-
вокал. Гэта чалавек, які сам натхнёна  

распасціраў крылы і ўмеў распасцерці  
іх сваім вучням. Гэта музыкант, які 
заўсёды, незалежна ад знешніх і ўну-
траных фактараў, узяўшы ў рукі дыры-
жорскую палачку, знаходзіўся ў стане 
ўлюбёнасці і ўнутранага гарэння».

Усё жыццё Вандзілоўскага было звя-
зана з Акадэміяй музыкі. Скончыў- 
шы ВНУ па дзвюх спецыяльнасцях — 
«баян» і «оперна-сімфанічнае дырыжы-
раванне», у 1997 годзе ён узначаліў ка-
федру аркестравага дырыжыравання. 
Пад яго кіраўніцтвам былі выкананы 
творы многіх вядомых беларускіх кам-
пазітараў: Дзмітрыя Смольскага, Галіны 
Гарэлавай, Віктара Войціка, Аляксанд-
ра Літвіноўскага, Уладзіміра Кур’яна.

На канцэрце нябачная прысутнасць 
настаўніка стваралася дзякуючы аса-
бліваму відэаафармленню сцэны, ува-
собленаму Ліліяй Шкарупай. На заднім 
фоне сцэны ўсталявалі экран, на якім 

адлюстроўваўся партрэт Пятра Вікта-
равіча. Творчая пераемнасць была заў-
важна ў выбары праграмы вечара, знач-
ную частку якой складала беларуская 
музыка.

Сваё майстэрства маладыя педаго-
гі Акадэміі музыкі прадэманстравалі  
і ў трэці вечар. Шэдэўры сусветнай 
камернай музыкі гучалі ў выкананні 
Наталлі Кароцінай, Юліі Ермалаевай, 
Вольгі Паповай, Ганны Горбач, Ільі 
Пятрова, Максіма Шкулепы, Дар’яна 
Шахаба, Веранікі Прадзед, Паліны Чар-
неўскай, Кацярыны Пукст, Анастасіі 
Храпіцкай, Ірыны Лой, Мікалая Це-
рана, Паліны Фарасцяной, Крысціны 
Мікалаевай-Рудкевіч. Атрымала працяг 
яшчэ адна добрая традыцыя фестыва-
лю — уручэнне ўзнагарод найлепшым 
студэнтам.

Безумоўна, складана ўявіць велікод-
ны фестываль без харавой музыкі.  
6 мая адбыўся канцэрт, у якім прынялі 
ўдзел самыя разнастайныя калектывы: 
ад царкоўных да вучэбных. Нягледзячы 
на эпідэміялагічныя абмежаванні, пра-
дыктаваныя часам, арганізатары прадэ-
манстравалі, што музыка не мае межаў. 
Дзякуючы сучасным тэхнічным срод-
кам, акрамя хору «ANIMA» Свята-Елі-
савецінскага жаночага манастыра (рэ-
гент — Ірына Калеснікава), Студэнцкага 
хору Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі (дырыжор — Інеса Бадзяка), гле-
дачы па відэасвувязі змаглі атрымаць 
асалоду ад майстэрства хору студэнтаў 
Ніжагародскай дзяржаўнай кансервато-
рыі імя М. І. Глінкі (дырыжор — Барыс 
Маркус), Грузінскага нацыянальнага 
ансамбля песні і танца SHAVNABADA 
(кіраўнік — Давід Цынцадзэ), Акадэміч-
нага хору факультэта музыкі ўніверсі- 
тэта мастацтваў COLLEGIUM MUSICUM 
(дырыжор — Драгана Ёванавіч). Такім 
чынам, адбылося сапраўднае культурнае 
падарожжа.

Да закрыцця фестывалю таксама пад- 
рыхтавалі штосьці асаблівае. 7 мая, на- 
пярэдадні 76-й гадавіны Дня Перамо-
гі, пранікнёна і кранальна прагучалі 
ваенныя песні, якія выканалі студэн-
ты-вакалісты і духавы аркестр БДАМ 
(кіраўнік М. Расоха).

Асаблівую атмасферу канцэртам на-
давала гучанне званоў, якімі запрашалі 
слухачоў у залу. Свой прафесіяналізм  
у майстэрстве перазвону дэманстравалі 
вучні Багдана Бярозкіна — кіраўніка 
аддзялення званароў Мінскага духоў-
нага вучылішча і выкладчыка Акадэміі 
музыкі. 

Праграма велікоднага фестывалю 
атрымалася вельмі насычанай. Дзяку-
ючы канцэртам гледачы змаглі далу-
чыцца да хрысціянскіх традыцый праз 
адвечную музычную класіку, адчуць 
настрой светлай вялікай сядміцы — 
свята душы.

Любоў СЫЦЬКО
Фота дастана аўтарам

Гармонія і спакой 
шэдэўраў класікі

* * *
Упершыню на сцэне Вялікай залы 

Белдзяржфілармоніі адбудзецца 
рэлакс-канцэрт «Музыкатэрапія праз 
класіку». 3 чэрвеня госці атрымаюць 
магчымасць ацаніць гучанне шэдэўраў 
класічнай музыкі, выкананых на асаблі-
вых гукатэрапеўтычных інструментах. 

Канцэрт пройдзе пры свечках з дэ-
манстрацыяй на экране відаў космасу, 
прыроды і шэдэўраў жывапісу Міке-
ланджэла, Леанарда да Вінчы, Рафаэ-
ля… Кампазіцыі выканаюць на адным 
з самых вялікіх арганаў краін СНД, які 
складаецца з 6 тыс. труб. Акрамя таго, 
у праграме прагучыць аркестравы гонг, 
якому прыпісваюць дабратворны эфект 
для арганізма на клетачным узроўні. Па 
ўсёй зале будуць створаны музычныя ас-
траўкі, дзе загучаць самыя спрыяльныя 
для чалавечага арганізма гукатэрапеў- 
тычныя інструменты: тыбецкія чашы, 
званочкі Кашы, караталы і чакрафоны. 

У праграме — вядомыя кампазіцыі для 
аргана, раяля, флейты, клавесіна і вія-
ланчэлі Г. Ф. Гендэля, І. С. Баха, В. А. Мо- 
царта, С. Рахманінава і іншых вялікіх 
кампазітараў. У канцэрце прымуць удзел 
Арцём Шаплыка (раяль), Лізавета Маро-
зава (фартэпіяна, арган, клавесін), Аляк-
сей Ладзік (флейта), Юлія Ражкоўская 
(віяланчэль), Вольга Міцкевіч (вакал), 
Калерыя Чубат (вядучая, гукатэрапеў- 
тычныя інструменты). 

Праект «Музыкатэрапія праз класі- 
ку» — новы для Беларусі кірунак рас-
крыцця патэнцыялу класічнай музыкі, 
мэта якога — гарманізацыя эмацыя-
нальнага, псіхічнага і фізічнага стану 
чалавека. Цэнтр музыкатэрапіі працуе 
з 2019 г. i аб’ядноўвае вядучых гука-
тэрапеўтаў і прафесійных музыкантаў 
Беларусі, а таксама супрацоўнічае з між-
народнымі інстытутамі Расіі, Украіны, 
Амерыкі і Аўстраліі. 

* * *
Тым часам Віцебская абласная 

філармонія прапануе новы праект 
пад назвай «Сцэна. Заслона. Кулісы». 
Гледачы змогуць не толькі наведаць 
філармонію, каб паслухаць канцэрт, але 
і ўбачыць сакрэты падрыхтоўкі музыч-
нага спектакля. Прапануецца экскурсія 
па лабірынтах філармоніі, наведванне 
рэпетыцый салістаў і творчых калекты-
ваў, наведванне косцюмернай, азнаям-
ленне з працай гукарэжысёра і мастака 
па святле, агляд музычных інструмен-
таў. «Людзі змогуць бліжэй пазнаёміцца  
з нябачным бокам работы філармоніі, 
убачыць легендарны арган Glatter-Gotz, 
прымераць галаўны ўбор прынцэсы  
з музычнай казкі, сыграць і праспяваць 
разам з музычным ансамблем і нават 
выйсці на сцэну, каб паспрабаваць сябе 
ў ролі артыста. І, вядома, у выніку па-
глядзець музычны спектакль у зале», — 
расказалі ў філармоніі. 

Праект «Сцэна. Заслона. Кулісы» пры- 
значаны як для дзяцей, так і для да-
рослых. Мерапрыемства праходзіць  
у буднія дні для арганізаваных груп. 
Між тым Віцебская абласная філар-
монія ў чэрвені запрашае на праграму 
для дзяцей «Казкі пра музычныя фар-
бы», цыкл лекцый-канцэртаў «Быць ва-
калістам», музычна-гульнявую прагра-
му «Карамелька і гарошынка ў космасе», 
мюзікл для дзяцей «Залатое кураня», 
праграму да 110-годдзя Марка Бернеса  
і 115-годдзя Клаўдзіі Шульжэнкі «Шлях-
дарожка франтавая», канцэрт італьян-
скіх песень і арый «Santa Lucia» (з опер 
Дж. Вердзі, Дж. Пучыні, Р. Леанкавала), 
гала-канцэрт сімфанічнага аркестра фі- 
лармоніі і многія іншыя імпрэзы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Фестываль маладых

Студэнцкі струнны аркестр. 

Падчас канцэрта маладых выкладчыкаў.
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ТэатрArt-кірунак

Любое мастацтва непазбежна 
павінна сустрэцца са сваёй аўдыто-
рыяй, але шлях да гэтай сустрэчы 
не заўсёды бывае лёгкі, а паразу-
менне — далёка не заўсёды адбыва-
ецца ўвогуле. Для таго каб разгля-
даць твор мастацтва ў мікраскапіч-
ных дэталях і знаходзіць у яго ДНК 
сляды іншых твораў, часам нават 
іншага віду, існуе мастацтвазнаўст-
ва. А каб ацаніць мастацтва з пун-
кту гледжання сучаснага гледача  
ці слухача, прызначыць твору 
ўмоўнае месца на карце культур-
нага працэсу і нарэшце растлума-
чыць недасведчанай аўдыторыі, 
чым добры і чым дрэнны твор, 
існуе крытыка. 

Кінакрытыка — самая паспяховая  
і моцная па ступені ўздзеяння на аўды-
торыю, бо і мастацтва, якім яна займаец-
ца, найбольш масава папулярнае і ўяўляе 
сабой добра структураваную з’яву — па 
жанрах, па прыродзе наратыву, па аса-
блівасцях выяўлення думкі. У той жа 
час справа кінакрытыка найбольш скла-
даная, бо гэта комплекснае мастацтва: 
кінатэкст складаецца з мноства элемен-
таў, кожны з якіх можа мець уласны кан-
тэкст, захоўваць спасылкі на розныя тво-
ры і несці розны сэнс. Кіно — пазл, у якім 
кожная дэталь мае значэнне. 

У гэтым кантэксце вывучэнне таго, 
што даследуе кіно, — асаблівы пласт на-
вукі пра мастацтва. Грунтоўнай працай 
па тэорыі кінакрытыкі выступае мана-
графія Людмілы Саянковай-Мяльніцкай 
«Беларуская кінакрытыка ХХ—ХХІ стст.: 
ад першых анонсаў у друку да гібрыд-
ных жанраў у інтэрнэце». Тое, што кні- 
га імкнецца ахапіць максімальную коль- 
касць аспектаў кінакрытычнай справы, 
заўважна ўжо па структуры. 

Манаграфія складаецца з пяці раздзе-
лаў. Першы — «Станаўленне кінакрытыч-
нага дыскурсу ў журналістыцы і сацыя-
культурным кантэксце» — прысвечаны 
фарміраванню кінакрытыкі як культур-
най з’явы, што развівалася адначасо-
ва з кінамастацтвам. Тут разглядаюцца 
прычыны з’яўлення крытыкі ў сферы 
кіно, абумоўленыя патрэбай і аўдыто-
рыі, і самога мастацтва, і ўздзеянне кіна-
крытыкі на грамадства і медыяпрастору.  

У падраздзеле «Медыястваральны па-
тэнцыял беларускай кінакрытыкі» аўтар 
спрабуе вызначыць ролю кінакрытыч- 
ных тэкстаў у дыялогу грамадскай рэак-
цыі і твора мастацтва. 

Другі раздзел — «Медыястратэгіі кіна-
крытычнага дыскурсу» — разглядае ін-
струментальны апарат беларускай кіна-
крытыкі, тэкставыя асаблівасці, мову, на 
якой яна размаўляе. У якасці прыкладаў 
аўтар карыстаецца сучасным матэрыя-
лам — публікацыямі, звязанымі з кіно, 
створанымі ў апошнія гады для розных 
выданняў — як друкаваных, так і ан-
лайн-парталаў, як спецыялізаваных, так  
і агульных, грамадска-палітычных.

Трэці раздзел — «Жанравая сістэма 
беларускай кінакрытыкі» — мае най-
большае значэнне для практычнага наву-
чання будучых журналістаў (варта заў-
важыць, што манаграфія пабачыла свет 
на базе Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта). Сістэма, прапанаваная Люд- 
мілай Саянковай, не толькі выводзіць 
назвы жанравых структур з прыкла-
дамі і абазначэннямі асаблівасцей, але  
і акрэслівае фактары, якія адыгрываюць 
ролю ў іх вызначэнні. Кожны жанр кіно 
прадстаўлены ў гістарычнай перспекты-
ве, з апісаннем яго паступовай транс-
фармацыі. У манаграфіі аўтар раздзяляе 
з’явы кінакрытыкі і кінажурналістыкі. 

Гэта дазваляе прывесці шырокую жанра-
вую палітру, што закранае не толькі тэкс-
ты аналітычныя, але і інфармацыйныя. 
Многія жанравыя структуры з часам 
сталі пранікаць у элементы іншых відаў 
кінакрытычнага тэксту, што сведчыць 
пра сінтэтычнасць, размытасць жан-
равых межаў у сучаснай кінакрытыцы.  
У кантэксце гэтага важная і прыведзеная 
аўтарам сістэма вызначэння мэты тэксту. 

Яшчэ два раздзелы прадстаўляюць 
беларускую кінакрытыку ў гістарычнай 
перспектыве — ад 1910-х да 1990-х га- 
доў — у кантэксце сацыяльных і каштоў-
насных змен. Па гэтых раздзелах манагра-
фіі можна прасачыць шлях кінакрытыкі 
ад першых презентацыйна-анонсных 
форм да сінтэзу жанравых форм, харак-
тэрнага для кінапрацэсу ў 1970-я гады. 
Асобная частка прысвечана першаму спе-
цыялізаванаму часопісу «На экранах Бе-
ларусі», што пачаў выходзіць у 1957 годзе. 
Людміла Саянкова-Мяльніцкая разгля-
дае часопіс як першую спробу сістэмнага  
кінаанатавання і кінаагляду, як прыклад 
першага кінарэкламнага праекта. 

Варта адзначыць, што, аналізуючы кі- 
накрытычныя тэксты, аўтар вылучае кіна- 
твор і кінафакт як разнавіднасці тэм. Та-
кім чынам падкрэсліваецца падзялянне 
кінакрытыкі на тую, што аналізуе твор,  
і тую, што аналізуе кантэкст кінапрацэсу. 

Асаблівую цікавасць у манаграфіі вы-
клікае апошняя частка — «Кінакрытыч-
ны дыскурс у беларускай інтэрнэт-пра-
сторы: інстытуцыянальныя характары-
стыкі». Хаця яна і ўключана ў раздзел, 
прысвечаны другой палове ХХ стагоддзя, 
рэпрэзентуе кінакрытыку ХХІ, разгляд 
якой заяўлены назвай манаграфіі. 

У гэтай частцы аўтар аналізуе жан-
равыя і медыястратэгічныя змены, што 
адбыліся са з’яўленнем інтэрнэту, на 
прыкладзе сучасных кінакрытыкаў, чые 
тэксты публікуюцца на маладзёжных 
інтэрнэт-рэсурсах. Па меркаванні Люд-
мілы Саянковай-Мяльніцкай, адной з ка- 
рэнных змен у кінакрытыцы становіцца 
пераарыентацыя тэкстаў на чытача, ім-
кненне да дыялагічнасці і адпавядання 
чаканням і запытам. Аўтар лічыць, што 
за кошт гэтага змяншаецца доля аналіты-
кі ў кінакрытычных тэкстах, і нават тыя 
аўтары, што першапачаткова друкуюц-
ца ў газетах і часопісах, арыентуюцца на 

рэакцыю чытачоў у інтэрнэце, куды тэкст 
будзе выкладзены пазней. Праз гэта ас-
ноўная тэндэнцыя сучаснай кінакрыты- 
кі — арыентаванасць на забаўляльны, ін-
фармацыйны і прэзентацыйна-рэклам-
ны эфект, а не на аналіз і разважанне. 

Шкада, што ў змесце манаграфіі так 
мала месца аддадзена сучаснай кінакры-
тыцы, бо яе каштоўнасны склад таксама 
цікавы. У прыватнасці, кінакрытыка ў ін-
тэрнэт-прасторы нярэдка выкарыстоўвае 
кінатворы як нагоду для разважання на са-
цыяльна вострыя тэмы. Арыентаванасць 
на чытача і дыялог з ім праяўляецца яшчэ  
і ў тым, што артыкулы, якія аналізуюць 
кіно, нярэдка з’яўляюцца ў якасці рэакцыі 
на грамадскі рэзананс, выкліканы тым ці 
іншым творам. У беларускім дыскурсе 
такіх з’яў няшмат, бо кінапрацэс мае мен-
шыя маштабы. Спецыялізаваных плат-
форм для асэнсавання мастацтва, і асаблі-
ва папулярнага мастацтва, не так многа. 
Беларускі кінапрацэс больш фестываль-
ны, што і адзначае аўтар манаграфіі. У ім 
вялікая канцэнтрацыя аўтарскага кіно.  
А гэта заўсёды складаней для аналізу:  
і праз тое, што сама кінамова значна  
адрозніваецца ад папулярных фільмаў, 
і праз тое, што ў аўтарскім кіно большы 
ўплыў мае кантэкст. Таму прэзентацый-
на-рэкламны характар многіх кінакры-
тычных тэкстаў натуральны. Фестываль-
нае кіно спачатку трэба падаць масаваму 
гледачу, а пасля абмяркоўваць і аналіза-
ваць. Часткова элементы кінакрытычнага 
тэксту набываюць фестывальныя абмер-
каванні пасля прагляду. 

Манаграфія Людмілы Саянковай-Мя- 
льніцкай «Беларуская кінакрытыка  
ХХ—ХХІ стст.: ад першых анонсаў у дру-
ку да гібрыдных жанраў у інтэрнэце» дае 
комплекснае ўяўленне пра развіццё бела-
рускага кінакрытычнага дыскурсу ў гіста-
рычнай перспектыве, пра жанравую раз-
настайнасць з’явы. Структура і мова ра-
боты робяць яе зручнай для выкарыстан-
ня ў акадэмічных і навучальных мэтах — 
для даследавання з’явы кінакрытыкі, на-
пісання навуковых прац і практычнай па-
дрыхтоўкі да стварэння кінакрытычных 
тэкстаў. У манаграфіі няшмат структура-
ванай інфармацыі пра сучасны стан кіна-
крытыкі, але прыведзены аналіз публіка-
цый з’яўляецца добрым прыкладам. 

Ганна ІВАНОВА

Эвалюцыя даследаванняў 
экраннай культуры 

У адлюстраванні мінулага надзвычай важны эма-
цыянальны складнік. Калі мы павінны вынесці 

ўрок з даўніх падзей, трэба перажыць іх на ўзроўні 
адчуванняў, прымераць на сябе. Вось чаму так крана-
юць кінафільмы пра вайну. Але як перанесці на экран 
падзею, якую немагчыма зняць на камеру, бо галоўны 
ўспамін пра яе — абсалютная цемра?

Анімацыйны фільм «263 ночы» рыхтаваўся бела-
рускімі, рускімі і ізраільскімі аўтарамі паўтара года. 
Нядаўна адбыўся яго першы, некамерцыйны, паказ —  
у Музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны напярэдадні 
свята Вялікай Перамогі. На лета запланавана сусвет-
ная прэм’ера: фільм пакажуць у Беларусі, Расіі і Ізраілі.  
У беларускага гледача будзе яшчэ адна магчымасць па-
глядзець карціну — на сёлетнім «Славянскім базары».

26-хвілінная анімацыйная стужка распавядае пра ле-
гендарны эпізод ваеннай гісторыі Мінска — выратаван-
не некалькіх жыхароў гета і іх знаходжанне на працягу 
дзевяці месяцаў пад зямлёй. 

У 1943-м годзе ўлетку пячнік Пінхус Добін падрых-
таваў лазы і падземнае памяшканне, каб схаваць сваю 
сям’ю. У верасні стала зразумела, што Мінскае гета 
будзе знішчана, і 26 чалавек спусціліся пад зямлю — 
сям’я Добіна і яшчэ некалькі суседскіх сем’яў. Гэта быў 
шанс на выратаванне. Праз 263 дні, пасля вызвален-
ня Мінска, іх знайшлі савецкія салдаты. На паверхню 
вярнуліся толькі 13 з 26. Месца падзямелля вызначана 
амаль дакладна — цяпер там знаходзіцца Гістарычная 
майстэрня.

Калі пачалася работа над фільмам, з трынаццаці выра-
таваных засталося чацвёра. Кожны ўспамінае гэты перыяд 

па-рознаму. У асноўным сюжэт 
базіруецца на ўспамінах Ефіма Гі-
мельштэйна, якому на той час было 
6 гадоў. У анімацыі адлюстраваны 
самыя страшныя моманты жыц-
ця падзямелля — завал увахода ад 
нямецкіх гранат і тое, як жыхары 
адкопвалі хаця б нейкі выхад на 
паверхню лыжкамі і відэльцамі, 
пахаванне памерлых проста там 
жа, у падзямеллі, эпізод, калі па-
мяшканне пачало затапляць вадой. 

Кадры пераважна чорна-бе-
лыя, выдзяляюцца толькі жоўтыя 
«зоркі Давіда». Анімацыя выкана-
на ў тэхніцы васкаграфіі, візуаль-
ныя вобразы персанажаў вельмі 
яскравыя і зразумелыя. 

«Нам хацелася зрабіць фільм 
эмацыянальна даступным і дзе- 
цям. Натуралізму і жаху няма, 
нашы персанажы нават у нечым 
смешныя і дзіцячыя», — распа-
вядала рэжысёрка карціны Ірына 
Тарасава ў інтэрв’ю «СТВ». 

Для таго каб устанавіць эмацыянальную сувязь з рэаль- 
насцю, стваральнікі дадалі ў карціну некалькі кадраў 
відэаздымкі з сучаснымі дзецьмі на фоне Гістарычнай 
майстэрні. 

Адна з найважнейшых рыс любога мастацтва, што ства-
раецца з мэтай захавання памяці, — пакінуць жывых 
персанажаў, стварыць гісторыю, якая будзе адчувацца  

як рэальная і выклікаць сапраўдныя, разнастайныя 
эмоцыі. «263 ночы» — менавіта такі прыклад шматслой-
насці і збалансаванасці. Прыгожая анімацыя, даклад-
на падабраны гук і яскрава выбудаваная гісторыя пра  
цемру прымусяць гледача адчуць сябе часткай невера-
годнай гісторыі. 

Ганна ІВАНОВА

Рэпартаж з цемры

Кадр з фільма «263 ночы».
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Кніжны светТэатр
Ракурс

№ 
п/п Аўтар і назва кнігі Кім пададзена

Лепшы твор (зборнік твораў) паэзіі

1. Шніп Віктар Анатольевіч
«Белае, чорнае і залатое»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

2. Казека Алесь Мікалаевіч
«Песня роднай зямлі»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»,
Магілёўскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

3. Дранько-Майсюк Леанід Васільевіч
«Скарб»

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом «Звязда»

4. Мазго Уладзімір Мінавіч
«Знічкі вечнасці»

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларусь»

5. 
Шпакевіч Вольга
(Бірук Вольга Цімафееўна)
«Святаяннік»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

6. Морих Ирина Борисовна
«Мир, достойный удивления»

Брэсцкае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

7. Быкова Светлана Анатольевна
«Мельница жизни»

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

8. Скоринкин Андрей Владимирович
«Цветы на кургане: избранное (1980-2020)»

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»

9. 
Антон Параскевин
(Улютенко Виктор Васильевич)
«Дорога к себе»

Віцебскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

10. Кебіч Людміла Антонаўна
«Трыялеты. Тэрцыны. Рандэлі»

Гродзенскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

11. Бисев Иван Васильевич
«Обретение»

Гомельске абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы твор прозы

1. Федарэнка Андрэй Міхайлавіч
«Жэтон на метро»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура» 

2. Гапееў Валерый Мікалаевіч
«Зніч ваўкалака»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

3. Разановіч Анатоль Іванавіч
«Палын-вада». Кніга першая і кніга другая

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларусь»

4. Емельянов Леонид Григорьевич
«Малые мученики войны»

Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства 
«Выдавецкі дом «Беларуская навука»

5. Котляров Изяслав Григорьевич
«Побег из детства»

Таварыства з дадатковай адказнасцю 
«Выдавецтва «Чатыры чвэрці»

6. Праўдзін Віктар Аляксандравіч
«Парыж, Эйфелева вежа і…»

Таварыства з дадатковай адказнасцю 
«Выдавецтва «Чатыры чвэрці»

7. Ильинский Николай Иванович
«Свет колокольни Ивана Великого»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

8. Матвиенко Анатолий Евгеньевич
«Чужой войны не бывает»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»,
Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»

9. Хвалей Яўген Іванавіч
«Нож»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

10. Камароўскі Аляксандр Адамавіч
«Крутагор’е»

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

11. Шырко Васіль Аляксандравіч
«Прынёманскія плытагоны»

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»

12. 
Наталья Шемет (Наталья Геннадьевна 
Шеметкова)
«Мир станет больше»

Гомельскае абласное аддзяленне  
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы твор драматургіі

1. Гиргель Сергей Николаевич
«В стране невыученных уроков»

Мінскае гарадское аддзяленне  
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы твор публіцыстыкі

1. 
Радьков Александр Михайлович
«Дискретный подход к наблюдению 
жизни», «Мой физмат»
(серия «Зеркало судьбы»)

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

2. 
Рагойша Вячаслаў Пятровіч
«Дзесяць саг пра Караткевіча»
(серыя «Люстэрка лёсу»)

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

3. 
Плескачевская Инесса Николаевна
«Как разгадать Китай»,
«Без “железного занавеса”»

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом «Звязда»

4. 
Масляніцына Ірына Аляксандраўна,
Багадзяж Мікалай Канстанцінавіч
«Легендарныя героі беларускай гісторыі 
XI—XIX»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

5. Чарказян Ганад Бадриевич
«Дорога на Ушачи»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

№ 
п/п Аўтар і назва кнігі Кім пададзена

6. 

Чудов Валерий Иванович
«Симеон Полоцкий…», «Валентий 
Ванькович. . . », «Станислав Монюшко…», 
«Граф Петр Румянцев-Задунайский…», 
«Князь Иван Паскевич…», «Глеб 
Всеславич…», «Маршал Константин 
Рокоссовский…», «Маршал Георгий 
Жуков…» (серия «Имя в истории 
Беларуси»)

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

7. Кузьміч Міхаіл Пятровіч
«Мой пагост» Аўтар

8. Юдицкий Александр Мойсеевич
«Моя творческая летопись»

Брэсцкае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

9. 
Медельцов Александр Федорович
«Петр Кравченко. Человек, политик 
дипломат» (книга первая «Восхождение»)

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

10. 
Голубева Наталья Александровна
«Надежда Грекова. Михаил Малинин. 
Время помнить»

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»

11. 
Геращенко Андрей Евгеньевич
«Белая Русь от древнейших времен до 
современности», «Белоруссия в годы 
Великой Отечественной войны»

Віцебскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы твор літаратурнай крытыкі і літаратуразнаўства

1. 
Гарадніцкі Яўген Андрэевіч
«Чалавек Рэнесансу, праведнік 
постмадэрну: мастацкі свет Уладзіміра 
Караткевіча»

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом «Звязда»

2. 
Верабей Анатоль Леанідавіч
«Блізкае і дарагое. Выбраныя артыкулы пра 
Уладзіміра Караткевіча»

Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства 
«Выдавецкі дом «Беларуская навука»

3. Чарняўскі Мікалай Мікалаевіч
«Свая ёсць песня…»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

4. 
Карлюкевіч Алесь Мікалаевіч
«Пухавіччына. Літаратурнае гняздо 
Беларусі»

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы твор для дзяцей і юнацтва

1. Поликанина Валентина Петровна
«Всех сильнее доброта»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

2. Бунта Тамара Пятроўна
«Сад з матылькамі»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Мастацкая літаратура»

3. Никольская Ольга Владимировна
«Светик: путешествие в Сети»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
«Выдавецкі дом «Звязда»

4. Давідовіч Сяргей Фёдаравіч
«Казкі і прыгоды»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
«Выдавецкі дом «Звязда»

5. 
Гушинец Павел Владимирович
«Приключения Буки Злюки: в поисках козы 
Ностры»

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
«Выдавецкі дом «Звязда»

6. 
Токарева Ирина Александровна
«Часы или Тим в Средневековье», «Часы 
или Тим в Мирском замке»
(серия «Приключения»)

Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Народная асвета»

7. Пазнякоў Міхаіл Паўлавіч
«Радзіма наша — Беларусь»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

8. Гуринович Федор Федорович
«Наши друзья от А до Я»

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

9. 
Виноградов Дмитрий Леонидович
«Сказки дедушки Митрия» (авторская 
серия «Сказки дедушки Митрия»)

Індывідуальны прадпрымальнік, выдавец 
Вараксін А. М. 

10. Нічыпаровіч Галіна Міхайлаўна
«Хвілінкі-перапынкі»

Дзяржаўная ўстанова культуры 
«Уздзенская цэнтральная раённая 
бібліятэка імя П. Труса»

11. Сперанская Лариса Юрьевна
«Пуговка. История одного зайчика»

Рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»

12. 
Богданова Ирина Андреевна
«Кто бы что ни говорил…» и «Хто б пра 
што ні гаварыў»

Віцебскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

13. 
Ліна Багданава 
(Богдан Галіна Анатольеўна)
«Як маленькія сябры найвялікшы скарб 
шукалі»

Гродзенскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

14. 
Зарецкая Инна Ивановна
«Про медвежонка Тишку и кругосветное 
путешествие на плоту»

Гомельскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

15. 
Долбикова Лидия Дмитриевна
«Мультяшная живая азбука в стихах и 
картинках»

Гомельскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Лепшы дэбют

1. Кищенко Максим Александрович
«По кольцевой до самых звезд»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

2. Стройлова Екатерина Сергеевна
«Навстречу Любви»

Мінскае гарадское аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

3. Кисель Елена Владимировна
«Пять жизней»

Мінскае абласное аддзяленне
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

4. 
Чернявский Дмитрий Васильевич
«Боевые дороги Григория Ильина,
или 300 дней на запад»

Аўтар

Спіс намінантаў Рэспубліканскага конкурсу
«Нацыянальная літаратурная прэмія»
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
27.05.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 707

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 1137
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

ППацеха з мехаацеха з меха
Літаратурныя 

пародыі

Генадзь АЎЛАСЕНКА
Паэзія і… бульбачка 
на патэльні

Добра-добра! Яшчэ адзін верш — і ўсё!
Гэтак сябе падманваю — і правальваюся
ў вершаванае забыццё.
…
Я — вуха тваё! Ды на чорта такое вуха,
Якое не адчувае, што я заву?
…
Як жа так сталася?
Як жа магло так стацца?!
Што мы — такія разумныя, добрыя,
гордыя, сталыя…

Таццяна Сівец, «ЛіМ», № 2, 2021

— Добра-добра! Яшчэ адзін верш — і ўсё! —
Прамармытала я і зноўку правалілася
ў вершаванае забыццё…
А праз гадзіну кажу:
— Верш мой новы жадаеш паслухаць?
А ён у адказ як гаркне ў самае вуха:
— Я, — крычыць, — доўга цярпеў, 
                                        але ж набалела!
Бульбачка на патэльні, глянь, 
                                  зноўку амаль згарэла!
Ты ж пра бульбачку тую зусім забылася,
Як у вершаванае сваё забыццё 
                                                     правалілася!
— Я ж — вуха тваё! — кажу. 
                       — Каб твае рэцэнзіі слухаць!
А ён у адказ:
— Ды на чорта такое вуха,
Якое не чуе, што мне проста 
                                                  хочацца есці?!
І выбег з кватэры…
І зараз бадзяецца дзесьці…
Ён выбег… а я ўсё спрабую
ў сабе разабрацца…
Як жа так сталася?
Як жа магло так стацца?!
Што з намі, такімі разумнымі, 
                                                         добрымі,
гордымі, сталымі,
Магло адбыцца,
Калі кожны вечар сталі мы
З-за падгарэлай бульбы сварыцца?

Вось гэта паляванне!
Пабачыла ў сённяшнім сне:
мы з табой угледзілі з акна
…дзясятак рудых лісаў.

— Ты бачыш?
— Так.
— І я.
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Угледзелі мы з табой з акна
дзясятак рудых лісаў.
— Ты бачыш?
— Так!
— І я!
— Страляем!
Бац! Бац! Бац!
Вось гэта паляванне!
А тут інспектар прыродааховы:
— Ну хто ж летам на лісаў палюе,
ды яшчэ ў межах горада?!

Добра, што прачнулася
якраз у гэты момант!

Анатоль ЗЭКАЎ
Кім быць?

Хоць не быць мне Цютчавым,
Хоць не стаць мне Фетам.
Не ўзрасці Ясеніным,
Не адбыцца Блокам...
Ды што ў сэрцы ўсеяна —
Узрастай высока!

                     Леў ПАРЭМСКІ

Я не Цютчаў і не Фет,
Не Ясенін і не Блок.
Хоць усё ж і я паэт:
За радком сную радок.

Галавой ківаю ў такт,
Вымаўляю верш услых.
Хоць не геній я, аднак
Леў адзін я сярод іх.

І зраўняцца ўжо са мной,
Як бы хто з іх ні хацеў,
Можа хіба граф Талстой,
Бо і ён таксама Леў.

Чаромхавы час
Жыццё маё, ты на якой вярсце?
...
Шкадую, адцвілі мае дзяўчаты,
А над ракой чаромха зноў цвіце...
                       Мікола МАЛЯЎКА

Быў я ў юнацтве хлопец-хват,
Як кажуць, поўны ў целе сіл,
Ламаў чаромху для дзяўчат
І ім ахапкамі насіў.

І абдымаў, і цалаваў,
І, меўшы пэўны інтарэс,
Іх каля плота заціскаў,
І да грудзей, пыхцеўшы, лез.

І іншае ўсё ў нас было,
Пра што аж сорамна казаць,
Калі выводзіў за сяло,
Каб там іх з большай страсцю мяць.

Каханне, быццам бы віно,
Хмяліла й да граху вяло...
Куды падзелася яно,
Усё, што некалі было?

Жыццё не вернецца назад.
То ж на якой такой вярсце
Адцвіў і мой век, і дзяўчат?
Ну а чаромха зноў цвіце.

Калі мне было даручана абысці аддзелы ін-
стытута і вызначыць пяць чалавек для паезд-
кі на тыдзень у падшэфны калгас, я з радасцю 
ўзяўся за справу. Але ўжо ў самым першым 
аддзеле, куды зайшоў, мяне падпільноўвалі 
нечаканасці. Аказалася, што другі тыдзень 
у Смятанкінай хварэе свякроў. Безумоўна, 
нельга пакінуць яе без нагляду. У Рэдзькі- 
най — дзіця малое, а муж вечна ў камандзіроў- 
ках. Вінцікаў рамонт кватэры распачаў, і калі 
праз тыдзень не закончыць, то жонка пагра-
жае выгнаць яго. У Піваварава з учарашняга 
дня камяні ў нырках усхадзіліся. З пачуццём 
глыбокай віны я ціхенька выйшаў з аддзела.

Перад наступнымі дзвярыма хвіліны дзве 
прыкідваў: зайсці ці не? Прыгадаўшы, што 
тут працуе пераважна моладзь — перасту-
піў парог. Аднак сюрпрызы чакалі і тут. 
Пацалункінай было прызначана, як яна 
сама падкрэсліла, спатканне веку, самае 
выключнае ў яе незамужнім жыцці. У Ка-
расікава загадзя планавалася сямейная па-
ездка на прыроду. Мурлыкіна якраз дачака-
лася чаргі, каб паставіць залатую каронку, 
аб чым мне сарамліва паведаміла, прыкры-
ваючы далоняй свой рот. Заткалкін быў за-
пісаны на спартыўныя мерапрыемствы, на 
дзяжурства ў групе дружыннікаў, на ўдзел  
у канцэрце мастацкай самадзейнасці, аднак 
ад паездкі ў калгас не адмовіўся. Галанкін 
не мог пераносіць паху бензіну, таму адразу 
пацікавіўся, чым будзе дабірацца ў калгас. 
Калі пачуў, што не тралейбусам і не трам-
ваем — так замахаў рукамі, што я адразу ж 
ірвануў да дзвярэй.

Затое ў трэцім аддзеле, куды я зазірнуў 
пасля абеду, мне пашанцавала. Запісаў тут 
адразу двух добраахвотнікаў папрацаваць 
на калгаснай ніве. Першым быў Іван Лё-
генькі, прыняты ў інстытут тры дні назад. 
Выказала згоду падыхаць водарам вёскі  

і Верачка Пацягушкіна, якая не зводзіла 
тамлівых вачэй з новага супрацоўніка...

Словам, у калгас ехалі ўчатырох. Чацвёр-
тым быў я.

Другі раз, калі патрэбна было зноў паслаць 
пяць чалавек у вёску, мне параілі ў прафка-
ме знайсці новы падыход да супрацоўнікаў, 
зрабіць так, каб зацікавіць літаральна кож-
нага, натхніць на пачэсную справу.

Назаўтра да дошкі аб’яў нельга было пра- 
біцца. Напісана там было наступнае: «Па-
важаныя таварышы! Запрашаем у пятні-
цу, суботу, нядзелю адпачыць на ўлонні 
прыроды. Вас чакаюць водар лугоў, суніч-
ныя ўзлескі, ласкавае сонца, гаючая ва- 
да, выдатны апетыт... Паездка бясплатная.  
Адпраўляемся ранкам на двух аўтобусах. 
Запісвацца ў Васількова».

Васількоў — гэта я. Да канца рабочага 
дня дзевяноста два прозвішчы былі ўнесе-
ны ў гэты рэкордна доўгі спіс. І ніякіх хва-
роб, спатканняў, іншых адгаворак. Знай- 
шлося каму паглядзець і за дзецьмі.

Ехалі з песнямі. Я распавёў усім, як будзе 
арганізаваны наш адпачынак. Усе былі рады, 
што шэсць-сем гадзін у дзень будзем зага- 
раць; ніхто не пярэчыў, што сонечныя ванны 
давядзецца прымаць, нарыхтоўваючы сена.

— Тым лепш загар кладзецца на цела, 
калі чалавек рухаецца, нечым заняты, — 
згаджаліся ўсе са мной.

Працавалі, адпачывалі з прыемнасцю, ад-
крываючы ў сабе і ў сваіх калег нешта новае, 
добрае, прыгожае. Духмянае сена, цудоўнае 
надвор’е, выдатная кухня, дружная праца — 
усё спрыяла найлепшаму адпачынку, узмац-
няла радасць кожнага і ўсіх разам.

Дадому вярталіся вясёлыя, загарэлыя і на- 
ват памаладзелыя — адзінай сяброўскай 
сям’ёй. План нарыхтоўкі сена выканалі і пе- 
равыканалі!

***
Хіба пішаш, каб жыць?
Пішаш, каб не памерці.

***
Спытаць у паэта, наво-

шта ён піша — усё роўна 
што спытаць у травы, на-
вошта яна расце.

***
Чым больш сам жывеш, 

тым маладзейшыя стано-
вяцца класікі.

***
Дзіўна, славесны том 

ёсць, а Слова ў ім няма.

***
Пасля Бібліі ўсе кнігі зда-

юцца дзіцячай літаратурай.

***
Чым таўсцейшая кніга, 

тым, на жаль, больш вузкае 
кола тых, хто яе прачытаў.

***
Гогалеўскі нос толькі ге- 

нію да твару.

***
Мастацтва без слёз — 

безнадзейная справа.

***
Калі ад цябе сыходзіць 

муза, то і на Пегасе не да-
гоніш.

***
І для вясёлкі знойдуцца 

дальтонікі — знаўцы і кры-
тыкі.

***
І ад куль схавацца мож-

на, а вось ад слоў — не 
заўсёды.

Пераклад з рускай мовы 
Міхася СЛІВЫ

Міхась ПАЗНЯКОЎ

З новым падыходам
Гумарэска

Алег ДАРАГАНЬ

Радкі — кароткія, думкі — вялікія
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