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Працяг на стар. 5 ▶

«Псалтыр», 1870 г.

Калі ў пасляваенныя гады ўзнаўлялася бібліятэка Беларускага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта (на той час — 
Мінскага дзяржаўнага педагагічнага інстытута імя А. М. Горкага), не існавала паняцця «рэдкая кніга» — яно з’явілася 

на прасторы былога Савецкага Саюза ў 1980-я гады. Доўгі час нават не было дакладна вызначана, што ўваходзіць у гэтае 
паняцце. Рэкамендавалася ў межах універсітэцкай бібліятэкі стварыць аддзел рэдкай кнігі — яго і стварылі — у 1997 годзе. 
Праіснаваў ён да 2013-га, а потым, у 2014-м, да стагоддзя ўніверсітэта, з’явілася Зала рэдкай кнігі, дзе была створана музей-
ная экспазіцыя. Але гэта не значыць, што з кнігамі, якія ўпрыгожваюць вітрыны залы, нельга пры жаданні азнаёміцца —  
у любога чытача ёсць такая магчымасць. 

Вядучы навуковы супрацоўнік бібліятэкі кандыдат філалагічных навук Генадзь Кажамякін праводзіць экскурсіі для 
наведвальнікаў па Зале рэдкай кнігі. Аматар сваёй справы, ён гадзінамі можа распавядаць гісторыю таго ці іншага  

выдання.
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Багацце 
пад старымі вокладкамі



2 Часапіс

Гісторыя. Трэба стварыць добры падручнік па  
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, у якім бу- 

дзе адзначана роля беларускага народа. Пра гэта 
гаварыў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка  
3 ліпеня падчас размовы з моладдзю каля мема-
рыяльнага комплексу «Курган Славы», паведаміла 
БелТА. «Калі вы, будучае наша пакаленне і моладзь, 
на падставе таго, што ўжо створана, новых фактаў, 
а таксама падручнікаў савецкага часу (тады яны 
нядрэнныя былі, хоць нешта замоўчвалі, нечага са-
ромеліся, скромнічалі), на падставе таго, што было 
створана ў савецкі час, створыце дастойны наву-
чальны дапаможнік — гэта будзе найвялікшая пе-
рамога. Таму што галоўнае для студэнтаў — каб па-
дручнік быў носьбітам ведаў», — адзначыў кіраўнік 
дзяржавы.

Спачуванні. Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
выказаў спачуванні родным і блізкім народна-

га мастака Беларусі Льва Гумілеўскага. «Свой лёс ён 
звязаў з манументальным мастацтвам, стварыўшы 
шэраг помнікаў знакамітым беларускім дзеячам, і па- 
кінуў незабыўны след у гісторыі нашай краіны», — 
гаворыцца ў спачуванні. Аляксандр Лукашэнка ад-
значыў, што творчасць Льва Гумілеўскага — неа-
цэнны ўклад у нацыянальную культурную скарбні-
цу. «Леў Мікалаевіч стаў прыкладам самаахвярнага 
служэння мастацтву і сваёй Радзіме», — падкрэсліў 
Прэзідэнт.

 Кіраўнік дзяржавы выказаў спачуванні род- 
ным і блізкім народнага артыста Расіі Уладзіміра 
Мяньшова. «Пайшоў з жыцця выдатны майстар сцэ-
ны, любімы многімі пакаленнямі бязмежна таленаві- 
ты рэжысёр, бліскучы акцёр і сцэнарыст», — гаво-
рыцца ў спачуванні. Аляксандр Лукашэнка адзначыў, 
што Уладзімір Мяньшоў дасягнуў сапраўдных прафе- 
сійных вышынь, упісаў незабыўную старонку ў гісто-
рыю савецкага і расійскага мастацтва. «Светлая памя-
ць аб гэтым цудоўным чалавеку заўсёды будзе жыць  
у нашых сэрцах», — зазначыў кіраўнік дзяржавы.

Праекты. Міністэрства сувязі і інфарматыза-
цыі выпусціла ў абарачэнне чатыры пашто-

выя маркі з серыі «Святы і абрады беларусаў», 
паведамляецца на сайце ведамства. Гэты праект 
рэалізаваны ў супрацоўніцтве з Беларускім дзяр-
жаўным універсітэтам культуры і мастацтваў. Да 
выпуску падрыхтаваны і маляўнічыя карткі для 
картмаксімумаў. Мастак паштовых марак, картак, 
спецштэмпеля і канверта «Першы дзень» — Вік-
тар Чайчук, дызайн Яўгеніі Бядонік. На паштовай 
прадукцыі адлюстраваны Калядкі, Вялікдзень як 
галоўнае хрысціянскае свята, Купалле, звязанае са 
шматлікімі легендамі і паданнямі, і Багач — свята 
ўраджаю. Да маркі «Купалле» прымяняецца тэх-
налогія дапоўненай рэальнасці: пры навядзенні 
на яе камеры смартфона з запушчаным дадаткам  
AR MARKA BELARUS з’явіцца спецыяльна створа-
ны сцэнарый. 6 ліпеня ў аддзяленні паштовай сувязі 
№ 26 г. Віцебска праводзілася спецыяльнае гашэнне 
на канверце «Першы дзень».

Свята. Зацверджана праграма рэспубліканскага 
свята «Купалле», якое пройдзе 10—11 ліпеня  

ў аграгарадку Александрыя Шклоўскага раёна. Заўтра 
з 11 гадзін пачне работу экскурсійны маршрут па 
тэматычных пляцоўках свята. Адкрыюцца экспазі-
цыйна-тэматычныя купальскія падворкі «Ручнік 
народнага адзінства», «Александрыйская гасцiна», 
«Гандлёвая суполка» і «Свята кнiгi», маладзёжная 
пляцоўка «Талака» з творчым праектам «Час выбраў 
нас», з 15 гадзін — забаўляльна-гульнявая пляцоўка 
для дзяцей «У гасцях у казкі» з паказам спектакля 
Магілёўскага абласнога тэатра лялек. У 21.30 пачнец-
ца галоўны канцэрт — шоу «Песні маёй краіны». Да-
лей — танцавальная праграма «Дыскатэка 80—90-х.  
Па-новаму!» з удзелам артыстаў Магілёўшчыны і най-
лепшых беларускіх дыджэяў.

Традыцыі. На працягу трох дзён, 9, 10 і 11 лі- 
пеня, у Лошыцкай сядзібе — філіяле Музея 

гісторыі горада Мінска — у межах праекта «Этна-
лабараторыя “Скарбонка памяці”» адбудуцца ме-
рапрыемствы з музычнай праграмай «Русалкі-ку-
палкі». Старажытнае летняе свята ў гонар сонца, 
найвышэйшага росквіту прыроды і зеляніны, уша-
навання вады і агню мае назву Купалле. Менавіта 
ў купальскую ноч нібыта цвіце папараць-кветка. 
Той, хто знойдзе яе, можа авалодаць ведамі зям-
лі. У гэты дзень збіраюць лекавыя зёлкі, дзяўчаты 
плятуць вянкі, спяваюць купальскія песні і водзяць 
карагоды. У выкананні этнографа і фалькларыста 
Івана Кірчука, заснавальніка этнатрыа «Троіца» і кі- 
раўніка «Этналабараторыі», прагучаць песні з ку-
пальскіх абрадаў. Можна будзе пачуць беларускія 
народныя інструменты — акарыну, дуду, жалейку, 
гуслі, смык, ліру, пазнаёміцца з магіяй самага таям-
нічага свята гадавога цыкла і даведацца аб трады-
цыях святкавання Купалля.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Раісы МАРЧУК

У Казахстане 2021-ы аб’яўлены 
Годам падтрымкі дзіцячага  
і юнацкага чытання. У гэтай 
краіне вядзецца актыўная рабо-
та па прапагандзе кнігі ды на-
працоўцы новых форм прыцяг-
нення ўвагі да чытання.

Напрыклад, плануецца адкрыццё 
каворкінг-цэнтраў, стане даступ-
ным для ўсіх электронны фонд бі-
бліятэк. Ідзе работа па арганізацыі 
сучасных мадэляў бібліятэчнай 
сістэмы і яе дзейнасці. Такім чынам, 
ствараюцца максімальна спрыяль-
ныя ўмовы для чытання.

Паводле старшыні праўлення Саю- 
за пісьменнікаў Казахстана Есдаўле-
та Улугбека, будучыня будзе маца-
вацца маральнымі якасцямі пад-
растаючага пакалення, і, калі мы 
не зможам прапанаваць сучасным 
дзецям патрэбны твор, яны запоў-
няць пустату нечым іншым. 

Мудрыя словы вядомага казах-
скага пісьменніка актуальныя і для 
Беларусі. Для нас таксама вельмі 
важна далучаць дзяцей да чытання, 
каб краіна мела высокі ўзровень ін-
тэлектуальнага развіцця.

Галоўныя ініцыятывы ў правя- 
дзенні Года падтрымкі дзіцячага  
і юнацкага чытання належаць На- 
цыянальнай акадэмічнай біблія- 
тэцы ў Нур-Султане, кіруе якой 
Умітхан Муналбаева.

— Прыемна, што мы маем даўнія 
дзелавыя і сяброўскія сувязі з казах-
скімі калегамі, — гаворыць першы 
намеснік старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Алена Стэльмах. — 
Асабіста мне давялося некалькі ра-
зоў пабываць у Нацыянальнай ака-
дэмічнай бібліятэцы, садзейнічаць 
адкрыццю беларускага культурнага 
цэнтра ў галоўным кніжным храме 
Нур-Султана. І, безумоўна, зараз нас 
яднае агульная праблема прыцягнен-
ня ўвагі дзяцей да чытання, імкнёмся 
сумесна выхоўваць у іх любоў да кнігі.

Сведчанне літаратурнага сяброў-
ства — пераклады твораў беларускіх 
аўтараў, змешчаныя на старонках 
вядомых казахскіх дзіцячых часо-
пісаў «Балдыр н», «Ак желкен».  
А нядаўна на казахскай мове вый-
шла кніга Алеся Карлюкевіча «Ва- 
вёрка піша сачыненне». У той жа 
час у беларускім часопісе «Вясёлка» 

друкаваўся казахскі пісьменнік а- 
шым-На ай Байбота.

Вялікай падзеяй у культурным 
жыцці двюх краін стала прэзента-
цыя ў Нацыянальнай бібліятэцы Бе-
ларусі літаратурнага альманаха «Ка-
захстан — Беларусь», у які ўвайшлі 
творы класікаў і сучасных аўта- 
раў Беларусі і Казахстана. Наступ-
ны альманах мяркуецца прысвяціць 
дзіцячай літаратуры.

Пра гэта гаварылася і падчас ан-
лайн-форуму, які праводзіла днямі 
Нацыянальная акадэмічная біблія- 
тэка ў Нур-Султане з запрашэннем 
прадстаўнікоў 18 краін свету. З да-
кладамі ад Беларусі выступілі Алена 
Стэльмах і дырэктар Цэнтраліза-
ванай сістэмы дзіцячых бібліятэк  
г. Мінска Таццяна Швед.

Беларусь у Казахстане ведаюць 
як краіну, якая чытае. Многія нашы 
творчыя праекты, накіраваныя на 
павышэнне культуры падрастаюча-
га пакалення праз зварот да чытан-
ня, запатрабаваны ў Казахстане. Ка-
захскі досвед у гэтай сферы для нас 
таксама надзвычай карысны.

Марыя ЛІПЕНЬ

Творцы Гомельскага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі бралі 

актыўны ўдзел у святкаванні Дня Незалеж-
насці Беларусі. Цікавая і змястоўная сустрэча 
са старшынёй абласной творчай суполкі СПБ  
Уладзімірам Гаўрыловічам адбылася ў Гомель-
скім гарадскім цэнтры культуры.

Імпрэза праходзіла ў межах сезоннага творчага пра-
екта (а гэта і сустрэчы з цікавымі людзьмі, выстаўкі 
калекцыянераў і рамеснікаў, выступленні ўдзельнікаў 
мастацкіх калектываў і майстар-класы для дзяцей), 
прымеркаванага ўстановай культуры менавіта да Дня 
Незалежнасці. Партнёрам акцыі выступіла абласная 
пісьменніцкая арганізацыя.

На пачатку сустрэчы вядомы беларускі празаік і пу-
бліцыст вершаванымі радкамі сваіх калег — гомель-
скіх паэтаў — павіншаваў жыхароў і гасцей горада над  
Сожам з галоўным святам краіны. 

— Гэтае свята, як і 9 Мая, — галоўнае для кожнай бе-
ларускай сям’і, усяго народа, які не страціў генетычную 
памяць пра перажытае падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны і які не дазволіць прыніжэння подзвігу савецкага на-
рода і фальсіфікацыі гістарычнай праўды, — зазначыў 
Уладзімір Гаўрыловіч. — Вось чаму сучасныя пісьмен-
нікі павінны быць разам са сваім народам, а не назіраць 
збоку, як спрабуюць разбурыць краіну.

Пісьменнік расказаў пра творчую працу СПБ і аблас-
нога аддзялення, накіраваную на развіццё патрыятыз-
му сярод моладзі, на папулярызацыю кнігі і чытання  
ў межах Года народнага адзінства і Года класічнай літа-
ратуры і чытання на Гомельшчыне. Літаратар прэзен-
таваў цікавыя творы антываеннай накіраванасці, ство-
раныя пісьменнікамі рэгіёна ў апошнія гады. Найперш 
гэта кнігі Ізяслава Катлярова «Уцёк з дзяцінства» і Ва-
лерыя Веташкіна «Айчына душы», аповесць Васіля Тка-
чова «Скачы ад печы, жэўжык!», патрыятычная паэзія  

Міхася Болсуна, Соф’і Шах, Тамары Кручэнкі і Ган- 
ны Атрошчанкі, многіх іншых таленавітых палешу- 
коў, чые творы напоўнены гераізмам нашага народа ў 
гады вайны.

Гераічнае мінулае — асноўныя тэмы і ў творчасці са-
мога Уладзіміра Гаўрыловіча. Літаратар прэзентаваў 
чытачам свае новыя кнігі «Святая Параскева» і «Сэрца 
сваё не падманеш…», дзе праўдзіва перадае расповеды 
ўдзельнікаў тых страшных падзей. А яшчэ прадставіў 
новыя нумары альманахаў «Літаратурная Гомельшчы-
на» і «Літара», у якіх змешчаны і творы антываеннай 
накіраванасці, якія заклікаюць да дружбы паміж наро-
дамі, славянскага адзінства.

Менавіта 3 ліпеня члены абласнога аддзялення СПБ 
разам з прадстаўнікамі працоўных калектываў бралі 
ўдзел у многіх творчых акцыях. Пісьменніцкае слова гу-
чала на розных творчых пляцоўках святочнага Гомеля  
і знаходзіла водгук у сэрцах гамяльчан, якія горача 
віталі ў гарадскім парку імя А. Грамыкі Міхася Болсу-
на, Уладзіміра Гаўрыловіча, маладых паэтаў Дзмітрыя 
Нілава і Сяргея Старыкава.

Мікалай ІГНАТОВІЧ, фота аўтара

Свята з кнігай

Як чытаюць нашы сябры

Круглы стол пад назвай «Ся-
мейнае чытанне як фактар 

умацавання маральных каштоў-
насцей і пераемнасці пакаленняў», 
прымеркаваны да 77-й гадавіны 
вызвалення Беларусі і выхаду кні- 
гі «Ніколі не забудзем», адбыўся  
ў Прэс-цэнтры Дома прэсы. 

Захаванне памяці пра Вялікую Ай-
чынную вайну і ўплыў сямейнага чы-
тання на фарміраванне асобы дзіцяці 
сталі асноўнымі тэмамі абмеркаван-
ня. Многія з выступоўцаў згадвалі, як  
у іх сем’ях распавядалі пра тое, што ад-
бывалася ў нашых акупаваных вёсках 
і гарадах, што паўплывала на ўспры-
манне і ўяўленне пра тыя страшныя 
падзеі. Неаднаразова прагучала наз-
ва кнігі, напісанай дзецьмі, якім па- 
шчасціла застацца жывымі ў смерчы 

ваеннага кашмару, але не пашчасціла 
ў тым, што давялося быць сведкамі 
расправы фашыстаў над іх роднымі 
людзьмі, суседзямі. Некаторыя зачыт-
валі ўрыўкі з гэтага выдання. Кніга 
«Ніколі не забудзем» была ў кожнай 
хатняй бібліятэцы і часта глыталася 
на адным дыханні — настолькі ўраж-
вала і закранала душы дзяцей тое, што 
распавядалі іх колішнія аднагодкі пра 
сваё знявечанае дзяцінства…

Намеснік міністра інфармацыі 
Ігар Бузоўскі адзначыў, што кніга 
«Ніколі не забудзем» увайшла ў лік 
сацыяльна значных выданняў і сён-
ня асабліва важна, каб такім тэмам 
надавалася ўвага.

Як адзначыў Аляксандр Бадак, ды- 
рэктар выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» — менавіта яно выпусціла сё- 
лета зборнік дзіцячых успамінаў, — 

кніжка гэтая ўнікальная, бо праца 
па яе стварэнні пачалася ў 1944 го- 
дзе, калі паўсюль яшчэ была разруха 
і голад, а ва ўсе куткі Беларусі ўжо 
выправіліся журналісты запісваць 
дзіцячыя расповеды. У 1948 годзе 
выданне пабачыла свет і з тых ча-
соў шмат разоў перавыдавалася — 
агульны тыраж яго склаў больш чым 
мільён асобнікаў.

— Такія кнігі павінны быць пас-
таянна ў кнігарнях. Больш за тое — 
яны павінны быць пастаянна ў шко-
ле. Дзеці сёння, на жаль, часцей лю-
бяць слухаць сваіх равеснікаў, чым 
настаўнікаў, бацькоў. Таму спадзя-
юся, што гэтая кніга ёсць ва ўсякім 
разе ў пазакласным чытанні, але яе 
трэба чытаць на ўроках, — падзяліў-
ся меркаваннем Аляксандр Бадак. 

Яна БУДОВІЧ

     Тое, што нельга забыць

Цікавая акцыя для дзяцей.
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Калектыў маскоўскага Тэатра на Паўд-
нёвым Захадзе 18 ліпеня выступіць на 

«Славянскім базары ў Віцебску». Ён пакажа 
спектакль «Зойкіна кватэра» па знакамітай 
п’есе Міхаіла Булгакава ў пастаноўцы рэжы-
сёра Алега Анішчанкі. У ролях — Карына Ды-
монт, Максім Лакамкін, Антон Бялоў, Аліна 
Дзмітрыева, Андрэй Саннікаў, Алег Анішчан-
ка, Вадзім Сакалоў ды іншыя. Прэм’ера адбы-
лася ў 2019 годзе. Дарэчы, Віцебск са шматга-
довым лідарам гэтага тэатра Валерыем Беля-
ковічам звязвала доўгае сяброўства. Рэжысёр 
нават ставіў на віцебскай сцэне «Рамэа і Джу-
льету» (творца пайшоў з жыцця ў 2016 годзе). 

У рамках праекта TheatreHD знаўцам бале-
та і прыхільнікам оперы прапануюць па-

казы сусветна вядомага балета, перадае аген-
цтва «Мінск-Навіны». Так, ужо прайшлі пака-
зы балетаў «Сабор Парыжскай Божай Маці»  
ў пастаноўцы Ралана Пеці і «Парк» харэогра-
фа Анжэлена Прэльжакажа, створаных для 
Парыжскай нацыянальнай оперы. Шэсце па-
становак Венскай оперы пачнецца на экранах 
Мінска 14 ліпеня. У гэты дзень у кінатэатры 
«Цэнтральны» пакажуць знакамітую «То-
ску», яшчэ адна жамчужына Венскай оперы  
«Лючыя дзі Ламермур» прагучыць 21 ліпеня.  
17 ліпеня на экранах Voka Cinema by Silver 
Screen можна пачуць Ганну Нятрэбку ў партыі 
Жаны д’Арк (пастаноўка тэатра Ла Скала). 

Здымкі фільма «Воланд» рэжысёра Мі-
хаіла Лакшына па матывах рамана 

«Майстар і Маргарыта» Міхаіла Булгакава 
пачаліся ў Маскве і працягнуцца да кастрыч-
ніка ў расійскай сталіцы, Санкт-Пецярбургу, 
а таксама на Мальце. Выпусціць фільм у пра-
кат плануецца ў канцы 2022 года, гаворыцца 
ў матэрыяле «ИТАР-ТАСС». Ролю Майстра 
выканае Яўген Цыганоў, Маргарыту сыграе 
Юлія Снігір. Па сюжэце вядомы пісьменнік 
аказваецца ў цэнтры літаратурнага скандалу, 
у выніку чаго спектакль па яго п’есе здыма-
юць з рэпертуару, а калегі пачынаюць пазбя-
гаць яго кампаніі. Неўзабаве аўтар знаёміцца 
з Маргарытай, якая становіцца яго музай,  
і бярэцца за новы раман. Герой будучага тво-
ра — загадкавы Воланд. 

У Францыі адкрыўся Канскі кінафесты-
валь пасля фактычна двухгадовай паў-

зы. Адкрыла свята карціна французскага 
рэжысёра Леоса Каракса «Анэт». Рыхтуючы-
ся да фестывалю, арганізатары прагледзелі  
2800 кінастужак. Для яго розных праграм ада-
брана шэсць дзясяткаў карцін, у тым ліку 24 у 
асноўны конкурс. Сярод прэтэндэнтаў на «За-
латую пальмавую галіну» — работы італьян-
скага рэжысёра Нані Марэці «Тры паверхі», 
стужка нідэрландскага і амерыканскага рэжы-
сёра Пола Верховена «Бязгрэшная дзева», 
аўтарская карціна японца Русакэ Хамагучы 
«Ты можаш кіраваць маёй машынай», інфар-
муе РІА «Новости». 

Адзінаццаты Пекінскі міжнародны кіна- 
фестываль пройдзе ў сталіцы Кітая з 

14 да 21 жніўня. Пра гэта паведаміла агенцт-
ва «Сіньхуа» са спасылкай на арганізатараў 
мерапрыемства. Актрыса Гун Лі ўзначаліць 
журы фестывалю. Яна сыграла ў такіх куль-
тавых кітайскіх фільмах, як «Чырвоны гаа-
лян» (1987), «Падымі чырвоны ліхтар» (1991)  
і «Бывай, мая наложніца» (1993). Гэтыя філь-
мы атрымалі ўзнагароды на Берлінскім, Ве-
нецыянскім і Канскім фестывалях. Пекінскі 
міжнародны кінафестываль праводзіцца што-
год з 2011-га. У яго арганізацыі ўдзельнічаюць 
мэрыя Пекіна і дзяржаўная кампанія China 
Film Group Corporation. У 2020 годзе з-за пан-
дэміі свята кінамастацтва прайшло ў спрош-
чаным фармаце. 

Гісторыкі склалі поўнае генеалагічнае дрэ-
ва Леанарда да Вінчы, дзякуючы чаму 

знайшлі яго прамых сваякоў і спадзяюцца 
выявіць астанкі вялікага мастака, перадае 
«ИТАР-ТАСС». З даследавання вынікае, што 
ў сучаснай Італіі жывуць 14 прамых сваякоў 
вялікага прыродазнаўца і мастака (у дадатак 
да трох дзясяткаў ускосных сваякоў, якіх ад-
шукалі яшчэ ў першыя месяцы работы пра-
екта па расшыфроўцы ДНК Леанарда да Він-
чы). У найбліжэйшы час навукоўцы плануюць 
расшыфраваць Y-храмасому яго сваякоў. Па 
іх словах, гэта паскорыць пошукі яго астан-
каў і спросціць іх верыфікацыю. Акрамя таго, 
гісторыкі спадзяюцца, што вывучэнне гэтага 
фрагмента геному вялікага жывапісца даз-
воліць ім ідэнтыфікаваць многія невядомыя 
работы да Вінчы, на паверхні якіх патэнцыйна 
захаваліся рэшткі яго ДНК.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

3 ліпеня на 91 годзе пасля працяглай 
хваробы пайшоў з жыцця народны ма-
стак Беларусі Леў Гумілеўскі. Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь, сябра секцыі скульптуры Бела-
рускага саюза мастакоў, творца больш  
як паўстагоддзя працаваў са станко-
вай і манументальнай скульптурай. 

Нарадзіўся Леў Гумілеўскі 31 каст- 
рычніка 1930 года ў Маскве. З 1933 го- 
да жыў у Беларусі. Вучыўся ў сту-
дыі выяўленчага мастацтва ў Ня-
свіжы (1946—1949) у Міхаіла Сеўру-
ка, Мінскім мастацкім вучылішчы 
(1949—1950, 1953—1955, з перапын-
кам на вайсковую службу) у Віктара 
і Алены Паповых, Беларускім дзяр-
жаўным тэатральна-мастацкім ін-
стытуце (1955—1961, на аддзяленні 
скульптуры) у Аляксея Глебава, Ан-
дрэя Бембеля. Выкладаў мастацкія 
дысцыпліны і скульптуру ў Мінскай 
дзіцячай мастацкай школе (1961—
1962), Мінскім мастацкім вучылішчы 
(1962—1966), Беларускім дзяржаўным  

тэатральна-мастацкім інстытуце 
(1968—1972). Сумесна з Міхаілам 
Савіцкім і Георгіем Паплаўскім мастак 
узначальваў майстэрню ў «Творчых 
акадэмічных майстэрнях жывапісу, 
графікі і скульптуры» (1993—2010). 

Леў Гумілеўскі, майстар разнастай-
ных скульптурных жанраў і відаў, пачаў 

самастойны творчы шлях у 1958 го- 
дзе. Пачынаючы з 1980-х, скульптар 
актыўна ствараў нацыянальны лета-
піс гісторыі і культуры. Яркія вобра-
зы Максіма Багдановіча, Мікалая Гу-
соўскага, Кастуся Каліноўскага, Янкі 
Купалы, Адама Міцкевіча, Міхала 
Агінскага, Канстанціна Астрожскага, 
Аляксандра Пушкіна, князёў Радзі- 
вілаў, Сяргея Рахманінава, Францы-
ска Скарыны, Уладзіслава Сыракомлі 
з’яўляюцца ідэаламі свайго часу по-
руч з партрэтамі сучаснікаў: Антані-
ны Бендавай, Аляксандры Клімавай, 
Уладзіміра Караткевіча, Міхаіла Савіц-
кага, Анатоля Сыса, Максіма Танка… 

Шмат гадоў мастак ствараў у су- 
аўтарстве з сынам Сяргеем Гумілеў- 
скім. Кампазіцыі, выкананыя мастака-
мі сумесна, услаўляюць дзеячаў гісто-
рыі і культуры не толькі на тэрыторыі 
Беларусі, але і за яе межамі. 

Рэдакцыя газеты «Літаратура і ма-
стацтва» выказвае шчырыя спачуван-
ні родным і блізкім Льва Мікалаевіча. 

Сапраўднае кніжнае 
свята пад такою назваю 
правялі для жыхароў 
райцэнтра гарадскія 
кніжніцы, філіялы Лід-
скай раённай бібліятэкі 
імя Янкі Купалы.

На інтэрактыўных літара- 
турна-бібліятэчных пляцоў- 
ках у дзіцячых садах, ва 
ўтульных скверах і дворыках 
мікрараёнаў удзельнікі акцыі 
з задавальненнем знаёміліся  
з найлепшымі творамі бе-
ларускіх, рускіх і замежных 
пісьменнікаў. Тут жа можна 
было пагартаць дзіцячыя, 
маладзёжныя і забаўляльныя 
часопісы, пачытаць дзецям 
кніжкі, праявіць веды і эру-
дыцыю па гісторыі горада ў конкурсах і віктарынах.

Супрацоўнікі філіяла «Лідская гарадская бібліятэка № 1» 
адправіліся ў яслі-сад № 23, дзе правялі чытанні для самых 
маленькіх жыхароў мікрараёна «Паўночны».

Выхаванцы аддзялення дзённага знаходжання для ін-
валідаў наведалі book-пляцоўку, створаную прадстаўнікамі 
філіяла «Лідская гарадская бібліятэка № 4».

Адну з самых незвычай- 
ных пляцовак арганізавалі 
супрацоўнікі філіяла «Лід-
ская гарадская бібліятэка  
№ 2» у мікрараёне «Раслякі». 
Бібліятэчны паштальён Печ-
кін адправіўся ў аддзяленне 
«Белпошты», каб дапамаг-
чы гараджанам разабрацца 
ў велізарным пераліку пе-
рыядычных выданняў, якія 
можна ўзяць у бібліятэцы 
або аформіць падпіску на 
пошце.

Са светам загадкавага і не- 
звычайнага, малавядомымі 
з’явамі прыроды, цікавы-
мі фактамі з жыцця жывёл  
і раслін знаёмілі юных гасцей 
book-пляцоўкі філіяла «Лід-
ская гарадская бібліятэка № 6 

імя В. Таўлая» ў мікрараёне «Слабада».
Бібліятэкары філіяла «Лідская гарадская дзіцячая біб- 

ліятэка» разам з выхаванцамі яслі-сада № 7 адправіліся  
ў літаратурнае падарожжа. Хлопчыкаў і дзяўчынак чакалі 
скарбы — размалёўкі і цукеркі, якія яны адшукалі дзякую-
чы ведам пра навакольны свет.

Кацярына САНДАКОВА, фота аўтара

Літфэст па-лідску

Мерапрыемства гарадской бібліятэкі № 4.

Вобразы народнага… 

Прымеркаваная да Года народнага адзінства прэс-
канферэнцыя «Лета-2021 з кніжнымі навінкамі 

ад Выдавецкага дома “Звязда”» прайшла ў Доме прэ-
сы. Прадстаўнікі Саюза пісьменнікаў, сістэмы дзіцячых  
бібліятэк Мінска, выдавецкага дома разважалі пра тое, 
чым стваральнікі кніг заахвочваюць літаратараў і чыта- 
чоў і наколькі важна нагадваць дзецям пра чытанне летам. 

Галоўныя навінкі Выдавецкага дома «Звязда» — дзіцячыя 
творы Кацярыны Хадасевіч-Лісавой: «Палёт на Вухуцію», 
«Жахліўчык пра трох сяброў і прывід з хутара. Жахліўчык 
пра жудасную ноч і чатырох сябровак» і «Загадка прынцэ-
сы Агнэсы». Апошняя, што пабачыла свет зусім нядаўна, 
з дапамогай незвычайных шахматных партый распавядае 
пра таямнічае, загадкавае, чароўнае. Кнігу выдатна праілю-
стравала Анастасія Балыш. Зараз Кацярына Хадасевіч-Лі-
савая, якая супрацоўнічае з выдавецтвам з 2012 года, пра-
цуе над новым творам, галоўнай гераіняй якога стане Ліса. 

У хуткім часе ў выдавецкім доме павінна з’явіцца новая 
кніга Алены Стэльмах, першага намесніка старшыні Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, пад назвай «Супоўніца Міла». 
Дарэчы, сярод будучых навінак — зборнік дзіцячых ка-
зак, які анансавала Алена Стэльмах. Кнігу, што пабачыць 
свет у выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя імя Петру-
ся Броўкі», складуць творы дваццаці сучасных беларускіх 
аўтараў: Алеся Бадака, Уладзіміра Ліпскага, Міхася Пазня-
кова, Міколы Чарняўскага, Ніны Галіноўскай ды іншых. 

— Вельмі радасна, што ўкладальнікі кнігі пастараліся 
прадставіць дзіцячыя біяграфіі аўтараў з фотаздымкамі 
таго перыяду жыцця, — падкрэсліла Алена Стэльмах. — 
Ёсць і пажаданні чытачам, якія змогуць знайсці ў творах 
адказы на самыя розныя пытанні. Зборнік можа стаць са-
праўднай культурнай падзеяй. Бо, па-першае, у шырокім 

фармаце будуць прадстаўлены многія аўтары. Па-другое, 
кніга будзе карысна настаўнікам, якія знаёмяць дзяцей  
з сучаснай беларускай літаратурай. Адметна, што ўкла-
дальнікам новага зборніка з’яўляецца Ірына Буторына, 
намеснік дэкана па выхаваўчай рабоце факультэта пачат-
ковай адукацыі Беларускага дзяржаўнага педагагічнага ўні-
версітэта імя Максіма Танка. 

У планах Саюза пісьменнікаў — пашыраць кола пляцовак 
для літаратурных імпрэз. Так, чакаюцца сустрэчы аўтараў 
з юнымі чытачамі ў Парку пісьменнікаў, што быў створа-
ны некалькі гадоў таму побач з Нацыянальнай бібліятэкай 
Беларусі. Між тым, па словах Алены Стэльмах, дэлегацыя 
аўтараў творчай суполкі прадставіць дзіцячыя кнігі ў рам-
ках свята ў Александрыі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
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4 Да 100-годдзя БДУ

Напярэдадні 100-гадовага юбілею Белару-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта, які ўстанова 
будзе святкаваць не толькі 30 кастрычніка, 
«ЛіМ» прапануе адмысловы праект. Яго 
мэта — пазнаёміць ці чарговы раз згадаць 
тых, хто не адзін год выкладае і робіць шмат 
на карысць навукі і літаратуры. Сённяшні 
суразмоўца — літаратуразнавец і пісьменнік 
Алесь Бельскі. Доктар філалагічных навук, 
прафесар, загадчык кафедры гісторыі бела-
рускай літаратуры. Аўтар і суаўтар больш 
як 20 кніг і дапаможнікаў па беларускай 
літаратуры, звыш 700 артыкулаў і рэцэнзій. 
Яго вершаваныя творы склалі зборнік «Між 
маладзіком і ветахам» (2018). Як празаік вы-
ступае пад псеўданімам Алесь Ветах. Выдаў 
4 кнігі прозы, друкаваўся ў калектыўных 
зборніках. Лаўрэат Літаратурнай прэміі  
імя Івана Мележа (2000). 

— Універсітэту — 100 гадоў. Што літаратуразнаў-
цу прыходзіць у галаву адразу, калі згадваецца такая 
важная дата? 

— Адразу ўспамінаецца, што сярод першых вы-
кладчыкаў універсітэта на этапе яго станаўлення 
быў Якуб Колас, які з лістапада 1923 года працаваў 
асістэнтам на кафедры беларускай мовы, выкладаў 
на педагагічным факультэце. Калі пра Якуба Кола-
са ў сувязі з гісторыяй БДУ згадваюць часта, то пра 
Янку Купалу гавораць, на жаль, рэдка. А  менавіта 
Іван Дамінікавіч быў адным з ініцыятараў адкрыцця 
першай вышэйшай нацыянальнай установы Белару-
сі, неаднойчы сустракаўся з першым рэктарам Ула- 
дзімірам Пічэтам, добра ведаў першых універсітэцкіх 
выкладчыкаў Івана Замоціна, Мікалая Янчука, Яўге-
на Барычэўскага, Аляксандра Вазнясенскага, Міхайлу 
Піятуховіча, Адама Бабарэку... Паэт шмат выступаў  
у сценах БДУ. Тут яго цёпла і сардэчна віталі 19  са-
кавіка 1922 года ў актавай зале з 40-годдзем. Адкры-
ваючы ўрачыста-святочнае пасяджэнне, Уладзімір 
Пічэта сказаў: «Купала для беларускай літаратуры тое 
ж, што Шаўчэнка — для ўкраінскай, і Міцкевіч — для 
польскай». 

— Так, гэта далёкая гісторыя. Пра якія яшчэ фак-
ты любіце расказваць, напрыклад, студэнтам на лек-
цыях? Многія знакамітыя пісьменнікі — выпускні- 
кі БДУ… 

— Напрыклад, на лекцыі пра жыццё і творчасць Ме-
лежа апавядаю пра тое, як паранены, скалечаны вай-
ной Іван Паўлавіч прыехаў на станцыю Сходня пад 
Масквой, дзе ў гады вайны аднавіў работу Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт. Мележ выкладаў ваенную пад- 
рыхтоўку і адначасова вучыўся на філфаку. Апавядаю, 
абапіраючыся на ўспаміны Вольгі Васільеўны Казло-
вай (яна была на станцыі Сходня ў ліку першых сту-
дэнтаў ваеннага часу), як яны з дзяўчатамі рыхтаваліся 
да заняткаў па ваеннай падрыхтоўцы, як выконвалі 
загады маладога выкладчыка, нядаўняга франтавіка… 
Дарэчы, дэкан філфака Міхась Ларчанка адвёз са Сход-
ні ў Маскву Кузьму Чорнаму першыя творы Мележа. 
Зразумела, для прачытання і ацэнкі. Чорны станоўча 
выказаўся пра тыя спробы, можна сказаць, блаславіў 
маладога празаіка на шляху ў літаратуру. 

Сярод славутых выпускнікоў БДУ — народныя  
пісьменнікі і паэты Кандрат Крапіва, Пятрусь Броўка, 
Іван Навуменка, Ніл Гілевіч, Іван Чыгрынаў, Рыгор Ба-
радулін. Апошнія з названых мною — Чыгрынаў і Бара-
дулін — да таго ж і ганаровыя дактары БДУ. Безумоўна, 
імкнуся падкрэсліць іх сувязь з універсітэтам. А яшчэ 
акцэнтую ўвагу на тым, як, напрыклад, ушацкі «малец» 
стаў народным паэтам, студэнт-завочнік з Палесся да-
сягнуў вышынь вучонасці, стаў акадэмікам і адначасо-
ва дасягнуў найвышэйшага прызнання ў літаратуры: 
стаў народным пісьменнікам. 

— Тут нельга не спытаць пра ролю БДУ ў вашым 
жыцці… 

— Праўда, час бяжыць хутка. Я працую ў БДУ ўжо 
больш як трыццаць гадоў. Усё маё свядомае жыццё 
і лёс спалучаны з універсітэтам. Тут я адбыўся як 
вучоны-літаратуразнавец, творчая асоба. Фактыч-
на амаль усё, што робіцца мною, — дзеля студэнтаў, 
філфака і роднай альма-матар. Следам за сваімі на-
стаўнікамі-папярэднікамі магу сказаць: «Я — універ-
сітэтчык». Дарэчы, звыкнуўся з тым, што мяне ўвесь 
час называюць маладым: малады выкладчык, мала-
ды кандыдат навук, малады дацэнт, малады доктар, 
малады прафесар… Вось і нядаўні дэкан нашага 
філфака Іван Сямёнавіч Роўда называў мяне «мала-
дым загадчыкам кафедры». Дык, уласна кажучы, калі  
я такі малады, то неяк няёмка і нязручна гаварыць 
пра сябе. Зарана, трэба трохі пачакаць. Лепей бы, каб 

на гэтую тэму гаварылі-разважалі нашы ветэраны, 
вядомыя педагогі і даследчыкі, людзі пашанотнага 
ўзросту Вячаслаў Рагойша, Таццяна Шамякіна, Іван 
Чарота ды іншыя. 

— Зрэшты, а каго са сваіх настаўнікаў у навуцы  
і літаратуры вы згадваеце часцей? Хто для вас як сту-
дэнта філфака быў арыенцірам? 

— О, на гэтае пытанне можна адказваць доўга: вы-
датных выкладчыкаў на філфаку было нямала… Па- 
ступаючы, я, цімкавіцкі юнак, зямляк Кузьмы Чорнага, 
ведаў, што на факультэце працуюць капыляне: прафе-
сары Сцяпан Хусейнавіч Александровіч і Леў Міхай-
лавіч Шакун. Надышоў той дзень — і ў аўдыторыю 
№ 23 у будынку па вуліцы Чырвонаармейскай, 6 зайшоў 
прафесар Сцяпан Александровіч. Лекцыі ён чытаў без 
паперак, гаварыў павольна, часам ціха, як бы напаўго-
ласу. Раптоўна надараліся прыступы кашлю, толькі по-
тым мы, студэнты, даведаліся, што ў прафесара хворыя 
лёгкія: цяжкая спадчына ваеннага часу. Думка нашага 
выкладчыка літаратуры была дакладнай, кожнае сло-
ва выверана, быццам узважана на нейкіх унутраных 
шалях, ён цудоўна помніў усе лічбы і факты. Глыбока, 
да драбніц ведаў біяграфіі Багушэвіча, Дуніна-Марцін-
кевіча, Купалы, Коласа, Цёткі… Дарэчы, сёлета ў снеж-
ні будзе 100 гадоў з дня нараджэння Сцяпана Хусей-
навіча. Ён — равеснік БДУ. 

Аднак самы галоўны мой настаўнік у навуцы і 
літаратуры — прафесар і паэт Алег Лойка. Каб не 
Алег Антонавіч, то я, магчыма, пайшоў бы па іншай 
дарозе: працаваў бы сёння ў сваёй раёнцы або ву-
чыў дзетак у школе… Але ў свой час я трапіў у кан- 
тэкст універсітэцкага літаб’ядання «Узлёт», якім кіра-
ваў Алег Лойка. Ён да апошняга натхняў мяне на твор-
часць і здзяйсненні, падахвочваў: «Пішы вершы». І па-
куль быў жывы Алег Антонавіч, я тое-сёе яшчэ рыфма-
ваў. Праўда, казаў яму: «Гэта не паэзія, а графаманія»,  
з чым Алег Антонавіч не пагаджаўся: «Але ж і добрыя 
радкі ёсць». 

— Ці вывучалі падрабязна вопыт папярэднікаў 
на пасадзе загадчыка кафедры гісторыі беларускай 
літаратуры? 

— Мне здаецца, я нядрэнна ведаю гісторыю сваёй ка-
федры. У 1999 годзе мы выдалі даведнік «Навукоўцы 
кафедры беларускай літаратуры ХХ стагоддзя». Ства-
раючы такі летапіс, мы звярталіся да архіва кафедры, 
грунтоўна вывучалі пратаколы пасяджэнняў, пры не-
абходнасці хадзілі ў архіў БДУ, заказвалі дакументы мі-
нулых гадоў. Потым я шукаў матэрыялы для зборніка 
«Імёнаў светлае аблічча», які выйшаў у 2002 годзе. Яго 
склалі ўспаміны пра выкладчыкаў-літаратуразнаў-
цаў кафедры. Вольга Казлова, былы загадчык, сабрала 
ўнікальны фоталетапіс кафедры і факультэта. Цэлымі 
вечарамі ў яе дома (Вольга Васільеўна ўжо была на за-
служаным адпачынку) мы гарталі альбомы, і яна па-
доўгу распавядала гісторыю кожнага здымка. Шкадую 
аб адным: трэба было не толькі слухаць, але і запісваць 
яе аповеды. 

Натуральна, на кафедры заўсёды шмат увагі нада-
валася таленавітай і адоранай моладзі. Я ўжо казаў 
пра «Узлёт». Цяпер на філфаку дзейнічае літаратурны 
гурток «Альтанка». Пад такой назвай выдадзены збор-
нік паэтычных твораў студэнтаў філфака, да 100-год-
дзя БДУ кафедра рыхтуе чарговы паэтычны зборнік 
«Альтанка-2». Вынікам працы з творчымі студэнтамі 
і аспірантамі стаў выхад навуковага і літаратурнага 
альманаха «Маладая плынь» у 2018 годзе. Рыхтуецца 
чарговы выпуск. 

— Аднак кафедра прапануе не толькі традыцый-
ныя кніжныя выданні, але і рэалізуе крэатыўныя, 
інавацыйныя праекты. 

— Напрыклад, у канцы 2018 года адкрылі аўдыто-
рыю «Народныя паэты і пісьменнікі Беларусі». Гэта 
не толькі культурная прастора, але і навучальная 
пляцоўка. На кожным стэндзе-планшэце, прысвеча-
ным канкрэтнаму пісьменніку, ёсць QR-код, праз які  

можна выйсці на сайт «Народныя паэты і пісьменнікі 
Беларусі». Спадзяёмся, у хуткім часе пачне працаваць 
сайт-спадарожнік «Бібліятэка філолага», дзе будуць 
размешчаны арыгінальныя кнігі і працы выкладчыкаў 
кафедры, рэдкія алічбаваныя выданні, відэакурсы, 
мультымедыйныя матэрыялы. 

— А ці шмат ахвотных прыйсці ў «Школу юнага 
філолага»? Ці мае яна патрэбу ў рэкламе? 

— «Школа юнага філолага» дзейнічае параўнальна 
нядаўна. Шмат часу і высілкаў аддае арганізацыі дзей-
насці гэтай школы для юных Вольга Крычко, намеснік 
дэкана і адначасова старшы выкладчык нашай кафе-
дры. Дарэчы, асобна ладзяцца заняткі для навучэнцаў 
Ліцэя БДУ. «Школа юнага філолага» арганізавана най-
перш з мэтай прафарыентацыі: дапамагчы будучым 
абітурыентам паглыбіць свае лінгвістычныя і літара-
турныя веды, прывесці іх у пэўную сістэму. Навучан-
не бясплатнае. А што датычыць рэкламы, то, напэўна, 
яна не зашкодзіць. Галоўнае — філфак БДУ мае патрэ-
бу ў падрыхтаваных і матываваных да вучобы абіту-
рыентах. 

— Якім вы бачыце былога школьніка — студэнта-
першакурсніка БДУ? З якімі мэтамі ён прыходзіць? 
Якія веды мае? 

— Найперш бачу яго з яскрава выяўленымі твор-
чымі здольнасцямі. Гэта чалавек філалагічна адора-
ны, з педагагічнымі задаткамі, жадае вучыцца сам 
і потым вучыць іншых, перадаваць ім свае веды. 
Цяпер на беларускім аддзяленні філфака навучаюц-
ца пераважна выпускнікі рускамоўных школ. Ведаў 
літаратурных пасля школы ў іх, на жаль, бракуе, бо 
сёння вучні, выбачайце, «заточваюцца» пад тэсціра-
ванне, а з мастацкай літаратуры  чытаюць няшмат.  
У вусным маўленні часта праскокваюць русізмы, ня-
правільна ставяцца націскі. Дарэчы, гэта датычыць 
і дзяцей з вясковых школ. Таму ўсім, хто жадае  
стаць добрым беларускім філолагам, хацелася б па-
раіць адно: паболей чытайце твораў класікаў і выдат-
ных сучасных пісьменнікаў. І  яшчэ: чытайце і сма-
куйце беларускае слова. 

— У кнізе «Экалогія душы» вы пісалі: «…пачуццё 
праўды — гэта, як вядома, вынік выхавання, патрэ-
ба душы сумленнага і справядлівага чалавека».  
На вашу думку, ці ўдаецца літаратуры выхоўваць 
такога маладога чалавека, які шукае праўду па жыц-
ці, імкнецца зведаць ісціну?

— Безумоўна, мастацкая літаратура валодае вя-
лікім выхаваўчым патэнцыялам. Як у Багушэвічавым 
творы «Як праўды шукаюць»: беларусы шукалі гэ-
тую праўду ў казках, шукалі яе нашы вялікія нацы-
янальныя паэты. Шукалі «просветляющую правду», 
кажучы словамі Льва Талстога, многія сусветна вя-
домыя пісьменнікі. Шукалі праўду зямную і боскую. 
Наш Алесь Адамовіч гаварыў пра «мастацкую праў-
ду», якая здольна хваляваць чытача, пераўтвараць 
чалавека па законах прыгажосці і дабрыні. Галоў- 
нае — умець актуалізаваць надзённыя сэнсы класікі, 
убачыць універсаліі жыцця. Выхаванаму, так бы мо-
віць, «кніжнаму» чалавеку бывае цяжка, калі ён за-
надта ідэалізавана ўспрымае свет, рэчаіснасць. Ідэал 
натыкаецца на прозу жыцця. Лепш за ўсё, каб на літа-
ратурным матэрыяле юны чытач спазнаваў склада-
ную дыялектыку жыцця, мадэлі чалавечых узаемаад-
носін, тыповыя канфлікты, вучыўся глыбей разумець 
чалавека, яго псіхалогію і менталітэт. Арыентацыя на 
ідэал усё ж патрэбна, хоць, вядома, нічога даскана-
лага ў жыцці няма. Аднак важна знайсці праўду для 
самога сябе. Пачаць з сябе, зірнуць самому сабе сум-
ленна ў вочы… А літаратура ў гэтым сэнсе, калі ёсць 
патрэба, дапаможа, параіць, падкажа. Браць у літа-
ратуры ўрокі — рэч каштоўная. Але ці ёсць сёння  
ў многіх сучаснікаў жаданне, каб вучыла літаратура? 
Вось у чым палягае праблема. 

— Напрыканцы традыцыйнае: чым былі заняты 
апошнім часам і якімі будуць найбліжэйшыя меся-
цы ў плане літаратурнай дзейнасці? 

— Нядаўна скончыў вялікі нарыс «Капыльшчы-
на літаратурная» да Дня беларускага пісьменства, 
рыхтую кнігу-перакрутку, якую складуць вершы  
і міні-проза, сабраў пад адной вокладкай творы міну-
лых гадоў, заканчваю працу над чарговай кнігай пра 
славутых землякоў «Тут жыцця пачатак». Як і кожны 
творчы чалавек, пішу, працую, выдаю, зноў планую, 
пішу… З гэтага кругавароту ўжо не выбавіцца — гэта 
лёс, наканаванне. А  таму, пакуль доўжыцца дзень, 
хацелася б, каб былі змога, натхненне, імпэт. Ды  
і ноч хутка мінае, займаецца золак на новы дзень… 
Хацелася б, каб была, кажучы словамі Кузьмы Чор-
нага, «кожнадзённая патрэба прачынацца раніцою  
і працаваць». А  працы чакае шмат, яна мяне лю- 
біць, і я таксама люблю яе. То тут, як кажуць, любоў 
узаемная. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Алесь БЕЛЬСКІ: 

«Чытайце і смакуйце беларускае слова» 
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Падчас Другой сусветнай вайны фонд 
бібліятэкі быў знішчаны амаль цалкам, 
захаваліся толькі тыя кнігі, якія ўлетку 
былі на руках у чытачоў. Пасля выданні 
з даваеннымі штампамі бібліятэкі су-
стракаліся ў кніжніцы БДУ ды іншых.  
З 1944 года пачалося паступовае ўзнаў- 
ленне бібліятэкі інстытута. Кнігі перада-
валіся з Ленінграда (у тым ліку з падвала 
Петрапаўлаўскай фартэцыі, з публічнай 
бібліятэкі Салтыкова-Шчадрына, пера-
давалі і дублетныя асобнікі), Масквы, 
Пскоўскай вобласці. Вярталіся з нямец-
кага палону — тое, што немцы спрабавалі 
вывезці, часам трапляла назад. Перада-
валі іх і з бібліятэк: Нацыянальнай, Ака-
дэмічнай ды іншых. Штосьці паступала 
і ад уладальнікаў. Так, існуе фонд Янкі 
Ліманоўскага — пасля гэтай прыватнай 
асобы засталося каля 60 асобнікаў, якія 
трапілі ў кніжніцу. Ёсць выданні з аса-
бістых бібліятэк Сяргея Новіка-Пеюна, 
Максіма Танка з іх аўтографамі. 

Пасля вайны існавала негалоснае пра- 
віла: калі чытач запісваўся ў бібліятэку, 
то павінен быў падарыць свой асобнік. 
Такім чынам, кнігі, якія яны ў той час 
дарылі, цяпер лічацца рэдкімі. Траплялі 
выданні і як замена згубленым чытачамі. 
Праз дзесяцігоддзі ў бібліятэку паступілі 
«Жалейка» Янкі Купалы і «Вязанка» Янкі 
Лучыны. 

У апошнія гады шмат выданняў тра-
піла з расфарміраванага фонду бібліятэкі 
Скарынаўскага цэнтра. 

Цяпер ва ўніверсітэцкай кніжніцы 
6 кніг XVIII стагоддзя, 29 старадрукаў 
(кнігі да 1830 года, старонкі якіх створа-
ны з так званай анучнай паперы). На не-
каторых з гэтых выданняў ёсць вадзяныя 
знакі і цікавыя аўтографы, безліч штам-
паў, наклейкі, у тым ліку экслібрысы.

Адзін з рэдкіх экзэмпляраў за шклом 
вітрыны — Біблія на лацінскай і поль-
скай мовах. Гэта першы з двух тамоў, вы-
дадзены ў другой палове XVIII стагоддзя. 
Тытула асобнік не мае — такім ён паба-
чыў свет у 1771 годзе ў Вроцлаве. 

Побач — Псалтыр, выдадзены ў Ма-
скве стараверамі — падарунак былога 
рэктара ўніверсітэта Пятра Кухарчы-
ка. Таксама кніга без тытула, а ў канцы,  
у звестках, пазначана друкарня адзіна-
верцаў і год —1870. Папера ўжо іншая, 
не такая цвёрдая, як анучная, менш на- 
дзейная — лёгка крышыцца і ламаецца. 
У кнізе — адметныя прыгожыя застаўкі, 
партрэт цара Давіда. Псалтыр, выдадзе-
ны асобнай кнігай, прызначаўся для ся-
мейнага выхавання або царкоўнага бога-
служэння. Знешняе афармленне падобна 
на сярэдневечнае: века аправы зашпіль-
валася.

Часткай экспазіцыі з’яўляюцца выбра-
ныя слоўнікі і энцыклапедыі, усе 10 тамоў 
 

Дзіцячай энцыклапедыі, Яўрэйская эн-
цыклапедыя, асобны том Лексікона 
Маера, Энцыклапедычны слоўнік Брак-
гаўза і Эфрона, а таксама Літаратурная 
энцыклапедыя — усе тамы, што паба-
чылі свет, а гэта дзесяць з дванаццаці.  
Па цэнзурных прычынах не выйшлі 10  

і 12 тамы. Праз гады яны ўсё ж пабачы-
лі свет: у архівах захаваліся карэктуры, 
на аснове якіх потым стварылі фак-
сімільныя выданні. А ў Руска-беларускім 
слоўніку Андрэя Александровіча некаль-
кі імёнаў замазаны атрамантам. Так ра-
білі, калі падчас падрыхтоўкі выдання да 
друку асоба была рэпрэсіравана. Часам 
нават выразаліся і прадмовы. Як у вы-
падку са Зборам твораў Паўлюка Труса: 
выразалі прадмову Міхайлы Піятухові-
ча, замазалі яго імя.

Адно з рэдкіх выданняў перадала  
ў бібліятэку выпускніца ўніверсі- 
тэта. Трыадзіён 1851 года выдан- 
ня. На тытуле ад рукі пазначана 
назва Стрыгаўскай Свята-Сімяо-
наўскай царквы. Гэта літургічнае 
выданне, па якім вяліся богаслу-
жэнні. Тут адарванае верхняе ве- 
ка аправы, няма ніжняга. Аправа 
парваная, але відаць, што была яна 
скураная. Тым не менш гэты асоб-
нік належыць да ліку найбольш 
каштоўных фондаў кніжніцы.

Найстарэйшая кніга бібліятэ- 
кі — 3 том «Старажытнай гісто-
рыі егіпцянаў, карфагенянаў…» 
Шарля Ралена ў перакладзе 
Васіля Традзьякоўскага, прафе-
сара «элаквенцыі» (красамоўя), 
1752 года выдання. Яно пабачы-
ла свет у Санкт-Пецярбургу. На 
кнізе стаіць штамп Смаленскага 
ўніверсітэта пры Імператарскай 
Акадэміі навук. Пад вокладкай выкары-
стана старая графіка — сустракаюцца 
дзесяцярычныя «і» ды звычайныя, літа-
ры «фета», «яць», «ер».

Шырока прадстаўлена на вітрынах за- 
лы педагагічная тэматыка: і навуковыя 
выданні, і перыядычныя, і навучальныя 
дапаможнікі. Асобна прадстаўлены экслі-

брысы, штампы роз-
нага характару, набор 
наклеек. З прыватных 
ёсць экслібрысы Ада-
ма Мальдзіса. 

Асобная частка экс-
пазіцыі прысвечана 
айчыннай гісторыі: 
этнаграфічная кар- 
та, каштоўнае выдан- 
не «Беларусы» Яўхі-
ма Карскага, «Запі- 
сы беларускага наву-
ковага таварыства», 
выдадзеныя ў Вільні  
ў 1938 годзе. З ціка-
вых выданняў, на- 
друкаваных у Мінску  
ў 1927 годзе, — «Вось-
мы ўсебеларускі з’езд 
саветаў: стэнагра-
фічная справаздача». 

Уверсе на чатырох дзяржаўных на той 
час мовах пазначана: «Беларуская Сацыя- 
лістычная савецкая рэспубліка». У дава- 
енныя часы ў БССР шмат выдавалася 
кніг і падручнікаў і на польскай мове,  
і на ідыш, многія з іх можна пабачыць за 
шклом музейнай экспазіцыі. 

— А на шыльдзе БДУ былі надпісы 
на дзвюх мовах — беларускай і ідыш, — 

падкрэсліў падчас экскурсіі Генадзь Ка-
жамякін. 

Каштоўнасць выданняў, якія знахо-
дзяцца ў фондзе рэдкай кнігі, а таксама 
кніжных помнікаў, вызначаецца пры 
дапамозе і такіх крытэрыяў, як наяў- 
насць штампа і аўтографаў, арыгіналь- 
ных аправаў, суперэкслібрысаў, у тым ліку  
і шрыфтавых, зробленых альбо на спінцы 
аправы, збоку, альбо на веку аправы. Аб 
адметнасці сведчыць і наяўнасць папе- 
ры з цісненнем, з рэльефам, мармуровых 

і пазалочаных абрэзаў з натуральным 
залатым пакрыццём, аформленых з так 
званымі бінтамі. 

— Калі ў межах аднаго выдання ма-
юцца і штамп, і суперэкслібрыс, гэта 
дазваляе вызначыць прыналежнасць 
некаторых іншых кніг з прыватных збо-
раў. Так, пад вокладкай выдання аўтар-
ства Герхарта Гаўптмана на штампе 
напісана: «Хорошая книга — большая 
редкость. Из книгохранилища Николая 
Иванова». На гэтым выданні на спін- 
цы — суперэкслібрыс «Н.  И.» — і мы 
ўжо ведаем, што гэта за скарачэнне — 
«Николай Иванов», — распавядаў Ге-
надзь Кажамякін. — Аналагічная сіту-
ацыя — з расшыфроўкай суперэкслі-
брыса з пазнакай «ГБС». На штампіку 
адной з кніг з такім суперэкслібрысам 
ёсць надпіс — «Библиотека Гродненско-
го благородного собрания»… Бываюць 
выпадкі, калі суперэкслібрысы расшыф-
раваць немагчыма…

Многія выданні не надта далёкіх часоў 
таксама ўяўляюць сабой каштоўнасць. 
Так, некаторыя асобнікі, выдадзеныя  
ў другой палове мінулага стагоддзя, ма-
юць адметнасць у сваім паліграфічным 
афармленні: гэта кнігі-малюткі, вяліка-
фарматныя выданні з іншымі асаблівас-
цямі, напрыклад, з пазалотай на абрэзе, 
з аўтографамі аўтараў, факсімільныя 
выданні і пад. 

Сярод выданняў з аўтографамі вітры-
ну ўпрыгожваюць зборнікі Ніла Гілеві-
ча, Рыгора Барадуліна, Леаніда Дранько-
Майсюка, Аляксея Дударава, Васіля Віт-
кі, Міхася Машары, Еўдакіі Лось, Алега 
Лойкі, а таксама кніга «Я з вогненнай 

вёскі» з подпісамі ўсіх трох аўтараў: 
Янкі Брыля, Алеся Адамовіча і Уладзі- 
міра Калесніка. Захаваліся пласцінкі  
з запісамі расповедаў жыхароў — 
сведак таго, як адбываліся рэпрэсіі.  
Іх можна праслухоўваць на электрафоне 
і радыёле. 

Адны з рэдкіх выданняў з фондаў бі-
бліятэкі — кніга, размножаная на шкло-
графе; паэма Якуба Коласа «Сымон-
музыка», выдадзеная ў Вільні 1928 го- 
дзе ў выдавецтве «Таварыства Пагоня», 
зборнік «Жалейка» Янкі Купалы, які 
пабачыў свет у 1908 годзе ў Санкт-Пе-
цярбургу. Адметна, што ў экспазіцыі 
асобна пададзены замежныя творы, 
перакладзеныя на беларускую мову, ся-
род якіх раман Анатоля Франса «Богі 
прагнуць», аповесць Льва Талстога 
«Хаджы Мурат», зборнік 1939 года, вы-
дадзены ў Мінску пад назвай «Шолам 
алейхем: дзіцячыя апавяданні» ў пера- 
кладзе Змітрака Бядулі.

Прыцягвае позірк кіеўскае перавыдан-
не «Граматыкі славенскай» Ужэвіча. Пад 
вокладкай — надпіс: «Приношу в дар 
отделу редкой книги БГПУ имени Мак-
сима Танка. М. Булахов» — чалавека ўжо 
даўно няма, а надпіс сведчыць пра яго… 
Можна пагартаць і прыжыццёвае выдан-
не Сяргея Ясеніна — яго зборнік «Пера- 
тварэнне» («Преображение»).

Прадстаўлена ў экспазіцыі і перыёды-
ка. Напрыклад, часопіс «Нива», які выда-
ваў Адольф Маркс у канцы ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзя. У дадатак да яго тады 
выходзілі поўныя зборы твораў расійскіх  
і замежных аўтараў. 

Сярод рэдкіх выданняў з-за мяжы — 
Маякоўскі па-чувашску, Чэхаў па-кітай-
ску. Ёсць у наяўнасці і некалькі кніг з вы-
карыстаннем гатычных шрыфтоў. 

Каб добра арыентавацца ў багацці 
кніжніцы, Генадзь Кажамякін, які працуе 
ў яе фондах не першае дзесяцігоддзе, вы-
вучыў пісьмо на ідыш, асновы сербскай 
мовы, знаёміцца з арабскім алфавітам,  
у планах на будучыню — грузінскі і ар-
мянскі алфавіты.

— Іх трэба ведаць, каб умець расчыт-
ваць звесткі ў выданнях, якія да нас тра-
пляюць. Гэта вымагае веданне і гатычных 
шрыфтоў. Давялося вывучыць яўрэйскае 
пісьмо па кнізе Мікалая Паўленкі «Гісто-
рыя пісьма» 1987 года. Ёсць выданні на 
літоўскай, украінскай, сербскай мовах — 
натуральна, трэба разумець асновы гэ-
тых моў. Акрамя таго, неабходна добра 
ў іх арыентавацца, каб правільна зрабіць 
апісанне кніг для занясення ў каталог, — 
распавядае экскурсавод.

Бывае, што нават у межах адной мовы, 
напрыклад, нямецкай, існуюць розныя 
варыянты гатычнага шрыфту. Сустра-
каюцца кнігі на літоўскай і некаторых 
іншых мовах, надрукаваныя гатычным 
шрыфтам. Тэма напісання кніг гатыч-
ным шрыфтам сёння актуальная. Пра-
фесійная зацікаўленасць Генадзя Кажа-
мякіна стала асабістым інтарэсам, ён 
выступае на навуковых канферэнцыях  
з дакладамі па кнігазнаўчай, архіўнай  
і філалагічнай тэматыках.

З рарытэтаў бібліятэкі — тое, што за-
сталося пасля нямецкай акупацыі. Калі 
не хапала паперы, супрацоўнікі выка-
рыстоўвалі нямецкія рэгістрацыйныя 
журналы і бланкі — іх рэзалі на кавалкі  
і на адваротках стваралі каталожныя 
карткі. Адзін з журналаў стаў «Інвен-
тарнай кнігай № 2». Цяпер яна свед-
чыць пра тое, як узнаўляўся фонд, як 
запісваліся тады кнігі. 

Сёння ствараецца электронны каталог, 
дзе папаўняецца база «Рэдкая кніга». Але 
пакуль няма цэнтралізаванай электрон-
най базы, зводнага каталога таго, што 
знаходзіцца ва ўніверсітэцкіх бібліятэ-
ках БДУ, БДУКМ ды іншых кніжніцах. 
Так, падчас наведання абласной біблія- 
тэкі Брэста даследчыкі з Германіі былі  
здзіўлены: — у фондах кніжніцы заха-
валіся выданні, якія калісьці палілі фа-
шысты як ненавісныя іх ідэалогіі…

Яна БУДОВІЧ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Багацце пад старымі вокладкамі

Часопіс «Нива», 1895 г.

Вядучы бібліятэкар Генадзь Кажамякін.

Зала рэдкай кнігі.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.



6 Крытыка

Дэбютная кніга аўтара ў сучасным літ-
працэсе — з’ява даволі размытая і ня-
вызначаная, у яе няма нейкіх канкрэтных 
рыс. Бо аўтарам, у каго ўпершыню выхо- 
дзіць сабраная, кампазіцыйна аформле-
ная папяровая кніга з дызайнам вокладкі 
і ІSBN, можа быць хто заўгодна. І сямнац-
цацігадовая школьніца, якой пашчасціла 
ці то моцна зачапіць кагосьці сваёй твор-
часцю, ці то мець матэрыяльныя магчы-
масці, і трыццацігадовы філолаг, які ўжо 
шмат чаго наперакладаў, апублікаваў у 
часопісах і даўно ўваходзіць «у тусоўку», 
але чамусьці ці то ў яго, ці то ў некага 
іншага не дайшлі рукі да выпуску кнігі 
раней, і чалавек сталага веку, які ці зусім 
нядаўна адкрыў у сабе талент, ці толькі 
цяпер вырашыў пераўтварыць яго  
ў нешта сур’ёзнае. 

Паэтка Дар’я Бялькевіч, у якой ў чэрвені  
выйшла першая кніга паэзіі «Слёзы на вецер», 
не прадстаўляе ні адну з вышэйапісаных груп. 

Яе цяжка назваць дэбютанткай у поўнай меры, бо аўтар-
ка добра вядомая і як самабытная літаратарка, і як паспя-
ховая выканальніца, і як арганізатарка шматлікіх імпрэз, 
звязаных з мастацтвам слова. Але і назваць Дар’ю да кан-
ца сфарміраваным аўтарам было б не зусім правільна: бо 
яе творчы стыль працягвае эвалюцыяніраваць, набываць 
новыя рысы, ускладняцца і ўдасканальвацца. Гэта можна 
прасачыць і па доўгачаканай кнізе. Напэўна, адметнасць 
ідэальнага дэбюту — гэта заўважнасць развіцця, паступо-
вай трансфармацыі. Але па гэтай прыкмеце і самы даскана-
лы літаратар мусіць быць вечным дэбютантам.

У «Слёзы на вецер» увайшлі вершы, напісаныя з пера-
пынкам у пяць гадоў. А, як вядома, для маладога аўта-
ра такі час даволі важны ў якасным сэнсе. Таму зборнік 
спалучае юнацкую наіўнасць, рамантычнасць і гульню  
з сур’ёзнымі слаістымі метафарамі, дасканала выпісаныя 
эмацыянальныя вобразы з яскрава гумарыстычнымі эле-
ментамі.

Творчы метад паэткі — матэрыялізацыя пачуццяў. 
Эмоцыі і адчуванні набываюць форму прадметаў і гу-
каў, становяцца нагодай расказаць гісторыю або наадва- 
рот — канцэнтруюцца ў аповедзе, звязваючы асобныя 
элементы-кадры ў стужку фільма. 

Часам аўтарка выкарыстоўвае прамалінейныя абазна-
чэнні — наўпрост заяўляе: «у дні без цябе я плачу» або 
«пакіньце мяне ў спакоі». Прамое выказванне значна леп-
шае, чым банальная метафара. Да таго ж у канструкцыях 
ад першай асобы і ад другой, якіх у вершах вельмі шмат, 
фарміруецца аўтарскі мікрасвет, паэтычная рэальнасць 

як рэакцыя на рэальнасць звы-
чайную. Вызначэнне асабістых 
межаў паэзіі — «я» — дапамагае 
ствараць абсалютна ўнікальныя 
аўтарскія выказванні без дадат-
ковай рамантызацыі і слоўнай 
мішуры. Таксама, карыстаючыся 
займеннікам «я», аўтарка пад-
крэслівае дыялагічнасць тэкс-
таў — «я слухаю», «я гавару». Па 
гэтых рысах хочацца заўважыць, 
што для Дар’і Бялькевіч паэзія 
выконвае некалькі звязаных 
функцый: і ахоўную, і камуніка-
тыўную. «Я» ў яе тэкстах ставіць 
сцяну паміж аўтарскім мікрасве-
там і рэчаіснасцю і адначасова 
выводзіць рэчаіснасць на дыялог 
з паэткай. 

У зборнік увайшлі тэксты за 
2016—2021 гады. Калі арыенту-
ешся ў творчасці аўтара, цяжка 

сказаць, наколькі па тэкстах відавочная розніца ў часе. 
Але на некаторыя рысы хочацца звярнуць увагу. 

Раннія вершы дэталізаваныя яскрава і канкрэтна, на-
ват нацюрмортна — буйныя элементы выпісваюцца на 
пэўным фоне пэўным наборам фарбаў. 

Дома я запару гарбату, пастаўлю ў ваду наламаны
бэз,
Пакладу ў кубак дзве лыжкі цукру, 
                                            глытну і ўспомню, што п’ю
без.

Гэты вобраз з тэксту, насычанага тонкім адчуваннем 
няўлоўнага руху сусвету, нагадаў па прынцыпе ўздзеян-
ня ахматаўскія пальчаткі, апранутыя не на тыя рукі, — 
побытавая, простая, няяркая прыкмета няправільнасці. 

Больш познія тэксты становяцца глыбейшымі, адмет-
нымі працай з рознымі пластамі верша — ускладняюц-
ца кампазіцыйныя рашэнні, сувязі паміж часткамі во-
бразнага палатна становяцца больш шчыльнымі, прыё-
мы выглядаюць больш асэнсаванымі. У прыватнасці, 
гэта заўважна па гукапісе, з якім у аўтаркі заўсёды былі 
сяброўскія стасункі. Але ў позніх вершах ён становіцца 
больш асэнсаваным. 

Вочы расплюшчыўшы, бачыць глей.
Завязвае бранзалет з багавіння.
П’е з гарлачыка белага,
Каб наталіць смагу смаўжыную, 
Каб сурочыць па-сарачынаму, 
Каб вучыцца па-павучынаму.

Простае выказванне, гісторыя ў побытавай абстаноў-
цы не сыходзіць канчаткова, але саступае месца шмат-
слойнаму адлюстраванню пачуццяў, арыгінальнай гульні 
з формай. У тым ліку аўтарка пачынае эксперыментаваць 
з малымі формамі — вершамі з 2—3 радкоў. Гэта свед-
чыць пра тое, што сэнсавая канцэнтрацыя ў творчасці 
павялічваецца, фінальна аформленая думка становіцца 
больш кампактнай, а значыць, удасканальваецца і форма 
выяўлення думкі. 

Найлепшы прыватны псіхолаг — 
навігатар на польскай мове:
dalej prosto.

Галоўная рыса, якая адрознівае Дар’ю Бялькевіч як 
творцу ад іншых і заадно абумоўлівае і разнастайнасць 
формы, і разняволенае выкарыстанне рыфмы — гэта 
майстэрская праца па зашыфроўцы ў слове поўнага 
спектра яго значэнняў і асацыяцый, эмацыяльнага кан-
тэксту. Паэтка прамаўляе слова «аранжавы» так, што 
чытач адчувае пальцамі шалупінне апельсіна, яго свежы 
смак, а далей уяўляе шпацыр да крамы марозным веча-
рам у перадкалядны час. 

Дарэчы, гастранамічныя вобразы займаюць у твор-
часці Дар’і Бялькевіч заўважны бок. Яна акцэнтавала 
на гэтым увагу і раней, але найбольш яскрава актуалі-
завала гэтую рысу на кампазіцыі зборніка «Слёзы на ве-
цер». Пяць раздзелаў называюцца «Сняданак», «Абед», 
«Полудзень», «Вячэра», «Начная прагулка на кухню». 
Вызначыць канцэпцыю, выбраную для кампазіцыі,  
з першага погляду складана, але інтуітыўна ўсё складва-
ецца — па эмоцыях, па абставінах. У першай частцы не-
калькі вершаў у кантэксце сну і раптоўнага абуджэння, 
у другой — пошукі адказаў на вечнае ў штодзённасці, 
у «Полудні» — крыху дзяцінства і вострых эмоцый, 
чацвёртая частка некалькі разоў у розных праявах 
паўтарае абставіны дарогі, руху і прапаноўвае некалькі 
акалічнасцей на мяжы рамантыкі і гумару, пяты раз- 
дзел пачынаецца тэкстам «Бессань» і ў асноўным скла-
даецца з кароткіх тэкстаў, з урывачнымі, афарыстыч-
нымі фразамі-«азарэннямі», але ва ўсіх частках зна-
ходзяцца вершы, якія не ўціскаюцца ў фармальныя 
прыкметы і вымушаюць чытача здагадвацца, колькі 
падтэкстаў ён прапусціў у кампазіцыі зборніка. 

«Слёзы на вецер» — гэта прыгожая і складаная нізка 
тэкстаў, якая можа стаць лекавай кропельніцай з насы-
чальным растворам для чыйго-небудзь успрымання па-
эзіі і рэчаіснасці, што балесна схуднела або ўпала ў кому. 
Але, напэўна, на шчасце, у першую чаргу гэтыя тэксты 
трапяць да тых, хто любіць і ўмее іх чытаць, у якасці 
складанага і далікатнага дэсерту. 

Дар’я СМІРНОВА 

Салёная гарбата ў дажджлівы дзень

Большасць з 60 вершаў, якія склалі кні-
гу, сведчаць, што дыялог з чытачом вя- 
дзецца ад імя лірычнага героя, ад імя 
хлопчыка, які спяшаецца падзяліцца  
з усім светам адкрыццямі са звычайна-
га жыцця. Здараецца, і ад імя дзяўчынкі.  
У творах прысутнічае пэўная драматур-
гія, дзеянне бярэ на сябе асноўную ролю. 
Так, часам за пэўнай вершаванай кар-
цінкай прысутнічае сам аўтар. Але ўсё ж 
пераважаюць творы, у якіх сюжэт разгор-
тваеццца ад імя галоўнага героя. 

Падышоў да бабулі
І гаворыць Іван:
«Ты расказвала казку
Пра чароўны дыван.
Калі вытчаш, бабуля, 
Мне дыван-самалёт,
То цябе без білета 
Я вазьму ў палёт».

Альбо звернемся да верша «Памочні-
ца». «Дома я памочніца, // Працаваць мне 
хочацца. // Мама з татам на рабоце — //  
Я шчырую ў агародзе». І, скажам так, 
класічная выхаваўчая канцоўка твора: 
«Мама з татам вельмі рады — // Будзе 
стол у нас багаты». Мо камусьці гэта па-
дасца лішнім. Але ж хіба адмянялі педа-
гогіку, выхаваўчы эфект у дзіцячай літа-
ратуры?! Часам нашы пісьменнікі ледзь не 
навыперадкі рвуцца паказаць «новае мы-
сленне» дзіцяці, якое, маўляў, з дзіцячага 

садочка апантанае ідэямі навучання су-
часным тэхналогіям, напрыклад, спіць  
і бачыць сябе выключна каля камп’ютара, 
амаль што «сеньёрам», «джуніёрам» ці 
«мідлам» (так у IT маркіруюць узровень 
некаторых спецыялістаў). Вядома ж, ні-
чога дрэннага ў развіцці малечы і ў ста-
сунках з новымі тэхналогіямі, навацыямі 
няма. І, відавочна, у хуткім часе праекты 
Парка высокіх тэхналогій тыпу «інфар-
матыка без разеткі» прыйдуць у кожны 
дзіцячы садок краіны. Але ж не варта ад-
мяняць з-за гэтага традыцыі працоўнага 
выхавання, традыцыі ўрокаў дабрыні, 
справядлівасці, павагі да старэйшых. 

Сяргей Чыгрын жыве адным жыццём 
з самымі юнымі, ён імкнецца не проста 
ўзнавіць свой дзіцячы вопыт, а стараецца 
спалучыць вечнае, тое, што перадалі баць-
кі і дзяды, тое, што спрадвеку, нягледзячы 
на навацыі, рухала чалавечымі ўчынка-
мі, — з сучасным дзіцячым вопытам, з 
паводзінамі хлопчыкаў і дзяўчынак. І га-
лоўным у гэтым спалучэнні з’яўляюцца 
не карцінкі, не характарыстыкі знешняга 
вобраза, а сутнаснае вымярэнне тых са-
мых учынкаў і паводзін. Сто гадоў таму, 
магчыма, і не ведалі дзеці пра індыйскіх ці 
афрыканскіх сланоў. Альбо адкрывалі та-
кое веданне шмат пазней, чым у тры-пяць 
гадоў. І верш «Слонік і гармонік» наўрад 
ці нарадзіўся б у слонімскіх паэтаў Галь-
яша Леўчыка ці Анатоля Іверса, якія пра-
цавалі ў літаратуры многія дзесяцігоддзі 

таму. А ў Сяргея Чыгрына ёсць такі твор, 
які даў назву кнізе:

Слонік з Афрыкі у Слонім
Завітаў купіць гармонік. 
Ўсе здзіўляюцца, глядзяць:
Ці ўмее слон іграць?..
Заліваецца гармонік — 
Гэта вальс іграе слонік!
Затое жабкі, мядзведзі, буслы, краты, 

казляняты і іншыя жывёлы, птушкі — пе-
рад вачыма былі і ўчора і сёння застаюц-
ца ў полі зроку. І, чытаючы творы з кнігі 
Сяргея Чыгрына пра гэтых сімпатычных 
насельнікаў Беларусі, дзіву даешся, як  
у кароткім творы паэт умее выбудаваць 
шырокую панараму казачнай драматур-
гіі. І пры гэтым зусім не ўскладняе сюжэт,  
а коратка выкладае мастацкую ідэю, ро-
біць гэта захапляльна, якраз з разлікам, 

Завітаў у госці красавік 
што самі юныя чытачы будуць чытаць  
яго «Слоніка і гармоніка» як адну з пер-
шых кніг у сваім жыцці. Альбо бацькі бу-
дуць чытаць тым немаўлятам, якія толькі  
свет адкрываюць. Як і ў выпадку з вершам  
ці нават вершаванай казкай «Крот-пілот»:

З агарода ціхі крот
Пералез у самалёт.
Загудзеў матор як трэба,
Каб крата падняць у неба.
І крычыць з кабіны крот:
«Самы лепшы я пілот!
Хопіць мне ў зямлі сядзець,
Трэба зверху паглядзець…»
Крот не лепшы быў пілот: 
Зачапіўся ён за плот — 
І не сеў на агарод,
Бо разбіўся самалёт.

…І крыху пра сумнае. Кніга Сяргея 
Чыгрына, адрасаваная дзецям, пабачыла 
свет тыражом 99 асобнікаў. Адрасавана 
чытачам дашкольнага і малодшага школь-
нага ўзросту. Нізкі паклон і выдавецтву, 
і аўтару за зборнік «Слонік і гармонік».  
І падказка якому з дзяржаўных выда-
вецтваў, што актыўна шукаюць дзіцячых  
пісьменнікаў, часам за год выдаюць па не-
калькі кніг аднаго ці некалькіх нават аўта-
раў.  Сяргей Чыгрын — сціплы літара- 
тар, які хаця і жыве ў багатым на гісторыю, 
у сучасным па сваім развіцці Слоніме, 
усё ж не вельмі моцна грукаецца ў дзяр-
жаўныя кніжныя выдавецтвы. Не штур-
хаецца плячыма ў іх прыёмных пакоях. 
Ён проста працуе. Дык чаму б і «Слонік 
і гармонік» не заўважыць з разлікам на 
перавыданне, з разлікам на тое, каб кнігу 
ўбачылі па ўсёй краіне? Мо такая ўвага 
паспрыяла б і большым зацікаўленням та-
ленавітага аўтара дзіцячай літаратурай?..

Раман СЭРВАЧ

Сяргей Чыгрын мае большую вядомасць як гістарычны і краязнаўчы  
пісьменнік. Хаця вельмі настойліва ды актыўна працуе і ў галіне літарату-

разнаўства, гісторыі беларускай літаратуры. Займаецца драматургіяй, мастацкім 
перакладам. Піша для дзяцей. Праўда, творы, адрасаваныя юнаму чытачу, у боль-
шай ступені знаёмыя па публікацыях у літаратурна-мастацкай дзіцячай перыё-
дыцы. А вось зараз у гомельскім выдавецтве «Барк» пабачыла свет невялікім на-
кладам кніжачка вершаў Сяргея Чыгрына «Слонік і гармонік».
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Знакамітую аповесць «Расці, Ганька» Але-
ны Васілевіч сёлета перавыдала «Бела-

руская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». 
Кніга, якую дапоўнілі чатыры апавяданні 
розных гадоў, пабачыла свет у серыі «Кніж-
ная паліца школьніка» і адрасуецца дзецям 
малодшага і сярэдняга школьнага ўзрос- 
ту. Унікальнасць выдання — суправаджэнне 
ілюстрацыямі народнага мастака Беларусі 
Васіля Шаранговіча. 

Рана спазнаная сутнасць
У якасці прадмовы да кнігі — невялічкі раздзел 

«Доля знойдзе цябе…», дзе сабраны некаторыя бія-
графічныя звесткі пра класіка беларускай літаратуры 
Алену Васілевіч і факты аб ілюстрацыях Васіля Ша-
ранговіча ў аповедзе дачкі народнага мастака мастац- 
твазнаўцы Наталлі Шаранговіч. 

Пачынаецца прадмова з цытаты з аўтабіяграфіі 
Алены Васілевіч, якая ўвайшла ў 1966 годзе ў змест 
кнігі «Пра час і пра сябе: аўтрабіяграфіі беларускіх 
пісьменнікаў». Творца пісала: «Я доўга не ведала, 
каму належаць словы: “Горкі чужы хлеб, цяжкія 
ступенькі чужога парога”. Сутнасць іх я спазнала 
вельмі рана». Найстарэйшая дзіцячая пісьменніца 
не толькі Беларусі, але і планеты, як заўважаюць 
складальнікі, нарадзілася 22 снежня 1922 года ў вёс-
цы Ліпнікі (тады — засценак Даманшчына) Слуц-
кага раёна ў сям’і ляснога аб’ездчыка. На восьмым 
годзе жыцця засталася без бацькоў і выхоўвалася  
ў сваякоў. Старонкі яе лёсу — Слуцкае педагагічнае 
вучылішча, літаратурны факультэт Рагачоўскага 
настаўніцкага інстытута (1939—1941), эвакуацыя  
ў Арэнбургскую вобласць падчас Вялікай Айчыннай 
вайны, праца ў калгасе, шпіталі, бібліятэцы… У Бе-
ларусь вярнулася пасля вызвалення Мінска. Пазней 
быў філалагічны факультэт БДУ (залічана адразу на 
трэці курс), праца ў выдавецтвах «Мастацкая літа-
ратура» і «Юнацтва», часопісе «Работніца і сялянка» 
(пасля — «Алеся»)… 

Першы мастацкі твор — аповесць «На прасторах 
жыцця» — быў надрукаваны ў 1947 годзе на старонках 
часопіса «Беларусь». На аўтабіяграфічным матэры-
яле напісана тэтралогія «Пачакай, затрымайся…», 

якую склалі аповесці «Расці, Гань-
ка» (1966), «Доля знойдзе цябе» 
(1968), «Новы свет» (1970), «Пача-
кай, затрымайся…» (1970). У свое-
асаблівай серыі адлюстраваны ня-
просты шлях у жыццё сялянскай 
дзяўчыны. Дзяржаўнай прэміяй 
БССР пісьменніца адзначана ме-
навіта за гэтую тэтралогію. 

Як расказвае Алена Сямёнаўна, 
па жыцці яе вёў прыклад мамы, 
Ганны Рыгораўны, чалавека пра-
цавітага, мудрага, сумленнага. 
Жанчына мела толькі чатыры кла-
сы адукацыі, але ведала шмат вер-
шаў і нават іграла ролю Паўлінкі  
ў п’есе Янкі Купалы, калі вучыла-
ся ў пачатковай школе. Менавіта  
з яе вуснаў дачка пачула твор Яку-
ба Коласа «Доля батрачкі» і выву-
чыла яго на памяць. Якуб Колас  
з таго часу стаў любімым пісьмен-
нікам. 

Знаёмае з дзяцінства 
«Расці, Ганька», выдадзеная ў 1966 годзе, аздобле-

на малюнкамі маладога тады мастака-графіка Васіля 
Шаранговіча. Ілюстрацыі створаны тушшу, вокладка 
кнігі каляровая: дзяўчынка ў яркай хустачцы на фоне 
вясковага краявіду. Паводле слоў Наталлі Шаранго-
віч, першапачатковую версію вокладкі ў рэдакцыі не 
зацвердзілі, пакрытыкаваўшы мастака за фармальны 
падыход да кампазіцыі. Але ў новым выданні знака-
мітай аповесці — якраз той, некалі не прыняты, малю-
нак, які цудам захаваўся ў архівах Васіля Шаранговіча.  
А прайшло 55 гадоў пасля яго стварэння. Дарэчы, кні-
га «Расці, Ганька» стала для студэнта выпускнога кур-
са Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага 
інстытута дзясятай у творчай біяграфіі. Узяцца за яе 
маладому графіку даручыў Мікалай Гуцыеў, загадчык 
мастацкай рэдакцыі выдавецтва «Беларусь» і выклад-
чык асноў кніжнага ілюстравання на аддзяленні гра-
фікі інстытута. 

«З вялікай цікавасцю я чытаў і перачытваў кнігу 
Алены Васілевіч перад тым, як узяцца за яе мастац-
кае аздабленне, — згадвае Васіль Шаранговіч. —  

Трэба сказаць, што аповесць мне спа- 
дабалася, уразіла эмацыянальнасцю, 
шчымлівасцю распаведзенай гісто-
рыі з асабістага жыцця пісьменніцы, 
а асабліва дакладна перададзеным 
каларытам часу і такога знаёмага 
мне з дзяцінства сялянскага жыцця». 
Васіль Пятровіч родам з вёскі. Толь- 
кі з Мядзельшчыны, а не са Случчы-
ны, як Алена Васілевіч. Дарэчы,  
па словах Наталлі Шаранговіч, мас- 
так і пісьменніца да выдання кнігі  
не былі знаёмыя асабіста, а пазнаё- 
міліся значна пазней. 

Пра сяброўства 
і не толькі 

Акрамя славутай аповесці, у но-
вую кнігу выдавецтва «БелЭН» 
увайшлі апавяданні «Калінавая ру- 
кавічка» (1962), «Геша» (1961), «Мая 
гаспадарка» (1960) і «Сябры» (1956). 

У апошнім пaкaзaны ўзaeмaaднociны пaдлeткaў-
шкoльнiкaў Лёнi i Гpышы. Да чытача звяртаюцца  
з пытаннямі: каго можна лічыць сябрам, у чым 
каштоўнасць сяброўства? У невялічкім творы адлю-
стравана многае, у тым ліку пакуты аднаго з перса-
нажаў з-за ўласнага гaнeбнага ўчынку, здpaды cябpy 
i пpaяўлeнай жopcткacці. Пpaз гэтыя пepaжывaннi 
чытач назірае прыход героя дa ўcвeдaмлeння тaгo, як 
пaвiнeн пaвoдзiць cябe cябap, ды ўвогуле любы чала-
век, y складаны мoмaнт. 

У acнoвe aпaвядaння «Гeшa» — гicтopыя cябpoўcтвa 
дзяўчынкi Нaташы i гycкi Гeшы. Сюжэт завязаны на 
адлюстраванні дaбpыні, якyю зведала гycкa ад гаспа-
дароў: яe выpaтaвaлi, яшчэ мaлeнькyю, пaкaлeчaнyю 
кapшaкoм. Пазней iншыя людзi кyпiлi гycкy, кaб 
пaдcмaжыць нa cвятa, але пaшкaдaвaлi… Пpa любoў, 
сяброўства, бepaжлiвыя aднociны чaлaвeкa дa пpыpo-
ды, iмкнeннe зберагчы жывoe — большасць твораў 
Алены Васілевіч, у тым ліку знакамітая «Калінавая ру-
кавічка». Проза пісьменніцы некалькі гадоў не выда-
валася асобна, таму варта пазнаёміцца з новай кнігай 
не толькі дзецям, але і іх бацькам. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Побач з дзяўчынкай у яркай хустачцы… 

У Нацыянальным мастацкім 
музеі падчас адкрыцця перса-
нальнай выстаўкі беларускага 
мастака Валянціна Губарава 
«Вялікія мары маленькіх лю- 
дзей» адбылася прэзентацыя 
мастацкага альбома «Валянцін 
Губараў». Кніга выйшла ў выда-
вецтве «Чатыры чвэрці» і адра-
зу разышлася сярод прысутных 
на святочнай імпрэзе. А вялікім 
бонусам стала магчымасць не 
толькі набыць выданне, але  
і атрымаць аўтограф ад мастака.

Прадстаўлены альбом  вельмі значны 
для творчасці Валянціна Аляксеевіча. 
Ён быццам падсумоўвае ўсё назапа-
шанае мастаком за многія гады плён-
най працы, вялікіх пошукаў і знаходак.  
А чалавеку, дагэтуль незнаёмаму з твор-
часцю В. Губарава, выданне дазволіць 
скласці пра яго ўражанне. Адкрывай, 
чытач, кнігу, і акунайся ў дзіўны свет гу-
бараўскага жывапісу!

Што там чакае? Па-першае, самае са-
кавітае, безумоўна, — галерэя карцін. Але, 
як адзначыла дырэктар выдавецтва «Ча-
тыры чвэрці» Ліліяна Анцух, «гэта не ка-
талог выстаўкі, а самастойны выдавецкі 
праект». Выданне нарадзілася дзякуючы 
плённаму супрацоўніцтву выдавецтва  
і самога мастака. Узяўшы ў рукі кнігу, 
яе «важкасць» адразу адчуваеш. Ста-
раннасць бачыцца ва ўсім: ад афармлен-
ня вокладкі, размяшчэння тэкстаў, да  

зместу старонак, выдатнай ілюстрацый-
най базы. На вокладцы размешчана кар-
ціна «Святло далёкай зоркі». Яна вельмі 
ўдала характарызуе творчасць маста-
ка: толькі прыадчыні дзверцы фантазіі  
і ўбачыш цэлы свет.

Мастацтвазнаўца Наталля Шаран-
говіч у прадмове да кнігі адзначыла: 
«Углядаешся ў працы Валянціна Губа-
рава, як у дзяцінстве — у трубу-калей-
даскоп: павярнуў налева — сінія квадра-
цікі, направа — чырвоныя трохвуголь-
нікі... Калі паглядзіш крыху ўважлівей, 
убачыш не проста форму, якая ляжыць 
на паверхні, а тую сутнасць, якую хацеў 
данесці да гледача мастак. За будзённай 
калізіяй хаваецца сэнс, за прастадуш-
насцю — унутраная напружанасць,  
за тэкстам — падтэкст, які і з’яўляецца 

для аўтара галоўным. Так, яго творы 
шматслойныя, метафарычныя, іраніч-
ныя, з добрым гумарам, што відавочна 
прарываецца праз эзопаву мову, і заўсё-
ды не злыя, як і сам мастак, які ніколі не 
прыніжае сваіх герояў. Здаецца, ён, быц-
цам дзядуля на прызбе, распавядае бай-
кі пра людзей, пра іх такое зразумелае  
і знаёмае жыццё». 

Героі карцін Валянціна Губарава ніко-
га не пакідаюць абыякавымі. Яны мо- 
гуць не падабацца, але дакладна выкліка-
юць усмешку і настальгічныя пачуц-
ці. Героі — простыя, звычайныя людзі, 
арганічныя ў сваіх жыццёвых калізіях. 
А глядач ці чытач, які трымае ў руках 
альбом, мае магчымасць падгледзець ці 
быць уключаным у гэтыя замалёўкі.

Творчасць Валянціна Аляксеевіча 
адносяць да «наіўнага жывапісу». Яго 
творы выклікаюць як мноства ста-
ноўчых, ухвальных водгукаў, так і спрэ- 
чак. У мастацкім альбоме размешчана 
таксама прадмова майстра, дзе ён пад-
крэслівае: «Пагадзіцеся, хіба не дзіўна, 
што мастак, які атрымаў акадэмічную 
адукацыю, пачынае маляваць, нібы 
аматар, не знаёмы з законамі залато-
га сячэння, з паветранай і лінейнай 
перспектывамі? А хіба не дзіўна, калі 
мастак, у якога за плячыма гады кар-
патлівых штудый у мастацкіх ВНУ, 
малюе палоскі або кружочкі?.. Ма-
стацтва павінна быць розным. І хоць 
існуе меркаванне, што ў мастацтве 
няма прагрэсу, хаця б фармальна яно 
павінна адкрываць новыя магчымасці  

і далягляды. Яно павінна ўзрушваць  
і хваляваць, павінна быць “шурпатым”, 
каб затрымаць на сабе погляд, каб за-
чапіць і запомніцца. Гладкае, лакірава-
нае можа быць бездакорным, але пакі-
нуць абыякавым».

Чапляе і запамінаецца — два словы, 
якія трапна апісваюць творчасць маста-
ка. Так званы «наіў» кранае шчырасцю  
і патаемнасцю. Нельга не звярнуць ува-
гу, як арыгінальна, дарэчна і сакавіта 
аўтар падбірае назвы да сваіх карцін. 
Гартаючы старонкі альбома, асобна 
спыніўшыся на кожным творы, заўва-
жаеш, што карціна і назва непадзель-
ныя. А яшчэ цікавей, калі тваё бачанне 
твора з грукатам разбіваецца аб аўтар-
скую назву. Тады намагаешся знайсці 
нітачкі сувязі, сфарміраваць агульнае, 
цэласнае меркаванне. Такая сабе гульня 
ў супадзенні-несупадзенні. 

Акунуўшыся ў губараўскую атмасфе-
ру, творчасць, бясконца знаходзіш і пад- 
крэсліваеш для сябе нешта новае. Іншы 
раз простае і наіўнае пасля таго, як 
заўважаеш пэўныя дэталі, становіцца 
сур’ёзным, «на падумаць». І так бяскон-
ца: кожны раз успрымаецца па-новаму. 
На прэзентацыі альбома Лілія Ананіч 
падкрэсліла: «Творчасць Валянціна Гу-
барава — гэта тыя фарбы, якія ўсім нам 
патрэбныя». Можна бясконца расказ- 
ваць, якімі фарбамі, прыёмамі выкана- 
на тая ці іншая карціна мастака, але 
лепш дакрануцца ўласнаручна і сфар-
міраваць шчырае асабістае ўражанне.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«Шурпатае» мастацтва ў межах альбома
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Фота Кастуся Дробава.

Мікола ШАБОВІЧ

* * *
Калі самоту на душы 
Змяняе новая самота,
Вясёлых вершаў не пішы — 
Папі лепш чаю з бергамотам.

Ну, хто сказаў, што ты паэт,
Не вершатворца легкаступны?
Хіба з табой гаворыць свет
На мове, іншым недаступнай?

Хіба табе даверыў Бог
Зямныя ісціны, сакрэты,
Каб ты людзей шчаслівіць мог,
Пакуль жывеш на свеце гэтым?..

І ўсё ж, як сілы ёсць, пішы.
Паэт ці не — мо скажуць потым.
Хаця самоту на душы 
Змяняе новая самота…

* * *
Штось бліскавіцы разгуляліся.
Ноч вераб’іная, няйнач. 
Радкі ўвесь дзень не рыфмаваліся,
І думкі мчаліся наўскач. 

А зараз нешта вось рыфмуецца
Пад грому спознены раскат. 
Шчанюк — Малыш наш — спіць на вуліцы,
Хаця заснеш ты там наўрад.

Грыміць-блішчыць на ўсёй ваколіцы,
Маланак цені пад акном.
І я прашу ў нябеснай Троіцы
Мой захаваць бацькоўскі дом.

* * *
Трапяталі пялёсткамі белымі 
Нашых дзён маладыя сады.
Ах, якімі былі мы нясмелымі,
Ах, якімі былі мы тады!

Хваляваннямі сэрцы крылацілі,
Летуценілі днём і ўначы —
Рамантычнага слова старацелі,
Душ людскіх экстрасенсы-ўрачы.

І былі мы на многае здольныя,
Нат у выстылы космас ляцець.
І радкі нараджаліся вольныя.
Што яшчэ нам з табою хацець?!

З воляй жыць — веснаваць а ці летаваць,
Піць з нябёс выратоўную сінь,  
Да таго ж заставацца паэтамі,
Покуль душы не выстудзіць стынь.

Хоць даўно ўжо з пялёсткамі белымі
Адляцелі юнацтва гады,
Мы й сягоння наіўна-нясмелыя,
Як тады, як тады, як тады.

Сабе і сябрам
Хоць, кажуць, ісціна адна,
Ды для адкрыццяў свет адкрыты, 
Пакуль «грызеш» ты дацямна 
Навукі новыя граніты. 

Пакуль ты сам сабе і цар,
Яшчэ й слуга ў адным флаконе,
Аб лепшай долі і не мар — 
Шукай у новым дні патолі.

Не суцяшайся па начах, 
Што ўславіў ты жыццё і Бога.
Яшчэ твой талент не зачах,  
Не ўся шчэ пройдзена дарога.

Таму вось трошкі адпачыў — 
І зноў за ручку, за блакноты.
Спрабуй і дзённа, і ўначы
Пакласці гэты свет на ноты.
 
* * *
Ну вось, нарэшце халадэча,
Хоць енчы-плач, крычы крычом.

Адно цяпер — ляжы на печы,
Кажух падклаўшы пад плячо.

І ўспамінай імгненні лета,
Калі пякельна так пякло
І сонца вогненнай манетай
Будзіла з раніцы сяло.

І ты ізноў хаваўся ў сенцы,
Шукаў пад яблыняй цянёк,  
А промні ў кожнае акенца 
Спякоту неслі як папрок.

Папрок за што? За нашу кволасць,
Маўклівасць нашую, цішынь,
За недарэчную вясёласць
І танцы-скокі без прычын…

Усё на свеце мімалётна:
І гарачынь, і халады…
Сягоння штосьці мне самотна,
Нібыта глебе без вады…

Ёсць людзі
                      П. А. Міхайлаву

На сцежцы жыццёвай ці ў творчай сяўбе,
Дзе сэрца шчыруе да змогі,
Ёсць людзі, якія не здрадзяць табе,
Працягнуць руку дапамогі.

Калі ж час ваганняў, сумненняў праб’е
Ці клопатным днём, ці начамі,
Ёсць людзі, якія суцешаць цябе,
Адпрэчаць хвіліны адчаю.

Як добра, што ў юні ці ў сталай пары,
Як самыя лепшыя лекі,
Ёсць людзі — сябры, мужнары, песняры...
Ёсць людзі. Хай будуць давеку!

Марафонец
                      Аляксандру Быкаву

Да мэты не йдзе, а бяжыць,
Нікога ў плячо не штурхае.
Снуецца жыццёвая ніць,
На новыя рыфмы натхняе.

Не марыць пра лёсу кульбіт — 
П’е шчасця віно аж да донца,
Пакуль так вясновіць блакіт
І сонца ў руках марафонца.
 

* * *
Ты скажаш мне: 
                             «Даўно забытая…»
І нат падумаеш: «Чужая…»
А ты як доля самавітая,
Што новы дзень не асцюжае.

Сягоння мы адно ўспамінамі
Свой дзень лякуем ад самоты,
Сябе абклаўшы каранцінамі,
Адклаўшы радасці на потым.

Так і жывём. Адно што ў вайберы  
Прышлём то смайлік, то вітанне.
І дні, што колісь гэтак вабілі,
Штось не прарочаць нам спатканне.

І ўсё ж ці варта нам пра сумнае?
Яшчэ ж агнеюцца надзеі.  
Дасць Бог, мінуцца хвілі тлумныя
І сонца радасці зардзее.

* * *
               Т. П.

Маё дарослае дзіця,
Пяшчотна-мілая жанчына
З дзівосна-карымі вачыма,
Ты столькі дорыш пачуцця!

Даруй, што крыўдзіў мо калі,
Не называў цябе князёўнай,
Царыцай, феяй, Небу роўнай,
Чароўнай казкай на зямлі.

І ўсё ж ты ведаеш сама:
Твая душа — чысцюткі промнік.
Я б прысвяціў табе шматтомнік,
Але ў мяне пакуль няма.

Жадаю радасці, цяпла,
Хай дні бягуць, ды не спяшаюць
І шчасця хвілі ўваскрашаюць,
Што столькі промнілі святла!

Вячаслаў ДАШКЕВІЧ
Радавод
Якое высокае дрэва!
Як добра з яго відаць.
Вунь Тураў і Полацк,
Вунь Ліда і Крэва…
Рукою падаць!
Куды ні паеду,
Куды ні пайду,
Хоць на дасвецці,

Ці на зыходзе дня, —
Спагадных і ветлых
Сяброў знайду.
Усюды —
адна радня.
Калі ж па дарозе
Не стрэну нікога
І скрыпу калодзежнага
не пачую,
То ў чыстым полі
З дазволу Бога
Адзін пад зорамі заначую.
Якое высокае дрэва!
Як добра з яго відаць.
Вунь Тураў і Полацк,
Вунь Ліда і Крэва…
Рукою падаць!

Загадка атлантыды
— Чаму, атланты і карыятыды,
Вы не ўтрымалі Атлантыды?
Мо разышоўся раптам грунт
Ці хтосьці заманіў на бунта?
Якая навалач замучыла?..
— Нам неба бачыць надакучыла!
У дождж і спёку, на марозе
Стаяць у спруцянелай позе.

Стаяць без стомы і адхлання
Ад узыходу да змяркання.
Ні слёз не выцерці, ні поту —
Такую ворагам работу.
Аднойчы, не стрываўшы мукі,
Мы апусцілі дружна рукі.
Ураз разгойданыя хвалі
І нас, і ношу пахавалі.
Цяпер, занесеныя мулам,
Ляжым і спракавечным гулам
Нас акіян, вястун жыцця,
Вярнуць спрабуе з небыцця.
Дарэмна! Морак гойны… Дно.
І ў памяці, як цвік, адно:
Святло, што выядае вочы,
Пакутней самай доўгай ночы.

Купалле
Ведзьмаў прагнаўшы з гары,
Гары наша вогнішча, гары!
Сып звонкія іскры наўкола,
Узнята ў неба кола.
Смутку і жалю — на сёння годзе.
Спявай і скачы ў карагодзе.
Коціцца рэха лету пад ногі.
Нас бласлаўляюць бары і дарогі.
Хай аж да зор узлятаюць арэлі.
Ніхто не суддзя нам.
Мы свята сустрэлі!

Свята Купалы — свята крыві.
З верай гарачай у сэрцы жыві.
Майся вясёла, не хмар свае бровы.
Паднось у касцёр адно свежыя дровы.
Хай цемра знікае і гінуць пачвары.
Хай б’ецца агонь ачышчальны на твары.
Ведзьмаў прагнаўшы з Лысай гары,
Гары наша вогнішча, гары!
 
* * *
Я ў лес хаджу,
Як да блізкіх у госці.
Столькі святла ў ім,
Цяпла і мілосці.
Кожнай бярозцы
Здаля усміхаюся.
З дубам дзвюма
Пяцярнямі вітаюся.
Слухаць бясконца
Магу яліну.
Кожная лапка 
Шэпча быліну.
І ад сасны,
І ад ядлоўца 
Чуе суцешнае 
Слоўца.
Валун павярнуўся
Спінай сваёю —
Вечнасць не хоча
Дзяліць са мною. 

Жадаю радасці, цяпла
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Эльзе было ўсё роўна, куды вялі ногі. 

Мусіць, лёс такі — загінуць у лясной 
гушчэчы. Усяго некалькі дзён хапіла ёй 
для таго, каб зразумець, што крыўда і не-
справядлівасць ператвараюць усялякую 
істоту ў пякучы камячок жалю да сябе, 
які паступова і непазбежна расце, разбу-
хае і перарастае ў абсалютную абыяка-
васць. Невідушчымі вачыма яна глядзела 
і не бачыла, натапырвала чуйныя вушкі  
і не чула, як пад яловымі пірамідамі шчэ-
рыліся і гыркалі на яе баязлівыя ваўча-
няты-сяголеткі, больш смялейшыя тры 
паджарыя прыблуды і Падпалы з Шэ-
рай. Аднак сама яна не праяўляла ніякай  
ваяўнічасці і не паддавалася страху, чым 
вельмі бянтэжыла ўсю шэрую зграю  
і асабліва Падпалага. 

Санітары лесу сёння былі лагоднымі: 
зграя толькі што падсілкавалася двума 
ладнымі дзікімі падсвінкамі. Іх акры-
ваўленыя рэшткі і ашмёткі моцнай шку-
ры з драцяной поўсцю нібы нагадвалі: 
у царстве флоры і фаўны ўсё ў парадку. 
Глядзі весялей, Эльза!..

* * *
Нядаўні настаўнік Васіль Кратовіч 

ужо надакучыў аднавяскоўцам: чацвя-
рых шчанят, якіх дала свету гулёна-суч-
ка, аказалася не так проста ўладкаваць.  
У вёсачцы была не адна такая Эльза, 
місія якой, здавалася, заключалася толь-
кі ў размнажэнні. І таму жыхары вёскі 
заўсёды былі заклапочаны праблемай 
сабакарассялення. З вялікай цяжкасцю, 
не без дапамогі пляшкі гарэлкі-куплёнкі, 
аднаго белалобага Кратовічу ўдалося ўсё 
ж збыць у добрыя рукі. Для трох астатніх 
лёс быў наканаваны — чалавечая жор-
сткасць, для аблягчэння душы перайме-
наваная ў прагматычнасць, у спалучэнні 
з наборам спадручных народных срод- 
каў — меха, рыдлёўкі, каменя, вяроўкі  
і стрэльбы — вякамі рэгулявала жывёль-
ны прыплод.

Гаспадар нейкім чынам усё ж завабіў  
у хляўчук бесклапотную, амаль шчаслівую 
Эльзу, накінуў на дзверы зашчапку і для 
большай надзейнасці падпёр іх дрынам. 
Зайшоў у хату і выйшаў адтуль са стрэль-
бай, што сарамліва звісала з пляча дулам 
уніз, па дарозе да сабачай будкі прыха- 
піў з прыбудоўкі рыдлёўку і мех — апош-
няе цёплае прыстанішча для трох пух-
натых жэўжыкаў. Па загуменнях, далей 
ад цікаўнага людскога вока, узяў кірунак  
у бок лесу, што ўсутыч падпіраў канцавыя 
вясковыя хаты. Мех за спінай варушыўся  
і пішчаў, але хутка супакоіўся: мабыць, 
пухнатым яго пасяленцам спадабалася па-
гойдванне, якое чымсьці нагадвала нядаў-
няе знаходжанне ў лоне маці. 

Чым далей адыходзіў чалавек з мехам 
за спінай, стрэльбай на плячы і рыд-
лёўкай у руках ад сваёй сядзібы, тым 
больш вар’яцела ў хлеўчуку Эльза: спа-
чатку яна кідалася з кута ў кут, спадзе-
ючыся адшукаць хоць які лаз на волю, 
потым пачала ашалела біцца ў дашчаныя 
дзверы, звонка гаўкаць і гыркаць, пасля 
дзіка завыла, нібыта ў прадчуванні ня-
божчыка, марна спрабуючы дрыжачымі 
ад бяссілля і злосці лапамі зрабіць пад-
коп-нару… 

У рэшце рэшт уся гэтая мітусня плоці, 
маленькага сабачага розуму і мацярын-
скага інстынкту ператварылася ў су- 
цэльны хлеўны тарарам, які зацікавіў 
дзеда Бруснічку — глухаватага суседа 
Кратовічаў. Дзякуючы таму, што плот, 
які некалі ганарова раздзяляў два сусед-
скія ўчасткі, цяпер нагадваў пахіленую  

пункцірную лінію, яму без асаблівай 
цяжкасці ўдалося задаволіць сваю цікаў-
насць. Занепакоены тым, што нейкая 
нячыстая сіла вось-вось разваліць сусед-
скі хляўчук, ён адкінуў у бок дрын, зняў 
з шула самаробную драцяную зашчап-
ку. Перад носам перапалоханага старога 
аглушальна ляснулі аб сцяну рассохлыя 
дзверы і з хлеўчука куляй вылецела ня- 
шчасная Эльза. Яна кінулася да свайго 
сабачага жытла, шуснула ў апусцелую 
будку і, нібыта абвараная кіпнем, выска-
чыла з яе, забегала-замітусілася…

І тут з боку недалёкага ляска данеслася 
рэха стрэлу. Эльза натапырыла вушы і, 
быццам штосьці зразумеўшы, прыняўшы 
яго за покліч, ірванула на аселіцу… 

* * *
Месца для «брацкай магілы» Кратовіч 

выбраў слаўнае — ладны жаўтаваты па-
горак з рэдкімі хвойкамі-самасейкамі, 
акружаны стромкім сасняком. «Капаць 
яміну тут будзе лёгка», — падумаў ён 
і з размаху ўсадзіў у пясок штых рыд-
лёўкі. Да хвойкі прысланілася стрэльба, 
побач лёг і жывы мех. Каб шчаняты не 
разбегліся, чалавек завязаў яго зверху 
на вузел.

Капаць сапраўды было лёгка, і гэта, 
як ні дзіўна, яго чамусьці засмуціла: 

дзесьці ў глыбіні душы цеплілася на- 
дзея, што вось зараз адбудзецца нешта 
непрадбачанае, незвычайнае, якое ўра-
туе яго ад выканання ганебнай справы. 
Але яміна глыбела, побач расла горка 
жоўтага пяску, а нічога незвычайнага 
не адбывалася…

«Досыць. Цяпер ужо не выкараска-
юцца…» Чалавек падцягнуў мех, узяўся 
было развязваць яго, каб вытрасці цёп-
лае, жывое змесціва ў жаўтаваты сыры 
холад, але раптам перадумаў і апусціў 
мех у яміну. «Прапала кароўка — пра-
падай і вяроўка». Чалавек сцепануўся: 
«Ніколі не думаў, чаму перад тым, як 
накінуць пятлю на шыю, шыбеніку на-
цягвалі на галаву мяшок, і расстрэльны 
строй таксама цэліўся ў людзей з пакры-
тымі галовамі». Толькі зараз зразумеў: 
вочы! Менавіта вачэй ахвяры баіцца кат. 
О Божа! Ён баяўся гэтых кволых піскля-
вых істот, якія толькі-толькі зірнулі на 
яшчэ нязведаны свет; ён палохаўся іх, як 
палохаўся штодзённых нямых папрокаў 
хворай жонкі толькі за тое, што ён — 
моцны, дужы і ад таго незразумелы ні 
ўчынкамі, ні паводзінамі…

Чалавек каля яміны раптам схамянуў-
ся і быццам засаромеўся: маўляў, раскіс 
як паненка. Рашуча ўзвёў курок і, амаль 
не гледзячы, стрэліў у яміну; пераламіў 
зброю, выцягнуў са ствала гільзу, якая, 
упаўшы на жоўты пясок, выдыхнула лёг-
кі струменьчык дыму, нібы ўвачавідкі 
засведчыўшы, як адлятаюць у нябёсы 
шчанячыя душы; намацаў у кішэні другі 
патрон, сунуў яго ў пашчу патронніка — 
грымнуў новы стрэл, для надзейнасці:  
марудная смерць прыносіць многа болю. 

А чым жа заслужылі такое бязвінныя 
істоты?

Кратовіч зноў узяўся за рыдлёўку. 
Трох кідкоў хапіла, каб пясок заце-
рушыў зрашэчаны і ўжо нежывы мех. 
Далей справа пайшла весялей, бо чала-
век засыпаў проста яміну, звычайную 
яміну. Ён узяўся ўжо прытоптваць яе, 
калі з-за хвойнічка выскачыла задыха-
ная Эльза, заскуголіла, забегала вакол 
чалавека. Ад нечаканасці ён ледзьве не 
ўпусціў з рук рыдлёўку. Зразумеўшы, 
што спазнілася, сучка ад безнадзей-
насці або, можа, наадварот, з надзеяй 
на цуд пачала грэбсці пярэднімі лапамі 
прытаптаны пясок.

— Пайшла прэч, дурніца! — Кратовіч 
выцяў сучку ботам. Тая ж, адляцеўшы 
ўбок, хуценька крутнулася назад і, ашчэ-
рыўшыся на гаспадара, з яшчэ большым 
імпэтам узялася працаваць лапамі.

Яшчэ колькі разоў настырная Эль-
за з енкам адлятала ў калючы хвойнік,  
пакуль, уцяміўшы марнасць сваіх спроб, 
пакорліва не паметлушыла ў спраты 
кашлатага лесу…

* * *
Маладыя шэрыя нахабы за дар божы 

ўспрынялі парэшткі свойскага парсю-
ка, хоць і тут, калі добра прынюхацца,  

стаяў той самы невыносны незразуме- 
лы пах, які абавязкова сыходзіць ад  
прынады, падкінутай чалавекам. Мяс-
цовы свінагадоўчы комплекс адпраўляў 
фуры не толькі на забойныя пункты  
мясакамбінатаў, але і прычэпы ў напрам- 
ку жывёльнага могільніка. Адкуль было 
ведаць воўчай зграі і пра яшчэ адну веч-
ную спадчыну чалавечага роду — люд-
ское каварства, звязанае з дармавым 
пачастункам? Пастка ўжо рыхтавалася: 
суботнім ранкам трое егераў на чале 
з Сымонам Макаравым, а па-проста-
му Макарам, па свежым снезе цягнулі 
шнуры з прымацаванымі чырвонымі 
сцяжкамі. Егеры са шпулямі на плячах 
разышліся ў супрацьлеглыя бакі, каб, 
сышоўшыся ў дамоўленым месцы, акру-
жыць залеглых пасля начнога піраван-
ня, самлелых ад сытасці ваўкоў. Макар 
старанна раз-пораз абкручваў шнуром 
каравыя ствалы дрэў, клаў яго на галіны 
кустоў, паціху рухаўся наперад, угляда-
ючыся пад ногі: ці не праслізнула дзе 
зграя? Але не, трапляліся зрэдку нейкія 
дробненькія слядкі, і яны падбадзёрвалі 
Макара, сілкавалі надзею на поспех за-
думанага паляўнічага шоу, у якім мелі-
ся браць удзел важныя асобы з самога 
Мінска.

Макар азірнуўся назад: паркалёвыя 
анучкі колеру крыві выразна цягнулі-
ся за ім, зліваючыся ўдалечыні ў су- 
цэльную стужку — мяжу паміж воляй  
і смерцю.

Пад кронамі стаяла абсалютная цішы-
ня, калі не лічыць рэдкага пацвінькван-
ня нейкай нябачнай пташкі. Макар добра 
ведаў, якая кволая гэта цішыня і што яна 

хутка будзе спачатку пабуджана сабачым 
брэхам, людскім крыкам, тупым стукам 
палкамі па дрэвах, а пасля і зусім рас-
страляна паляўнічымі. Але гэта будзе по-
тым, а пакуль…

Чырвоныя сцяжкі не варушыліся. Але 
Макару было ўсё роўна: ён, у адрознен-
не ад іншых, добра ведаў, што справа не 
ў іх колеры і сіле пакалыхвання — шэ-
рыя разбойнікі ад нараджэння даль-
тонікі. Чырвоны колер быў памочнікам 
для людзей, бо ў гэтым лесе нішто не 
магло яго патушыць, перафарбаваць,  
і менавіта чырвань дазваляла чалавеку 
бачыць мяжу. Увесь сакрэт гэтай чырво-
най пятлі таіўся ў яе паху: пераносныя 
шпулі па некалькі дзён, тыдняў, месяцаў 
і нават гадоў убіралі ў сябе чалавечыя 
пахі; сярод іх былі і такія, якія рвалі 
чуйныя ноздры, выклікалі ў дзікага зве-
ра страх і жах. Чырвоны колер патыхаў 
смерцю.

* * *
Зграя натапырыла вушы, чуйна пры-

слухоўваючыся да гукаў, характэрных 
для аблавы. Нават Эльза насцярожы-
лася. Але нікому не хацелася пакідаць 
цёплую лёжку — спадзяваліся, што на-
вала пойдзе бокам. Аднак шум нарастаў, 
і зграя спачатку нехаця паметлушыла, 
нібы размінаючыся, пасля пабегла, але 
не ў нацяжку, азіраючыся. Затым — па-
ляцела; наперад вырвалася Шэрая; шур-
патыя сасновыя камлі, гнуткае галлё раз-
лапістых кустоў, калючы дзікі ажыннік 
спрабавалі ўхапіцца за хвост-памяло, 
каб збіць шалёны імпэт ваўчыцы, даць 
ёй магчымасць апамятацца, агледзецца, 
прыслухацца, а не мчаць на злом гала-
вы. Шэрая ведала, што рабіла: толькі 
ногі маглі вынесці з небяспекі, як гэта 
было неаднойчы. Але яна не ведала, на 
што здольна жаданне маленькага спада-
бацца большаму, большага — вялікаму, 
вялікага — самаму галоўнаму; і ў гэтым 
ланцужку кожнае звяно жадала высо-
кай пахвалы, якая нараджала надзею на 
паляпшэнне, павышэнне, заступніцтва, 
пратэкцыю і проста панібрацкае паляп-
ванне па плячы… Гэтае паляванне рых-
тавалася па ўсіх правілах. Зграя была за-
гадзя асуджана. 

Мацёрая ваўчыца вяла зграю на яўную 
пагібель. Людзі са стрэльбамі напагато-
ве чакалі яе каля гарлавіны закінутага 
ў лесе невада. Наперадзе была шырокая 
прасека, і першай на ёй, як на далоні, 
апынулася Шэрая. Вось яна, воля!

Вока чалавека з карабінам у руках усё 
разлічыла дакладна: калі ваўчыцы заста-
лося ўжо некалькі скачкоў, каб згубіцца  
ў жаданым густым кустоўі, нейкая нябач-
ная сіла раптам паставіла Шэрую ледзьве 
не на дыбкі, заднія лапы ваўчыцы засліз-
галі па сняжку-свежаку, яна грымнулася 
на спіну і бездапаможным бервяном, як 
пры сплаве па рэчцы, упала наперад пад 
аглушальны гром стрэлу.

Гром, як ватай, забіў вушы, працяў 
свядомасць, страхам падкасіў ногі; 
Эльза, якая старалася не адставаць ад 
Падпалага, ледзь не наляцела на яго  
і закруцілася на месцы. Задыхаючыся, 
яна невыразна цяўкнула, нібы патра-
буючы да сябе ўсеагульнай увагі, і рва-
нула ўбок, туды, дзе чырванелі лапікі. 
Яна і не падазравала, што для зграі, як 
і для чалавечага грамадства, важна, каб 
нехта, незалежна ад пароды і паходжан-
ня, вёў усіх за сабой — упэўнена і без 
страху. Эльзу не палохалі тыя нежывыя 
сцяжкі на шнуры з іх яшчэ незабытым 
пахам, і яна з усіх сабачых сіл панесла-
ся да выратавання, не спыняючыся, 
нырнула пад чырвоныя лапікі тканіны.  
З разбегу ўзяў гэтую перашкоду Падпа-
лы, высокім скачком паказваючы ма-
ладняку, як прабіць сцяну невыноснага 
паху і застацца жывым.

Услед запознена ўдарылі адзін, другі, 
трэці стрэлы… Але гэта былі стрэлы рос-
пачы і адчаю — зграя ляцела па вольным 
лесе, і ёй ужо было ўсё адно…

Эльза
Урывак з рамана
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10 Кніжны свет

Шмат якія даўнія шляхецкія гербы вельмі рас-
паўсюджаныя. Сярод іх і «Астоя», у цэнтры 

якога чырвоны шчыт. Пасярэдзіне — два маладзікі 
залацістага колеру, што «глядзяць» у розныя бакі. 
Паміж імі знаходзіцца меч, размешчаны рукаяткай 
уверх. Над шчытом — пяць страусавых пёраў. Гэтым 
гербам карысталася больш за 200 родаў на тэрыто-
рыі сучасных Беларусі, Літвы, Польшчы і Украіны. 
Названы ён па імені рыцара, які атрымаў яго яшчэ  
ў 1069 годзе. Так была адзначана яго асабістая муж-
насць у барацьбе з ворагамі. 

Астоеўцамі былі і Чачоты. Самы годны прадаўжальнік 
гэтага роду — паэт, фалькларыст, этнограф Ян Чачот. Быў 
першынцам у шляхецкай сям’і Тадэвуша Чачота і Клавы 
Гасціскай, якія жылі ў вёсцы Малюшычы Наваградска-
га павета. Цяпер гэта Карэліцкі раён. З’явіўся на свет  
у 1796 годзе на свята Яна Купалы. Таму і далі яму такое 
імя. Хоць маглі назваць і ў гонар дзеда, які таксама быў 
Янам. Хрысцілі двойчы: спачатку ўніяцкі святар, а па-
сля каталіцкі. Ён назваў хлопца яшчэ адным імем — Ан-
тоній. Усе сямейнікі хлопчыка клікалі Януком, а ласкава 
звярталіся Яначка.

Праз некаторы час Тадэвуш Чачот падаўся на службу 
да пана Тызенгаўза. Стаў арандатарам у яго маёнтку Рэпі-
хава Навамышанскай парафіі. Сённяшні Ляхавіцкі раён. 
У гэтых вельмі маляўнічых мясцінах у ваколіцах рэчкі 
Мышанкі і прайшло маленства Яна. Любасць да іх пранёс 
праз усё жыццё. Гэта відаць з балады «Мышанка»:

О мілы ўспамін! Дарагая Мышанка!
Ізноў снішся ты ў барве заранак.
Найпершая ў свеце мая ты каханка,
Мільгнуў тут жыцця майго ранак.

Мае ўсе тут гульні, блуканні, забавы,
Высочваў я рыбку тут днямі,
Траву нёс кароўкам, рваў кветкі, рухавы,
Тут «біўся» не раз я з «казакамі».

У чыстым крышталі тваім тут, здзіўлёны,
Я бачыў тады пад вадою
Чародку альшын, бор, узгорак зялёны,
Сябе — і ўсё ўніз галавою.

(Тут і далей пераклад з польскай мовы Кастуся Цвіркі.)

Магчыма, пазней сям’я перасялілася бліжэй да сучас-
ных Баранавічаў. Там і «прамільгнуў ранак жыцця» яго. 
Першапачатковую адукацыю атрымаў, мабыць, дома. 
Прыкладна ў 1809 годзе паступіў у павятовую дамінікан-
скую школу ў Наваградку, пасябраваў з сынам мясцовага 
адваката Мікалая Міцкевіча — Адамам, пазней сусветна 
вядомым паэтам.

Для Адама, як і для іншых навучэнцаў, ён быў Ян з Мы- 
шы. Так клікалі яго і падчас студэнцтва. Не трапіўшы  
ў лік «казённакоштных» студэнтаў, год парадкаваў ро- 
давы архіў Радзівілаў. А Віленскі ўніверсітэт наведваў як 
вольны слухач. Займаючыся самаадукацыяй, вывучаў 
гісторыю, права, літаратуру. Вучыўся на факультэце ма-
ральных і палітычных навук, хацеў стаць адвакатам. 

Шмат часу аддаваў даследаванню найважнейшага пра-
вавога дакумента — Статута Вялікага Княства Літоўска-
га. У пазнейшым, ад 7 лістапада 1820 года, лісце сябру 
Ануфрыю Петрашкевічу прызнаваўся: «Чым больш 
надаю яму значэння, чым болей разумею, што ён будзе 
крыніцай маёй долі, што мне ўжо няма як адступіцца ад 
гэтай магутнай крыніцы, тым робіцца ён прывабнейшым. 
З ім драмлю, з ім сплю, яго аднаго толькі і трымаюся, яму 
прысвячаю ўвесь свой вольны час. Лютні, ліры і ўсё такое 
закінуты пад лаву. Перапыняць мае заняткі над Статутам 
маюць прывілей толькі дзяўчаты і нямецкая граматы-
ка, а потым — выпіскі. Так я заглыблены ў Статут, што 
калі з Жэготам пачынаю спяваць, то ён з кнігі нямецкай,  
а я са Статута што-небудзь спяваю!» Як вядома, Жэготам 
сябры называлі Ігната Дамейку.

Ян Чачот стаў адным з арганізатараў і кіраўнікоў тай-
нага студэнцкага таварыства філаматаў, а ў другім, філа- 
рэтаў, узначаліў літаратурны саюз прамяністых. На пася- 
джэннях не толькі абмяркоўваў надзённыя праблемы, 
чытаў і свае вершы. Філаматы называлі Яна трэцім паэ-
там — пасля Адама Міцкевіча і Тамаша Зана. Любілі яго 
за вясёлы характар. Для ўсіх сходак і вечарынак пісаў  
і адпаведныя вершы. У асноўным карыстаўся польскай 
мовай, але не забываў і пра беларускую. З-пад яго пяра 
з’яўляліся і тэксты песень.

Да матчынай мовы звярнуўся і вясной 1819 года. 19 са-
кавіка філамацкая моладзь рыхтавалася адзначыць дзень 
нараджэння двух Юзафаў — Яжоўскага і Кавалеўска-
га. Загадзя падрыхтаваў драматычную сцэнку «Яжовыя 
імяніны», дзейнымі асобамі якой былі цівун, войт, Мікіта. 
Спявалі два хоры — з юнакоў і дзяўчат. Яго нязменны 
кампазітар Тамаш Зан не толькі музыку напісаў, але і вы-
ступаў ад імя аўтара.

Сябры ўслаўлялі цнатлівасць імяніннікаў. Пасмейвалі-
ся з іх нерашучасці ў адносінах з дзяўчатамі. Не абышлі  
і пытанне, якое хвалявала ўсіх, хто сабраўся. Па дакументах 
з’яўляліся палякамі, у сапраўднасці — апалячанымі бела-
русамі. Балюча ўспрымалі занядбанасць беларускай мовы.  

На гэтым Ян Чачот засяродзіў увагу і ў драматычнай 
сцэнцы. Калі пасля выступлення хароў войт запытаўся: 
«Што ж маўчыце? Ці вам се ўжо песні ўрвала, // Ці вы іх 
так складаці ўмееце мала?», адзін з юнакоў адказаў:

Не, бацька, у нас песні, колька рыб у Нёмні,
Але не тое, мілы галубчыку, помні,
Што мы па-рускі пеем, а нашы панове
Па-польскі ўсё гавораць; кепска нашай мове!..

Яну Чачоту падалі вялікі збан пітнога мёду. Ён зрабіў 
адзін глыток, другі. У галаве стала хмельна. Не столькі 
ад пітва, колькі ад радасці, што яго творчасць блізкая 
сябрам. Філаматы яго інакш як сваім «песняром», «дуда-
ром» не называлі. Ім найбольш падабаліся яго песні на 
ўзор народных. Асабліва «Да пакіньце горла драць», якой 
віталі ў дзень нараджэння філамата Дзіянісія Хлявінска-
га. Але гучала яна і на ўгодках іншых Янавых сяброў.  
У скарочаным варыянце тэкст яе выконваўся і на наро- 
дзінах Францішка Малеўскага:

Да пакіньце горла драць,
Да пакіньце, братцы, спяваць!
Да клікнейма адно раз:
Будзь здароў наш Ярош!
Благаславі яго Спас!..

Ярошам сябры часам называлі Францішка, сына рэк-
тара Віленскага ўніверсітэта Сымона Малеўскага. Ян, як 
і ўсе, быў закаханы ў сястру Францішка Зосю. Хоць Зося 
не адказвала яму ўзаемнасцю, каханне да яе пранёс праз 
жыццё. Нязменна пры ім знаходзіўся кавалачак паперы 
ў выглядзе канверта з прымацаванай пасмачкай зала-
цістых валасоў каханай. І канверт, і валасы захаваліся. 
Гэты рэдкі экспанат знаходзіцца ў Літаратурным музеі 
імя Адама Міцкевіча ў Варшаве.

Песня «Да пакіньце горла драць» набыла вялікую вя-
домасць. Неяк па дарозе ў Вільню Тамаш Зан заначаваў 
у заезджым доме ў Канвелішках. Сярод ночы пачуў знаё-
мыя словы. Гэта ў зваротным напрамку ехалі Адам Міц-
кевіч і Ян Чачот. Яны паспяшаліся зрабіць яму прыемнае. 
Ён таксама любіў з рознай нагоды вітаць сяброў па-бе-
ларуску. На жаль, з гэтых імправізацый захавалася ўсяго 
адна. Аднойчы не паспеў Адам Міцкевіч абтрэсці снег на 
парозе дома, дзе сябры яго зачакаліся, як Ян гучна пра-
дэкламаваў:

Едзе міленькі Адам,
Глядзеце, а онь, а онь,
Ды ён харашэнькі сам,
Пад нём — вараненькі конь.
Золатам пояс ззяе,
Аж ад блеску снег тае,
На шапцы сіні баран, —
Хто бы думаў, што ён пан!
Так адзет харашэнька,
Едзе, едзе барздзенька.

У задумах Яна Чачота быў цыкл гістарычных песень.  
У лісце да Адама Міцкевіча ад 3 красавіка 1823 года ён 
прызнаваўся: «Думаю паспрабаваць пісаць пра Вітаўта, 
Альгерда, Кейстута і іншых. […] Добра было б, каб гэтыя 
творы не толькі можна было чытаць, але і спяваць. Яны 
маглі б выклікаць тады большы эфект». Але праз нейкія 
паўгода сярод студэнтаў пачаліся арышты. Стала не да 
таго, каб пісаць штосьці новае. Зберагчы б тое, што ўжо 
ёсць. Рукапісны зборнік «Песенькі і іншыя вершы» пера-
даў на захоўванне сваёй каханай.

Зняволілі яго 10 кастрычніка 1823 года. Абвінавацілі 
ў папулярызацыі сярод студэнцтва звестак па гісторыі. 
Апраўдвацца не стаў: «Думка магла занесці зрэдку ў даў-
нейшыя часы, прыемна было прыгадаць родную мову». 
Прысуд аб’явілі праз год. Паўгода адбываў пакаранне  

ў крэпасці Кізіл. Пасля дазволілі выехаць ва Уфу. Праз 
тры гады ўладкаваўся канцылярыстам у бюро мясцовага 
губернатара. З Уфы перавялі ў Цвер, пасля ў Таржок.

Яшчэ ў турме спецыяльна для Зосі пісаў вершы на ма-
тывы беларускіх народных песень. Часам па некалькі  
ў дзень — усяго больш за сто твораў. У Таржку ўзяўся за 
«Зосіны песні», а гэта 36 вершаў. Каханне да яе не аддзя-
ляў ад любові да Радзімы:

Толькі Айчына і Зося —
Сёння мне ўцехай адзінай.
Сёння мне ўцехай адзінай,
Жалю і смутку прычынай.

Хто ж за любоў, за каханне
Даў мне пакуты такія?
Вашай я рады чакаю 
Добрыя сэрцы людскія.

Я панясу да магілы
Любасць да краю і Зосі,
Хоць мне любоў гэта ў сэрцы
Столькі няшчасцяў прыносіць.

На радзіму вярнуўся толькі ў 1833 годзе. У Лепелі 
ўладкаваўся ў дырэкцыю Бярэзінскага канала. За добра-
сумленную службу атрымаў чын губернскага сакратара. 
Кепска, што падводзіла здароўе. А так хацелася займацца 
фальклорам, вярнуцца на Наваградчыну. Аднак улады 
не дазвалялі. Паліцэйскі нагляд знялі толькі пасля таго, 
як дазволілі адстаўку. Пра яго нарэшце ўспомніў граф 
Адам Храптовіч, які некалі апекаваў філаматаў. Запрасіў 
у маёнтак Шчорсы для працы ў сваёй багатай бібліятэцы.

Пасля яго смерці жыў у сяброў у вёсках Бортнікі, Воль-
ная і Далматаўшчына на Наваградчыне. Збор фальклору 
стаў мэтай далейшага жыцця. Будучы чалавекам кам-
панейскім, лёгка і хутка знаходзіў кантакт з сялянамі.  
З 1837 да 1846 года выдаў шэсць зборнікаў беларускіх на-
родных песень. Гэта ўнікальны збор фальклору з ажно 
1000 твораў. Як у перакладзе на польскую мову, так і ў ары- 
гінале. А яшчэ прыказкі, прымаўкі. Склаў і слоўнік бела-
рускай мовы з 200 слоў, які папаўняў новымі запісамі.

У шостай кнізе «Сялянскія песні з-над Дзвіны» змясціў 
і свой верш «Да мілых мужычкоў»:

Ды і я вам памагу
Песеньку спяваці.
Ды і я ж між вамі ўзрос
Пры бацьку і маці.

І мне Бог на свеце даў
Гора гараваці.
Штобы лепш я вас любіў
І ўмеў спагадаці.

Скарыстаўся магчымасцю лішні раз нагадаць, наколькі 
фальклор — дзівосны духоўны скарб:

Ой, што ж вы напелі тут,
Ды якога дзіва!
Шкода, што на голас ваш
Старонка драмліва.

Напісаў лібрэта аперэты «Малгажата з Зембаціна», кнігі 
«Аповесці для маладых дзяўчат» і «Некаторыя заўвагі, 
якія асабліва тычацца стылю трэцяй песні «Анафеляс»  
з «Вітаўтавых баёў» Юзафа Крашэўскага. Паводле падан-
няў, Анафеляс — непрыступная гара вечнасці, што нібыта 
знаходзілася каля Крэтыні, аднаго са старажытных гара-
доў Жамойціі. На гэтую гару імкнуліся душы памерлых.  
Чым чалавек быў багацейшым, тым цяжэй яму было 
на яе ўзысці. Зямныя набыткі абцяжарвалі шлях угору. 
Бядняк жа ўзлятаў, як тое пёрка. На вяршыні гары — бо-
ская істота, якая чыніла праведны суд над памерлымі.  
У залежнасці ад зямных паводзін ці ўзнагароджвала іх, 
ці асуджала на вечнае пакаянне. Разглядаючы гэты твор 
Юзафа Крашэўскага, Ян Чачот засведчыў сябе і як літа-
ратуразнаўца.

Здароўе крытычна пагоршылася. Паехаў лячыцца ў 
Друскенікі. Але ўрачы аказаліся бяссільнымі. 23 жніўня 
1847 года развітаўся з зямным жыццём. Вечны спакой 
знайшоў у вёсцы Ротніца. Сябры пахавалі яго каля мяс-
цовага касцёла. 

Слушна сказаў пра Яна Чачота адзін з найбольш да-
сведчаных даследчыкаў яго творчасці Кастусь Цвірка, 
засведчыўшы, што гэта «вельмі прывабны вобраз нашага 
першага сапраўднага паэта, чалавека высокай культуры, 
які ведаў многія еўрапейскія мовы […], які да канца сваіх 
дзён заставаўся верны свайму беларускаму народу, яго 
культуры і мове. Усе творы Яна Чачота — сапраўды бела-
рускія і сваім пафасам, і сваімі праблемамі […]. Яны самі 
па сабе яскрава гавораць нам, што Ян Чачот — сапраўдны 
беларускі нацыянальны паэт, творчасць якога павінен ве-
даць кожны культурны грамадзянін Беларусі». 

Калі сапраўды існавала боская істота, якая чыніла суд 
на гары Анафеляс, яна, безумоўна, ставіла яго ў прыклад 
іншым. Красамоўны і такі момант: выдавецкі праект  
«Беларускі кнігазбор» распачаўся ў 1996 годзе менавіта 
«Выбранымі творамі» Яна Чачота.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Анафеляс і валасы каханай
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З кнігі «След самаеда»
Волаба, Обаль, Глыбокае 

Волаба — возера ў Расонскім раёне, 
злучана шырокай і глыбокай пратокай  
з возерам Сіньша;

Лубаярві — возера ў Карэліі, з усходня-
га боку ўпадае кароткая пратока, сцёк — 
таксама пратока;

Лобна — возера на Пскоўшчыне, у На-
варжэўскім раёне, праточнае; Лубанс  
(Лубана, Лубань) — самае вялікае возе-
ра ў Латвіі, неглыбокае  
і праточнае, у яго ўпадае 
некалькі рэчак і ручаі- 
наў, выцякае рака Айвіек- 
стэ (латыш. Aiviekste); 
Обаль — возера ў Гарадо-
цкім раёне, праз яго пра-
цякае рака Обаль… Што 
аб’ядноўвае ўсе гэтыя 
азёры, дык тое, што яны 
праточныя, што аб’яд- 
ноўвае іх найменні, дык 
тое, што ў іх прысутнічае 
‘праточнае возера’, luobbal 
на саамскай.

Саамы (ці яшчэ лапа-
ры, лапландцы) жывуць 
у Нарвегіі, Швецыі, Фін-
ляндыі, Расіі, іх мова 
распадобненая настоль-
кі, што жыхары адных рэгіёнаў могуць 
не разумець жыхароў другіх. «Тут што 
ні рака, што ні лагчына, — асобны дыя-
лект, — зазначае прафесар Д. Бубрых. — 
[…] На адлегласці ўжо некалькі сотняў 
кіламетраў магчымасць узаемаразумення 
цалкам знікае, а цягнецца саамская мова 
больш чым на сотні кіламетраў […] Самі 
саамы сваіх моў не лічаць».

Усяго вылучаецца дзевяць жывых моў, 
шэсць з іх мае свае граматыкі. Пры такой 
моўнай разнабежнасці няпроста знахо- 
дзіць і вытлумачваць тапонімы, якія яны 
пакінулі, а яны іх пакінулі не адно на 
тым паску зямлі, дзе цяпер знаходзяцца, 
але і на тэрыторыі, дзе цяпер не знахо- 
дзяцца, у Беларусі таксама, і ў беларускай 
мове таксама. Так, беларуская фразема 
‘дазвання’ мае саамскі суадпаведнік до 
зв ннья, а само слова зв ннья азначае 
найменшую колькасць чаго-небудзь, 
каліва, кропельку, драбок. 

З luobbal суадносіцца ненэцкае халбуй 
то — ‘прадаўгаватае, выцягнутае возера’.

Падазраю, што пад асвоенымі і зра- 
зумелымі для слыху азёрнымі наймен-
нямі ‘Глыба’, ‘Глуба’, ‘Глыбокае’, ‘Глубля’, 
‘Глубелька’, ‘Глыбачка’, ‘Глыбочына’, ‘Гал-
бея’ ды ‘Галубінае’ ўтойваецца тое самае 
luobbal ці халбуй. І не адно пад імі.

Святое 
Святое — азёраў з такім найменнем на 

Беларусі шмат, надзіва шмат, больш чым 
якіх іншых (больш адно хіба з наймен-
нямі Белае ды Чорнае, значэнне якіх уз-
нікла не ад іх колеру альбо не наўпрост 
ад іх колеру). Сустракаюцца яны на Ві-
цебшчыне — у Верхнядзвінскім раёне,  
у Лепельскім, Аршанскім, Полацкім, Чаш- 
ніцкім, Расонскім; на Магілёўшчыне — 
у Магілёўскім раёне, у Касцюковіцкім, 
Мсціслаўскім, Слаўгарадскім, Хоцімскім, 
Бялыніцкім; на Гомельшчыне — у Ма-
зырскім раёне, у Рэчыцкім, Рагачоўскім, 
Чачэрскім, Шклоўскім; на Міншчыне — 
у Салігорскім раёне, на Гарадзеншчы- 
не — у Навагрудскім раёне.

Шмат азёраў з такім найменнем і ў Расіі, 
і ва Украіне. 

Што такое ‘святое’, вядома ўсім. Але 
што такое ‘святое’ ў дачыненні да ўліча-
ных і не ўлічаных тут азёраў — пытан-
не, і пытанне найперш таму, што само 
слова занадта пазнавальнае, нібы сваім 
найменнем азёры займелі яго літараль-
на ўчора ці пазаўчора і займелі ад цяпе-
рашніх жыхароў гэтых абласцей і раёнаў. 
У гідронімаў даўняе паходжанне, гэта 

старажытны (і нават самы старажытны 
пласт) усякай мовы, цяперашняя назва 
выніковая, але, выніковая, яна толькі зы-
ходная падстава, каб наблізіцца да пер-
шапачатку і прачытаць тое, што ўтойва-
ецца за ім. За ім утойваецца след самаеда.

Святое — возера сталася ‘святым’, калі 
найменне перанялося, а значэнне стра-
цілася, а да таго яно было Сявта’ то:  
то — возера, Сявта’ — нельмы (на-
зоўнік у родным склоне), — возерам,  

у якім водзіцца нельма. Адсюль сявтинзь 
‘лавіць нельму’, сявтиць ‘быць багатым 
на нельму’, сявтита ‘багаты на нельму’. 
У гукавой сістэме моў, дзе слова ‘святое’ 
ў надзённым ужытку, дзве першапачат-
ковыя лексемы сцягнуліся ў адну, і само 
слова зазнала кантамінацыю — займела 
знаёмае і да таго ж культавае значэнне.

Ёсць азёры, у этымалогіі якіх таксама 
прысутнічаюць найменні рыб, але най-
менне нельмы сярод іх відавочна вы-
лучаецца, і вылучаецца па той простай 
прычыне, што і сама нельма вылучаецца 
сярод астатніх тутэйшых рыбін. Вадзіла-
ся яна ў возеры — і возера набывала вагу 
і перавагу. Вось яе кароткая характары-
стыка, выпісаная з Вікіпедыі.

Нельма — паўпрахадная або прэсна-
водная рыба сямейства ласосевых, падвід 
беларыбіцы. Яе не беспадстаўна ўважа- 
юць за самую буйную прадстаўніцу гэта-
га сямейства, бо даўжыня рыбіны нярэд-
ка перасягае 1 м, а вага часам дасягае 
паловы цэнтнера. Нагульваецца ў апрэс-
неных марскіх дзялянках і ў нізоўях рэк, 
на нераст падымаецца ў вярхоўі рэк,  
а ў некаторых азёрах бы-
туе стала і калі нерасціц-
ца, то ў прытоках. Па сваіх 
выдатнасцях з ёю раўня-
ецца адно таймень, рыбіна  
з гэтага ж сямейства, якая 
бытуе ў рэках і праточ- 
ных сцюдзёнаводных азё- 
рах і не заплывае ў мора, 
ды яшчэ сёмга. 

Магчыма, найменне сяв-
та пэўным чынам распаў-
сюджвалася і на іх. У па-
сляледніковы перыяд нель-
ма заплывала далёка ўглыб 
кантынента — і заплывала  
і ў іншыя, падобныя на 
Святое і ўсё ж марфалагіч-
на адрозныя па найменні, 
азёры — у Свяцец і ў Свяц-
кае, у Святца і ў Святаўскае, 
у Дрысвяты і ў Свядава,  
у Асвята і ў Прасвята і далей — у Сві- 
та, у Світка, у Свацце. А таксама і ў рэкі: 
так, патамонімы Свяціца, Свянціца, Свя-
чанка, а таксама літоўскія гідронімы 
Šventoji, Šventupė, Šventupis, Šventаs свед- 
чаць пра гэта.

Камар
Што такое камар, ведае кожны.
На беларускай мове камар, на рускай, 

на ўкраінскай, на балгарскай комар, на 
польскай, на ніжнелужыцкай, на славен-
скай komar, на верхнелужыцкай komor, 

на славацкай, на чэшскай komár, на ма-
кедонскай комарец, на сербскай комарац, 
на харвацкай komarac, на праславянскай 
komarъ.

Што азначае само слова ‘камар’ — мо-
вазнаўцы вылучаюць версіі, асноўныя 
дзве. Паводле адной, у яго тая самая ас-
нова, што і ў слова ‘чмель’ (суадпаведна 
літоўскае kamanė, латышскае kamene,  
ст.-прускае camus, а таксама, магчыма, ня-
мецкае Hummel), і яе значэнне ‘зумкаць, 

зыкаць, гудзець’: камар 
называецца камаром, 
бо, маўляў, летучы, зум-
кае-зыкае. Паводле дру-
гой, слова ‘камар’ суад-
носіцца з праславянскім 
комъ, а гэта ‘клубок, рой, 
камяк, камлыга, груда’,  
і беларуская фразема 
‘камары мак таўкуць’ да-
даецца да гэтай версіі.

Простае заблытваец-
ца ў складаным, і параў-
ноўваць камара з чмя-
лём, бо абое зумкаюць, 
узор лінгвістычнай му-
драгелістасці. Чым жы-
віцца чмель, дык гэта 
нектарам, чым жывіцца 
камар — крывёй: гэта 

яго галоўная адмеціна і ўласцівасць,  
і атэставацца тут, напэўна, ён меўся б па 
ёй. Па ёй ён і атэстуецца.

На нганасанскай мове кроў кам, на 
ненэцкай хэм’, на сялькупскай кэм, на 
камасінскай кхэм — і ‘камар’ ад іх і з імі. 
Фармант -ар, прысутны ў слове, гэта аб-
межавальна-менавіты суфікс: так, зай-
меннік хибя (‘хто’), да якога дадаецца 
гэты суфікс, становіцца субстантывам 
хибяри (што на ненэцкай мове чалавек).

Калі ўжо знаходзіць у індаеўрапей-
скіх мовах слова, што мае дачыненне 
да ‘камара’, дык гэта найперш грэчаскае  
haima — кроў.

Свіцязь
Ну, а возера Свіцязь, што ў Навагруд-

скім раёне? Ну, а возера Свіцязь, што  
ў Шацкім раёне Валыні? А возера 
Свіцязь, што пад Нясвіжам? Яны такса-
ма святыя, і нават у квадраце. У іх най-
менні закадзіравана не проста Сявта’ 
то, а, хутчэй за ўсё, Сявтита то — возе-
ра, змястоўнае нельмай, возера, багатае 

на нельму. Што да з’яднанай са словам 
лексемы зь, то гэта, хутчэй за ўсё, не 
эпітэза, якая не мае свайго значэння і да-
пасоўваецца да асновы слова самім вы-
маўленнем і дзеля самога вымаўлення, 
а сэнсавая лексема, лексема са зместам. 
Якім? На тое, што гідронім Сявтита 
то трансфармаваўся ў Свіцязь менавіта 
так, паўплывала тая асаблівасць, што ні 
ў адно, ні ў другое возера не ўпадае ніякі 
самаістотны вадасцёк, а высмыкваецца 
з аднаго возера пасачак рэчкі, з другога 
пасачак пратокі, а з трэцяга, сілкавана-
га некалькімі ручаямі, пасак ракі Уша.  

На ненэцкай мове гэты пасак і пасачак 
называецца сё: сё — горла, пратока, рэч-
ка, што выцякае з возера. Пратока нель-
мавага возера па-ненэцку называлася б 
Сявтита то’ сё, але ўсё ж такі не ёй на-
лежыць апошняе слова ў тварэнні назвы 
знакамітага гідроніма.

Вось жа, на нельму не толькі палявалі, 
але яе і ахоўвалі, стваралі рэзервацыі,  
у якіх яна існавала. Для гэтага на рэчцы, 
возеры ці пратоцы ставілі езы — плеце-
ныя, звычайна з лазы, запоры, запруды, 
перагародкі, якія не выпускалі яе з адве- 
дзенага ёй вадаёма, а калі выпускалі, дык  
у нерат. Якія вадаёмы былі найбольш 
прыдатныя для таго, каб стацца такімі 
рэзервацыямі? Калі рэкі — найперш не-
вялікія, з нешырокім рэчышчам, калі азё- 
ры — таксама малыя і скрозь даступныя, 
калі пратокі — бадай усе. На ненэцкай 
мове словазлучэнне ‘перагарадзіць рэчку 
езам’ азначаецца роднаснымі лексемамі 
юнзь і юсь, аддзеяслоўныя імёны ад іх так-
сама імі, сам жа ез суадносіцца з ненэцкім 
словам ес’, а гэта ‘пастка, схоп, лоўня’.

Яшчэ раз аднаходзячы найменне, дзе 
ез набывае вызначальны статус і сваёй 
прысутнасцю як бы прысвойвае вадаём, 
паказвае, што ён асвоены і прыналежны, 
атрымліваем словазлучэнне Сявтита 
то’ ес’ альбо Сявтита то’ юнзь’, а ў ска-
рочана-адаптаванай форме Сявтита ес’ 
альбо Сявтита юзь’ (‘Ез возера, багатага 
на нельму’), з якога, выяўляючы свае фа-
нетыка-марфалагічныя мажлівасці, і вы- 
снавалася найменне Свіцязь.

Бляда
Святое, святоўнае на ненэцкай мове 

хэбидя. Але святоўнае для самаедаў не 
было ці не конча было гэтакім для тых 
людзей, што пасяліліся ўслед за імі на ас-
военых імі тэрыторыях, пасяліліся разам 
са сваімі звычаямі, культурай і мовай. 
Але само слова прынялося і асімілявала-
ся і падае аб сабе знак у назве чацвёртага 
нарачанскага возера Бляда. Чым жа свя-
тоўнае гэтае возера і чаму менавіта яно 
займела такую атэстацыю?

Прыметнікам хэбидя атэстоўваліся не 
толькі месцы, але і жывыя істоты. Так, 
другім, ускосным імем мядзведзя бы- 
ло хэбидя. Не выключана, што яно, гэ- 
тае самадзійскае слова, прычынілася і да  
ўтварэння наймення лебедзь. Па-ненэцку 
лебедзь хохорэй. Калі вытлумачваць яго 

этымалогію, то, пэўна, 
атрымаем словазлучэн-
не, якое складаецца з лек- 
семы хо (бяроза) і лек-
семы харё (журавель). 
Добра, але пры чым тут 
бяроза? А пры тым, што 
яна белая, і семантыка 
самадзійскага наймення 
хохорэй кажа, што гэта 
белы журавель. Да азна-
чэння белы мы яшчэ вер-
немся, а цяпер ад лебедзя 
пяройдзем да рыбы. У са-
мадзійскім сусвеце рыбы 
дзяліліся на своеасаблі-
выя касты ці катэгорыі,  
і сярод іх былі тыя, на якія 
накладалася азначэнне 
хэбидя — святоўны. Гэта, 
як даводзіць знаўца са-
мадзійскіх моў Наталля 

Цярэшчанка, шчупак, мянтуз, асяцёр, і ад 
таго, што яны вадзіліся ў ім, возера Бляда, 
хутчэй за ўсё, і займела сваё найменне. 

Апроч названых рыбін былі яшчэ ры-
біны, што мелі светлую луску і атэстоў-
валіся як сапраўдныя, праўдзівыя. Сяв-
та (нельма) таксама сярод іх, і ў тым, 
што тут і там сустракаюцца азёры з най-
меннем Светлае, пэўна, вінавата і яна,  
а ў тым, што возера Святое мае такое 
найменне, магчыма, вінавата не адно яна, 
але і другія светлыя рыбіны.

Алесь РАЗАНАЎ
Працяг будзе* Працяг. Пачатак у № 24.

Возера Волаба.
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Спачатку думала, што смяюся, 
а гэта аказаліся слёзы
Спектакль «Мудрамер», РТБД

Рэжысёр спектакля «Мудрамер» уразіў мяне шчырасцю і праўдзівасцю. Часта па- 
станоўшчыкі завуаліравана гавораць аб праблемах. А ў спектаклі «Мудрамер» усё на-
столькі празрыста!

Самыя цёплыя пачуцці ўзніклі ў дачыненні да ігры народнай артысткі Беларусі 
Таццяны Мархель. У яе гераіні паўсотні нашчадкаў, але ні ў кога няма на яе часу.  
І бабуля прыходзіць у Міністэрства ўзгадненняў, каб ёй дазволілі заказаць сабе да-
мавіну. Нават міністр-бюракрат быў уражаны сітуацыяй і адразу ж узяўся тэлефана-
ваць сваёй маці, якая спачатку сына нават не пазнала. У гэты момант у глядзельнай 
зале хтосьці ўголас заплакаў.

Дзіяна ШАЙТАНАВА

Увагу прыцягвае афармленне сцэны: імправізаваны кабінет міністра акружаны смец-
цем. У кабінеце — дываны, пячаткі, ручкі з залатымі пер’ямі, а наўкол — бруд. Гэта свое- 
асаблівая метафара: смецце і бязладдзе, але ніхто гэтага не заўважае. Не бачаць людзі 
праблем — ні экалагічных, ні сацыяльных. Мы забыліся пра тое, што сапраўды важна.

Ганна РОВІНА

Першы раз у оперы
Спектакль «Карміна Бурана», Вялікі тэатр Беларусі 

Музыка, нібы густы мёд, лілася дзесьці з-пад балкона, і мільёны мурашак бегалі 
па маёй спіне. Галасы хору і гукі аркестра адсылалі кудысьці ў іншае вымярэнне. 
Мне здалося, атмасфера на сцэне нібы сышла з Дантавага «Пекла». А ў час соль-
нага выканання Алены Шведавай я мімавольна затрымлівала дыханне, баючы-
ся штосьці ўпусціць, — гэтак моцна ўздзейнічалі музыка і чароўны голас. Сло-
вы, што лёталі над сцэнай, былі на латыні, але я разумела, пра што спявае хор,  
што хвалюе герояў. І ў залежнасці ад інтанацыі выканаўцаў мне рабілася самотна 
ці весела, сорамна ці балюча.

Паліна НЯДЗВЕЦКАЯ 

Урокі Купалы
Спектакль-чытанне «Сны аб Беларусі», 

Тэатр юнага гледача
Глядач чакае дзеянне, дэкарацыі, сюжэт, але гэтага… няма. Спектакль выглядае 

хутчэй як рэпетыцыя. Нешта наводзіць на думку, што галоўнае сёння адбываец-
ца не на сцэне, а ў глядзельнай зале, і ўсе мы непасрэдна прымаем у гэтым удзел,  
і перад намі зусім не акцёры — проста людзі, якія чытаюць вершы Янкі Купалы. 

Атрымаўся сход аднадумцаў. Адзінае пытанне, што круціцца ў галаве пасля: «Чым 
быць хочаш?». Адказ відавочны.

Дамініка ПУТЫРСКАЯ

Працягласць спектакля — 45 хвілін, усяго 45, столькі доўжыцца ўрок у шко-
ле. Магчыма, гэтыя хвіліны сапраўды стануць урокам для дасведчанага гледача. 
Калісьці сам Янка Купала вынес урок, зрабіў важныя для сябе высновы з жыцця  
і лёсаў беларусаў. Спектакль цікавы менавіта тым, што глядач бачыць мноства пер-
санажаў, назірае за рознымі сітуацыямі, якія быццам і не звязаны паміж сабою, але 
ствараюць адзінае цэлае.

Арына ПАПОВА

Расказваць казку лёгка, а каб  
пражыць казачна — думаць трэба

Спектакль «Шамаціла», Тэатр юнага гледача 

Падчас гэтага спектакля ваша сумленне пройдзе праверку. І добра, калі вынікі 
вас задаволяць, інакш цяжкія разважанні забяспечаны. Пасля прагляду вам за-
хочацца папрасіць прабачэння ў бацькоў, патэлефанаваць маме, з якой даўно не 
размаўлялі, вы адчуеце патрэбу кампенсаваць блізкім ласку, якую не аддалі раней. 
Пасля спектакля вы пачняце цаніць тое, што ў вас ёсць, і будзеце ўдзячныя за тое, 
што калісьці было.

Пастаноўка поўная сімвалаў. Яна пачынаецца з цікання гадзінніка, якое нагадвае, 
што ў жыцці ўсё хутка заканчваецца і ўсё мае свой тэрмін. Няўмольны канец жыц-
ця сімвалізуе і клубок, які паціху размотваецца, а потым ніткі пераблытваюцца  
і рвуцца.

Ангеліна ГАЛУБОВІЧ

Старая хата. Дзед і баба, такія ж старыя, як гэтыя сцены. Ціхая няспешная 
размова зрэдку перарываецца жартоўнай лаянкай. Здаецца, сялянская ідылія.  
Усё зменіцца са з’яўленнем Шамацілы — ці то чалавека, ці то духа. У выкананні 
Веры Кавалеравай гэты дзіўны дамавік падаецца такім сапраўдным, што раптоўна 
пачынаеш заўважаць таямнічыя супадзенні ва ўласным доме і размаўляць са сваім 
Шамацілам. Гэты персанаж — філосаф і рэзанёр і, нягледзячы на дзіцячыя паво- 
дзіны, падштурхоўвае герояў да правільных рашэнняў, а гледачоў — да разважан-
няў над вялікімі праблемамі жыцця. Чым жыць — марай ці жорсткай рэчаіснасцю?  
Ці ўсе людзі вакол вартыя любові? А самі мы вартыя? Ці бывае хлусня дзеля ўрата-
вання? Столькі пытанняў, што і сам Шамаціла на трохсотым годзе жыцця адказаць 
не зможа.

Ганна РОВІНА 

Тэатральныя ўражанні  

Сцэна са спектакля «Мудрамер». 
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Сцэна са спектакля «Шамаціла». 
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Сцэна са спектакля «Карміна Бурана». 
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Сцэна са спектакля-чытання «Сны аб Беларусі». 
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Сюр і сцёб, але Мальер бы ўхваліў
Спектакль «Тарцюф», 

Рэспубліканскі тэатр лялек 
У тэатра лялек ёсць неверагодны шарм і ўнікальныя магчымасці. Седзячы ў зале, я ад- 

чувала, як кайфуюць акцёры-лялечнікі ад сваёй працы, хаця іграюць спектакль можа 
соты раз. У «Тарцюфе» на сцэне дзейнічаюць усе разам — лялькі, людзі, дэкарацыі. Нават 
прачытаўшы п’есу, ты ўсё роўна да канца не ведаеш, што будзе далей. Спектакль здзіўляе!

Анастасія ЦЁСЬ

Я ўпершыню была на спектаклі для дарослых у тэатры лялек. Мне вельмі спада-
баўся дызайн лялек. Выцягнутыя формы, дзівакаватыя твары, асобныя часткі целаў 
(рукі, напрыклад), якія жывуць сваім жыццём, — усё гэта стварае індывідуальныя, 
харызматычныя вобразы.

Камедыя Мальера на сцэне тэатра лялек нават прымножылася сэнсава — абзавяла-
ся спасылкамі на сучаснасць, і ніхто з гледачоў не баяўся шчыра смяяцца.

Алена МАЧАЛАВА

Мяне ўразіла шматаблічча лялек у «Тарцюфе». Служанка Дарына прадстаўлена, 
напрыклад, дзвюма лялькамі: звычайная па памеры побач з іншымі персанажамі, яна 
раптам становіцца сваёй міні-версіяй побач з гаспадаром дома Аргонам. Вылучаецца 
лялечная інтэрпрэтацыя Тарцюфа: на твары найперш заўважны зубы. Ён майстар за-
гаворваць зубы і вось-вось учэпіцца імі ж у маёмасць Аргона.

Ксенія ПЯТРОЎСКАЯ

«Тарцюф» Аляксея Ляляўскага — прадукт асаблівы і можа камусьці не спадабацца. 
Ён не такі прыкра-салодкі, як зефір, аднак і не такі горкі, як рэдзька. Хутчэй спек-
такль нагадвае чырвоны яблык, спелы і прыгожы звонку, а як пакаштуеш — пікантна 
кіславаты. Смачна!

Яўгенія ЛЮБІНА

Дзякуючы інтанацыям акцёраў персанажы, якія не выклікалі ў мяне асаблівых эмо-
цый, калі чытала твор Мальера, пачалі іграць новымі фарбамі. Крыклівая пані Пяр-
нэль выклікала такое раздражненне, што хацелася, каб яна хутчэй сышла. Шапялявы 
Валер відавочна не вылучаецца мужнасцю. Рэзанёр Клеант задуменна курыць і невы-
разна спрабуе штосьці давесці Аргону, які яго зусім не слухае. Агідны голас Тарцюфа 
чуць і так прыкра, а ён яшчэ суправаджаецца рохканнем.

Праблема крывадушша застаецца актуальнай і сёння, і мы сутыкаемся з тарцюфамі 
ўсё часцей.

Марыя АСМАЛОЎСКАЯ

Герой не свайго часу
Спектакль «Кар’ера доктара Рауса», РТБД

Простая сцэна, некалькі металічных канструкцый, чырвоныя лічбы пад столлю. 
1523 год. А вы ўпэўнены? Планшэт, электронная ўказка, іншыя атрыбуты сучаснага 
офіса. Малады Францыск Скарына спрабуе захапіць сваёй прапановай уладальніка 
друкарні Віктара Бабіча.

Адзін за адным на сцэне з’яўляюцца героі гэтай гісторыі. Але цвік праграмы — Фай-
ны хлопчык у галіфэ. Персанажы Уладзіслава Ноздрына (Юрчык, Юрген, Індржых  
і г. д.) запомніліся найбольш. Першы раз з’явіліся дрыжыкі, калі Юрка, стоячы на краі 
сцэны, груба выскаліўся на гледачоў. А потым было пастаяннае адчуванне дэжавю.

Я ўяўляла сябе на месцы Доктара і не магла зразумець, чаму ўсе «яны» так да яго 
ставяцца. «Яны» — гэта грамадства. Усе людзі, што залежаць ад шэрасці свайго мы-
слення і жыццёвай руціны. Усе, хто лічыць бескарыслівае жаданне змяніць будучы-
ню бязглуздзіцай, а шчырае імкненне — смеласцю дурня.

Паліна КАСПЯРОВІЧ

Аўтары ўзнялі тэму самавызначэння беларусаў, якіх героі спектакля называюць ці 
«рюскімі», ці падпіхваюць да палякаў. Мяне ўразілі філасофскія маналогі Доктара  
Рауса (Д. Давідовіч). Ён як быццам чакаў ад гледачоў ухвалення сваіх дзеянняў, уста-
лёўваючы нябачны кантакт з публікай.

Увогуле, тэатр развівае мысленне і ўяўленне. Мы самі дабудоўваем у сваёй галаве 
карцінку, прапускаем праз сябе падзеі на сцэне.

Кірыл ДЗМІТРУК

Ігру акцёраў хочацца ацаніць не «веру» Станіслаўскага, а сваім, беларускім «ад-
чуваю». Тры гадзіны майго жыцця, прысвечаных Францыску Скарыну, вырасцілі  

абсалютна новае зерне патрыятызму, яшчэ больш падкрэслілі важнасць белару- 
саў як нацыі. Для сябе вырашыла: трэба часцей размаўляць па-беларуску.

Варвара НЕСЦЯРЭЎСКАЯ

Тры жанчыны — адзін лёс
Спектакль «Тры Жызэлі», РТБД

Памятаю, як перахапіла дух у той момант, калі на сцэне вытанчаная Францыя 
змянілася на такую знаёмую Беларусь. Няўжо гэта мы? Можа, нас не навучылі лю-
біць ці ў нас няма гэтага ў крыві? Я ўсяго 18 гадоў жыву на свеце, таму тэма падаецца 
актуальнай.

Мне як чалавеку, схільнаму насіць ружовыя акуляры, было балюча раптам усвядо-
міць, што не заўсёды ўсё заканчваецца як у казцы. Можа, жыццё чалавека поўнасцю 
падуладна лёсу і нам застаецца толькі назіраць? Як твой каханы гіне ад удару токам, 
бачыць вочы бацькоў і ведаць, што гэта апошні раз, наведваць мужа ў турме? А можа, 
менавіта ў гэтым сэнс —  калекцыяніраваць моманты? Была ж у галоўнай гераіні маг-
чымасць вярнуцца ў Францыю…

Калі я выйшла з глядзельнай залы, сказала сабе адну важную рэч: «Даша, не бойся 
нічога! У цябе занадта мала часу для гэтага». Мы часта баімся зрабіць першы крок…

Дар’я ДРОЗД

Сцэна падзелена на тры часавыя прасторы. Бліжэй да гледачоў — Францыя пачатку 
1940-х. Пасярэдзіне — беларуская вёска Карзуны 1957 года. У глыбіні сцэны — тая 
ж вёска ў 1999-м. Дзеянне пераходзіць з адной прасторы ў іншую. Прадстаўляюцца 
такім чынам адразу тры спектаклі.

То мы бачым старую Жызэль, якая амаль без акцэнту размаўляе па тэлефоне.  
А вось перад намі ўжо маладзенькая Жызэль — уся ў белым.

Лёс мяняе яе неверагодна. Але дзіўна: як лёгка танцуюць усе тры Жызэлі. І мараць, 
і вераць, і любяць. Вікторыя РЫХТЭРС

Гэтая гісторыя падаецца зусім простай і зразумелай. Але так цікава назіраць за га-
лоўнай гераіняй, як яна пачувае сябе ў розных эпохах, як духоўна расце. Адначасо-
ва баязлівая і моцная атрымалася «летняя» Жызэль у Людмілы Сідаркевіч. Зачапіла 
лёгкая і жывая ігра Гражыны Быкавай, якой вельмі пасуе роля вясенняй гераіні.  
І, вядома, крануў вобраз сталай Жызэлі ў выкананні Галіны Чарнабаевай.

У спектаклі галоўнае — дыялогі і маналогі артыстаў. Акцэнт рэжысёр робіць  
на гісторыі і чалавеку ўнутры яе. Парадокс: змяняецца ўсё — час, улада, палітыка,  
а Жызэль застаецца гэткая ж: высокая, годная, моцная, разам з тым пачуццёвая, рані-
мая. Жызэль непераможаная…

Кірыл ДЗМІТРУК

Ад рэалістычнасці і суровасці момантаў кідала ў дрыжыкі. І ў гэтым вялікая заслуга 
акцёраў. Страх, агрэсія, адданасць, любоў да жыцця і юнацкая легкадумнасць — кож-
ны з акцёраў, нават тыя, хто выконваў ролі другога плана, сыграў у спектаклі так, 
што гледачы паспелі прасякнуцца да іх: да каго — нянавісцю, да каго — разуменнем 
і спачуваннем. Варвара НЕСЦЯРЭЎСКАЯ

Падрыхтавала Таццяна ПРАНОВІЧ 

першакурснікаў журфака — 2021

Сцэна са спектакля «Тры Жызэлі». 

Сцэна са спектакля «Кар’ера доктара Рауса». 
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Сцэна са спектакля «Тарцюф». 
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14 Кіно

Ва ўнутраным дворыку Мемарыяльнага му-
зея-майстэрні З. І. Азгура ў Мінску пры 

падтрымцы праекта Cinemascope і Асацыяцыі 
маладых беларускіх кампазітараў праходзіць 
IX фестываль нямога кіно і жывой музыкі «Кі-
нямо». Як заўсёды, арганізатары падрыхтавалі 
цікавую і вельмі разнастайную праграму. Стуж-
кі розных жанраў і розных краін аб’яднаны 
дзвюма агульнымі характарыстыкамі — гордай 
нематою і вытрыманасцю часам. З запланава-
ных пяці паказаў чатыры ўжо мінулі, таму спя-
шаемся падзяліцца з вамі ўражаннямі.

Нямыя фільмы
Афіша мерапрыемства па традыцыі вызначае на-

перад яго праграму. Сёлетні фестываль стартаваў 
фільмам «Сем шансаў» вялікага і непераўзыдзенага 
амерыканскага рэжысёра, класіка сусветнага кінема-
тографа і легендарнага камедыянта Бастэра Кітана. 
Абаяльны кадр з трыма галоўнымі героямі, якія, се- 
дзячы на траве, паўтараюць кампазіцыю вядомага бу-
дыйскага сімвала Сандзару (нічога не чую, нічога не 
бачу, нічога не скажу), увенчвае сабой афішу і задае 
танальнасць для ўсяго паказу.

Дарэчы, без коміка Бастэра Кітана, які гулліва 
звесіў ногі на лагатып мерапрыемства, не абыходзіц-
ца амаль ніводны сезон «Кінямо». Фільм адкрыцця 
«Сем шансаў» — адзін з найцікавейшых прыкладаў 
акрабатычна-цыркавога кінематографа гэтага вірту-
ознага міма. Сюжэт карціны, як і дадзены пасаж, да 
камічнага просты: маладому чалавеку на грані бан-
кроцтва далёкі родзіч пакідае нейма-
верную грашовую спадчыну… Пакідае, 
але з адной умовай: спадчыннік павінен 
быць жанатым. Па ўсіх правілах востра- 
сюжэтнай драматургіі тэрмін здзелкі 
заканчваецца ў той жа дзень!

Як кажуць, панеслася! Дзяўчына га-
лоўнага героя, само сабой, упарціцца, 
незнаёмкі адразу не гараць жаданнем 
выходзіць замуж, а час прыціскае… 
Напрыканцы, калі ўвесь горад даведа-
ецца, які выкуп чакае шчаслівую нявес-
ту, велічэзная калона маладых жанчын 
у шалёным парыве рванецца наўздагон 
абамлеламу герою. І ўсё гэта — у лі-
хаманкавым тэмпе дзёрзкага, некан-
венцыянальнага кіно першай паловы  
XX стагоддзя, яшчэ не абцяжаранага 
фармальнымі канонамі і больш падоб-
нага да стыхійнага балагану.

Такая дураслівая і злёгку інфантыль-
ная інтанацыя вызначае большасць 
фільмаў актуальнай праграмы. Гэта, вя-
дома, ніякім чынам не адбіваецца на вартасці карцін. 
Ад эфектных выбрыкаў французскага авангардыста 
Рэнэ Клера ў фільмах «Парыж заснуў» і «Антракт» 
да сюррэалістычных эксперыментаў Луіса Бунюэля  
ў «Андалузскім сабаку»; ад камедыйных паваротаў кі- 
танаўскіх «Сямі шансаў» да абстрактных «дзівацтваў» 
 

Мана Рэя ў стужцы «Пакіньце мяне ў спакоі» — паў-
сюль адчуваецца той дзіцячы запал першых кінема-
таграфістаў, з якім пакараліся імі прасторы маладога 
мастацтва.

Жывая музыка
Нельга не згадаць, што ўсе кінапака-

зы суправаджаюцца жывой музыкай, 
напісанай наўмысна для іх! Толькі ўяві-
це, месяцы працы, адна- або дзвюхга- 
дзінныя партытуры для некалькіх ін-
струментаў — і ўсё дзеля разавага жы-
вога выступлення на пацеху публікі! 
З аднаго боку, несучасны, непрактыч-
ны падыход, які, тым не менш, вельмі 
падкупляе. А з іншага — чым гэта не 
метафара самога кіно? Высілкі соцень 
людзей, агромністыя рэсурсы і гра-
шовыя сродкі канвертуюцца ў выніку  
ў паўтары-дзве гадзіны сядзення ў цём-
най зале, у паўтары-дзве гадзіны гля-
дацкага баўлення!

Тут дарэчы будзе ўспомніць гісто- 
рыю «амузычвання» нямых кінасту-
жак. Увогуле, нямым фільмам жа заўсё-
ды акампаніравалі музыканты, гэта 
абавязковая частка любога тагачаснага 
кінапаказу. Прычым нярэдка бывала так, што адзін  
і той жа твор у розных кінатэатрах ішоў пад розную 
музыку. Гэтую вытворчасць спрабавалі манапаліза-
ваць: аўтары кінафільмаў пісалі або замаўлялі акам-
панемент для сваёй карціны. Скажам, славуты Чарлі 
Чаплін, чалавек-аркестр, для многіх сваіх стужак 
напісаў і суправаджэнне. Але істотна на сітуацыю 
яно не паўплывала.

У выніку сёння маем бясконцыя спрэчкі амата- 
раў рэтракінематографа наконт таго, які «саўндтрэк»  

кананічны, а які больш пасуе той ці іншай карціне.  
Часам бываюць і адваротныя сітуацыі: спрачацца 
няма аб чым, бо да фільма не захавалася ніводнай 
партытуры. У такім выпадку вельмі да месца сучас-
ныя кампазітары з іх ідэямі. Некаторыя стужкі на 
правах класікі, якая не старэе, увесь час падляга- 

юць новым музычным інтэрпрэтацыям. Трэ-
ба сказаць, карціны з такім статусам годна 
глядзяцца ў суправаджэнні як арыгінальных 
гукавых дарожак, так і новапрыдуманых ва-
рыяцый на тэму.

Музычныя кінапаказы ў дворыку дома па 
адрасе Азгура, 8 — працяг даўняй традыцыі 
акампаніравання «ціхіх» фільмаў і спроба яе 
асучасніць. Да супрацоўніцтва запрошаны 
кампазітары з Беларусі, Польшчы і Германіі. 
Заўсёднікі «Кінямо» — выканаўцы Five-Storey 
Ensemble і творцы-складальнікі Віталій Эпаў 
ды Вольга Падгайская, пастаянныя партнёры 
фестывалю, — таксама на месцы. Беларускія 
эксперыментатары ад свету акадэмічнага 
музіцыравання, яны з вялікай адказнасцю 
ставяцца да справы пастаноўкі голасу ста-
рым кінакарцінам.

У суправаджэнні да фільма «Парыж за-
снуў» 1923 года артыстамі быў выкары-
станы надзвычай рэдкі электрамузычны 
інструмент тэрменвокс, амаль равеснік 
карціны. Пад акампанемент тэрменвокса 
прайшлі ўсе дваццатыя. Асабліва палю-

біўся ён авангарду як найлепшы адпаведнік эпохі, 
які арганічна спалучае тэхналогію і мастацкі па-
тэнцыял, спараджаючы музыку, што выразна адгу-
каецца ў сэрцы сучаснага чалавека. Ігра на гэтым  

інструменце больш падобная да шаманскага рыту-
алу заклікання добрага надвор’я. Уласна кажучы, 
выканаўца Арцём Атрашэўскі і займаўся гэтым пе-
рад сеансам.

Свежае паветра
Усе кінапаказы адбываюцца пад адкрытым небам 

ва ўтульнай атмасферы дворыка майстэрні Заіра  
Азгура. Як абяцаюць арганізатары, летні кінатэатр 

будзе працаваць і ў дождж, і ў спёку, 
не зважаючы на пагодныя ўмовы. Тым 
больш не трэба непакоіцца, калі ў працэсе 
бярэ ўдзел тэрменвокс. Ва ўмелых руках 
гэтае прыстасаванне магіяй электрамаг-
нітных хваляў разгоніць любыя хмары. 
А яшчэ лепш з гэтай задачай спраўляюц-
ца самі фільмы, бо ад іх часта немагчыма 
адарвацца. Успомнім той жа «Парыж за-
снуў» рэжысёра Рэнэ Клера…

Фільм адчуваецца як «свежае паветра» 
(нават на фоне сучаснага кіно), ды і ў змес- 
це зашыты матывы бунтарства і асвяжаль-
нага брызу гарэзлівасці. Стракатая група 
герояў раптам адкрывае, што ўсе пары-
жане, а, магчыма, і ўсе людзі на планеце, 
акрамя іх, застылі ў нейкім летаргічным 
сне. Доўга не думаючы, яны вырашаюць, 
што для жыцця дастаткова і адно аднаго, 
і разам пачынаюць пракудзіць і весяліц- 
ца. Купанне ў гарадскіх фантанах, дроб-
ны і не надта крадзеж, гульні і выпіўка  
на вяршыні Эйфелевай вежы ды ў шыкоў-

на абсталяванай каморцы з «Монай Лізай» на сцяне…
«Парыж належаў ім», — даводзіць інтэрцітр. Ка-

нешне, потым героі ачомаюцца і зразумеюць, што без 
людзей сумна, і ўсё іх новапрыдбанае багацце не мае 
сэнсу пры такіх абставінах. Яны пачнуць шукаць спо-
саб вылечыць свет, раскрыюць прычыну катаклізму  
і г. д. Але цяпер гэта ўжо няважна. Трапна падабра-
ныя жартаўлівая і гуллівая інтанацыі, якія распаль-
ваюць у грудзях агонь падлеткавай бесклапотнасці, 
саграваюць лепш, чым плед, абавязковы на падобных 
open-air мерапрыемствах.

Відаць, тое ж самае адчуваюць і наведвальнікі фе-
стывалю, бо, як ні дзіўна, людзі прыходзяць сотнямі 
(літаральна!). Сярод 250 запланаваных месцаў занята 
ў сярэднім… Як думаеце, колькі? Ажно трыста! Квіткі 
распрадаюцца задоўга да пачатаку ўласна сеансу, а пе-
рад самім кінапаказам да касы выстройваецца чарга 
ў спадзеве займець які-небудзь вернуты квіточак або 
неяк дамовіцца і купіць праход, каб сядзець хаця б на 
зямлі. Самае ж уражлівае заключаецца ў цане аднаго 
месца — за права прысутнічаць трэба аддаць 15 руб- 
лёў! Гэта неверагодны поспех у сённяшніх умовах!

Неверагодны, але цалкам заслужаны! Заўважна, 
што арганізатары стараюцца, робяць сваю справу  
з любоўю і ўвагай, атрымліваючы ад гэтага асалоду 
і, што заканамерна, удзячную аўдыторыю. Відаць,  
з якой гордасцю супрацоўнікі музея расказваюць аб 
такім вялікім попыце, як ветліва яны сустракаюць но-
вых людзей. Іншымі словамі, фестываль «Кінямо» — 
узор для арганізатараў кінаімпрэз, дзе сышлося літа-
ральна ўсё: добрае надвор’е, сыграная каманда, кла-
патлівае кіраванне, цудоўны рэпертуар і, нельга не 
ўлічыць, адкладзены попыт кінааматараў.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Мінск не спіць

Кадр з фільма «Сем шансаў» (1925).

 Кадр з фільма «Парыж заснуў» (1923).

Кадр з фільма «Кабінет доктара Калігары» (1920).



15Зямля пад белымі крыламі

Хто глядзеў легендарны поль-
скі кінафільм «Чатыры танкі-

сты і сабака», той, відаць, памятае 
не толькі яго герояў, не толькі муж-
нага сабаку, але і мелодыю, а можа 
і песню «Ака». А вось яе словы на-
пісаў польскі паэт Леон Пастэрнак 
(1909—1969), які нарадзіўся ў Льво-
ве ў яўрэйскай сям’і, што пераехала 
ва Украіну з Тулы яшчэ ў 1880-я. 

У 1920-я гады малады чалавек 
уступае ў Камуністычную партыю 
Польшчы і становіцца яе актыўным 
удзельнікам. Піша сатырычныя вер-
шы для перыядычных выданняў 
«левага», камуністычнага характару. 
Распаўсюджвае лістоўкі, праклама-
цыі, брашуры. Адным словам, займа-
ецца агітацыйнай дзейнасцю. 

Некалькі разоў юнага рэвалюцыя- 
нера затрымлівалі польскія ўлады. 
Двойчы Леон Пастэрнак трапляў за 
краты Бярозы-Картузскай — поль-
скага канцэнтрацыйнага лагера на 
тэрыторыі Берасцейшчыны. Памяць 
пра гэтую жахлівую мясціну жыве 
ў Беларусі і цяпер. Праз здзекі ла-
гернай адміністрацыі Бярозы-Кар-
тузскай прайшлі многія знакамітыя 
людзі. Сярод іх — польскі пісьмен-
нік, аўтар дэтэктыўных раманаў  
і аповесцей Ежы Эдэгей (1912—1983; 
сапраўднае імя — Ежы Карыцкі). 
Прадстаўнік знатнага нагайскага 
роду, які пасяліўся ў Літве яшчэ ў 
XVI стагоддзі. Родавае прозвішча — 
Эдыгея, што, відавочна, паўплывала і 
на выбар пісьменніцкага псеўданіма. 

Вывучаў права ў Варшаўскім універ-
сітэце. Падчас вучобы далучыўся да 
маладзёжнага нацыянальнага руху. 
Быў некалькі разоў арыштаваны. 
Некаторы час знаходзіўся ў Бяроза-
Картузскім канцэнтрацыйным лаге-
ры. Як пісьменнік дэбютаваў даволі 
позна — у 1960-я гады. Але паспеў 
напісаць і выдаць болей як 50 дэ- 
тэктыўных раманаў. Загінуў у аўта-
мабільнай катастрофе. 

З вязняў лагера ў Бярозе-Картуз-
скай — і ўкраінскі пісьменнік і публі-
цыст Раман Гут-Кульчыцкі (1907—
1945), аўтар кнігі «У агні і крыві» 
(1930; перавыдадзена ў 1996 годзе). 
Пакаранне ў Бярозе адбываў са снеж-
ня 1934-га да кастрычніка 1935 года. 

Што да Леона Пастэрнака, то 
польскі паэт пасля вяртання з лаге-
ра пераехаў у Варшаву. Набыў літа-
ратурную папулярнасць. Разам са 
славутым Станіславам Ежы Лецам 
заснаваў кабарэ «Тэатр перасмеш-
нікаў», якое, праўда, пасля васьмі 
імпрэз было закрыта польскімі ўла-
дамі. Падчас далучэння Заходняй 
Украіны да Савецкага Саюза спадар 
Леон знаходзіўся ў Львове. Як і мно-
гія іншыя прадстаўнікі львоўскай 
інтэлігенцыі, пачаў актыўна супра-
цоўнічаць з савецкай уладай. Леон 
Пастэрнак разам з іншымі поль-
скімі пісьменнікамі падпісаў зварот,  
у якім віталася ўваходжанне Заход-
няй Украіны ў склад Савецкага Са-
юза. Працаваў у рэдакцыі львоўскай 
газеты на польскай мове «Чырво-
ны штандар». 17 верасня 1940 года  

паэта прынялі ў члены Саюза  
пісьменнікаў Украінскай ССР. 

У СССР у 1941 годзе выйшла кні-
га Л. Пастэрнака «Выбраныя вер-
шы», а ў 1944-м — зборнік «Словы 
здалёку».  У час Вялікай Айчыннай 
вайны Леон Пастэрнак — афіцэр 1-й 
дывізіі пяхоты імя Тадэвуша Кас-
цюшкі. Як вядома, першы бой гэтага 
вайсковага фарміравання адбыўся 
пад паселішчам Леніна Магілёўскай 
вобласці 12—13 кастрычніка 1943 го- 
да. Дывізія знаходзілася ў аператыў-
ным падпарадкаванні 33-й арміі За-
ходняга фронту. 

Пасля вайны Леон Пастэрнак пра-
доўжыў творчую працу. Разам са 
Станіславам Ежы Лецам узнавіў вы-
данне сатырычнага часопіса «Шпіль-
кі», які быў добра вядомы ў Беларусі, 
Савецкім Саюзе. Некаторы час Леон 
Пастэрнак займаў пасаду намесніка 
старшыні Саюза польскіх пісьмен-
нікаў. Сярод узнагарод літаратара — 
ордэн «Сцяг Працы» I і II ступеняў, 
афіцэрскі крыж Ордэна Адраджэння 
Польшчы і Залаты Крыж Заслугі. 

Усе гэтыя факты, несумненна, з’яў- 
ляюцца цікавымі і з пункту гледжан-
ня беларускага літаратурнага края- 
знаўства. Відавочна, што беларускія 
адрасы — не толькі Бяроза ці Бяро-
за-Картузская, Леніна, Магілёўшчы-
на — згадваюцца ў мастацкіх і да- 
кументальных публікацыях Леона 
Пастэрнака, у эпісталярыі, іншых 
матэрыялах. Варта толькі зазірнуць 
на іх старонкі і адшукаць. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Спадчына беларускага народа — найлепшая глеба 
для выхавання ў моладзі патрыятызму, любові 
да роднай краіны, павагі да яе гісторыі. І ў гэтым 
вялікую ролю адыгрывае музейная справа, у тым 
ліку стварэнне этнаграфічных куткоў, пакояў, му-
зеяў у навучальных установах.

Такая работа дазваляе адразу ж вырашыць некалькі ак-
туальных пытанняў. Па-першае, збор экспанатаў захоў-
вае для нашчадкаў прадметы побыту, адзення. Па-другое, 
падчас этнаграфічных экспедыцый навучэнцы глыбей 
знаёмяцца са старадаўнімі прадметамі, іх прызначэннем, 
цікавяцца гісторыяй сваёй зямлі. І, па-трэцяе, створаныя 
экспазіцыі дазваляюць праводзіць экскурсіі для новых 
пакаленняў студэнтаў і школьнікаў, падштурхоўваць іх 
да вывучэння сваёй спадчыны.

Пяць гадоў таму на пасяджэнні літаратурнага клуба «Ка-
тарсіс» Гродзенскага дзяржаўнага медыцынскага ўніверсі- 
тэта ў яго ўдзельнікаў узнікла ідэя арганізаваць у кабінеце 
беларускай мовы, дзе звычайна і збіраліся маладыя паэ-
ты ды празаікі, куток з элементамі побыту беларусаў. Гэ- 
та дазволіла б стварыць спрыяльную творчую атмасферу 
ў вучэбным пакоі, пазбавіць яго залішняй афіцыйнасці.  
І неўзабаве з’явіліся першыя міскі, прасы, кошыкі, даматка-
ныя кашулі. Куток пачаў сваё жыццё. Такі пачын зацікавіў 
валанцёраў універсітэта, і яны таксама далучыліся да збо-
ру прадметаў даўніны. Неўзабаве кабінет беларускай мовы 
ўжо не мог умясціць усе сабраныя рэчы, і кіраўніцтва ўні-
версітэта выдзеліла пад экспанаты асобнае памяшканне. 
Так ва ўніверсітэце з’явіўся музей беларускай этнаграфіі,  
які налічвае каля 290 экспанатаў. Сярод іх — каменныя 
сякеры, прылады для здабывання агню каменнага веку,  
грошы, што былі ў абароце ў часы Рэчы Паспалітай і цар-
скай імперыі, дакументы 1920—1930 гадоў, посуд, адзенне, 
прылады працы XIX — пачатку ХХ стагоддзя. Кожны пры-
несены валанцёрамі экспанат мае сваю гісторыю, якую з за-
давальненнем вывучаюць студэнты.

Метал заўсёды быў у цане, і таму беларусы, каб не тра-
ціцца на металічны званочак, сталі вырабляць кляпа- 
ла — невялічкую драўляную скрыначку з палачкай на 
дроце ўнутры. Яго вешалі карове на шыю, і пры руху па-
лачка білася аб скрыначку, а ў лесе, дзе пасвілася жывёла, 
было выдатна яе чуваць. Або трапло — плоская драўля-
ная прылада ў выглядзе рыцарскага мяча для трапання 
льну. Ці не адтуль пайшла аналагічная назва надта гавар-
кіх людзей? Ёсць сапраўднае ярмо, пра якое столькі чулі 
ў прыказках, але мала хто бачыў на свае вочы. А наколькі 
цікава даведацца, чаму збаны, міскі, макітры бываюць 
чырвоныя, чорныя, бліскучыя. А ўся справа ў тэхнало-

гіі абпальвання. Чаму кошык для бульбы паўтара метра  
ў дыяметры ды яшчэ з накрыўкай? Для чаго патрэбна 
ступа, апроч як для палётаў Бабы Ягі?

На гэтыя і шматлікія пытанні адказваюць гасцям му-
зея падчас экскурсій. А іх і нямала. Так, летась музей на-
ведала больш як 700 чалавек. Прычым не толькі нашы, 
але і замежныя студэнты. І адкрылі для сябе шмат новага  
і цікавага. Хаця часам і экскурсаводам даводзіцца дзівіц-
ца: нігерыйскія студэнты, убачыўшы прас на вуглях, па-
цікавіліся, хто прывёз яго ў музей з Нігерыі, паколькі  
ў іх у вёсках выкарыстоўваюць такія ж самыя.  

Апроч экскурсій, музей этнаграфіі служыць выдатным 
месцам і для розных іншых мерапрыемстваў. Тут прахо- 
дзяць пасяджэнні літаратурнага клуба «Катарсіс», пака-
зы этнамоды, літаратурныя квэсты. 

Час імкліва рухаецца наперад, і прывычнае ўчора сёння 
становіцца для многіх невядомай гісторыяй. І вось ужо 
ў музеі пачалі з’яўляцца рэчы ХХ стагоддзя: друкарская 
машынка 1930-х гадоў з польскімі літарамі, фотаапараты 
1950-х, сярод якіх і адзін шпіёнскі вузкаплёначны, лямпа-
выя тэлевізары і г. д. 

Паступова ўкараняецца ва ўніверсітэце і новая трады-
цыя: усе першакурснікі абавязкова наведваюць музей, 
каб пазнаёміцца з гісторыяй свайго народа, дакрануцца 
да яго традыцый, пераканацца ў таленце і багатай фан-
тазіі продкаў. 

Віктар ВАРАНЕЦ,
стваральнік і кіраўнік музея 

беларускай этнаграфіі ГрДМУ,
фота аўтара

* * *
Выстаўка «Пакуль памяць жывая!», пры- 

свечаная 77-й гадавіне вызвалення горада 
Оршы ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, ад-
крылася ў Аршанскай гарадской мастацкай га-
лерэі імя У. А. Грамыкі ў межах ужо традыцый- 
най патрыятычнай акцыі «Памяць сэрца». Калі 
ў Оршу ўвайшлі войскі 3-га Беларускага фронту, 
у горадзе, ператвораным у руіны, засталося каля 
3000 жыхароў. 41-му вайсковаму аб’яднанню  
і часцям, якія вызначыліся ў баях, прысвоены 
ганаровыя найменні «Аршанскія». За мужнасць 
і стойкасць, праяўленыя жыхарамі ў гады вай-
ны, у 1984 годзе Орша ўзнагароджана ордэнам 
Айчыннай вайны I ступені, а ў 2009 годзе Указам 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лу-
кашэнкі — вымпелам «За мужнасць і стойкасць 
у гады Вялікай Айчыннай вайны». У экспазіцыі 
прадстаўлены работы на ваенную тэму з фон-
давых сховішчаў Музейнага комплексу гісторыі  
і культуры Оршы, якія дазваляюць наведваль-
нікам зірнуць вачыма мастакоў на трагедыю  
і гераізм тых дзён. У межах выстаўкі ў гасцёўні 
галерэі дэманструецца фільм Эдуарда Навагон-
скага «Мастак-франтавік Мікалай Палянкоў», 
зняты да 100-годдзя з дня яго нараджэння. 
Дарэчы, у фондах Музейнага комплексу захоў-
ваецца больш як 70 работ майстра.

* * *
Прыгожым падарункам гамяльчанам і гас-

цям горада да Дня Незалежнасці Рэспублікі 
Беларусь стала адкрыццё інтэрактыўнай пляцоўкі 
«Зялёны лабірынт» у дзяржаўнай гісторыка-куль-
турнай установе «Гомельскі палацава-паркавы 
ансамбль». Тут размешчаны ўтульныя домікі-ін-
сталяцыі казачных істот — гномаў, эльфаў, хо-
бітаў і фей, якія прыйшлі з міфаў, легенд і цудоў-
ных гісторый, расказаных вялікімі пісьменнікамі.  
У XVIII — XIX стагоддзях лабірынты з жывой  
агароджы былі традыцыйным упрыгажэннем 
многіх палацавых садоў і паркавых комплексаў 
Еўропы, а шпацыр сярод заблытаных сцежак 
ператвараўся ў вельмі папулярную забаўку для 
арыстакратаў. Князі Паскевічы, уладальнікі Го-
мельскага маёнтка, таксама ўпрыгожылі парк 
лабірынтам з ёлак, каб здзіўляць сваіх гасцей. 
Гомельскі палацава-паркавы ансамбль працягвае 
традыцыі мінулых гадоў і запрашае здзейсніць 
падарожжа па заблытаных сцежках зялёнага ла-
бірынта. Асноўны яго элемент — ёлка звычайная, 
якая фарміруе каскад сцен і галоўную прастору, 
што складаецца з больш як 1000 дрэў! А яшчэ  
ў лабірынце пасяліліся велічныя паўліны! За пры-
гажосць і яркасць іх называлі жар-птушкамі.

* * *
Фотавыстаўка «Там возера Свіцязь, як шы-

біна лёду, ляжыць паміж дрэваў цяністых» 
працуе ў Доме-музеі Адама Міцкевіча ў Нава- 
грудку. У экспазіцыі прадстаўлены 15 фатаграфій 
унікальнага і найвялікшага ў Гродзенскай воблас-
ці возера з фондаў гэтай установы. Свіцязь — 
адно з найпрыгажэйшых водных люстэркаў у на-
шай краіне і прэтэндуе на званне найпрыгажэй-
шага ў Беларусі. У возера амаль ідэальная круглая 
форма, чыстая празрыстая вада. Аўтар здым- 
каў — Аляксандр Ласмінскі, заслужаны жур-
наліст Беларускага саюза журналістаў, кіраўнік 
народнага фотаклуба «Гродна», аўтар 38 кніг  
і арганізатар звыш 400 фотавыставак у Беларусі 
і за мяжой, лаўрэат рэспубліканскіх і міжнарод-
ных конкурсаў у галіне фатаграфіі і тэлебачання. 
Творца ўзнагароджаны медалём Францыска Ска-
рыны і нагрудным знакам Міністэрства культуры 
«За ўклад у развіццё культуры Беларусі».

Міра ІЎКОВІЧ

* * *
Для таго, каб кнігі прываблівалі дзяцей, бі-

бліятэкары Зэльвеншчыны ладзяць розныя 
цікавыя выстаўкі. Вось, напрыклад, у Елкаўскай 
сельскай кніжніцы можна трапіць пад «Кніж-
ны дождж». Выстаўка пад такою назваю стварае 
ілюзію чараўніцтва: экспанаты размешчаны пад 
вялікім парасонам. Назва міні-экспазіцыі такса-
ма аформлена цікава — на вялікіх «кроплях» даж- 
джу. З назвы ўніз звісаюць іншыя кропелькі, якія 
трымаюць кнігі. Глядзіш, і сапраўды ідзе «Кніж-
ны дождж»! Кроплі-смайлікі заўзята глядзяць на 
дзяцей, запрашаючы да чытання. Унізе, пад пра-
мяністым сонейкам, размясціліся астатнія экспа-
наты. Уся канструкцыя вельмі яркая, тым самым 
выклікае яшчэ большую ўвагу. Дзеці з задаваль-
неннем трапляюць пад «Кніжны дождж», каб вы-
браць што-небудзь цікавае. Безумоўна, выстаўка 
абуджае цікавасць да чытання.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

Кожны экспанат з гісторыяй
Для чаго патрэбна ступа, апроч як для палётаў Бабы Ягі?

Вязень Бярозы-Картузскай

Фрагмент экспазіцыі.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
08.07.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 670

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 1778
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

10 ліпеня — 240 гадоў з дня нараджэння 
Антона Марціноўскага (1781—1855), выдаў-
ца, публіцыста.

10 ліпеня — 150 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Дземідовіча (1871—1931), этнографа, 
фалькларыста, краязнаўца, педагога.

10 ліпеня — 125 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Валошына (1891—1937), дзеяча белару-
скага нацыянальнага адраджэння, публіцыста.

10 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння Ціхана 
Кандрашова (1911— ?), расійскага рэжысёра, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў РСФСР. У 1969—1973 гг. галоў-
ны рэжысёр Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы.

10 ліпеня 80-годдзе адзначае Уладзімір Цяслюк, 
рэжысёр, аператар дакументальнага кіно, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

10 ліпеня 60-гадовы юбілей святкуе Алег Назаранка, 
графік, педагог.

10 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Міхаілу Цыбульска-
му, мастацтвазнаўцу, жывапісцу, педагогу.

11 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння Янкі Чабо-
ра (Івана Сцяпанавіча Патаповіча; 1911—1943?), паэ-
та, публіцыста, рэвалюцыянера.

11 ліпеня 85-годдзе адзначае Цімох Ліякумовіч  
(Цімафей Барысавіч), літаратуразнаўца, педагог. Жы- 
ве ў ЗША.

12 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння Вячаслава 
Кубарава (1931—1995), мастака кіно, жывапісца, за-
служанага дзеяча мастацтваў БССР.

12 ліпеня 80-гадовы юбілей адзначае Уладзімір 
Шолк, мастак.

13 ліпеня — 155 гадоў з дня нараджэння Напалеона 
Чарноцкага (1866—1937), перакладчыка, публіцыста.

13 ліпеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
Андрэя Андросіка (1941—2003), рэжысёра, 
педагога.

13 ліпеня 70-гадовы юбілей адзначае Вера 
Кавалерава, актрыса, заслужаная артыстка 
Рэспублікі Беларусь.

13 ліпеня 60 гадоў спаўняецца Аляксанд-
ру Грышкевічу, жывапісцу, графіку.

13 ліпеня 60-годдзе святкуе Алег Мель-
нікаў, спявак, заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь.

14 ліпеня — 205 гадоў з дня нараджэння Гераніма 
Марцінкевіча (1816—1864), беларускага і польскага 
паэта, празаіка, драматурга.

14 ліпеня — 130 гадоў з дня нараджэння Пятра Бузука 
(1891—1938), мовазнаўца, літаратуразнаўца, педагога.

14 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння Паўла 
Пруднікава (1911—2000), паэта, празаіка, нарысіста, 
заслужанага работніка культуры Рэспублікі Беларусь.

14 ліпеня 75-годдзе адзначае Уладзімір Дзіўніч, ма-
стак-акварэліст.

15 ліпеня — 145 гадоў з дня нараджэння Цёткі (сапр. 
Пашкевіч Алаіза Сцяпанаўна; 1876—1916), паэтэсы, 
празаіка, асветніцы, дзеяча беларускага нацыянальна-
га адраджэння.

15 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння Лідзіі Мал-
чанавай (1921—?), этнографа.

15 ліпеня 85 гадоў спаўняецца Міхаілу Балюку, ма-
стаку ў галіне дробнай дэкаратыўнай пластыкі, меда-
льернага мастацтва.

15 ліпеня 60-годдзе святкуе Аляксандр Будзько, 
кампазітар.

16 ліпеня — 135 гадоў з дня нараджэння Ядвігі Ма-
шынскай-Гельтман (1886—1946), паэтэсы, пераклад-
чыка, педагога. Пісала на польскай мове.

У «Літаратурнай анталогіі» на ка-
нале «Культура» Беларускага радыё 
з панядзелка да пятніцы агучваецца 
раман Івана Мележа «Подых наваль-
ніцы». У «Радыёбібліятэцы» слухайце 
старонкі твора Уладзіміра Багамолава «У жніўні 44-га». 
Апавяданні  беларускіх аўтараў выходзяць у праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

У праграме «Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю вый-
дуць дзве часткі радыёверсіі спектакля Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы «Вечар» па аднай-
меннай п’есе Аляксея Дударава.

Па выхадных гучыць таксама «Дзіцячы радыётэатр». 
Чытанні для маленькіх ладзяцца таксама па буднях у ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя», штове-
чар у 21:00 гучыць «Вячэрняя казка».

Для аматараў паэзіі па выхадных выходзіць праграма 
«Прачулым радком», якая на гэты раз прапануе вершы 
Сяргея Дзяргая.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяро-
віча «Сюжэт для вечнасці». Госць эфіру радыёверсіі пра-
грамы «Суразмоўцы», што гучыць у нядзелю і сераду, — 
рэжысёр прафесар Рыгор Баравік.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Вячэрнія сюжэты

У назвах кніг паэтэсы, дзіця-
чай пісьменніцы Іны Фра-

ловай амаль заўжды фігуруюць 
лясныя альбо раслінныя матывы. 
І гэта не дзіўна: лес увасабляе для 
літаратаркі радзіму, там сканцэн-
траваны сілы, якія жывяць на-
тхненне і служаць невычэрпнай 
крыніцай вобразаў. Неяк у пры-
ватнай размове пісьменніца пры- 
зналася, што не можа спакойна 
прайсці міма смецця, пакінутага 
ў лесе чалавекам. Яно можа стаць 
прычынай пажару, гібелі безаба-
ронных лясных насельнікаў, пту-
шанят, раслін. Пісьменніца збірае 
яго і выносіць на сметнік. Пра тое, 
чым ёй дарагі лес, сённяшняя раз-
мова з Інай Фраловай.

— Вы — аматарка лясных паходаў. 
Ходзіце ў лес не толькі па грыбы ды 
ягады. Што вам даюць гэтыя вандроўкі 
для ўнутранага свету, для мастацкага 
светабачання?

— Так, сапраўды, вельмі люблю лес.  
І шукаю магчымасць як мага часцей на-
ведваць яго. І гэта — не аматарства ляс-
ных паходаў і ніколі ім не было, а ўну-
траная патрэба. Лес — мой храм, лекар, 
казка, лес — цэлы Сусвет. Неяк пафасна 
атрымліваецца, але, калі казаць проста, 
гэта заўсёды сустрэча з Радзімай. Напэў-
на, верш больш дакладна адкажа на пы-
танне: 

Жывыя абразы
Удоўж гасцінца бор зялёны.
Шуміць: відаць, пазнаў здалёк.

Насустрач з кошыкам — мадонна,
Пры ёй калмаценькі Ваўчок.
— Дзень добры!
— Добры дзень, вам дзеткі!
— У лес?
— Пайшлі баравікі…
І хустку белую суседкі
Ураз схавалі хмызнякі.
Каб ведаў ты, смалісты, гонкі, —
Лепш дываноў мне верасы,
А меднакорыя сасонкі —

Яны… жывыя абразы!
Ад шчасця хочацца заплакаць,
Да горла падкаціў камяк.
Але той самы зноў сабака,
Нібы абвуглены смаляк,
Стаіць слупом сярод дарогі,
А побач, метраў з пяцьдзясят,
Ледзь цягне цётка Зоя ногі.
— Дахаты ўжо?
— Ага, назад.
— Надоўга?
— Жджэ сталіца! — даю з усмеш- 

каю адказ.
— А… прыбыла, каб памаліцца  

ў Шыпках на свой іканастас.

Патлумачу пра Шыпкі. Хоць і на- 
радзілася ў Мінску, але дзяцінства, 
усе вакацыі, (ды што вакацыі — 
усе выхадныя!) былі вясковымі. 
А вёсачка расцягнулася па беразе 
ракі і схавалася сярод светлых ба-
роў. У які бок ні пойдзеш, за раку 
ці на гасцінец, — не размінешся 
з лесам. Калі была маленькая, не 
стамлялася назіраць з акна хаты, 
як кожную раніцу магутны волат 
узнімае са сваіх нетраў сонца. 

— Цяпер можна бываць у лесе 
часта. Асабліва калі ёсць леціш-

ча. А як вы абыходзіцеся без яго ўзімку, 
позняй восенню?

— О, тут можна і пажартаваць: сказаць, 
што сустракаемся ў снах! Тым больш 
што паэткам дазваляецца быць крыху  
з «вар’яцінкай»! А калі сур’ёзна, мы ж 
не заўсёды побач з тымі, каго любім.  
Не трымаем кожны момант за руку дзя-
цей, не маем магчымасці кожны дзень 
бачыцца з бацькамі, але ведаем, што 
яны ёсць у нашым жыцці, тым і жывём. 

І ў маім выпадку можна правесці тую ж 
аналогію. 

— Падзяліцеся, што ў жыцці прыро-
ды вы заўважалі падчас вашых вандро-
вак. Гэта можа быць любы цікавы вы-
падак, назіранне, выснова.

— Выпадкаў вельмі шмат, і ўсе яны — 
жывая гісторыя. Але згадаю хіба адну, 
самую балючую, як лес анямеў на пэўны 
час. Рэзалі дрэвы (размова не пра тое, што 
«пралысілі» — «агалілі» самы блізкі да 
дарогі кавалак, а не гушчар, якому пай- 
шла б і на карысць санітарная высечка),  
а ён — жывы арганізм. Таму і робіцца вы-
сечка па-жывому — у перакладзе на ча-
лавечую мову. Як папярэдзіць птушак не 
ладзіць гнёзды на канкрэтнай дзялянцы? 

— Раскажыце, як ратуеце, лекуеце 
лес (і гэта не гучныя словы) ад такой 
навалы, як несумленны, неахайны на-
ведвальнік. 

— Не хочацца расчароўваць, але нічо-
га гераічнага ў маіх учынках няма. Усё 
ўспрымаецца праз прызму ўласнага све-
тапогляду. Калі сталееш, адчуваеш адказ-
насць за свае ўчынкі і ўчынкі іншых. За-
раз разумею, што лес патрабуе належнага 
стаўлення да сябе. Далёкія продкі людзей 
толькі нос з вады высоўвалі з намерам 
ператварыцца ў земнаводных, а лес ужо 
шчыраваў на планеце. Так, кожны раз, 
калі закрываеш імхом выдзертыя з-за ад-
ной мікраскапічнай лісічкі метровыя раны 
ці зноў і зноў выносіш кінутыя шкляныя 
бутэлькі з-пад гарэлкі ды іншых напо-
яў (зусім нядаўна завёўся на маю галаву 
яшчэ і «рамантык», бо недалёка ад шашы 
іншы раз знаходжу бутэлькі з-пад шам-
панскага), міжволі задумваешся: а ці са-
праўды чалавецтва эвалюцыяніруе?

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Верасы, лепшыя ад дываноў
Ф

от
а 

з а
са

бі
ст

аг
а 

ар
хі

ва
 Ін

ы 
Ф

ра
ло

ва
й.


