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Як жывы, стаіць Казімір Семяновіч, трымаючы ў руках чарцёж ракеты і аловак, а засяроджаныя вочы глядзяць быц-
цам… у будучыню, на тых, хто прыйдзе, каб развіваць і ўдасканальваць задуманае ім. «Зямля — калыска розуму, але ж 

нельга ў ёй заставацца вечна», — гэтыя словы Канстанціна Цыялкоўскага прагучалі значна пазней, таму Семяновіч не мог 
іх пачуць, але ж, пэўна, не раз яго ўяўленне малявала жахлівыя карціны разбурэння і бедства, ледзяной пустыні і безжыц-
цёвай прасторы, што панавацьме на Зямлі, калі згасне Сонца… А на планетах, якія каланізуюць зямляне, будзе ўганаравана 
памяць апосталаў ад навукі — тых, хто рабіў першыя крокі ў спазнанні космасу. У тым ліку і Казіміра Семяновіча, аднаго з 
пачынальнікаў ракетнай справы ў Еўропе…

А цяпер мастацкая кампазіцыя пад назвай «Залатое кола беларускай навукі» ўпрыгожвае сквер паміж Нацыянальнай 
акадэміяй навук і Цэнтральнай навуковай бібліятэкай імя Якуба Коласа НАН Беларусі. Постаць беларускага вучонага 

родам са знакамітага мястэчка Дуброўна на Аршаншчыне склала кампанію першадрукару Францыску Скарыну. «Мы павінны 
глядзець не толькі ў будучыню, але і ў мінулае. Гэта вельмі важна — памятаць вучоных і асветнікаў, дзякуючы якім мы сталі 
тымі, кім з’яўляемся», — падкрэсліў архітэктар праекта Армен Сардараў. У хуткім часе ратонду, што сімвалізуе славу айчын-
най навукі, упрыгожаць і іншыя слынныя папярэднікі, напрыклад, Кірыла Тураўскі, Сімяон Полацкі, Усевалад Ігнатоўскі. 
Увасобіць помнікі запрасілі скульптараў Алену і Аляксея Хараберушаў.

Космас беларускай навукі
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«ЛіМ»-акцэнты

Гісторыя. Настаў час паставіць кропку ў пы-
таннях ацэнкі гістарычных эпох і персаналій. 

Аб гэтым Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
заявіў, прымаючы ўдзел у Рэспубліканскім педага-
гічным савеце, паведаміла БелТА. Выступаючы на 
педагагічным форуме, Кіраўнік дзяржавы асобна 
выказаўся пра падручнікі па гуманітарных дысцы-
плінах — гісторыі, грамадазнаўстве. «Настаў час па-
ставіць кропку ў пытаннях ацэнкі гістарычных эпох 
і персаналій. Мы павінны дакладна вызначыць, хто 
герой, хто гістарычная асоба, а хто здраднік свай-
го народа»,  — заявіў ён. «Разлічваю, што ў новым
падручніку з улікам фактаў, што адкрыліся, будуць 
расстаўлены ўсе акцэнты і па генацыдзе белару-
скага народа, і па калабарацыі, і па іншых вострых 
тэмах, пра якія мы раней мала гаварылі. Відавочна, 
што трэба больш актыўна прыцягваць да такой ра-
боты моладзь: студэнтаў, аспірантаў, пачынаючых
навукоўцаў. Улічваць іх меркаванне, іх бачанне праб-
лем. Няхай спрачаюцца, няхай адстойваюць свой 
пункт гледжання. Гэта нармальна. Ад гэтага бу-
дзе толькі карысць для ўсіх»,  — упэўнены Кіраўнік 
дзяржавы.

Адукацыя. Час ставіць перад сістэмай адукацыі 
беспрэцэдэнтны па сваёй сур’ёзнасці выклік, 

падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка ў выступленні 
на Рэспубліканскім педагагічным савеце. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што з апошняга такога мера-
прыемства мінула чатыры гады, прычым апошнія 
два з іх былі няпростыя і для краіны, і для сістэмы 
адукацыі. «Вельмі важна, што вы прыехалі з усіх 
куткоў Беларусі. Шмат было выпрабаванняў. Гэта і 
пандэмія, якая стварыла стрэсавыя ўмовы і прыму-
сіла на хаду перабудоўваць навучальны працэс. Гэта
і палітычныя падзеі, якія закранулі работнікаў сістэ-
мы адукацыі не менш, чым сілавікоў і дзяржаўных
служачых. І сёння я дзякую тым, хто не пахіснуўся, 
і ў вашай асобе нашай педагагічнай супольнасці за 
прафесіяналізм, адданасць сваёй справе і грамадзян-
скую пазіцыю, ад якой залежала шмат», — падкрэс-
ліў Прэзідэнт.

Узнагароды. Больш як 60 прадстаўнікоў роз-
ных сфер удастоены дзяржаўных узнагарод 

за шматгадовую плённую працу, высокі прафесія-
налізм. Адпаведны ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка. У ліку ўдастоеных медаля
Францыска Скарыны  — член Саюза пісьменнікаў
Беларусі, дырэктар — галоўны рэдактар рэдакцый-
на-выдавецкай установы «Выдавецкі дом “Звязда”» 
Аляксандр Карлюкевіч, артыст драмы, вядучы май-
стар сцэны Нацыянальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя Якуба Коласа Юрый Цвірка. На
падставе ўказа прысвоены ганаровыя званні Рэспуб-
лікі Беларусь: артысту-вакалісту (салісту)  — вя-
дучаму майстру сцэны Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Таццяне Траццяк — 
«Заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь»; мастац-
каму кіраўніку заслужанага калектыву Рэспублікі 
Беларусь ансамбля песні і танца «Медуніца» Валян-
ціне Кандрацьевай — «Заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь».

Страта. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў спачуванне родным і 

блізкім народнай артысткі Беларусі Галіны Арловай. 
Прэзідэнт падкрэсліў, што Галіна Арлова да апошняй 
хвіліны свайго жыцця заставалася вернай Нацыя-
нальнаму акадэмічнаму тэатру імя Янкі Купалы. 
«Створаныя ёю на легендарнай сцэне незабыўныя 
вобразы ўвайшлі ў залаты фонд айчыннай куль-
туры. Жыццёвы і творчы шлях Галіны Аляксан-
драўны  — яркі прыклад самаахвярнага служэння 
мастацтву і Радзіме. Светлая памяць пра яе назаўсё-
ды застанецца ў нашых сэрцах», — гаворыцца ў спа-
чуванні.

Год адзінства. Нацыянальны акадэмічны кан-
цэртны аркестр Беларусі адкрые 1 верасня 35-ы 

канцэртны сезон, паведаміў БелТА мастацкі кіраўнік 
калектыву Міхаіл Фінберг. Традыцыйныя прыярытэ-
ты заслужанага калектыву — жывы гук, выкананне 
музыкі айчынных кампазітараў і выступленні ў ма-
лых гарадах краіны. Гэтым разам новы сезон пры-
свечаны Году народнага адзінства. Першыя канцэрты
пройдуць ужо ў верасні. «Першым нас гасцінна пры-
ме Мазыр. Гэта асаблівы для мяне горад. Тут жыла 
мая сям’я, бацька і маці. І я заўсёды з асаблівым хва-
ляваннем прыязджаю на сваю малую радзіму. Затым 
мы паедзем у Наваполацк, які нам не менш дарагі. 
Таксама запланавана выступленне аркестра на Дзень 
горада ў Мінску: музыка беларускіх кампазітараў за-
гучыць каля стэлы «Мінск — горад-герой». Ва Уздзе 
адбудзецца традыцыйнае свята мастацтваў «Мелодыі 
Уздзенскай восені»,  — адзначыў Міхаіл Фінберг.  — 
Мы пакажам музыку нашых гарадоў, якая натхняе 
і дапамагае выхоўваць сапраўдных грамадзян сваёй 
краіны. Мы любім сваіх гледачоў і спадзяёмся, што 
чарговы раз нам удасца іх здзівіць».

Агляд афіцыйных падзей ад Раісы МАРЧУК

Беларуска-таджыкскія 
літаратурныя сувязі — 
сапраўдны ручай ці нават рака 
народнай дыпламатыі паміж 
Беларуссю і Таджыкістанам. 
Не парываецца гэтая сувязь і ў 
постсавецкі час. У Выдавецкім 
доме «Звязда» рыхтуецца да 
друку кніга таджыкскага паэта 
Саліма Хатлані.

— Для мяне вельмі важная ўвага 
беларускіх літаратараў да нашых, 

таджыкскіх, здабыткаў у прыгожым 
пісьменстве, — зазначыў Салім Хат-
лані. — Дзякуй, што мая паэтычная 
творчасць захапіла як перакладчыка 
вядомага беларускага паэта Гена-
дзя Аўласенку. Дарэчы, вось-вось у 
Душанбэ павінна выйсці анталогія 
сучаснай беларускай дзіцячай літа-
ратуры. Сярод іншых аўтараў у ёй 
прадстаўлены і Генадзь Аўласенка. 
Усе творы ў анталогіі пераклаў я 
асабіста. Работа над гэтым праектам 
прынесла мне вялікую асалоду.

Салім Хатлані — выпуск-
нік Літаратурнага інстытута 
імя М. Горкага. Знаходзіцца на ды-
пламатычнай службе ў Беларусі. 
Вельмі актыўна спрыяе прасоўван-
ню беларускай літаратуры ў пе-
ракладах на таджыкскую мову на 
старонках таджыкскага перыядыч-
нага літаратурна-мастацкага друку. 
Цяпер дапамагае ў арганізацыі но-
вых публікацый таджыкскіх аўтараў 
на беларускай мове.

Сяргей ШЫЧКО

Прадстаўнікі грамадскага аб’яднання «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі» і камерцыйнага 

выдавецтва «Чатыры чвэрці» 19 жніўня правялі 
сумесную прэс-канферэнцыю, прысвечаную 
пытанням арганізацыі Дня беларускага пісьменства. 
На сустрэчы, што праходзіла ў Прэс-цэнтры Дома 
прэсы, анансавалі некаторыя з тых забаўляльных 
актыўнасцей і мерапрыемстваў, якія рыхтуюцца да 
правядзення ў межах секцыі «Слова пісьменніка» на 
свяце ў Капылі 4—5 верасня.

Удзельнікамі канферэнцыі сталі першы намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэль-
мах, старшыня магілёўскага прадстаўніцтва СПБ Алесь 
Казека, пісьменнік, член СПБ Валерый Чудаў, намеснік 
галоўнага рэдактара выдавецтва «Чатыры чвэрці» Жан-
на Клімянок, а таксама пісьменнік Сяргей Трахімёнак. 
Суразмоўцы неаднаразова падкрэслілі асаблівую важ-
насць правядзення такога вялікага свята ў Год народнага 
адзінства, неабходнасць захавання традыцыі.

На пачатку сустрэчы Алена Стэльмах павіншавала 
сваіх калег з хуткім надыходам восені, а таксама рас-
тлумачыла, чаму сёлетні Дзень пісьменства праводзіцца 
ў Капылі. «Чым багатая Капыльская зямля? — пачала 
Алена Анатольеўна. — Алесь Адамовіч, Сцяпан Алек-
сандровіч, Анатоль Астрэйка, Цішка Гартны — далёка 
няпоўны спіс імён, звязаных з гэтымі мясцінамі». Ме-
навіта дзеля ўшанавання памяці літаратараў ураджэн-
цаў Капыльшчыны горад і быў абраны для правядзення 
свята ў 2021 годзе.

Намеснік галоўнага рэдактара выдавецтва «Чаты-
ры чвэрці» Жанна Клімянок прадставіла на прэс-кан-
ферэнцыі некаторыя з прыкметных кніжных выданняў, 
падрыхтаваных установай за гэты год. Сярод такіх на-
зываюцца, напрыклад, зборнік празаічных элегій Васіля 
Зуёнка «Паўстанак з літары “Л”» і зборнік сатырычных 
твораў Міхася Слівы «Кума з Аўстрыі». Пастаянныя чы-
тачы нашай газеты павінны ведаць, што і «ЛіМ» таксама 
не абмінуў увагай прыведзеныя кнігі, водгукі на іх вы-
ходзілі ў мінулых нумарах.

Акрамя астатніх, былі прэзентаваны і тры навінкі — 
раман «Парыж, Эйфелева вежа і…» Віктара Праў-
дзіна, раманы «Когда хвост виляет собакой» і «Нобели-
ат» Сяргея Трахімёнка. Апошнія два творы прадставіў 
сам аўтар. Затым Валерый Чудаў, пісьменнік, які ак-
тыўна працуе на ніве дзіцячай і падлеткавай літарату-
ры, узяўшы слова, прэзентаваў некаторыя свае кнігі, у 
тым ліку гістарычныя «Честь превыше смерти», «Наше 
славное былое», асобныя часткі з серыі «Имя в истории 
Беларуси».

Усе пералічаныя выданні можна будзе пабачыць на 
прэзентацыйных стэндах у секцыі «Слова пісьменніка». 
Уласна, самі пісьменнікі, якія возьмуць удзел у мера-
прыемстве (іх колькасць перавышае сотню чалавек), па-
водле выразу Алены Стэльмах, набылі цяпер «творчую 
форму» і актыўна рыхтуюцца да свята. Усё ж такі на ім 
маюць адбыцца публічныя чытанні, літаратурна-гіста-
рычныя віктарыны, кніжныя прэзентацыі і аўтограф-
сесіі…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Каманда арганізатараў XXVIII Дня беларускага 
пісьменства, які хутка мае адбыцца ў Капылі, 
па ўсім відаць, не збіраецца збаўляць ходу 
і актыўна працягвае прэс-кампанію, пакрысе 
адкрываючы грамадскасці ўсё новыя і новыя 
дэталі будучага свята. 23 жніўня ў Прэс-цэнтры 
Дома прэсы прайшла чарговая канферэнцыя для 
работнікаў СМІ «Аб правядзенні міжнароднага 
круглага стала “Пісьменнік і адзіная гуманітарная 
прастора”». 

Удзел бралі намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ігар Бузоўскі, старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалай Чаргінец, дырэктар Выдавецкага 
дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, дырэктар выдавец-
тва «Мастацкая літаратура» Алесь Бадак, аглядальнік 
«СБ. Беларусь сегодня» Андрэй Мукавозчык, кіраўнік 
Аналітычнага цэнтра EcooM Сяргей Мусіенка, дацэнт 
кафедры палітычнай тэорыі Маскоўскага дзяржаўнага 
інстытута міжнародных зносін Кірыл Коктыш і доктар 
гістарычных навук, прафесар Ігар Марзалюк. 

Прэс-канферэнцыя была прысвечана пытанням пра-
вядзення круглага стала на тэму «Пісьменнік і адзіная 
гуманітарная прастора». Мерапрыемства такога фарма-
ту праводзіцца не ўпершыню, аднак у гэтым годзе было 
вырашана перанесці яго на пярэдадзень свята, падкрэ-
сліўшы такім чынам асаблівую важнасць імпрэзы. Экс-
перты з 10 краін (некаторыя з іх будуць прысутнічаць 
дыстанцыйна) і літаратары з усёй Беларусі сустрэнуцца 
ў Палацы Рэспублікі 3 верасня, каб абмеркаваць надзён-
ныя пытанні: ролю і задачы пісьменніка, яго каштоўнас-
ныя арыенціры і праблемы сучаснага грамадства.

Намеснік міністра інфармацыі Ігар Бузоўскі запэўніў 
прысутных на канферэнцыі журналістаў, што, нягле-
дзячы на вялікую колькасць спікераў і запрошаных гас-
цей, арганізатары круглага стала пастараюцца зрабіць 
парадак яго правядзення максімальна ёмістым і лагіч-
ным. Для гэтага некаторых удзельнікаў папрасілі загадзя 
падрыхтаваць невялікія пісьмовыя даклады з уласнымі 

тэзісамі, якія пасля плануецца распаўсюдзіць праз СМІ. 
«Чым больш увагі да такога мерапрыемства, тым ле-
пей», — лічыць намеснік міністра. «Галоўнае, — як пад-
крэсліў выступоўца, — не дапусціць раўнадушнасці».

Старшыня Саюза пісьменнікаў, ветэран свята бела-
рускага пісьменства, які не прапусціў ніводнага фэсту, 
Мікалай Чаргінец адзначыў паварот справы правя-
дзення Дня пісьменства ў лепшы бок. Мікалай Іванавіч 
засяродзіў увагу на важнасці арганізацыі круглага стала 
ў новым фармаце. «Хто ведае, можа, гэты блін і будзе ка-
мяком, але мы пастараемся, каб ён усё адно быў з’едзены 
з задавальненнем і апетытам». Акрамя таго, пісьменнік 
выказаў надзею, што ў хуткім часе «дыктат сілы», які па-
нуе ў свеце, зменіцца «дыктатам слова».

Падсумоўваючы, удзельнікі прэс-канферэнцыі агучы-
лі шэраг пытанняў для асвятлення падчас будучага круг-
лага стала ў Палацы Рэспублікі. Кожны з іх падзяліўся
сваім меркаваннем наконт сучаснай сітуацыі ў пісьмен-
ніцкай сферы і жыцці грамадства ў цэлым. Былі ўзняты 
тэмы канкурэнцыі на кніжным рынку, сутнасці нацыя-
нальнага мастацтва слова і нацыянальных каштоўнас-
цей, упісанасці беларускай літаратуры ў міжнародны 
кантэкст.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Не дапусціць раўнадушнасці

Творчая форма

Рыхтуецца кніга таджыкскага паэта
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Вечар, прысвечаны творчасці ірландска-
га паэта і драматурга Уільяма Ейтса, 

прайшоў у Дзяржаўным літаратурна-мемары-
яльным музеі Якуба Коласа, перадае БелТА. 
«Уільям Ейтс і Якуб Колас лічацца народнымі 
паэтамі і сапраўднымі арганізатарамі духоў-
нага адраджэння, якія любілі свае краіны і 
натхняліся іх фальклорам,  — расказала на-
меснік старшыні таварыства «Беларусь — Ір-
ландыя» Марыя Міцкевіч. — Быў у іх жыцці 
час, калі трэба было выехаць з родных мясцін. 
Яны абодва пісалі на тэмы філасофіі жыцця, 
адлюстравання духу народа, яго прыгажос-
ці ў сваёй самабытнасці. Гэта і аб’ядноўвае 
творчасць паэтаў». На беларускую мову былі 
перакладзены аўтабіяграфія, фрагменты дзён-
нікаў, некаторыя вершы і п’еса Уільяма Ейтса 
«Пясочны гадзіннік». Разам з вершамі ірланд-
скага драматурга прагучалі творы Якуба Ко-
ласа. Прайшоў таксама канцэрт ірландскай 
музыкі, танцаў і майстар-клас з удзелам клуба 
Bassdance Мінскага дзяржаўнага палаца дзя-
цей і моладзі. Арганізавала свята Беларускае 
таварыства дружбы і культурнай сувязі з за-
межнымі краінамі «Беларусь — Ірландыя». 

Міжнародны пленэр па жывапісе «Во-
браз Радзімы ў выяўленчым мастацт-

ве» збірае ў Магілёве мастакоў з Беларусі, 
Егіпта і Узбекістана. Прымеркаваны да Года
народнага адзінства пленэр праходзіць з 
26 жніўня да 9 верасня. Сёлетняя, 25-я па ліку, 
сустрэча аб’ядноўвае на адной пляцоўцы 
20 майстроў. Аўтарам прапануюць не толькі ўва-
собіць свае задумы, але і прадэманстраваць 
разнастайныя тэхнікі іх выканання. У пра-
граме  — майстар-класы, творчыя сустрэчы, 
вечары нацыянальных культур, варкшопы 
для навучэнцаў дзіцячых школ мастацтваў. 
Акрамя таго, адбудуцца дзве тэматычныя вы-
стаўкі: «Музей — першыя крокі» ў Бялынічах і
«Колер Радзімы» ў Шклове. На апошняй будуць 
сабраны работы замежных мастакоў, ство-
раныя падчас правядзення леташніх пленэраў 
і якія адлюстроўваюць творчае бачанне Бела-
русі. Сёлета мерапрыемства прысвечана па-
мяці расійскага мастака-жывапісца і лаўрэата 
шматлікіх дзяржаўных прэмій Валянціна 
Сідарава, які стаяў каля вытокаў міжнарод-
нага пленэру ў Магілёве. Майстар спрыяў 
умацаванню творчых і культурных сувязей 
прафесійных саюзаў мастакоў Расіі і Беларусі, 
за што ў 2008 годзе быў узнагароджаны ордэ-
нам Францыска Скарыны. 

Экспазіцыя «Шэдэўры Гюстава Дарэ» 
адкрываецца сёння ў Нацыянальным

цэнтры сучасных мастацтваў. Як перадае БелТА, 
на выстаўцы можна ўбачыць больш за
120 ілюстрацый да сусветна вядомых твораў. 
Сярод іх — «Боская камедыя» Дантэ Аліг’еры, 
«Хітрамудры ідальга Дон Кіхот Ламанчскі» 
Мігеля дэ Сервантэса, «Прыгоды Барона 
Мюнхгаўзена» Рудольфа Эрыха Распэ, байкі 
Лафантэна, «Чароўныя казкі» Шарля Перо, 
«Страчаны рай» Джона Мільтана, «Атала» 
Франсуа Рэнэ дэ Шатабрыяна, а таксама ілю-
страцыі да Бібліі, выкананыя ў тэхніцы літа-
графіі ў канцы XIX стагоддзя. Прадстаўлены 
таксама работы беларускіх аўтараў, творчасць 
якіх дапаўняе асноўную экспазіцыю. Супра-
ваджаюць выстаўку інфармацыйныя стэн-
ды, дакументальныя фільмы, якія знаёмяць з 
жыццём і творчасцю Гюстава Дарэ, а таксама 
тэматычны квэст, які ўяўляе сабой некалькі 
заданняў па экспазіцыі і стэндах. Выстаўка 
будзе працаваць у НЦСМ да 24 кастрычніка. 

Шматнацыянальны тэатральны пра-
ект «Франка-Магрыбскія каніку-

лы ў Мінску» з удзелам акцёраў і студэнтаў 
міжнароднага грамадскага аб’яднання «Тэа-
тра» прадставяць 29 жніўня на сцэне Рэспу-
бліканскага тэатра беларускай драматургіі. 
У праграме — вакальныя, танцавальныя і дра-
матычныя нумары ад гасцей з Парыжа, Туні-
са і Касабланкі. «Маладым акцёрам прыйшла 
ідэя арганізаваць “тэатральны праменад” 
па Мінску і пазнаёміцца з гасціннасцю бела-
рускай публікі. Пры падтрымцы Цэнтра бе-
ларускай драматургіі ўдзельнікі праекта на 
працягу месяца распрацоўвалі эцюды і ўдаска-
нальвалі свае акцёрскія навыкі з педагогамі з 
Беларусі», — адзначылі ва ўстанове культуры. 
Далучыцца запрашаюць тых, хто ўжо знаёмы 
з праектам, вывучае і цікавіцца французскай 
мовай, аматараў французскай культуры і ўсіх, 
хто хоча проста добра правесці вечар. Дра-
матычныя эцюды будуць суправаджацца сін-
хронным перакладам на рускую мову. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Верны традыцыям

«Вопыт прысутнасці»
Фотавыстаўка пад такою назваю, прымеркава-

ная да 30-годдзя творчай дзейнасці Марыны 
Бацюковай, адкрылася ў галерэі «Панарама» Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі.

Марына Бацюкова — удзельніца і куратар шматлікіх вы-
ставак і праектаў у Беларусі і за мяжой, член Беларускага 
саюза мастакоў, Беларускага грамадскага аб’яднання фа-
тографаў.

У прадстаўленай экспазіцыі — серыя здымкаў, зробле-
ных падчас падарожжаў па Германіі, Ізраілі, Азербайджане, 
Грузіі, Францыі і Арменіі ў 2014—2015 гадах. Гэта візуаль-
ны дзённік уражанняў ад асабістага знаёмства з краінамі, 
мастацкія вынаходкі і ўнікальныя вобразы.

Армянскія музычныя матывы, рытмы Мюнхена і Берлі-
на, іншапланетны горад Мцхета, чароўны Уплісцыхе, тэатр 
марыянетак Рэзо Габрыядзэ, шум Парыжа, каларытны 
Баку — усё гэта стварае ўнікальную аўтарскую прастору 
ўражанняў, прастору паміж рэальнасцю і асобай, паміж ма-
рай і вопытам прысутнасці.

Нацыянальны і культурны каларыт краін прадстаўлены 
манахромнымі здымкамі-гісторыямі, вельмі рэальнымі, 
дасканалымі, знятымі на плёнку і надрукаванымі ўручную 
ў класічнай тэхналогіі бром-срэбных адбіткаў, чыстымі ма-
люнкамі оптыкі.

Фота дэманструюцца ў Беларусі ўпершыню.
Міра ІЎКОВІЧ

Аб,ява
Беларуская дзяржаўная філармонія 

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне ва-
кантнай пасады мастацкага кіраўніка 
ансамбля салістаў «Класік-Авангард». 

Кваліфікацыйныя патрабаванні: 
вышэйшая музычная адукацыя і стаж 
работы па спецыяльнасці не менш за 
5 гадоў. Веданне рэпертуару ад музыкі 
барока да сучаснай. 

На працягу месяца з дня апубліка-
вання аб’явы кандыдатуры будуць раз-
гледжаны конкурснай камісіяй. Для 
тлумачэння ўзніклых пытанняў звяр-
тацца да мастацкага кіраўніка Белд-
зяржфілармоніі Юрыя Мікалаевіча 
Гільдзюка па тэлефоне +375 17 272 55 56, 
начальніка аддзела кадраў Жанны 
Георгіеўны Карачун +375 17 255 53 17.

імпрэзы

на развітанне

Прэстыжная 
ўзнагарода

Брэсцкі аблвыканкам дзясяты раз аб’явіў прыём 
заявак прэтэндэнтаў на абласную літаратур-

ную прэмію імя Уладзіміра Калесніка.

Прэмія заснавана ў 2007 годзе і ўручаецца ў трох наміна-
цыях: «Проза» (у тым ліку «Драматургія» і «Публіцыстыка»), 
«Паэзія», «Дзіцячая літаратура» і прысуджаецца ў гонар та-
ленавітага пісьменніка, літаратуразнаўцы, педагога Ула-
дзіміра Калесніка. Усяго гэтай узнагародай была адзначана
творчасць 36 літаратараў Брэстчыны, творы якіх абагацілі 
духоўнае жыццё і нацыянальную культуру рэгіёна.

Матэрыялы на вылучэнне твораў на саісканне прэміі 
прадстаўляюцца не пазней за 1 лістапада на адрас Брэсцка-
га абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі: 
пр-т Машэрава, 75/1, каб. 605, тэл. +375333181589.

У аргкамітэт неабходна падаць кароткую біяграфіч-
ную даведку, два экзэмляры кнігі, якая была выдадзена 
з 2019 да 2021 года, рэцэнзіі і водгукі ў прэсе на прадстаўле-
ны твор.

Уручэнне прэміі пройдзе падчас спецыяльнай цырымоніі 
напрыканцы гэтага года.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ,
старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення

Саюза пісьменнікаў Беларусі

Стала добрай традыцыяй 
праводзіць падчас Ганненскага 
кірмашу сустрэчы з вядомымі 
і знакамітымі паэтамі, чый лёс 
звязаны з Зэльвеншчынай. Таму 
і сёлета ў раённай бібліятэцы 
ладзілася імпрэза «Паэтычныя 
галасы роднага краю».

Гасцямі сустрэчы сталі паэты-зем-
лякі: Уладзімір Мазго, Валянцін Се-
мяняка, Ірына Войтка, Яніна Шматко 

і Алена Кароза. Кожны з аўтараў па-
дарыў слухачам нямала прыемных 
хвілін.

Уладзімір Мазго распавёў пра новыя 
кнігі паэзіі, якія былі выдадзены за 
апошнія два гады, пачытаў свае творы 
і падарыў раённай кніжніцы ўласныя 
зборнікі вершаў «Знічкі вечнасці» і 
«Хутка стану чэмпіёнам», а таксама 
кнігу аўтабіяграфічных эсэ сучасных 
дзіцячых пісьменнікаў, дзе змешчаны 
і яго творы, — «Сустрэча з пісьмен-
нікам».

Як сумяшчае творчасць з працай, як 
нараджаюцца новыя вершы, расказаў 
Валянцін Семяняка. І, канечне, падзя-
ліўся новымі вершамі са слухачамі.

Прыгожа дэкламавала свае вершы 
Ірына Войтка, а напрыканцы выступ-
лення падарыла бібліятэцы літара-
турны альманах «Старонка» з творамі 
літаратараў Слонімшчыны.

Яніна Шматко і Алена Кароза такса-
ма пазнаёмілі са сваімі творамі і твор-
чым лёсам.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

прэміі

з нагоды Запамінальныя сустрэчы

На 93-м годзе не стала народнай 
артысткі БССР, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі БССР 
Галіны Арловай. Як адзначыў 
дырэктар Купалаўскага тэатра 
Аляксандр Шастакоў, сыход з 
жыцця найстарэйшай актрысы 
Купалаўскага тэатра — вялікая 
страта для тэатра і культуры 
Беларусі. «Галіна Арлова ўнесла 
вялікі ўклад у тэатральнае 
мастацтва і была адной са 
значных артыстак нашай 
краіны», — працытавала БелТА 
словы Аляксандра Шастакова. 

Галіна Арлова нарадзілася 30 ліста-
пада 1928 года ў Віцебску. У 1948-м 
скончыла студыю пры тэатры імя Яку-
ба Коласа і была адразу залічана ў тру-
пу гэтага тэатра. З 1959-га — актрыса 
Беларускага драматычнага тэатра імя 
Янкі Купалы. Паралельна здымала-
ся ў кіно. Сярод яе самых вядомых 

кінаработ  — ролі ў філь-
мах «Добры дзень, я ваша 
цётка!», «Фініст  — Ясны 
сокал», «Вясновая казка». 
У 1991 годзе была ўгана-
равана званнем народнай 
артысткі БССР, у 1989-м 
за радыёпастаноўкі «Рыба-
ковай хаты» Якуба Коласа і 
«Хамуціуса» Аркадзя Куля-
шова ўзнагароджана Дзяр-
жаўнай прэміяй БССР. 

Кожная роля Галіны 
Аляксандраўны была плённым по-
шукам дакладных сродкаў акцёрскай 
выразнасці для глыбокага ўвасаблен-
ня аўтарскай задумы. На купалаўскай 
сцэне артыстцы давялося стварыць ка-
ларытныя, яркія вобразы. Найбольш 
значнымі лічацца ролі Варвары Феа-
філаўны Ягадкі ў «Амністыі», Ядвісі ў 
спектаклі «Навальніца будзе», Нэлі ў
«Зняважаных і абражаных», Машы 
«У жывым трупе», Васілісы ў пастаноўцы 

«На дне». Асаблівае месца 
ў творчасці Галіны Арло-
вай заняла роля Патрык 
Кэмпбэл у спектаклі «Мілы 
лгун». Многія адзначаюць, 
што поспеху ў стварэнні 
гэтага вобраза садзейніча-
ла тое, што партнёрам быў 
яе муж Мікалай Яроменка-
старэйшы. У пачатку 
2003 года аматары тэатра 
зноў сустрэліся з Патрык 
Кэмпбэл у выкананні Галіны 

Арловай у адноўленым спектаклі «Мілы 
лгун», прысвечаным памяці яе мужа. 

Крытыкі заўважалі: які б вобраз 
ні стварала таленавітая актрыса, яна 
заўсёды патрабавала ад тэатралаў раз-
важанняў, вызначанага стаўлення  да 
тых ці іншых падзей і прынцыповай 
жыццёвай пазіцыі. Мабыць, такой  — 
яркай, упэўненай, самадастатковай — 
Галіна Арлова застанецца ў памяці 
адданых гледачоў. 

Без яркай зоркі Купалаўскага

У Брылёўскай сельскай 
бібліятэцы Магілёўскага 
раёна прайшла літаратурна-
музычная гадзіна 
«Прыручэнне слова», 
прысвечаная 75-годдзю з дня 
нараджэння Алега Салтука.

Прысутныя пачулі аповед пра
жыццё паэта, для якога Магілёў-
шчына дала старт у самастойнае жыц-
цё і ў літаратуру. Тут ён скончыў 
педагагічны інстытут, а ў газеце 
«Магілёўская праўда» ў 1965 г. па 
рэкамендацыі Аляксея Пысіна быў 
надрукаваны першы верш маладога 
аўтара. З самага пачатку гэтага твор-

чага шляху стала ясна: у літаратуру 
прыйшоў адметны сваёй адкрытай 
душэўнасцю, вернасцю класічным 
традыцыям, удумлівасцю і мяк-
кім лірызмам творца, які сур’ёзна 
ставіцца да паэтычнага слова. 

Да юбілею быў падрыхтаваны 
біяграфічны буклет. Удзельнікі ім-
прэзы пазнаёміліся з выстаўкай, на 
якой асаблівую ўвагу прыцягнулі 
кнігі з аўтографамі Алега Салтука. 
Загадчык Брылёўскага сельскага 
Дома культуры Мікалай Яцкоў рас-
казаў пра сяброўства з Алегам Ула-
дзіміравічам і сумесную працу над 
песнямі.

Юлія ЯЦКОВА
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У 1920—1930-х гадах Бела-
русь атрымала гістарычную 

магчымасць быць паўнапраўным 
суб’ектам міжнародных культур-
ных зносін. Цяпер шляхі не толь-
кі вялі транзітам праз нашыя 
землі з Усходу на Захад і наадва-
рот. З самога Мінска выпраўляліся 
прадстаўнічыя дэлегацыі, каб на-
ладзіць супрацоўніцтва, расказа-
ць пра маладую рэспубліку ўсяму 
свету. У сталіцы Беларусі замежных 
гасцей прымалі з падобнай мэтай. 

Падзеленасць 1921 года прадвы-
значыла адначасовае існаванне і не-
пасрэднае суседства на беларускіх 
землях розных краін, грамадскіх 
ладаў, ідэалогій. Негарэлае — пункт 
адліку савецкай рэчаіснасці, Стоўб-
цы — капіталістычнай. Краіна Са-
ветаў звонку ўспрымалася вельмі 
насцярожана, нават варожа, але 
экзотыка нечуванага сацыяльна-
га і нацыянальнага будаўніцтва 
прыцягвала паязджанаў. 

Славацкімі вачыма
Пісьменнік Эла Шандар  — амаль не-

вядомы для беларускага чытача, але для 
нас асабліва цікавы, паколькі сябраваў з 
Янкам Купалам. Кіраўнік славацкага Та-
варыства культурных і эканамічных су-
вязей з СССР некалькі разоў пабываў у 
Савецкім Саюзе. Кніга «Мае ўражанні з 
падарожжа па СССР» (Браціслава, 1936) 
дэталёва фіксуе ўсе нюансы жыцця ў не-
вядомай для еўрапейцаў краіне. 

Некалькі каларытных падарожных 
эпізодаў прысвечана ўчастку чыгункі ад 
Стоўбцаў да Негарэлага: «Увесь гарыш ад 
нецярпення чым хутчэй убачыць мяжу і 
апынуцца на беларускай тэрыторыі, што 
ўласна ёсць Беларуская Савецкая Са-
цыялістычная Рэспубліка, член Саюза, 
мяжуе з Польшчай. Цягнік ад Стоўбцаў 
праз мінуту будзе на савецкай тэры-
торыі. Над уездам, хоць ужо вечарэла, 
мы ясна прачыталі надпіс на драўлянай 
арцы: “Привет трудящимся Запада”. За 
гэтымі варотамі, на савецкай тэрыто-
рыі, цягнік спыніцца на дзве мінуты, каб 
савецкія мытнікі маглі праверыць шасі 
вагонаў, ці не едзе там нелегальна які-
небудзь пасажыр. Мы між тым паспелі 
агледзець унутраны бок уязных варот, 
дзе зноў-такі быў другі надпіс: “Комму-
низм сметет все границы”». 

У кнізе «Браціслава — Масква» (1937) 
Эла Шандар пісаў, што на вакзале ў Мін-
ску ўважліва прыглядаўся да людзей на 
пероне: спадзяваўся на шанц убачыць 
Янку Купалу… Але вернемся да папярэд-
няга выдання і разгледзім тагачаснае 
Негарэлае вачыма славацкага пісьмен-
ніка: «Мы на тэрыторыі дзяржавы. Вочы 
ўважліва сочаць за ўсім, што робіцца на-
вокал. <…> Цягнік спыняецца на доўгай, 
добра асветленай станцыі. Уваходзіш на 
мытню, што знаходзіцца ў будынку стан-
цыі. Яна моцна асветлена. Памяшканне 
абсталявана па-параднаму: паркетная 
падлога, новыя касы, усюды чыста. На 
сценах надпісы на многіх мовах свету: 
“Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся!” На 
высокіх пастаментах у кутах вылучаюц-
ца скульптуры Маркса, Энгельса, Леніна, 
Сталіна, па-мойму, толькі Варашылаў 
увасоблены на карціне. Мы ведаем, баль-
шавікі  — майстры прапаганды, нават 
тут яны выдатна выкарыстоўваюць за-
цікаўленасць чужаземцаў».

Не белая 
Эйфелева вежа 

Міжнародны кангрэс у абарону куль-
туры (часам пісалі  — у абарону міру), 
які  праходзіў у Парыжы 21—25 чэрвеня 

1935  года, быў скліканы па ініцыяты-
ве вядучых еўрапейскіх пісьменнікаў: 
Рамэна Ралана, Анры Барбюса, Андрэ 
Жыда, Луі Арагона і інш. У савецкім пе-
рыядычным друку паведамлялася, што 
форум адбываецца на фоне ідэалагічнага 
размежавання ў шэрагах інтэлігенцыі. 
«Литературная газета» пісала 20  чэрве-
ня 1935 года, што перадавыя пісьменнікі 
з усяго свету «выпрацуюць агульныя 
формы барацьбы за культуру, супраць 
капіталістычнага выраджэння і фашысц-
кага варварства». 

У беспрэцэдэнтным па сваіх маштабах 
мерапрыемстве прынялі ўдзел 230 майс-
троў пяра з 35  краін свету. Склад са-
вецкай дэлегацыі, у які пастаянна 
ўносіліся карэктывы, вызначаўся Паліт-
бюро ЦК ВКП(б). У канчатковым вары-
янце Савецкі Саюз прадстаўлялі аўтары, 
якія фарміравалі творчае аблічча шмат-
нацыянальнай краіны: Міхаіл Кальцоў, 
Аляксей Талстой, Ваграм Алазан, Галак-
ціён Табідзэ і інш. Якуб Колас выступіў 
на кангрэсе з прамовай «Магутная са-
вецкая рэчаіснасць жывіць нашы мыслі 
і нашы пачуцці».

На старонках газеты «Звязда» народны 
паэт Беларусі даў свае творчыя справа-
здачы пра паездку ў сталіцу Францыі. 
Першы нарыс «Падарожжа ў Парыж.
З блакнота дэлегата на Сусветным кангрэ-
се абароны міру» надрукаваны 21 ліпе-
ня 1935 года. У асобна вылучаных шасці 
частках аўтар прадставіў і дарожныя 
зацемкі, прасякнутыя сумам па роднай 
старонцы, і дзённікавыя запісы адносна 
працы пісьменніцкага форуму, свайго 
бачання Парыжа — горада кантрастаў.

З акна цягніка паэт пільна ўглядаўся ў 
краявіды стаўбцоўскай зямлі, «якія ты-
сячы раз перамераў сваімі нагамі гадоў 
20—25 таму назад. Там маё роднае сяло, 
мястэчкі, Нёман. Што сталася з імі, як 
змяніліся яны?».

За Негарэлым  — іншая рэчаіснасць. 
Журналісцкае, ідэалагічна выверанае 
пяро Якуба Коласа не саступае ў трапнас-
ці ўласна пісьменніцкаму: «На станцыі 
мільгаюць паважныя, нават  надзьмутыя 
фігуры польскіх жандараў у шапках з 
агромнымі казыркамі. Яны закрываюць 
панскім жандарам вочы і палавіну носа. 
На патыліцы шапкі звужаны накшталт 
каравая. Гэтыя шапкі надаюць іх улас-
нікам від нейкіх фацэтных крумкачоў»; 
«Зірнуў на поле — яно ўсё зрэзана на вуз-
кія-вузкія палоскі. Яны так непрывыч-
ны, так дзіўны для савецкага вока. Ад іх 
так патыхае ўбоствам».

Нарыс «На парыжскім бруку», апу-
блікаваны ў звяздоўскім нумары ад 
9  кастрычніка 1935  года, напоўнены 
шматлікімі дэталямі, партрэтнымі на-
кідамі, а таксама асобнымі сцэнамі,
выхапленымі з гарадскога жыцця. 
Пісьменніцкая ўвага скіравана на аб-
малёўку сацыяльных кантрастаў: «…на 
рынку шмат спакусных для галодных 
рэчаў. Вось жанчына-гандлярка гатуе і 
тут жа прадае смажаную бульбу. “Адзін 
франк (8 кап.) порцыі!” — выгуквае яна. 

Галодныя людзі прагавіта 
глядзяць на гэту прынад-
ную і спакуслівую для іх 
пустога жывата ежу, але 
падысці, каб купіць, не 
могуць: у іх няма франка». 
Невыпадкова тэкст нары-
са ў газеце суправаджаў 
здымак з подпісам «Бес-
працоўныя ў Парыжы».

Мастакоўская палітра 
поўніцца цікавымі на-
зіраннямі адносна калег па 
пяры, што размясціліся ў 
гасцініцы «Палац-Гатэль»: 
«…сустрэнеш тут Усева-
лада Іванова, спакойнага, 
сканцэнтраванага ў сваіх 
думках, з прыхованым гу-
марам у невялічкіх удум-

лівых шэрых вачах». Івана Мікітэнкі 
«хапае ўсюды, ён увесь у руху, да ўсяго 
прыслухоўваецца, аб усім распытва-
ецца». Анну Караваеву, якую «таксама 
вельмі часта згледзіш з пяром у руках і 
якую Аляксей Талстой пры спатканні на-
зывае “крошкай”». «Аляксей Талстой  — 
жартаўнік: азначэнне “крошка” не зусім 
прыстае да фігурыстай і ёмкай Анны Ка-
раваевай. Яна гэта разумее і дабрадуш-
на смяецца». Згаданай тут галоўнаму 
рэдактару часопіса «Молодая гвардия» 
Якуб Колас 22 кастрычніка напісаў ліст 
і выслаў нумар «Звязды» з нарысам і га-
лантнай просьбай не крыўдзіцца на за-
малёўку яе партрэта.

Трэцяй справаздачай стаў верш «З да-
рогі», апублікаваны ў газеце 6 студзеня 
ўжо наступнага, 1936 года, у біяграфіі 
песняра адметны святкаваннем 30-год-
дзя яго творчай дзейнасці. Адмысловы 
твор з  характэрнай прыпіскай «Прысвя-
чаю Заходняй Беларусі» не маглі не 
заўважыць адрасаты. Віленскі часопіс 
«Калоссе» (1936, № 5) паставіў шэраг 
матэрыялаў да юбілею песняра. Якубу 
Коласу прысвечаны «Тры песні» Максі-
ма Танка, а таксама вершаваны трыпціх 
«Хмары над Нёманам» Міхася Машары. 

У звяздоўскім варыянце поўны тэкст 
верша «З дарогі» складаўся з дзвюх 
кантрасных частак. Першая прысвеча-
на настальгічным успамінам па родным 
краі. Другая па-выкрывальніцку адлю-
строўвала панскія парадкі ў Заходняй 
Беларусі, пачыналася наступнымі радка-
мі: «Прайшоў час не малы, // К нам свет-
лыя заглянулі дзянніцы, // А там, у бок 
Сулы, // Драпежныя арлы // Дзюб звесілі 
ў панурай таямніцы».  Аўтар прапанаваў 
сваю сімвалічную мяжу падзелу і змясціў 
падрадковую заўвагу, што Сула — «прыг-
ранічная рэчка З. Беларусі». У «Калоссі» 
надрукавана толькі першая частка ко-
ласаўскага твора, дадзена рэдактарскае 
тлумачэнне: «Гэты верш аўтар прысвячае 
заходнебеларускім землям. У мінулым 
годзе ўлетку Я. Колас, едучы на кангрэс 
абароны культуры ў Парыж і назад, пра-
язджаў праз Стоўбцы і іншыя паветы…»

«Прывет вам, 
вольныя паэты…»
У Мінску 10—16 лютага 1936 года 

праходзіў ІІІ пленум Праўлення Саюза 
савецкіх пісьменнікаў СССР. Пра над-
звычай важную падзею ў культурным 
жыцці краіны пісалі ўсе рэспублікан-
скія перыядычныя выданні. Напярэдад-
ні форуму газета «Рабочий» ад 2 лютага 
1935  года змясціла выказванне Якуба 
Коласа з гэтай нагоды: «Той факт, што 
пленум збіраецца ў сталіцы БССР, пры-
рубежнай рэспубліцы з заходнім ка-
піталістычным светам, павінен асабліва 
падкрэсліць, што абарончая мастацкая 
літаратура ў адпаведнасці з неспакойнай 

міжнароднай сітуацыяй павінна быць у 
цэнтры ўвагі пісьменніцкай грамадскас-
ці нашага неахопнага Саюза».

На старонках газеты «Звязда» 10 люта-
га 1935 года «інжынераў чалавечых душ» 
віталі паэтычным словам народныя 
паэты Беларусі Янка Купала («Прывет 
вам…») і Якуб Колас («Песнярам Савец-
кай зямлі»). Перадавіца змяшчала зага-
лоўныя тэксты: «Пленум вялікай дружбы 
народаў», «Трыумф ленінска-сталінскай 
нацыянальнай палітыкі» і інш. На на-
ступных старонках рэпрэзентаваліся 
ўдзельнікі і праграмныя тэксты.

Верш «Кангрэс абароны культуры» ў 
перакладзе з украінскай Петруся Броўкі 
не мог не правесці паралелі з мінулагод-
няй падзеяй, пры параўнанні з якой мін-
скі форум выглядаў не менш маштабна 
і куды больш зладжана, выверана ў шэ-
рагах удзельнікаў і іх пазіцый адносна 
актуальных праблем гісторыка-літара-
турнага працэсу. Паўло Тычына, удзель-
нік мінулагодняга кангрэса, хоць і не 
прымаў «….Сюррэалістамі // пашыты 
культ Апалінэра», але спалучыў у сваім 
творы традыцыі славянскай ліра-эпікі, 
інавацыі еўрапейскага авангардызму і 
нават апалінэраўскае адмаўленне ад зна-
каў пунктуацыі ў асобных строфах. 

«Што ні кажы, 
наш край багат!»

Коласаўская кангрэсіяна засведчылася 
не толькі ў трыбунна-плакатных высту-
пленнях і афіцыйных творчых справа-
здачах. Культура інтэлектуальнай працы, 
узаемаадносін унутры пісьменніцкай 
карпарацыі спрыяла нараджэнню тво-
раў зусім іншага кшталту — іранічных, 
даверлівых, з лёгкім мастакоўскім кура-
жом.

Газета «Літаратура і мастацтва» ад 
16 верасня 1935 года змясціла разам з 
сяброўскім шаржам Валянціна Волкава 
эпіграму Кандрата Крапівы, напісаную 
нібыта ад імя парыжскага паязджаніна, 
які далёка ад Радзімы сумаваў па любі-
мым месцы адпачынку — невялікай вёс-
цы на Пухавіччыне:

Быў я ў Парыжы на кангрэсе —
То ў Загібельцы, браце, лепш:
Грыбоў няма ў Булонскім лесе,
А ў Сене — хоць бы адзін лешч.

У адказ Якуб Колас напісаў верш «За-
гібелька», датаваны 4 лістапада 1935 
года, з прысвячэннем Кандрату Крапіве, 
у якім паэтычна-ёміста выклаў усе вы-
годы грыбнога краю: «Зірнеш на дол — 
убогі ён, // Адзін пясок, сухі, нішчымны, // 
Ды колькі тут наткаў красён // Чабо-
рык, мох, зязюльчын лён // I верасок агні-
ста-дымны!»

Дзеля доказу свайго асноўнага тэзі-
са — «Што ні кажы, наш край багат!» — 
Колас не пашкадаваў цэлага арсенала 
зваблівых вобразна-выяўленчых срод-
каў. Творчаму візаві (і не толькі Кандрату 
Крапіве) нічога не застаецца, як пага-
дзіцца з аўтарскай высновай: 

Калі агледзіш хвайнякі
I гэты кут пазнаеш бліжай,
Збіраючы баравікі, —
То вывад я раблю такі:
Мне Загібелька лепш Парыжа.
 
Для даследчыкаў асабістыя і творчыя 

ўзаемадачыненні беларускіх пісьмен-
нікаў, Якуба Коласа  — у прыватнасці, з 
замежнымі калегамі сфарміравалі ціка-
выя шматузроўневыя пласты культур-
нага супрацоўніцтва. Масавы чытач не 
можа не ацаніць усе выгоды бачання на-
цыянальнай гісторыі здалёк і зблізку. 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Мінск — Парыж
праз Негарэлае, Стоўбцы

Якуб Колас. Парыж, 24 чэрвеня 1935 г.
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Бягучы год адметны для 
Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча ва ўсіх сэнсах. Гэта 
і юбілей установы і, канешне, 
130-годдзе самога Максіма. 
Знакавыя падзеі, цікавыя 
ініцыятывы аматараў творчасці 
паэта, знаходкі і маленькія 
адкрыцці здараюцца з зайздроснай 
рэгулярнасцю. Некаторыя з іх 
маюць вялікі розгалас, іншыя 
застаюцца з той ці іншай прычыны 
незаўважанымі, таму прапануем 
невялікі дайджэст таго, што 
адбываецца ў жыцці музея і агулам 
у багдановічазнаўстве.

Сшытак-4
Не варта думаць, што якое-небудзь 

выданне падвядзе канчатковую рысу ў 
даследаванні жыцця Максіма Багданові-
ча, хутчэй такія кнігі можна параўнаць 
з пэўнымі вехамі, за якімі адкрываюцца 
новыя даследчыцкія гарызонты. І гэта 
добра ілюструе праца над чарговым 
«Сшыткам архіўных матэрыялаў», якая 
зараз вядзецца ў музеі.

Акрамя збірання і захоўвання артэ-
фактаў, звязаных з жыццём паэта, су-
працоўнікі музея імкнуцца ўводзіць у 
навуковы ўжытак інфармацыю, якую 
змяшчаюць шматлікія дакументы і эпі-
сталярная спадчына сваякоў Багдановіча 
і даследчыкаў-багдановічазнаўцаў з фон-
даў ЛММБ.

Гэта нечаканыя ўспаміны, факты з 
гісторыі ўшанавання памяці Максіма 
Багдановіча і шматлікія ўскосныя звест-
кі, дзякуючы якім мы можам праз гады 
аднавіць той ці іншы момант яго жыцця з 
вялікай ступенню праўдзівасці.

Былі выяўлены цікавыя факты пра 
кнігі, якія належалі паэту. Гэта дазваляе 
аднавіць яго палічку беларусікі — выдан-
няў, па якіх Максім Багдановіч знаёміўся 
з актуальнай беларускай літаратурай. Не-
каторыя кнігі ён атрымліваў ад аўтараў 
з дароўнымі надпісамі — як, напрыклад, 
ад Антона Грыневіча «Biełaruskije pieśni
z notami», дасланую Максіму ў 1910 го-
дзе з рэдакцыі «Нашай Нівы». Да юбілею
паэта плануецца выстаўка, на якой анала-
гічныя «бібліятэчцы» кнігі можна будзе 
пабачыць на свае вочы.

У даследчыцкай рабоце прымаюць 
удзел і родзічы аўтара «Вянка». Так, 
Максім Бараховіч з Ніжняга Ноўгарада 
сумесна з супрацоўніцай музея Ірынай 
Мышкавец паступова знаёмяць нас з лі-
стамі Соф’і Арнольдавай, знаёмай сям’і 
Багдановічаў. Частка звестак прадстаўле-
на ў сёлетнім выданні серыі «ЖЗЛБ», 
але ў поўным варыянце іх можна будзе 
прачытаць менавіта ў «Сшытку…». Ча-
сам жыццё радзіны выяўляецца ў іх у 
зусім нечаканым святле: «Марилька пи-
сала письма с просьбой о помощи. Про-
бывши год бросила семинарию не держа 
экз.<аменов>, увлекшись Ад.<амом> 
Ег.<оровичем>. В периоды семейных 
неполадок неоднократно порывалась 
бросить семью. Я уже служила, когда 
она обращалась ко мне с младенческими 
просьбами прислать ей 25 р., чтобы уйти 

от Ад.<ама> Ег.<оровича>. Я отчетливо 
помню свои письма к ней, в кот.<орых> 
я доказывала некчёмность её чрезмерно-
го самолюбия и излишней обидчивости 
на сдержанность выражений Ад.<ама> 
Ег.<оровича>. По-моему, она была 
оч.<ень> неуравновешенной и испорчена 
скверным приютским воспитанием, на 
придачу здоровье её было плохо» (Ліст 
Соф’і Арнольдавай да Веры Кунцэвіч).

Упершыню будуць прадстаўлены 
ўспаміны сябра сям’і Сяргея Шчарбакова
пра Адама Ягоравіча Багдановіча і яго 
дзетак: «Так и вспоминается его нем-
ного согбенная фигура с замечательно 
разделанной им самим можжевеловой 
палкой в руках и “три прохвоста” (меня 
от тоже звал “прохвостом” — я был чет-
вертый) — мрачный Вадим, подвижный 
легкомысленный Максим и […] мужчи-
на Лёв. Дядя Адам вышагивает впереди, 
а “прохвосты” семенят сзади. Карапуз 
Максимка за спиной отца всегда готов 
что нибудь выкинуть — дать незаметно 
тумака встречному парнишке, бросить 
камушком в воробья…»

Акаўнт музея 
Максіма 

Багдановіча
Трапіць у наш музей анлайн і падрабяз-

ней даведацца пра герояў нашай экспазі-
цыі дазваляе праект #фотавытрымка. 

Музейныя фонды папаўняюцца новымі 
прадметамі, а багдановічазнаўства — но-
вымі фактамі, #ні_дня_без_адкрыцця — 
менавіта пад такім хэштэгам на старонках 
музея ў сацыяльных сетках з’яўляюцца 
новыя матэрыялы пра Максіма Багдано-
віча і яго атачэнне. Радасна, што інфана-
годы знаходзяць не толькі супрацоўнікі 
музея, але і нашыя сябры — гісторыкі, 
архівісты, літаратуразнаўцы і проста 
апантаныя беларускай справай людзі. 

Вынікі навуковых росшукаў і дасле-
даванняў, кожны зможа прадставіць 
напрыканцы лістапада на традыцыйнай 
міжнароднай канферэнцыі, прысвечанай 

Багдановічу. Усіх зацікаўленых заклікаем 
сачыць за абвесткамі, рыхтаваць даклады 
і падаваць заяўкі для ўдзелу.

Супрацоўнікі музея з вялікай павагай 
ставяцца да папярэднікаў, тых хто за-
кладаў падмурак навуковых ведаў пра 
Максіма. Мы падкрэсліваем гэта і на вы-
ставачных праектах і лекцыях. Сёлета да 
80-годдзя адной з самых трагічных старо-
нак беларускай гісторыі мы падрыхтавалі 
шэраг матэрыялаў #франтавікі_багдано-
вічазнаўцы, каб пазнаёміць чытача з пе-
рыпетыямі ваеннага лёсу такіх аўтараў, 
як Алесь Бачыла, Рыгор Бярозкін, Юліян 
Пшыркоў. Містычнае супадзенне —  
якраз да публікацыі ад сваякоў у фонды 
паступіў комплекс франтавых лістоў 
Міколы Грынчыка, юнага, але ўжо ска-
лечанага вайной чалавека — сапраўдная 
эпісталярная драма, сведка свайго часу.

Паэзія кропак
За паўсядзённым бегам жыцця мы 

часта не задумваемся, што некаторыя 
пазбаўлены самых звыклых радасцей. 
Адчуць гэта як ніколі  можна ў супрацы 
з людзьмі з абмежаванымі магчымасця-
мі. Летась у музеі Максіма адбылася вы-
стаўка Васіля Зянько «Паэзія кропак». 
Гэта карціны, на якіх паэзію Багдано-
віча можна чытаць шрыфтам Брайля, а 
таксама знаёміцца на-
вобмацак з вобразамі 
вершаў. Сёлета вы-
стаўка падарожнічае 
па рэгіёнах, а неўзаба-
ве будзе прадстаўле-
на ў спецыялізаваных 
установах для дзетак 
з парушэннямі зроку. 
З гэтай нагоды для па-
вышэння кваліфікацыі 
супрацоўнікаў у маі 
быў праведзены семі-
нар «Музей для ўсіх». 

У межах мерапрыем-
ства былі прэзентаваны 
даклады спецыялістаў 
па пытаннях інклюзіі 
адпаведных катэгорый 

наведвальнікаў у культурніцкія праекты 
і практычныя рэкамендацыі па паляп-
шэнні якасці абслугоўвання людзей з 
абмежаванымі магчымасцямі ў сферы 
культуры.

З выступленнямі і рэкамендацыя-
мі спецыялістаў і аўтараў інклюзіў-
ных праектаў, інфармацыяй пра 
рэалізаваныя і бягучыя актыўнасці ў сфе-
ры інклюзіі ў Беларусі, а таксама з пы-
таннямі безбар’ернага асяроддзя можна 
пазнаёміцца на сайце Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры і ютуб-
канале музея Багдановіча. Інфармацыя, 
прадстаўленая ў матэрыялах, будзе ка-
рыснай для ўсіх устаноў культуры і аду-
кацыі, якія жадаюць палепшыць работу 
са спецыяльнай аўдыторыяй. 

Пад крылом… 
Юбілейны год нельга ўявіць без 

маштабных выставачных праектаў. І 
сёлета ён будзе сапраўды адметным. 
Бо на выстаўцы «Пад крылом Страці-
ма», якая адкрыецца 30 верасня, будуць 
прадстаўлены ўнікальныя рэчы Максіма 
Багдановіча з розных куткоў Беларусі. 
Так сталася, што збор спадчыны Максі-
ма быў распачаты задоўга да стварэння 
яго музея. Таму рэчы сям’і і самога паэта 
трапілі ў самыя розныя ўстановы краі-
ны. Гэта і Нацыянальны гістарычны му-
зей, і Дзяржаўны архіў-музей літаратуры 
і мастацтва, і Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі, нават Гродзенскі дзяржаўны 
гісторыка-археалагічны музей. 

На 2021 год прыпадае яшчэ адна зна-
кавыя лічба — 105 гадоў з часу вяртання 
Багдановіча на радзіму і, адпаведна, на-
пісання паэмы «Страцім-лебедзь». Ме-
навіта вакол яе пабудаваны канцэпт 
выстаўкі.

У творы раскрываецца біблейская тэма 
сусветнага наваднення, міфічная птушка 
Страцім-лебедзь загінула, і ад яе не за-
сталося нашчадкаў. Прамых нашчадкаў 
роду Багдановічаў таксама не застало-
ся. Але захавалася памяць пра іх. І наш 
абавязак — захоўваць яе, каб людзі звяр-
таліся да творчасці Максіма, а беларусы 
не зніклі як той міфічны лебедзь.

Год працягваецца, і нас яшчэ чакае 
шмат цікавых падзей. Сачыце за абвест-
камі і самі выступайце з ініцыятывамі, 
бо Максім Багдановіч варты таго, каб 
слова пра яго было пачутае.

Міхал БАРАНОЎСКІ, 
фота даслана аўтарам

Пад знакам 
Страціма...

Музей для ўсіх: семінар па пытаннях інклюзіі 
і безбар’ернага асяроддзя.

Ліст Сяргея Шчарбакова да Паўла Багдановіча.



6 Лiтаратура i мастацтва  № 34   27 жніўня 2021Крытыка

Жнівеньскі нумар  
«Маладосці» атры-

маўся багатым на празаічны 
і паэтычны ўраджай. Тут 
буйства фарбаў, сакавітасць 
пачуццяў, сумесь лету-
ценнасці, разваг і думак. 
Жнівеньская «Маладосць» 
дорыць чытачу апошнія 
праменьчыкі непаўторнага 
летняга сонца.

Напэўна, таму пачынаецца нумар з «Дарогі ў лета» — 
апавядання Вікторыі Сінюк, якое напоўнена «смачным» 
апісаннем стану прыроды на пачатку сезона, прадчу-
ваннем хуткага шчасця, спешкай і, нарэшце,  разумен-
нем, што вось ён, момант, калі трэба спыніцца і адчуць 
асалоду ад жыцця. Усведамленне гэтага прыходзіць да 
галоўнага героя напрыканцы твора: «Шчасце, што лёс 
падкінуў ім гэты ложак — бо такой ночы, мабыць, ніколі 
ўжо не будзе для іх на свеце. Хацімцоў не спіць, але ад-
чувае, што вось-вось праваліцца ў сон — і гэты дзіўны 
дзень скончыцца. Усё ж такі шкада яго адпускаць. Ён 
выдаўся незвычайным — падобным на апавяданне, што 
тоіць у сабе сэнс, які зусім не адразу распусціцца, быц-
цам якая ганарлівая кветка...»

Празаічная частка нумара працягваецца пачаткам ра-
мана Алеся Кажадуба пад назвай «Чорны бусел». Аўтар 
уводзіць чытача ў свет юнацтва, студэнцкага жыцця, 
з яго пачуццямі, легкаплыннасцю, напоўненасцю яр-
кімі момантамі і эмоцыямі. Алесь Кажадуб дадаў тво-
ру жменю містычнасці, што робіць яго выйгрышным 

сярод іншых. Чытачу, безумоўна, будзе цікава разам з 
фалькларыстамі адправіцца ў фантастычнае Палессе і 
не толькі...

Пра сваё студэнцтва і жыццёвы шлях, звілісты і насы-
чаны, быццам бурлівая рака, дзеліцца Анатоль Бутэвіч. 
«Гомо гоміні, або Мае дабрадзеі-дабратворцы»  — так 
называецца яго аўтабіяграфія, а, па сутнасці, глыбокі 
аналіз свайго шляху з вышыні пражытых гадоў. «Хоць 
некалі я не надта верыў, што, казалі, у кожнага наступае 
ў жыцці спавядальны момант, ды ўсё ж такі ён наступіў 
і для мяне. А калі не капацца і не калупацца ў дробя-
зях ды не варушыць бруднай бялізны, дык, па вялікаму 
рахунку, я павінен прызнацца, што мне праз усё маё 
жыццё спрыялі добрыя і спагадлівыя людзі. Дабра-
дзеі-дабратворцы»,  — прызнаецца А. Бутэвіч. Ім, «са-
праўдным і непрыцьмелым ад часу залацінкам» аўтар і 
прысвячае сваё «добрае і ціхае слова».

Варта звярнуць увагу на інтэрв’ю з мастаком Глебам 
Герасімавым, які ў сваёй творчасці шукае адметнае, 
працягваючы традыцыі. Ён працуе ў калажнай тэхні-
цы кампазіцыі, і жыццё сваё ладзіць так, каб у ім было 
месца сямейнаму архіву і новаму жыццю, старажытнай 
культуры і постмадэрну, навуцы і творчасці.

Паэтычную частку нумара складаюць вершы Жанны 
Міус, Міколы Мятліцкага, Алены Кісель, Вольгі Шпа-
коўскай. Мікола Мятліцкі прапаноўвае чытачу прагу-
ляцца па аблоках:

Мы радасцю жылі такой высокай
І ведалі: для нас яе — замнога.
Ці хочаш прагуляцца па аблоках
І зноў напіцца ўсмак быцця зямнога?

Вольга Шпакоўская прадстаўляе спектр удумлівай 
паэзіі. Вершы аўтара розныя па змесце і форме, але ад-
нолькава кранальныя і накіраваныя на пошук сэнсаў. 
«Паэзія — гэта паток думак, які немагчыма падпарад-
каваць. Я дазваляю гэтаму патоку злавіць мяне. Калі 
я страчуся ў новых сэнсах, словах, то нястрашна, таму 
што я знайду сябе ў новай якасці. Адкрыю нешта ў сабе, 
што раней не заўважала. У нейкім сэнсе паэзія — гэта 
каталізатар душы», — адзначае В. Шпакоўская і дае маг-
чымасць, дзякуючы сваім вершам, і чытачу адкрыць 
сябе ў новай якасці. 

Жанна Міус праз вершы дэманструе сваё рамантыч-
нае светаадчуванне. Паэтэса ў творчасці расстаўляе 
акцэнты на прыгажосці, дабрыні і закаханасці, гэта 
імкнецца перадаць чытачу:

Аазісы, міражы...
Сягоння, і заўтра, і ўчора...
На воку — дзесяць вяршынь,
пакрытых вечнай
пяшчотай.
Брыду да іх праз адчай, 
ныраю ў жыцця твані, 
і хочацца закрычаць,
як вельмі ўжо млосна стане.
Між тым цікава будзе пазнаёміцца з крытыкай жні-

веньскай «Маладосці», якая прадстаўлена архіўнымі 
рэцэнзіямі на твор У. Караткевіча «Леаніды не вернуцца 
да Зямлі» і раман В. Адамчыка «Чужая бацькаўшчына», 
дзе аўтары адлюстравалі зусім новыя погляды на класіч-
ныя творы.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

На календары  — апошнія 
дні гэтага лета, і ў паве-

тры, як кажуць, запахла восен-
ню. Для адных гэта чарговая 
нагода для глыбокіх роздумаў 
пра тое, што ўсё, асабліва до-
брае, мае ўласцівасць заканч-
вацца, для іншых  — штуршок 
да новых здзяйсненняў, якія 
не залежаць ад, магчыма, нату-
ральнай восеньскай меланхоліі. 
Дарэчы, і тыя, і іншыя (часцей 

сярод моладзі) гэтымі днямі любяць згадваць суцяшаль-
ную цытату Фрэнсіса Скота Фіцджэральда з «Вялікага 
Гэтсбі»: «З першым восеньскім халадком жыццё пачнец-
ца спачатку». Так ці інакш, дакладна адно: калі чалавек не 
любіць прыроду ва ўсёй яе разнастайнасці, то наўрад ці 
ён прымае і людзей, і, у рэшце рэшт, самога сябе. 

А пакуль жнівеньскі нумар «Нёмана» спрабуе не даць 
засумаваць і прапануе «Вясёлыя былі» Анатоля Зэкава 
ў аўтарскім перакладзе. Пра тое, што нельга прадаваць 
клубніцы з вядром, якое каштуе больш за самі ягады; 
пра тое, што не варта неабскубаную курыцу ў агонь 
кідаць; пра тое, як выпадкова можна атрымаць імя; пра 
тое, наколькі ўнушэнне вялікая сіла… Значная частка 
назіранняў прысвечана «алкагольным» прыгодам, адну 
з якіх  — самую бяскрыўдную пад назвай «А дамы хі-
сталіся…» — можна прывесці цалкам: «П’яны муж вяр-
таецца дадому.

— Ой, ты ж зусім на нагах не трымаешся. Як дайшоў 
толькі? — выгаворвае жонка. 

— Нармальна дайшоў, — ледзь-ледзь варочае языком 
муж. Потым, вытрымаўшы паўзу, дадае: — А дамы, між 
іншым, хісталіся…» 

Насамрэч усе «Вясёлыя былі» даволі далікатныя і ад-
начасова сапраўды жыццёвыя, магчыма, таму, што аўтар 
піша пра сябе і родных, знаёмых. Ды і тэмы выбірае ад-
паведныя: сям’я, сяброўства, штодзённыя выпадкі, пра 
якія чалавек звычайна хутка забывае. Пасля знаёмства 
з творамі не застаецца ніякіх пытанняў — пазіцыя і на-
строй Анатоля Зэкава выдатна счытваюцца чытачом і 
дзіўным чынам здольны, бывае, яму перадавацца. Ідэй-
на ж найбольш цікавыя «Няскошаны лужок», «З двух 
бабуль», «Званок з могілак», «Знаёмства без прысут-
насці», а таксама завяршальны пад назвай «Тэлеграма 
Брэжневу», дзе на ўрачыстам сходзе калгаснікаў гучыць 
наступны дыялог: 

«— Ёсць прапанова накіраваць тэлеграму ў адрас 
Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР, Гене-
ральнага сакратара ЦК КПСС, таварыша Леаніда Ільіча 
Брэжнева. 

І раптам з залы чыйсьці голас: 
— Дык ён жа нам яшчэ не адказаў на тую, якую месяц 

таму адправілі!»
Эпіграфам да фантастычнай аповесці «Памылковыя 

ўспаміны» Сяргей Белаяр выбраў наступнае выслоўе: 
«Нішто не адбываецца ў супярэчнасці з прыродай, 
толькі ў супярэчнасці з тым, што мы ведаем» (Спец-

агент ФБР Дана Кэтрын Скалі з «Th e X-Files»). Складана з 
ім не пагадзіцца, аднак не выключана, што чытачу захо-
чацца паспрачацца аб нечым ужо на працягу знаёмства 
з крышачку мудрагелістай гісторыяй. 

Па-сапраўднаму летняя, з некаторымі выключэннямі, 
паэтычная частка прадстаўлена нізкамі «Толькі б сонца 
ты заўсёды будзіў» Віктара Гардзея ў перакладзе з бела-
рускай мовы Уладзіміра Стасюка, «Што табе патрэбна?» 
Мікалая Намеснікава і «У стракатым сшытку кармы» 
Дар’і Ліпень. У такім парадку іх размясцілі ў часопісе, 
што абсалютна лагічна: лёгкія і нібыта празрыстыя вер-
шы першага ў спісе паэта нібыта супрацьпастаўляюц-
ца бойкай, схільнай да напружанасці паэзіі апошняга. 
І недзе пасярэдзіне, хоць і настраёва бліжэй да Вікта-
ра Гардзея, — Мікалай Намеснікаў, які ў творы «Дзень 
неўпрыкмет змяняецца вечарам…» прагаворвае самую 
простую і дасканалую формулу жыцця: 

Годы нависнут, как черные надолбы
на раздорожьях слепого пути.
Боженька спросит:
— Чего тебе надобно?
— Этой дорогой идти и идти… 

Напрыканцы ж раім пазнаёміцца з перакладамі вер-
шаў Генадзя Бураўкіна. Падборка пад назвай «І я спа-
вядаюся небу» прадстаўлена ў перастварэнні Любові 
Турбіной. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адчуць летнюю палітру пачуццяў

Без супярэчнасцей з прыродай 

Светлай лірычнай паэмай 
Віктара Гардзея «Белая 

касынка» пачынаецца жні-
веньскае «Полымя». Прычым 
пачатак яе, здавалася б, не абя-
цае нічога асаблівага. 

Але аўтарская манера  — 
гульня сэнсаў і слоў, не-
даказанасці і іранічнасці, 
простага і складанага, сімва-
лаў і алюзій — робіць чытанне 
насалодай! Узнікае ўражанне, 

што праз гісторыю першага кахання — вонкава нічым 
асаблівым не адрознага ад тысяч падобных — далуча-
ешся да космасу — космасу душы: настолькі глыбокія 
перажыванні схаваныя ў падтэксце твора. 

Асноўныя тэмы элегічных вершаў Івана Карэн-
ды, аб’яднаных пад агульнай назвай «Я маю права на 
прызнанні»,  — успаміны маладосці, пераасэнсаванне 
свайго мінулага і сучаснага, роздум аб тым, чым жыве 
душа і што яе сілкуе, што трымае ў жыцці і з’яўляецца 
неад’емнай часткай усведамлення сябе прыналежным 
да гэтага месца і часу. Глыбока філасафічным па змесце і 
крыху больш арыгінальным, чым астатнія ў гэтай нізцы 
вершаў, з’яўляецца апошні з іх: «Анёл — ахоўнік, што 
мяне вартуе, // ад бедаў засланяе і ратуе, // не лічыць, 
як і я, зямныя дні: // абодва знаем ісціну святую — // мая 

сцяжына з кожным днём прастуе // да берага спрадвеч-
най цішыні». 

Лірыка Таццяны Цвіркі (падборка вершаў пад назвай 
«Я шукаю Яго сляды») — маналог на духоўную тэматы-
ку, спроба наблізіцца да Боскага праз зямныя паняцці 
і вобразы, праз больш яркае і яснае іх высвечванне ў 
аб’ектыве паэтычнай думкі. Хваля настраёвасці лірыч-
нага героя паэтэсы ўзносіць да нябесных вышыняў, 
адкуль не хочацца вяртацца да будзённых клопа-
таў, але ж у гэтым, мусіць, і заключаецца чалавечая 
сутнасць  — жывучы на зямлі, імкнуцца да Бога: 
«…У паклоне штодзённым // я не прашу… // Я дзякую!» 

Падарункам айчыннаму чытачу з’яўляецца публіка-
цыя ў рубрыцы «Галасы свету» падборкі сучаснай 
в’етнамскай паэтэсы Нгуен Фан Кве Май (нар. у 1973 г.) — 
«Пялёсткі зялёнага рысу», перастворанай па-беларуску 
Таццянай Сівец. Многія матывы і настраёвасць зблі-
жаюць лірыку в’етнамскай аўтаркі з айчыннай паэзіяй, 
напрыклад: «У нябыт адыходзяць дынастыі; // Садоўнік 
у глебу кідае зерне — і з ім узрастае. // На руінах забы-
тых царстваў — // Кветкі працы людской».

Але ёсць у творчасці Нгуен Фан Кве Май штосьці 
вельмі адметнае  — асаблівая вастрыня перажывання, 
аголенасць пачуцця, адсутнасць пэўнай шаблоннасці, 
заглыбленасць паэтычнага нерва да самых нетраў паэ-
тычнага светаўспрымання — гэты нерв навылёт праці-
нае душу творцы, навечна прыбівае яе да крыжа пакут 

свайго народа: «Станем зямлёю — і ты, і я, // Каб па нас 
аднойчы // Песня з сэрца зямлі травою смарагдавай // 
Прарасла».

На прыкладзе сямейнай трагедыі аўтарка распавядае 
гісторыю сваёй краіны, дзеліцца перажываннямі на-
конт сучаснасці… 

З прозы, надрукаванай у нумары, асаблівую цікавасць 
выклікае твор Івана Саверчанкі «Лучнік». Аўтар вызна-
чыў яго жанр як «Міф пра забытага героя». У цэнтры 
расповеду  — князь Трайдзень. Аўтар рэканструіруе 
падзеі мінуўшчыны на аснове звестак даўніх хронік, 
што робіць яго спробу ўзнаўлення тых падзей вартай 
самай шырокай увагі. Асабліва імпануе, што аповесць 
не з’яўляецца сухім пералікам звестак і падзей: ёсць 
тут і паэтычнасць, і лірызм: «Велічны Нёман зачароў-
ваў і натхняў Трайдзеня. Ён адчуваў містычную сувязь 
з магутнай ракой, верыў у выратавальную моц веліч-
най плыні. Усёй сваёй істотай князь хацеў, каб магутны 
Нёман ад пачатку і да самай дэльты належаў толькі яго 
ўладзе. Ён меркаваў, што поўнае валоданне Нёманам 
зробіць яго непераможным, а Бацькаўшчыну — заўсёды 
вольнай і шчаслівай».

Знойдуць сваіх прыхільнікаў і празаічныя творы 
іншых аўтараў: заканчэнне рамана «Паўшыя анёлы» 
Вітаўта Чаропкі, апавяданне «Трыццаць міль да святас-
ці» Віктара Праўдзіна і два апавяданні Сяргея Сцяпана.

Яна БУДОВІЧ

«Зямныя доўжацца арбіты…»
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Як нельга забыць свае карані, так нельга 
згубіць любоў да кнігі, слова, асабліва калі ты 
з пакалення філолагаў. Вядучы бібліятэкар 
аддзела МБА і абанемента Мінскай абласной 
бібліятэкі імя А. С. Пушкіна Алена Зарэмба 
чуйна ставіцца да кнігі і верыць у карысць 
чытання. Яна нездарма блізкая са светам 
літаратуры: чытацкі імпэт перадаваўся з 
роду ў род. Дзед Рыгор Мурашка — беларускі 
пісьменнік, партызан-падпольшчык, 
бацька Барыс Лапаў — выкладчык, дацэнт 
педінстытута, маці  Анцінея Мурашка — 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР  за 
даследаванне беларускай мовы... Іншыя 
нашчадкі роду таксама рупяцца на службе 
слову. Як непасрэдна і сама Алена Зарэмба, 
якая нядаўна адзначыла 40-гадовы юбілей 
прафесійнай дзейнасці. Пра тое, як нашчадак 
філалагічнай дынастыі мацуе бібліятэчную 
прастору, чым жыве сёння храм кнігі і якія 
ў яго перспектывы — наша размова 
з Аленай Зарэмба.

— Алена Барысаўна, філалагічная прага слова 
прывяла вас у кніжніцу...

— У Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна 
я працую з 1981 года, з 1983-га  — у міжбібліятэчным 
абанеменце (МБА). Заканчвала філфак БДУ. Так атры-
малася, што аднакурсніца на лета ўладкавала мяне 
папрацаваць у бібліятэку. І вось часовыя тры месяцы 
расцягнуліся на 40 гадоў... 

У сям’і ж у мяне ўсе філолагі. Дачка  — дацэнт БДУ 
(выкладае лацінскую і старажытнагрэчаскую мовы і 
літаратуры), заканчвала філфак і мая сястра. Бацька Ба-
рыс Сцяпанавіч Лапаў, дацэнт педінстытута, выкладаў 
беларускую мову. Мама Анцінея Рыгораўна Мурашка, 
кандыдат філалагічных навук, у 1971 годзе атрымала 
Дзяржаўную прэмію СССР за Дыялекталагічны атлас 
беларускай мовы пад рэдакцыяй члена-карэспандэн-
та АН СССР Р. І. Іванесава, акадэміка Акадэміі навук
БССР К. К. Крапівы, доктара філалагічных навук 
Ю. Ф. Мацкевіч (Выдавецтва Акадэміі навук БССР, Мінск,
1963). Гэтае выданне лічыцца скарбніцай народнай 
беларускай мовы і мае вялікае агульнакультурнае зна-
чэнне. Мама была адной са складальнікаў Дыялекта-
лагічнага атласа, членам аўтарскага калектыву разам з
кандыдатамі філалагічных навук Г. У. Арашонкавай, 
М. В. Бірыла, Н. Т. Вайтовіч, І. М. Гайдукевіч, А. П. Груца, 
А. А. Крывіцкім, Я. М. Рамановіч і інш.

— Вялікі ўнёсак у літаратуру, беларускае слова зра-
біў і ваш дзядуля Рыгор Мурашка, член Саюза пісь-
меннікаў СССР.

— Але перш за ўсё варта адзначыць, што ён праявіў 
сябе як падпольшчык у Вялікую Айчынную вайну. З 
жонкай Соф'яй Мурашка яны спярша былі ў падполлі, 
а потым у свой час падпольшчык Захар Гало папярэдзіў, 
што па іх могуць прыйсці і каб яны тэрмінова сыходзілі 
ў партызаны. (З Захарам Гало яны жылі ў адным двары.) 
Бабулі было складана расказваць нам пра вайну — ад-
разу плакала, таму звестак мала. Перад вайной загінуў 
у іх малодшы сын, а мама якраз была ў піянер-лагеры, 
іх у эвакуацыю вывезлі ў Татарстан. Бабуля вельмі лю-
біла дзеда. Ён доўгі час лічыўся без вестак прапаўшым. 
Але святло на гэта праліў узнагародны ліст. Там зна-
чыцца: Рыгор Данілавіч Мурашка — камандзір апера-
тыўнай групы Спецыяльнага атрада Беларускага штаба 
партызанскага руху з 5 жніўня 1943-га. Па заданні атра-
да пражываў у Мінску і вёў падпольную работу. Рых-
таваў дыверсійныя мерапрыемствы на асабліва важных 
аб'ектах, ставіў міну, збіраў разведвальныя матэрыялы 
дзяржаўнай важнасці. Будучы ў атрадзе, усе задан-
ні камандавання выконваў чэсна і адважна. Загінуў у 
апошнюю блакаду ў чэрвені 1944 года. Прадстаўлены да 
ўрадавай узнагароды  — медаля Партызану Айчыннай 
вайны І ступені. Подпіс на ўзнагародным лісце — маёра 
Казанцавай ад 2 жніўня 1944 года.

Нарадзіўся дзядуля 3 (16) лютага 1902 года ў в. Бяз-
верхавічы, цяпер Слуцкі раён, Мінская вобласць. У 
1917—1918 вучыўся ў Нясвіжскай настаўніцкай семі-
нарыі. З’яўляўся членам  «Маладняка», адказным са-
кратаром часопіса «Бальшавік Беларусі» (1926—1929), 
загадчыкам аддзела мастацкай літаратуры Дзяржаўнага 
выдавецтва БССР (1930—1933). Член  Саюза пісьмен-
нікаў СССР (з 1934). 

У літаратуры мой дзед Рыгор Мурашка дэбютаваў 
празаічным творам у 1924  г. (допіс селькара ў газеце 
«Савецкая Беларусь»). Першы зборнік апавяданняў  — 
«Стрэл начны ў лесе» (1926), аповесць  — «У іхнім 
доме» (1929). Таксама ён аўтар твораў «Прыграніч-
ны манастыр» (1930), «Званкі» (1931), «Рузікі» (1932), 
«Мюдаўская ноч» (1934). Напісаў два раманы — «Сын» 
(1929), «Салаўі святога Палікара» (1940).

— Алена Барысаўна, вы, з’яўляючыся нашчадкам 
пісьменніка, як лічыце, кніга для чалавека неабход-
ная або сёння без яе можна абысціся?

— Дастатковая частка людзей аддае перавагу папяро-
вым носьбітам, да таго ж на абанемент да нас 40 % ідзе 
маладое пакаленне. Бяруць не толькі літаратуру вучэб-
ную, але і мастацкую, класіку. Сказаць, што кніга зжыла 
сябе, нельга, — кніга патрэбна. А як дзяцей прывучыць 
да чытання? Без кнігі гэтага не зробіш. Спачатку дзіця 
разглядае ілюстрацыі, гэта прыцягвае, паціху чытае, па-
ступова гэта ўваходзіць у звычку. Мой унук, напрыклад, 
якому 8,5 года, любіць чытаць, прытым многа, хутка і 
добра. Выбірае літаратуру для больш старэйшага ўзро-
сту. Яго зацікаўлівалі з дзяцінства. Мае дзеці таксама 
чытаючыя.

— Кніга патрэбна, каб фарміраваць інтэлігент-
насць...

— Вядома. Вось нядаўна да нас на абанемент завітаў 
хлопец, які вучыцца на юрыста. Ён працаваў у нас
тыдзень і сказаў, што прыемна здзіўлены, колькі лю-
дзей прыходзіць у бібліятэку. Яго знаёмыя не чытаюць, 
маўляў, гэта непатрэбна, а цяпер на прыкладзе нашай 
кніжніцы гэты юнак, убачыўшы на свае вочы, што людзі 
ідуць чытаць, зможа пераканаць сваіх нечытаючых 
знаёмых у карысці кнігі.

— Некаторыя лічаць, што, чытаючы, паглыбляеш-
ся ў ілюзорны свет і збягаеш ад рэальнасці...

— Наадварот: ты пракручваеш жыццёвыя абставіны 
з псіхалагічнага пункту гледжання, суперажываеш ге-
роям, і часам такім чынам вырашаюцца ўласныя пра-
блемы. Глядзіш на свет пад новым ракурсам. Звярнула
нядаўна ўвагу, што чытае маладая ўрач, якая прыхо-
дзіць да нас. І што б вы думалі? Трылеры! Пыталася, чаму.
А яна кажа, што пасля работы трэба зняць напружан-
не (працуе ў раддоме). На першы погляд гэта дзіўна. 
Але калі чалавек чытае, напрыклад, трылер, уласныя 
перажыванні адыходзяць на задні план, і такім чынам 
здымаецца стрэс. А бывае, многія мужчыны ва ўзросце 
пачынаюць чытаць жаночыя любоўныя раманы. Выбар 
жанру можна патлумачыць так: калі не хапае чагосьці ў 
жыцці, шукаюць гэта ў кнігах. Напрыклад, чытачу пры-
емна перажыць казачнае каханне. Іншыя чытаюць, бо
жыццёвую сітуацыю можна пераасэнсаваць па-іншаму. 
Нюансы, чаму чалавек зацікаўлены тым ці іншым, як 
правіла, заўсёды ўсплываюць. 

— Я так разумею, сёння да вас актыўна ідуць па кнігі?
— Ідуць! І шмат. Матывацыя не змянілася: прыемна 

пашаргатаць старонкамі. Нягледзячы на тое, што ёсць 
электронныя кнігі, хочацца патрымаць у руках менавіта 
друкаванае выданне. Нават калі ў разгар пандэміі былі 
зачынены чытальныя залы і заставаліся працаваць 
дзіцячая бібліятэка, абанемент і сектар уліку і рэгістра-
цыі, усё роўна быў попыт на кнігі. Мы стараліся за раз
даваць кніг больш, каб з улікам эмідэміі чытач прыхо-
дзіў радзей, але атрымалася наадварот: сталі браць кніг
больш і хадзіць часцей. І, што важна, прыходзіць мо-
ладзь, цікавяцца псіхалогіяй, класікай.

— Але ж псіхалагічнай літаратуры процьма ў інтэр-
нэце...

— А вы паспрабуйце знайдзіце, дзе яе спампаваць! За 
аўтарскімі правамі сёння сочаць асабліва пільна.

— Вы спецыялізуецеся на міжбібліятэчным абане-
менце (МБА). Наколькі ён актуальны сёння?

— Паколькі многа закрылі сельскіх бібліятэк, у раё-
нах, колькасць запытаў кніг па МБА, на жаль, зменшы-
лася. А калі я прыйшла ў МБА ў 1983 годзе, шмат было 
вучэбнай літаратуры. Цяпер у асноўным мастацкая, бо 
сталі заказваць пенсіянеры. Міжнародны МБА напоўні-
цу выкарыстоўваюць НББ, ЦНБ НАН Беларусі. Мне ж 
дасылаюць заказы з усіх абласцей. Паставілі такія ўмовы, 
каб разгрузіць больш буйныя бібліятэкі, — спярша зака-
зы з абласцей ідуць напрамую да мяне. Калі няма ў нашай 
бібліятэцы, я перанакіроўваю запыт на НББ, Прэзідэнц-
кую, Рэспубліканскую навукова-тэхнічную... Усё каб аба-
вязкова задаволіць запыт чытача. Штосьці, бывае не 
знаходзіцца, штосьці спампоўваеш з інтэрнэту. 

Сёння ёсць і іншая служба  — дастаўка дакумента, 
калі чытач напрамую можа звяртацца ў міжбібліятэч-
ны абанемент: піша па электроннай пошце пісьмо з 
просьбай штосьці адсканаваць, яму высылаецца зроб-
ленае і бярэцца пэўная аплата.

— Ці былі заказы ў МБА, якія прымушалі ламаць 
галаву?

— Вядома! Бывае, чалавек на слых успрыняў, на 
вока запісаў і так дасылае заказ.

— І вы разгадваеце шараду...
— Цяпер прасцей, бо ёсць інтэрнэт, можна ўдаклад-

ніць, зразумець, дзе памылка. А раней, калі інтэрнэт 
не быў так развіты, звярталіся да бібліяграфічных 
паказальнікаў, напрыклад «Книги Российской Феде-
рации» і інш. Паколькі абавязковы экзэмпляр атрым-
лівала Нацыяналка, ездзілі туды шукаць у каталогу. 
Там высветліць даныя атрымлівалася прасцей.

— А чытач запамінальны быў?
— Так. Не забуду сваю адданую чытачку Алу Стані-

славаўну. Яна тэлефанавала і гаварыла: «Мая тэма-
тыка  — пра камсамольскае юнацтва, каб абавязкова 
было каханне на сяле». Калі скончылася каханне на 
сяле, пачалося на вытворчасці, потым  — проста 
каханне. І савецкая літаратура, прытым малавядомых 

аўтараў. Мы з ёй гадоў 17 цёпла супрацоўнічалі, яна ўжо 
і мой мабільны тэлефон узяла, і мяне са святамі вінша-
вала, і нават падзяку пісала. Калі ж прыехала, аказалася, 
што яна толькі на два гады за мяне старэйшая. Адной-
чы бібліятэкар Івянецкай кніжніцы паведаміла, што, на 
жаль, мая чытачка пайшла з жыцця. Каменскую сель-
скую бібліятэку (Валожынскі раён) зачынілі. Ала Стані-
славаўна працавала настаўніцай малявання. 

Увогуле, многа чытачоў з Мінскай вобласці прыяз-
джалі асабіста. Так многім было прасцей. Напрыклад, 
мая чытачка Ала Станіславаўна прыязджала папраца-
ваць з каталогам. Яна сядала і глядзела, што будзе чытаць 
на будучыню. Выпісвала, складала сабе спісы. І давала 
мне. У нас былі такія цёплыя, даверлівыя адносіны. Яна 
любіла менавіта нашу бібліятэку. Гаварыла: «Не хачу 
ў Нацыяналку. Вось у вас камп’ютар непасрэдна пад 
мяне заточаны, у вас усё відаць». На што я кажу: «Ала 
Станіславаўна, гэта не ў мяне відаць, гэта ў інтэрнэце!» 
Калі Ала Станіславаўна тэлефанавала  — гэта было на 
некалькі гадзін. Потым, калі яна ўжо не магла прыяз-
джаць асабіста, я высылала ёй спісы, што пачытаць. 
17 гадоў яна ў мяне чытала — столькі цягнулася наша 
сумесная кніжная гісторыя!

— Мінская абласная бібліятэка  — адна з вядучых 
кніжніц краіны разам з НББ, ЦНБ НАН Беларусі, 
Прэзідэнцкай, але многія вашы чытачы гавораць, 
што ім зручней прыйсці да вас, чым у Нацыяналку...

— Аўтаматызацыя, пэўна, павялічыла мяжу паміж 
бібліятэкарам і чытачом. Вось чаму аддаюць перавагу 
нам, а не Нацыяналцы. Бо там кнігу пакуль атрымаеш, 
колькі часу пройдзе?! Спачатку заказваеш, чакаеш і 
толькі потым можаш патрымаць у руках. У нас  — ад-
разу, як па-даўнейшаму: прынеслі, паклалі або чытач 
сам пайшоў да стэлажоў. У Нацыяналцы на абанеменце 
на дом літаратура не выдаецца. Мы даём, бясплатна, а 
платна — толькі камерцыйны фонд. Працягласць кары-
стання залежыць ад запыту на гэтую кнігу.

— А ці здаралася, што за кнігу біліся?
— Раней бывала. Вось хтосьці настойліва пытае кнігу, 

тады робіцца пазнака ў папярэдняга чытача, што кніга 
патрабуецца наступнаму. Калі ён укладваецца на праця-
гу месяца ці калі нават прадаўжае карыстанне на другі
месяц, проста яму паведамляем, што гэтую кнігу просяць, 
таму трэба пастарацца здаць хутчэй. 

— Бібліятэка сёння не губляе моцы ў грамадстве, 
дзе распаўсюдзіліся электронныя сродкі атрымання 
інфармацыі?

— Не губляе. За дзень да нас прыходзіць каля 
100 чалавек. І прытым кожнага трэба прыняць па-свойму. 
Працуем па двое, каб не было чэрг, каб чытач быў мак-
сімальна задаволены. Да нас ідуць і таму, што камусьці 
далёка ехаць у НББ, а мы ў цэнтры, у нас вельмі выгад-
нае размяшчэнне. Некаторыя нашы чытачы гавораць: 
«Я сюды яшчэ ў маладосці хадзіў». У нас па-дамашняму, 
адмысловая атмасфера. 

Калі задумваюся пра сваю прафесію, неаднойчы на-
ведвае натхненне: мая праца патрэбная. Радасна ад ус-
ведамлення, што ты выканаў заказ, зразумеў, што чытач 
у ім падразумяваў. Думаецца, мая работа прыносіць ка-
рысць асабліва сельскім жыхарам, у каго часам абмежа-
ваны доступ да інфармацыі. Пры дапамозе МБА, з чым 
я працую, яны робяць заказы на кнігі і такім чынам 
пашыраюць магчымасці ў пошуку інфармацыі і літара-
туры. Ад усведамлення таго, што дапамагаю, асаблівае 
пачуццё задавальнення.

— Дзякуй, Алена Барысаўна, за размову! Хай і нада-
лей работа прыносіць толькі задавальненне! Віншуем 
вас з юбілеем прафесійнай дзейнасці! Жадаем далей-
шага плёну на карысць беларускаму слову! Здароўя, 
натхнення, бадзёрасці духу!

Размову вяла Наталля СВЯТЛОВА

Алена Зарэмба.
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Анатоль ЗЭКАЎ
Свіслацкія качкі

На Свіслачы прывыклі качкі,
што падаюць ім корм з рукі,
і падплываюць для падачкі
на бераг саменькі ракі.

Угору задзіраюць дзюбы,
калі пабліжай падплывуць,
і ўсё хапаюць, што ім люба,
а люба ўсё, што ім даюць.

Панабіваюць качкі воллі
і валюхаюцца затым.
Іх голад не турбуе болей,
бо не пустыя жываты.

Па Свіслачы, рацэ сталічнай,
кіруюць нанач да ракіт.
А заўтра голад зноў пакліча,
каб хто чаго ім даў з рукі. 

Пра карову
(Самаіранічнае)

Кажуць, вершаў пра карову
напісаў я вельмі шмат.
Славіць рыфмаваным словам
я заўжды рагулю рад.

А каго, між іншым, славіць
мне параіце радком,
як не тую, што дзяржаву
поіць звеку малаком?

Ёй спяваю гімн па праву
больш, чым спеўным салаўям.
Слаўце ў вершах вы дзяржаву,
а карову буду я.

Гэткі пафас адмысловы
укладу ў гімнічны верш.
А карова... Што ёй словы?
Ёй паесці б перш-наперш.

Не гнілой травы з канавы,
а смакотных буракоў,
і не трэба большай славы
ёй ад нас за малако.
А то ж хіба гэта гожа:
дай усё нам задарма.
Кожны доіць, хто як можа,
а карміць каму — няма.
Пра карову пішуць вершы,
як бы не пісаць — няўсцерп.
Ды яны яе не цешаць,
як бурчыць у жываце.
Вось і я такі:
карову
рыфмаваў у вершах шмат,
ды карова ад тых словаў
стала сытаю наўрад.

Сусед
Зранку грукае мне ў шыбу
спіты ўшчэнт сусед Андрэй
і клянецца ў тым, што нібы
не пахмеліцца — памрэ.
Просіць у мяне сто грамаў:
дай, маўляў, інакш бяда;
то ж, пакуль адчыняць краму,
і канцы, відаць, аддам.
Не бяда ў суседа — драма,
і, хоць п’яных не люблю,
я налью яму сто грамаў
і, што зробіш, пахмялю.
Пасядзіць сусед на ганку,
перакурыць — і дамоў.
А назаўтра прыйдзе ўранку,
будзе ў шыбу грукаць зноў.

Лета ў гарадскім двары
Пераменіцца надвор’е —
спёку зменяць халады.
Можа, й выйшаў бы у двор я,
толькі двор зусім пусты.
Зніклі з лавачак бабулі,
а за імі ўслед — дзяды,
нібы ўсе вакол заснулі —
пералежаць халады.
А як зноў надыдзе спёка,
зноў палюднее ў двары,
будзе двор звінець-галёкаць
і сваім жыццём вірыць.

Лодачная маркота
Возера да самых хат —
ні душы улетку ў хатах.
Лодкі выстраены ў рад,
быццам выйшлі на парад,
а гаспадары заняты.
Спраў у іх неўправарот —
хіба да рыбалкі? Гэта ж
столькі ў вёсцы шмат турбот —
кліча луг і агарод,
бо заўжды турботна летам.

Хай крыху напал спадзе
розных летніх спраў турботных —
вёслы ўдараць па вадзе,
аж ваколле загудзе.
А пакуль усё ж маркотна

лодкам сцішаным ля хат,
бо маркоцяцца і тыя.
Лодкі выстраены ў рад, 
быццам выйшлі на парад.
...А для іх вада — стыхія.

На возеры Балдук
Балдук у атачэнні ўзгоркаў,
якім няма, здаецца, краю,
мне раптам падміргне на золку:
давай нырай, я ўжо чакаю.

А мне не хочацца адразу
ускалыхнуць ваду пакорна.
Стаю на беразе сам-насам
я з гэтым хараством азёрным.

А цішыня наўкол такая,
што нават уздыхнуць баюся.
Стаю цішком ля небакраю
і на Балдук адно малюся,

што ёсць у нашым родным краі
блакітныя азёраў вочы,
якія гэтак акрыляюць,
што зноў сюды вярнуцца хочаш.

Русалка
На золку, хай і не бясконцым,
на бераг сцішаны прыйду,
калі шпурляе у ваду
з вяршыні горнай промні сонца.

І раптам, бы русалка тая
(наўрад ці вочы адвяду),
заходзіць ціха у ваду
дзяўчына — бачу — маладая.

Ці то наяве,
ці здаецца:
дзяўчына мые валасы —
ад незямной яе красы
заёкае ў грудзях аж сэрца.

Дзяўчыначка,
з вады выходзіць
ты не спяшайся, я прашу!
...Убіўся д’ябал у душу
ці, можа, маладосць праходзіць?

***
Зладзейка восень парк абчысціць.
нічога ўжо не зробіш з ёю...
О, асцярожна: пад нагамі лісце!
Яно пакуль яшчэ жывое.

Яно яшчэ, як рыбіна, трапеча,
яшчэ ўзляцець імкнецца ў высі.
Ступай жа асцярожна, чалавеча,
не наступі, глядзі, на лісце.
Ты ж з мяне смяешся: во заступнік!
Калі жывое — хай не дрэмле.
А як табе ў аўтобусе наступіць
хтось на нагу,
дык што, прыемна?
Ды ты ж з крыўдзіцелем 

гатоў счапіцца,
гатоў, як клешч, упіцца ў глотку.
А лісце... Не, яно не будзе біцца,
яно больш стрыманае ўсё-ткі.
І моўчкі лісце скурчыцца ад болю,
на лёс свой наракаючы, заплача.
Безабароннае перад табою,
яно не можа ўжо іначай.
Няма ў яго, няма другога выйсця,
таму прашу сам за яго я:
о, асцярожна: пад нагамі лісце,
яно пакуль яшчэ жывое.

***
Нараджаюцца добрымі ўсе
на пачатку жыццёвага дня,
і ўжо толькі пазней пакрысе
пакідае людзей дабрыня.
Закрадаецца ў душы іх зло
і падточвае душы датла.
А спачатку ў іх душах — святло.
О, як шмат у іх душах святла!

***
Не пабаяцца наступіць
на горла песні ўласнай,
калі не суджана ёй жыць,
а суджана ўсё ж згаснуць.
У гэтым ёсць, відаць,
і мастакова смеласць, 
калі ты можаш абарваць
ўсе ноты песні недаспелай,
каб потым зноў яе спяліць
і, даспяліўшы, уваскрэсіць.
А покуль трэба наступіць
на горла ўласнай песні.

***
Адцвілі ўжо юнацтва сады,
і мой век перакрочыў свой поўдзень.
Год ад году глыбеюць гады,
і гляджуся я ў іх, бы ў калодзеж.
Бачу верх, а глыбіннае дно
дзесь схавалася там, па-за зрокам,
дзе й маленства майго не відно,
і юнацтва — таксама далёка.
Я зачэрпну са студні вады
і ўспамінную смагу спатолю
пра далёкія тыя гады,
да якіх не вярнуцца ніколі.

Ларыса ВЫРКО

Саспела лета
У садзе ціхім яблык спелы
Нячутна падае ў траву.
Каралі на рабіне счырванелі,
Схіліў сланечнік галаву.

Саспела лета. Сціхлі птушкі.
Буслы рыхтуюцца ў адлёт.
Каля дарогі дзічкі-грушкі
Страсаюць спелы свой прыплод.

Саспела лета. Жнівень жне і косіць.
Камбайны ў полі да зары.
І збажыну як скарб адвозяць
З палёў на хлебныя такі.

Саспела лета. Цеплыня ў паветры.
Грымоты парушаюць цішыню.
Ды раптам хмарна гоняць ветры,
І дождж пральецца на зямлю.

Саспела лета. Апусцела поле.
Лугі ў сярэбранай расе.
Тут праца — усяму аснова,
Што людзям дабрабыт нясе.

Дарога ў заўтра

У заўтра крочу кожны дзень, 
Малюся, каб не збіцца з пуцявіны,
І сонца яркага прамень 
Мой асвятляе шлях адзіны.

Цвітуць сады, а заўтра ўбачу я, 
Як спеюць яблыкі і гнуцца яблынь 

спіны.
Мне трэба не спазніцца рана ўстаць, 
Бо кожны дзень — ён іншы, 

ён — адзіны.

Бяжыць насустрач мне дзяўчынка, 
Ёй заўтра гаспадыняй быць.
Мільгае белая хусцінка, 
А час ляціць, яго не супыніць!

У заўтра крочу кожны дзень.
Чакаю снегапады і разлівы.
Люблю я летні дождж 

і восеньскі агмень, 
Спеў птушак і вясёлкі пералівы.
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Галіна НІЧЫПАРОВІЧ

Юшка 
з дабаўкай

Хлопцы выраслі ў адной вёсцы, вучылі-
ся ў адным класе. Пасля школы, службы ў 
войску прыжыліся ў горадзе, абзавяліся 
сем’ямі, але сябраваць не кінулі: любілі 
разам адпачыць, выбрацца на рыбалку. І 
ўжо там да ранку маглі прасядзець каля 
вогнішча — за размовамі, за песнямі пад 
гітару.

У той раз Мікола пазваніў Стасю ды 
Жэніку. Надвячоркам уся кампанія была 
ў зборы — на сваім любімым месцы, на 
Нёмане.

Як водзіцца, налавілі рыбы, наварылі 
юшкі, доўга сядзелі, успамінаючы дзяцін-
ства ды вёску, дзе цяпер жывуць амаль 
адны дачнікі. Дзяліліся навінамі з ся-
мейнага жыцця, шкадавалі, што не ўзя-
лі гітару, бо вечар быў цудоўны, цёплы, 
дыхалася лёгка, на ўсе грудзі. У траве 
стракаталі конікі, а ў лазняку пры беразе 
шапацеў вецер.

— Хлопцы, пара на бакавую,  — ска-
мандаваў нарэшце Мікола.  — Заўтра на 
зорцы ідзём рыбачыць.

Ён жа першым палез у палатку, доўга 
варочаўся, пакуль заснуў.

Прахапіўся, калі сонечны прамень праз 
шчыліну зазірнуў у палатку. Соладка 
пацягнуўся, разбудзіў хлопцаў. Спехам 
глынулі гарбаты, дасталі вуды. Мікола 
палез у багажнік па апарышаў: на іх най-
лепей клюе. Доўга перабіраў клункі.

— Давай хутчэй, — падганяў Стась, — 
што ты там калупаешся? Заснуў ці што? 
Так і клёў празяваем.

— Ды я пакет з апарышам знайсці не 
магу. І сам жа ўчора паклаў… Сабойкі 
на месцы, рыс для юшкі таксама, а іх — 
няма, — гучна канстатаваў Мікола.

— Як гэта «рыс на месцы?» — спытаў 
Жэня. — А з чым мы ўчора юшку звары-
лі?

Хлопцы аслупянелі ад здагадкі і… кі-
нуліся ў кусты. 

— Што заўгодна магло з намі здарыц-
ца, але такое…  — вылазячы з кустоў, 
збялелымі вуснамі прамармытаў Міко-
ла. — Парыбачылі, наеліся юшкі. 

Рыбачыць расхацелася. З паўгода по-
тым не сустракаліся: неяк не да рыбалкі 
было. А потым…

Дружба ёсць дружба: яе нічым не сап-
суеш — нават апарышам.

Рана ў рай
Што ні кажы, а ў вёсцы цікавей жывец-

ца. Усе тут адзін аднаго ведаюць, вітаюц-
ца, пажартуюць пры сустрэчы ці хаця б 
словам перакінуцца. А ў горадзе часам 
жывуць дзверы ў дзверы і ні табе «Даб-
рыдзень», ні «Бывай».

У Вадзіма з Пятром — карэнных гарад-
жан — усё было іначай: сябравалі яны з 
дзяцінства, не цураліся сустрэч і ў даро-
слым жыцці. Любілі пасядзець то ў кафэ 
(калі грошы вадзіліся), то за столікам 
каля пад’езда, выпіць па грамульцы-дру-
гой, пагаманіць. Праўда, не ў будныя дні, 
як правіла, а ў выхадныя… 

Гадоў колькі таму абзавёўся Вадзім 
дачай, таму кожную вольную хвіліну з 
Лікай, а часам і адзін імчаў туды. Аб-
касіць, ускапаць, што-небудзь пад-

ладзіць. Работа, як кажуць, дурня любіць, 
а калі чалавек яшчэ і не гультай, то сам 
яе знойдзе. Аднойчы запрасіў і сябра на 
дачу адпачыць, а заадно дапамагчы, калі 
той не супраць.

— А чаму б і не? Трэба — значыць трэ-
ба. Не ўсё ж бакі на канапе адлежваць. А
там свежае паветра, з карысцю правя-
дзём дзень,  — пагадзіўся Пятро.  — Ух і 
адпачнём! Даўно марыў пра гэта.

У суботу а палове шостай раніцы ён 
ужо стаяў у двары каля знаёмай машы-
ны. Хутка падышоў Вадзім з жонкай, і 
яны паехалі.

На лецішчы за работай дзень у мужчын 
праляцеў незаўважна. Удвух яны падла-
талі дах (аднаму там зусім нязручна было 
б), пафарбавалі плот. Часу хапіла нават 
на тое, каб па сцяжынцы ў густой траве 
збегаць да сажалкі ды паплюхацца ўволю 
ў прахалоднай вадзе.

— Даўно так не адпачываў, ды і папра-
цаваць было адно задавальненне,  — з 
непадробнай радасцю казаў Пятро, калі 
яны вярталіся дамоў.

Даўно чакаў накрыты ў альтанцы стол, 
куды і запрасіла іх Ліка.

…Засядзеліся сябры за поўнач: нешта 
пілі-елі, успаміналі мінулае, нават зацяг-
нулі песню. Калі апаражнілі апошнюю 
бутэльку, Пятро не памятаў, бо заснуў 
там жа, за сталом. Гаспадыня хацела па-
будзіць яго, завесці ў хату, але потым 
перадумала: ночы стаялі цёплыя, лаўка 
ў альтанцы шырокая. Засталося прынес-
ці падушку ды зверху накінуць лёгкую 
коўдру, што яна і зрабіла.

У начным небе мільгалі зоркі, нібы 
ліхтарыкі. Месячнае святло залівала ўсё 
навокал, але Пятрок нічога гэтага не ба-
чыў, толькі соладка чмокаў у сне губамі. 
Мабыць, сны на свежым паветры былі 
казачнымі.

Прачнуўся ён ад пяшчотных пацалун-
каў ветру, ад вясёлай гаманы птушак. 
Вочы прадраў і ад здзіўлення баяўся 
зварухнуцца, амаль што страціў пры-
томнасць: сонечныя промні прабівалі 
лістоту дрэў, на траве, на моры кветак 
(як вокам кінуць!) зіхацелі вясёлкі ў кро-
пельках расы, малюючы фантастычную 
карціну…

— Дзе я?  — у самога сябе спытаў 
Пятро. — Няўжо памёр ды трапіў у рай? 
Нічагуткі не помню! Во ўліп…

— Ну што, паночку, ці выспаўся?  — 
данёсся аднекуль знаёмы голас і вярнуў 
мужчыну з нірваны. — На лаўцы не мул-
ка было?

— Не,  — пачухаў патыліцу Пятро і 
ўсміхнуўся: «Гэта ж трэба, чаго заха-
цеў — у рай? З усімі сваімі грахамі… Не, 
не пара мне туды. І тут, на зямлі, нешта 
падобнае стварыць яшчэ можна. Будзе 
здорава, сапраўды… А вось піць трэба 
завязваць».

Яшчэ раз агледзеўшы ўсё навокал, па-
думаў: «Незямная прыгажосць! І як я 
ўчора гэтага не заўважыў?..»

Папсаваная 
нявеста

У далёкія шасцідзясятыя гады мінула-
га стагоддзя мае аднавяскоўцы жылі не 
багата, затое дружна: працавалі, талакой 
будаваліся, усёй вёскай гулялі хрэсьбіны 
ды вяселлі, па выхадных і святах збіралі-
ся на выгане  — успаміналі мінулае, 
спявалі пад гармонік. Але ж здараліся 
і забаўныя кур’ёзныя гісторыі, якія за-
сталіся ў памяці, бо мы, малыя, нічога не 
прапускалі міма вушэй, міма вачэй.

У свае няпоўныя сем я апроч суседняй 
вёскі анідзе не была, што такое горад — 
нават уяўлення не мела. А тут наш адна-
вясковец бярэ ў жонкі гараджанку. Дужа 
ж карцела на яе паглядзець хоць адным 
вочкам. 

І вось пачатак лета, вяселле, надвор’е — 
лепей не трэба. Мноства людзей, гасцей, 
танцы пад гармонік і цымбалы, маладыя 
на покуці, збянтэжаныя ад усеагульнай 
увагі… І нявеста прыгожая-прыгожая: 
што сама, што сукенка, а ўжо ж прычо-
ска — проста вачэй не адвесці. Такой дзі-
воснай я да таго часу не бачыла. 

Адзінае  — мухі над ёй… Маладая ад-
чувала сябе ніякавата, галавой матляне, 
рукой адмахнецца, як быццам, паразля-
таюцца. А потым назад… Жанкі, што 
прыйшлі, вясельныя песні спяваць, 
пасмейваюцца: «Няйнакш нявеста, га-
раджанка Росцікава, крыху папсаваная? 
Бач — хмара мух каля яе. Нават у талеркі 
не лезуць…»

Я тады падумала: як можа быць, каб 
чалавек, ды папсаваны — гэта ж не кава-
лак мяса? Да таго ж я паблізу ад маладых 
круцілася — аніякага дрэннага паху там 
не было. 

Урэшце, не вытрымаўшы націску кры-
латых вар’ятаў, нявеста выскачыла з-за 
стала. Жаніх, вядома ж, падаўся за ёй. 
Куды яны зніклі, не так ужо і важна. Ды 
калі вярнуліся назад, ад той шыкоўнай 
прычоскі ў маладой не засталося нічога, 
ад крылатага «суправаджэння» — такса-
ма. Толькі пасля вяселля расказалі сакрэт 
узнікнення таго казусу: ні фенаў, ні бі-
гудзей, ні тым больш пенак для ўкладкі 
тады не было, і нявеста, каб зрабіць ад-
мысловую прычоску, накруціла валасы 
на матузкі. А каб «завіўка» лепш трыма-
лася, папярэдне змачыла валасы падса-
лоджанай вадой. Якраз на цукар мухі і 
зляталіся.

Тая прыгажосць, тое першапачатковае 
ўражанне маладой досыць дорага кашта-
вала: у вёсцы на ўсё жыццё за гараджан-
кай так і засталася мянушка Росцікава 
папсаваная…

Калі трэці 
не лішні

Убачыў яе ўпершыню такую худзень-
кую, па дзіцячы нязграбную, з заніжанай 
самаацэнкай — і пашкадаваў, а пасля ці 
то падалося, ці на самай справе рашыў, 
што вось яно  — шчасце. Дарыў кветкі, 
штосьці абяцаў, заглядваў з надзеяй у 
вочы, і… здаецца, знайшоў адказ на сваё 
пытанне.

У хуткім часе згулялі вяселле. Маг-
чыма, усё было б добра, бо чакалі пер-
шынца, ды на шляху Кірыла з’явілася 
вопытная драпежніца. Працавалі разам, 
таму ёй лёгка было авалодаць яго ўвагай, 
знайсці патрэбныя словы, каб разбурыць 
тое, што яшчэ не паспела добра змаца-
вацца — яго сям’ю.

Толькі гэта не прынесла шчасця ні ёй, 
ні яму, хіба-што палепшыла яе матэры-
яльнае становішча, бо дом, які будавалі, 
Кірыл пакінуў разлучніцы з дачкою.

Пасля разводу доўгі час заставаўся 
адзін. Ці то баяўся памыліцца яшчэ раз, ці 
якая іншая прычына стрымлівала яго-
ныя пачуцці. Толькі жыццё ўносіць свае 
карэктывы.

…Раптам да жанчыны, якую даўно ве-
даў, лічыў сваім сябрам, успыхнула ка-
ханне. Пачалі сустракацца, разам бавілі 
час. Не афішыравалі, баяліся сурочыць, 
тым больш што ў Таццяны была дачка. А 
раптам яна не адобрыць выбару матулі?

Кірыл часта забягаў у госці, а з цягам 
часу перабраўся зусім.

Усё як бы было добра, аднак... хто быў 
супраць, дык гэта… котка. Яна ні ў якім 
разе не змірылася з рашэннем гаспадыні. 
Шкодзіла Кірылу, як магла, выжывала з 
кватэры.

То ў туфлі яму нагадзіць, то на ягоную 
падушку. Кляўся, што разам з падушкай з 
пятага паверху ён скіне і котку, калі такое 
паўторыцца яшчэ раз. Спроба падкупіць 

Маркізу (гэта значыць котку) станоўчага 
выніку не дала. Каўбасу з’ядала, а вось 
фокусы свае не пакідала.

…Ноччу моцна мучыла смага. Кірыл 
уключыў святло, каб незнарок не ўзбіцца 
ў цемры на Маркізу, бо тая мела звычку 
ўлегчыся на дыванок каля ложка, і па-
шыбаваў на кухню. Калі ж праз некалькі 
хвілін вярнуўся, на прасціне, дзе ён толь-
кі-што спаў, расцякалася рыжая пляма. 
Гэта стала апошняй кропляй яго цярпен-
ня.

Кірыл у шаленстве аслупянеў. Хацеў 
злавіць котку, ды тая юркнула за канапу.

Таня прахапілася ад валтузні і адразу 
ўсё зразумела.

— Ці яна, ці я! Так далей працягвац-
ца не можа, — злосна выгукнуў ён, — а 
дваім нам тут месца мала.

— Я разбяруся з ёй сама,  — са слязь-
мі на вачах сказала Таня, мяняючы пас-
цель. — Пацярпі яшчэ трошкі.

Што і як Таня даводзіла Маркізе, заста-
лося сакрэтам. Скардзілася на свой лёс 
ці ўгаворвала прызнаць у Кірылу гаспа-
дара — вядома толькі ім, але з таго часу 
котку нібы падмянілі. Як толькі гаспадар 
бярэ ў рукі цыгарэты, котка важна плыве 
з ім на балкон курыць. Аддана сцеражэ, 
каб ніхто яго не турбаваў. Невядома, як, 
але заўсёды адчувае хуткі прыход Кірыла 
дамоў, сустракае каля дзвярэй. А каб на-
шкодзіць? Ні-ні! 

Голы певень
Вёска. Раніца. Трэба ўпыніць па гаспа-

дарцы, згатаваць сняданак для ўсёй сям’і, 
прайсціся па кутках венікам, на працу не 
спазніцца. Кацярына ўстае з пеўнямі, каб 
усё гэта паспець зрабіць, бо на гаспадара
малая надзея — у яго свае справы. У ка-
лгасе ж, як вядома, працы хоць адбаўляй, а
гультайнічаць Кацярына не прывыкла. У 
абедзенны перапынак падаіла карову, па-
карміла свіней, сыпанула зярнят курам, 
вымыла посуд, а памыі — на сметнік ды 
пабегла на працу, перакусіўшы на хаду.

З копкі бульбы ехалі з песнямі, настрой 
быў цудоўны. Стомленасці не адчувала-
ся, ды і ўраджай сёлета, як ніколі. Ка-
цярына спрытна саскочыла з машыны, 
памахала сяброўкам рукой і пакрочыла 
дахаты. Толькі ступіла ў свой двор і… 
ледзьве не страціла прытомнасць.

— Авойсьці, а людцы добрыя, а што 
ж гэта нарабілася? Нехта маіх курачак, 
мабыць, патруціў,  — лямантавала яна, 
носячыся па падворку. Хапала то адну 
хахлатку, то другую, трэсла іх, чарпа-
нуўшы ў конаўку вады, залівала ў дзюбы, 
а яны амаль не падавалі прыкмет жыцця. 
Але ж з горам папалам курак адхадзіла. 
Ледзь жывыя, апусціўшы крылы, паклы-
палі да хлява. А вось пеўню не змагла да-
памагчы.

— Шкада, цяжкі такі, ды і малады яшчэ. 
Каб засекла, вунь колькі мяса было б, — 
галасіла Кацярына.  — Трэба хаця пер’е 
абадраць, а пеўня прыйдзецца выкінуць.

Так і зрабіла.
Назаўтра ледзь свет сын Мікола са-

браўся на рыбалку, але вярнуўся са двара 
ды гаворыць:

— Мама, а чый гэта певень амаль голы 
швэндаецца ў нас на падворку?

Кацярыну ад здагадкі як ветрам здзь-
мула з ложка. Выскачыла на ганак у адной 
начнушцы. Па двары сапраўды хадзіў яе 
голы певень і сіплым голасам апавяшчаў, 
што наступіла раніца.

— А-я-ёй! Што ж я нарабіла!  — зага-
ласіла зноў Кацярына.  — Сапсавала па 
сваёй дурасці такога пеўня. Хіба ж я ма-
гла падумаць, што так атрымаецца, што 
ад тых праклятых ягад з настойкі куры 
ап’янеюць?! 

Смеху і гаворкі ў вёсцы было надоўга. 
Калі хто напіваўся, яму казалі: 

— Глядзі, каб не апынуцца на месцы 
Кацярынінага пеўня. 

У вёсцы цікавей жывецца
Апавяданні
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У якім кірунку 
(напрамку) 
рухацца?

Разнастайная інтэрпрэтацыя значэння слоў 
вынікуе неабходнасць іх упарадкавання, якое 
выяўляецца ва ўзнікненні літаратурнай формы, 
кадыфікаванай у граматыках, слоўніках, лінгвістыч-
ных даведніках. Яе выбар мусіць абгрунтоўвацца не 
толькі пашырэннем слова ў моўнай практыцы, але 
і глыбокім тэарэтычным даследаваннем. Звернемся 
да кароткага аналізу слова накірунак, якое не фік-
суецца слоўнікамі: «— А калі накірунак змяніўся і 
кваліфікацыя падвядзе? А?  — усміхнулася Анэля»; 
«Індывідуальна-псіхалагічны накірунак атрымаў 
назву младаграматызму»; «Навуковыя адкрыцці і 
пошукі набываюць яскрава азначаны практычны 
накірунак…» і інш.

Па-першае, накірунак  — гэта аддзеяслоўны на-
зоўнік, і трэба вызначыцца з яго словаўтваральнай 
базай. Дэрывацыйная мадэль «корань дзеяслова + 
суфіксы -ун і -ак» выяўляецца ў наступных словах: 
ратаваць  — ратунак, маляваць  — малюнак, ма-
цаваць — мацунак. Першааснова ланцужка — бес-
прыставачны дзеяслоў, таму ў разгляданым слове 
таксама павінен быць дзеяслоў кіраваць, бо ад 
прыставачных дзеясловаў назоўнікі ўтвараюцца па 
іншай мадэлі: накіраваць  — накіраванне, вырата-
ваць — выратаванне, замацаваць — замацаванне…

Па-другое, на існаванне слова накірунак уплывае 
сітуацыя білінгвізму, калі прысутнасць у рускай 
мове слова направление (якраз утворанага ад дзея-
слова направить), так бы мовіць, «цісне» на белару-
скамоўнае асяроддзе, у якім і ствараюцца не вельмі 
дарэчныя па структуры формы.

Па-трэцяе, як заўважылі стыльрэдактары «Звя-
зды» Леў Глушыцкі і Алесь Саламевіч у нумары газе-
ты за 5 жніўня 2017 г., накірунак «ніякіх дадатковых 
сэнсаў, якіх не перадавалі б словы кірунак і напра-
мак, не перадае». Менавіта гэтыя два практычна 
ідэнтычныя словы і павінны абірацца пры стварэнні 
мастацкіх, публіцыстычных, навуковых тэкстаў. 

Названыя аўтары адзначаюць, што «кірунак прый-
шоў з польскай мовы, а напрамак, хутчэй за ўсё, з 
украінскай». Агульны лексічны фонд славянскіх моў 
даволі аб’ёмны, асабліва беларускай з дзвюма назва-
нымі. Польскае слова kierunek і ўкраінскае напрямок 
супадаюць з беларускімі кірунак і напрамак, і гэтая 
акалічнасць не павінна ўспрымацца як нейкая зага-
на, а сведчыць пра дадатковыя магчымасці аўтар-
скага выбару. Згадаем назву рамана Івана Мележа 
«Мінскі напрамак», дзе назоўнік мае значэнне ‘ўча-
стак фронту, на якім развіваюцца ваенныя дзеянні, 
накіраваныя ў які-небудзь бок’. Паводле слоўнікаў, 
толькі ў гэтым значэнні не ўжываецца слова кірунак. 

Варта таксама прызнаць наяўнасць накірунку 
побач з кірункам і напрамкам у творах белару-
скіх пісьменнікаў: «Правер ты накірунак свой…» і 
«Кірунак ёсць куды каму» (Пятрусь Броўка); «Між 
тым хвойны грудок, куды яны трымалі накірунак, 
пакрысе набліжаўся» і «Вось гэты аўтарскі кірунак 
і змусіў мяне падтрымаць аповесць…» (Васіль Бы-
каў); «Вальшчык ужо прымерыўся і зрабіў надсек, 
вызначыў накірунак, у якім павінен легчы клён» 
і «І хлопчык пабрыў шляхам у напрамку, дзе ўсё 
яшчэ зіхацела чырванню неба…» (Віктар Казько) і 
інш. Цяжка сказаць, без супастаўлення з аўтарскімі 
арыгіналамі, ці спрычыніліся тут да пэўных зменаў 
рэдактары і карэктары.

Таму лексема накірунак  — збыткоўная ў белару-
скім лексіконе, і на гэта павінны зважаць спецыялі-
сты, што працуюць з беларускімі тэкстамі. Асабліва 
засмечаны ёй вучэбныя і вучэбна-метадычныя ма-
тэрыялы, што садзейнічае замацаванню слова ў доў-
гатэрміновай памяці настаўнікаў, а потым і вучняў. 
Бяром прыклад з класікаў: «Дык і не дзіва, што 
думкі балотнага грамадства былі так устрывожа-
ны і пайшлі ў зусім іншым кірунку, хілячыся больш 
на хаўтурны лад» (Якуб Колас); «Манг ведаў, што 
яны жывуць у гэтым кірунку» (Янка Маўр); «У та-
кім кірунку ішлі яго думкі» (Кузьма Чорны); «Ёсць 
шмат запісак аб напрамках паэтычнай творчасці ў 
«Маладняку»…» (Змітрок Бядуля); «Толькі на Сма-
ленскім напрамку знішчана поўнасцю дзесяць ад-
борных дывізій ворага» (Іван Чыгрынаў).

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Хаця серыя «Гісторыя для школьнікаў», 
якую распачало выдавецтва «Беларуская 

Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», адрасаваная 
дзецям сярэдняга і старэйшага школьнага 
ўзросту, кнігі гэтыя будуць цікавыя і студэнтам, і 
дарослым — кожны адкрые нешта цікавае для сябе, 
даведаецца аб тым, чаго яшчэ не ведаў. А колькі 
пад вокладкамі каштоўных ілюстрацый! Асаблівы 
інтарэс выклікаюць узятыя з дакументальных 
хронік таго часу, пра які распавядаецца ў выданнях.

Анёл міласэрнасці
«Дабро ёсць вечнай, вышэйшай мэтай нашага 

жыцця»,  — гэтыя словы Льва Талстога паўплывалі на 
светапогляд многіх яго сучаснікаў. Сярод іх была і княгіня 
Ірына Паскевіч — тая асоба, якая здолела сваім жыццём, 
аддадзеным служэнню людзям, палепшыць гэты свет, 
прынесці ў яго больш святла, справядлівасці, любові. 
Яе  шлях быў шляхам міласэрнасці і дабрачыннасці. 
І нават у самыя складаныя і трагічныя для гісторыі краіны 
часіны княгіня здолела застацца эталонам чалавечнасці 
і прыстойнасці. У выданні пад назвай «Ірына Паскевіч» 
аўтарства Міколы Багадзяжа і Ірыны Масляніцынай 
распавядаецца пра лёс княгіні, якую яшчэ пры жыцці 
сталі называць «анёлам міласэрнасці».

У аснову расповеду аўтарамі пакладзены храналагічны 
прынцып. А пачынаецца кніга з цікавага факта: 
як аказалася, партрэт Ірыны Паскевіч пэндзля 
французскага мастака ХІХ стагоддзя Іпаліта Рабіяра 
захоўваўся ў Эрмітажы, а ў Гомельскім палацы, дзе яна 
жыла працяглы час, не засталося яе выявы. Аўтары 
паведамляюць, што копію работы Рабіяра для экспазіцыі 
Гомельскага палаца-музея зрабіў малады пецярбургскі 
мастак Сяргей Нікішчанкаў.

Падаюцца ў захапляльнай форме і звесткі пра 
паходжанне родаў Ірыны Паскевіч, у дзявоцтве 
Варанцовай-Дашкавай, і яе мужа Фёдара Паскевіча. Не 
засталіся па-за ўвагай аўтараў і тыя адметныя факты, што 
Фёдар Паскевіч быў сярод экспертаў камісіі па сялянскім 
пытанні, меў сваю думку адносна парадку правядзення 
рэформы. Меркаванне князя істотна адрознівалася ад 
меркавання большасці ўдзельнікаў. Аляксандр ІІ не 
прыслухаўся да эксперта Паскевіча — гэта было нагодай 
дэманстратыўна выйсці са складу камісіі, а потым і ўвогуле 
пасварыцца з імператарам ды з’ехаць у адстаўку ў Гомель.

Як сведчыць гісторыя, у канцы ХІХ стагоддзя 
прадукцыя Добрушскай папяровай фабрыкі біла ўсе 
рэкорды па ўзроўні якасці, тут быў наладжаны працэс 
вытворчасці, які адпавядаў самым прагрэсіўным на 
той час тэхналогіям. Аўтары падрабязна распавядаюць, 
якім чынам заснавальнікам фабрыкі  — Паскевічам  — 
удалося дасягнуць значных поспехаў у гэтай справе. 
Асабліва кранае той факт, што да людзей, якія працавалі 
на вытворчасці, ставіліся не як да парабкаў, а менавіта 
па-чалавечы! На гэтай фабрыцы ўпершыню ў Расійскай 
імперыі, у склад якой уваходзілі на той час беларускія 
землі, быў уведзены 8-гадзінны працоўны дзень!.. 
Бясплатнае жыллё, аптовы склад прадметаў першай 
неабходнасці, што маглі набыць супрацоўнікі фабрыкі 
са значнай зніжкай, бясплатная дапамога дактароў, 
аптэка, лякарня, якія меліся пры фабрыцы,  — гэтыя 
факты, а таксама многія іншыя, пра якія распавядаюць 
М. Багадзяж і І. Масляніцына, сведчаць на карысць 
таго, што сапраўдная высакароднасць вымяраецца 
клопатам аб людзях… Пацвярджэннем — і расповед пра 
далейшы лёс Ірыны Паскевіч, якая, застаўшыся ўдавой у 
1903 годзе, працягвала дабрачынную дзейнасць на зямлі, 
што воляй лёсу стала яе другой радзімай: нават тыя, 
хто ўсталёўваў савецкую уладу і для каго прадстаўнікі
арыстакратычнага асяродка апрыёры класавымі 
ворагамі, выдзелілі былой княгіні кватэру і пенсію…

Загадка паланэза ля мінор
Многія, пачуўшы першыя такты знакамітага паланэза 

«Развітанне з Радзімай», адразу пазнаюць улюбёную 

мелодыю. У многіх толькі з ёю і асацыіруецца імя
яе стваральніка. А, між тым, гэта была адна з самых 
уплывовых асоб свайго часу  — палітычны дзеяч,
дыпламат, паўстанец… «Міхал Клеафас Агінскі» — кніга 
Міколы Багадзяжа і Ірыны Масляніцынай прысвечана 
біяграфіі вядомага кампазітара. Багатае на падзеі, поўнае 
самаадданага служэння Айчыне жыццё князя Міхала 
Агінскага вартае вывучэння не толькі на Беларусі, але і 
ў Польшчы і Літве.

«Запрэжаныя коні ўжо фыркалі пад вокнамі. Агінскі 
вывеў апошнюю ноту і, падпісаўшыся пад творам, 
паставіў назву: «“Развітанне з Радзімай”»,  — выданне 
пачынаецца з гэтай рамантычнай гісторыі, якая, не 
хаваюць аўтары, выклікае ў даследчыкаў сумненні.

Факты сведчаць: паланэз ля мінор №  13 упершыню 
быў апублікаваны Агінскім у 1831-м  — жыць аўтару 
заставалася на той момант усяго паўтара года. Усе 
выданні яго музычных твораў дагэтуль выходзілі без 
«Развітання з Радзімай». На якую думку наводзіць 
вышэйпрыведзенае? Аўтары падаюць сваё меркаванне, 
якое адлюстроўвае самую сутнасць разумення імі 
асобы Міхала Клеафаса: рэч у тым, што паланэз — гэта 
ўрачысты танец, шэсце. Аўтару «Развітання…», хутчэй 
за ўсё, не хацелася, каб пад гэтую музыку ў модных 
салонах кружыліся вясёлыя танцоры  — яна вымагала 
іншага: глыбокага смутку, роздумаў, нябачных слёз і 
бязмоўнай малітвы… Паланэз задумваўся як даніна 
памяці загінулым героям і залітай крывёй у паўстанні 
1794 года Радзіме…

Што прымусіла Міхала Клеафаса назаўжды пакінуць 
свой маёнтак у Залессі, дзе прайшлі яго найлепшыя 
гады на Радзіме, напоўненыя плённай працай? Менавіта 
тут ён стварыў мноства выдатных музычных твораў: 
паланэзы, вальсы, мазуркі, маршы, менуэты, рамансы, 
аднаактовую оперу «Банапарт у Каіры». У Залессі любая 
жонка нарадзіла яму трох дачок і сына…

У аповедзе ёсць адказ на гэтае пытанне, а таксама 
і іншыя цікавосткі, датычныя не толькі жыцця, але і 
смерці слыннага кампазітара: вядома, што памёр Агінскі 
ў Фларэнцыі, і італьянцы ўганаравалі яго пахаваннем 
у пантэоне Санта Крочэ, дзе знаходзяцца саркафагі 
самых знакамітых італьянцаў з гісторыі краіны: Галілея, 
Макіявелі, Мікеланджэла, Керубіні, Расіні…

Пададзеныя ў ненавязлівай, захапляльнай манеры 
матэрыялы падзелены на невялікія тэксты, што, 
несумненна, значна палягчае засваенне вучнямі самага 
галоўнага не толькі з жыцця і дзейнасці кампазітара, 
але і пашырае веды па гісторыі Айчыны канца ХVІІІ — 
пачатку ХІХ стагоддзяў, спрыяе ўмацаванню пачуцця 
гонару за яе гістарычнае мінулае.

Той, хто ратаваў іншых
На адным з карпусоў 3-й клінічнай бальніцы ў Мінску 

можна пабачыць мемарыяльную дошку Герою Савецкага 
Саюза доктару Клумаву. Немагчыма злічыць, колькі 
чалавек выратаваў ад смерці Яўген Клумаў, удзельнік 
Мінскага антыфашысцкага падполля… Сам жа разам з 
жонкай, адданай яму і справе яго жыцця — медыцыне, 
загінуў у газавай камеры незадоўга да Перамогі, у лютым 
1944 года. Яшчэ больш людзей доктар выратаваў падчас 
мірнай працы спачатку ў Маскве, потым  — падчас 
руска-японскай вайны  — на ваеннай службе, пасля  — 
у беларускай вёсачцы Суткава і яе ваколіцах у Рэчыцкім 
павеце і, урэшце, у Мінску…

Выданне Міколы Багадзяжа і Ірыны Масляніцынай 
«Доктар Яўген Клумаў. Дарога ў бессмяроцце» знаёміць 
з подзвігам выбітнага доктара. Прычым пад подзвігам 
разумеецца не толькі яго бясстрашная, надзвычай 
рызыкоўная дзейнасць на карысць падполля падчас 
Другой сусветнай вайны, але і ўсё яго жыццё; не 
толькі праца як доктара, але і стаўленне да людзей, 
дапамога ім усімі магчымымі сродкамі… Аўтары 
прапануюць зазірнуць у няпростыя для нашай краіны 
часы і перажыць усе акалічнасці вартай самай высокай 
павагі біяграфіі Яўгена Клумава. Выкладзеная аўтарамі 
інфармацыя з жыцця доктара пацвярджае вядомую 
ісціну: месца для чалавечнасці ёсць заўсёды і паўсюль, 
нават у самых безнадзейных абставінах: знаходзячыся ў 
фашысцкіх засценках, закатаваны і знясілены, доктар і 
там змог выратаваць жыццё іншаму чалавеку — калі яму
падрыхтавалі ўцёкі, ён адмовіўся і замест сябе папрасіў 
дапамагчы доктару Грыгор’евай…

Аўтарскі стыль расповеду з уменнем трымаць чытача ў 
напружанні да апошняй старонкі, багаты ілюстрацыйны 
матэрыял зробяць чытанне незабыўным. Бясспрэчна: 
і гэтая, і іншыя кнігі серыі знойдуць самае шырокае 
кола аматараў і зацікавяць у вывучэнні мінуўшчыны і 
біяграфій слынных асоб, якія паўплывалі на ход гісторыі.

Яна БУДОВІЧ

Гісторыя, 
цікавая для ўсіх
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Максім Гарэцкі, маючы на ўвазе 
беларускіх паэтаў-самавукаў, 
зазначаў, што напісанае 
імі, — «натуральны адростак 
народнай паэзіі, казак і гутарак, 
легенд і жартаў». Максім 
жа Багдановіч у артыкуле 
«Белорусское возрождение» 
больш канкрэтны: «Упомянем 
еще Будьку, Гурло (крестьянин), 
Т. Гартного (рабочий-кожевник), 
Ф. Чернышевича (крестьянин), 
Л. Лобика (крестьянин), 
Янука Д. (крестьянин), 
К. Орла (народный учитель), 
Я. Журбу (народный учитель) 
и т. д. Внимательный читатель 
найдет много чего интересного 
в их не всегда искусной, но 
всегда безыскусственной поэзии, 
темы которой продиктованы 
окружающей жизнью». 
А ў артыкуле «За тры гады» 
ён пісаў: «Л. Лобік і Стары Улас далі 
некалькі дужа няхітрых, але верных 
і таму цікавых малюнкаў нашай 
вёскі». Пазнаёмім вас з трыма 
аўтарамі з гэтай кагорты. 

Нягучна, 
але шчыра

Лявон Лобік нарадзіўся ў 1871 годзе 
ў вёсцы Кукавічы Капыльскага раёна. 
Скончыўшы Нясвіжскую настаўніцкую 
семінарыю, настаўнічаў у роднай вёсцы, 
а пасля ў суседняй  — Вялікай Раёўцы. 
Па словах Генадзя Каханоўскага, 
«рэвалюцыйныя падзеі сустрэў з 
акрылёнай душой, уступіў у сацыял-
дэмакратычную групу Капыля, стаў яе 
актывістам: атрымліваў прапагандысцкую
літаратуру, праводзіў сходы, 
распаўсюджваў забаронены друк».

Адбыўшы пакаранне, у Кукавічах 
займаўся антыўрадавай агітацыяй. 
Гэта прывяло да таго,  што сяляне 
захапілі ў мясцовага пана Патразоніна 
нарыхтаваныя дровы. Лявона 
Лобіка ўспрынялі завадатарам і зноў
арыштавалі. У час рускай рэвалюцыі 
1905—1907  гадоў выслалі на тры гады 
ў Краснаярскі край, потым месца 
прызначэння замянілі на правінцыяльны 
гарадок Чорны Яр на Волзе. 

Пасля вызвалення працаваў у Пінску, 
затым настаўнічаў у Кукавічах. Некаторы 
час быў сакратаром у нясвіжскага 
міравога суддзі.  Але ад рэвалюцыйных 
поглядаў не толькі не адмовіўся  — 
актыўна далучыўся да нацыянальна-
вызваленчага руху. Збіраючы грошы на 
беларускую справу, асмеліўся звярнуцца 
па дапамогу да… Патразоніна. Абураны 
такім нахабствам, той заявіў, каб у яго
дом больш ніколі не ступала нага Лобіка. 

Іншы грукнуў бы дзвярыма, а Лявон 
Сцяпанавіч спакойна запытаўся:

— А як наконт беларускіх календароў?
— Якія яшчэ календары?! — закрычаў 

Патразонін.
— Дай, пане, грошай на іх выданне.
— Ты ўжо зусім абнаглеў! У турме 

згнаю!
Слова стрымаў. Лявона Лобіка трэці 

раз арыштавалі. Пакаранне адбываў 
у Віленскай турме. Пасля вызвалення 
выступаў у «Нашай ніве» з вершамі, 
нататкамі, іншымі матэрыяламі. 
Дзякуючы яму, у беларускай літаратуры 
з’явіўся новы жанр  — вершаванае 
апавяданне. Колькі напісаў такіх 
твораў — невядома, а былі надрукаваны 
тры: «Залом у жыце» (1911), «Лекар-
вядзьмяр» і «Калядны вечар» (абодва 
1912). 

Самы дасканалы ў мастацкіх адносінах 
першы з іх. Ён, дарэчы, уключаны ў 
першы том трохтомнай «Анталогіі 
беларускай паэзіі». Лявон Лобік па-
майстэрску выпісаў характар галоўнай 
гераіні Алены, якая пасля смерці мужа 
і траіх дзетак засталася з дачкой. Добра 
яшчэ, што жыта ўрадзіла. Ды прыйшла 

на палетак, а яно: «паломана дужа 
ляжыць, // Кукла завіта у жыце стаіць!..» 
Няйначай «суседка Таклюся» зрабіла 
залом.

Бабка-знахарка параіла: «Вырві залом 
і ў чарон палажы: // Будзе той сохнуць, 
як у коміне жыта, // Будзе цягацца ён 
сам, як забіты, // Покуль паморак яго не 
зграбе; // Смерці ж не будзе чакаць на 
цябе!» Аднак знахарка пра ўсё расказала 
Таклюсе. Тая прызналася Алене, што 
ніякага залому не рабіла. Жанчыны 
разышліся мірна-палюбоўна. 

Пішучы ў сваіх вершах пра жыццё 
народа, Лявон Лобік змагаўся з 
забабонамі, верыў у шчаслівы дзень, калі 
Беларусь стане свабоднай. Публікацыя ў 
11 нумары за 1912 год найбольш цікавая:

«Шмат чаго крые наша зямля ў сваім 
нутры, — пісаў ён. — Вось каб у нашым 
павеце вучоныя прагледзелі зямлю, 
та ў ёй пэўна што знайшлі б шмат чаго 
цікавага і карыснага для людзей. Я хачу 
сказаць аб тым, што месцамі грунт дае 
ўраджай без навозу да 25 гадоў, а гэта 
знак таго, што тут у зямлі ёсць нейкія 
мінералы. Напрыклад, апавядае жыцель 
вёскі Круцоўшчыны Іван Ліхадзіеўскі, 
што недалёка ад іх вёскі ва ўрочышчы 
“Вузкія” некалі капалі зямлю пад стоўбікі 
і знайшлі слой солі, толькі чырвонага 
колеру, соль жа былі адкапалі і каля 
вёскі Цапры Грыцэвіцкай воласці… 
Калі б хто пацікавіўся праверыць 
маё пісанне, той хай пытаецца Івана 
Ліхадзіеўскага, каторы жыве ў вёсцы 
Круцоўшчыне Цімкавіцкай воласці, ён 
можа паказаць усе гэтыя месцы, пра 
каторыя я пішу». Канешне, гаворка ішла 
пра паклады калійнай солі. Іх нямала і на 
Капыльшчыне. Праўда, не столькі, каб 
пачаць прамысловую здабычу.

Лявон Лобік удзельнічаў у Лютаўскай 
і Кастрычніцкай рэвалюцыях. Пасля 
перамогі апошняй выступаў у часцях 
2-й арміі Заходняга фронту. Агітаваў 
пераходзіць на бок народа. Аднак 
знаходжанне ў ссылцы не прайшло 
бясследна — захварэў на сухоты. Памёр 
у капыльскай бальніцы ў канцы сакавіка 
1918 года.  

Дзеля 
лепшай долі

Паэтам-самавукам быў і Хведар 
Чарнушэвіч. Выступаў пад псеўданімамі: 
Хведар Таракан, Тараканчык, 
Татарынчык, Хведар, Тодар Ч-віч 
і іншымі. Спачатку пісаў па-руску. 
Аднак хутка перайшоў на родную мову. 
З  1908  года друкаваўся ў «Нашай ніве», 
беларускіх календарах, літаратурна-

мастацкім альманаху «Маладая 
Беларусь». Асаблівую актыўнасць 
праявіў у 1910— 1913  гг. «Сваімі» для 
яго сталі і такія выданні, як «Дзянніца», 
заходнебеларускія газеты «Беларуская 
думка», «Родная страха».

Біяграфічных звестак пра Хведара 
Іосіфавіча таксама мала. Вядома толькі, 
што ён карэнны капылянін. Нарадзіўся 
ў пачатку 1880-х гадоў. Ніякай адукацыі 
не атрымаў. Затое добра авалодаў 
сакрэтамі шавецкай справы. У пошуках 
работы шмат вандраваў па Случчыне. 
У  1916  годзе падаўся на заробкі ў 
Пецярбург. Відаць, не без падказкі Цішкі  
Гартнага. Але праз тры гады са сталіцай 
развітаўся. Жыў паблізу Нясвіжа. 
Калі адышоў у лепшы свет  — таксама 
невядома. 

Як паэт зарэкамендаваў сябе 
няблага. Як і ўсе тагачасныя творцы, не 
абыходзіў сацыяльнай праблематыкі. 
Публіцыстычныя матывы былі скіраваны 
ў рэчышча абуджэння народа ад 
нацыянальнага бяспамяцтва, далучэння 
да працы ў імя свабоды і будучыні. 

Найбольш выразна грамадзянская 
пазіцыя лірычнага героя выяўлена 
ў вершах «Прачынайся, мой край!», 
«Пагудка», а ў «Песні каваля» працоўны 
рытм паўстае праз увасабленне зрухаў 
у жыцці грамадства, выкліканых 
рэвалюцыяй (твор напісаны ў 
1910 годзе). Аднак не абышлося і без 
пэўнай інтанацыйнай пераклічкі з 
іншымі паэтамі, якія таксама прайшлі 
рабочую загартоўку (хоць бы з Цішкам 
Гартным):

Мой горан пылае,
І іскры ляцяць;
Я мех уздуваю
І буду каваць…
Працую, гарую,
Як моцы стае,
Гартую, муштрую
Жалеза мае…

У кузні ад рання да ночы стаю
І молатам лепшую долю кую!  

У лірычнага героя прагавітае жаданне 
«загнуць, закруціць» такую касу, з якой 
можна будзе выйсці ўночы, каб скасіць 
нядолю. Таму і стараецца, «у кузні ад 
рання да ночы стаіць». Апошнія два рад-
кі першай страфы падаюцца рэфрэнам. 
Яны цалкам паўтараюцца і ў канцы дру-
гой. А ў трэцяй, заключнай, крыху зме-
нены:

Я праўду і волю кахаю-люблю
І молатам лепшую долю кую! 

Гэта ўзмацніла сацыяльную скірава-
насць твора. Лепшая доля немагчыма без 
«праўды і волі». Лірычны герой Хведара 
Чарнышэвіча думкамі блізкі з помысла-
мі найлепшых перадавых людзей свайго 
часу:

Я хацеў бы громам-бурай
Пранясціся ў ноч глухую,
Ваяваць з жыццём панурым,
Слаць маланку залатую.

Ён не прымаў абыякавасць і спа-
койнасць. Заклікаў народ на барацьбу 
супраць прыгнятальнікаў: «Гэй, прачы-
найцеся, сонныя людзі! // Стрэньце вы 
новае жыце свае: // Доля і радасць асве-
жыць вам грудзі! // Сонца ўстае!». Аднак, 
як засведчыў верш «Славянам», лепша-
га жадаў не толькі свайму народу, але і 
іншым, якія таксама павінны стаць на 
шлях вызвалення і свабоды. 

Напісанне твора датуецца 1925  годам, 
калі ўжо было шмат пражыта і перажы-
та, думана і перадумана. Можна толькі 
здагадвацца, як гэта адбывалася, але са 
зместу твора відаць, што Хведар Чар-
нышэвіч не здрадзіў ідэалам рэвалюцый-
най маладосці, застаўся перакананым і ў 
тым, што свабода аднаго народа немаг-
чыма без вольнасці іншых. Бадай, пер-

шым у беларускай паэзіі загаварыў пра 
славянскае адзінства:

Убогі, абняты паганаю доляй —
       Багатыя духам, браты!
Каму непраглядная цемра няволі
      Навеяла сон залаты!
Чаму нам не глянуць сябе навакола
      І раніцы пахам дыхнуць?
Ўзышоўшаму яснаму сонцу вясёлы
      Славянскі свой гімн зацягнуць?
Чаму нам не кінуць ўзаемнай нязгоды,
      Славяне? Брат брата абняць?
Каб людскае права народай свабоды
      Агульнай сям’ёй скарыстаць?!
Здабудзем жа веру ў нязломану сілу,
      Паставім, паднімем свой стан —
І будзе нам маткаю роднаю, мілай
     Вяліка дзяржава славян! 

Моцныя ў творчасці Хведара Чар-
нышэвіча і лірычныя матывы, аб чым 
сведчаць творы «Лета», «Самагудка», 
«Зорка», «Вечар», «Веснавая мелодыя» і 
іншыя. Аднак нават тады, калі радаваўся 
пачатку новага дня, як у вершы «Сонца 
ўстае», увязваў гэта і ўвогуле з абуджэн-
нем жыцця:

Лес зашумеў, як бы радасцю дзіўнай,
Птушкі шчабечуць песні свае,
Хвоі накрылісь акрасай чароўнай, —
       Сонца ўстае.
Гэй, прачынайцеся, сонныя людзі!
Стрэньце вы новае жыце свае:
Доля і радасць асвежыць вам грудзі!
      Сонца ўстае!

Безназоўны ж верш «***Зося суніцы 
збірала…» — як бы падгледжаная сцэнка 
з маладога жыцця: «Зоська суніцы збіра-
ла», а «Янка хадзіў па грыбах». Знячэўку 
сустрэліся, «жарты за жартамі міла сыпа-
ць зачалі». А пасля… Памятая траўка…. 
«Зоська суніц не набрала», а «Янка 
патрушчыў грыбы». Ледзь прыкметныя 
іскрыначкі гумару яшчэ мацней засвя-
ціліся ў другой частцы (яны пададзены 
пад нумарамі) верша:

Час пераходзіць памалу,
Ў жыцці чаго не спаткаць —
Зоська пшаніцу вязала,
Янка касіў сенажаль.
Праца йшла добра і гладка,
Кажды спачыць захацеў, —
Зоська карміла дзіцятка,
Янка палуднаваць сеў.

Напісаў Хведар Чарнышэвіч і паэмы 
«Нявольнік», «Навабранец», а «Каця-
рыну» Тараса Шаўчэнкі пераклаў на бе-
ларускую мову. Яна была выдадзена ў 
1911 годзе ў Вільні асобнай кніжкай пад 
рэдакцыяй Янкі Купалы.

Вершы «Песня каваля», «Сонца ўстае», 
«*** Зоська суніцы збірала…», «Славянам» 
змешчаны і ва ўжо згаданай «Анталогіі 
беларускай паэзіі». На добры лад іх, а 
таксама творы, што раскіданы па розных 
выданнях, а таксама тое, што захоўва-
ецца ў рукапісах, сабраць бы пад адной 
вокладкай. Неблагая кніжачка атрыма-
лася б. Ды Хведару Чарнышэвічу яшчэ 
пашанцавала. Усё ж яго мастакоўская 
спадчына не згубілася. Чаго не скажаш
пра ягонага аднафамільца, таксама ўра-
джэнца Капыля.

Рыгора Чарнышэвіча ў рэвалюцый-
ных колах ведалі па мянушцы Філосаф. 
Нарадзіўся ў 1888 годзе. Вершы пісаў не 
толькі ў гады маладосці, друкуючыся ў 
«Нашай ніве». Аб гэтым сведчаць нека-
торыя публікацыі 20-х гадоў мінулага 
стагоддзя ў раённай газеце. Але ў адроз-
ненне ад напісанага Хведарам Чарнышэ-
вічам асаблівымі мастацкімі якасцямі 
вершы не вызначаюцца. Як склаўся яго 
далейшы лёс, невядома. Відаць, стаў ах-
вярай беззаконня. Так можна меркаваць 
на падставе ўспамінаў ягонай сястры Ма-
рыі. З ёю ў свой час сустракаўся Генадзь 
Каханоўскі. Марыя Іосіфаўна паведаміла 
яму, што брат памёр у 1937 годзе ў Сібіры.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

«…Адростак народнай паэзіі»

Хведар Чарнышэвіч, 
Максім Гарэцкі, Лявон Гмырак.



12 Лiтаратура i мастацтва  № 34   27 жніўня 2021Art-кірунак

Кожны з нас так ці інакш вандруе 
ў пошуках чаго-небудзь, няхай 
гэта будуць эмоцыі, уражанні, 
цікавыя падзеі або незвычайныя 
рэчы. «Натуральная і патрэба 
зафіксаваць, увасобіць свае ўяўленні 
аб прыгажосці і дабрабыце. На 
жаль, у сучаснай мітусні мы не 
заўсёды паспяваем звяртаць увагу 
на прыгожае і незвычайнае вакол. 
Стаць уважлівей да таго, што нас 
акружае, запрашае творчы тандэм 
Дзмітрыя Комлева і Марыны 
Баранчык-Красоўскай», — такім 
чынам арганізатары прадстаўляюць 
першую персанальную выстаўку 
гэтых двух маладых мастакоў. 
Экспазіцыя скульптуры, графікі 
і фатаграфіі розных перыядаў 
творчасці пад назвай «Два пачаткі. 
Вытокі зямнога» працуе ў Гарадской 
мастацкай галерэі твораў Леаніда 
Шчамялёва. 

Аўтары імкнуцца паказаць у сваіх 
работах як простыя назіранні, так і  
алегарычныя ўяўленні аб прыгажосці 
навакольнага свету. Адбываецца гэта 
шляхам злучэння ў вобразах зямнога і 
фантастычнага. Так, у творах пераважа-
юць прыродныя матывы з прымешкай 
міфалогіі, этнікі і сімвалізму. 

Дзмітрый Комлеў і Марына Баран-
чык-Красоўская працуюць з рознымі 
матэрыяламі, але ў іх творах прасочва-
ецца падобная тэматыка. У скульптуры 
гэта анімалістыка, дзе побач са знаёмымі 
глядач бачыць выдуманых істот фанта-
стычнай прыгажосці. Графіка  — адлю-
страванне ўсяго жывога, што ўразіла 
творцу, у тым ліку вобраз чалавека. 
Дапаўняе экспазіцыю невялікі фотама-
тэрыял пейзажнага кірунку і некаторых 
жывых аб’ектаў. 

— Мне вельмі імпануе спалучэнне 
станковага і дэкаратыўнага мастацтва, — 
адзначыла падчас адкрыцця выстаўкі 
«Два пачаткі. Вытокі зямнога» мастацтва-
знаўца Ларыса Фількенштэйн.  — Улас-
на кажучы, гэта канцэпцыя маёй галерыі
«Брама», якой хутка споўніцца 30 гадоў. 

Я не ведаю, ці маюць пра яе паняцце
гэтыя маладыя мастакі і ці так яны фар-
мулююць сваё своеасаблівае аб’яднанне, 
магчыма, што і ніяк не фармулююць. 
Аднак атрымалася прыгожае спалучэн-
не. Здорава, калі на сценах малюнкі, а ў 
прасторы не толькі традыцыйная стан-
ковая скульптура, але і дэкаратыўнае ма-
стацтва, якое пэўны час лічылася другім 
сортам. З кожным разам мы пераконва-
емся, што гэта не так. Розныя стылі і віды 
мастацтва, якія традыцыйна не спалуча-
юць, даюць вельмі жывы і свежы, цікавы 
эфект. У гэтай зале найперш мы заўважа-
ем вынаходлівасць творцаў. 

Адзін з аўтараў  — Дзмітрый Ком-
леў — нарадзіўся ў Мінску ў 1988 годзе. 
Скончыў Мінскую дзяржаўную гімназію-
каледж мастацтваў імя Івана Ахрэмчы-
ка і Беларускую дзяржаўную акадэмію 
мастацтваў (кафедра скульптуры). 
З 2006 года — удзельнік Рэспубліканскіх 
мастацкіх студэнцкіх і маладзёжных вы-
ставак, з 2007-га — творчых міжнародных 
пленэраў і сімпозіумаў. У іх ліку — гарад-
скі пленэр-практыка па камені «Легенды 
Лагойска» ў 2008-м і пленэр па камені 
«Трыумф жыцця» для асяроддзя горада 
(Бараўляны, 2016—2017 гг.). У экспазі-
цыі, што размясцілася ў галерэі твораў 
Леаніда Шчамялёва, большая частка 
работ  — аўтарства менавіта Дзмітрыя 
Комлева. Найперш звяртае на сябе ўвагу 
серыя, прысвечаная самым разнастай-
ным птушыным гнёздам. 

— Можна правесці шмат паралелей. 
Гняздо  — дом і зараджэнне жыцця. Як 
людзі, птушкі будуюць розныя дамы. 
Важна паказаць уменне канкрэтнага або 
выдуманага віду пабудаваць гняздо з ні-
чога, — адзначае мастак. 

Аўтару ўдалося не паўтарыць самога 
сябе: кожная скульптура выключная і, як 
здаецца, недаўгавечная. Сапраўды, ма-
тыў нараджэння, унікальнасці і каштоў-
насці крохкага жыцця прасочваецца ў 
большасці скульптурных, графічных і 

фотаработ маладога творцы. Глядач ад-
чувае гэты жыццесвярджальны пасыл 
найперш у цёмным камені, светлым дрэ-
ве, іржавым зварным метале; у абстракт-
ных і канкрэтных вобразах, у плаўных 
лініях і рэзкіх пераходах. 

Уражваюць не толькі скульптурныя 
кампазіцыі, але і графіка. У карцінах 
«Птушкі. Чайкі» (2016), «Птушкі. Відавая 
разнастайнасць» (2016), «Качка ў траве» 
(2021), «Кайманавая чарапаха» (2014), 
«Насякомыя на кветках» (2021) пра-
сочваецца талент тонкага назіральніка, 
схільнага ўбачыць непрыкметныя дэталі, 
схаваныя ад вока мінака дробязі. Гэты 
так званы «незамылены погляд» вабіць 
сваёй дзесьці невыразнасцю, а часам і 
паспешнасцю, нібыта зафіксаваць кож-
ны момант, схапіць той ці іншы вобраз 
было надзвычай складанай справай. 
Пры любых абставінах трэба спяшацца, 
паскарацца і адначасова ўмець чакаць. 
Відавочна, Дзмітрый Комлеў здольны і 
на тое, і на тое, і ўсё ж бліжэй яму — па-
вольнасць, сузіранне, любаванне (што 
ясна выяўлена ва ўсіх фатаграфіях без 
выключэння). 

Прытым вобразы чалавека  — а ў гра-
фіцы гэта толькі адзін «Эцюд аголенай 
натуры» (2011)  — арыгінальнасцю не 
вылучаюцца: прыгожыя жаночыя целы, 
варыянты паставы натуршчыц — і толь-
кі. Ва ўсім гэтым не счытваецца асоба, 
яе характар і настрой. Гэта зусім не су-
пярэчыць канцэпцыі аўтара, аднак эцюд 
выглядае лішнім у экспазіцыі, хоць, віда-
вочна, служыць дапаўненнем да част-
кі, звязанай з цялесным і пачуццёвым 
(кампазіцыі з дрэва «Empty» 2019-га ды 
«Імгненне» 2021-га, выкананыя з выка-
рыстаннем каменю). 

Праяўляе аўтар сябе як цікавы аква-
рэліст: работы «Луток. Аржанка. Сойка» 
(2007), «Лань» (2009), «Хамелеон» (2010) 
адрозніваюцца адна ад адной і па коле-
равым рашэнні, і па кампазіцыі. Аднак 
кожная  — нібы яркая (часцей у пера-
носным значэнні гэтага слова) ілюстра-
цыя да нейкага дзівоснага апавядання, 
якое яшчэ мусіць быць напісаным. 

***Марына Баранчык-Красоўская нара-
дзілася ў Мінску ў 1992 годзе. Вучылася 
ў Мінскім дзяржаўным мастацкім ка-
леджы імя Аляксея Глебава і Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў (ка-
федра скульптуры). З 2018 да 2020 года 
выкладала скульптуру ў Мінскай дзяр-
жаўнай гімназіі-каледжы мастацтваў імя 
Івана Ахрэмчыка. Удзельніца міжнарод-
ных фестываляў і конкурсаў. Шмат разоў 
прадстаўляла свае работы на міжнарод-
ным зімнім фестывалі «Гіпербарэя» ў 
Петразаводску. 

Работы мастачкі больш фантастыч-
ныя — яна спрабуе паказаць новы свет, 
іншую рэальнасць, хоць і не такую да-
лёкую ад знаёмай гледачу. Прыроду 
Дзмітрыя Комлева дапаўняе не меней
жывы і насычаны космас Марыны 
Баранчык-Красоўскай. 

— Мы з Дзмітрыем даўно знаёмыя: ву-
чыліся разам у акадэміі, хоць ён на пару 
курсаў раней. Немагчыма было не заў-
важыць, што мы блізкія па духу, — рас-
казала мастачка. — Дадзеная экспазіцыя 
рыхтавалася з вясны, і мы, натуральна, 
вельмі ўдзячны галерэі за магчымасць 
паказаць свае работы. 

Нешматлікія работы гэтага скульпту-
ра, за выключэннем адной гіпсавай, вы-
кананы з бронзы. Матэрыял апраўдвае 
ідэю: Марына Баранчык-Красоўская 
стварыла пераважна масіўных істот, і 
найперш гэта выдуманыя звяры, ад-
люстраваныя ў кампазіцыях «Крок у 
цішыні» (2021), «Вартавы неба» (2021), 
а таксама гіпсавым «Ціхаходзе» (2020), 
які ідэйна нічым не адрозніваецца ад 
вышэйназваных. Героі ўнушальных 
маштабаў, з шасцю доўгімі канечнасцямі 
нагадваюць асаблівыя мікрасусветы, якія 
існуюць па сваіх законах. Звярнулася 
мастачка і да рэалізму, што выяўлена ў 
творах «Сябар» (2017), «Позех» (2017) і 
«Хамелеон» (2018). Тут ужо нават беге-
мот выглядае не вельмі вялікай жывёлай, 
не кажучы ўжо пра невялічкага хамеле-
она і звычайнага памеру таксу. Творчы 
почырк ва ўсіх шасці скульптурах адроз-
ніваецца. Відаць, аўтар спрабуе сябе, а 
жанр анімалістыкі падыходзіць для такіх 
эксперыментаў як мага лепш. Агульнае 
адно  — непрыхаваная любоў да жыво-
га, і нават назва «Сябар» кампазіцыі з 
мілай таксай не выглядае банальнай ці 
непатрэбнай. Між іншым, пераканаўчыя 
вобразы Марыны Баранчык-Красоўскай 
маюць магчымасць стаць упрыгажэннем 
гарадской прасторы, на што сама мастач-
ка, магчыма, спадзяецца, аб чым свед-
чыць у тым ліку ўдзел у спецыялізаваных 
спаборніцтвах, такіх як, напрыклад, ад-
крыты фестываль-конкурс снежна-ле-
дзяных скульптур «Чароўны лёд Сібіры». 

«Аўтарам выстаўкі важна не толькі 
выклікаць станоўчыя эмоцыі і пачуццё 
гармоніі ў гледача, але і звярнуць яго ўва-
гу на важнасць захавання таго, што нас 
акружае, заахвоціць беражліва ставіцца 
да прыроды, — прыкмячаюць ствараль-
нікі экспазіцыі ў галерэі Леаніда Шчамя-
лёва.  — Умець атрымліваць асалоду ад 
кожнай дробязі і заставацца ў балансе з 
самім сабой — гэта галоўныя арыенціры, 
якія Дзмітрый Комлеў і Марына Баран-
чык-Красоўская імкнуцца выказаць у 
сваёй творчасці. Гэта запавет, які яны 
пакідаюць кожнаму наведвальніку»,  — 
адзначаюць арганізатары. Пазнаёміцца з 
праектам на Рэвалюцыйнай, 10 можна да 
12 верасня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Павольна і паспешна 

Марына Баранчык-Красоўская 
«Хамелеон», 2018 г.

Дзмітрый Комлеў «Плынь».

Дзмітрый Комлеў «Паляванне», 2015 г.

Фрагмент экспазіцыі. 

Марына Баранчык-Красоўская 
«Крок у цішыні», 2021 г.

Марына Баранчык-Красоўская 
«Вартавы неба», 2021 г.
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Экскурсіі, музейныя ўрокі і заняткі 
ды нават урачыстая рэгістрацыя 
шлюбу — усё гэта сёння прапаноўвае 
Нясвіжскі гісторыка-краязнаўчы музей. 
Будынак на ўездзе, на Ленінскай, 96, 
адразу звяртае на сябе ўвагу. Дом 
з чырвонай цэглы ў стылі эклектыкі 
пабудаваны яшчэ ў 1896 годзе. 
З гістарычных даведак дакладна 
не вядома, для якіх мэт будаваўся: 
па адных звестках — для навучальнай 
установы — рамеснага вучылішча, 
па іншых — для манаполькі. Аднак 
ужо ў пачатку ХХ ст. у памяшканнях 
размяшчаліся польскія казармы… 
Зрэшты, краязнаўчы музей цікавы 
не толькі гісторыяй і змястоўнымі 
экспазіцыямі: у склад установы 
ўваходзяць кватэра-музей Міхася 
Сеўрука, ганчарная майстэрня 
і музейны аб’ект «Кузня». 

У некалькіх словах
У 90-х гадах мінулага стагоддзя будынак з гісторыяй 

быў адрэстаўрыраваны і прыстасаваны пад гісторыка-
краязнаўчы музей. У свой час архітэктары прапанавалі 
прыбудаваць уваходную галерэю, якая вельмі ўдала 
ўпісалася. Сама ўстанова была адкрыта ў 1995 годзе, але 
матэрыялы будучых экспазіцый збіраліся з 1986 года. 
Зараз у музеі налічваецца пяць пастаянных экспазіцый: 
«Зберагаючы самабытнасць» (інтэр’ер сялянскай хаты 
канца XIX  — 30-х гадоў ХХ ст.), «Гандаль і рамёствы 
Нясвіжчыны» (Ратушная плошча Нясвіжа канца XIX — 
30-х гадоў ХХ ст.), «Нясвіж на скрыжаванні эпох» 
(экспазіцыя распавядае аб асноўных этапах гістарычнага 
развіцця з XV стагоддзя да 30-х гадоў XX ст. у некалькіх 
раздзелах: «Нясвіж і Радзівілы», «Нясвіж рэлігійны», 
«Нясвіж адукацыйны», «Замалёўкі нясвіжскага побыту»), 
«Вайна. Трагедыя. Подзвіг» («Першая і Другая сусветныя», 
«Вялікая Айчынная», «Вайна ў Афганістане»), 
«Выратаваныя каштоўнасці» (экспануюцца іконы, 
настольныя крыжы ХIХ — пачатку ХХ ст.). 

У кватэры-музеі  Міхаіла Сеўрука па вул. Садовая, 38 
прадстаўлена персанальная калекцыя мастака-
рэаліста. Яшчэ адна структура  — музей «Кузня»  — 
адлюстраванне працэсу кавальскай справы канца 
XIX  — пачатку XX ст. З 2001 года працуе ганчарная 
майстэрня, арыентаваная на выпуск сувенірнай 
прадукцыі. З нядаўняга часу тут праводзяцца музейна-
педагагічныя заняткі па ганчарным рамястве. 

З усіх экспазіцый вылучаецца стацыянарная 
выстаўка пад назвай «Выратаваныя каштоўнасці», 
дзе прадстаўлены прадметы, перададзеныя ў музей 
з Брэсцкай і Гродзенскай мытняў як канфіскаваны 
кантрабандны тавар. Увогуле, у фондах захоўваецца 
больш за 130 экспанатаў  — прадметаў праваслаўнага 
культу, якія паступілі ва ўстанову такім чынам. Як 
расказвае старшы навуковы супрацоўнік Нясвіжскага 
гісторыка-краязнаўчага музея Вольга Шкрабіна, 
галоўных экспанатаў менавіта ў гэтай зале вылучыць 
немагчыма: кожны з іх з’яўляецца часткай духоўнага 
жыцця пэўных людзей ці царквы: «Наведвальнікі 
даволі часта спыняюцца каля гэтых абразоў і крыжоў, 
моляцца… Гавораць, што ў гэтай зале ад абразоў ідзе 
цяпло. Аднак мы нават не ведаем, з якой дзяржавы 
яны трапілі ў наш музей. Апошняе паступленне 
даволі даўняе — 2002 года. Гэта абраз — “Маці Божая 
Траеручыца” — падораны супрацоўніцай музея Ірынай 
Галдзецкай». 

На скрыжаванні 
У гісторыі Нясвіжа ёсць перыяд, калі існаванне горада 

з легенд і паданняў пераходзіць у рэальную гісторыю, 
адлюстраваную ў архіўных дакументах, генеалагічных 
апісаннях. Гэты час у Нясвіжа супадае з перыядам 
росту і фарміравання Вялікага Княства Літоўскага, 
якое складваецца ў моцную цэнтралізаваную дзяржаву. 
«Горад у гэты перыяд набывае сваіх уладароў, таму ў 
адной з тэм экспазіцыі “Нясвіж на скрыжаванні эпох” 
мы прадстаўляем першыя факты дакументальнай 
гісторыі горада на фоне агульнай гісторыі ВКЛ»,  — 
падкрэслівае Вольга Шкрабіна. Мэтай экспазіцыі 
з’яўляецца стварэнне такой навукова-мастацкай мадэлі, 
якая б адлюстроўвала асноўныя старонкі гістарычнага
і культурнага развіцця Нясвіжа з ХVI да 30-х гадоў 
ХХ стагоддзя. Выстаўка пабудавана тэматычным метадам, 
гэта значыць, музейныя прадметы падбіраюцца ў 
залежнасці ад іх здольнасці раскрыць канкрэтны 
раздзел. 

«Гонарам нашага музея з’яўляецца сярэбраны піўны 
кубак Багуслава Радзівіла з арыгінальнымі ўпаянымі 

12 манетамі, выраблены ў Кёнігсбергу (Каралеўства 
Прусія) у 1720—1757 гадах. Аўтарам з’яўляецца 
нямецкі майстар Андрэас Юнге І. Вечка ўпрыгожана 
пасмяротным медалём у гонар Багуслава Радзівіла. 
Ёсць меркаванне, што кубак быў выраблены па 
загадзе аднаго з Радзівілаў і захоўваўся на працягу 
некалькіх стагоддзяў у Нясвіжскім замку. Гэты 
каштоўны экспанат быў набыты ў мясцовага жыхара, 
які знайшоў яго падчас сельскагаспадарчых работ на 
сваім агародзе»,  — успамінае Вольга Шкрабіна. Не 
менш цікавыя экспанаты  — прадметы са скарбу, які 
быў знойдзены ў 1988 годзе падчас рамонтных работ 
у падвале былога кляштара бенедыкцінак. У вялікім 
медным чане знаходзіўся 141 прадмет сталовага ўжытку 
са шкла, фарфору і металу канца ХІХ — першай чвэрці 
ХХ ст. вытворчасці Польшчы і Германіі. Найбольшую 
цікавасць прадстаўляюць графін у выглядзе гусака, дзве 
лыжкі з ручкай у выглядзе клюшні рака, дэкаратыўная 
насценная талерка, ваза на трох фігурных ножках, чаркі 
і шклянкі з вензелямі. Як адзначаюць музейшчыкі, 
за апошнія 50—60 гадоў гэта самы буйны прадметны 
скарб, знойдзены на тэрыторыі Беларусі. 

І кватэра, і галерэя, 
і майстэрня 

Адной з першых стала фарміравацца персанальная 
калекцыя мастака Міхаіла Канстанцінавіча Сеўрука, 
які пражыў у Нясвіжы 40 гадоў: творы і асабістыя 
рэчы майстра (1062 адзінкі) былі перададзены 
музею ў 1989 годзе па завяшчанні жонкі мастака  — 
Раісы Сеўрук. 9 ліпеня 1996 года ў частцы кватэры, 
дзе жыў і працаваў мастак, была адкрыта кватэра-
музей; другая частка была аддадзена пад службовае 
памяшканне ўстановы (пазней стала часткай кватэры-
музея). «Калекцыя жывапісных і графічных твораў 
мастака захоўвалася ў папках, скрутках, а невялікая 
частка аформленых у рамы карцін амаль не была 
прыстасавана для экспанавання,  — успамінае Вольга 
Шкрабіна. — Калектыў супрацоўнікаў правёў вялікую 
працу па іх афармленні ў адпаведныя рамы». Між тым 
выязныя праекты — таксама плён працы музейшчыкаў. 
Напрыклад, у 2005-м, да 100-годдзя мастака, выстаўка 
жывапісу і графікі прайшла ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі. Да сёння падобнай маштабнай падзеі, 
прысвечанай мастаку, не здаралася. 

Між тым у 2012 годзе рабочай групай музейшчыкаў пад 
кіраўніцтвам навуковага супрацоўніка кватэры-музея 
Міхаіла Сеўрука Ірыны Калібабы была распрацавана 
навуковая канцэпцыя і тэматыка-экспазіцыйны план 
новай экспазіцыі. Праект мастацкага афармлення быў 
выкананы таксама рабочай групай музея. 

Доўгія гады супрацоўнікі шукалі сяброў, даследчыкаў 
і прыхільнікаў творчасці Міхаіла Сеўрука. Напрыклад, 
архітэктар Валянцін Калнін перадаў у фонды музея 
4 сшыткі мастака перыяду вучобы ў Віленскім 
універсітэце, мастацтвазнаўца Віктар Шматаў падарыў 
некалькі аўтарскіх экзэмпляраў манаграфіі «Міхась 
Сеўрук», а народны мастак Беларусі, вучань Міхася 
Сеўрука скульптар Леў Гумілеўскі — барэльеф Міхаіла 
Канстанцінавіча. Да таго ж у свой час ААТ «Новае 
жыццё» перадало адну з апошніх работ мастака  — 
карціну «Малацьба льну», суседка і сяброўка Сеўрукаў 
Любоў Корсак прынесла ў музей партрэт маці, 
намаляваны мастаком. Так, сёння ў фондах 1240 адзінак.

Цікава, што ў 2019 годзе, пры падрыхтоўцы 
мерапрыемства, прысвечанага 40-годдзю з дня 
смерці творцы, супрацоўнікі Нясвіжскага гісторыка-
краязнаўчага музея звярнулі ўвагу на некалькі эскізаў, 
якія, верагодна, створаны да карціны «На сенажаці». 
Паколькі гэты твор 1953 года захоўваецца ў фондах 

Нацыянальнага мастацкага музея, яны звярнуліся 
да калег з просьбай даць ім электронную копію 
карціны і, вывучыўшы яе, зрабілі выснову, што ў 
фондах музея захоўваюцца 17 эскізаў да яе. Мастак 
у гэты час жыў у Нясвіжы, і людзі, намаляваныя 
на ёй, хутчэй за ўсё, жыхары Нясвіжчыны. 

Дарэчы, хутка ў сацсетках і на сайце музея 
запусцяць серыю выпускаў «Знаёмства з 
мастаком»  — будуць дэманстравацца фота 
работ. У планах  — музейныя ўрокі, гульні, 
мерапрыемствы для школьнікаў розных 
узростаў. Дарэчы, летась на будынку кватэры-
музея ўсталявалі новую шыльду, якая цяпер 
відна здалёк. Будзем спадзявацца, на колькасць 
наведвальнікаў гэта паўплывае. 

Новае і традыйцынае
Асноўны наведвальнік гісторыка-краязнаўчага 

музея ў навучальны перыяд  — школьнікі ўсіх
узростаў, у летні  — у асноўным дарослыя 
(30—45 гадоў) з дзецьмі школьнага і дашкольнага

ўзросту. Аднак, расказвае Вольга Шкрабіна, кожны 
выбірае сваю экспазіцыю: замежныя госці больш 
цікавяцца этнаграфічнай экспазіцыяй, школьнікі  — 
залай, якая прысвечана ваенным падзеям. Але больш 
за ўсё турыстаў прываблівае экспазіцыя «Нясвіж на 
скрыжаваннях эпох», бо гэта знаёмства з гісторыяй 
горада.  Між тым у Год народнага адзінства зроблены 
акцэнт на патрыятычнае выхаванне пастаянных 
наведвальнікаў  — школьнікаў. Перадусім гаворка 
пра музейныя ўрокі і ўдзел у раённых акцыях. 
Плануецца выстаўка «1939. Год пераломных падзей» 
да Дня народнага адзінства. Да Свята беларускага 
пісьменства рыхтуецца часовая экспазіцыя «Повязь 
стагоддзяў». Апошнім часам супрацоўнікі музея ўсё 
часцей звяртаюцца да такіх форм працы, як гульні-
падарожжы, квэсты, тэматычныя ўрокі і заняткі. Так, 
цікавасцю ў дзяцей і падлеткаў карыстаюцца музейныя 
ўрокі «Нясвіж паміж мінулым і будучыняй», «Моладзь
Нясвіжчыны: на этапах станаўлення. 1950—2000 гг.», 
заняткі «Калі ласка, у нашу хатку!», «Цікавыя і невядомыя 
рэчы ў сялянскай хаце», а таксама квэст «У пошуках 
музейнага артэфакта», музейная гульня «Падарожжа 
ў мінулае». Сёлета ў сувязі з пандэміяй праводзіліся 
віртуальныя экскурсіі па экспазіцыях. Наведвальнікаў 
знаёмілі з найбольш цікавымі экспанатамі (усе ролікі 
змешчаны на сайце музея). 

Між тым ужо больш за дзесяць гадоў гісторыка-
краязнаўчы музей прапануе паслугі па правядзенні 
тэатралізаванага вясельнага абраду ў музейных залах. У 
адпаведнасці з краязнаўчым профілем ён праводзіцца 
з выкарыстаннем беларускіх народных традыцый і на 
беларускай мове. 

Крыху пра асабістае   
На пытанне «Чаго не хапае музею сёння ў плане 

рэкламы ці даступнасці для наведвальніка?» наша
суразмоўніца Вольга Шкрабіна адказвае так: 
«У сучаснага наведвальніка перад тым, як наведаць наш
музей, ёсць усе ўмовы пазнаёміцца загадзя. Увогуле, 
пакуль я не трапіла ў музей, думала, як і многія, што тут 
нічога не адбываецца, нічога не робіцца — нібыта людзі 
сядзяць і захоўваюць нейкія прадметы, выстаўляюць 
на агляд і да іх ніхто не ходзіць. Аднак, калі апынулася 
ў гэтым асяроддзі, мне адкрыўся вялізны свет. Тут 
працуюць людзі, якія праз прызму мінулага могуць 
распавесці, што чакае ў будучыні». 

Па яе словах, за апошнія 10 гадоў калектыў 
капітальна абнавіў і стварыў новыя экспазіцыі. «Гэта 
вялікі і навуковы, і творчы працэс, ад якога заўсёды 
атрымліваеш задавальненне. Сэрца музея  — гэта яго 
фонды. Навуковым супрацоўнікам трэба заўсёды іх 
папаўняць, але гэта адбываецца як мэтанакіравана, 
па плане, так і выпадкова. Калі завітваю ў новы дом 
ці да сяброў, часта лаўлю сябе на думцы, што аглядаю 
памяшканне ў першую чаргу як музейшчык: “А што 
цікавага тут ёсць для музея?”»  — адзначае Вольга 
Шкрабіна, якая шмат гадоў працуе ва ўстанове. Яна 
настолькі жыве працай, што знаёміць землякоў з 
гістарычнымі фактамі, звязанымі з Нясвіжчынай, 
не толькі ў музеі, але і ў артыкулах, якія друкуюцца ў 
газеце «Нясвіжскія навіны». 

Як музейшчыка яе вельмі радуюць сустрэчы з самымі 
рознымі людзьмі  — і з тымі, хто прыносіць цікавыя
прадметы, і з рознымі творчымі і знакамітымі гасцямі, 
і, натуральна, з калегамі з розных краін. Расчароўваюць 
яе таксама людзі  — наведвальнікі, якія не паспеюць 
зайсці ў музей — праз дзве хвіліны выходзяць з залаў. 
Аднак заўважае, што такіх вельмі мала, і спадзяецца, 
што дзеці і моладзь будуць больш цікавіцца сваёй 
гісторыяй. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Праз прызму мінулага… 
погляд у будучыню

Фрагмент экспазіцыі «Зберагаючы самабытнасць».
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Алена Раманаўна 
Ляшковіч ужо 14 гадоў 
займае пасаду дырэктара 
Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы. 
Найдаўжэй пасля першага 
дырэктара і фактычнага 
стваральніка музея — 
жонкі Купалы Уладзіславы 
Францаўны Луцэвіч, якая 
была галоўным купалазнаўцам 
і купалашанавальнікам 
з 1944 да 1960 года, і ўнучатай 
пляменніцы Купалы — Жанны 
Казіміраўны Дапкюнас, якая 
аддавала свой арганізатарскі 
і чалавечы талент песняру 
16 гадоў. 
Нехта скажа: пасада дырэктара абавяз-

вае, ганарова і адказна быць кіраўніком 
такой пашанотнай і паважанай устано-
вы, якая ўшаноўвае яшчэ больш значную 
і непаўторную асобу класіка беларускай 
літаратуры і першага народнага паэта 
Беларусі. І гэта праўда. Выпускніца гіста-
рычнага факультэта Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта Алена Раманаўна
зразумела ролю музеяў у нашым жыцці і 
ў жыцці краіны наогул, аб чым сведчыць 
яе праца перад прыходам у Купалаўскі 
музей у Беларускім інстытуце праблем 
культуры, дзе непасрэдна даказвала сваю 
далучанасць да агульнарэспубліканскіх 
спраў у лабараторыі музейнай дзейнасці. 

Усе станоўчыя якасці, уменне рабіць 
сваю справу нестандартна, не па шабло-
не выкрышталізоўвалі яе здольнасці і 
жаданне быць карыснай там, дзе працуе 
ў дадзены момант. Не проста выконвала 
абавязкі, а менавіта працавала. Творча, 
вынікова. Мо і гэта таксама паспрыяла 
вылучэнню яе на кіраўнічую музейную 
пасаду. Хай некаму падасца, што ў машта-
бах краіны не самая гучная пасада. Але 
гэта як паглядзець. Такі музей Купалы 
адзіны. Увага да яго, як і да самой асобы 
паэта, значная. А паколькі ён першы, то і 
значнасць яго асаблівая. Гэта з пачатко-
вых сваіх дырэктарскіх крокаў зразумела 
і  Алена Раманаўна. Не, яна не пачынала з 
нуля. Яна справядліва звярнулася да во-
пыту сваіх папярэднікаў. І прызналася: 
«Нам, сённяшнім “купалаўцам”, вельмі 
пашанцавала: на працягу ўсіх гадоў у му-
зеі працавалі прафесіяналы, якія сапраў-
ды любілі сваю працу, любілі творчасць 
Янкі Купалы і сам музей — гэта адчува-
ецца па тагачасных экспазіцыях. І  мне 

вельмі прыемна, што сёння калектыў 
музея — адзін з перадавых у нашай спра-
ве. “Купалаўцы”  — вельмі крэатыўныя 
людзі, якія не лічацца са сваім асабістым 
часам».

Адна з праяў гэтай крэатыўнасці ў тым, 
што сённяшнія музейшчыкі, як і іх па-
пярэднікі, настойліва дбаюць пра годнае 
ўшанаванне Купалы не толькі ў Белару-
сі. Колькі сёння адкрыта музеяў, пакояў, 
памятных знакаў за межамі нашай краі-
ны, не падлічваў, але мо больш чым
каму з іншых выбітных нашых асоб. 
І шмат што з ініцыятывы, настойлівасці і 
здатнасці Алены Раманаўны. Адзін пры-
клад — Славакія. 

У 2015 годзе па ініцыятыве Дзяржаў-
нага літаратурнага музея Янкі Купалы 
адбыўся міжнародны культурна-адука-
цыйны праект «Славацкімі шляхамі Янкі 
Купалы». Праз восемдзясят гадоў шля-
хам паэта па гарадах Браціслава, Святы 
Юр, Модра, Пешцяны, Марцін, Высокія 
Татры прайшла дэлегацыя беларускіх 
пісьменнікаў і журналістаў. Мэтай было 
знаёмства з адным са значных эпізодаў 
у станаўленні беларуска-славацкіх куль-
турных сувязей як фактам у біяграфіі 
Янкі Купалы, а таксама ўзаемная прэ-
зентацыя сучаснай беларускай і славац-
кай культуры і літаратуры ў культурнай 
супольнасці нашых краін. Бадай, самы 
галоўны вынік акцыі  — папярэдняя да-
моўленасць з мэрамі гарадоў, якія на-
ведваў Янка Купала, аб устанаўленні 
чатырох мемарыяльных дошак і бюста 
Янкі Купалы з мэтай увекавечыць імя на-
роднага паэта Беларусі і яго гістарычны 
візіт у Славакію ў 1935 годзе.

Наогул жа замежная Купаліяна прад-
стаўлена даволі шырока. Помнік Янку 
Купалу ўсталяваны яшчэ ў савецкі час 
і дагэтуль толькі адзінаму з беларусаў у 
Эраў-парку ў Нью-Ёрку. Помнікі ёсць і 
ў Маскве, Санкт-Пецярбургу, адзнача-
на імя Купалы і ў Смаленску, Кіславод-
ску, сяле Пячышчы каля Казані, вёсцы 
Соф’іна Раменскага раёна Маскоўскай 
вобласці, Вільнюсе, пасёлку Гаспра каля 
Ялты, маецца бюст на Алеі паэтаў, што 
тварылі кірыліцай, у Гісторыка-культур-
ным цэнтры у балгарскай Плісцы, мема-
рыяльны памятны знак у фінляндскай 
Іматры, шмат дзе ўстаноўлены мемары-
яльныя дошкі, прысвечаныя паэту. Імя 
Купалы атрымалі школа і вуліца ў Душан-
бэ, бібліятэка ў Харкаве, вуліцы ў Кіеве і 
Запарожжы, у Ташкенце, Рызе, Тбілісі, 
Ніжнім Ноўгарадзе, Беластоку, Гданьску 
і інш. Цікавы і такі факт — дэпутаты гар-
савета ізраільскага горада Ашдод назвалі 
імем Янкі Купалы плошчу. 

І гэта далёка не ўсё са здзейсненага. Не, 
вядома, гэта стваралася не толькі сёння 
і зараз. Ва ўсе часы настойліва стараліся 
музейныя супрацоўнікі, і не толькі яны, 
каб Купала стаў вядомым і шанаваным і 
за межамі Беларусі.

Больш карыснай інфармацыі можна 
знайсці ў самім Купалаўскім музеі. Зай-
дзіце туды яшчэ раз. Спакойна, разважна 
і ўдумліва прайдзіце па яго залах. Пера-
кананы: колькі б разоў вы ні прыходзілі, 
вас заўсёды чакаюць незвычайныя ад-
крыцці. І не толькі з творчай спадчыны, 
але і ў самім жыцці паэта. Экспазіцыя з 
выкарыстаннем самых новых сучасных 
сродкаў скампанавана так, што адно 
вынікае з другога, вабіць і захапляе, да-
паўняе і глыбей раскрывае характар 
Янкі Купалы як творцы, выбітнага, тале-
навітага і непераўзыдзенага, і як проста 
чалавека. Чалавека, які адчуваў і разумеў 
свой час, сваё месца ў ім, хацеў і намагаў-
ся ўвасобіць гэта ў творчасці. Так, экс-
пазіцыя спрыяе глыбокаму і ўсебаковаму 
спасціжэнню асобы Янкі Купалы. Іменна 
асобы, не адарванай ад жыцця простага 
народа. Мо менавіта таму і сёння зварот 
да яго, ягонай творчасці не змяншаец-
ца, набывае новыя зацікаўленні. На іх 
кваліфікавана адказваюць і музейныя 
супрацоўнікі.

Вядома, у такой глыбіннай выяве ўсіх 
бакоў жыцця Купалы ў сённяшняй экс-
пазіцыі заслуга ўсяго калектыву, яго 
намаганні выніковыя і прыкметныя. 
Я  нездарма падкрэсліў «усяго калекты-
ву», бо без яго ніякі кіраўнік, хай сабе мае 
сем пядзяў, нічога не зробіць. Але ж і на-
маганні калектыву без здатнага кіраўніка 
будуць марныя. Дык мо гэта сам Купала, 
ягоны дух, што лунае над намі і сярод 
нас, спрыяе таму? Калі так, то хай спрыяе 
і далей.

Варта адразу прызнаць, што ў купа-
лаўскім дырэктарскім гроне Ляшковіч не 
адна такая. Купалаваму дому, як правіла, 
шанцавала на сваіх гаспадароў. Пачы-
наючы з самой Купаліхі  — жонкі паэта, 
наступныя дырэктары ў меру сваіх сіл 
імкнуліся зрабіць музей цікавым, ваб-
ным, інфармацыйна багатым, каб сюды 
ахвотна хадзілі наведвальнікі. Хадзілі 
самі, а не толькі згодна са школьнай пра-
грамай. Я не прыхільнік называць некага 
самым-самым, хоць, прызнаюся, добра 
ведаў большасць з былых дырэктараў. 
Разумею, што калі кожны на сваім мес-
цы робіць нешта карыснае і патрэбнае 
грамадству, калі вынікова рэалізуе свае 
набытыя і прыродныя здольнасці, гэта 
акурат і запатрабавана, мае вызначальны
характар. Такіх музейшчыкаў-купала-
знаўцаў нямала, таму музей і займае сваю, 

толькі яму ўласцівую, нішу ў беларускай 
культуры. 

Так было ва ўсе часы. Хай прабачаць
чытачы, але хацеў бы назваць усіх ды-
рэктараў: Янка Шарахоўскі, Іосіф Жы-
довіч, Уладзімір Юрэвіч, Алесь Бажко, 
Аляксей Кулакоўскі, Жанна Дапкюнас, 
Сяргей Вечар і з 2007 года Алена Ляшко-
віч. І заўсёды музей даказваў: музей — не 
толькі сама экспазіцыя. Гэта яшчэ на-
стойлівая праца па вывучэнні і даследа-
ванні творчай спадчыны паэта, пошук 
новых, нетрадыцыйных спосабаў у до-
брым сэнсе прапаганды яго творчасці, 
у тым ліку і за межамі Беларусі. Купалу 
тут шанцуе. Зрэшты, як і Якубу Коласу, 
Максіму Багдановічу. Цяпер да гэтай 
троіцы можна далучыць Уладзіміра Ка-
раткевіча. Таму было б зусім справядліва 
і карысна адкрыць у яго мінскай кватэры 
мемарыяльны музей. Дарэчы, як на маё 
меркаванне, можна было б унесці невя-
лікія карэктывы і ў назву музея Петруся 
Броўкі. Гэта ж не проста літаратурны 
музей, як называецца ён цяпер, а мема-
рыяльны музей-кватэра, як і Дзяржаўны 
літаратурна-мемарыяльны музей Яку-
ба Коласа. Для наведвальнікаў гэта мае 
зусім іншае, не масавае, не традыцыйнае 
ўспрыняцце, а своеасаблівую, непаўтор-
на-хвалюючую асаблівасць і адметнасць.  

Але вернемся да музея Купалы. Пры 
кожным з дырэктараў ягоная экспазіцыя 
хоць і апавядала пра жыццё і дзейнасць 
адной творчай асобы, але заўсёды аб-
наўлялася, асучаснівалася, знаходзіліся 
новыя дэталі, эпізоды, з’яўляліся новыя 
тэхналогіі. Зрэшты, абнаўляўся сам по-
гляд на асобу Купалы і ўсё тое, што ад-
бывалася з ім самім і вакол яго. Не, я не 
хачу сказаць, што як ва ўсе часы, так і ця-
пер у гэтым музеі, зрэшты, як і ў іншых, 
усё абсалютна бездакорна, беспраблемна. 
Бывае рознае, надараюцца і неспрыяль-
насці, няўдачы. Аднак важна не канцэн-
травацца на іх, не хаваць пад добрым і 
лепшым, а бачыць, разумець і прымаць 
эфектыўныя меры. Бо заўсёды пераважае 
тое станоўчае, што спавядае ўвесь му-
зейны калектыў. Мо нават праблемныя 
пытанні змушаюць больш эфектыўна і 
настойліва шукаць шляхі да новага, яшчэ 
не бачанага, часта не асвоенага. Але пера-
магае той, хто не спыняецца, не збочвае, 
не баіцца прызнаваць праблемы. 

Так і ў купалаўцаў. Яны няспынна і 
нястомна пашыраюць Купалава поле. 
А таму зернейкі, пасеяныя Купалавым 
словам, прарастаюць нават далёка ад бе-
ларускага палетка. Не спыняецца такое 
сяйво і цяпер. Алена Раманаўна разам 
са сваімі паплечнікамі і сябрамі музея, 
грамадскімі актывістамі ўмела пашырае 
Купалаву ніву. Яна жадае жыць і жыве ў 
калектыве аднадумцаў, якім важна зра-
біць нешта карыснае ў купалазнаўстве, 
каб дадаць і свой умалотны каласок у Ку-
палаў вянок.

Сёння гэтую задачу паспяхова раша-
юць музейныя купалашанавальнікі на чале 
са сваім дырэктарам Аленай Раманаўнай 
Ляшковіч, якая днямі адзначыла юбілей-
ную дату. Новых творчых поспехаў і 
займальных знаходак шаноўнай Алене 
Раманаўне і ўсім яе паплечнікам! Хай і 
далей не стамляецца Янка Купала ад на-
шай увагі і павагі, чытання і шанавання! 
А мы ўсе разам пастараемся не збочваць 
з дарогі, пракладзенай ім да свабоднай і 
незалежнай Беларусі. Таму паўтарайма 
нястомна і настойліва:

Я буду маліцца і сэрцам, і думамі, 
Распетаю буду маліцца душой, 
Каб чорныя долі з мяцеліцаў шумамі 
Ўжо больш не шалелі над роднай зямлёй.

Анатоль БУТЭВІЧ

Свой каласок 
у Купалаў вянок
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Алена Ляшковіч.

«Нам, сённяшнім “купалаўцам”, 
вельмі пашанцавала: на працягу 
ўсіх гадоў у музеі працавалі 
прафесіяналы, якія сапраўды 
любілі сваю працу, любілі 
творчасць Янкі Купалы і сам 
музей — гэта адчуваецца 
па тагачасных экспазіцыях. 
І мне вельмі прыемна, 
што сёння калектыў музея — 
адзін з перадавых у нашай 
справе. “Купалаўцы” — вельмі 
крэатыўныя людзі, якія 
не лічацца са сваім асабістым 
часам».

Экспазіцыя з выкарыстаннем 
самых новых сучасных сродкаў 
скампанавана так, што адно 
вынікае з другога, вабіць 
і захапляе, дапаўняе і глыбей 
раскрывае характар Янкі Купалы 
як творцы, выбітнага, таленавітага 
і непераўзыдзенага, і як проста 
чалавека. Чалавека, які адчуваў 
і разумеў свой час, сваё месца 
ў ім, хацеў і намагаўся ўвасобіць 
гэта ў творчасці. Так, экспазіцыя 
спрыяе глыбокаму і ўсебаковаму 
спасціжэнню асобы Янкі Купалы. 
Іменна асобы, не адарванай 
ад жыцця простага народа. 
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Так пісаў пра сваю малую радзіму Мікола Майсюк у вершы 
«Капыльская зямля». Тут здаўна абуджалася і рвалася на шырокі 
прастор самабытная народная мудрасць. У пашане былі 
этнаграфія, мастацкае ткацтва, дасціпнае і каларытнае народнае 
слова, мілагучная песня… 

Мастацтва прырастае глыбінкай
Капыль успамінаецца ў Галіцка-Валынскім 

летапісе, датаваным 1274 годам. Значыць, ён 
існуе ўжо амаль сем з паловай стагоддзя. 
Гэтая зямля дала крылы для высокага палёту 
не аднаму дзясятку сваіх слаўных сыноў і да-
чок. Прыгадаем хоць некаторых з іх.

У Капылі нарадзіўся старшыня першага 
беларускага Савецкага ўрада, вядомы паэт, 
празаік і публіцыст, акадэмік АН БССР 
Цішка Гартны (Зміцер Фёдаравіч Жылуно-
віч) (1887—1937).

З вёскі Семежава Мікалай Манак 
(1943—2017), доктар медыцынскіх навук, 
прафесар, а таксама Міхаіл Сцяпанавіч Вы-
соцкі (1928—2013)  — доктар тэхнічных на-
вук, прафесар, лаўрэат Дзяржаўных прэмій 
СССР і БССР, акадэмік НАН Беларусі. Яго 
па праве называюць «бацькам» беларускіх 
аўтамабіляў МАЗ і БелАЗ.

У вёсцы Цімкавічы з’явіўся на свет Алесь 
Іванавіч Бельскі (1963), доктар філалагічных 
навук, прафесар, рэдактар часопіса «Беларус-

кая мова і літаратура».
Маёнтак Баркі (непадалёк ад Цімкавіч) — радзіма знакамітага раманіста Кузьмы 

Чорнага (Мікалая Карлавіча Раманоўскага) (1890—1944). У Цімкавічах працуе музей 
Кузьмы Чорнага — філіял Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры.

З вёскі Труханавічы Ян Скрыган (Іван Аляксеевіч) (1905—1992) — пісьменнік, май-
стар беларускай навелы.

На Капыльшчыне нарадзіліся Алесь Гурло (Аляксандр Кандратавіч) (1892—1938), 
паэт, празаік, перакладчык; Мікола Хведаровіч (Мікалай Фёдаравіч Чарнушэвіч) 
(1904—1981), пісьменнік і перакладчык; Сцяпан Хусейнавіч Александровіч (1921—
1986), літаратуразнавец, крытык і празаік.

Алесь Адамовіч (Аляксандр Міхайлавіч) (1927—1994), пісьменнік, літаратуразна-
вец, крытык, доктар філалагічных навук, прафесар родам з вёскі Канюхі, дзе можна 
ўбачыць цудоўны аўтобусны прыпынак імя Алеся Адамовіча. Гэта сямейны праект 
мясцовай настаўніцы мовы і літаратуры Таццяны Корзун і яе мужа Віктара Уладзі-
міравіча.

Капыльшчына — зямля музычных талентаў! Вядучы саліст беларускай нацыяналь-
най оперы Уладзімір Раеўскі (1965) родам з Капыля, а вядомы оперны спявак Фёдар 
Андруковіч (1909—1964) нарадзіўся ў вёсцы Цімкавічы.

Вёска Пясочнае дала нам цудоўных паэтаў-песеннікаў — Адама Русака (1904—1987) 
і Анатоля Астрэйку (1911—1978).

Адам Русак стварыў каля 300 твораў, але асабліва палюбілася народу «жамчужына» 
беларускага фальклору, цудоўная застольная песня «Бывайце здаровы» (на музыку 
Ісака Любана).

Анатоль Астрэйка (Акім Пятровіч) таксама аўтар многіх папулярных песень. 
Як відаць, мастацтва прырастае глыбінкай. Там яно зараджаецца, поўніцца сокамі, 

выспявае і выходзіць на шырокі прасцяг.

«Неруш» — першаадкрывальнік
Мне заўсёды імпанавалі асобы, якія здзейсніліся ў вялікай справе. 
З Валянцінай Гладкай я сустрэлася на канцэрце, дзе ўжывую пачула выступлен-

не заслужанага аматарскага фальклорна-этнаграфічнага ансамбля «Неруш». Адбы-
лося гэта на імправізаванай пляцоўцы каля праўлення калгаса «Радзіма» аднойчы 
летам. Пачула іх песні і як бы вярнулася ў маленства, маладосць… Захацелася бліжэй 
пазнаёміцца з Валянцінай як з кіраўніком ансамбля, бо я адразу зразумела, што буду 
пра іх пісаць.

Сёння можна з упэўненасцю сказаць, што «Неруш» — сапраўдны першапраходзец і 
наватар сярод аматарскіх калектываў краіны ў сваім жанры. Мяркуйце самі. Калектыў 
першым выканаў аўтэнтычныя творы, першым паказаў абрад як цэльную праграму. 

«Нерушанцы» ўпершыню ў Беларусі звярнуліся да тэатральна-мастацкай інтэрпрэта-
цыі фальклору і ажыццявілі пастаноўку народнай драмы «Цар Максіміліян» у жан-
ры фольк-мюзікла. Як вядома, абрад жыве на Капыльшчыне, у Семежаве. «Неруш» 
першым зняў кліп на песню-візітоўку «Ой, аралі хлопцы ніву…» Першы з народных 
калектываў пабываў у Егіпце, на Тайвані, у Сірыі. «Нерушанцы» адкрылі беларусам 
народную Нарвегію, а нарвежцаў пазнаёмілі з Беларуссю. «Неруш» — адзін з першых 
аматарскіх фальклорных калектываў, які атрымаў спецыяльную прэмію Прэзідэнта 
Беларусі «За ўклад у развіццё міжнародных культурных сувязей Рэспублікі Бела-
русь». Першы з беларускіх калектываў прадстаўляў нашу краіну на Сусветнай фаль-
кларыядзе ў Токіа (Японія). Гэты пералік можна доўжыць…

Мая кніга «Пра песню народную, “Неруш” і Валянціну», прымеркаваная да 90-год-
дзя ўніверсітэта і 30-годдзя творчай дзейнасці ансамбля, пабачыла свет у 2010 го-
дзе ў Выдавецкім цэнтры БДУ. Выданне атрымала шырокі розгалас у прэсе, бо ніколі 
дагэтуль не было асобнай працы, якая б раскрывала творчы партрэт самадзейнага 
калектыву такога ўзроўню, як «Неруш».

Песня аб райскім жыцці
Алена Кіш… Сёння гэтае імя — сімвал нацыянальнай культуры ХХ стагоддзя. Яе 

маляваныя дываны з казачна-экзатычнымі сюжэтамі «Рай», «Дзева на водах», «Ліст 
да каханага» адметныя кампазіцыйным майстэрствам і ўнікальнай вобразнасцю, 
змешчаны ў «Сусветнай энцыклапедыі наіўнага мастацтва», выдадзенай у Югаславіі 
ў 1954 годзе. У выданні 800 імёнаў мастакоў з 50 краін свету. Ад Беларусі ў энцыкла-
педыю ўключана Алена Кіш.

Ну як было не напісаць пра яе? Кніга «“Песня аб райскім жыцці” (маляваныя дыва-
ны Алены Кіш)» выйшла ў выдавецтве «Беларусь» у 2016 годзе.

Сёння ў фондах гісторыка-культурнага музея-запаведніка «Заслаўе» калекцыя маля-
ванак Алены Кіш прадстаўлена адзінаццацю дыванамі — з 300, якія стварыла яна за 
сваё жыццё. Вярнуў з небыцця гэтыя работы і слаўнае імя мастачкі Уладзімір Басалыга.

Нарадзілася Алеся Андрэеўна Кіш (1896(?)  — 1949) у Слуцкім павеце Мінскай 
губерні ў мястэчку Раманава, а яе магіла знаходзіцца ў вёсцы Грозава Капыльскага 
раёна. Тут устаноўлены надмагільны помнік — дыпломная работа мастака Уладзіміра 
Ламейкі, улюбёнага ў творы мастачкі.

Алена Кіш  — самародак з непаўторным бачаннем навакольнага свету. Такіх 
называюць наіўнымі мастакамі, прымітывістамі, інсітнымі творцамі. Якой жа 
адметнасцю вызначаецца яе творчасць? На яе карцінах нябесны рай сышоў на 
беларускую зямлю. Гэта быў рай, у якім няма трагічнага «антуражу»  — разрухі, 
нішчымніцы, голаду, сіроцтва…

Мастачка стварала свае дываны, бадай, ці не ў самы цяжкі для нашай дзяржавы 
час — у 1930—1940-я гады… За мех бульбы (столькі каштавала праца) яна малявала 
дзівосную казку, райскую ідылію. Мы бачым драпежнікаў з добрымі вачыма, якія 
служаць чалавеку і аберагаюць яго ад усяго дрэннага…

Дываны майстрыхі — гэта свята народнага ўяўлення пра хараство і прыгажосць, 
песня суладдзя. Знаўцы народнага мастацтва адзначаюць, што і кампазіцыйная 
смеласць, і яркая дэкаратыўнасць, і багацце фантазіі аўтара, канечне ж, ад беларускага 
фальклору, народнага меласу (г. зн. мае меладычны, песенны пачатак).

Мне асабіста ўвесь жыццёвы і творчы шлях Алены Кіш уяўляецца самотнай песняй, 
з адчаю кінутай у райскія парыванні, якія завяршыліся трагічна.

Пасля вайны мастачка перабралася да сваёй малодшай сястры ў Грозава. Там яна і 
загінула. Малюючы свае дываны, Алена хацела пазбыцца той бяздарнасці, а часам і 
роспачы, што спадарожнічалі ёй у штодзённым жыцці.

Сціплыя звесткі пра жыццё Алены Кіш разам з дзівоснымі карцінамі райскага 
жыцця на яе дыванах сфарміравалі атмасферу таемнасці вакол яе асобы. Вада на 
яе дыванах як метафара няспыннай плыні часу і быцця нібы прадказвае і ўтойвае 
смерць самой мастачкі, якая ўтапілася ў рацэ.

Ці ёсць аналагі творам Алены Кіш?
Доктар мастацтвазнаўства Яўген Сахута зазначае: «Сярод традыцыйных маляваных 

дываноў Беларусі нічога блізкага ні па характары выканання, ні па ўзроўні майстэрства 
пакуль не знойдзена. <…>  Творчая спадчына А. Кіш — арыгінальная, самабытная, 
непаўторная з’ява ў нашай культуры, якая яшчэ чакае належнага асэнсавання».

Алену Кіш з поўным правам можна аднесці да нацыянальнай эліты. Такія творцы — 
залаты фонд нацыянальнай культуры.

Ніна РУСАКОВІЧ

«Куток дзівосных 
гнёздаў салаўіных»
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Фальклорна-этнаграфічны ансамбль «Неруш».

Алена Кіш «У райскім садзе».
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 377-99-72, 224-66-74

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
26.08.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 653

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013
Заказ — 2053
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

27 жніўня 70-годдзе святкуе 
Фёдар Палачанін, Ганаровы член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

28 жніўня — 85 гадоў з 
дня нараджэння Генадзя 
Бураўкіна (1936—2014), паэта, 
перакладчыка, дзяржаўнага 
дзеяча.

28 жніўня 75-годдзе адзначае Георгій 
Лойка, жывапісец.

28 жніўня 70-гадовы юбілей святкуе 
Віктар Александровіч, графік.

29 жніўня 80 гадоў спаўняецца Леаніду 
Улашчанку, акцёру, заслужанаму артысту 
Рэспублікі Беларусь.

29 жніўня — 50 гадоў з дня нараджэння 
Андрэя Кізіны (псеўд.   Доктор Антоша; 
1971—2014), акцёра.

30 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Любамудрава (1916—1984), графіка, 
педагога, заслужанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

31 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння 
Зінаіды Браварскай (1916—2005), 
актрысы, рэжысёра, педагога, народнай 
артысткі БССР.

31 жніўня 60-годдзе адзначае Алена 
Кудраўцава, мастак дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва.

1 верасня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Валерыя Глушакова 
(1926—2005), спевака, народнага 
артыста БССР.

1 верасня — 75 гадоў з дня 
нараджэння (1946—2021) Аліма 
Матвейчука, мастака кіно.

1 верасня 75 гадоў спаўняецца 
Раісе Салаўёвай, мастаку дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва.

1 верасня 70-годдзе святкуе Уладзімір 
Савуліч, драматург, журналіст.

2 верасня — 80 гадоў з дня нараджэння 
(1941—2020) Аляксея Кузьміна, 
беларускага і расійскага артыста аперэты, 
заслужанага артыста РСФСР.

2 верасня — 75 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Дамарацкага (1946—2000), 
кампазітара.

3 верасня — 290 гадоў з дня нараджэння 
Станіслава Богуша-Сестранцэвіча (1731—
1826), вучонага, лінгвіста, драматурга, 
рэлігійнага дзеяча.

3 верасня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Міколы Сергіевіча (1921—2000), празаіка, 
нарысіста, драматурга.

***
125 гадоў таму нарадзіўся Павел 

Акулевіч (1896—1979), казачнік.

зваротная сувязь

Прыгоды на 
планеце Зямля

Добрыя словы, якія трэба казаць у час…

Праграма «Літаратурная анталогія» 
на канале «Культура» Беларускага ра-
дыё прапануе старонкі рамана Івана 
Мележа «Подых навальніцы». У  «Ра-
дыёбібліятэцы» гучаць эсэ з кнігі Янкі 
Сіпакова «Зялёны лісток на  планеце 
Зямля». Празаічныя творы кароткіх 
форм чакаюць слухачоў у  праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім 
эфіры выхадных.

Па выхадных гучыць «Дзіцячы 
радыётэатр». Гэтым разам яго 
прыхільнікі пачуюць пастаноўкі — 
«Мікалай Носаў. “Прыгоды Нязнайкі 
і яго сяброў”», «Энід Мэры Блайтан. 
“Цікаўнае качаня Цім”».

Чытанні для маленькіх ладзяцца так-
сама па буднях у межах праекта «Дасціп-
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар 
а 21:00 гучыць «Вячэрняя казка». 

Для аматараў паэзіі па выхадных 
выходзіць праграма «Прачулым рад-
ком», якая на гэты раз прапануе вер-
шы Казіміра Камейшы.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі і навінкамі беларускіх 
выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект 
Навума Гальпяровіча «Сюжэт для веч-
насці». Госць эфіру радыёверсіі пра-
грамы «Суразмоўцы», што гучыць у 
нядзелю і сераду, — паэт, фотамайстар 
Яўген Пясецкі.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны 
на сайце www.radiokultura.by і ў сацы-
яльных сетках.

Калекцыяніраваць можна не 
толькі штосьці матэрыяль-

нае, але і тое, што нельга ўзяць у 
рукі, і ад гэтага яно не становіцца 
менш каштоўным. Наадварот, та-
кія каштоўнасці не скрадзе злодзей, 
яны не могуць згарэць у агні… Пра 
тое, чым захапляецца пісьменнік, 
намеснік дырэктара выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і галоўны 
рэдактар часопіса «Полымя» Вік-
тар Шніп — у размове з карэспан-
дэнтам «ЛіМа».

— Віктар Анатольевіч, з чаго пачына-
лася ваша жаданне нешта калекцыяні-
раваць? 

— Увогуле, схільнасць да калекцыяніра-
вання з’явілася, як і ў многіх, у дзяцінст-
ве. Помню, на агародзе знайшоў манету 
1763 года. На ёй было напісана «дзянга». 
Загарэўся жаданнем збіраць манеты. Па-
мятаю, каля нашых сотак расла рабіна, а
пад ёй — старая сметніца. На працягу доў-
гага часу туды ніхто нічога не высыпаў. І 
аднойчы ўвесну сярод таго гломазду ўба-
чыў… грошы! Гэта былі польскія злотыя. 
Рэч у тым, што вёска мая знаходзіцца ў 
Заходняй Беларусі, якая калісьці была 
пад палякамі. Час мінуў і людзі павы-
кідалі тое, што было ўжо без патрэбы, бо 
і на іншых сметніцах знаходзілі польскія 
грошы. Назбіраў я прыкладна з кілаграм 
манет. Захоўваў тыя грошы ў партфелі 
разам з патронамі, якія таксама збіраў. У 
юначыя гады іх збіралі ўсе мае аднагод-
кі. Тады яшчэ жылі старыя, якія падчас 
вайны былі ў партызанах — у іх мы і рас-
пытвалі, дзе і што можна знайсці. Адзін 
з іх падказаў, дзе можна знайсці скрыню 
патронаў. Былі сярод іх розныя: з чыр-
вонымі галоўкамі, што запальваюць, — 
патроны мы падзялілі. Партфель той са 
сваім скарбам павесіў пад бацькаў кажух 
і маміна цёплае адзенне. Бацькі доўгі час 
не звярталі ўвагі: вісіць і вісіць… Ніхто 
не чапаў. Але потым паехаў я вучыцца ў 

Мінск, у тэхнікум. Раз прыехаў дадому — 
няма партфеля! Я да мамы: дзе? што? Як 
аказалася, маці знайшла, убачыла і ахну-
ла. Занесла ў сажалку дый выкінула. Але 
медная «дзянга» ляжала асобна. Яна і ця-
пер у мяне ёсць…

Яшчэ ў школе ў нас ва ўсіх былі так зва-
ныя «дзённікі», куды мы запісвалі песні. 
Магчыма, з тых запісаў у мяне і выявілася 
паэтычнае пакліканне. Хаця першы свой 
верш я зарыфмаваў праз крыўду на сусед-
ку, калі мне было гадоў пяць. Пачуўшы 
крыўдны вершык пра сябе, яна адсцябала 
мяне крапівой, каб болей нічога не пры-
думляў… Аднойчы, калі мне было гадоў 9, 
далі мне аднагодкі «дзённік», каб за-
пісаў песню. Запытаў песню ў мамы, але 
яна сказала: «Няма часу, любую ўспомні і 
запішы». Я сеў і запісаў… Пачытаў маме, 
яна гаворыць: «Не тая песня! Навыдумляў 
нечага!» Пабег на вуліцу, пачытаў сябрам, 
яны і кажуць: «Пушкін!»

Збіраў і лістоту прыгожую, кветкі за-
сушваў, кружэлкі калекцыяніраваў — 
слухаў песні, яны падымалі мне настрой. 

— Якія з тых захапленняў засталіся ў 
дарослым жыцці?

— Калі жылі ўжо сям’ёй з Людмілай, 
суседам па вуліцы быў паэт Сяргей Но-
вік-Пяюн. Па яго прыкладзе ў 1992 годзе 
завялі сабе «Дзённік сустрэч»: хто пры-
ходзіў да нас у госці, запісваў пажадан-
ні. Выдавалі яго гасцям пасля застолля, 
калі тыя збіраліся дадому. У нас ужо 
каля 300 запісаў — паэтаў, мастакоў, 
літаратуразнаўцаў, крытыкаў, музыкан-
таў, журналістаў, артыстаў… Некаторыя 
рыфмавалі, іншыя малявалі, пісалі на 
хаду экспромпты — скарб, аўтографы 
вядомых людзей!

Цяпер ёсць жаданне выдаць гэтую кні-
гу сустрэч: многіх з тых людзей ужо няма. 

Як працаваў у газеце «Наша слова», 
стаў збіраць рэдкія здымкі і артыкулы 
вядомых пісьменнікаў, напісаныя ад 
рукі. Перайшоўшы на працу ў «ЛіМ», 
стаў збіраць прамовы пісьменнікаў… 
Калі паміралі вядомыя людзі, на жалоб-
ных мітынгах калегі пра іх гаварылі — і 
тыя, хто чытаў напісанае ад рукі з папе-
ры, пасля аддавалі рукапісы ў рэдакцыю, 
каб мы скарысталі для друку. Але друка-
валася прамова зазвычай не цалкам — у 
архіў такое не здасі, а выкідваць у смет-
ніцу было шкада. Стаў забіраць дадому. 
Цяпер тыя аўтографы каштоўныя не 
толькі тым, што было сказана, але і тым, 
каму належалі (так, ёсць аўтографы Ніла 
Гілевіча, Максіма Танка, Івана Навумен-
кі, Івана Шамякіна…). Аўтографаў ня-
шмат, але яны ёсць — некалі перадам іх у
архіў ці музей. Аднойчы быў выпадак: у 
серыі ЖЗЛБ выпускалі кніжку пра кам-
пазітара Яўгена Глебава. Над выданнем 
працавалі з яго ўдавой. Калі ж усё было 
здадзена ў друк, яна прынесла мне ў па-
дарунак аркушы з вершамі, напісанымі 
Уладзімірам Караткевічам недзе ў 1950—
1960-х гадах. У свой час ён падарыў іх ёй. 
Праверыў па Зборы твораў — не ўсё ў іх 
супадае… Валоданне такімі рарытэтамі 
дае ўсведамленне, што жыццё праходзіць 

недарэмна, што ты нешта маеш, чым мо-
жаш натхніцца…

— Калі звярнуцца да патаемнага боку 
такой выключнай з’явы, як калекцыя-
ніраванне аўтографаў, што гэта дае
для разумення жыцця? Так, чалавек 
нешта казаў на пахаванні калегі… Мі-
нае час — ужо іншыя кажуць слова на 
развітанне з колішнім прамоўцам… 
Які можна вынесці ўрок?

— Тое, што гаворыцца над труной, ча-
ста не было сказана пры жыцці — і гэта 
вучыць таму, што добрыя словы сваім
сябрам і калегам па пяры трэба казаць, 
пакуль яны з табой, а не пасля. Хаця
ніколі не позна сказаць добрае слова… 
Ёсць меркаванне, што незаменных лю-
дзей няма. Але я зразумеў, што гэта памыл-
кова: нельга замяніць творчага чалавека... 

— Якія самыя каштоўныя запісы ў 
калекцыі вашай памяці?

— Згадваецца сяброўства з мастакамі 
Леанідам Шчамялёвым, Віктарам Гра-
мыкам, пісьменнікамі Максімам Лужані-
ным, Яўгеніяй Пфляўмбаўм. Сустрэчы з 
імі былі вучобай для мяне. Пабыць по-
бач з імі, у іх кабінетах ці майстэрнях, 
нават калі яны нічога не казалі, — гэта 
як трапіць на іншую планету… Побач 
з іх духоўным багаццем багацееш сам.
Трэба шанаваць старэйшых і калекцыя-
ніраваць сустрэчы, наведванне веча-
рын. Назаўжды запомніў, як адзначалі ў 
Доме дружбы 90-гадовы юбілей Максіма 
Лужаніна. Ён казаў: «Вы — шчаслівыя, 
бо жывеце ў краіне, што называецца 
Рэспубліка Беларусь, маеце энцыклапе-
дыі, у нас жа тады маладых нічога гэтага 
не было — і мы ўсё стварылі. Спадзяюся, 
што вы створыце яшчэ болей. Ніхто не 
прымушае, але вы зробіце, бо ў вас гэта 
закладзена генетычна, вы — беларусы». 

А яшчэ, я ўпэўнены, нельга баяцца 
таго, што калісьці табе будзе 60, 70, 90… 
Бо зразумеў, сябруючы са старэйшымі: іх 
багацце — мудрасць. Чым больш гадоў, 
тым яе больш... 

Гутарыла Яна БУДОВІЧ
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