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Свята тэатральнага мастацтва, якое стала візітоўкай Брэста, вярнулася на яго вуліцы і сцэнічныя пляцоўкі праз два 
гады. З 9 да 18 верасня пагранічны горад прымаў «Белую вежу» — міжнародны фестываль, які прайшоў 25-ы раз. 

Сёлетнія сустрэчы былі прысвечаны 30-гадоваму юбілею Садружнасці Незалежных Дзяржаў і праводзіліся пры садзей-
нічанні Міждзяржаўнага фонду гуманітарнага супрацоўніцтва. У праграму ўвайшло больш як 20 спектакляў ад тэатраль-
ных калектываў з 7 краін: Арменіі, Беларусі, Казахстана, Малдовы, Таджыкістана, Расіі, а таксама з Грузіі.  Пастаноўкі 
прайшлі на трох пляцоўках горада: у Брэсцкім акадэмічным тэатры драмы, у Палацы культуры прафсаюзаў і Брэсцкім 
тэатры лялек. 

За чвэрць стагоддзя ў фестывалі «Белая вежа» прыняло ўдзел больш за 500 тэатраў з 55 краін, а яго спектаклі пагля- 
дзела звыш 250 тыс. гледачоў. І гэта не ўлічваючы вулічных паказаў. Маштабны, тэматычна разнастайны, сапраўды 

інтэрнацыянальны, форум стаў чаканай падзеяй, без якой творчае жыццё Брэста, мінулага і сучаснага, было б зусім іншым. 

Прыступкі 
тэатральнай вежы

Сцэна са спектакля «Дон Кіхот».
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Свята. Дата 17 верасня, калі ў 1939 годзе ўз’ядналіся 
ўсходняя і заходняя часткі Беларусі, жыла і будзе 

жыць у сэрцы і памяці беларускага народа, падкрэсліў 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка падчас удзе- 
лу ў форуме патрыятычных сіл «Сімвал адзінства».  
Форум сабраў шматлікіх прадстаўнікоў патрыятычных 
сіл краіны, членаў грамадскіх аб’яднанняў і проста не- 
абыякавых грамадзян, для якіх словы «адзінства», «неза-
лежнасць» і «суверэнітэт» напоўнены глыбокім сэнсам. 
«Мы ўпершыню ў гісторыі нашай дзяржавы адзначаем 
новае свята Беларусі — Дзень народнага адзінства. Мы 
адраджаем тым самым традыцыю ўспамінаць падзею, 
якая вярнула нам разрэзаную па жывым родную зям-
лю», — адзначыў Прэзідэнт. Ён нагадаў, што ў далёкім 
1939-м Беларусь уз’ядналася ў сваіх нацыянальных 
граніцах. «Стагоддзямі падзяляемы паміж княствамі, 
каралеўствамі і імперыямі народ упершыню атрымаў 
шанц пабудаваць уласную дзяржаву на гістарычнай зям-
лі», — падкрэсліў беларускі лідар. 

Пашана. Мемарыяльны комплекс «Брэсцкая крэ-
пасць-герой» удастоены ордэна Францыска Ска-

рыны. Адпаведны ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка. Дзяржаўная ўстанова адзначана 
ўзнагародай за значныя дасягненні ў захаванні гіста-
рычнай спадчыны, увекавечванні памяці ўдзельнікаў 
Вялікай Айчыннай вайны, патрыятычным выхаванні 
дзяцей і моладзі, а таксама ў сувязі з 50-годдзем з дня 
заснавання мемарыяльнага комплексу.

Узнагароды. Прэзідэнт Беларусі падпісаў указ 
і распараджэнне, у адпаведнасці з якімі шэраг 

кіраўнікоў і супрацоўнікаў розных устаноў узнагаро- 
джаны медалём «За працоўныя заслугі» і ўдастоены 
Падзякі Прэзідэнта за значны ўклад у рэалізацыю дзяр-
жаўнай палітыкі, накіраванай на абарону суверэнітэту, 
забеспячэнне стабільнасці і бяспекі Рэспублікі Беларусь, 
кансалідацыю беларускага грамадства. Медаля «За пра-
цоўныя заслугі» ўдастоены дэкан факультэта філасофіі 
і сацыяльных навук Беларускага дзяржаўнага ўніверсі- 
тэта Вадзім Гігін, кіраўнік Аналітычнага цэнтра EcooM, 
член праўлення ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» Сяргей 
Мусіенка, дырэктар інфармацыйна-асветніцкай уста-
новы «Актуальная канцэпцыя» Аляксандр Шпакоўскі. 
Падзяка Прэзідэнта аб’яўлена старшаму навуковаму 
супрацоўніку Беларускага інстытута стратэгічных да-
следаванняў Аляксею Аўдоніну, палітолагу, дырэктару  
ТАА «Гарадскі цэнтр перакладаў» Вадзіму Баравіку, наву-
коваму супрацоўніку Інстытута філасофіі Нацыянальнай 
акадэміі навук Аляксею Дзерману, паведаміла БелТА.

Кадры. Кіраўнік дзяржавы 20 верасня разгледзеў 
кадравыя пытанні. Прэзідэнт даў згоду на шэраг 

назначэнняў у міністэрствах і ведамствах. Кандыдату-
ра Валерыя Грамады ўзгоднена на пасаду першага на-
месніка міністра культуры. Да гэтага часу ён таксама 
працаваў у згаданым міністэрстве на пасадзе намес-
ніка міністра. У сваю чаргу гэтую пасаду зойме Сяргей 
Саракач, раней — начальнік упраўлення капітальнага 
будаўніцтва і матэрыяльна-тэхнічнага забеспячэння 
Міністэрства культуры. Кацярына Дубінская ўзгоднена 
на пасаду дырэктара рэдакцыйна-выдавецкай установы 
«Выдавецкі дом «Педагагічная прэса». Да гэтага яна пра-
цавала галоўным рэдактарам газеты «Вечерний Минск» 
ІКУП «Мінск-Навіны».

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народ-
ную артыстку Расійскай Федэрацыі Ганну Нятрэбку 

з юбілеем. «Дзякуючы прыроднай адоранасці і ўнікаль-
наму голасу вы заслужылі прызнанне мільёнаў прыхіль-
нікаў, — адзначыў Кіраўнік дзяржавы. — Бліскуча вы-
кананыя вамі ролі на найлепшых тэатральных сцэнах 
сталі часткай скарбніцы сусветнай оперы». Аляксандр  
Лукашэнка пажадаў, каб творчасць артысткі і ў далей-
шым дарыла публіцы радасць і добры настрой, садзейні-
чала ўмацаванню дружбы паміж народамі Беларусі і Расіі. 

Прысвячэнне. Выстаўка «Прывесці ў рух энер-
гію сумлення…», прысвечаная 90-годдзю з дня 

нараджэння народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча, 
адкрылася ў Нацыянальнай бібліятэцы. Літаратур-
ная спадчына прадстаўлена зборам твораў у 23 тамах, 
кнігамі выбраных твораў, зборнікамі лірыкі, раманам 
у вершах «Родныя дзеці», паэмай «Сказ пра Лысую 
гару», зборнікам п’ес «Начлег на буслянцы», аўтабія-
графічнай аповесцю «Перажыўшы вайну», зборнікамі 
літаратурна-крытычных і публіцыстычных артыку-
лаў, кнігамі сатыры і гумару, творамі для дзяцей, паве-
дамілі ў НББ. Раздзел «Звонкае сэрца паэта» знаёміць 
гасцей з творамі аўтара на балгарскай, польскай, рус-
кай, англійскай, іспанскай і іншых мовах, а таксама  
з яго перакладчыцкай дзейнасцю. На словы паэта пісалі 
музыку многія беларускія кампазітары, пра што можна 
даведацца ў раздзеле «Песенная панарама».

Рэгіёны. У Магілёве ў бібліятэцы-філіяле нумар 9 
імя Я.  Купалы адбыліся IV Купалаўскія чытанні, 

паведамляе БелТА, сёлета прысвечаныя Дню і Году на-
роднага адзінства. Акрамя таго, бібліятэка-філіял свят-
куе пяцігоддзе з дня прысваення ёй імя народнага паэта 
Беларусі. Для ўдзельнікаў мерапрыемства падрыхтава- 
лі прафесійна-творчую лабараторыю, літаратурна-па-
этычную гасцёўню, прэзентацыю кніжных навінак  
і шмат іншага. Прайшлі анлайн-размовы са спецыяліста-
мі гімназіі імя Я.  Купалы ў Мазыры і Цэнтралізаванай 
сістэмы дзяржаўных публічных бібліятэк Мінска.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі ў галерэі 
«Мабільная», якая, адпавядаючы назве, часо-

ва размясцілася ў кальцавым калідоры на трэцім па-
версе, пачала работу экспазіцыя «Адметны Мінск». 
На працягу двух месяцаў любы карыстальнік кніж-
ніцы зможа наведаць невялікую выстаўку, прымер-
каваную да Дня горада, і паглыбіцца ў гісторыю ста-
ражытнай сталіцы, яе галоўных славутасцей. 

Увазе наведвальнікаў — больш за 20 тэматычных 
выданняў з фондаў установы. Асобнае месца нале-
жыць фотаальбомам, навукова-папулярным выдан-
ням, турыстычным буклетам і паштоўкам з выявамі 
сталічных краявідаў. Мінск у розных сваіх іпастасях 
паўстае перад вачыма назіральнікаў з нешматлікіх 
вітрын выстаўкі. Сучасныя і архіўныя фотаздымкі за-
фіксавалі ўсе асабліва значныя дасягненні на розных 
этапах развіцця горада.

Кніжная частка дапаўняецца падборкай графікі  
беларускіх майстроў. Зробленыя ў розных тэхніках  

(у экспазіцыі прадстаўлены літаграфіі, аўталітагра-
фіі, ксілаграфіі, афорты, лінагравюры), работы На-
таллі і Кацярыны Паплаўскіх, Аляксандра Кошале-
ва, Анатоля Александровіча, Сямёна Геруса, Людвіга 
Асецкага і многіх іншых мастакоў яскрава засвед-
чылі бурлівую прыроду гарадской прасторы. Размы- 
тасць ліній, нявызначанасць сілуэтаў і крохкасць 
форм на некаторых выявах добра перадаюць пера-
менлівы дух сталіцы.

Сціплая выстаўка ў кальцавым калідоры трэцяга 
паверха Нацыянальнай бібліятэкі дазваляе ўбачыць 
Мінск у плыні яго развіцця, прайсціся па старых 
вуліцах і завулках, разам наведаць галоўныя сталіч-
ныя славутасці. Гартаючы старонкі гісторыі горада, 
разглядаючы цікавыя панарамы Мінска, адлюстра-
ваныя праз прызму ўспрымання знакамітых графікаў  
і фатографаў, можна чарговы раз упэўніцца ў велічы  
і прыгажосці беларускай сталіцы.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

праекты

Адлюстраванне часу

стасункі

Праект пад такою назваю, прысвечаны 
Году і Дню народнага адзінства ў Рэспуб- 

ліцы Беларусь, быў прадстаўлены ў сталічнай 
краме «Глобус».

Стваральнікі праекта даследавалі шмат беларускіх 
выданняў 1920—1930 гадоў, якія адлюстроўваюць гі-
старычныя падзеі па аб’яднанні беларускіх зямель, 
цяжкія выпрабаванні нашага народа ў той час. Вынік 
гэтай цікавай работа быў паказаны праз тагачас-
ныя газеты і часопісы. Сярод іх — «Сялянская ніва», 
«Жыццё беларуса», «Беларускі звон», «Маланка».

Амаль усе артыкулы ў гэтых выданнях працяты бо-
лем за простых людзей, несправядлівасцю да жыха-
роў Заходняй Беларусі. Закранаючы тэму беларуска-
польскай зямельнай «рэформы», аўтары адзначаюць: 
«Нашаму селяніну будзе тое, на што будзе панская 
ласка, якая апрача кіданьня беларусу крошак з поль-
ска-панскага стала ніколі далей ня пойдзе. <...> Новы 
закон сягае так далёка, што ня толькі пазбаўляе наш 
народ права на усю зямельку, на якой дралі розгамі на-
шых продкаў, але нават і надзеі атрымаць яе ў блізкай  
будучыне».

Падчас імпрэзы прысутныя пазнаёміліся з унікаль-
нымі выданнямі, пагарталі арыгіналы, убачылі пашы-
раную лінейку тавараў з сімволікай Рэспублікі Бела-

русь, якая напярэдадні свята папоўніла гандлёвую 
сетку «Белсаюздрук».

Дарэчы, гістарычныя артэфакты былі прэзентава-
ны падчас святкавання Дня беларускага пісьменства  
ў г. Капылі на пляцоўцы «17 верасня — Дзень народ-
нага адзінства» і выклікалі вялікую цікавасць навед- 
вальнікаў.

Апрацаваныя матэрыялы былі распаўсюджаны для 
шырокага выкарыстання падчас святкавання Дня на-
роднага адзінства ў сістэме Міністэрства адукацыі, 
рэспубліканскіх і рэгіянальных СМІ.

Міра ІЎКОВІЧ

Значнай падзеяй у культурным 
жыцці Беларусі і Казахстана 
стала выданне альманаха «Ка-
захстан — Беларусь», прысве-
чанага класікам і сучаснікам 
дзвюх краін. Вялікі розгалас 
атрымала прэзентацыя гэта-
га выдання, якая адбылася ў 
Нацыянальнай бібліятэцы Бе-
ларусі пры падтрымцы Пасоль-
ства Казахстана ў Рэспубліцы 
Беларусь з удзелам ганаровых 
гасцей і літаратараў, чые творы 
ўпрыгожылі старонкі выдання.

Паводле Любові Шашковай, ад-
ной з укладальніц своеасаблівай 
творчай энцыклапедыі, выпуск 
альманаха — вынік гісторыка-
культурнай пераемнасці, плённага 
літаратурнага і культурнага су-
працоўніцтва за трыццацігоддзе 
незалежнасці Казахстана, у пры-
ватнасці ўмацаванне беларуска-ка-
захстанскага сяброўства праз ма-
стацкае слова.

І вось чарговая прыемная навіна: 
літаратары абедзвюх краін распа-
чынаюць падрыхтоўку альманаха, 
прысвечанага дзіцячай літаратуры. 
У першы раздзел увойдуць творы 
класікаў нацыянальных літаратур  
і заснавальнікаў літаратуры ХХ ста- 
годдзя. Сярод іх — Янка Купа-
ла, Якуб Колас, Янка Маўр, Абай, 
Султан-Махмуд Тарайгыраў, Ільяс 
Джансугуроў, Аскар Токмагамбе-
таў, Музафар Алімбаеў. Можна бу- 
дзе пазнаёміцца і з казкамі, вершамі, 
апавяданнямі, аповесцямі і фэнтэзі 
сучасных пісьменнікаў. Сваю твор-
часць хлопчыкам і дзяўчынкам пра-
пануюць А. Карлюкевіч, А. Бадак, 
М. Пазнякоў, У. Мазго, Т. Красно-
ва-Гусачэнка, І. Багданава, К. Мыр-
заліеў, Т. Нурмагамбетаў, С. Елубай, 
Г. Даронін, К. Жумагаліеў і інш.

Раздзел «Вясёлы кірмаш» па за- 
думцы будзе складацца з вершаў, ка-
роткіх апавяданняў і казак — пера- 
кладаў з рускай на беларускую мову, 
з беларускай на казахскую і рускую.

Асаблівы раздзел альманаха бу- 
дзе прысвечаны ахове дзяцінства. 
Гэта творы пісьменнікаў старэйша-
га пакалення і ўдзельнікаў Вялікай 
Айчыннай вайны Джамбула, Касы-
ма Кайсенава, Марыям Хакімжана-
вай, Каліжана Бехожына, Саўрбека 
Бакбергенава, Максіма Танка, Міха-
ся Лынькова, а таксама больш мала-
дых літаратараў Бердыбека Сакба-
ева, Марата Кабанбаева, Таццяны 
Васільчанкі, Уладзіміра Караткевіча.

Раздзел «Літаратуразнаўства» 
складуць артыкулы пра дзіцячую 
літаратуру — ад казахскага сямей-
нага фальклору ў даследаваннях  
К. Матыжанава да даследаванняў 
сучаснага яе развіцця Н. Акышам, 
Л. Калаус, Г. Ардой. Агляд твораў 
для падрастаючага пакаленя прад-
ставяць і беларускія аўтары.

На дзвюх каляровых уклейках 
альманаха чытачы пазнаёмяцца  
з ілюстрацыямі, створанымі маста-
камі Казахстана і Беларусі.

Марыя ЛІПЕНЬ

«Адзінства народа — 
вялікі здабытак!»

Беларуска-казахскі 
«Вясёлы кірмаш»
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Персанальная выстаўка народнага маста-
ка Расіі, акадэміка Расійскай акадэміі 

мастацтваў, прафесара Нікаса Сафронава пад 
назвай «Пра што маўчаць карціны» адкрыта  
ў карціннай галерэі Гаўрыіла Вашчанкі ў Го-
мелі. Як інфармуе БелТА, экспазіцыя знаёміць 
з рознымі перыядамі творчасці майстра: 
прадстаўлена больш за 70 жывапісных і гра-
фічных работ, створаных з канца 1990-х да 
2019 года. Яны дэманструюцца як у класічным 
выкананні — на палотнах, так і з выкарыстан- 
нем мультымедыйных тэхналогій. Паводле 
слоў арганізатараў, экспазіцыя задумана та-
кім чынам, што не мае ні пачатку, ні канца. 
Наведвальнікі становяцца ўдзельнікамі бес-
перапыннага віру карцін, думак і вобразаў ма-
стака. Выстаўка «Пра што маўчаць карціны» 
будзе працаваць у Гомелі да 29 лістапада. 

Фестываль дакументальнага кіно краін 
СНД «Еўразія. DOC» стартуе 27 ве-

расня і завершыцца 1 кастрычніка. Паказы 
кінастужак традыцыйна адбудуцца ў двух 
гарадах — Мінску і Смаленску. Сёлета аргані-
затары атрымалі амаль 200 фільмаў-заявак  
з 21 краіны на ўдзел. Але на працягу пяці фе-
стывальных дзён гледачы ўбачаць праграму, 
у якую ўвайшлі толькі 30 фільмаў з 10 краін, 
сярод якіх Беларусь, Расія, Арменія, Узбекі-
стан, Латвія, Азербайджан і іншыя. У асноў-
най праграме — 29 кінастужак, а фільм Сяргея 
Зайцава (аднаго з членаў журы) будзе дэман-
стравацца ў рамках пазаконкурснага паказу. 
На ўсе сеансы (яны пройдуць у гарадскіх кі-
натэатрах) уваход для наведвальнікаў вольны, 
гаворыцца на сайце форуму. Да таго ж 1 ка-
стрычніка ў Мінску пройдзе пяты па ліку ма-
ладзёжны конкурс «Еўразія. DOC. 4 хвіліны», 
які стане пляцоўкай для выказвання маладых 
рэжысёраў-дакументалістаў. 

Міжнародная выстаўка мастакоў на сама- 
ізаляцыі «Ongoing Conversation. Част- 

ка 4. Злучаныя разам+» працуе ў Нацыяналь-
ным цэнтры сучасных мастацтваў. Пяць за-
лаў, адведзеных для праекта, размясцілі каля 
300 работ. Свае творы прадставілі мастакі з 
Аўстраліі, Беларусі, Бельгіі, Ганконга, Ганы, 
Германіі, ЗША, Іарданіі, Ірана, Малайзіі, Ма-
рока, Мексікі, Непала, Нігерыі, Нідэрландаў, 
Карэі, Польшчы, Расіі, Турцыі, Францыі, Чылі, 
Швейцарыі і Японіі. Увесь праект дзеліцца 
на тры часткі: работы запрошаных маста-
коў, тых, хто ўдзельнічаў па ўласных заяўках, 
і творы ўдзельнікаў праекта. Асноўная місія 
ініцыятывы — аб’яднаць разам мастакоў з 
рознымі гісторыямі і тэхнікамі. Выстаўка  
ў Мінску, якая будзе доўжыцца да 31 кастрыч-
ніка, — чацвёртае выданне праекта Ongoing 
Conversation, платформы, створанай для дэ-
манстрацыі работ мастакоў з розных вопытам 
на пляцоўках па ўсім свеце, перадае БелТА. 

Кампанія Planeta Inform апублікавала на 
сваёй старонцы ў YouTube трэйлер да-

кументальнага фільма «Нас іншых не будзе», 
прысвечанага Сяргею Бадрову-малодшаму. 
Прэм’ера відэа прымеркавана да гадавіны 
смерці акцёра, журналіста, рэжысёра ў Карма-
донскай цясніне. Стваральнік дакументаль-
най стужкі — Пётр Шапаціннік, журналіст, 
кіназнаўца і адборшчык Маскоўскага між-
народнага кінафестывалю. У карціне прад-
стаўлены ўнікальныя матэрыялы інтэрв’ю 
Сяргея Бадрова-малодшага і Аляксея Балаба-
нава, чые фільмы «Брат» і «Брат 2» падарылі 
выканаўцу галоўнай ролі ўсенародную любоў. 
Таксама сабраны ўрыўкі з гутарак з яго кале-
гамі і сябрамі, сярод якіх — прадзюсар Сяргей 
Сельянаў, мастак Надзея Васільева, аператар 
Сяргей Астахаў. Музыку да стужкі напісаў Вя-
часлаў Бутусаў. Між іншым, карціна адкрыла 
сёлетні фестываль «Кінатаўр». 

Дэбютны раман рэжысёра Квенціна  
Таранціна «Аднойчы ў Галівудзе» вый-

дзе на рускай мове ў лістападзе, паведамляе 
«ИТАР-ТАСС». Правы на выданне рамана на-
было расійскае выдавецтва Individuum, элект- 
ронная версія і аўдыякніга будуць даступныя 
эксклюзіўна на платформе «Bookmate». «Ад-
нойчы ў Галівудзе» — паўнавартасны твор,  
у якім знаёмыя па аднайменнай стужцы пер-
санажы раскрываюцца з новага боку. Кні- 
га пашырае сюжэтную прастору фільма, які 
распавядае гісторыю некалі папулярнага ак-
цёра Рыка Далтана (Леанарда Дзі Капрыа)  
і яго дублёра Кліфа Бута (Брэд Піт). У ЗША 
раман пабачыў свет у канцы чэрвеня і стаў 
бестселерам па версіі New York Times і кнігай 
№ 1 на Amazon. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

на развітанне

Названы пераможцы літаратурнага рэспублікан-
скага конкурсу «Мой дзень у Брэсцкай крэпасці», 

прымеркаванага да Года народнага адзінства.

У аргакамітэт паступіла больш як 100 творчых работ ад 
вучняў 8—11 класаў. Кожная з іх была прасякнута ўдзяч-
насцю і пашанай да нашага агульнага гераічнага мінулага. 
Юныя творцы паказалі ў сваіх творах, як ад прадзедаў да 
ўнукаў перадаецца памяць, захоўваецца духоўная сувязь, 
як беларусы людзі берагуць пакінутыя ў спадчыну продка-
мі ўзнагароды, рэчы, лісты часу Вялікай Айчыннай — сім-
валы духоўнай сувязі пакаленняў.

Напрыклад, вучань 11 класа СШ № 33 г. Брэста Максім 
Міцковіч у сваім эсэ шчыра празнаўся: «Вось бы мне пе-
ранесціся на шмат гадоў наперад і расказаць людзям буду-
чыні, як мы, брастаўчане, да гэтага часу беражліва захоў-
ваем памяць пра тых, хто падарыў нам магчымасць жыць 
у мірнай краіне».

Прыемна, што ў многіх сем’ях наведванне Брэсцкай крэ-
пасці стала традыцыяй, данінай памяці загінулым воінам, 
што кожны ўдзельнік творчага спаборніцтва, расказаўшы 
сваю маленькую гісторыю, па-свойму прызнаўся ў любові да 
Радзімы, паказаў, якія важныя для яго мудрыя ўрокі старэй-
шага пакалення, іх наказы і прыклады самаахвярнай працы.

Па выніках конкурсу школьнікі атрымалі дыпломы, а пе- 
раможцамі сталі: у намінацыі «Эсэ» — вучань СШ № 33  
г.  Брэста Ягор Салікаў, у намінацыі «Паэзія» — вучаніца  
8 класа Чухаўскай СШ Пінскага раёна Аляксандра Кірыковіч.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

конкурсы

Удзельнікі прэс-канферэнцыі «Падтрымка адо-
ранай і таленавітай моладзі: стварэнне ўмоў для 

творчага і інтэлектуальнага росту», якая прайшла  
ў прэс-цэнтры БелТА, расказалі пра вынікі праведзе-
най работы па падтрымцы адоранай і таленавітай мо-
ладзі і акрэслілі перспектывы далейшай работы.

У Беларусі рэалізоўваецца шматступеньчатая, разгаліна-
ваная сістэма мер, накіраваная на забеспячэнне адраснай 
дзяржпадтрымкі адораных навучэнцаў, стварэнне спры-
яльных умоў для далейшага развіцця іх здольнасцяў, па-
спяховага навучання і навуковай дзейнасці.

Створана спецыяльная база, якая змяшчае інфарма-
цыю пра лаўрэатаў, стыпендыятаў і дыпламантаў спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі. Банк даных утрымлівае 
інфармацыю пра пераможцаў і прызёраў міжнародных 
і рэспубліканскіх мастацкіх і творчых спаборніцтваў  
і праектаў. 

Падчас прэс-канферэнцыі рэктар Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі старшыня савета спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі Кацярына Дулава адзначыла: «Мэтавае прасоў-
ванне творчага чалавека аж да яго суправаджэння ўжо як 
маладога спецыяліста вышэйшай навучальнай установы 

вельмі важна. Такім людзям мы прапаноўваем невялікі 
педагагічны дапаможнік у магістратуры, каб фарміра- 
ваць кадравы рэзерв. Гэта сёння прынцыпова: па сутнас-
ці, далей яны складаюць педагагічны калектыў кафедраў,  
якія іх выпусцілі. Потым у іх ёсць усе магчымасці росту як 
у выканальніцтве, так і ў педагогіцы». 

Кацярына Дулава расказала пра перспектывы прасоў-
вання і суправаджэння творчых талентаў, пра шэраг нова- 
ўвядзенняў. Па яе словах, важнай ініцыятывай сёння 
з’яўляецца загад Міністэрства культуры пра арганізацыю 
навукова-адукацыйнага і творчага кластара ў сферы пра-
фесійна-музычнага мастацтва.

«Неабходна прапаганда класічнай прафесійнай аду-
кацыі для стымуляцыі творчага росту дзяцей, каб яны 
разумелі, для чаго і для каго вучацца. Яны павінны адчу-
ваць падтрымку не толькі тады, калі звяртаюцца ў фонд,  
але і быць упэўнены, што іх выступленні і перамогі сапраў-
ды з’яўляюцца набыткам краіны», — падкрэсліла старшы-
ня савета спецфонду.

Для навучання і творчасці моладзі працягваюць стварац-
ца спрыяльныя ўмовы, пастаянна ўдасканальваецца прын-
цып выяўлення юных талентаў. У профільных колах абмяр-
коўваецца тэма стварэння крэатыўных кластараў і творчых 
майстэрань. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

актуальна

Перспектывы таленавітай моладзі

На 94-м годзе пайшоў у веч- 
насць вядомы дзіцячы пісьмен-

нік Уладзімір Мацвеенка. Па адука-
цыі ён быў медыкам. А вось дыплом 
сатырыка і гумарыста яму ніхто не 
выдаваў, але, пачынаючы з 1973 года, 
Уладзімір Іванавіч плённа супра-
цоўнічаў з часопісам «Вожык», іншы-
мі выданнямі і лячыў сваімі твора- 
мі — байкамі, гумарэскамі, мініяцю-
рамі, эпіграмамі. Медыцынскія прыё-
мы лячэння хвароб у яго вельмі ўдала 
спалучаліся са сродкамі сатыры і гу-
мару — трапным словам, метафарай, 
гіпербалай, сарказмам, народным гу-
марам, удалым параўнаннем.

Добрым смехам прасякнуты яго 
дзіцячыя кнігі, якіх у скарбонцы 
пісьменніка было нямала. Уладзімір 
Мацвеенка — лаўрэат літаратурных 
прэмій імя Янкі Маўра і імя Васіля Віт-
кі. Першая кніга паэта ў «Бібліятэцы 
“Вожыка”» мела назву «Лекі без ап- 
тэкі» (1987). Пазней выйшлі кнігі для 
дзяцей «Загаданачка» (1993), «Азбука 

ў загадках» (1992), «Сорак скорагаво-
рак» (1998) і інш.

Уладзімір Іванавіч быў даўнім і на- 
дзейным сябрам «Вожыка», над- 
звычай добразычлівым і далікатным  
чалавекам, цікавым апавядальнікам,  

які часта і ахвотна выступаў у біблія- 
тэках, школах, дзіцячых садках. Яго 
вершы выклікалі непадробны смех, 
а шчымлівыя ўспаміны пра перажы-
тыя нягоды падчас Вялікай Айчыннай 
вайны — боль і суперажыванне. Але 
ён ніколі не скардзіўся на жыццёвыя 
нягоды: годна працаваў, жыў і пісаў 
для дзяцей і дарослых.

Юлія ЗАРЭЦКАЯ

Прыйдзі ў крэпасць 
пакланіцца…

Лячыў сваімі творамі

Рэдакцыя і рэдкалегія часопі-
са «Вожык» смуткуюць з прычы-
ны смерці Уладзіміра Іванавіча  
МАЦВЕЕНКІ і выказваюць шчырыя 
спачуванні яго родным і блізкім.

Уладзімір Мацвеенка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін- 
скае гарадское аддзяленне СПБ 
смуткуюць з прычыны смерці 
пісьменніка Уладзіміра Іванавіча  
МАЦВЕЕНКІ і выказваюць глыбо-
кія спачуванні яго родным і блізкім.

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»  
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска- 

выкладчыцкага складу з далейшым заключэннем кантракта  
ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны наймальнікам:

1. кафедра тэорыі музыкі загадчык кафедры (1,0 шт. адз.); 
дацэнт (1,0 шт. адз.)

2. кафедра струнных смычко-
вых інструментаў прафесар (1,0 шт. адз.)

3. кафедра сацыяльна- 
гуманітарных дысцыплін

прафесар (1,0 шт. адз.);  
дацэнт (1,0 шт. адз.)

4.
кафедра музычнай педагогікі, 
гісторыі і тэорыі выканаль-
ніцкага мастацтва

дацэнт (1,0 шт. адз.)

5. кафедра камернага ансамбля дацэнт (2,0 шт. адз.)

6. кафедра кампазіцыі прафесар (1,0 шт. адз.)

7. кафедра спеваў кафедра спеваў

Ідзе падпіска  
на I паўгоддзе 2022 г.
«ЛіМ» 1 месяц падпісны 

індэкс

Для індывідуальных падпісчыкаў 10 р. 63856

Ведамасная падпіска 27 р. 10 к. 638562

Індывідуальная льготная падпіска 
для настаўнікаў 6 р. 99 к. 63815

Льготная падпіска для ўстаноў 
культуры і адукацыі 20 р. 60 к. 63880
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Музей кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Белару-
сі — адметная экспазіцыйная прастора, якая 

з’явілася ў новым будынку галоўнай кніжніцы краіны 
ў 2006 годзе. За час сваёй дзейнасці музей стаў яскра-
вай візітоўкай бібліятэкі. У пастаяннай экспазіцыі 
прадстаўлены рукапісы, старадрукі, у тым ліку скары-
наўскія, і рэдкія выданні, якія з’яўляюцца неад’емнай 
часткай айчыннай і сусветнай кніжнай спадчыны.  
З 2006 года ў музеі было рэалізавана сотні выставач-
ных знакавых праектаў. Місія Музея кнігі з часоў 
свайго заснавання застаецца нязменнай: папулярыза-
ваць і набліжаць да шырокай аўдыторыі ўнікальныя 
каштоўныя помнікі кніжнай культуры.

Нядаўна Музей кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі адзначыў 15-годдзе з моманту адкрыцця. Да 
юбілейнай урачыстасці ў сценах нацыянальнай кніж-
ніцы быў праведзены круглы стол, адбылася прэзента-
цыя выстаўкі пад назвай «5+5+5».

Судакрануцца 
са спадчынай Скарыны

Галоўныя тэмы, абмеркаваныя падчас круглага стала, 
датычыліся ролі Музея кнігі ў папулярызацыі кніжнай 
культуры, праблем і інавацыйных падыходаў да аргані-
зацыі работы з наведвальнікамі. Мела месца і дыскусія аб 
перспектывах і кірунках далейшай дзейнасці. У ёй прыня-
лі ўдзел супрацоўнікі айчынных музеяў і бібліятэк, наву-
ковых і адукацыйных устаноў, даследчыкі. Мадэратарам 
выступіў намеснік генеральнага дырэктара — дырэктар 
па навуковай рабоце і выдавецкай дзейнасці Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Аляксандр Суша. У прывітальнай 
прамове ён падкрэсліў, што ідэя стварэння му-
зея кнігі з’явілася задоўга да яго афіцыйнага ад-
крыцця: досвед назапашваўся, прычым не толькі 
апошнія 15 гадоў.

Прафесар кафедры этналогіі, музеялогіі і гісто-
рыі мастацтваў БДУ Аляксандр Гужалоўскі пад-
крэсліў два аспекты музейнай дзейнасці: дзяр-
жаўна-прыватнае партнёрства і музейна-педага-
гічныя праекты.

— Музейная педагогіка ў Беларусі ўжо інсты-
туцыянізавалася, бо не толькі рэалізоўвацца на  
практыцы, але і выкладаецца ў навучальных 
установах, з’яўляецца аб’ектам тэарэтычнай рэф-
лексіі: распрацоўваюцца метадычныя даследа-
ванні, выходзяць артыкулы, — заўважыў навуко-
вец. — І гэта моцны бок Музея кнігі.

Кнігазнаўца і былы загадчык аддзела рэдкіх 
кніг і рукапісаў Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі Таццяна Рошчына згадала перадгісторыю 
стварэння музея:

— Сама ідэя бярэ пачатак на старонках прэсы. 
Яшчэ ў 1980-я гады ў «ЛіМе» разгарнулася дыску-
сія наконт таго, якія музеі патрэбны краіне. Адна 
з прапаноў і датычылася стварэння музея кнігі на 
базе аддзела рэдкай кнігі, — распавядала Таццяна 
Рошчына. — Калі стала ясна, што нацыянальная 
кніжніца атрымае новы будынак, распрацавалі канцэп-
цыю развіцця аддзела рэдкай кнігі, дзе і былі вызначаны 
кірункі будучага музея.

Галоўны бібліёграф навукова-даследчага аддзела кні-
газнаўства Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Галіна 
Кірэева пачала выступленне словамі Петраркі, прамоўле-
нымі знакамітым паэтам больш ад 500 гадоў таму: нельга 
трымаць кнігі замкнёнымі, як у турме, яны павінны аба-
вязкова пераходзіць з бібліятэкі ў памяць. 

— Гэтыя словы і з’яўляюцца сімвалам Музея кнігі, — 
нагадала Галіна Кірэева. Эксперт падзялілася ўспамінамі 
пра першы этап яго стварэння ў новым будынку біблія- 
тэкі і падкрэсліла, што менавіта Музей кнігі прэзентуе 
для шырокай аўдыторыі кніжнае багацце, якім валодае 
бібліятэка і наша краіна.

Адным з найбольш уражлівых і эмацыянальных 
быў расповед Наталлі Марцынкевіч. Яна працавала  

ў 2005—2007 гадах у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі,  
у тым ліку і загадчыцай музейнай і экскурсійнай дзейнас-
ці. Былая супрацоўніца згадвала, як яны з калегамі пісалі 
лісты да музейшчыкаў у Маскву, каб тыя падзяліліся досве-
дам, як правільна выбраць патрэбнае абсталяванне. Натал-
ля і сама ездзіла ў Маскву, каб не памыліцца ў выбары віт-
рын замежнай вытворчасці — у Беларусі аналагаў не было. 
Калі вітрыны, што адпавядалі ўсім умовам, выбралі і яны 
былі дастаўлены ў бібліятэку, выявілася, што абсталяванне 
не можа трапіць унутр памяшкання праз дзверы. Выйсце 
знайшлі: нягледзячы на моцны штармавы вецер, які ўзняў-
ся ў той дзень, вітрыны ўздымалі з вуліцы кранам.

Прафесар кафедры бібліятэчна-музейнай дзейнасці 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і ма-
стацтваў Ларыса Доўнар адзначыла, што апошняе 15-год-
дзе стала знакавым і фенаменальным для галіны белару-
скага кнігазнаўства — і ў кожным рэгіёне Беларусі, і за 
яе межамі пра айчыннае кнігазнаўства і кніжную культу-
ру даведаліся значна больш. Паводле словаў прафесара,  
бібліятэка стала прыцягальным асяродкам і для дзяцей,  
і для моладзі, і для прафесіяналаў.

Загадчыца філіяла «Музей беларускага кнігадрукаван-
ня» Нацыянальнага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка Славіна Гаўрылава адзначыла, што 
цяпер вяртаецца цікавасць да сапраўднай кнігі: менавіта 
яе хочуць пагартаць дзеці і навучэнцы падчас экскурсій. 
Да экранаў смартфонаў ужо звыклі, яны не ўспрымаюцца 
эксклюзівам. Людзі жадаюць судакрануцца са спадчы-
най Скарыны, таму значнасць музеяў кнігі з часам будзе 
толькі ўзрастаць.

Адной з самых прачулых была прамова галоўнага за-
хавальніка фондаў Веткаўскага музея стараабрадніцт-
ва і беларускіх традыцый імя Ф.  Р. Шклярава Святланы  

Лявонцьевай. Яна згадвала гісторыю знаходкі кніжных 
скарбаў. Удзельнікі пошукавай экспедыцыі, сярод якіх 
была і Святлана, трапілі ў глухую вёску, зайшлі ў стары 
дом і заспелі жанчыну вельмі паважнага ўзросту за чытан-
нем старадаўняй кнігі. Калі высветлілася, якую кнігу чы-
тала гаспадыня, то ўсе прыйшлі ў вялікае хваляванне: гэта 
аказаўся львоўскі Апостал Івана Фёдарава 1574 года, зна-
каміты сваім пасляслоўем. Жанчына пагадзілася аддаць 
кнігу ў бібліятэку. Ад прапанаваных грошай адмовілася: 
«Прадаць кнігу ніяк няможна, бо не яна наша, а мы — яе». 

— Калі чалавек у глухой вёсцы разумее, што не яму 
гэтая культура належыць, а ён прыналежны да культу-
ры, то повязь-час для яго не знікае, ніць не перарываец-
ца. Хачу пажадаць усім нам адчування прыналежнасці 
да вялікай кніжнай культуры, каб час ад рук Францыска 
Скарыны, Івана Фёдарава і Пятра Мсціслаўца не пера-
рываўся. Тады ў нас будзе адчуванне годнасці, як і ў тых 
людзей, што перадавалі нам гэтыя кнігі, — зазначыла 
Святлана Лявонцьева.

Загадчык Літаратурнага музея Максіма Багдановіча — 
філіяла Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры 
Міхал Бараноўскі падкрэсліў важнасць чалавечага фактару: 
паняцце каштоўнасць узнікае як плён працы людзей. 

— Каб чалавек разумеў бясцэннасць музейнай рэчы, 
гэтую інфармацыю да яго трэба данесці, інакш экспанат 
так і застанецца на паліцы, нікому невядомы. Працуючы 
з музейнымі калекцыямі, рыхтуючы выстаўкі, цікавячы-
ся айчыннай культурай, адкрываеш для сябе вялікую яе 
скарбніцу. У кантэксце Музея кнігі мне падаецца, што бе-
ларускай кнізе з прамоўтарамі пашчасціла: праекты, якія 
ладзяцца ў бібліятэцы, сапраўды ўзорныя — на іх раўня-
юцца і іншыя бібліятэкі, і музейшчыкі — сочаць за наві-
намі, стараюцца нешта пераняць, нечаму навучыцца. Пе-
раемнасць, якая ёсць у музеі кнігі, павінна быць захавана 
на будучыню, — выказаў пажаданне Міхал Бараноўскі.

Шэраг выступоўцаў згадвалі гісторыі стасункаў, да-
тычных супрацоўніцтва з Музеем кнігі, распавядалі пра 

калег, якія на розных этапах спрычыніліся да стварэння 
ўстановы, адзначалі яе важнасць для айчыннай культу-
ры і выказвалі ўдзячнаць. Юбілей Музея кнігі стаў наго-
дай і для адметных падарункаў у яго фонды — шэрагу 
каштоўных выданняў, у тым ліку з аўтографамі знака-
мітых пісьменнікаў мінулага стагоддзя, і твораў ма-
стацтва.

Навука на пальмавых лістах
Падчас адкрыцця юбілейнай выстаўкі «5+5+5» Аляк-

сандр Суша адзначыў, што музейна-экспазіцыйную 
дзейнасць Нацыянальная бібліятэка распачала ад мо-
манту свайго заснавання 100 гадоў таму, арганізоўваю-
чы выстаўкі. 

— Але толькі тады, калі адкрыўся 15 гадоў таму 
музей, з’явілася магчымасць паказаць самім сабе, 
наколькі багатую кніжную спадчыну мы маем. 
Сталі вяртацца выданні Францыска Скарыны  
і іншыя кніжныя помнікі з розных краін свету. Ад-
быліся шматлікія праекты, якія прыцягвалі ўвагу 
мноства людзей, у тым ліку звязаныя з музейнай 
педагогікай, — усё гэта было наватарскім. Музей, 
які інсталюе кнігі з фондаў бібліятэкі, стаў фено-
менам сучаснай айчыннай культуры, — зазначыў 
намеснік генеральнага дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі. 

У справядлівасці гэтых слоў можна было пера-
канацца, азнаёміўшыся з багаццем, прадстаўле-
ным да ўвагі наведвальнікаў — 15 рарытэтаў  
з фондаў бібліятэкі, якія надзвычай рэдка пакіда-
юць яе фондасховішча: 5 рукапісаў, 5 старадрука-
ваных і 5 рэдкіх выданняў.

Самы старажытны сярод фондаў кніжніцы —
арабскі рукапіс 1377 года. Гэта тлумачэнні на зборнік 
хадзісаў «Ніша свяцільнікаў», складзены Валіадзінам 
Мухамадам аль-Тыбі. Аўтар каментарыяў — Аль- 
Хусайн б. Абдула б. Мухамад ат-Тыбі. Асноўны тэкст 
мае дадатак пад назвай «Кніга аб імёнах людзей». 
Хадзіс — пагадненне аб словах і дзеяннях прарока 
Мухамада. З хадзісаў складаецца Суна — святы тэкст 

мусульман. Перапісчык Абдульгафар аль-Гіфары пісаў 
тэкст дробным почыркам у каліграфічным стылі «насх». 
У рукапісе ёсць выдзяленні золатам з чорным контурам, 
чырвонай і сіняй фарбамі. Манускрыпт упрыгожаны ма-
стацкімі застаўкамі ўнван. Рукапіс калісьці належаў графу 
Ф. І. Паскевічу. За 15 гадоў выстаўляецца ўжо другі раз.

Не менш прыцягвае ўвагу індыйская рукапісная кні-
га ХІХ стагоддзя, напісаная на санскрыце на пальмавых 
лістах, — кніга-потхі. Дакумент быў выраблены па ста-
ражытнай тэхналогіі: пальмавыя лісты адмыслова апра-
цоўваліся, паліраваліся, надпісы наносіліся завостран-
ным стрыжнем з абодвух бакоў. Потым праз прабітую 
адтуліну лісты звязалі ў стос скураным шнуром, зверху 
і знізу прымацаваўшы дошчачкі-вокладкі. У кнізе-потхі 
выкладзена традыцыйная сістэма індыйскай народнай 
медыцыны — Аюрведа, альбо навука жыцця.

Ёсць сярод выстаўленых за шклом вітрын і збор-
нік вершаў беларускіх паэтаў 1999 года. Адмысловасць  
у тым, што ён існуе ў адзіным экзэмпляры. Упрыгожаны 
аўтографамі аўтараў вершаў, быў надрукаваны спецы-
яльна для бібліятэкі і падараваны ёй. Не менш каштоў-
ны ў выставачнай інсталяцыі і іншы зборнік з аўтогра-
фам беларускага паэта, хаця і быў выдадзены значна 
большым накладам, — «Вянок» Максіма Багдановіча, 
калісьці падораны паэтам сябру Мікалаю Какуеву.

Гэтыя і іншыя выданні розных эпох, кнігі, якія пабачы-
лі свет у разнастайных краінах, на розных мовах, быццам 
ажываюць у промнях дня, выцягнутыя са сваіх заўсёдных 
сховішчаў. Яны вабяць, зачароўваюць, абуджаюць фан-
тазію, гіпнатызуюць уяўленне, перадаючы ад чалавека да 
чалавека сэнс быцця, разгадкі таямніцы стварэння сусве-
таў, дый проста цяпло чалавечых сэрцаў. Каб не знікала 
повязь паміж тым, што было, і тым, што ёсць…

Выстаўка ў Музеі кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі чакае наведвальнікаў да 24 кастрычніка.

Яна БУДОВІЧ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Душа на старонках Кнігі

Знаёмства з экспазіцыяй.

Біблія Ф. Скарыны. Чатыры кнігі царстваў. Прага, 1518 г.

Скрутак паморскі стараверскі, XIX ст.



5Лiтаратура i мастацтва  № 38   24 верасня 2021 Да 100-годдзя БДУ

Універсітэт — аснова, падмурак 
адукацыі. Хаця як не спраўдзіць 
і тую ісціну, што першыя цаглін-
кі закладзены былі яшчэ падчас 
майго навучання ў Лагаўской  
пачатковай і Абчугскай сярэдняй 
школах Крупскага раёна. Бо там 
былі вялікія настаўнікі-філолагі 
Іван Рабкоў і Іван Антонаў.  
А яшчэ ў тыя гады там стаяла ста-
рая школа, а ў ёй месцілася біб- 
ліятэка, куды ў далёкім 1908 го- 
дзе неаднойчы наведваўся Якуб 
Колас — калі з недалёкай вёскі 
Сані Сенненскага павета прыяз- 
джаў па грыфельныя дошкі, сшыт-
кі і ручкі. І тады, калі яго вучні 
ўвесну здавалі школьныя іспыты.

Гэта ўжо потым, ва ўніверсітэцкія гады, 
я буду чытаць кнігі Сцяпана Александро-
віча «На шырокі прастор» і Івана Рабкова 
«Пазакласная работа па бела-
рускай літаратуры», дзе больш 
падрабязна даведаюся пра тыя 
старонкі жыцця класіка. Сёння, 
у стагадовы юбілей універсітэ- 
та, памяць дастае з гісторыі год 
1921-ы, калі з павятовага гарадка 
Абаянь Курскай вобласці будзе 
вяртацца у Беларусь Якуб Ко-
лас. Вяртацца таксама і для таго, 
каб спрычыніцца да адкрыцця  
ў Мінску першай у гісторыі аль-
ма-матар. Бо ніколі раней уста-
ноў такога ўзроўню ў нашым краі 
не было. Магчыма, яшчэ і таму, 
што гісторыя заўсёды патрабуе, 
каб здзяйсненнем вялікіх спраў 
займаліся вялікія людзі.

Нашай блакітнавокай краіне, 
нашчадкам Скарыны патрэбен 
быў свой універсітэт, і яна яго 
займела. І ён стаў сімвалам бе-
ларускай нацыі, бо ўвасобіў ду-
хоўны патэнцыял народа. БДУ 
амаль паўстагоддзя з’яўляўся 
адзінай ВНУ з такім статусам. 
Потым адкрыюцца ўніверсітэ-
ты ў Гомелі, Гродне. А ў пост-
савецкі час узнікне сузор’е ўні-
версітэтаў. Аднак найярчэйшай у гэтым 
сузор’і была, ёсць і застанецца зорка 
майго любімага ўніверсітэта.

Родным і любімым універсітэт называю 
і таму, што ў яго аўдыторыях набывалі 
грунтоўныя веды старэйшы брат Вале-
рый, дачка Алена, сын Янка, унук Павел, 
пляменніцы Вольга і Таццяна. Ва ўсіх нас 
жыве ўдзячнасць лёсу за сустрэчу з гэтай 
галоўнай  навучальнай установай краіны. 

У сваёй кнізе «На схіле алфавіту» і ар- 
тыкуле «Дзень ў жыцці» я занатаваў 
такі запіс: «…28 жніўня 1970 года. Тады 
паштарка Дворнікава Валя ўручыла ліст  
з БДУ аб маім залічэнні студэнтам бела-
рускага аддзялення філфака».

Але як хутка праляцела паўстагоддзя! 
Бо менавіта столькі часу таму я рабіў пер-
шыя крокі ва ўніверсітэцкі свет. Бо ўжо 
на апошнім курсе спраўдзіліся прарочыя 
радкі паэта-чараўніка беларускага слова 
Рыгора Барадуліна на кнізе «Адам і Ева»: 
«Любы Валодзе! Няхай твая Ева будзе 
прыгожай і ласкавай! На вяселле запрасі 
пасля пятага курса. 27.XI.1971г. Мінск».  
І паэт як у ваду глядзеў. Сапраўды,  
у 1975-м я са сваёй Евай — аднакурсні-
цай Любай — згуляў вяселле. І запрасіў, 
канечне, Рыгора Іванавіча.

Студэнцкія гады — самыя лепшыя  
і светлыя ў жыцці. А славуты філалагічны 
факультэт! Нас, першакурснікаў, сабралі 
ў актавай зале, і прафесар Міхась Лар-
чанка хораша і молада чытаў верш пя-
цікурсніцы Яўгеніі Янішчыц «Ты пакліч 
мяне, пазаві…». На калідорах філфака на 
Чырвонаармейскай штодня сустракалі 

Алеся Адамовіча, Івана Навуменку, Але-
га Лойку, Ніла Гілевіча, Рыгора Семаш-
кевіча… Больш за тое, мелі яшчэ маж-
лівасць не толькі слухаць іх лекцыі, але  
і размаўляць з імі, удзельнічаць у твор-
чых гутарках і семінарах... 

Тады яшчэ наш нацыянальны ўні-
версітэт рыхтаваўся да 50-годдзя з дня  
ўтварэння. Кіраўнік навуковага гуртка 
Вячаслаў Рагойша задумаў скласці ру- 
капісны альманах «БДУ і беларускія  
пісьменнікі». Мне асабліва пашанцавала 
на імёны Рыгора Барадуліна, Івана Наву-
менкі, Генадзя Бураўкіна і Івана Пташ-
нікава. Неабходна было сустрэцца з вя-
домымі пісьменнікамі, узяць інтэрв’ю  
і напісаць артыкул па зададзенай тэме.

Восенню таго ж 1970 года ў адным  
з кабінетаў рэдакцыі «Полымя» ўпер-
шыню пабачыў разумныя і гарэзныя, 
задуменныя і чамусьці адразу блізкія ба-
радулінскія вочы. Яны ўглядаліся ў сям-
наццацігадовага крупскага юнака, а рукі 
працягвалі мне прыгаршчы смакотных  

арахісавых арэхаў. Потым ажно сорак 
чатыры гады цягнулася сяброўства з па- 
этам. Усе мае курсавыя і дыпломныя 
работы — пра творчасць Рыгора Бара-
дуліна. Пасля сыходу Рыгора Іванавіча  
з жыцця я напісаў вялікае эсэ памяці 
«Адтуль, з далёкай зімы ў Мётчы».

Лягчэй было і прасцей сустрэцца і па- 
гаварыць з Іванам Навуменкам. Яго 
шыракаплечая фігура з заўсёды звісаю-
чай пасмай валасоў амаль кожны дзень 
сустракалася ў калідорах і аўдыторы-
ях факультэта на Чырвонаармейскай.  
Помніцца цікавая і задушэўная размова 
з Іванам Якаўлевічам. Пазней ён кіра-
ваў маімі курсавымі і проста навуковы-
мі работамі. У лютым 1975-га за маім  
подпісам ва ўніверсітэцкай шматтыра-
жцы падчас 50-годдзя з дня нараджэння 
Івана Навуменкі быў змешчаны прысве-
чаны яму юбілейны артыкул. У тым жа 
годзе Іван Навуменка, ужо дырэктар Ін-
стытута літаратуры імя Янкі Купалы АН 
БССР, разам са сваім намеснікам Ула- 
дзімірам Гніламёдавым прапаноўвалі  
мне паступіць у аспірантуру. 

Сустрэча з Генадзем Бураўкіным адбы-
лася ў кватэры вялікага дома на вуліцы 
Янкі Купалы. Сардэчныя і добрыя Юлія 
і Генадзь Бураўкіны добразычліва і гас-
цінна шчыравалі вакол мяне, прапаноў-
ваючы то чай, то фотаальбомы, то збор-
нікі вершаў, то сумесны здымак Юрыя 
Гагарына, Міхаіла Ісакоўскага і Генадзя 
Бураўкіна. 

Успамінаючы студэнцкія гады, быц-
цам зноў і зноў вяртаешся ў дзівосную  

і найлепшую казку жыцця, у цудоўны 
перыяд маладосці. З тых універсітэцкіх 
гадоў  крочаць поруч і сёння мае найлеп-
шыя і адзіныя на ўсё жыццё сябры Ваня 
Штэйнер і Ваня Зяньковіч. І хаця мы ўсе 
трое даўно пасябравалі з сівізной, нашы 
стасункі зрабіліся толькі мацнейшымі. 
Вельмі любім збірацца разам (хаця тое 
ўдаецца ўсё радзей і радзей): ці то гэта 
Гарынь, Гомель, Кобрын, Мінск альбо 
Мётча. За паўстагоддзя сяброўства мы 
пасталелі і памажнелі. Але душы і сэр-
цы нашы не састарыліся і тым больш 
не ачарсцвелі. Захавалася і, можа быць, 
памудрэла непасрэднасць адносін. Ды 
і само жыццё многаму навучыла. Тое, 
што праглядалася ў нашых юнацкіх мро-
ях і згадках інтуітыўна, сёння рэльефна 
і канчаткова акрэслілася ў перакананую 
жыццёвую пазіцыю. У кожнага з нас за-
хавалася любоў да беларускай літара-
туры. Зноў жа з тых юнацкіх гадоў, калі 
ні адна імпрэза, ні адно творчае пася- 
джэнне секцыі прозы, паэзіі, драматургіі,  

ніводзін пісьменніцкі пленум не заста-
ваўся па-за нашай увагай. А ўдзячнасць 
за гэта ўніверсітэцкаму настаўніку — 
акадэміку Міжнароднай акадэміі Еўразіі, 
доктару філалагічных навук, прафесару, 
літаратуразнаўцу і крытыку Вячаславу 
Рагойшу.

Дзякуючы ў  тым ліку і яму ў кожнага  
з нас былі свае беларускія і замежныя 
пісьменнікі, творчасць і асобы якіх мы 
любілі і паважалі.  Спачатку пісалі па іх 
творчасці курсавыя і дыпломныя работы. 
У Івана Штэйнера — В. Быкаў, Э. Хэмін-
гуэй, у Івана Зяньковіча — А.  Якімовіч  
і Г. Сянкевіч, у мяне — Р. Барадулін і Фе-
дэрыка Гарсія Лорка.

Праўда, вучыліся мы ва ўніверсітэце па-
рознаму. Я хадзіў на ўсе вельмі цікавыя, 
проста цікавыя і не заўсёды цікавыя лек-
цыі. Ваня Зяньковіч таксама амаль заўсё-
ды прысутнічаў на лекцыях, толькі вось не 
ўмеў спакойна там сядзець, бо яго цікавілі 
іншым часам усякія кпіны ды розыгрышы 
і асабліва філфакаўскія дзяўчаты, якіх для 
нас, нешматлікіх хлопцаў-філолагаў, было 
ўжо занадта многа. Але лёс яму спрыяў  
у авалодванні амаль усімі еўрапейскімі 
мовамі, таму і аб’ездзіў паў-Еўропы. 

Ваня Штэйнер (доктар філалагічных 
навук, прафесар, загадчык кафедры бе-
ларускай літаратуры Гомельскага ўні-
версітэта) на лекцыі не вельмі спяшаў-
ся. Яму цікавей было ў чытальнай зале 
бібліятэкі. А паколькі пераклічкі на 
занятках праводзіліся намеснікам дэка-
на часта, то многія выкладчыкі ўнівер-
сітэта з нецярпеннем чакалі чарговай  

экзаменацыйнай сесіі. Каб, напрыклад, 
сустрэцца з гэтым студэнтам Іванам 
Штэйнерам. Адны — каб паслухаць 
заўсёды дасціпныя, разумныя і даклад-
ныя адказы. Другія — каб паказаць яму, 
дзе ракі зімуюць. Але заўсёды і першым, 
і другім нічога не заставалася, як вы-
ставіць у яго залікоўку чарговае «вы-
датна» і, самае галоўнае, з удзячнасцю і 
захапленнем паціснуць юную магутную 
руку будучага (хто тады мог ведаць) пра-
фесара філалогіі.

Помніцца, з нецярпеннем чакалі, а по-
тым слухалі лекцыі члена-карэспандэнта 
Акадэміі навук БССР, доктара філалагіч-
ных навук, пісьменніка і грамадскага дзе-
яча Алеся Адамовіча пра жыццё і твор-
часць Фёдара Дастаеўскага і Льва Тал-
стога. Дарэчы, так склалася, што ў школе  
я выкладаў і працягваю выкладаць рус-
кую літаратуру, а мае любімыя творы — 
гэта «Злачынства і пакаранне» і «Вайна  
і мір». Калі мы са старшакласнікамі чы-
таем і абмяркоўваем гэтыя творы, то 

заўсёды да мяне вяртаюцца 
тыя сапраўдныя ўрокі жыцця 
і творчасці Алеся Адамовіча.  
А яшчэ паўстаюць з 1970-х гадоў 
лекцыі-адкрыцці Івана Наву-
менкі, Алега Лойкі, Ніла Гілеві-
ча, Дзмітрыя Бугаёва, Кузьмы 
Хромчанкі, Мікалая Паўленкі, 
Міхася Ларчанкі, Рыгора Се-
машкевіча…

Таксама хочацца крыху 
больш расказаць пра свае аса-
блівыя стасункі з самым блізкім 
ва ўніверсітэце выкладчыкам 
Вячаславам Рагойшам. Перш 
за ўсё дзякуючы яму, а таксама 
Івану Навуменку, Алегу Лойку  
і Нілу Гілевічу ў мяне абудзіла-
ся вялікая цікавасць да навуко-
вай літаратуразнаўчай працы.  
З Вячаславам Пятровічам давя-
лося пабываць на радзіме Янкі 
Купалы ў Вязынцы, на радзіме 
Максіма Танка ў Пількаўшчы-
не, на радзіме Сымона Буднага 
ў Нясвіжы, узяць удзел у наву-
ковай студэнцкай канферэн-
цыі ў Гомельскім універсітэце  
і здзейсніць цікавае падарожжа 

ў Вільню. А ў 1973 годзе амаль месяц ра- 
зам былі ў творчай камандзіроўцы ў ГДР.

У тым жа 1975 годзе я на «выдатна» аба-
раніў дыпломную работу «Паэзія Рыго-
ра Барадуліна», атрымаў спецыяльнасць 
настаўніка і паехаў працаваць у Барысаў- 
скі раён. Першыя гады пасля ўніверсі- 
тэта калі-нікалі сустракаўся з Вячасла-
вам Пятровічам, былі нават размовы 
пра вучобу ў аспірантуры. Але я ўжо 
ўвесь у стыхіі школьнага дырэктарска-
га жыцця, якое мне вельмі падабалася 
і падабаецца цяпер і якому я ўжо аддаў 
амаль паўстагоддзя нялёгкай, упартай і 
захапляльнай працы. А ў снежні 1984 го- 
да запрасіў у Мётчынскую школу сваіх 
універсітэцкіх настаў-нікаў — Вяча-
слава Рагойшу, Алега Лойку, Кузьму 
Хромчанку, Анатоля Вярцінскага. Два 
дні мы разам працавалі ў нашай школе  
і вялі доўгія задушэўныяя гутаркі.

Менавіта з гэтага часу і пачалося 
стварэнне ўнікальнага музея «Літаратур-
ны космас Мётчы». У наступныя 37 гадоў 
яго наведае 65 беларускіх пісьменнікаў.  
У фондах музея сёння захоўваюцца 
больш як 300 кніг з іх аўтографамі.

Амаль кожны дзень у тых ці іншых ста-
сунках і нават у частых снах узнікаюць 
моманты з вучобы ва ўніверсітэце. Таму 
ў 100-гадовы юбілей роднай альма-матар 
верыцца, што ўсе наступныя пакаленні 
студэнтаў пройдуць нашым шляхам. Каб 
зрабіць свой унёсак у будучыню роднай 
Беларусі.

Уладзімір ЛАЙКОЎ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Альфа і Амега 
духоўнага шляху
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Вераснёўскае «Полымя» пачынаецца падборкай ін-
тымнай лірыкі Міколы Шабовіча пад назвай «Ты 

вернешся». У вершах прэваліруюць матывы расстання, 
светлага суму, прадчуванне згасання (уласных пачуццяў 
і пары буяння і цвіцення ў прыродзе), надыходу часу пе-
раасэнсавання. Настрой лірычнага героя спалучаецца  
і падмацоўваецца зменай гадавых цыклаў — вясёлае лета, 
адшумеўшы, адыходзіць, і набірае моц лагічны яго пра-
цяг — восень… Але ці варта шкадаваць аб тым, што ты 
не ў сілах прадухіліць ці пазбегнуць?..

…А мне і летам хочацца цяпла, 
Такога, ад якога дух займае.
Яго няма ні ў ліпеня, ні ў мая —
Такога жыццядайнага цяпла.
Яно ў табе — ратоўнае цяпло,
Якое акрыляе і лагодзіць.
І хоць яшчэ пакуль не навагодзіць,
Мне мроіцца паўз ноч тваё цяпло…
Лірычны герой Міколы Шабовіча застаецца верным са-

мому сабе на працягу дзесяцігоддзяў. І меў рацыю хтосьці  
з вялікіх, калі сцвярджаў, што сапраўднае шчасце — не ў тым, 
каб атрымаць жаданы аб’ект і наталіцца блізкасцю, а ў ча- 
канні мімалётнай сустрэчы, у прадчуванні набліжэння…

Зусім іншыя па настраёвасці, эмацыйянальнай афар-
боўцы вершы Пятра Жаўняровіча з нізкі «Нашы дрэвы». 
Героі яго твораў — ліпа, белы бэз, таполя, елка, дуб, бяро-
за, асіна, клён, сасна. Наблізіцца да адчування душы рас-
ліны, увайсці ў яе «поле», зразумець самую сутнасць — 

такой бачыцца задача лірычнага героя, 
з якой ён паспяхова спраўляецца пры 
дапамозе традыцыйных сродкаў і ма-
стацкіх прыёмаў: складанай вобразнасці, 
нечаканых параўнанняў, арыгінальных 
метафар:

Квецень амаль што засціла ўлонне.
Пчолы ў пялёстках — рухавы бурштын.
Воблака жоўта-зялёнай далонню
Цень адкідае на хісткі тын.
(«Ліпа»)
Лірычная гераіня Ганны Міклашэвіч у 

падборцы «Нарадзілася тут» прызнаецца 
ў любові да роднага кута, малай радзімы.

Проза, прадстаўленая ў нумары, стылё-
ва разнастайная, але аб’яднаная адным — 
матывам шчымлівай настальгіі. У кожна-
га з аўтараў — свой адметны пісьменніцкі 
почырк, які не зблытаеш ні з якім іншым.

Так, героі навел Георгія Марчука, жы-
вучы штодзённымі клопатамі «тут і зараз», адчуваюць 
уплыў мінулага… Як змірыцца з тым, што нельга «перай-
граць наноў» і выправіць? Што не напаўняе неабходным, 
як паветра, адчуваннем далучанасці да нечага важнага, 
сапраўднага? Аўтар не дае адказу, пакідаючы героя сам-
насам з уласнымі памылкамі і дакорамі сумлення…

Лірычныя мініяцюры Казіміра Камейшы з цыкла  
«Паміж кубкам і вуснамі», знаёмыя чытачам «ЛіМа» 
па публікацыях на старонках выдання, не перастаюць  

здзіўляць: добрым жартам, нечаканым 
ракурсам аўтарскага бачання той ці ін-
шай з’явы: «Паэт, як і гаспадар, любіць 
восень. Восенню і мыш сама бяжыць 
кату ў рот, і яблык цяжэе ў садзе, і нават 
думка чалавечая робіцца цяжэйшай»;  
«З міліцэйскага заключэння: «З-за тром-
ба ў змеевіку выбухнуў увесь самагонны 
апарат, пашкодзіўшы і грамадзяніна К.».

Расповеды Навума Гальпяровіча «Імг-
ненні памяці» з цыкла «Сэлфі з часам» 
праз аўтарскае ўспрыманне знаёмяць 
чытача з вандроўкамі — і гэта не толькі  
геаграфічныя падарожжы, але і вандроўкі 
ў іншы час, у іншае вымярэнне — вы-
мярэнне нябачнай, няяўнай, але ад таго не 
менш існай лучнасці чалавечых душ. 

Рубрыка «Галасы свету» прадстаўлена 
апавяданнем «Аскепкі сэрца». Яго аўтар — 
Луіс Лопес Ньевес, сучасны пісьменнік  
з Пуэрта-Рыка, адзін з самых знакамі- 

тых — лічыцца пачынальнікам новага літаратурнага 
кірунку, вядомага пад назвай «перайначаная гісторыя».  
З іспанскай мовы на родную апавяданне перастварыў Ры-
гор Ляшук. Герой расповеду — пагардліва адрынуты зака-
ханы, які пакутуе праз разбітае сэрца. А на што здольны 
прыніжаны і абражаны няўвагай чалавек? Усе наступст-
вы свайго вераломнага ўчынку і давялося зведаць той, 
якая нядаўна яшчэ клялася ў вечнай любові…

Яна БУДОВІЧ

Тэма прадвызначанасці, лёсу ключа-
вая для прозы дзявятага нумара ча-

сопіса «Нёман». Варыянт бяспройгрыш-
ны: пытанне наканавання, безумоўна, 
дыскусійнае, таму шанс, што чытач не 
толькі будзе бавіць час з тым ці іншымі 
героямі на працягу чытання, але і звер- 
нецца да іх пазней — з доказамі, аргумен-
тамі, змененымі меркаваннямі, у гэтым 
выпадку павялічваецца. 

У новым нумары «Нёмана» друкуецца 
пачатак часопіснага варыянта рамана Ге-
надзя Аўласенкі «Выбраная Сафратай». 
Ужо ў назве заключаны зварот да таям-
нічасці і міфалагічнасці, якімі імкнуўся 
надзяліць твор аўтар. Ва ўступным слове 
адзначана: «Плато Сафрата і насамрэч ма-
ецца ў Балгарыі, і размешчана яно непа-
далёк ад рэальна існуючага невялікага га-
радка Смядава. На плоскай вяршыні Саф-
раты сапраўды здараюцца дзіўныя рэчы: 
раптоўна выходзяць са строю мабільнікі 
і іншыя электронныя прыборы. З-за роз-
ных анамалій сюды цягне турыстаў, а так-
сама навукоўцаў… Адзін шведскі даслед-
чык выказаў здагадку, што Сафрата — 
гэта вароты для пераходу ў паралельнае 
вымярэнне, што і ўзяў за аснову рамана 
аўтар». Здаецца, гэтых слоў з прадмовы 
дастаткова, каб чытач вырашыў, ці вар-
та знаёміцца з, мабыць, вялікім па аб’ёме 

творам, ці настроены ён на падарожжа  
ў фантастычны свет. Калі не хапае, то вось 
іншыя ўступныя даныя: у цэнтры першай 
часткі рамана — сяброўкі Валерыя ды 
Ірка, якія прыехалі на адпачынак у Бал-
гарыю. Праз дыялогі і ўспаміны першай, 
той, ад імя якой вядзецца апавяданне, 
аўтар падрабязна расказвае пра рознасць 
натур персанажаў, чым выклікае спра-
вядлівае пытанне чытача, якое пакуль  

застаецца без адказу: што ж іх аб’ядноўвае? 
Пакуль без адказаў і многія пытанні га-
лоўнай гераіні, якая сапраўды трапляе  
ў іншы свет і не ведае, чым скончыцца яе 
асаблівае падарожжа, хоць насамрэч ма-
тывы паводзін Валерыі ў свеце рэальным 
таксама малююцца няпэўнымі. 

Фёдар Конеў прадстаўляе твор «Парт- 
рэт» — «быль-небыль», прысвечаную су-
вязі мінулага і сучаснага: «Як крона і ка-
рані дрэва адзіныя, так мінулае зліта з су-
часнасцю. Усе злачынствы, на якія здольны 
чалавек, ужо ўчынены, усе памылкі ўжо 
дапушчаны, усе дарогі пройдзены. І нам 
трэба не прыдумляць жыццё, а на вопыце 
продкаў прадбачыць будучыню». У гэтым 
меркаванні аднаго з ключавых персана-
жаў гісторыі заключана ідэя твора, акрамя 
якой, шчыра кажучы, асабліва разважаць 
амаль няма пра што. Прычына ж — ад-
люстраваныя аўтарам вобразы: напры-
клад, невялікага беларускага горада, дзе 
справа робіцца, калі ўсе стараюцца «для 
агульнага дабра і сабе не на шкоду»; сям’і, 
створанай самім лёсам (людзі ўлюбляюц-
ца з першага погляду, спрэчкі ці ўвогуле 
не ўзнікаюць, ці вырашаюцца самі сабой); 
легенды, ключыкі ад якой праз некалькі 
стагоддзяў знаходзіць толькі адзін чалавек, 
няхай і пры дапамозе краязнаўцы… Каз-
ка, у якой не знайшлося месца канфлікту  

(нават галоўны герой малюецца чалавекам, 
які пазбягае любых спрэчак, акрамя тых, 
дзе гаворка ідзе пра гонар каханай), усё ж 
уздымае адно цікавае пытанне: стаўленне 
звычайных людзей да разбурэння прыго-
жых міфаў і легенд невялікіх паселішчаў. 
Персанажы твора «Партрэт» не паўста- 
юць супраць імкнення большасці пакіну-
ць гісторыю такой, да якой звыклі, жада-
ючы не звяртаць увагі на праўду. Карані  
і вынікі такой з’явы заслугоўваюць больш 
падрабязнага разгляду. Зразумела, у творы 
іншага жанру. 

На паэтычных старонках выступа- 
юць Андрэй Татур («Вершы і дождж…»),  
Навум Гальпяровіч («Гэта ўсё для цябе…»  
у перакладзе Міколы Шабовіча) і пас-
таянны аўтар часопіса Лізавета Палеес 
(«Па-ранейшаму не страшна мне…»), ніз-
ка вершаў якой адкрывае нумар. Няхай 
усе падборкі адрозніваюцца і тэматычна, 
і ідэйна, і настраёва, аб’ядноўвае іх адзін 
лейтматыў — незваротнасць. «Верни же 
мне, страна, хоть на минутку // Несбыв-
шуюся молодость мою», — просіць лірыч-
ная гераіня Лізаветы Палеес з сумам, го-
рыччу, болем. У словах жа іншых аўтараў 
гучыць надзея: на свята маладосці, на 
шчаслівыя імгненні, на вершы, што заста-
нуцца навечна ў цішыні бібліятэк. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Калі ў мінулым месяцы лі- 
таратурныя часопісы ўсё 

больш сумавалі па леце ды 
па ўласцівых яму прыродных 
прыкметах, то з надыходам во-
сені ў прадстаўнікоў творчай ін-
тэлігенцыі з’явілася іншая наго-
да для суму… Расстаючыся з це-
плынёю і зелянінай, праводзячы 
апошнія цёплыя праменьчыкі, 
чалавек нібыта губляе і частку 
ўласнай жыццёвай энергіі. На-
пэўна, якраз па гэтай прычыне 
вераснем так моцна праяўляе 
сябе пачуццё настальгіі. Вось  
і для аўтараў «Маладосці» наспеў 
час пасумаваць па былых дзянь-
ках, былым спрыце… Урэшце, 
проста пасумаваць…

Добра, адкінем жарты ўбок! 
Калі сур’ёзна, дык маладыя так-
сама ой як любяць памаркоціцца 
і, паверце, ніколі не прамінаюць 
такую магчымасць. Тым больш 
што гаворка цяпер пра пачуццё 
своеасаблівае — светлы сум, спа-
дарожнік настальгіі. Вераснёў- 
ская «Маладосць» наскрозь пра- 
сякнута адпаведным настроем. 

Настальгія альбо туга (у бры-
лёўскім разуменні) суправа- 
джаюць амаль кожны празаічны 
тэкст (ды і некаторыя паэтыч-
ныя таксама): ад філасофскага 
апавядання Ганны Навасельца-
вай «Міф пра ўладара марско-
га», якім адкрываецца нумар, 
да перакладнога твора «Лайфу-
звер» кітаянкі Ван Чжаньхэй, які 
завяршае літаратурную частку  
часопіса.

Нумар пачынаецца згаданым 
ужо апавяданнем Ганны На-
васельцавай «Міф пра ўлада-
ра марскога». У ім неназваны 
Адысей (адсутнасць уласных 
імёнаў павінна, відаць, засвед-
чыць універсальнасць аповеду), 
які апанаваны нястрымнай на-
стальгіяй, воляю аўтаркі зноўку 
праробіць увесь свой складаны 
шлях дадому. Зразумела, сёння 
няма ніякага сэнсу даслоўна пе-
раказваць Гамера, таму нашай 
увазе прапанавана аўтарскае 
прачытанне класічнага твора. 
Акцэнты перастаўлены — хаця 
хто іх ведае, дзе яны там стаялі 

адпачатку, — і ў выніку Адысей 
наўпрост атаясамліваецца з Па-
сейдонам, між іншым, сваім за-
клятым ворагам…

Такія пісьменніцкія практы-
каванні могуць зацягнуць, але, 
пагадзіцеся, замах усё ж занадта 
вялікі. Адным толькі выкары-
станнем адваротнага парадку 
слоў і сінтаксічнага паралеліз-
му тут, канешне, не абысціся. 
Настальгічны пафас уласцівы 
таксама і наступнай прозе ў ну-
мары — мініяцюрам Сафіі Вор-
сы. «Кіламетры думак» — гэта 
нататкі-ўспаміны юнай пісь-
менніцы аб вандроўках аўтасто- 
пам. Патэтызм твораў Ворсы ўсё  
яшчэ глядзіцца значна лепш, 
чым экзерсісы многіх «даро-
слых» аўтараў: «А я сяджу, гляд-
жу на вогненныя горы, запаль-
ваю цыгарэту і разумею, што 
няма нічога важнейшага ў све-
це. І наогул няма нічога. Толькі 
горы, матор унізе, цыгарэта, я і 
Назар, які спіць» 

У рамане «Чорны бусел», пача- 
так якога друкаваўся ў мінулым 

 

нумары «Маладосці», Алесь Ка-
жадуб працягвае гісторыю ма-
ладога савецкага хлопца, барца 
і фалькларыста. Месцамі праз-
мерная маскуліннасць ураўна-
важваецца бойкім і складным 
стылем, які адпавядае стры-
манаму характару галоўнага 
героя. Напісана жорстка, ба- 
дзёра, бескампрамісна: «І вось  

я павазіў носам па дыване ней-
кага навічка, перакінуўся сло-
вам з Уладзімірам Іванавічам...»  
Далей настальгічную эстафету 
прымае Адам Глобус, які ў карот-
кіх замалёўках успамінае свайго 
тату — пісьменніка Вячаслава 
Адамчыка.

Далікатна абмінаем паэзію, 
бо, шчыра кажучы, яе тут як 
кот наплакаў, і перабіраемся да 
часткі нелітаратурнай (амаль). 
На старонцы перакладаў гэ-тым 
разам — проза з Паднябеснай,  
а на гістарычнай — выбраныя 
лісты бібліёграфа Юліі Бібілы 
да паэтэсы Зоські Верас. Рубры-
ка мастацтва прапануе інтэрв’ю 
з беларускімі скульптарамі Ва- 
сілём Цімашовым і Палінай Пі- 
раговай. На крытыцы — ма-
тэрыял Юліі Алейчанкі аб кнізе 
«Зніч ваўкалака» Валерыя Гапе-
ева, на якую, дарэчы, у «ЛіМе» 
таксама выходзіла рэцэнзія. 
Прыемна бачыць, што мерка-
ванні двух аўтараў у чымсьці 
супадаюць.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Разбітае сэрца і выратавальнае цяпло

Навечна ў цішыні бібліятэк

Боль ад вяртання
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У нашай краіне добра ведаюць 
прыватнае кніжнае выдавецт-
ва «Чатыры чвэрці», якое зас-
навала Ліліяна Анцух. Сярод 
многіх цікавых выданняў,  
падрыхтаваных калектывам, —  
і творчы праект «Асоба і час». 

Раней у гэтай серыі пабачылі свет 
кнігі, прысвечаныя дзеячам культу-
ры, літаратуры, асветніцтва. Былі 
выдадзены зборнікі, якія расказва-
юць пра Анатоля Аўруціна, Сяргея 
Галаўко, Міколу Макарцова, Міхася 
Пазнякова, Алеся Савіцкага, Навума 
Гальпяровіча, Уладзіміра Гніламёда-
ва, Васіля Макарэвіча, Міхася Дры-
неўскага, Янку Сіпакова, Юлію Чурко. 

Толькі што друкарскі варштат па-
дарыў чытачу яшчэ адну кнігу серыі «Асоба і час» — 
«Ліліяна Анцух: «Не лічыць крокі свае…»: артыкулы, 
эсэ, інтэрв’ю, вершы». 

Як нарадзілася гэта кніга, расказвае сама гераіня,  
а ў некаторых тэкстах — і аўтар, інтэрв’юер, сураз-
моўца многіх журналістаў, пісьменнікаў, якіх прыцяг-
нуў феномен выдавецтва «Чатыры чвэрці» і генерата-
ра гэтай культурніцкай з’явы ў сучаснай беларускай 
культуры: «Дарагі чытач, знаёмы і незнаёмы! Пры- 
знаюся Вам, ідэя выдаць гэтую кнігу, відаць, застала-
ся б толькі ў думках, калі б не дадзенае шмат гадоў 
таму абяцанне. Прагучала яно ў 2003 годзе з нагоды  

святкавання 10-годдзя выдавецтва 
“Чатыры чвэрці” ў Музеі гісторыі тэа-
тральнай і музычнай культуры Бела-
русі, што знаходзіцца на Музычным 
завулку ў Мінску. Тады кожны з пры-
сутных атрымаў у падарунак невя-
лічкую, падрыхтаваную менавіта да 
гэтага мерапрыемства кнігу са шмат- 
абяцальнай назвай “О Вас, или Чер-
новик будущей книги”. У прадмове  
я напісала, што “Черновик” абавязко-
ва стане грунтоўнай кнігай. 

Але ў мітусні дзён час прабег не- 
прыкметна, і ўжо нават адсвяткавана 
25-годдзе выдавецтва. Каб стрымаць 
слова, вымушана была паміж іншымі 
спавамі ўзяцца за працу над кнігай. 
Раздумваючы, якой ёй быць, вырашы-
ла скласці структуру такім чынам, каб 
разам са шматлікімі фотаздымкамі  

ў яе ўвайшлі і мае апублікаваныя ў перыядычных вы-
даннях артыкулы, матэрыялы, што былі напісаны для 
розных выданняў. Адабрала таксама найбольш ціка-
выя інтэрв’ю, што бралі журналісты. 

Скажу шчыра, перачытванне старых артыкулаў 
было заняткам вельмі захапляльным — быццам зноў 
праходзіла па жыцці і… паступова складалася пер-
шая частка кнігі. У другой — крыху распавяла пра 
асабісты лёс». 

Выдавецтва існуе з 1993 года. За гэты час да чыта-
ча прыйшлі дзясяткі, сотні выданняў, якія ўсе разам 
ствараюць партрэт сучаснай беларускай культуры,  

сучаснай беларускай літаратуры. Многія кнігі носяць 
такі выразны характар, што не ўзнікае ніякіх сумнен-
няў: яны павінны былі з’явіцца менавіта ў выдавецт-
ве «Чатыры чвэрці». У асобе кіраўніка Ліліяны Анцух 
пісьменнікі, даследчыкі, аўтары бачаць лідара, здоль-
нага заўважыць самыя каштоўныя ініцыятывы, вар-
тыя шырокай увагі. Невыпадкова сваімі развагамі пра 
выдавецтва і Ліліяну Анцух дзеляцца вядомыя ў краі-
не асобы: Юлія Чурко, Навум Гальпяровіч, Мікалай 
Чаргінец, Іван Міско, Генадзь Пашкоў, Леанід Дрань-
ко-Майсюк…

Выданне багата ілюстравана, што таксама прыцяг-
вае ўвагу. А мне ў падрабязным выкладанні лёсу асо-
бы Л. Анцух у кніжнай справе бачыцца і наступная 
акалічнасць. Праз выданне, якое ўжо прыйшло да 
чытача, вылучаецца яшчэ адзін важкі клопат — варта 
пісаць, складаць гісторыю беларускага кнігавыдання. 
Навошта пакідаць гэтую справу на заўтрашні дзень? 
Статыстыка па колькасці кніг, якія штогод выдаюц-
ца ў Беларусі, высокія адзнакі беларускім выданням 
на конкурсе «Мастацтва кнігі Садружнасці Неза-
лежных Дзяржаў», новыя тэндэнцыі ў кнігавыданні, 
надзвычай цікавыя, багатыя на ўдзельнікаў міжна-
родныя выстаўкі, якія штогод ладзяцца ў Мінску, ін-
шыя праявы ў кнігавыдавецкай галіне, гандлі — яс-
кравае сведчанне таго, што варта пісаць гісторыю, 
занатоўваць для нашчадкаў сучаснасць у звязку з Яе 
Вялікасцю Кнігай. Выдавецтва «Чатыры чвэрці» — 
асобны вялікі Востраў у гэтай прасторы, які мае сваю  
гісторыю. Будзем верыць, што яна будзе занатоўвац-
ца і надалей. 

Раман СЭРВАЧ

І вось новае выданне кампаратыўна-
га характару, якое пабачыла свет у По-
лацку (Траццяк, З. Беларуская і амеры-
канская проза пра Першую сусветную 
вайну: узроўні параўнальнага аналі- 
зу / З. Траццяк. — Наваполацк: Полацкі 
дзяржаўны ўніверсітэт, 2021. — 320 с.). 
Даследчыца кардынальна пашырыла  
і паглыбіла маштабы супастаўлення бе-
ларускай і амерыканскай прозы на тэму 
Першай сусветнай (за мяжой яе яшчэ 
называюць Вялікай, або Забытай вай-
ной). Сапраўды, здаецца, вельмі даўно 
яна адгрымела, ды і Другая сусветная 
закасавала згадкі пра папярэднюю.  
Аднак праз стагоддзе, што праміну-
ла пасля глабальнага перайначвання 
свету ў 1914—1918 гг., далёка не ўсе  
з тых падзей асэнсаваны даследчыкамі- 
нашчадкамі. 

У новай манаграфіі Зоя Траццяк  
«з фактамі ў руках» упершыню скасава-
ла стэрэатыпы аб тым, што нібыта ні бе-
ларускія, ні амерыканскія пісьменнікі не 
адлюстравалі падзеі Першай сусветнай 
вайны гэтаксама глыбока і яскрава, як 
зрабілі тое прадстаўнікі заходніх еўра-
пейскіх краін з так званага «страчанага 
пакалення».

Паколькі гэтым разам манаграфія ад-
люстроўвае матэрыялы доктарскай ды-
сертацыі, якую падрыхтавала даследчы-
ца, то аналіз беларускай і амерыканскай 
прозы пра Першую сусветную праведзе-

ны з максімальнай грунтоўнасцю. Дасле-
даванне абапіраецца на вялікую падрых-
тоўчую працу па вывучэнні творчасці 
С.  Баранавых, В.  Быкава, З.  Бядулі, 
А.  Гародні, Ц.  Гартнага, М.  Гарэцкага, 
У. Гніламёдава, Л. Дайнекі, Г. Далідовіча, 
М. Зарэцкага, В. Карамазава, Я. Коласа, 
М. Машары, І. Навуменкі, І. Пташнікава, 
І.  Шамякіна, К.  Чорнага, І.  Чыгрынава, 
А.  Якімовіча, Т.  Бойда, Дж.  Дос Пасаса, 
Э.  Э.  Камінгса, У.  Кэзэр, Л.  Столінгса, 
Д. Трамба, Э. Уортан, У. Фолкнера, Э. Хе-
мінгуэя і інш. Актуалізаваны ўсе знач-
ныя творы (у асноўным у жанры рамана 
або аповесці, канцэптуальна суадноснай 
з раманам) з абедзвюх літаратур, дзе 
яскрава прысутнічае названая вышэй 
тэма. Усяго ж матэрыялам даследаван-
ня сталі 148 тэкстаў і нават больш —  
з улікам фрагментаў эпісталярнай спад-
чыны, салдацкага і бежанскага нараты-
ву, дзённікаў і ўспамінаў удзельнікаў той 
вайны. Такая база для карэлятыўнага 
раскрыцця тэмы Першай сусветнай вы-
карыстана ў літаратуразнаўстве і Бела-
русі, і ЗША ўпершыню. 

Зоя Траццяк правяла сваё кампара-
тыўнае даследаванне з абавязковай на-
вуковай карэктнасцю і пераканаўчасцю. 
Найперш як зыходны яна адзначыла вя-
домы факт: беларуская і амерыканская 
літаратуры прадстаўляюць не толькі 
розныя нацыянальна-культурныя рэгіё-
ны, але і розныя алгарытмы гістарычнага 

развіцця. Даследчыца падкрэсліла, што 
ў ЗША адно, асобнае пакаленне зазвы-
чай удзельнічала ў падзеях толькі адной 
маштабнай вайны, а ў Беларусі на лёс 
аднаго пакалення часта прыпадала па 
некалькі лакальных і глабальных узбро-
еных канфліктаў, прычым большасць  
з іх праходзіла на сваёй зямлі. 

Ёсць і яшчэ адна адметная закана-
мернасць, якую даследчыца вылучыла 
на першы план. Гэта той факт, што ва-
енная тэматыка ў айчыннай культуры 
часцей, чым у замежных, не замыкаецца 
выключна на баявых дзеяннях. Бела-
рускія пісьменнікі адлюстравалі яшчэ  
і вымушанае знаходжанне цывільнага 
чалавека поруч з фронтам, яго датыч-
насць да розных перыпетый франтаво-
га часу, раскрылі наканаванасць і драму 
бежанства. У цэлым уся проза пра Пер-
шую сусветную закранае найбольш ак-
туальныя экзістэнцыяльныя праблемы, 
якія абвастраліся ў экстрэмальнай сіту-
ацыі, калі чалавек знаходзіўся на мяжы 
быцця і нябыту. Аналізуючы частую 

З фактамі ў руках
ўключанасць ваеннай тэмы ў беларускую 
літаратуру, у тым ліку ў творы з самым 
розным зместам, З. Траццяк фармулюе 
гэта як праяву спецыфічнай інклюзіў-
насці. Даследчыца таксама абгрунтоў-
вае новую канцэпцыю разумення вайны 
як навалы-кантынуума ў беларускай 
прозе: пісьменнікі паказалі, што бела-
русы ўспрымалі і Першую сусветную, 
і наступныя войны менавіта як чараду 
бедстваў, паміж якімі выдаваліся даволі 
нетрывалыя перапынкі. Гэтую думку па-
цвярджае скрупулёзны і глыбокі аналіз 
мастацкіх тэкстаў са зваротам да падзей  
1914—1918 гг., праведзены Зояй Траццяк. 

У амерыканскіх тэкстах пра Першую 
сусветную, як і ў беларускіх, даследчыца 
вылучыла цэлы шэраг лакальных маты-
ваў: вяртання, страчанага дзяцінства, 
вайны-авантуры, ініцыяцыі, вайны-пра-
цы, вайны-бойні, гвалту, марнатраў-
ства, беззаконня, рабаўніцтва, вайны-
снення, трызнення, псіхалагічнай траў-
мы, хваробы, вар’яцтва, абсурду, «смеху 
скрозь слёзы», вайны-памылкі, вайны-
стыхіі, шалёнага руху, бадзяння, блу-
кання па пакутах, вайны-трыгера і інш. 
Гэтыя матывы вылучаны пры аналізе 
пэўных структурных узроўняў у тэкста-
вых масівах, што робіць карэктным су-
аднясенне адрозных культурных кодаў. 
У выніку ў манаграфіі пераканаўча пра-
дэманстраваны ў нечым аналагічныя, 
але і цалкам спецыфічныя мастацкія во-
бразы рэчаіснасці, якія былі народжаны 
Першай сусветнай вайной у прозе бела-
русаў і амерыканцаў. 

Няма сумнення, што новая мана-
графія Зоі Траццяк з’яўляецца вартым 
працягам найлепшых традыцый бела-
рускага культурна-гістарычнага і кампа-
ратыўнага літаратуразнаўства, а яе ма-
тэрыялы будуць запатрабаваны ў сучас-
ным навуковым і культурным жыцці. 

Наталля ЯКАВЕНКА

Феномен асобы і выдавецтва

Зоя Траццяк — вядомая даследчыца літаратуры. Дацэнт Полацкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, знаўца англійскай мовы не адзін год зай-

малася вывучэннем амерыканскай літаратуры. А яшчэ З. Траццяк распра-
цоўвае такі запатрабаваны кірунак у філалогіі, як параўнальнае вывучэн-
не нацыянальных мастацкіх традыцый. Кандыдацкая дысертацыя даслед-
чыцы была прысвечана супастаўленню творчасці Максіма Гарэцкага і Эр-
неста Хемінгуэя. Па выніках гэтай працы ў 2015 годзе выйшла манаграфія, 
якая называлася «Паэтыка амерыканскай і беларускай прозы пра Першую  
сусветную вайну (на прыкладзе творчасці Э. Хемінгуэя і М. Гарэцкага)». 
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Вольга ГРЫНЬ
* * * 
У вясновай няўтульнай шэрасці — 
голад лесу і холад памяці.
Думкі знікнуць, і зоры з’явяцца
з вастраносым бязродным месяцам.
Што не змесціцца ў сэрцы стомленым —
стане ветрам, дажджом, навальніцаю,
і дарога для праўды адкрыецца, 
і для песні — забытай, прытоенай…
Правядзі мяне, шлях, не аддай мяне
ні тузе, ні адчаю, ні гору.
Верай ведаю: шэрасць хутчэй міне, 
як сагрэе спакой прастору. 

* * * 
Узбудзіць бы словы, распаліць
да нервовага, як споведзь, болю.
З разарваным горлам лёгка жыць,
бо спяваць пра сон не зможаш болей.
Бо спяваць на поўні ясны сум —
то не значыць адчуваць патолю.
Я забіты, я не існую,
я пад поўняй дзікі, босы, голы.
Голлем ты накрый мой спалены парог.
Спаць я спрабаваў. Не змог.

* * * 
Дзе мой паэт, распяты, абылганы?
Дзе той, чые мне б вершы за малітвы

шаптала неба, выдыхала неба,
калі сама забыла памаліцца?
Дзе мой паэт, чые мне б словы — сэнсам,
былі б мне вечнасцю, пераразалі б вены,
каб я адчула, што такое вечнасць,
каб не баялася сваёй я смерці?
Дзе той, — чые табе чытала б вершы,
каб ты мае — нарэшце зразумела?

* * * 
Праз боль прадзіраецца сонца —
трэба рабіць сваю працу:
камусьці захочацца волі,
камусьці захочацца шчасця,
камусьці яно будзе знакам,
камусьці — назвай для песні,
каму — зарыфмуецца ў вершы,
камусьці яно будзе сэнсам…
Сонца цягнецца ў небе:
ці небу, ці сонцу балюча.

* * * 
Ціша спынілася.
Пагутарыць бы, а мы маўчым.
У недарэчным дажджы
выльюцца нашыя сны.
Снег размяклы іх будзе сніць.

* * * 
Я гавару. Глядзі і слухай.
У словах сэнс, а ў рухах гукі.
Пра што хацела, — скажуць рукі.
Паслухай цішыню, паслухай.
Ты слухаеш сябе — і глухнеш.
Табе рвуць перапонку гукі,
табе рвуць перапонку шэпты,
табе рвуць перапонку песні.
Дзяруць твой слых чужыя вершы.
Чужыя словы ты пазмешваў.
Я гавару па-беларуску.
Я гавару, — а ты не чуеш.

* * * 
Словы ляцяць на вецер, куляюцца ў полі.
І рвецца на травах вецер.
І гукі паўсюль разлятаюцца.
Гукі страчаюцца — і нараджаюцца 
словы.
А крыкнеш — зноў разбіваюцца.

* * * 
Дождж вар’ятам брыдзе па зямлі.
Стукае ў вокны: гуляе.
Ценямі ды шамаценнем пужае.
Плача, смяецца, скуголіць…
Хворы ды вольны, — бесперастанку
спявае сваю калыханку.

* * * 
Не табе пішу, не сабе,
не аранжаваму медзяку,
што цягнік за сабою
у нейкі там рай пацягнуў.
Не пішу. Не прыходжу
у стомленым згорбленым сне.
На мяне глядзіць ноч
з люстэрка і плача:
пішу не табе.

* * * 
Я хачу быць тваімі шнарамі вечнымі.
Верыла поўня: песнямі грэшнымі
выльешся з неба — і глеба даруе.
Мяне ад кахання ніхто не ўратуе.
Будзь на далонях лініямі.

Загінулі 
мы адно ў адным.
Я — попел і дым. 
Я — цень і туман.
Цемру кахай.

* * * 
Мне сонца казала ісці за табой,
за воляй, за песняй, за светлай вадой,
за снамі, што — праўда ці не.
Ты гэта чакаў і ты верыў мне.
Рвалася я ад самой сябе,
каб стаць такою, як ты хацеў,
ды сонца, што згарала штодзень,
не забірала мой цень.

* * * 
Туман. Дыміць.
Маною мяккаю 
ахутае, спытае піць.
Падам. 
Пад дах
туман спаўзе, 
падзякуе 
туманна мне.

Ігар ПРАКАПОВІЧ

* * * 
Стаяла біблейскае лета.
Па небе, што сонцам сагрэта,
Павольна плылі аблачынкі.
На вузкай вясковай сцяжынцы
Бабулька сівая сядзела,
На неба самотна глядзела,
Як быццам кагосьці чакала
І ціхенька-ціха шаптала:
«Дай, Божа, спакою ў свеце…
Хай будуць шчаслівыя дзеці…
Хай цешуцца сонцам і небам…
Хай будуць і з бульбай, і з хлебам…
І хай жа з далёкага краю
Дарогу дамоў адшукаюць.

Бо ёсць яшчэ ў вёсцы хацінка,
Куды не ўтравела сцяжынка…»

* * * 
Жнівень свой век дажывае:
Плача і плача дажджом.
Вецер за мутным акном
Сумную песню спявае.
Жнівень свой век дажывае…

Ранак паўзе туманамі,
Лужыны стынню блішчаць.
У вышыні між дажджамі
Птушкі ў вырай ляцяць.
Ранак паўзе туманамі…

Смутныя дні нас чакаюць:
І маразы, і снягі.
Белыя гурбы адчаю,
Доўгія ночы тугі.
Смутныя дні нас чакаюць…

Дзесьці ў дажджах нашы зоркі,
Дзесьці ў тумане агні.
Круцяцца нібы вавёркі
Колазваротныя дні
Дзесьці ў дажджах нашы зоркі.

Жнівень надзеі не мае:
Плача і плача дажджом.
Шчыльны туман ахінае
Мокры пейзаж за акном.
Жнівень надзеі не мае…

* * * 
Наплывае чароўная восень…
Ні трывогі, ні болю, ні суму.
Дзень кранае напятыя струны
Ды лагодна іграе, іграе.
Рэха песню далёка разносіць
Над іржышчам,
Над садам здзічэлым,
Ля пустой і пакінутай хаты,
Дзе ўжо позна шукаць вінаватых…
І далей
Каля лесу,
Ля рэчкі,
Дзе туманы, нібыта авечкі,
Чарадою брыдуць у змярканне.
Зноў душу напаўняе чаканне
Незвычайнага нечага…
Свечкі
Дзіўным ззяннем з нябёсаў ліюцца,

Цені хутка растуць да ўсходу.
На шыкоўнай палітры прыроды
Фарбы новым адценнем кладуцца…

* * * 
У жніўня вочы затуманены
І белы смутак у вачах,
Бо дні прыгожыя прапалены
Зжаўцелай фарбах на лістах.

І сэрцу крыху сумна робіцца,
Бо час ідзе, ідуць гады.
Вось хутка гэты месяц скончыцца
І зноў прыціснуць халады.

Пад небам у палях заснежаных
Душэўны адаб’ецца цень,
Сляды па снезе — раны-плешыны,
Будуць чарнець і ўноч, і ўдзень.

І за прасторамі сумётнымі
Ні слоў, ні з’яў не адшукаць.
Мы будзем шэрымі, самотнымі
У невядомасці блукаць.

А ў час, як з’явяцца праталіны,
Забудзем у вясенніх днях,
Што ў жніўня вочы затуманены
І белы смутак у вачах…

* * * 
Як за садам зара дагарэла,
Прытулілася цела да цела.

У пакоі зрабілася ціха —
Тыя целы баяліся дыхаць.

А як раніцай сонца заззяла,
То з пасцелі жанчына ўстала.

Да акна падляцела на крылах
І ў вечнасць яго расчыніла.

Даланямі пагладзіла грудзі…
«Ці сынок ці дачушачка будзе?»

У заапарку
Анёл з падрэзанымі крыламі
Жыве ў клетцы заапарку
З усімі іншымі бяскрылымі,
Што хочуць толькі чарку-шкварку.
І тыя жыхары наземныя
Публічным лёсам задаволены.
Яны ў пакоры дужа верныя,
Таму накормлены, напоены.
Ім сны ўзнёслыя цудоўныя
З мінулых дзён не прыгадаюцца —
Такая доля невымоўная
Чакае тых, што адракаюцца
Паветра свежага і чыстага, 
Лясоў, дзе рэха адгукалася…
Цяпер прастора шкла празрыстага
Ад волі даўняй захавалася.

…Яны ядуць, глядзяць, маўчаць
Ім волю людзі адабралі.
…Мы да таго дайшлі, што сталі
Анёлам крылы падразаць…

* * * 
То яркае сонца, то неба бяздонне,
А то дажджы і туман,
А мы брыдзём праз праблем сутонне,
Праз здраду, смех і падман.

Мільгаюць ночы, і дні імчацца,
Вірацца людзі ў віхуры спраў.
Як цяжка гэта — не адарвацца
Ад тых мясцін, дзе жыццё пачаў.

І быць сваім у сваім народзе,
І слова матчына ў вуснах мець,
За родны край пры любой нагодзе
Змагацца, мучыцца і цярпець…

Фота Кастуся Дробава.
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Раiса ДЗЕЙКУН
Хiмерады

— Гэта што за хiмерады мне такiя? — 
насупiўшы бровы, грозна пытаўся баць- 
ка або мацi некага з нас — пяцярых на-
шчадкаў, калi мы, бывала, празмерна 
сваволiлi, вярэдзілi цi прыдумвалi (па iх 
разуменні) несусветнае глупства. 

Напрыклад, калi старэйшая сястра пас- 
ля заканчэння сярэдняй школы сабра-
лася завербавацца на Данбас, а старэй-
шы з трох братоў памяняў свой стары 
гармонiк на яшчэ старэйшы акардэон,  
або калi сярэдні брат падрабiў-падставiў 
у дзённiку прыпiс класнай настаўнiцы 
замест «На ўроках вёў сябе дрэнна» на 
«нядрэнна». 

Запомніўся i эпiзод з малодшым з бра- 
тоў, калi ён, схадзiўшы ў школу першы 
раз у першы клас, назаўтра не хацеў 
уставаць i iсцi туды зноў, заявiўшы баць-
кам: «Я ўчоры хадзiў — хопiць з мяне!» 
А яшчэ калi я, малая, захварэўшы, не ха-
цела глытаць «лякарства» — лыжку не-
навiснага рыбінага тлушчу. 

Вось усё гэта i называлася адным сло-
вам — хiмерады.

За некалькi дзесяцiгоддзяў удалечынi 
ад свайго роднага кутка я забыла гэтае 
слова i некаторыя iншыя. Такiя ж не- 
звычайныя, каларытныя, своеасаблiвыя, 
мiлагучныя, пявучыя, красамоўныя…  
Нi на якiя iншыя не падобныя. Нiдзе, ап-
рача маёй Беларусi, не пачутыя. 

Дык цi дзiва? Трынаццаць гадоў раз-
маўляла i пiсала на рускай, дваццаць — 
на ўкраiнскай. Карыстацца роднаю да-
водзiлася зрэдку, у асноўным калi пры-
язджала ў водпуск да родных. 

I вось я дома, у Беларусi!
Цяпер цi iду, цi еду ў грамадскiм транс-

парце, прыслухаюся да размоў сваiх да-
рагiх сэрцу землякоў. Разам з iмi ўспа- 
мiнаю родную мову, родныя выразы  
i словы, а з iмi — сваiх бацькоў, суседзяў, 
настаўнiкаў, аднавяскоўцаў…

Прыгарадны аўтобус Бабовiчы — Го-
мель спынiўся на прыпынку Сасноўка. 
Пасажыры адзiн за адным заходзiлi  
ў салон, беручы бiлеты ў кіроўцы. Была 
сярод іх i бабуля гадкоў сямiдзесяцi  
з дзяўчынкай-падлеткам папераду i дзвю- 
ма важкiмi пярэстымi сумкамi ў руках. 
Узяўшы ў кiроўцы адзiн бiлет, бабуля па-
чала павольна рухацца блiжэй да цэнтра 
салона. Хтосьцi з пасажыраў саступiў ёй 
сваё месца каля акна. Але старая не села, 
а падштурхнула туды дзяўчынку. Тая, 
уладкаваўшыся, спакойна ўткнулася но-
сам у акно, нават не падумаўшы прапа-
наваць старой месца або дапамагчы пад-
цягнуць сабе пад ногi важкую паклажу. 
Бабуля дзе сама, а дзе з дапамогай адной  
з пасажырак пазасоўвала клункi дзяў- 
чынцы пад ногi, а потым дзвюма рука-
мi ўхапiлася за парэнчы. Каля яе пры-
строiлiся па баках, вiдаць, яе аднавя-
скоўкi, якiя былi больш маладога веку. 
Усе сядзячыя месцы былi заняты, i разам 
з жанчынамi на праходзе стаяла чала-
век дваццаць. Аўтобус крануўся з месца, 
жанчыны, перакiнуўшыся словам-дру-
гiм, пачалi больш дэтальную размову.

— Куды ета ты выбралася, Сцяпанаў-
на, з такою важкаю паклажай, я ледзь  
з месца тваю сумку скранула, — пачала 
гамонку адна з iх. — Можа, на курорты 
якiя з унукай наладзiлася? А бульбу хоць 
выкапала?

— Якiя табе курорты? Удумала? Гэта 
ж дочка пазванiла ды папрасiла Анечку 
да школы падвезцi, сама яна не ўпраў- 
ляецца — на рабоце з ранку да вечара.  

Заадно запрапанавала бялiзну сабраць, 
каб у машынцы перапраць, ванну абяца-
ла прыгатаваць мне выкупацца. А я па-
думала, што бялiзну i сама яшчэ пры сiле 
выпраць, на копанцы выпаласкаць, на 
свежым паветры высушыць. Што мне яе 
на тым балконе гнюсiць! Потым немаве-
дама чым тхне бялiзна, гарру нейкай нясе 
ад яе, здыхацца няможна. Я вось замест 
шмацця свайго вырашыла бульбачкi 
лепш ёй завезці.

— А як яна ў цябе мiнулы год урадзiла 
трохi цi не? — пацiкавiлася другая спада-
рожніца.

— Ой, не кажыце, бабы, — на загля- 
дзенне! Я ж той восенню засцялiла свой 
агарод перапрэўшым перагноем. Му-
жыкi з фермы-кашары прывезлi воз. 
Вясной, пасля Благавешчання, пасадзiла 
сваю бульбачку. Дык яна як папёрла, 
нiбы на дражджах тых. Я толькi хадзiла 
ды паглядвала на яе, любавалася. Яна  
ў мяне двух гатункаў: адзiн новы, «скарб» 

называецца, а другi стары — «кiеўскi 
свiтанак». Пасля Спасу пачала капаць. 
Даражэнькiя мае, «скарб» па кулаку 
вырас, па дзесяць-дванаццаць бульбiн 
пад кожным калiвам. На насенне цяжка 
выбраць было. Першы дзень так заха- 
дзiлася-захапiлася з яго капаннем, што не 
прыкмецiла, як звечарэла i без абеду за-
сталася. Гэты «скарб» вельмi лёжкi, бабы. 
Дранiкi з яго жоўценькiя, як сонейкi — 
адно аб’ядзенне! А «кiеўскi свiтанак» — 
гэтаму гатунку столькi гадкоў, як i мне, 
але я яго нi за што не звяду! Смачная 
вельмi, сопкая, разварыстая, рассыпаец-
ца ўся. Я яе залюбкi магу есцi нiсчымную. 
Дык вось i падумала, пакуль дачка выбе-
рацца да мяне на аўто, дык я ж усё роўна 
еду, не пешкi iду, як колiсь хадзiлi, дык 
чаго з пустымi сумкамi ехаць-швэндац-
ца? Куды ета гадзiцца? Вось i ўзяла трохi 
«скарбу» — на дранiкi, «свiтанку» — на 
салонiкi.

— А я трохi маху дала сёлета з бульбай. 
Сын тэлефануе: мама, ты хоць калара-
даў не травi сама, я ў выхадныя прыеду 
i травану, «танрэк» ужо купiў. Прыехаў. 
Травануў. Думаю: ну тыдняў два анiгад-
кi буду сабе з жукамi. Калi глянула праз 
адзiн — людзячкi, светы мае! Некаторые 
калiвы ружовыя ад жукоў, а кусточкi, 
што былi меншанькiя, слабенькiя — 
зусiм голыя стаяць, адны цырбалачкi 
тырчаць. Вiдаць, той «танрэк» прасро-
чаны быў, не падзейнiчаў, — з жалем  
i роспаччу працягнула размову другая 
аднавяскоўка. — Так што ў мяне сёлета 
бульба нiкудышняя.

— А я ўсё лецечка прасядзела на ага-
родзе, — падхапiла размову першая су-
размоўнiца. — Агарод у мяне нiзкава-
ты, чарназёмiсты, не паспею прапалоць,  

дожджык капне, гляджу — зноў блiш-
чыць етая праклятая «п’янiца»-амеры-
канка. Унадзiлася, i хоць ты ёй што рабi, 
хай ёй трасца!.. 

Дзевачка-красуня
Жанчыны так захапiлiся «бульбяной» 

размовай, што i не прыкмецiлi, як аўто-
бус пад’ехаў да горада i спынiўся непада-
лёку ад прыпынка Сонечная. У пярэднiя 
дзверы ўвайшлi дзве маладыя жанчыны-
кантралёры ў спецжылетках з адпавед-
нымi надпiсамi.

— Добры дзень, паважаныя пасажы-
ры! — звярнулася-прывiталася адна  
з iх. — Падрыхтуйце, калi ласка, для пра-
веркi свае праязныя бiлеты, на лiнii пра-
цуе кантрольная служба аблаўтатранса.

Пасажыры заварушылiся: хто ў кішэ-
ню, хто ў сумку, хто ў кашалёк — палезлi 
па бiлеты. Праверыўшы яго ў бабулi Сця-
панаўны, адна з кантралёрак запытала:

— А гэта чыя дзевачка-красуня?
— Гэта мая ўнучка! — з гонарам, весела 

i бадзёра адказала тая i тут жа прадоўжы-
ла: — Ёй бiлет не паложаны, ёй яшчэ сямi 
гадкоў няма.

Пачуўшы адказ бабулi, «дзевачка-кра-
суня» голасна, звярнуўшы на сябе ўвагу 
ўсяго аўтобуса, запярэчыла:

— Бабуля, як табе не сорамна, я ўжо  
ў трэцi клас перайшла!

Бабуля на мiг аслупянела i анямела, 
але, схамянуўшыся, злёгку ўсмiхнулася 
i пачала паспешлiва выбачацца-выкруч-
вацца:

— А мае вы дзетачкi, а мае вы харо-
шыя, выбачайце мяне старую, дурную, 
прышалепкаватую — скляроз у мяне, пе-
раблытала я ўнучак сваiх — гата ж боль-
шанькая мая, а меншанькая — той сямi 
яшчэ няма, дома засталася.

Ад пачутага аднавяскоўкi Сцяпанаўны 
толькi запытальна пераглянулiся. 

— Ты, што бабуля, ачумела, цi што? — 
зноў абурана закрычала ўнучка на ўвесь 
аўтобус. — У мяне ж няма нiякай сястрыч-
кi — нi меншанькай, нi большанькай!

Аўтобус затросся ад смеху пасажыраў, 
якiя бачылi i чулi дыялог кантралёра 
з бабуляй i яе ўнучкай. А Сцяпанаўна, 
прыкрыўшы рукой запалы рот, моўчкi  
i вiнавата паглядвала то на ўнучку, то на 
жанчыну-кантралёра.

— Нiчога сабе выкрутасы! Пяць га-
доў працую на лiнii, але такiя хiмера-
ды сустракаю першы раз. Вы, бабуля, 
сапраўдная вынаходнiца! Як яшчэ раз 
трапiце на мяне без бiлетаў для сваiх 
унучак, будзеце несцi адказнасць за 
безбiлетны праезд i хлусню, — робячы 
строгi выгляд, ледзь стрымлiваючыся, 
каб не засмяяцца, заявiла кантралёрка.

— Не вынаходнiца, а злосная безбiлет-
нiца! На выгляд бабка як бабка, а бачыш 
ты на яе — хлусiць i нi адным вокам не 
мiргае! — абурылася ўслых яе калега-
кантралёрша. Праверыўшы бiлеты ў ас- 
татнiх пасажыраў, кантралёры пакiнулi 
аўтобус.

Да гэтага вясёлая i заўзятая шчабя-
тушка бабуля Сцяпанаўна, папаўшы са 
сваiмi хiмерадамi ў такi прасак, цяпер 
стаяла як вады ў рот набраўшы. Па яе 
зморшкаватай шчацэ — спачатку па ад-
ной, а потым — па другой — раптам пра-
ляглi мокрыя сцяжынкi-ручайкi, якiя 
пакацiлiся ўнiз i пачалi знiкаць дзесьцi ў 
вузле пад барадой трохi палiнялай хуст-
кi-падвядзёнкi. Побач з ёй, таксама нi- 
якавата пачуваючы сябе, стаялi моўчкі 
яе аднавяскоўкi. 

Унучка-красуня тым часам, ганарлiва 
i пераможна ўсмiхаючыся, штосьцi пiса-
ла-выводзiла сваiм указальным пальчы-
кам па запацелым шкле аўтобуса. 

У аўтобусе стаяла цiшыня. 

Загураста 
У маёй свядомасцi гэтае слова, якога 

я нi ў адным слоўнiку пакуль яшчэ не 
знайшла, засела ў галаве з дзяцiнства. 
Яго добра ведаюць мае сястра i браты,  
а з нашых аповедаў — дзецi i дзецi нашых 
дзяцей.

На нашай вулiцы за пераездам жыла 
Вольга Белая. З мужам Змiтром i сы-
нам Васем. Па-вулiчнаму яна звалася 
Змiтрыхай.

Была яна, як казала на яе наша мацi, 
вялiкая гарапашнiца. Колькi яе ведала, 
пакуль не з’ехала з дамоўкi, столькi i ба-
чыла суседку за працай. Акрамя цяжкай 
работы на торфаперагрузцы (была такая 
на нашай станцыi), дома ў яе таксама 
клопату было цераз край: карова, свiннi, 
куры. А яшчэ чалавек, якi быў сапраўд-
ны абiбок, i сынок Вася, у якога, як ка-
жуць, рукi таксама раслi не з таго месца.  
Так што i ўся работа па дамашняй гаспа-
дарцы была на той маладзiцы. 

— Нямашака калi, — быў у яе адзiн ад-
каз, калi хто з суседак прапаноўваў той 
Вользе прысесцi разам з iмi на лавачцы 
або запрашаў у клуб на iндыйскае кiно. 
Якое там кiно? Нават сесцi за стол ды 
нармальна паесцi яна не садзiлася, а пры-
саджвалася на краёчак табурэткi.

Вядома, адна яна не паспявала пера-
рабiць усю работу: i ад недахопу часу,  
i ад стомленасцi. Мусiць, па гэтай прычы-
не ў хаце быў вялiкi непарадак. А калi да-
даць, што зiмой яна трымала (чамусьцi) 
у спальнi па некалькi тыдняў нованаро- 
джанае цяля, бо ў шчылястым хляве яно 
магло сканаць ад холаду, дык можна сабе 
ўявiць, якi «парадак» быў. 

Але хата хатай, а вось у сенцы зайсцi 
i праз iх у самую хату гэтай маладзiцы 
патрэбна было яшчэ як умудрыцца. Чаго 
толькi не было: дзежкi пустыя i поўныя 
з мукой для свiней, кашалi, каробкi, цэ-
бры, мяхi з розным дабром, лучына для 
распалу печы i грубкi… Усё гэта на на-
шай вулiцы называлася адным словам — 
загураста.

— Сёння прыйшлося да Ганны захо- 
дзiць, дык ледзь ногi не паламала — та-
кая загураста ў яе сенцах, — гаварыла  
мацi бацьку пасля паходу да суседкi.

— Дзеўкi, прыбярыце бежкi хату ад 
загурасты, бо суседзi ж прыйдуць на вя-
чорку сёння, скажуць, дзве дзеўкi ў ха- 
це i ў хату не ўлезцi, — казала мацi мне  
i старэйшай маёй сястры.

— Прыбiраю, прыбiраю ў хаце, а ад 
загурасты ўсё адно не магу адбiцца, — 
жалiлася суседка суседцы на вулiцы. 

Так i засталося ў памяцi тое слова, 
якое i цяпер асацыіруецца ў нас з засме-
чаннем, непрыбранасцю — загурастай,  
адным словам.

Пра родную мову 
i не толькi
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Колькі жыве эмоцыя? Практыкі, якія вя-
дуць псіхалагічныя трэнінгі, кажуць:  

у нармальнай сітуацыі эмоцыя актыўна сябе 
праяўляе 15—20 хвілін. І ўсё — яна адпрацава-
ная. Калі мы адчуваем нейкую эмоцыю даўжэй, 
то пражываем глыбей, больш сіл — душэўных 
і фізічных — трацім на яе перапрацоўку, і яна 
ўсё адно можа застацца ў падсвядомасці, на-
гадваючы пра сябе самым непрадказальным 
чынам. І што з гэтым рабіць?..

Адказ можна пашукаць у кнізе «Гульня на нервах» 
(выдавецтва «Дыскурс», Мінск, 2020). Чытво з карыс-
цю — гэта калі шукаеш адказы на пытанні з абгрунта-
ваннем, а яшчэ лепш — з навуковым падыходам. Каб 
спецыяліст патлумачыў, што да чаго і чаму адбыва-
ецца ў жыцці і вакол. Вядома, да прафесіянала можна 
звярнуцца і наўпрост — па кансультацыю. Але нават 
самы класны спецыяліст не знойдзе столькі часу, каб 
дапамагчы паглыбіцца ў тэму дасканала. Гэтым, відаць, 
тлумачыцца запатрабаванасць навукова-папулярнай 
літаратуры ў свеце. Такія кнігі, што належаць да ка-
тэгорыі нон-фікшн, пішуць вучоныя-фізікі, хімікі, 
біёлагі, медыкі, псіхолагі… На нашым рынку кніжнай 
прадукцыі сустракаюцца ў асноўным выданні замеж-
ных аўтараў. У нас гэта недаацэнены кірунак: няшмат 
вучоных ды спецыялістаў з Беларусі, якія падзяліліся 
ведамі з шырокай чытацкай аўдыторыяй праз улас-
ныя кнігі. Адзін з іх — аўтар «Гульні на нервах» Яўген 
Геншафт, супрацоўнік Віцебскага абласнога клінічнага 
цэнтра псіхіятрыі і наркалогіі, які валодае не толькі 
тэарэтычнымі ведамі, але і з’яўляецца ўрачом-практы-
кам. Ён тлумачыць прыроду чалавечых эмоцый і дапа-
магае лепш зразумець сябе, а таксама дзеянні іншых 
людзей у розных сітуацыях. 

Чытво не проста з карысцю — бо гэтая кніга можа 
падказаць, як дапамагаць сабе і іншым пры стрэсавых 
сітацыях, лепш знаходзіць выйсце ў складаных жыц-
цёвых абставінах і нават пазбегнуць дэпрэсіі. Глыбіня 
тлумачэнняў і абазнанасць аўтара пераконвае: чала- 
век — самая загадкавая, самая цікавая істота на Зямлі.  
І ён жа можа быць істотай небяспечнай, прычым не толь-
кі для сябе. Адна і тая ж сітуацыя ў розных людзей здоль-
ная выклікаць цалкам супрацьлеглыя эмацыянальныя 
рэакцыі, у кожнага паўстануць свае перажыванні тых ці 
іншых падзеяў. Аднак ці заўсёды мы гатовы кантраля- 
ваць уласны эмацыянальны стан, ці ўмеем валодаць 
сабой у складаных абставінах? Ці трэба нам гэтае раз-
уменне ў прынцыпе, ці варта супакоіцца і проста «быць 
сабой»? Апошні тэзіс Яўген Геншафт лічыць спрэчным  
і нават небяспечным: такую параду даволі часта выкары-
стоўваюць як спосаб маніпуляцыі чалавекам, каб заста-
ваўся на сваім узроўні і нічога не мяняў у жыцці. 

Адна з прычын, чаму людзі часта ствараюць сабе  
праблемы, на погляд аўтара, заключаецца ў тым, што 

нас не вучаць разумець ўласныя 
эмоцыі. Усё, што звязана з эмацыя-
нальнай сферай, чалавек спасцігае, 
як правіла, інтуітыўна. Не заўсёды 
атрымліваецца знайсці аптымальны 
варыянт і карыстацца эмоцыямі як 
інструментам у адносінах са светам. 
Яўген Геншафт прапаноўвае задумац-
ца пра тое, да чаго можа прывесці не-
даацэнка нашай эмацыянальнасці. 

Напрыклад, у эзатэрычных вучэн-
нях праблемы здароўя звязваюцца са 
сферай духоўнай (або эмацыяналь-
най). Медыцына прызнае існаван-
не так званых псіхасаматычных за-
хворванняў. Няўменне слухаць свае 
эмоцыі можа прыводзіць да дэпрэсіі. 
Некаторыя спецыялісты падтрымлі-
ваюць псіхагенную прычыну анкала-
гічных захворванняў. А няздольнасць 
кантраляваць свае эмоцыі ў сям’і — 
прамы шлях вырасціць чалавека, які 
таксама не навучыцца гэта рабіць. 
Акрамя таго, вялікая верагоднасць, што ў дзіцяці ўжо  
ў дарослым жыцці з гэтым будуць праблемы нават 
больш сур’ёзныя, чым у аднаго з бацькоў. Ды і наша 
стаўленне да грошай (таксама як і іх страта) эмацыя-
нальнае па прыродзе… 

Аўтар сцвярджае, што сучасная навука ведае, дзе 
эмоцыя зараджаецца, як фарміруецца. Напэўна, лю- 
дзям было б зручна растлумачыць усё наяўнасцю пэў-
нага органа, які адказвае за эмоцыю, але такога ня- 
ма — і зразумела, што ўсё больш складана. Даследчык 
распавядае пра трыадзіны мозг і раскрывае сутнасць 
сямі нейраафектыўных сістэм, уласцівых чалавеку, — 
яны нібыта сем чыстых нот, з якіх могуць быць скам-
панаваныя нашы эмоцыі. І кніга захоўвае музычную 
структуру, дазваляючы прыслухацца да ўласнай музы-
кі, якая з гэтых сямі нот складаецца, — у залежнасці 
ад таго, якая сістэма больш актыўная ў пэўны момант. 

Напрыклад, наша сістэма Пошуку актывуецца, калі 
ў навакольным свеце з’яўляецца нешта новае для нас, 
калі нечакана паўстае штосьці прыемнае, альбо, наа-
дварот, небяспечнае. Сістэма Гнева актывуецца, калі 
адбываецца парушэнне межаў (фізічныя, маральныя, 
псіхалагічныя), — і мы бачым рэакцыю агрэсіі. А сла- 
вуты інстынкт самазахавання, які ёсць у кожнага  
з нас, — праява сістэмы Страху. Базавыя страхі — 
гучныя гукі і боль — ствараюць аснову для навучан-
ня чалавека на рэальных сітуацыях. Калі ў чалавека 
была нейкая траўматычная сітуацыя, звязаная з пера-
жытым страхам, арганізм яе запамінае і адразу ж ро-
біць выснову, што больш гэта не павінна паўтарыцца.  
Ці можна зменшыць уздзеянне страху? У асярод-
дзі псіхолагаў распаўсюджаная ідэя, што пра цяж-
кую сітуацыю трэба распавесці ад пачатку да канца  

па меншай меры пяць разоў, каб 
стаўленне да яе змянілася… А калі 
паглыбіцца ў сэнс слова «адвага» — 
то гэта якраз здольнасць рухацца, 
нягледзячы на страх. Страх, дарэчы, 
можа быць уласцівы не толькі асоб-
ным людзям, але і народам — напры-
клад, страціць сябе. 

Для людзей важна захаваць сябе, 
даць працяг — дзеля гэтага працуе 
сістэма Страсці. Эвалюцыя ідзе так, 
каб падтрымліваць максімальную раз-
настайнасць варыянтаў, і ніколі не ве-
даеш, які з іх акажацца выйгрышным, 
але сістэма Страсці працуе на тых, хто 
пакідае нашчадкаў. Сістэма Клопату 
адказвае за матчыну любоў і сацыяль-
ныя сувязі. Сістэма Панікі / Гора так-
сама ўдзельнічае ў сацыяльных узае-
мадзеяннях людзей — яна адлюстроў-
вае цёмны бок нашых прыхільнасцей 
да іншых. Атрымліваючы задаваль-
ненне ад клопату аб блізкіх або адчу-

ваючы радасць, калі клапоцяцца пра нас, мы з часам 
пачынаем баяцца страціць тых, хто дорыць нам такую 
магчымасць. 

Сістэма Гульні спрыяе таму, што мы можам выву-
чаць іншыя мовы, асвойваем музычныя інструменты, 
спасцігаем сацыяльныя рытуалы. Сёння сістэму Гульні 
спрабуюць актыўна выкарыстоўцаць у бізнесе, прасоў-
ванні стартапаў, менеджменце.

Ці магчыма сапраўды накіраваць сваю эмацыяналь-
насць у пазітыўнае рэчышча, каб яна не замінала, а да-
памагала ў рэальным жыцці? У гэтым галоўная выснова 
кнігі: усё ў нашых руках — нездарма чалавеку дадзена 
свабода волі. 

Не трэба быць абраным або абазнаным у таямніцах 
Сусвету, каб перажыць і асэнсаваць свой досвед — на 
гэта здольны любы, упэўнены аўтар. Пэўныя вынікі 
даюць медытатыўныя практыкі (нездарма яны ёсць ва 
ўсіх старажытных рэлігіях свету). А ёсць такая форма 
пазнання, як менталізацыя: яна дапамагае інтэрпрэта-
ваць чалавечае паводзіны, абумоўленыя не толькі знеш-
німі фактарамі, але і эмоцыямі, а таксама ўнутранымі 
патрэбамі, жаданнямі, перакананнямі.

На самай справе людзі валодаюць велізарнымі рэ-
сурсамі, каб пераадолець любыя, нават антычалавечыя 
ўмовы, якія можа прапанаваць рэальнасць. І чым 
больш складаныя абставіны, тым ярчэй сама сутнасць 
і каштоўнасць жыцця, сцвярджае аўтар. Яму хочацца 
верыць, бо сур’ёзныя веды і факты жыцця даносіць 
зразумела і пераканаўча. Гэта праца спецыяліста на ад-
легласці, у якую так ці інакш уцягнецца чытач, будзе 
асэнсоўваць уласны досвед — і захавае ў сабе галоўную 
эмоцыю, якая нарадзілася праз жаданне жыць. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Толькі без эмоцый?
Калі яны нам на карысць і наадварот

Плённа працягваецца супра-
цоўніцтва Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча з выда-
вецтвам «Мастацкая літарату-
ра». Так, акрамя выдання  
твораў Максіма Багдановіча,  
у новай серыі «Народная біб- 
ліятэка» нядаўна з’явілася  
грунтоўная мастацка-дакумен-
тальная работа, прысвечаная 
біяграфіі знакамітага творцы.

Калі вы возьмеце ў рукі новую кнігу 
«ЖЗЛБ», то перад вамі разгорнецца сво-
еасаблівае мазаічнае палатно з унікаль-
ных звестак пра Максіма Багдановіча, 
прадстаўленых у храналагічным парад-
ку, год за годам, паступова раскрываючы 
самога паэта і яго атачэнне. Фрагменты 
ўспамінаў, лістоў, дакументаў, артыку-
лаў, фотаздымкаў з фондаў музея, іншых 
устаноў і прыватных калекцый, а таксама 
мастацкіх твораў — усё гэта дае магчы-
масць суаднесці факты, параўнаць версіі 
і паспрабаваць самім зрабіць тыя ці ін-
шыя высновы.

Частка прыведзенай інфармацыі доб- 
ра вядомая прыхільнікам Багдановіча 

 

па кнігах, якія выходзілі ў савецкую 
пару і ў часы незалежнасці. Але нават 
самыя дасведчаныя багдановічазнаўцы 
знойдуць у ёй незнаёмыя для сябе звест-
кі: на старонках гэтага выдання знайшлі 

адлюстраванне ўсе адкрыцці на пачатак 
2021 года. 

Вось, напрыклад, як апісвае Багда-
новіч трапленне маланкі ў будынак рэ-
дакцыі яраслаўскай газеты «Голас», дзе 
ён пэўны час працаваў карэспандэнтам  
і быў відавочцам гэтай з’явы: «В девя-
том часу вечера ослепительная молния 
грянула в провода у самой стены здания, 
где помещается “Голос”. Раздался громо-
вой удар, почва затряслась и сторожа 
Н.  С.  Гонцева, стоявшего у дверей, рас-
крытых на двор, отбросило в сторону. 
Тут же в помещении конторы “Голоса”, 
куда проходят провода, показался огонь 
и раздался взрыв: это сорвало счетчик, 
который оказался разбитым на куски, 
сплавленные молнией, пылавшие, сы-
павшие искры. От одной из них вспых-
нули обрезки бумаги, лежавшие кучей 
в углу. По счастью пожара не произош-
ло. Кинувшиеся люди с соседнего двора 
увидели, как из вентилятора, находяще-
гося в машинном отделении типографии, 
вылетел светящийся голубой огненный  
клуб — по всей вероятности, “шаровидная 
молния”. Машинное отделение находится 
рядом с конторой. Электрический мо- 
тор, находящийся там, с необыкновенной 

силой затрясло. По счастью, наборщицы, 
перепуганные и растерянные, догада-
лись выключить ток. Из других послед-
ствий удара отметим, что электрический 
звонок во втором этаже здания, где по-
мещается “Голос”, звонил непрерывно 
даже после грозы и остановить его уда-
лось лишь порвав провода». (Ив. Фев-
ралев. Небывалая гроза. Газета «Голос»,  
11 (25) августа 1916 г., № 181.)

Каб чытач мог лепш адчуць тагачас-
ную атмасферу і людзей, якія з’яўляюцца 
героямі гісторый, у кнізе захавана мова 
арыгінала, асаблівасці пісьма і аўтарскай 
граматыкі ды пунктуацыі. Выданне ба-
гата ілюстраванае: прыводзяцца і арыгі-
нальныя фотаздымкі, і электронныя ко-
піі, якія захоўваюцца ў фондах і ў архіве 
Літаратурнага музея Максіма Багдано-
віча. Шматлікія цытаты з твораў Максі-
ма, лістоў і ўспамінаў пра яго пададзены  
ў кантэксце расповедаў і ілюструюць тую 
ці іншую сітуацыю. Выданне разлічана 
на шырокае кола чытачоў — усіх, хто 
цікавіцца беларускай літаратурай і яе 
класікамі. 

Міхал БАРАНОЎСКІ, 
загадчык Літаратурнага музея 

Максіма Багдановіча

Маланка ў гасцях ды іншыя цікавосткі
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Пропісі глаголіцы ад Георгія Швайбы.

Кірыл і Мяфодзій  
у Вялікай Маравіі

У VI ст. вялікія полчышчы славян на-
беглі на Візантыйскую імперыю і заня-
лі яе землі — Балканы, пачаў расповед  
Георгій Швайба. І да IX ст. поўнасцю 
рассяліліся, асіміляваўшы мясцовае на-
сельніцтва. Яны былі нехрышчоныя, і Ві-
зантыі і Рыму гэта дастаўляла складанас- 
ці — трэба было іх ахрысціць. На тэры-
торыі сучаснай Чэхаславакіі знаходзіла-
ся краіна, якую мы ведаем як Вялікама-
раўская дзяржава. І тамтэйшы правіцель 
Расціслаў звярнуўся да імператара Мі-
хаіла візантыйскага з просьбай прыслаць 
місіянераў пахрысціць яго падданых. 
Імператар пасылае Мяфодзія і Канстан-
ціна (які пазней прыме манаства з імем 
Кірыл). І яны пачалі распаўсюджваць па 
Вялікай Маравіі хрысціянства. «Для таго 
каб запісваць свяшчэнныя тэксты на 
славянскай мове, яны прыдумалі глаголі- 
цу, — гаворыць Георгій Швайба. — Уво-
гуле, назва “глаголіца” ўзнакла нашмат 
пазней — ад назвы чацвёртай літары 
“Глаголь”: “глаголить” — гаварыць, вы-
маўляць. Ідэя місіянерства на роднай 
мове на той час стала лічыцца чымсьці 
няправільным, бо мноства моў спараджа-
ла шмат тлумачэнняў, ерасяў і адпадзен- 
няў — ад Рыма, ад Канстанцінопаля.  
І Рым запрацівіўся гэтаму, пачалося вы- 
цясненне глаголіцы на Балканах». Бо-
гаслужэнні прымушалі весці на латыні,  
а не на славянскай мове. І Мяфодзіў ез- 
дзіў у Рым, тры разы збіраў пасольства, 
адстойваў права славян вызнаваць хрыс-
ціянства менавіта на славянскай мове, 
запісанай глаголіцай. І адстаяў. У выніку 
глаголіца замацавалася ў сучаснай Хар-
ватыі і Босніі як пісьмо богаслужэння, 
заўважае Георгій Швайба. Нарадзілася 
цэлая школа глагаляшаства — клір ка-
таліцкага свяшчэнства, які служыў на 
славянскай мове — тады царкоўнасла-
вянскай, што пазней развілася ў харва-
таславянскую: «Па сутнасці, гэтая  мова 
падобна на цяперашнюю рускую і цар-
коўнаславянскую адначасова. Пасля раз- 
вілася цяперашняя харвацкая. Таксама 
гэта замацавалася ненадоўга ў Балгарыі 
і крыху на Русі». Георгій кажа, што шмат 
графіці, напісаных круглай глаголіцай, 
захавалася на сценах кіеўскага і наўга-
родскага Сафійскага сабораў. 

Евангелле як пасаг
У Х—ХІV стст. шмат літаратуры вый-

шла глагалічным пісьмом, заўважае Ге-
оргій Швайба. У Харватыі гэта, у пры-
ватнасці, Евангелле рымскае: «Яго Анна 
Яраславаўна прывезла з сабой у якас-
ці пасагу ў Парыж, і французскія ка-
ралі прысягалі на рымскім Евангеллі да  
ХVІІІ стагоддзя. Частка яго была напі-
сана кірыліцай, а частка — глаголіцай 
(дапісалі ў ХІV ст). І быў такі казус, калі 
Пётр І ездзіў у пасольства ў Францыю, і 
яму паказалі гэтае Евангелле. На ўсеа-
гульнае здзіўленне, Пётр узяў і ўсё пра-
чытаў, маўляў, гэта ж па-царкоўнасла-
вянску: усё зразумела». Таксама выда-
валася глаголіцай шматлікая літаратура 
юрыдычная, законы па кіраванні гарада-
мі, закон вострава Крк (у Харватыі пры-
нята прапускаць галосныя ў слове). Пер-
шая харвацкая глалагічная кніга — Місал 
закона рымскага 1483 года — выдадзена 
ў Венецыі. Таксама глаголіцай выдавалі 

евангеллі, трэбнікі, служэбнікі... Не за-
бываліся і пра свецкую літаратуру. 

Да ХІV ст. склаўся квадратны стыль 
пісьма, пазней — круглы, рукапісны.  
«У ХVІІІ ст., калі Харватыя знаходзіла-
ся ўжо ў складзе Аўстрыйскай імперыі, 
вырашылі ўсё ўніфікаваць: службу адзі- 
ную каталіцкую — толькі на латыні,  
пісьмо — толькі лацініцай. Пачалася 
сур’ёзная кампанія па выцясненні ўсяго 
глалагічнага. У выніку да ХІХ ст. толь-
кі некалькі манастыроў у Харватыі за-
ставаліся на глаголіцы, а ў ХХ ст. на ёй 
выйшла апошняя кніга — таксама мі-
сал. І пра глаголіцу забылі. Быў пад’ём  
у часы Другой сусветнай вайны. У Хар-
ватыю прыйшлі осташы, сталі звяртацца 

да сваіх старажытнаславянскіх каранёў 
і выдаваць глагалічныя газеты, кнігі.  
У 1990-х адбыўся ўсплёск цікавасці да 
глаголіцы. Цяпер жа ў Харватыі існуюць 
школы глаголіцы, праводзяцца майстар-
класы, развіваюць каліграфію — захоў-
ваюць спадчыну. Нават прыдумалі но-
выя літары, якія адсутнічаюць у старой 
глаголіцы, напрыклад, для гукаў н’, л’, дж’, 
ч’», — расказвае Георгій Швайба.

Харваты, дарэчы, развілі ў глаголіцы 
такую сістэму, што можна пісаць адну 
літару як цэлы склад. І слова будзе раз-
борлівым, у адрозненне, напрыклад, ад 
арабскага пісьма, дзе галосных увогуле 
не пішуць — іх трэба ведаць на памяць, 
расказаў Георгій. Так і ў персідскай. Хоць 
мова гэта індаеўрапейская і роднасная 
нам, там галосныя маюць вялікае зна-
чэнне для фарміравання слова. Калі за-
пісваць адны зычныя, то трэба распазна-
ваць значэнне па кантэксце. Вось слова  
з трох літар «крм»: яго можна чытаць або 
«кром», або «керэм». Падбірай як хочаш, 
нібы гульня. 

Адкуль дзіўныя сімвалы?
Паводле першай тэорыі, якую ў ХІХ ст. 

прапанаваў брытанскі вучоны Тэйлар, 
глаголіца пайшла ад грэчаскага скора-
пісу, адзначае Георгій Швайба. На грэ-
часкай мове пісалі дробнымі літарамі, 
хутка. І Мяфодзіў выкарыстаў менавіта 
гэта. «Паводле другой тэорыі, — мяр-
куе Георгій. — Мяфодзій перад тым, як 
прыдумваць пісьменнасць, паездзіў па  

Блізкім Усходзе, потым — па Крыме. 
Ёсць запіс у летапісе аб тым, што ён 
выкарыстаў сурскія пісьмёны (але гэта 
ўжо для кірыліцы). Сурскія — значыць 
сірыйскія. А сірыйская пісьменнасць — 
сваячка арабскай, яўрэйскай, у яе кру-
глыя завітушкі. Ёсць версія, што ўзяў за 
аснову іўрыт. Напрыклад, літара “Ш” да-
кладна паўтарае яўрэйскую “Шын”. “Ц”  
і “Ч” таксама лічацца прыдуманымі на  
аснове іўрыту: там ёсць літара “Цадэ”».

На што падобна літара?
«Літара “Ю” нагадвае кінжал, — гаво-

рыць удзельніца майстар-класа Анаста-
сія, — а іншыя — жучкоў». «Літара “Г” 
падобна на дрэва — вярбу над вадой», — 
кажа яе спадарожнік Андрэй. А літа-
ра «Ж» — як нажніцы. У гэтай сувязі 
Георгій Швайба выказаў здагадку, што 
кірылічную «Ж» прыдумалі на аснове 
глагалічнай: «Наконт кірыліцы такса-
ма ёсць пытанні: адкуль з’явіліся літа-
ры “Б”, “Ж”, “Ч”, бо кірыліцу выбралі  
з грэчаскага алфавіта, але ў ім не было 
многіх літар, каб перадаваць славян-
скія гукі. Ёсць меркаванне, больш-менш 
пацверджанае, што ўзялі з глаголіцы. 

 

І самае відавочнае, што Мяфодзій проста 
выдумаў «Х». Як, напрыклад, Грыгорый 
Асветнік у V ст. прыдумаў армянскае 
пісьмо. Дакладна вядома, што ён ездзіў 
у Егіпет, глядзеў, якія пісьменнасці ёсць, 
вывучаў гіпатэтычныя Даніілавы пісьмё-
ны».

Разглядаючы глаголіцу, Анастасія ро-
біць выснову: «Мне больш падабаецца 
“ер”». «Ён з юсавых, — тлумачыць Ге-
оргій. — Гэтыя насавыя гукі засталіся 
цяпер у польскай мове, але былі ва ўсіх. 
У рускай яны развіліся ў літары “Я” або 
“У”. «А я бачу, што літару “Ф” унаследа-
валі амерыканцы», — робіць здагадку 
цікаўны Андрэй. «Яе ўзялі з грэчаскай 
фіты», — тлумачыць Георгій. «А вось  
“З” — як кветка ў гаршку», — заўважае 
Андрэй. — «Не, гэта семечка, з якога 
выходзіць першы расток», — пярэчыць 
Анастасія.

Як і ў іўрыце, кожная літара глаголіцы 
мае назву-слова: «Аз», «буки», «веди»—
атрымліваецца цэлае пасланне-выказ-
ванне, паўнацэнны тэкст: Я літары добра 
ведаю. Літара «Аз», дарэчы, засталася 
ў балгарскай, так сама як і ў літоўскай, 
праўда «Аш».

Адчуць сябе пісарам
Анастасія піша сваё імя з дапамогай 

глаголіцы. Заўважае, што гэты алфавіт 
больш за ўсё ёй падобны на яўрэйскі. 
Згаджаецца з гэтым Георгій Швайба: 
ёсць версія, што Мяфодзій натхняўся ме-
навіта яўрэйскім алфавітам, і на гэта ёсць 

падставы, бо хрысціянства — рэлігія, 
якая прыйшла з Палесціны. Ісус гаварыў 
на арамейскай мове. Септуагінту пера- 
кладалі з іўрыту. І, натуральна, каб меш 
было скажэнняў у хрысціянстве, трэба 
было звяртацца да першакрыніцы — да 
арамейскага і іўрыту.

Назіраю, як Анастасія скрупулёзна вы-
водзіць на глаголіцы сваё імя. Адно сло- 
ва — цэлы малюнак! «Разумею, чаму 
тады грамата была такой адказнай, кар-
патлівай справай, бо пакуль напішаш — 
колькі часу і стараннасці трэба, не тое 
што цяпер — адным росчыркам!» — 
усклікае Анастасія.

«Такім чынам, ад глаголіцы пайшла 
кірыліца?» — пытаецца Андрэй. — 
«Кірыліца, па сутнасці, — гэта перароб- 
ленае грэчаскае пісьмо, ну і, вядома, 
штосьці перайшло з глаголіцы. А гла- 
голіцу, магчыма, узялі з іўрыту, сірый- 
скага пісьма», — адказвае Георгій Швай-
ба. «За гэтымі сімваламі вельмі адчува-
ецца паганства», — заўважае Андрэй. — 
«Ну дык сярод паганцаў жа і прапаведа-
валі!» — парыруе Георгій.

Глаголіца выкарыстоўвалася ў Вя-
лікай Маравіі, у Славакіі з XII ст., але 
там каталікі хутка ўзялі сваё — увя-
лі латынь і ажно да XVI ст. Глаголі- 
ца — першая славянская пісьменнасць 
і лічыцца папярэдніцай кірыліцы, якая 
з’явілася праз 20 гадоў. Яе зрабілі вуч-
ні Кірыла, сярод якіх Клімент Охрыд-
скі, у школе пры манастыры ў сучаснай  
Македоніі.

Слухаць расповед Георгія Швайбы 
было адно задавальненне! І назіраць, як 
ён у імгненне, віртуозна выпісваў гла-
галічныя сімвалы, ды яшчэ і цярпліва 
вучыў прысутных! А яны шчыра падзя-
кавалі за цікавы майстар-клас: вялікая 
ўдача — перанесціся ў старажытнасць  
і навучыцца пісаць на глаголіцы! Георгію 
з дзяцінства цікавая гэтая тэма: «Пры-
гожыя кручкі, якія штосьці абазнача- 
юць», — жартуе ён. Пры гэтым выву-
чэнне глаголіцы ён не лічыць перажыт-
кам мінулага: «Гэта развівае мыслен- 
не: вывучыў адну пісьменнасць, дру- 
гую — прасцей, трэцюю — тым больш. 
Ведаю, напрыклад, арабскую пісьмен- 
насць, яўрэйскую, карэйскую, індый-
скую. Пісьменнасць — гэта як код».

Глаголіцу можна аналізаваць бяскон-
ца. І спасцігаць механізмы, якія рухалі 
чалавекам, калі ён прыдумваў тыя ці 
іншыя абрысы літар. Вось літара «М» 
(“Мыслете”) мне падобна на нейкага  
звера. Дзве лапы, дзве нагі. Мядзведзь?  
І з гэтага пункту гледжання можна ана- 
лізаваць кожную літару: як чалавек таго 
часу, успрымаючы рэальнасць, адлю-
строўваў славеснасць. Звяртацца да пер-
шакрыніц, вытокаў заўсёды архіважна: 
каб улавіць пазачасавае пасланне і лепш 
разумець сучаснасць. А можа, каб разга-
даць код жыцця?

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Код славянскага пісьменства
Як глаголіца на адзін дзень трапіла ў сучаснасць

Мудрагелістыя сімвалы дзіўнай формы на першы погляд падобны то да 
іерогліфаў, то да іўрыту. Неразборлівыя і неспасціжныя спачатку, потым 

яны становяцца цалкам зразумелымі і нават займальнымі. Усё дзякуючы Цэн-
тральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа НАН Беларусі, якая ў межах 
Фестывалю навукі, што прайшоў нядаўна ў сталічным Батанічным садзе, дала 
магчымасць паглыбіцца ў старажытнае пісьменства і спасцігнуць тайну гла-
голіцы. Майстар-клас «Азбука-альтэрнатыва» правёў бібліятэкар І катэгорыі 
аддзела інфармацыйных рэсурсаў ЦНБ імя Якуба Коласа НАН Беларусі Георгій 
Швайба. Яго своеасаблівая экскурсія скрозь стагоддзі дала магчымасць адма- 
таць час назад і прасачыць, з чаго пачыналася наша пісьменства.

Георгій Швайба расказвае пра глаголіцу падчас майстар-класа.
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Прызма часу

Тэрыторыя мастацтва

Люблю наведвацца ў творчыя майстэрні ма-
стакоў. Акрамя таго, што тут заўсёды лёгка 

адчуць і зразумець сакрэты, хай і не ўсе, творча-
га мастакоўскага працэсу, не пакідае адчуванне, 
што прыйшоў у самы незвычайны музей побы-
ту. У любой майстэрні абавязкова ўбачыш і сваё, 
рарытэтнае. Не толькі рэчы сялянскага побыту, 
але і тое, без чаго не мог абысціся ў штодзённым 
жыцці чалавек гарадскі. Пакуль жыве і творыць 
мастак, дадаецца ў яго калекцыі і таго самага ра-
рытэтнага матэрыялу. Здагадваюся, што ўсё гэта 
часта не горшым чынам собіць і самой творчасці. 

Ёсць такі своеасаблівы музейчык і ў майстэрні скуль-
птара Алеся Козела. Ды не на ім засяроджваю ўвагу,  
а кожны раз спыняюся позіркам на партрэце яго баць-
кі. Партрэт вісіць высока на сцяне пры самым увахо- 
дзе. Знаёмыя рысы твару, многія з якіх перадаліся сыну 
Алесю. 

Чытачу маладзейшаму нагадаем, што бацька творцы 
Іван Васільевіч Козел найлепшыя свае гады прысвяціў 
вясковаму настаўніцтву. У настаўнікі пайшоў адразу 
пасля заканчэння Маладзечанскай сярэдняй школы 
імя Янкі Купалы ў 1949 годзе. А ўвесь далейшы лёс 
звязаў з драматургіяй. Менавіта на яго п’есах «Папа-
раць-кветка» і «Над хвалямі Серабранкі» адбывалася 
станаўленне Тэатра юнага гледача. Таленавіты і шмат- 
абяцальны драматург надта рана пайшоў з жыцця,  
і галоўныя ўрокі жыццязнаўства сыны праходзілі без 
яго. А вось абудзіць у маладых душах любоў да ўсяго 
прыгожага паспеў. Ён ведаў: калі хлопцы пачнуць аб-
вострана адчуваць вакол сябе прыгажосць, гэта пад-
кажа ім, куды і на якія абсягі скіраваць жыццёвыя 
сцяжыны. Ды дзе шукаць тое самае прыгожае, як не 
ў самой прыродзе, там, дзе нарадзіўся і жывеш. Не-
здарма мудрыя казалі: «Прырода пачынае, мастацтва 
скіроўвае, а практыка завяршае». Мабыць, падсвядома 
гэтай самай мудрасцю і кіруецца кожны творца.

Тут, у майстэрні, не заўсёды бывае музейна-лагодная 
цішыня, калі можна перакінуцца словам, выцягнуць  
з памяці нейкі смешны ўспамін, калі бой на сцяне га- 
дзінніка, што перайшоў ад старэйшага калегі, здаецца 
грымотным. Як толькі там пачынаецца праца над не-
прыступным каменем, палова майстэрні адразу адга-
роджваецца вялізнай заслонай, на ўсю моц гудзе ней-
кая сучасная машына, а сам мастак, нацягнуўшы на 
твар распіратар, патанае ў аблоках белага пылу. 

Тады лепш не турбаваць творцу, не грукацца ў яго 
дверы. Тады ён іх проста не адчыніць. Бо там гаспада-
рыць творчая праца. Можна было б працаваць і з дрэ-
вам. Там, як мне, чалавеку лясному, здаецца, усё значна 
прасцей. Дрэва бывае і цвярдзейшым, і мякчэйшым. 
Ну, трапіцца нейкі там сучок, які можа папсаваць усю, 
ужо ледзь не завершаную рэч. Але такое здараецца 
рэдка. А камень — цвердзь яшчэ тая. Тут сучок часта 
ператвараецца ў цэлую «бомбу». Урэшце, усе цяжкасці 
мастака — цяжкасці толькі яго асабістыя. І хто з гле-
дачоў будзе на іх спасылацца, любуючыся ў куточку 

Карані роду твайго

мастацкага музея гожасцю жаноцкага цела?! Вунь 
аблашчанае рукой мастака да сонечнай прамянёвасці, 
так важка, нібы ўкаранёнае, стаіць яно на драўлянай 
падстаўцы, а здаецца зусім бязважкім. У гэтым і ёсць 
яго грунтоўнасць.

Шлях Алеся Козела ў мастацтва не быў усланы ружа-
мі. Пасля сямігодкі, перш чым пайсці ў восьмы клас, 
уладкаваўся на склад базы «Белсельгастэхніка» ўпа-
коўшчыкам. У маці ж падрасталі яшчэ двое хлопцаў, 
яго братоў, і, калі не стала бацькі, яму, старэйшаму, 
трэба было зарабіць сабе і на вопратку,  
і на падручнікі. Тых 60 рублёў, якія 
атрымаў за два месяцы, якраз на ўсё  
і хапіла. Пасля восьмага класа пачаў пра-
цаваць па-сапраўднаму, а вучобу працяг- 
ваў у школе рабочай моладзі. Давяло-
ся працаваць і грузчыкам, і слесарам на 
фабрыцы мэблі. Потым быў кавальскі 
цэх Мінскага трактарнага завода. А тут 
прыспела позва ў войска. Адслужыўшы 
сваё, зноў вярнуўся на завод. Але прага 
вучыцца далей не пакідала. 

Падраслі за гэты час малодшыя браты, 
пачалі самастойна працаваць, і жыццё 
нібы наладзілася. Калі з’явілася маг-
чымасць перайсці ў скульптурны цэх 
Мінскага мастацкага камбіната ў якасці 
фарматора, пайшоў не задумваючыся. 
Сам так згадвае ён гэты час: «І вось там 
мяне “зачапіла” моцна. З якім пачуццём 
я назіраў, як працуюць сапраўдныя ма-
стакі. Якія цудоўныя творы выходзяць 
з-пад іх умелых рук. І гэта настолькі 
захапіла, што паступова пачаў спраба-
ваць свае магчымасці. Першым творам, 
на які я замахнуўся (і хапіла ж адвагі!), 
быў бюст Леніна. Працаваў даволі доў-
га. Мне дапамагалі парадамі ўсе, хто хацеў (часцей за 
ўсё якраз тыя, хто і сам нічога не ўмее). Калі вырашыў, 
што справа скончана, то адліў бюст у гіпсе. Твор, як 
гэта ні дзіўна, купіў нейкі сельскі клуб». 

Гэты, хай крыху і дзіўны дэбют, акрыліў хлопца.  
А ўжо наступным летам ён здаваў уступныя іспыты 
ў мастацкае вучылішча імя Глебава. Гады вучобы ў ім 
Алесь Козел згадвае з вялікай удзячнасцю. Гэта быў 
час самага росквіту навучальнай установы. Чатыры 
гады праляцелі хутка, як адзін дзень. Потым зноў — 
праца ў мастацкім камбінаце ўжо ў якасці рэзчыка па 
камені. Нядрэнны заробак. А ў маладога творцы шмат 
задум. Ён увесь у пошуку. Але пачаліся сумбурныя дзе-
вяностыя. Не літасцівымі былі яны і да люду творчага. 
Ды ратавала праца. 

Якраз у гэты час Алесь Козел пачынае актыўна вы-
стаўляцца, браць удзел у самых розных пленэрах  
і конкурсах, яго прымаюць у Саюз мастакоў. А жыц-
цё нібы выпрабоўвала. Суровым быў і дыягназ урача: 
класічная стэнакардыя. Ён рыхтаваўся да аперацыі.  
І тут якраз паступае творчы заказ. Для царквы патрэб-
на выява Збаўцы. Брат Кастусь робіць крыж, а ён са-
мае складанае — выяву Збаўцы. За дзень да аперацыі 
ў пацыента з’яўляецца герпес. І аперацыю на месяц ад-
кладваюць. Гэтага часу і хапіла для стварэння выявы.

Аперацыя ў бальніцы прайшла паспяхова, а Галго-
фу з выявай Збаўцы ўстанавілі ў двары царквы Ма-
рыі Магдалены ў Мінску. Яе асвяціў сам Патрыярх 
Маскоўскі і ўсяе Русі Алексій ІІ. Радасная падзея для 

душы мастака. Аднак да яе 
дадалася і крыўда: як часам  
у нас бывае, самога аўта-
ра на мерапрыемства не 
запрасілі. Гэта ўжо, як ка- 
жуць, тэма іншая. Але з та- 
го часу яго творчае жыццё 
набывае зусім іншы размах.

Магчыма, не ўсе з чыта-
чоў ведаюць, што ў сваёй 
творчасці Алесь Козел ідзе 
дзвюма дарогамі. Ён ужо 
даўно з’яўляецца сябрам  
і мастакоўскага, і пісьмен-
ніцкага творчых саюзаў. 
«Сто вёрстаў да дзяцінст-
ва» — так называлася яго 
першая кніга прозы. І ўжо 
сама назва нібы падкрэслі-
вала геаграфію. Гэта тыя 
самыя мясціны на Мала- 
дзечаншчыне, непадалёк 
ад Краснага, дзе ён нарад-
зіўся і дзе прайшло дзяцін-
ства. Горад вырваў калісьці 

падлетка Алеся проста з яго дзяцінства. Але сам ён 
добра запомніў бацькаў наказ: ніколі не губляць сувязі  
з тым кутком, дзе ў зямлі ляжаць твае продкі. Згадваць 
пра гэта трэба не толькі тады, калі выпадае Радаўніца. 
У родных мясцінах ужо амаль не засталося ні людзей 
старэйшых ад яго, ні аднагодкаў, каму толькі споўніла-
ся семдзесят. Але ў творах яго яны часта прысутні-
чаюць, вясёлыя і сумныя, шчаслівыя і нешчаслівыя,  
крыклівыя і ціхія. Здалёку нібы і падобныя, як дзеці 
аднаго бацькі, але такія розныя. 

Невялікія па памеры апавяданні-абразкі Алеся Ко-
зела падкупляюць жыццёвай праўдай, добрай мерай 
аўтарскага зроку і адпаведна цікавымі назіраннямі. 
Скульптар, як мы ведаем, імкнецца рэльефна перадаць 
анатомію чалавека і яго цела: празаіку ж знешняга ад-
люстравання недастаткова. Яму заўсёды трэба заглыб- 
ляцца ва ўнутраны свет свет героя, у анатомію самой 
душы і паводзін чалавека. Іншая справа — як гэта 
заглыбленне адбываецца. Часцей за ўсё праз учынкі 
герояў і, як правіла, нечаканыя — ёсць патрэба заклі- 
каць да ўнутранага дыялогу і чытача. І самае галоў-
нае, што героі не прыдуманы: у нашым выпадку пісь-
меннік піша пра тых людзей, з кім сам судакранаўся  
ў жыцці і каго ведаў праз згадкі іншых. Абсяг творча-
га ахопу зусім немалы. І вёска, і горад жывуць у яго 
творах нібыта і адным жыццём, але зусім на розных 
прасторах. Ёсць, напэўна, у «ста вёрстах» і тое, што яд-
нае, і тое, што раз’ядноўвае. Здалёку не ўбачыш. Трэ-
ба глядзець зблізку. Пераканаўча і кранальна прахо- 
дзіць праз яго кнігі вобраз роднай бацькоўскай хаты:  
«…перахапіла горла ад нечаканага жалю. І ў вачах 
стаіць наша старая хата, што засталася за пагоркам 
разам з маім дзяцінствам». За пагоркам, на жаль, —  
не толькі дзяцінства. 

Позна гарыць у майстэрні творцы святло. Зна-
чыць, працуе. Толькі невядома, каму сёння аддасць 
перавагу — самапісцы ці разцу... Выбар застаецца за 
гаспадаром...

Казімір КАМЕЙША 

Аляксандр Козел каля помніка ўдзельнікам 
Вялікай Айчыннай вайны ў двары сталічнай школы.

Жаночы партрэт «Вераніка», 2001 г.

Партрэт Марыны Цвятаевай, 2005 г.
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Адлюстраванне

Цырымонія адкрыцця 25-га форуму 
адбылася ў Брэсцкім акадэмічным тэа-
тры драмы. У ёй прынялі ўдзел памочнік 
Прэзідэнта — інспектар па Брэсцкай во-
бласці Валерый Вакульчык, прадстаўнікі 
кіраўніцтва абласнога і гарадскога выка-
наўчых камітэтаў. «Думаю, што выкажу 
наш агульны эмацыянальны стан, які 
вызначаецца двума словамі — мы засу-
мавалі. Мы засумавалі па гэтай асаблі-
вай атмасферы фестывалю, па сустрэчах 
адно з адным», — сказаў старшыня Брэ- 
сцкага гарвыканкама Аляксандр Рагачук. 

Першы дзень форуму азнаменаваўся 
паказам гасцявога спектакля — «Паўлін-
кі» Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы. Конкурсная праграма 
фестывалю стартавала 10 верасня спек-
таклем «Пане Каханку» ў пастаноўцы 
Нацыянальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя Максіма Горкага. Ацэнь-
вала праграму каманда вядучых тэа-
тразнаўцаў і крытыкаў з Беларусі і Расіі. 
Найлепшым спектаклем экспертны савет 
прызнаў пастаноўку «Шлюб з ветрам» 
Рэспубліканскага тэатра беларускай 
драматургіі. Па вызначэнні журы, гэта 
яркі, візуальна эфектны спектакль без 
слоў, дзе замест традыцыйных дыялогаў 
гучаць народныя музыка і песні. Паста-
ноўшчык — малады беларускі рэжысёр 
Яўген Карняг. Яшчэ адна яго пастаноў- 
ка — «Запіскі юнага ўрача» паводле апа-
вяданняў Міхаіла Булгакава — перамагла 
ў намінацыі «Найлепшая мужчынская 
роля». Так экспертны савет адзначыў 
работу артыста Беларускага дзяржаўна-
га тэатра лялек Дзмітрыя Чуйкова, які 
сыграў галоўную ролю ў спектаклі. Най-
лепшай жаночай роляй прызнана работа 
артысткі Нацыянальнага акадэмічнага 
рускага тэатра драмы імя Міхаіла Лер-
мантава заслужанага дзеяча Казахстана 
Ірыны Лебсак у меладраме «Асенняя 
саната». За драму «Гардэнія» Ерэванскі 
дзяржаўны рускі драматычны тэатр імя 

Канстанціна Станіслаўскага ўдастоены 
дыплома ў намінацыі «Найлепшы ак-
цёрскі ансамбль». 

Таксама арганізатары фестывалю ўру-
чылі спецыяльныя дыпломы. Дзяржаўны 
акадэмічны тэатр класічнага балета пад 
кіраўніцтвам Наталлі Касаткінай і Ула- 
дзіміра Васілёва з Расіі ўзнагароджаны 
 «За творчую адданасць ідэалам класіч-
нага балета». Народная артыстка Та- 
джыкістана Сайрам Ісоева атрымала 
прыз «За захаванне традыцый нацыя-
нальнага мастацтва Таджыкістана». За 
спектакль «А.Л.Ж.И.Р.» Тбіліскі дзяр-
жаўны акадэмічны рускі драматыч-
ны тэатр імя Аляксандра Грыбаедава 
ўзнагароджаны дыпломам «За шчы- 
расць гістарычнай памяці». Гэтая паста-
ноўка стала адной з найбольш чаканых.  
У цэнтры апавядання — лёсы рэпрэсіра-
ваных жанчын, якія адбывалі пакаран-
не ў Акмолінскім лагеры жонак здрад-
нікаў радзімы. Расійская прэса назвала  

спектакль цэнтральнай падзеяй Дня 
Грузіі ў Санкт-Пецярбургу. 

Традыцыйна праграма фестывалю была 
насычаная і шматжанравая. У ліку паста-
новак, якія ўбачылі жыхары Брэста і гос-
ці, — «Незамужняя жанчына» прадзюсар-
скага цэнтра «Усё добра» (Масква, Расія), 
«Таямніца старога дома» Уладзімірскага 
акадэмічнага тэатра драмы (Уладзімір, 
Расія), «Новая зямля» Брэсцкага тэатра 
лялек, «Нобелеўскі тыдзень» у пастаноў-
цы Новага драматычнага тэатра. Гаспа-
дары фестывалю — Брэсцкі акадэмічны 
тэатр драмы — прэзентавалі прэм’ерны 
спектакль «Дзень Б» у пастаноўцы Дзяні-
са Фёдарава. Закрыў фестывальную пра-
граму спектакль «Дон Кіхот» Дзяржаўна-
га акадэмічнага тэатра класічнага балета 
Наталлі Касаткінай і Уладзіміра Васілёва. 

Між іншым, пасля паказу конкурс-
нага спектакля «Вяселле ў стылі рэтра» 
Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага 
музычнага тэатра адбылося ўшанаванне 

рэжысёра спектакля, галоўнага рэжы-
сёра тэатра, заслужанага дзеяча мастацт-
ваў Расіі Міхаіла Кавальчыка. Роўна  
50 гадоў таму ў верасні 1971 года выпуск-
нік Беларускага дзяржаўнага тэатральна- 
мастацкага інстытута Міхаіл Каваль-
чык прыступіў да выканання абавязкаў 
рэжысёра-пастаноўшчыка Брэсцкага аб-
ласнога драматычнага тэатра. Менавіта  
ў гэтым горадзе пачалося насычанае 
творчае жыццё рэжысёра многіх вядо-
мых спектакляў у Беларусі і Расіі. 

Дарэчы, «Белую вежу» суправаджалі 
музычныя вечары, выстаўкі, штодзён-
ныя абмеркаванні спектакляў і сустрэчы 
тэатральных калектываў з прадстаўніка-
мі СМІ. Напрыклад, праграму арганічна 
дапоўніў выставачны праект «Шлях да 
сцэны», арганізаваны спецыяльна для  
Брэста Белгазпрамбанкам. У экспазіцыі 
былі прадстаўлены творы мастакоў Па-
рыжскай школы, выхадцаў з Беларусі, Льва 
Бакста, Фердынанда Рушчыца, Савелія 
Сорына, Дзмітрыя Сцялецкага і Файбіш-
Шрагі Царфіна. Гэта эскізы тэатральных 
касцюмаў і дэкарацый, партрэты, пейзажы, 
якія аб’ядноўвае тэма тэатра. Працавала 
і экспазіцыя работ IV Міжнароднага кон-
курсу тэатральнага плаката, арганізава-
ная некамерцыйнай грамадскай арганіза-
цыяй «Гуманітарны праект “Адэскі брыз”».  
Усяго было прадстаўлена больш за 70 пла-
катаў мастакоў розных краін. 

Да таго ж тэатральны бар БАТД запра-
шаў на музычныя вечары «Фестывальны 
P. S.» з удзелам брэсцкіх музыкантаў. Так, 
адзін з фестывальных дзён суправаджалі 
салісты групы MUZZART: гучалі кавер-
версіі папулярных шлягераў з рэпертуа-
ру Bon Jovi, Lana del Ray, Imagine Dragons, 
інструментальныя версіі хітоў George 
Michael, Sting, Stewie Wonder і іншыя кам-
пазіцыі. Яшчэ адзін канцэрт прайшоў  
у дзень закрыцця фестывалю: выступіў 
гурт «Слайды» і аўтар YouTube-праекта 
Vladilele Улад Філіпаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адразу два юбілеі — асабісты і творчы — адсвяткавала нядаўна галоў-
ны хормайстар Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 

і балета Беларусі, народная артыстка, кавалер ордэна Францыска Скары-
ны, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі нашай краіны Ніна Ламановіч. 25-гадовай 
дзяўчынай яна прыйшла ў Вялікі: роўна 45 гадоў таму. Днямі ў камернай 
зале тэатра адбылася сустрэча з Нінай Ламановіч, а затым у яе гонар пра-
гучала опера «Кармэн» Жоржа Бізэ. Тое, чым падзялілася з прыхільнікамі 
народная артыстка, якая аддала ўсе свае сілы, і жыццёвыя, і творчыя, на 
карысць тэатра, чытачам «пераказвае» карэспандэнт «ЛіМа». 

З дзяцінства маленькая Ніна займалася музыкай — спачатку з настаўнікам дома, 
а потым у музычнай школе. Увесь час спявала ў вакальных ансамблях — шлях,  
як цяпер здаецца, быў толькі ў музычнае вучылішча на харавое аддзяленне. Але так 
здарылася, што страціла голас. «Калі нельга спяваць і трэба перачакаць, бацькі і пе-
дагогі павінны гэта ведаць, але ў маім дзяцінстве не было настаўніка, які б дапамог 
і патлумачыў гэта. Цяпер я на ўсё жыццё звязана з хорам, вельмі люблю спевакоў, 
разумею, што гэта цяжкая і нервовая праца, — адзначае Ніна Ламановіч. — У хоры 
ёсць вельмі добрыя галасы, але не ўсе могуць спяваць сольна, вытрымліваючы эма-
цыянальныя нагрузкі. Мы падбіраем тых, у каго поўны дыяпазон голасу, прыгажосць 
тэмбру і вышэйшая музычная адукацыя». 

Ніна Ламановіч скончыла Беларускую дзяржаўную акадэмію музыкі. З 1976 года 
працавала хормайстрам, з 1993-га — галоўным хормайстрам тэатра. Ніна Іосіфаў-
на ганарыцца, што яна вучаніца народнага артыста Беларусі Аляксея Кагадзеева, які 
не баяўся рызыкаваць і даваў сваім вучням працаваць самастойна. У яе такая ж сіс- 
тэма: калі чалавек хоча чамусьці навучыцца, абавязкова гэта зробіць. Яшчэ студэн-
ткай Ніна Ламановіч прападала ў сценах тэатра — спрыяла гэтаму і тое, што ў той 
час Аляксей Кагадзееў быў галоўным хормайстрам Вялікага тэатра. Кансерваторыю  
(цяпер Акадэмія музыкі) скончыла з уласнай хормайстарскай работай — операй 
«Дон Паскуале» Гаэтана Даніцэці. 

Прайшло шмат часу, здзейснена вялікая колькасць пастановак з удзелам Ніны Іосі-
фаўны, аднак яна прыкмячае: дагэтуль няма самазаспакоенасці. Кожны спектакль 
для галоўнага хормайстра Вялікага тэатра — стрэс, бо падчас жывога выканання  
з чалавечым голасам можа здарыцца ўсякае. Аднак вельмі любіць працэс рэпетыцый: 
ён для яе нават больш каштоўны, чым спектакль. Хвалюе, калі з першых нот нара- 
джаецца твор. У рэпертуары тэатра сёння звыш 30 опер, большасць з якіх ідуць на 
мове арыгінала. Паспрабуй выканай кожны раз з новымі пачуццямі… Сапраўд-
ным творчым дасягненнем хору на чале з Нінай Ламановіч стаў высокі прафесійны  

ўзровень выканання складаных па аб’ёме і вы-
канальніцкіх задачах харавых партый у мностве 
опер: «Барыс Гадуноў» і «Хаваншчына» Мадэста 
Мусаргскага, «Набука» і «Аіда» Джузепэ Вердзі, 
«Снягурачка» Мікалая Рымскага-Корсакава, 
«Турандот» Джакама Пучыні ды іншых. 

Ніна Іосіфаўна адзначае, што з такім вялікім 
калектывам не можа не ўзнікаць складанасцей: 
«Хормайстру патрэбна шалёная вытрымка.  
У мяне ёсць свае сакрэты, як настройваць хор. 
Крыкамі нічога не даб’ешся. Таго, хто не ра- 
зумее, запрашаю на гутарку ў кабінет і размаўляю 
асобна, каб не прыніжаць годнасць чалавека. 
Раблю адно, другое папярэджанне. Да трэцяга 
звычайна не даходзіць». Галоўны хормайстар 
рэдка хваліць, а пасля кожнага спектакля спісвае 
цэлыя лісты, дзе пазначае памылкі, недакладнас- 
ці — усё, што перашкаджае дасканаласці ма-
тэрыялу. Найвышэйшая пахвала хору ад яе гу-
чыць так: «Ведаеце, было вельмі нядрэнна». 

Дарэчы, нязменна артыстку просяць падзяліц-
ца сваім сакрэтам прыгажосці. «Дагледжанасць — 
гэта пастаянная праца, — разважае Ніна Ламано-

віч. — Жанчыне важна выглядаць акуратна, мець прыгожую паставу, валодаць добрым 
густам. Думаю, што самае галоўнае — нікому не зайздросціць. Жыццё настолькі ка-
роткае, што само па сабе яно — велізарны бясцэнны падарунак. Радуюся таму, што  
ў мяне ёсць. Езджу на тралейбусе, жыву ў хрушчоўскай кватэры, у мяне няма брыльян-
таў, але ёсць любімая праца. Жанчыны, добразычлівыя і не злыя, незалежна ад узросту, 
прыемныя. Важная і генетыка, мне з гэтым пашанцавала. Калі ж Бог не даў яркія вочы 
і бровы, нездарма вынайдзена касметыка, ёй варта карыстацца». 

У дзень творчай сустрэчы гледачоў чакала опера Жоржа Бізэ «Кармэн» (пастаноўка 
Галіны Галкоўскай) у гонар Ніны Ламановіч. «“Кармэн” — адна з буйных харавых 
опер. Хор у нас магутны, шмат танцуе, вывучалі фламенка каля года. Вельмі склада-
ны танец! Рэпеціруем яго перад кожнай операй “Кармэн”, але выкананне прыносіць 
задавальненне», — адзначае хормайстар. Таксама адкрылася выстаўка, прысвечаная 
творчасці народнай артысткі Беларусі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта Вялікага тэатра Беларусі

«Ведаеце, было вельмі нядрэнна…» 

Прыступкі 
тэатральнай вежы

Сцэна са спектакля «Новая зямля».
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Ніна Ламановіч.
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ТэатрArt-кірунак
Зямля пад белымі крыламі

Захаванне культуры і самабыт-
насці важна для кожнага народа. 
Асаблівая роля ў захаванні і пра-
соўванні традыцый адведзена 
бібліятэкам. Найбольш каштоў-
ным рэсурсам кожнай абласной 
бібліятэкі з’яўляюцца найбага-
цейшыя дакументы аб рэгіёне, 
што дае магчымасць атрымаць 
вычарпальную інфармацыю аб 
гістарычным, эканамічным, куль-
турным, прыродным, турыстыч-
ным патэнцыяле тэрыторыі.

Дзейнасць Магілёўскай абласной біб- 
ліятэкі грунтуецца на правільным ра- 
зуменні сваёй ролі ў сучасным інфар-
мацыйным грамадстве. На сёння біб- 
ліятэка прапануе аддаленым карысталь-
нікам каля 20 паўнатэкставых края- 
знаўчых баз даных, сярод якіх «Малая 
родина. Деревеньки с большой исто-
рией», «Кнігадрукары Магілёўшчы-
ны», «Сэрца, дзе ўсёй зямлі трывога»: 
віртуальны музей Аркадзя Куляшова, 
партал пра Вялікую Айчынную вай-
ну «Через войну, сквозь память, через 
судьбы» і іншыя. Электронныя інфар-
мацыйныя рэсурсы атрымалі высокую 
адзнаку карыстальнікаў і спецыялістаў. 
Сведчанне таму — размяшчэнне спа-
сылак на базы даных у віртуальнай чы-
тальнай зале Нацыянальнай бібліятэкі, 
на інфармацыйных сайтах дзяржаўных 
органаў, арганізацый і ўстаноў-парт-
нёраў. Аўтарскі калектыў бібліятэкі  
ў складзе Ю. А. Касцюк і І. У. Малініна 
ў 2021 годзе адзначаны спецыяльнай 
прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь за стварэнне электронных інфар-
мацыйных рэсурсаў, прысвечаных тэме 
малой радзімы.

Выхаванне любові да краіны, яе пры-
родных багаццяў, культуры і традыцый 
магчыма толькі праз папулярызацыю 
ведаў па гісторыі роднага краю. Каб 
нешта любіць, пра гэта трэба ведаць 
як мага больш і бачыць тыя аб’екты, 
якімі беларусы ганарацца. Дзяржаў-
най праграмай «Беларусь гасцінная» на  
2021—2025 гады ў якасці прыярытэтаў 
вызначаны развіццё ўнутранага турыз-
му, прасоўванне нацыянальных туры-
стычных брэндаў на сусветным рынку. 
Мэта стварэння базы даных «Турыстыч-
ная карта Магілёўшчыны» — знаёмства 
жыхароў і патэнцыяльных гасцей во-
бласці з унікальным у геаграфічным, 
гістарычным і культурным аспекце  
ўсходнім рэгіёнам Беларусі.

Населеныя пункты з найбагацейшай 
гісторыяй, помнікі ваеннай гісторыі і па- 
лацы, старадаўнія манастыры і храмы, 
музеі і этнаграфічныя вёскі, жывапісныя 
прыродныя ландшафты — тое, чым жы-
хары Магілёўшчыны бясконца ганарац-
ца і хочуць прадэманстраваць беларусам 
і гасцям.

Краязнаўчая база даных «Турыстыч-
ная карта Магілёўшчыны» прадстаўляе 
азнаямленчую інфармацыю аб кожным 
рэгіёне Магілёўшчыны і дае ўяўленне аб 
архітэктурных, прыродных і культурных 
помніках, народных традыцыях. Кож-
ны раздзел дапоўнены фотаздымкамі, 
спісам літаратуры і каардынатамі раз-
мяшчэння аб’екта на Яндэкс-карце Магі-
лёўскай вобласці.

Архітэктурная спадчына ўсходняй 
Беларусі не такая багатая, як у заходніх 
абласцях краіны, але вартая ўвагі на-
ведвальнікаў: ансамбль Свята-Міколь-
скага манастыра XVII стагоддзя ў Магі-
лёве, езуіцкі касцёл з кляштарам пачатку 
XVII стагоддзя ў Мсціславе, Бабруй-
ская крэпасць XIX стагоддзя, Ратуша  
XVIII стагоддзя ў Шклове.

Асаблівую цікавасць выклікае Пала-
цава-паркавы ансамбль у аграгарадку 
Жылічы Кіраўскага раёна — помнік ар-
хітэктуры позняга класіцызму. Велічны 

палацава-паркавы комплекс, пабудаваны 
ў ХІХ стагоддзі, па сваёй прыгажосці  
і маштабе не саступаў Нясвіжскай рэзі-
дэнцыі Радзівілаў. Гэта быў адзіны палац 
на беларускіх землях, дызайн кожнага  
са ста пакояў якога не паўтараўся нават  
у дробных дэталях.

У цяперашні час комплекс уключаны 
ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культур-
ных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь 
як помнік архітэктуры міжнароднага 
значэння. Тут праводзіцца паэтапная 
рэстаўрацыя. З культурнай спадчынай, 
якая некалі належыла старажытнаму 
роду Булгакаў, можна пазнаёміцца з да-
памогай базы даных «Жиличский Вер-
саль», што арганічна ўпісалася ў струк-
туру інфармацыйнага рэсурсу «Туры-
стычная карта Магілёўшчыны» і стала яе 
ўпрыгожаннем.

Прырода шчодра адарыла Магілёўскую 
вобласць маляўнічымі мясцінамі. Многія 
помнікі прыроды папулярныя сярод бе-
ларусаў і замежных гасцей. Гэта, напры-
клад, Трафімава крыніца, размешчаная 
на малой радзіме Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь недалёка ад аграгарадка Алек-
сандрыя Шклоўскага раёна, найстарэй-
шы батанічны сад і дэндрапарк Еўропы, 
закладзены ў Горках у 1849 г. італьянскім 
мастаком і архітэктарам Анжэла Кам-
піёні, самая буйная крыніца Беларусі — 
помнік прыроды рэспубліканскага зна-
чэння Блакітная крыніца ў Слаўгарад-
скім раёне.

Але не кожны ведае, што на тэрыто-
рыі Клічаўскага і Бялыніцкага раёнаў  
у міжрэччы ракі Ольсы і ракі Друці раз-
мешчаны заказнік «Астравы Дулебы», 
які мае міжнародны статус і ахоўваецца 
Рамсарскай канвенцыяй аб водна-балот-
ных рэсурсах. Тут, на велізарнай тэрыто-
рыі ў 26  600 гектараў, валадарыць пры-
рода. Гэта ўнікальнае месца для Еўропы, 
дзе прырода захавалася ў некранутым 
выглядзе!

Назва заказніка звязана з адным з са-
мых старажытных славянскіх плямёнаў, 
якія засялялі гэтую тэрыторыю з VI да 
VIII стагоддзя. Да гэтага часу сустра-
каюцца шматлікія магільныя курганы  
ў цэнтральнай частцы заказніка і ў нава-
коллі балота Дулебскае.

У гады Вялікай Айчыннай вайны 
тэрыторыя заказніка была адным з цэн-
траў партызанскага руху ў Беларусі. Тут 
базіраваўся Магілёўскі падпольны аб-
кам партыі Беларусі, штаб ваенна-апера-
тыўнай групы партызанскіх злучэнняў.  
У вёсцы Усакіна створаны мемарыяльны 
комплекс, які 5 жніўня 2021 г. быў адкры-
ты пасля маштабнай рэканструкцыі.

Магілёўская вобласць — яркі культур-
ны рэгіён краіны. Менавіта ў Магілёве  

ў 1888 годзе з’явіўся першы на беларускіх 
землях драматычны тэатр — адзін з най-
лепшых у Еўропе па акустыцы, у якім вы-
ступалі Камісаржэўская, Шаляпін і Рах- 
манінаў.

У Краснаполлі дзейнічае найстарэй-
шы аматарскі тэатр Беларусі, арганіза-
ваны ў далёкім 1918 годзе. Заснаваль-
нікамі і першымі акцёрамі тэатра былі 
беларускія пісьменнікі Андрэй Мрый  
і Васіль Шашалевіч, а таксама народны 
мастак БССР Аляксандр Грубэ. У 1962 го- 
дзе калектыву прысвоена званне «на-
родны». З 1993 года ў Краснаполлі раз на 
два гады праводзіцца міжрэгіянальны  

фестываль-свята аматарскіх тэатраў 
«Тэатральныя вечарыны».

Магілёўшчыну неафіцыйна называ- 
юць фестывальнай. Распрацаваны ўні- 
кальныя культурныя брэнды: музычныя 
і тэатральныя форумы, фестывалі на-
роднай культуры, старадаўніх рамёст-
ваў і нацыянальнай кухні, велікасвецкія 
балі і рыцарскія турніры, незвычайныя 
экалагічныя святы, якія сталі візітоўка-
мі рэгіёнаў. У Шклоўскім раёне штогод 
праводзіцца рэспубліканскае свята «Ку-
палле» («Александрыя збірае сяброў»), 
у Быхаўскім — міжнароднае музыч-
на-спартыўнае свята «Вялікая бард-
рыбалка», у Мсціславе — свята сярэд-
нявечнай культуры «Рыцарскі фэст»,  
у Клімавічах — міжнародны фестываль 
дзіцячай творчасці «Залатая пчолка»  
і многія іншыя. Распаўсюджванне інфар-
мацыі аб фестывальным руху — адзін  

Турыстычная карта 
Магілёўшчыны

з перспектыўных кірункаў у прасоўван-
ні падзейнага турызму. У дапамогу гэта- 
му — база даных «Турыстычная карта 
Магілёўшчыны».

Раздзел «Традыцыі» дае магчымасць 
пазнаёміцца з унікальнымі традыцыямі 
і абрадамі краю, з майстрамі дэкаратыў-
на-прыкладнай творчасці, з шэдэўрамі 
вуснай і нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны, якімі славіцца менавіта Магі-
лёўскі рэгіён.

У вёсцы Стары Дзедзін Клімавіцкага 
раёна ёсць традыцыя «Закліканне даж- 
джу». Гэта адзін з нешматлікіх абрадаў, 
якія захаваліся ў жывым бытаванні са 
старажытных часоў да нашага часу. Абрад 
заклікання дажджу ў засушлівы перыяд не 
мае канкрэтнай даты, таму што праводзіц-
ца толькі тады, калі на палях гіне ўраджай.

Жанчыны дамаўляліся «пераараць» ра- 
ку. Яны бралі плуг, пугу і збіраліся каля 
ракі. Прачытаўшы малітву «Ойча наш», 
хрысціліся і казалі: «Дай, Госпадзі, дапа-
мажы, Госпадзі, прынясі нам Хмары, арасі 
зямельку, напаі травы, поле, лясы, дай 
жыцця нашай зямельцы, каб дабрадат-
ным урадзіла і ўсіх накарміла...» і «пера-
ворвалі» раку. Мясцовыя жыхары верылі, 
што ў аснове такіх абрадавых магічных 
дзеянняў — ахоўная магія ад засухі.

Працягам інфармацыйных рэсурсаў 
«Турыстычная карта Магілёўшчыны» 
стала стварэнне цыкла рэкламных ві-
дэаролікаў «Турыстычныя маршруты 
Магілёўшчыны»: «Храм Казанскай іконы 
Божай Маці ў Баркалабаве», «Замкавая 
гара — гарадзішча ў Мсціславе», «Поку-
тье — земля шаповалов», «Кричевский 
конек», «Мемориал мужества и героизма 
в Сычково», «Александрия собирает дру-
зей», «Борки: место памяти и скорби». 
Ролікі размешчаны на YouTube-канале 
бібліятэкі.

На ўручэнні прэміі «За духоўнае адра- 
джэнне» ў студзені 2021 года Прэзідэнт  
Беларусі А.  Р. Лукашэнка асабліва ад-
значыў, што беларусы «нясуць у сваёй 
генетычнай памяці фундаментальныя 
каштоўнасныя арыентацыі, перададзеныя 
ім продкамі». Захаванне культурных тра-
дыцый, выхаванне любові да сваёй малой 
радзімы — справа агульная. Магілёўская 
абласная бібліятэка, валодаючы найбага-
цейшымі краязнаўчымі дакументамі, ства-
рае сучасныя інфармацыйныя рэсурсы  
і выступае ў якасці паўнавартаснага парт-
нёра ў справе захавання і папулярыза- 
цыі культурных традыцый рэгіёна, развіц-
ця культурна-пазнавальнага турызму.

Сардэчна запрашаем на Магілёўшчыну!
Галіна ДЗЯТЛАВА,

галоўны бібліятэкар
Магілёўскай абласной бібліятэкі

Фота даслана аўтарам

Абрад заклікання дажджу.

Палац Булгакаў. Малюнак Напалеона Орды.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Здзівіў надзвычайнай 
сціпласцю

На Пухавіччыне добра 
памятаюць паэта, сатырыка 
і дзіцячага пісьменніка 
Захара Біралу (1906—1993). 
Творца прайшоў праз многія 
выпрабаванні і пакуты  
XX стагоддзя. 

Першая кніга яго сатырычных тво-
раў  — «Смех і радасць вёскі»  — паба-
чыла свет у 1929 годзе. У 1934—1936 гг. 
выкладаў беларускую і рускую мовы 
ў Лагойскай сярэдняй школе. 14 ліс- 
тапада 1936 года быў арыштаваны.  
У 1937-м прыгавораны да васьмі гадоў 
пазбаўлення волі. Пакаранне адбываў 
у Горкаўскай вобласці, працаваў на ле-
санарыхтоўках. Вызвалены ў 1940 го- 
дзе. Прайшоў праз Вялікую Айчынную 
вайну. Быў паранены. Пасля вайны 
працаваў у Мар’інагорскім сельскагас-
падарчым тэхнікуме  — да 1973 года. 
Рэабілітавалі пісьменніка ў 1958 годзе. 
У Саюз пісьменнікаў прынялі толькі  
ў 1980-м. 

І ўсе пасляваенныя дзесяцігоддзі 
паэт імкнуўся вырвацца з цянётаў за-
быцця. Наладзіў цеснае супрацоўніц- 
тва з «Вожыкам», друкаваўся ў іншых  
перыядычных выданнях, у пухавіцкай 
раённай газеце «Сцяг працы». Кіраваў 
літаратурным гуртком у сельгастэхні-
куме, некаторы час  — літаратурным 
аб’яднаннем пры рэдакцыі пухавіц-
кай раёнкі. І вельмі шмат выступаў, 
ездзячы па Пухавіччыне, у школах, на 
прадпрыемствах, у калгасах і сельскіх 

клубах. Людзі з задавальненнем слу-
халі яго сатырычныя творы, магчыма, 
шукаючы падабенства праблем і пер-
санажаў на месцах з мастацкімі зна-
ходкамі Захара Якаўлевіча. 

Часта бываў Захар Бірала і ў Чэр-
вені і Чэрвеньскім раёне. Мясціны 
гэтыя — па суседстве з Пухавіччынай. 
Некалькі гадоў таму мне давялося гу-
тарыць са смілавіцкім настаўнікам, 
краязнаўцам Іванам Ярашэвічам, які 
і сам актыўна займаўся літаратурай. 
Вось што ўспомніў тады Іван Паўлавіч 
пра Захару Біралу:

— У 1968—1971 і 1977—1979 гады 
я працаваў выкладчыкам грамадскіх 

дысцыплін Смілавіцкага прафесій-
на-тэхнічнага вучылішча. Менавіта  
ў гэты час і адбылася сустрэча мо-
ладзі з Захарам Біралам. Зала была 
запоўнена бітком. У твар паэта, віда-
ць, ніхто не ведаў. І папярэдне пра 
яго ніхто нічога не паведаміў. Пэўна, 
у адпаведнасці з тым часам чакалі 
маладога і жвавага творцу. На сцэну 
ж выйшаў пажылы мужчына, такіх 
можна было сустрэць і ў Смілаві-
чах. Прадставіўся як выкладчык 
Мар’інагорскага тэхнікума і паэт.  
У зале адчулася расчараванне, 
пайшлі размовы, ніяк не звязаныя 
з літаратурай. Але вось Захар Біра-
ла прачытаў два вершы і завалодаў 
увагай аўдыторыі. Выступленне пе-
рарывалася толькі  апладысмента-
мі, адрасаванымі і манеры чытання,  
і трапным выразам. Паэт чытаў най-
болей сатырычныя і гумарыстыч-
ныя творы на самыя злабадзённыя 
жыццёвыя тэмы. Усё гэта адпавядала 
думкам, настрою слухачоў. Гучала 
пявучая родная мова… І тут я хацеў 
бы звярнуць увагу на адну акалічнас-
ць. Адказваючы на пытанні слухачоў, 
адным сказам Захар Якаўлевіч паве-
даміў, што да вайны быў рэпрэсіра-
ваны. Мне падумалася: які сціплы 
чалавек, мог жа пачаць вечарыну ад-
разу з расповеду пра свой лёс. Не, ён 
сказаў коратка пра сябе толькі нап-
рыканцы… Праводзілі Захара Біралу 
стоячы. Апладысменты пашаны гу-
чалі некалькі хвілін. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

млын навін
* * *

На выстаўцы «Ты з Заходняй, я з Усход-
няй...», прысвечанай Дню народнага 

адзінства, наведвальнікі Мінскага абласнога 
краязнаўчага музея пазнаёмяцца з жыццём 
Маладзечанскага краю ў 1920—1930 гады: 
адчуюць жах атмасферы сацыяльна-экана-
мічнага і нацыянальнага прыгнёту беларусаў, 
напал нацыянальна-вызваленчай барацьбы 
народа, пазнаёмяцца з падпольнай дзейнас-
цю членаў Кампартыі і камсамола Заходняй  
Беларусі, убачаць сапраўдныя дакументы Бе-
ларускай сялянска-рабочай грамады і Тава-
рыства беларускай школы. Пра культурнае 
жыццё ва ўмовах паланізацыі раскажуць ра-
рытэтныя фатаграфіі вучняў Радашковіцкай 
гімназіі імя Ф. Скарыны і Маладзечанскай 
польскай гімназіі імя Т. Зана. Здымкі Вікта-
ра Цёміна адлюстроўваюць сустрэчу Чырво-
най арміі 17 верасня 1939 года ў Маладзечне.  
А экспазіцыйныя інсталяцыі пераносяць у за-
ходнебеларускую швейную майстэрню і ў ат-
масферу стварэння калгасаў ва ўсходняй част-
цы Беларусі. Безумоўна, увагу наведвальнікаў 
прыцягне зброя і дэталі рыштунку савецкіх  
і польскіх пагранічнікаў, здымкі з жыцця за-
стаў абодвух бакоў.

Міра ІЎКОВІЧ

* * *
Грунтоўна падышла да святкавання Дня  

бібліятэк Астравецкая раённая бібліятэ- 
ка. А пачалося ўсё з дня адчыненых дзвярэй  
«Бібліятэка — тэрыторыя без межаў». Ахвот-
ныя маглі наведаць кніжніцу, пазнаёміцца з лі- 
таратурай і нават зрабіць сэлфі з любімай кні-
гай. Парадавала наведвальнікаў і рэтравы-
стаўка кніг ручной работы. Самыя азартныя 
бралі ўдзел у латарэі «Дорым кнігу з любоўю». 
Ладзіліся розныя акцыі: «Дзень вернутых кніг», 
«Дараванне бібліятэчнай запазычанасці». За-
цікавіла выстаўка «Няхай кніга будзе побач 
вечна», якая нагадала пра важнасць чытання. 
Арганізавана і экскурсія па ўстанове «Кнігі 
розныя патрэбны, кнігі розныя важныя». Для 
прадстаўніц прыгожай паловы чалавецтва пад- 
рыхтавалі незвычайную фотазону. Кожная на-
ведвальніца магла перанесціся ў сярэднявечча, 
прымераўшы незвычайны касцюм, створаны 
мастаком раённай бібліятэкі. Дзень атрымаўся 
насычаным і падарыў шмат станоўчых эмоцый 
і бібліятэкарам, і чытачам. А галоўнае — нага-
даў пра важнасць кнігі для кожнага.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

* * *
Свята вёскі Патапаўка Буда-Кашалёўскага 

раёна стала традыцыйным. Ушаноўва- 
юць найлепшых працаўнікоў і гаспадароў сядзіб, 
а таксама самых пажылых вяскоўцаў і бацькоў 
самага юнага жыхара вёскі, прысвячаюць ім 
музычныя нумары, узнагароджваюць каштоў-
нымі падарункамі. Але сёлетняе свята запом-
ніцца яшчэ і тым, што адкрыў яго зямляк, га-
наровы грамадзянін Буда-Кашалёўскага раёна, 
пісьменнік Анатоль Зэкаў. Ён не проста чытаў 
вершы, а падабраў іх такім чынам, што атрыма-
лася захапляльная паэтычная экскурсія па род-
най вёсцы, дзе згадваліся знаёмыя ўсім вуліцы 
і завулкі, прозвішчы і нават мянушкі землякоў, 
якія з’яўляюцца героямі многіх твораў вядо-
мага літаратара. Зрэшты, Анатоль Зэкаў — не 
адзіны пісьменнік, які нарадзіўся ў Патапаўцы. 
Яшчэ да яго заявілі пра сябе ў літаратуры Ула- 
дзімір Дзюба і Таццяна Гарэлікава.

Ганна КАЗАКЕВІЧ

* * *
Супрацоўнікі Зэльвенскай раённай біб- 

ліятэкі працягваюць запрашаць зем-
лякоў на паэтычныя сустрэчы, каб парада- 
ваць чытачоў. Гэтым разам адбылася імпрэза 
«Ракетчык з душою паэта», госцем якой быў 
Аляксей Галаскок, выхадзец з вёскі Талалайкі 
Зэльвенскага раёна. Цяпер ён жыве ў горадзе 
Ганцавічы, але радуе землякоў візітамі на ма-
лую радзіму. Аляксей Пятровіч — прафесій-
ны вайсковец, падпалкоўнік запасу, чвэрць 
стагоддзя аддаў ракетным войскам стратэгіч-
нага прызначэння. Выконваючы прафесійны 
доўг далёка за межамі Беларусі, наш зямляк не 
згубіў любові да роднай мовы. Першыя вершы 
напісаў на рускай мове, але настаўніца параіла 
пісаць па-беларуску. І, як аказалася, нездарма, 
бо вельмі ж цудоўныя і пяшчотныя радкі вы-
ходзяць з-пад яго пяра. Аляксей Пятровіч рас-
павёў пра сваю творчасць, дэкламаваў вершы, 
адказваў на шматлікія пытанні, весяліў сваімі 
гумарэскамі.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

даніна памяці

Захар Бірала.

Людміла Несцяровіч ніколі не пісала ні вер-
шаў, ні прозы, але ў пісьменніцкім асяродку 

была свая. Многія з творцаў — і шырока вядо-
мых, і тым больш маладых — лічылі за гонар мець 
цесныя стасункі з ёй, заслужыць яе ўвагу. Сярод 
іх — Ніл Гілевіч, Рыгор Барадулін, Генадзь Бу-
раўкін, Анатоль Вярцінскі, Мікола Чарняўскі, Ген-
рых Далідовіч, Казімір Камейша, Уладзімір Ліпскі, 
Васіль Жуковіч і многія іншыя.

Людміла Васільеўна на працягу не аднаго дзесяцігоддзя 
з’яўлялася нястомным прапагандыстам і актыўным рас-
паўсюджвальнікам беларускай кнігі. З гэтай мэтай ладзіла 
шматлікія прэзентацыі кніжных навінак з удзелам іх аўта-
раў у бібліятэках, школах і іншых навучальных установах. 
Ёй, бібліятэкару з салідным стажам, пастаянна прапаноў-
валі выступіць перад калегамі, якія прыязджалі ў Мінск на 
курсы павышэння кваліфікацыі.

Даволі часта Людміла Васільеўна запрашала на свае за-
няткі і пісьменнікаў. І пастаянна нагадвала слухачам кур-
саў, што можа арганізаваць падобную сустрэчу з тым ці 
іншым літаратарам непасрэдна ў іх раёне. Больш за тое, 
нязменна прасіла і мяне: калі буду недзе выступаць сама-
стойна ці ўдзельнічаць у шматлюдных рэспубліканскіх 
мерапрыемствах, каб абавязкова раздаваў свае візітоўкі  
і даваў яе каардынаты. З такой жа просьбай звярталася  
і да іншых творцаў. 

Адлегласці Людмілу Васільеўну не палохалі — па гэтай 
прычыне нікому не адмаўляла і гатова была ехаць у самыя 
аддаленыя куточкі Беларусі. І запрошаныя пісьменнікі 
ніколькі не сумняваліся: у чытачоў, перад якімі яны высту-
пяць, застануцца кнігі з іх аўтографамі. Асабліва зацікаўле-
ныя ў гэтым былі тыя, хто выдаваў зборнікі за ўласны кошт, 
і яны не траплялі цэнтралізавана ў бібліятэчныя фонды  
і кнігарні. Продаж кніг падчас такіх імпрэз быў, па сутнас-
ці, іх адзіным шляхам да чытача.

На кожную сустрэчу Людміла Васільеўна брала значную 
колькасць метадычных дапаможнікаў, а таксама цэлыя 
стосы часопісаў «Бібліятэка прапануе» і шчодра раздорва-
ла калегам. На творчым рахунку гэтай руплівіцы шмат  
і ўласных сцэнарыяў розных мерапрыемстваў, прысвеча-
ных жыццю і творчасці пісьменнікаў. Распрацоўкі дапа-
магалі і дапамагаюць бібліятэкарам у правядзенні многіх 
літаратурных імпрэз. 

Толькі адзін пералік раёнаў, куды, як жартам выказва-
лася Людміла, яна «цягала» пісьменнікаў, заняў бы знач-
ную плошчу гэтага артыкула. У некаторыя з іх, наведаўшы 
адзін раз, яна прыязджала неаднойчы. Асаблівыя ста-
сункі склаліся з Мікашэвіцкай гімназіяй імя Уладзіслава  
Нядзведскага: па ініцыятыве дырэктара Сяргея Высоцка-
га і бібліятэкаркі Марыі Клеўчыц літаратары наведваліся 
ў гэтую навучальную ўстанову некалькі разоў на год. Аба-
вязкова ўдзельнічалі ў падвядзенні вынікаў штогадова-
га конкурсу гімназістаў на найлепшы твор, прысвечаны  
пісьменніку, чыё імя носіць гімназія.

У Людмілы Несцяровіч за час кантактавання з творца-
мі сабралася вялікая ўласная бібліятэка з падораных ёй 
кніг з арыгінальнымі аўтографамі. Магчыма, якая-небудзь 
сталічная бібліятэка заахвоцілася б стварыць з іх мемары-
яльны куток, прысвечаны Людміле Васільеўне. Адны толь-
кі імёны і эксклюзіўныя аўтографы чаго вартыя! 

...Людміла Васільеўна заўсёды з асаблівым нецярпеннем 
чакала пачатку вучэбнага года, бо пасля адноснага каніку-
лярна-летняга зацішша пачынаўся яе сезон-марафон. Ак-
тывізоўваліся бібліятэкары і педагогі, больш частымі ста-
навіліся літаратурныя сустрэчы. Нягледзячы на пандэмію, 
якая значна скараціла колькасць кантактных сустрэч, ча-
кала яна і сёлетні верасень. Да яго пачатку не дажыла во-
сем дзён: 23 жніўня хворае сэрца няўрымслівай Людмілы  
Несцяровіч спынілася назаўсёды. Анатоль ЗЭКАЎ

Фота даслана аўтарам 

Свая сярод пісьменнікаў 

Людміла Несцяровіч падчас чарговай імпрэзы.
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P. S.

25 верасня 75-годдзе ад-
значае Міхаіл Кляцкоў, ма-
стак дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва.

25 верасня 50-гадовы юбі- 
лей святкуе Анатоль Олех, 
акцёр.

26 верасня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Шарэнкі (1921—
1977), скульптара.

26 верасня 85 гадоў спаўняецца 
Эле Сабаленцы, этнографу.

27 верасня — 115 гадоў з дня на-
раджэння Ірыны Ждановіч-Плато-
навай (1906—1994), актрысы, педа-
гога, народнай артысткі БССР.

28 верасня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Алёкса Жукоўскага 
(Аляксея Аляксандравіча; 1906—
1979), пісьменніка.

29 верасня — 130 гадоў з дня на-
раджэння Аркадзя Смоліча (1891—
1938), дзеяча беларускага нацыя-
нальнага адраджэння, вучонага.

29 верасня 70-гадовы юбілей ад-
значае Вольга Лабачэўская, мастац- 
твазнаўца, этнолаг.

30 верасня — 130 гадоў з дня 
нараджэння Аркадзя Астаповіча 
(1896—1941), беларускага графіка.

30 верасня — 95 гадоў з дня выхаду 
(1926) «Нашай справы», газеты рэва-
люцыйна-дэмакратычнага кірунку, 

органа БСРГ. Выдавалася да 
1927 г.

30 верасня — 90 гадоў  
з дня нараджэння Ніла Гі- 
левіча (1931—2016), белару-
скага паэта, літаратуразнаў-
ца, фалькларыста, пераклад- 

чыка, грамадскага дзеяча, народ- 
нага паэта Беларусі, заслужанага 
дзеяча навукі БССР.

30 верасня 70-годдзе адзначае Ва-
лянціна Дземянчук, мастак-плака-
тыст.

1 кастрычніка — 140 гадоў з 
дня нараджэння Міхаіла Станюты 
(1881—1974), беларускага жывапіс-
ца, педагога.

1 кастрычніка — 110 гадоў з дня 
нараджэння Сяргея Каткова (1911—
1976), беларускага жывапісца, педа-
гога, заслужанага настаўніка БССР.

1 кастрычніка — 100 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандры Клімавай 
(1921—2005), беларускай актрысы, 
педагога, народнай артысткі БССР, 
народнай артысткі СССР.

1 кастрычніка — 100 гадоў з дня 
адкрыцця (1921) Беларускай драма-
тычнай студыі ў Маскве. Існавала да 
1926 г.

1 кастрычніка — 85 гадоў з 
дня нараджэння Яўгена Іванешкі 
(1936—2013), беларускага жывапіс-
ца, мастака-акварэліста.

зваротная сувязь

Згадкі ды загадкі
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Праграма «Літаратурная анталогія» на 
канале «Культура» Беларускага ра-

дыё прапануе прэм’еру — першыя старонкі 
рамана Георгія Марчука «Крык на хутары». 
У «Радыёбібліятэцы» гучыць твор Міхася 
Стральцова «Загадка Багдановіча». Апавя-
данні беларускіх і замежных аўтараў чака- 
юць слухачоў у праекце «Літаратурныя гісто-
рыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у су- 
боту і нядзелю складзе радыёверсія спектакля 
брэсцкага Дзяржаўнага рускага драматычнага 
тэатра імя Ленінскага камсамола «Брэсцкая 
крэпасць» па п’есе Канстанціна Губарэвіча 
(да 50-годдзя адкрыцця Мемарыяльнага ком-
плексу «Брэсцкая крэпасць-герой»).

Прыхільнікам дзіцячага радыётэатра ка-
нал «Культура» прапануе адпаведныя пра-
грамы ў суботу і нядзелю ў 10.05. Чытанні 
для маленькіх ладзяцца таксама па буднях 
у межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 

Кемлівыя». Гэтымі днямі гучаць старонкі 
кнігі Людмілы Рублеўскай «Прыгоды мышкі 
Пік-пік». Штовечар у 21.00 — «Вячэрняя каз-
ка» на добры сон.

Для аматараў паэзіі па выхадных выхо- 
дзіць праграма «Прачулым радком», якая 
гэтым разам прапануе вершы Міколы 
Аўрамчыка.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі  
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а такса-
ма са зместам свежага нумара штотыднёвіка 
«ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Наву-
ма Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». Госць 
эфіру радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы», 
што гучыць у нядзелю і сераду, — рэжысёр 
Рыгор Баравік.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

ППростыя рэчыростыя рэчы
Дзяліцца песнямі і думкамі

Дзяўчыну, больш вядомую пад псеў- 
данімам Bilinet, напэўна, мог чуць кож-
ны карыстальнік TikTok у Беларусі. 
Марыя Біліда пачала здымаць каверы 
больш за год таму, але менавіта аўтар-
ская песня ў яе выкананні сабрала са-
мую вялікую колькасць лайкаў і каля 
трох мільёнаў праглядаў. За творчасцю 
Марыі, якая працягвае здымаць каверы 
на песні знакамітых выканаўцаў і выпу-
скае аўтарскія кампазіцыі, сочаць каля 
60 тысяч чалавек.

— З чаго пачаўся ваш шлях у музы-
цы? Калі з’явілася жаданне развівац-
ца ў гэтым кірунку і першыя аўтар-
скія работы?

— Сёлета ў лютым. Ішла да гэта-
га, калі так можна сказаць, усё жыц-
цё — няма нічога лепш, чым работа, 
якая прыносіць задавальненне. Песні 
я пісала з малога ўзросту, але першую 
кампазіцыю выпусціла ў 2018 годзе. 
На гэта натхнілі знаёмыя з майго гора-
да, якія ў той час ужо выпускалі свае 
трэкі. Тая песня стала асаблівай ва ўсіх 
сэнсах. 

— Ці лічыце вы гэтае захап- 
ленне толькі хобі? Ці займаліся да-
даткова, каб трапіць у гэтую інду-
стрыю?

— Я не наведвала музычныя вучы-
лішчы, але займалася спевамі ў школе. 
Спачатку гэта было проста хобі з жа-
даннем чагосьці большага. У снежні 
2020-га я апублікавала ўрывак сваёй 
песні ў TikTok, пасля чаго яна разляце-
лася, а мне пачалі прыходзіць прапано-
вы аб супрацоўніцтве.

— З чаго ўсё пачалося?
— Аднойчы ўзнікла думка выпус-

ціць цікавую кампазіцыю. Пачала пі-
саць тэкст, але неяк не чапляла. Пасля 
зразумела, што трэба расказаць пра 
тое, што баліць. У тым годзе не стала 
маёй бабулі — песня менавіта пра яе, 
а не пра каханне, як думаюць многія 
слухачы. Запісаць песню аказалася не 
так складана, як здавалася. Я проста 
знайшла ў сваім горадзе студыю для за-
пісу, і ўсё зрабілі за гадзіну. 

— Калі на вашым творчым шляху 
ўсё змянілася кардынальна? 

— Пасля запісу відэа з аўтарскай пес-
няй у TikTok, якая набрала тры мільёны 
праглядаў. Твор пра цяперашнія стан-
дарты. Напрыклад, часта бачыла відэа, 
дзе хлопцы расказваюць пра тое, яко-
га росту і вагі павінна быць ідэальная 
дзяўчына. Зыходным пунктам стала  
і вялікая колькасць брудных песень на 
гэтую тэму. Так і нарадзілася кампазі-
цыя, прысвечаная стандартам. Многія 
знайшлі ў ёй сябе, што насамрэч вельмі 
сумна. 

— Колькі часу звычайна ўдзяляеце 
свайму захапленню?

— Шчыра кажучы, хацелася б больш. 
Пакуль як атрымліваецца. Магу ска- 
заць адно: мантаж відэа не патрабуе 
шмат часу, туды ўваходзіць толькі 
абрэзка і часам колеракарэкцыя.

— Ці ёсць пэўная паслядоўнасць пры 
выпуску кантэнту? Наколькі работа  
з сацыяльнымі сеткамі важная для вас?

— У Instagram няма паслядоўнас-
ці, проста імкнуся дзяліцца песнямі  
і думкамі пра нешта. У TikTok публікую 
практычна кожны дзень, а колькасць 
ужо залежыць ад гатовага атрыманага 
матэрыялу. Здымаць стараюся таксама 
кожны дзень. Калі ведаю, што не атры-
маецца, здымаю загадзя. Аўдыторыя  
ў мяне цудоўная. Стараюся па максіму-
ме адказваць на паведамленні і камен-
тарыі. Хейт сустракаю рэдка. У асноў-
ным ён вельмі дурны, і рэагую на яго  
з гумарам. 

— Якія парады вы можаце даць 
людзям, якія толькі пачынаюць раз- 
вівацца ў гэтай сферы мастацтва?

— Што магу параіць? Хочаш? Рабі! 
Не варта забіваць галаву тым, што па- 
думаюць людзі. Трэба не мроіць, а ста- 
віць мэты, да якіх неабходна ісці. Пра-
валы — ёсць вопыт, і для таго, каб 
нешта атрымалася, патрэбна зрабіць 
вялізную колькасць спроб. Магу даць 
яшчэ адну параду: не трымайце побач 
людзей, якіх не цікавіць ваша справа, 
і людзей без мэт, таму што, калі ты хо-
чаш рухацца наперад, цябе не павінна 
нічога цягнуць назад.

Гутарыла Паліна МАЛЯРЭНКА

Зараз на хвалі папулярнасці — сацыяльныя сеткі з візуальным кан-
тэнтам. Акаўнт у Instagram заводзяць нават пажылыя, а TikTok — 

самы вядомы дадатак сярод маладога пакалення. Калі як не цяпер дзя-
ліцца цікавосткамі жыцця і збіраць шматлікую армію фанатаў? Акра-
мя блогераў, якія расказваюць пра падарожжы, ствараюць камедыйны 
кантэнт або проста робяць прыгожыя фатаграфіі, у стужцы можна су-
стрэць аднадумцаў, якія дзеляцца музыкай, карцінамі, вершамі ці на-
ват фільмамі. Мы паразмаўлялі з беларускай спявачкай, якая дзякуючы 
творчасці сабрала даволі ўражвальную колькасць падпісчыкаў. 

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
30 верасня — у Дом Масквы (вул. Камуністычная, 86) на паэтычны канцэрт «Белыя 

крылы» з удзелам паэтаў Масквы і Мінска. Уваход вольны (19.00).
30 верасня — на літаратурна-музычнае мерапрыемства, прымеркаванае да Дня пера- 

кладчыка ў бібліятэку № 7 (вул. Пляханава, 97, корпус 4) (13.30).


