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Пракладваць сумесную дарогу 

Працяг на стар. 5 ▶

Зноў Мінскі міжнародны кінафестываль «Лістапад» сабраў аматараў кіно і яго стваральнікаў. Падчас сёлетняга кінафоруму прайшлі пака-
зы амаль сотні карцін, і паглядзець іх у Мінску можна было ў пяці кінатэатрах. Галоўнай конкурснай пляцоўкай для дэманстрацыі стужак  

асноўнага конкурсу стаў кінатэатр «Цэнтральны». Цырымонія закрыцця пройдзе сёння ў «Маскве». 

Дэвіз 27-га «Лістапада»: «Кіно — сімфонія адзінства». Гэтая сімвалічная назва — ідэя новага арганізатара. Нацыянальная кінастудыя  
«Беларусьфільм» прадставіла фестываль у абноўленым фармаце: з адметнай геаграфіяй, лагатыпам, прызам і чатырма конкурснымі пра-

грамамі: ігравое кіно, дакументальнае, кіно маладых творцаў, кіно для дзяцей «Лістападзік». Нават пазаконкурсная праграма стала насычанай. 

Усяго дырэкцыя фестывалю атрымала 273 заяўкі з 54 краін, сярод якіх як даўнія кінапартнёры, так і новыя — з Лацінскай Амерыкі, Паўднёва-
Усходняй Азіі, Заходняй і Цэнтральнай Еўропы. Арганізатары спадзяюцца, што кіно стане адным з масткоў паміж людзьмі розных краін. 

І такая мэта вартая ўхвалення. 
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2 Часапіс

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў калектыў Нацыянальнага акадэмічнага дра-

матычнага тэатра імя Якуба Коласа з 95-годдзем з дня за-
снавання ўстановы. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што за 
гады актыўнай і плённай працы тэатр прайшоў вялікі шлях 
і заняў ганаровае месца ў культурнай прасторы Белару-
сі. «Дзякуючы таленавітым, адданым свайму прызванню  
і захопленым любімай справай супрацоўнікам тэатр зава-
яваў вялікую і ўдзячную аўдыторыю прыхільнікаў, набыў 
прызнанне прафесіяналаў», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Кіраўнік дзяржавы выказаў упэўненасць, што тэатр  
і ў далейшым будзе прадаўжаць найлепшыя культурныя 
традыцыі, садзейнічаць выхаванню ў гледачоў высокіх ду-
хоўных якасцей і патрыятызму. 

Падзея. Аляксандр Лукашэнка накіраваў віншаванне  
з адкрыццём форуму ўдзельнікам XXVII Мінскага 

міжнароднага кінафестывалю «Лістапад» . «Гэта сапраўднае 
свята таленту і духоўнасці. Пад яго эгідай аб’ядноўваюцца 
прызнаныя майстры і адораная моладзь, дэманструюцца най-
лепшыя дасягненні нацыянальных кінашкол», — гаворыцца  
ў віншаванні. Прэзідэнт адзначыў, што дэвіз сёлетняга фесты-
валю «Кіно — сімфонія адзінства» адлюстроўвае імкненне да 
гармоніі, стваральнай дзейнасці і захавання традыцый фе-
стывальных сустрэч, якія славяцца дружалюбнай атмасфе-
рай. «Упэўнены, што мерапрыемства стане значнай падзеяй 
года і падорыць гледачам шмат яркіх уражанняў і пазітыў- 
ных адкрыццяў», — падкрэслена ў віншаванні. 

Юбілей. Прэзідэнт Беларусі таксама павіншаваў 
заслужанага дзеяча мастацтваў Расіі Аляксанд-

ра Маслякова, якому споўнілася 80 гадоў. «Невычэрпная 
энергія і мэтанакіраванасць далі вам магчымасць дасяг-
нуць прафесійных вышынь, увайсці ў гісторыю развіцця 
тэлебачання як унікальны вядучы папулярных праграм, 
які адчувае час і свайго гледача», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што на беларускай зямлі 
Аляксандра Маслякова ведаюць і любяць як шматгранную 
асобу, першага вядучага перадачы «Што? Дзе? Калі?» і ня- 
зменнага — праграмы «КВЗ».

Сімвал. Удзельнікі Савета дырэктараў нацыянальных 
кінастудый краін СНД, пасяджэнне якога — у пра-

граме XXVII Мінскага міжнароднага кінафестывалю «Лі-
стапад», наведалі Палац Незалежнасці, інфармуе БелТА.  
У ліку гасцей былі прадстаўнікі Беларусі, Расіі, Кыргызста-
на, Таджыкістана, Узбекістана, Грузіі. Іх вітала прэс-сакра-
тар Прэзідэнта Беларусі Наталля Эйсмант, якая і право- 
дзіла экскурсію. Палац Незалежнасці паспеў стаць візіткай 
Беларусі — у ім увасоблена ўсё тое, на што здольныя бела-
рускія майстры. Ён  зроблены рукамі менавіта беларусаў, 
якія праявілі высокае майстэрства, ствараючы сапраўд- 
ныя шэдэўры. Госці даведаліся, што Палац Незалежнасці — 
кульмінацыйны складнік вялікага сталічнага патрыятыч-
нага квартала, які ў тым ліку ўключае Беларускі дзяржаўны 
музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны.

Ініцыятыва. Саюзная дзяржава ў найбліжэйшыя дні 
пачне прапрацоўку стварэння медыяхолдынга і інтэр-

нэт-партала, паведаміў дзяржсакратар Саюзнай дзяржавы 
Дзмітрый Мезенцаў, выступаючы на беларуска-расійскім 
экспертна-медыйным форуме «Саюзная дзяржава: інфар-
мацыйная прастора ў лічбавую эпоху», паведамляе БелТА са 
спасылкай на ТАСС. «Безумоўна, гэта будзе ў тым ліку і ін-
тэрнэт-партал, які зусім не выключае работу з улікам сучас-
ных практык, што робяць нашу інфармацыю даступнай для 
мільёнаў людзей», — адзначыў Дзмітрый Мезенцаў. Кіраўнік 
Саюза журналістаў Расіі Уладзімір Салаўёў нагадаў, што  
4 лістапада на пасяджэнні Вышэйшага дзяржсавета Саюзнай 
дзяржавы Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка прапа-
наваў стварыць медыяхолдынг Саюзнай дзяржавы. «Нам 
варта падумаць пра тое, як гэта будзе выглядаць, знесці ўсе 
юрыдычныя перашкоды і загароды», — прапанаваў Ула- 
дзімір Салаўёў. Кіраўнік СЖР таксама падкрэсліў, што саю-
зы журналістаў дзвюх краін цесна ўзаемадзейнічаюць.

Актуаліі. Сітуацыі з бежанцамі на беларуска-поль-
скай граніцы сродкі масавай інфармацыі ўдзяляюць  

павышаную ўвагу. Журналісты з Беларусі і замежных СМІ 
днём і ноччу працуюць у ТЛЦ, дзе знаходзяцца бежанцы. 
Акрамя нацыянальных медыя, акрэдытацыю на граніцы 
атрымала каля 40 замежных СМІ. Беларускі бок, як і раней, 
прытрымліваецца агучанай пазіцыі па ўсебаковым асвят-
ленні падзей, што адбываюцца каля граніцы. «Пры гэтым 
мы бачым, што з польскага боку такой гасціннасці не на-
зіраецца», — выказаў меркаванне першы намеснік міністра 
інфармацыі Андрэй Кунцэвіч, якога цытуе БелТА. «Ёсць 
падставы лічыць, што афіцыйная Варшава абмяжоўвае 
прыезд у Беларусь польскіх журналістаў. Аб гэтым свед-
чыць той факт, што ні адзін польскі СМІ з тых, што ўжо 
атрымалі акрэдытацыю для работы ў Беларусі, на граніцы 
так і не з’явіўся», — падкрэсліў Андрэй Кунцэвіч.

Выстаўка. У Музеі сучаснай беларускай дзяржаўнас-
ці адкрылася выстаўка «Сярэбраны юбілей: 25 гадоў 

беларускай памятнай манеце», прымеркаваная да выпуску  
ў абарот першай беларускай памятнай манеты. Яна была пры- 
свечана 50-годдзю Арганізацыі Аб’яднаных Нацый. За 25 га- 
доў Нацбанкам у рамках серый і аўтаномна было выпушча-
на больш чым 500 найменняў памятных манет з каштоўных 
і некаштоўных металаў. Беларускія памятныя манеты до-
бра вядомы ва ўсім свеце і высока ацэнены нумізматычнай 
супольнасцю. Асноўнымі мэтамі выпуску былі і застаюцца 
прасоўванне каштоўнасцей беларускай дзяржаўнасці, куль-
турнай і гістарычнай спадчыны беларускага народа, яго да-
сягненняў, а таксама адлюстраванне найважнейшых падзей 
у жыцці краіны, падкрэсліваюць у Нацыянальным банку. 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Работа камісій — ці то мемарыяльных, ці то па 
літаратурнай спадчыне — спрыяла і захаванню  
пісьменніцкіх архіваў. Сёння, на вялікі жаль, гэтая 
тэма сышла ці амаль што сыходзіць. 

Таму відавочным з’яўляецца вітанне любых ініцы-
ятыў, звязаных з захаваннем напісанага, а таксама 
эпісталярнай спадчыны, розных дакументальных 
матэрыялаў. Да мяне трапіла копія паштоўкі Алены 
Васілевіч (1922—2021) да туркменскага паэта Касыма 
Нурбадава (1951—2021). Вельмі кароткая і дзелавога 
характару. Цытую, пераклаўшы на беларускую мову: 
«Паважаны Касым Нурбадаў! (Прабачце, калі я да-
пушчу памылкі ў адрасе ці Вашым імя... Дрэнна было 
чуваць — па тэлефоне...) 

Дасылаю Вам замест “Маркулы” — “Партызанку 
Кнігу” (меней ужо ніяк нельга!). Яна надрукавана на-
ват на персідскай мове. 

Віншую Вас і Вашых таварышаў па выдавецтву  
з Новым годам! Вялікіх поспехаў “Магарыфу”! 

Алена Васілевіч». 
Такі вось тэкст з выявай на паштоўцы «З Новым го-

дам!» зімовага лесу, з’явы, зусім нязвыклай для Туркме- 
ністана, прыйшоў з Мінска да галоўнага рэдактара вы-
давецтва дзіцячай літаратуры і школьных падручнікаў 
паэта Касыма Нурбадава. Відавочна, што паштоўцы па-
пярэднічала тэлефонная размова. Хутчэй за ўсё і размо-
ва, і паштоўка звязаны з магчымым выданнем твораў 
Алены Васілевіч у перакладзе на туркменскую мову. 

Так склалася, што з жыцця яны, туркменскі 
паэт і беларуская пісьменніца, пайшлі ў адзін год —  
у 2021-м: Алена Васілевіч — 8 жніўня, Касым Нур- 
бадаў — 30 красавіка. Ведаю са слоў самога спада-
ра Касыма, што ён ліставаўся з беларускім паэтам 
Іванам Муравейкам (яшчэ ў 1970-я гады), кантакта-
ваў з дырэктарам выдавецтва «Юнацтва» пісьмен-
нікам Валянцінам Лукшам. Значыць, і ў ашхабадскім 
архіве Касыма Нурбадава павінны захавацца даку-
ментальныя сведчанні пра гэтыя стасункі. 

Раман СЭРВАЧ

Паштоўка 
з пісьменніцкага архіва

Творы і біяграфічныя матэ- 
рыялы дзвюх духоўных сяс- 
цёр — Цёткі (Алаізы Паш-
кевіч) і Лесі Украінкі (Ларысы 
Косач-Квіткі) злучыліся пад 
адной вокладкай. У Цэнтраль-
най навуковай бібліятэцы імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі 
нядаўна прэзентаваны двух-
моўны зборнік пад назвай 
«Акрыленыя родным словам», 
які выйшаў з друку ў Выдавец-
кім доме «Звязда» адразу да 
двух юбілеяў — 145-годдзя  
з дня нараджэння Цёткі  
і 150-годдзя Лесі Украінкі.

Вершы беларускай паэтэсы пада- 
дзены і на роднай мове, і па-ўкраін-
ску. Вершы ўкраінскай творцы так-
сама — і ў арыгінале, і ў перакладзе 
па-беларуску.

Дзве выбітныя асобы, два вялікія 
таленты аб’ядналіся на старонках 
кнігі невыпадкова: Алаізу Пашкевіч 
падтрымлівала ў творчых памкнен-
нях Украіна, у прыватнасці Львоў,  
а Леся Украінка была звязана з Бе-
ларуссю і Мінскам праз лёс кахана-
га чалавека, Сяргея Мяржынскага. 
Многія беларускія перакладчыкі  
ў розны час звярталіся да яе твораў. 

Ідэя стварэння кнігі належала 
першаму сакратару Пасольства 
Украіны ў Рэспубліцы Беларусь 
Івану Башняку, намесніку стар-
шыні Шчучынскага райвыкан-
кама Алене Пасюце, прафесару, 
доктару філалагічных навук Вяча-
славу Рагойшу.

Адбылася літаратурна-музыч-
ная імпрэза ў фарматах анлайн і 
афлайн. Праз ZOOM да мерапры-
емства далучыліся навучэнцы 
Астрынскай сярэдняй школы імя 
Алаізы Пашкевіч. У памяшканні 
ўстановы працуе адзіны ў Беларусі 
народны музей у гонар слыннай 
зямлячкі, экскурсаводы ў якім — 
вучні. Пад кіраўніцтвам дырэкта-
ра музея Алы Балобан юныя ама-
тары падрыхтавалі экскурс у твор-
часць Цёткі праз яе вершы. 

Пра блізкасць гістарычнага шля-
ху, няпросты лёс іх найлепшых 
дачок і сыноў абодвух народаў раз-
важалі Іван Саверчанка, дырэктар 
філіяла «Інстытут літаратуразнаў-
ства імя Янкі Купалы» Цэнтра да-
следаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі, 

Галіна Калюжная, старшыня Мін-
скага гарадскога грамадскага аб’яд- 
нання ўкраінцаў «Заповіт», і мно-
гія іншыя выступоўцы. У адрас 
Выдавецкага дома «Звязда» і ўсіх, 
хто спрычыніўся да выдання кнігі, 
гучалі словы ўдзячнасці за папу-
лярызацыю культурнай спадчыны 
класікаў абодвух народаў.

На выстаўцы, арганізаванай у 
межах імпрэзы, былі прадстаўлены  
і самыя раннія выданні знакамітых 
пісьменніц, і сучасныя перавы-
данні, што захоўваюцца ў фондах  
ЦНБ імя Якуба Коласа НАН Бела-
русі. Сярод экспанатаў вылучаліся 
пераклады некаторых твораў Цёт-
кі і Лесі Украінкі на іншыя мовы, 
а таксама літаратура аб іх жыцці  
і даследаванні іх творчасці.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Два таленты на старонках
аднаго выдання 

Выданні твораў Алаізы Пашкевіч і Лесі Украінкі розных гадоў.
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У Мінскім гарадскім тэатры 
паэзіі пры Цэнтральнай  
бібліятэцы імя Янкі Купалы 
адбыўся спектакль «Сугучча 
галасоў», пастаўлены па  
сцэнарыі члена Саюза  
пісьменнікаў Беларусі  
Кацярыны Стройлавай. 

Сваю творчасць на сцэне прад-
ставілі маладыя паэты, члены СПБ 
Таццяна Купрыянец, Настасся  
Каратчыкава, Валерыя Ісаковіч, 

Кацярына Стройлава, кандыдат  
у члены СПБ Яніна Босак. Вакаль-
ныя кампазіцыі выканала выпуск-
ніца факультэта міжнародных ад-
носін БДУ Аліна Масалава. Тэма-
тычныя слайды на экране прэзен-
таваў студэнт Інстытута тэалогіі 
імя святых Мяфодзія і Кірыла БДУ 
Уладзіслаў Ісаеў. 

Рознае ўспрыманне аўтарамі тэм, 
якія найбольш часта закранаюцца 
чытачамі і цікавяць іх, — галоўная 
мэта імпрэзы. Прыгажосць залатой 

восені, незабыўнае каханне, тра-
гічная вайна, вялікая сіла жыцця  
і радасць ад імгненняў нашага існа-
вання — цікава было адчуць улас-
ны погляд удзельнікаў на ўсё гэта. 

Завяршыў музычна-паэтычную 
вечарыну старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ дыр-
эктар Мінскага гарадскога тэатра 
паэзіі Міхась Пазнякоў, які ўручыў 
памятныя падарункі ўдзельнікам 
імпрэзы. 

Кацярына МІХАЙЛАВА

Сугучча галасоў

Некалі ствараліся мемарыяльныя ка-
місіі пасля таго, як той ці іншы пісь-

меннік сыходзіў з жыцця. У выніку іх працы 
на грамадскіх, зразумела, пачатках прымалі-
ся рашэнні органаў выканаўчай улады, вы-
даваліся рэкамендацыі па арганізацыі тых 
ці іншых юбілейных мерапрыемстваў, па 
выданні Збораў твораў альбо перавыданні 
Выбраных твораў. 
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Беларуска-расійскі навуковы семінар-кан-
ферэнцыя «Сучасныя праблемы кніжнай 

культуры: асноўныя тэндэнцыі і перспектывы 
развіцця» прайшоў у Дзелавым і культурным 
комплексе Пасольства Беларусі ў Расіі, паведам-
ляе БелТА. Удзел прынялі вучоныя і вядучыя 
спецыялісты з акадэмій навук, вышэйшых на-
вучальных устаноў, музеяў, архіваў, бібліятэк 
Азербайджана, Беларусі, Расіі, Францыі, Чэхіі. 
На працягу двух дзён абмяркоўвалі вялікую 
колькасць пытанняў, звязаных з развіццём 
кніжнай культуры, традыцыямі пісьменства, 
тэкставай камунікацыяй, гісторыяй кніжных  
і рукапісных збораў, бытаваннем рэдкіх выдан-
няў. Даклады ўдзельнікаў агучваліся ў анлайн-  
і афлайн-фарматах. Мерапрыемства трады-
цыйна праходзіла пад эгідай Міжнароднай аса-
цыяцыі акадэмій навук і яе навуковага савета 
па кніжнай культуры, кнігавыданні і бібліятэ-
ках пры падтрымцы МЗС Беларусі. 

Літаратурна-дакументальная экспазіцыя 
«Залатая раніца беларускага Адраджэн-

ня», прысвечаная паэтам і празаікам 1920—
1930-х гг., адкрылася ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры. Загадчыца 
навукова-экспазіцыйнага аддзела музея Воль-
га Гулева падкрэсліла, што менавіта названыя 
гады лічацца аднымі з самых яркіх старонак 
у гісторыі беларускай літаратуры: «Выходзіла 
шмат кніг, гучалі імёны маладых пісьменнікаў, 
паэтаў і крытыкаў. Час быў спрыяльны для 
развіцця нацыянальнай культуры і навукі». Як 
перадае БелТА, праект рыхтаваўся на працягу 
года. У экспазіцыі можна ўбачыць вытрымкі 
з розных выданняў таго часу. Матэрыялы для 
экспазіцыі — з фондаў музея і Прэзідэнцкай 
бібліятэкі Рэспублікі Беларусь. Таксама выка-
рыстаны электронныя копіі часопісаў з фон-
даў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 

Фінал V адкрытага конкурсу аматарскіх 
турыстычных фільмаў «Падарожніча-

ем па Сінявокай» пройдзе заўтра ў Талачыне. 
На фінішным этапе будзе прадстаўлена больш 
за 50 работ. У фінал кінаспаборніцтва вый-
шлі 34 удзельнікі з пяці краін — Беларусі, Ра- 
сіі, Казахстана, Чэхіі, ЗША, інфармуе БелТА. 
Журы будзе выбіраць пераможцаў у трох  
намінацыях: найлепшыя турыстычны і края- 
знаўчы фільмы, а таксама найлепшае слайд-
шоу. Агульная тэматыка — хараство Беларусі. 
Акрамя асноўных намінацый арганізатары 
плануюць увесці дадатковыя. Запланаваны 
выстаўка рэтратурыстычнага рыштунку, а так- 
сама фотавыстаўка «Свет вачыма падарож-
ніка», дзе абяруць найбольш яркую і цікавую 
работу фотааматара. 

Выставачны праект «Рафаэль. Эпоха Рэ-
несанса» адкрыецца 27 лістапада ў На-

цыянальным цэнтры сучасных мастацтваў. 
Як падкрэсліваюць арганізатары, экспазіцыя 
прадстаўляе самую маштабную рэтраспек-
тыву работ жывапісца Рафаэля Санці і дэ-
манструецца ва Усходняй Еўропе ўпершыню. 
Гледачы змогуць убачыць больш як 90 гравюр  
і літаграфій XVI—XIX стагоддзяў з малюнкаў, 
фрэсак, мазаік прыватных збораў Вялікабры-
таніі і Германіі. Акрамя гэтага, будуць прад-
стаўлены работы з фондаў НЦСМ, а таксама 
запрошаных беларускіх аўтараў, у ліку якіх — 
Дзіяна Горбач, Сяргей Гумілеўскі, Алік Замос-
цін, Павел Кандрусевіч, Лілія Нішчык. Падрых-
тавалі для наведвальнікаў і тэматычны квэст, 
які ўяўляе сабой некалькі заданняў па экс-
пазіцыі. Праект будзе працаваць на пр. Неза- 
лежнасці, 47 і працягнецца да 23 студзеня. 

Паэтычны зборнік Пятра Мамонава 
«На шчыльнай зямлі» з прадмовай яго 

жонкі Вольгі выходзіць у выдавецтве АСТ, 
гаворыцца на яго сайце. Матэрыялы для 
кнігі былі перададзены ў выдавецтва Вольгай 
Мамонавай, з якой вядзецца актыўная рабо-
та па апублікаванні і папулярызацыі спад-
чыны творцы. Зборнік уключае дзве кнігі:  
у першую ўвайшлі вершы, напісаныя Пятром 
Мамонавым з ранняга юнацтва і да 2017 
года, у другую — творы з 2018-га. Пётр Ма-
монаў стаў вядомы як рок-музыкант і адзін 
з заснавальнікаў гурта «Гукі Му». Апроч му-
зычнай творчасці, знакаміты работамі ў тэа-
тры і кіно: сыграў у фільмах «Іголка» (1988), 
«Таксі-блюз» (1990), «Нага» (1991) ды іншых. 
«Сёння, як ніколі, відавочна, што творчай 
спадчыне Пятра Мамонава прызначана мес-
ца не толькі на старонках рок-энцыклапедый. 
Яна папоўніла агульную скарбніцу айчыннай 
культуры, стаўшы яшчэ адной вечнай гісто-
рыяй — гісторыяй вялікага жыцця ў вялікім 
мастацтве», — адзначылі ў выдавецтве.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Нарадзіўся Станіслаў Валодзька ў невялічкай вёсцы Па-
дольцы. З гэтай нагоды супрацоўніца Падольскай сель-
скай бібліятэкі Вера Малахвей правяла ў кніжніцы, а пасля  
і ў мясцовай школе імпрэзу «І з Радзімай нітачка век не 
абрываецца». Мерапрыемства было насычана добрымі 
вершамі. Паэзія земляка кранала душы ўсіх прысутных. 
Вучні мясцовай школы ўважліва слухалі аповед пра жыц-
цёвы шлях творцы, уключаліся ў гутарку і абмеркаванне.  

У бібліятэцы была падрыхтавана кніжная паліца «Заўжды 
бярог я ў сэрцы мару...». 

Не абмінулі юбілей і ў Астравецкай раённай бібліятэцы, 
супрацоўнікі якой наведалі гімназію № 1 г. Астраўца і пад- 
рыхтавалі для вучняў творчы вечар «Паэт з беларускай 
душой». Тонка і пранікнёна гучалі вершы аўтара. Дэклама-
цыя суправаджалася  дэманстрацыяй слайдаў з мясцовымі  
краявідамі.

Мэта любой творчасці — ускалыхнуць чалавечыя сэрцы, 
прымусіць перагледзець жыццё, стаць бліжэй да вытокаў. 
Творчасць Станіслава Валодзькі менавіта такая: простая, 
удумлівая, шчымлівая. А галоўнае — кранае сэрцы...

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

У арт-гасцёўні
Увесь лістапад на Бярэзіншчыне доўжыц-

ца месячнік «Літаратурнае краязнаўства 
ў асобах». Супрацоўнікі раённай бібліятэкі на-
ладзілі для гасцей з аддзялення дзённага зна-
ходжання для інвалідаў Тэрытарыяльнага цэн-
тра сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва 
інклюзіўную арт-гасцёўню «Літаратурныя гала-
сы Бярэзіншчыны». 

Перад удзельнікамі імпрэзы як бы паўсталі героі 
твораў пісьменніка, лаўрэата Нацыянальнай літара-
турнай прэміі, уладальніка медаля Францыска Ска-
рыны Міхася Пазнякова, які ў 1970-я гады настаўні-
чаў на Бярэзіншчыне. Падчас чытацка-тэатраліза-
ванай імпрэзы калектыўна прачыталі найлепшыя 
творы літаратара, паяднанага лёсам з гэтым краем.

Кожны з прысутных мог выступіць у ролі са-
мадзейнага артыста зладжанага літаратурнага 
прадстаўлення па апавяданнях М.  Пазнякова 
«Вяртанне з фронту», «Клён», «Цукеркі», «Голас», 
«З новым падыходам». Літаратурная арт-гасцёўня 
падарыла ўсім прыгажосць мілагучнай белару-
скай мовы, захапленне цікавымі сюжэтамі, маг-
чымасць праявіць аматарскія здольнасці.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ

Карысны дыялог

Спецыяліст па сацыяльнай рабоце аддзялення дзённага знахо- 
джання для інвалідаў раённага тэрытарыяльнага цэнтра сацыя- 
льнага абслугоўвання насельніцтва Ірына Лыскоўская звярнула 
ўвагу моладзі на тое, што часта людзі з інваліднасцю таленавітыя, 
маюць велізарнае імкненне да жыцця, займаюцца творчасцю  
і спортам. Сведчанне таму — танец гурта «Рамантыкі» аддзялення 
дзённага знаходжання для інвалідаў.

Удзельнікам імпрэзы прапанавалі ў гульнявой форме выпра-
баваць на сабе цяжар і жыццёвыя нязручнасці людзей з абмежа-
ванымі магчымасцямі. Прысутных пазнаёмілі з тым, якія ўмовы 
створаны для іх у горадзе. Асаблівую цікавасць выклікала прэзен-
тацыя «Жыць, нягледзячы ні на што». Падрыхтавала яе загадчык 
філіяла «Лідская гарадская бібліятэка № 4» Любоў Цэслік, яна ж  
і распавяла пра дасягненні сваіх падапечных.

Гадзіна талерантнасці атрымася інфарматыўнай, а дыялог — 
цікавым і карысным. Навучэнцы і педагогі задавалі шмат пытан-
няў, праявілі сапраўдную цікавасць да праблем людзей з абмежа-
ванымі магчымасцямі.

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

Беларуская душа паэта
Астравеччына нарадзіла і ўзгадавала шмат тален-

таў. Адзін з іх — Станіслаў Валодзька, паэт, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Кожны яго верш, тонкі  
і шчымлівы, прымушае задумацца над сэнсам жыцця. 

Гадзіна талерантнасці «Адзінства розных», удзельнікамі 
якой сталі старшакласнікі сярэдняй школы № 11 г. Ліды, 

прайшла ў філіяле «Лідская гарадская бібліятэка № 4» раённай 
бібліятэкі імя Янкі Купалы.

Прэзентацыя віртуальнай экс-
пазіцыі «Жыццёвы і творчы шлях 
Міхася Зарэцкага: да 120-годдзя 
з дня нараджэння (20.11.1901—
29.10.1937)», а таксама абмерка-
ванне творчасці знакамітага  
пісьменніка адбылося падчас  
круглага стала «“Сцежкамі…”  
Міхася Зарэцкага», прымеркава-
нага да юбілею творцы, у Нацыя-
нальнай бібліятэцы.

У навуковым пасяджэнні, якое 
прайшло анлайн і афлайн, узялі  
ўдзел даследчыкі спадчыны знака- 
мітага пісьменніка, супрацоўнікі архі-
ваў і музеяў, бібліятэк і выдавецтваў.

Адметна, што ў 1920-я гады Міхась 
Зарэцкі быў адной з самых яркіх літа-
ратурных зорак: яго творы карысталі-
ся шалёным поспехам, бо па-асаблі-
ваму ўздзейнічалі на пачуцці чытача. 
Яго кнігі нават выносілі з бібліятэк, 
выкрадалі з шафаў, а з іншых вы- 
дзіралі найбольш цікавыя старонкі…

Цяпер, калі спадчына пісьменніка 
ўспрымаецца з адлегласці часу, яна 
набыла новае гучанне, прачытваецца 
ў іншым святле, вучоныя знаходзяць 
у ёй тое, што калісьці было няяўным, 
не навідавоку: паралелі з творчасцю 
іншых сусветна вядомых аўтараў, зва-
рот да старажытных традыцый. Так, 
цікавыя высновы пра літаратурную 
спадчыну пісьменніка зрабіла Але-
на Белая, доктар філалагічных навук, 
прафесар кафедры філалогіі Бара-
навіцкага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Яна параўнала творы Міхася Зарэц-
кага і Джэрома Сэлінджара і ўбачыла  
ў іх пэўныя агульныя сімвалы. Даслед-
чыца таксама расказала пра выкары-
станне айчынным аўтарам прыёмаў 
індыйскай паэтыкі, на прыкладах  
з аповесцей абгрунтавана паказала 
тое, што сведчыць пра бунтоўны па-
чатак у творчасці М. Зарэцкага. 

Ігар Шаладонаў, кандыдат філалагіч-
ных навук, старшы навуковы супра-

цоўнік Інстытута літаратуразнаўства 
імя Я. Купалы, сцвярджаў, што мен-
тальныя коды, закладзеныя маладня-
коўцамі стагоддзе таму, і сёння жы-
вяць нашу культуру, нацыянальную 
літаратуру. У гэтым кантэксце літара-
туразнаўца параўнаў эстэтычныя кан-
цэпцыі двух аўтараў, якія з’яўляюцца, 
па сутнасці, супрацьлеглымі: выказ-
ванні Міхася Зарэцкага «Чалавек — 
гэта вір» і Кузьмы Чорнага «Чала- 
век — гэта цэлы свет». Навукоўца 
разважаў пра адрозненні ў творчасці 
аўтараў: калі К. Чорны пайшоў па 
шляху эпічнасці, псіхалагічнасці і 

рэалістычнага адлюстравання сучас-
насці, то М. Зарэцкі ўспрыняў як ас-
нову творчай рэалізацыі рамантызм. 

Успамінамі свайго бацькі пра лёс 
жонкі пісьменніка Марыі падзяліла-
ся Алена Майсеенка — дачка Анато-
ля Майсеенкі, вучонага, даследчыка 
творчасці Міхася Зарэцкага. З жонкай 
славутага маладнякоўца ў сям’і літара-
туразнаўцы падтрымлівалі сувязь.

Пра шэраг знаходак, звязаных з асо-
бай пісьменніка, у фондах Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея літаратуры  

і мастацтва распавёў Віктар Жыбуль — 
вядучы навуковы супрацоўнік уста-
новы, кандыдат філалагічных навук, 
даследчык літаратуры. Ён прадэман-
страваў электронныя копіі некаторых 
невядомых дагэтуль здымкаў.

Цікавымі былі прэзентацыі і вы-
ступленні аб тым, як папулярызуецца 
асоба і творчасць славутага малад-
някоўца. Пра гэта распавядалі Люд-
міла Камароўская, загадчыца аддзела 
экскурсійна-метадычнай работы На-
цыянальнай бібліятэкі, Юлія Амоса-
ва, галоўны бібліёграф інфармацый-
на-аналітычнага аддзела кніжніцы 

(зрабіла віртуальную прэзентацыю  
анлайн-экспазіцыі), а таксама Марына 
Цімашэнка, загадчыца аддзела марке-
тынгу Шклоўскай цэнтральнай раён-
най бібліятэкі. 

Віртуальная экспазіцыя створана су-
працоўнікамі Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі сумесна з партнёрамі маштаб-
нага праекта «На хвалі часу, у плыні 
жыцця» (да 100-годдзя літаб’яднан- 
ня «Маладняк»), што стартаваў яшчэ  
ў 2019 годзе.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Пра кнігі, якія выкрадалі... 

Падчас пасяджэння круглага стала.
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4 Пісьменнік і час

За апошнія пяць гадоў Магі-
лёўская абласная пісьменніцкая 
арганізацыя зрабіла значны крок 
наперад. Наладжаны моцныя су-
вязі з вертыкаллю ўлады, дзяржаў-
нымі і грамадскімі арганізацыямі 
вобласці. Значна павялічылася 
колькасць мерапрыемстваў, якія 
праводзяцца пісьменнікамі і з іх 
удзелам. Узрасла іх якасць і знач-
насць у грамадска-палітычным 
жыцці рэгіёна. Слова пісьменніка 
гучыць у школах, вышэйшых і 
сярэдніх навучальных установах, 
установах культуры, на прадпры-
емствах як у абласным цэнтры,  
так і ў раёнах вобласці.

Жыццё пісьменніцкай арганізацыі 
рэгулярна адлюстроўваецца ў сродках 
масавай інфармацыі і на інтэрнэт-рэ-
сурсах. У абласной грамадска-палітыч-
най газеце «Магілёўскія ведамасці» 
штомесяц друкуецца літаратурная ста- 
ронка аддзялення «Натхненне»: знаё- 
мім чытачоў не толькі з нашымі най-
лепшымі літаратурнымі набыткамі, але 
і з найважнейшымі падзеямі ў жыцці 
пісьменніцкай арганізацыі. 

Разам з інфармацыйным агенцтвам 
«Магілёўскія ведамасці» рыхтуем і вы-
даём літаратурны альманах «Прыдня-
проўе. Магілёўшчына літаратурная». 
Чарговы нумар выйшаў з друку ў ка-
стрычніку бягучага года. 

Уласна аддзяленнем і пры яго не-
пасрэдным удзеле было праведзена 
больш за 40 літаратурных конкурсаў. 
Сярод іх — конкурсы памяці Канстан-
ціна Сіманава «Это нужно — не мер-
твым! Это надо — живым!», дзіцячай  
і юнацкай творчасці «На пачатку да-
рог», прысвечаны 90-годдзю У.  Карат-
кевіча, «І кружыцца планета Куляшо-
ва», конкурс аўтарскага чытання вер-
шаў «Не вырывай страницы памяти», 
«Под Рождественским небом», «Вялі- 
кай Перамозе — 75!» і іншыя.

На базе МДУ імя А. А. Куляшова што-
год праходзяць Куляшоўскія чытанні  
і Міжнародныя «Романовские чтения», 
а ў абласной бібліятэцы імя У.  І.  Лені- 
на — Пысінскія чытанні.

Мінулае пяцігоддзе было вельмі 
шчодрым на падзеі, найважнейшай  
з якіх для нас стаў чарговы пленум 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы, што адбыўся ў Магілёве 3—4 ка-
стрычніка 2019 года. Прыняты шэраг 
значных дакументаў, сярод якіх «Заява 
Пленума Саюза пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы “Аб процістаянні” фашызму 

і спробах скажэння гісторыі», «Зварот 
да кіраўніцтва Нацыянальнага саюза 
пісьменнікаў Украіны». Актуальнасць 
іх, правераная часам, відавочная і сён-
ня. І, вядома ж, найважная падзея — 
Дзень беларускага пісьменства, які 
прайшоў на вельмі высокім арганіза-
цыйным узроўні ў Бялынічах у 2020 го- 
дзе і стаў яскравым паказчыкам акту-
альнасці і глыбіні беларускай мовы, 
літаратуры і культуры ў цэлым. А ў бя- 
гучым годзе творцы Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі зноў сустрэліся на гас-
ціннай магілёўскай зямлі. Гэтым раз-
ам — на свяце «Александрыя збірае 
сяброў», дзе сваімі выступленнямі, 
сваёй творчасцю чарговы раз яскрава 
паказалі, што мы, беларусы, — адзіны 
народ!

Пісьменнікі аддзялення плённа пра-
цуюць у прозе (Алена Кісель, Наталля 
Ніканчук, Алёна Беланожка), паэзіі 
(Уладзімір Ясеў, Віктар Кунцэвіч, Ва-
лянціна Габрусева, Наталля Міхаль-
чук), публіцыстыцы (Аляксандр Кос-
цераў, Надзея Драбышэўская, Уладзі- 
мір Харланцьеў). Развіваецца кірунак 
дзіцячай літаратуры, які ў аддзяленні 
прадстаўляе таленавітая Жанна Міус 
(Усцінава). У гэтым годзе да яе далу-
чылася маладая пісьменніца Галіна 
Пярун, якая прынята ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі ў верасні. Кірунак саты-
ры і гумару прадстаўляюць ветэраны 
нашай пісьменніцкай суполкі Міхаіл 
Уласенка і Мікалай Падабед. Апош-
нія гады актывізавалася дзейнасць 
па перакладах твораў з іншых моў.  
У гэтым дапамагае наша цеснае супра-
цоўніцтва з міжнародным праектам 
«Берега дружбы».

Імпрэзы і творчасць нашых пісь-
меннікаў папулярызуюцца ў сацыяль- 
ных сетках на старонках «ВКонтакте» 
і «Фэйсбук», на сайтах Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, Магілёўскага аблас- 
нога выканаўчага камітэта, абласных 
і рэспубліканскіх сродкаў масавай ін-
фармацыі. Нашы асноўныя інтэрнэт-
праекты: «Нашчадкі Перамогі» (аўта-
ры аддзялення і падпісчыкі старонак 
дзеляцца ўспамінамі пра сваіх прод- 
каў — удзельніках ВАВ); «#пісьмен-
нікі_МААСПБ» (спасылкі на творы 
нашых аўтараў, якія ёсць у адкрытым 
доступе ў інтэрнэце); «Спытай пісьмен-
ніка» (цыкл дыстанцыйных інтэрв’ю  
з аўтарамі МААСПБ); «Больш крытыкі» 

(акцыя-конкурс з размяшчэннем у ад-
крытым доступе твора магілёўскага 
аўтара і запрашэннем чытачоў да на-
пісання водгукаў і рэцэнзій) і іншыя. 
Пісьменнікі аддзялення рэгулярна ўд-
зельнічаюць у рэспубліканскіх і аблас-
ных тэлевізійных праектах. 

На сёння Магілёўскае абласное ад-
дзяленне ГА «Саюз пісьменнікаў Бе-
ларусі» налічвае 39 чалавек. За апошнія  
5 гадоў нашы рады папоўнілі 12 пісьмен- 
нікаў. Значна ўзраслі патрабаванні 
да якасці твораў кандыдатаў у члены 

Саюза пісьменнікаў Беларусі. З гэтай 
мэтай, а таксама для аналізу творчасці 
іншых літаратараў Магілёўшчыны 
па прадстаўленні органаў дзяржаў-
най улады і іншых арганізацый у ад-
дзяленні створаны экспертны савет,  
у які ўвайшлі нашы выбітныя пісь-
меннікі, а таксама навукоўцы-літара-
туразнаўцы Магілёўскага дзяржаўна-
га ўніверсітэта імя А.  А.  Куляшова. 
Для павышэння літаратурнай грамат-
насці пісьменнікаў і маладых творцаў, 
якія жадаюць звязаць свой лёс з твор-
часцю, на базе Магілёўскай абласной 
бібліятэкі імя У.  І.  Леніна створана 
літаратурная гасцёўня «Магія слова», 
яе вядзе член савета аддзялення, кан-
дыдат філалагічных навук Алена Кі-
сель. У барацьбе за якасць літаратуры 
мы усё больш абапіраемся на навуко-
вы патэнцыял МДУ імя А. А. Куляшова,  

у чым вельмі спрыяе член савета ад-
дзялення кандыдата палітычных на-
вук Уладзімір Ясеў.

Нельга не адзначыць павышэн-
не ролі пісьменніцкай арганізацыі  
ў культурным жыцці рэгіёна. Гэта 
спектаклі, літаратурныя і літаратурна-
музычныя пастаноўкі, песні на творы 
аўтараў — пісьменнікаў нашага аддзя-
лення, сцэнарыі і тэксты для гарадскіх 
і абласных мерапрыемстваў. Значнай 
падзеяй у культурным жыцці воблас-
ці стала літаратурна-музычная паста-
ноўка паэмы «Марыйка», зробленая 
навучэнцамі Магілёўскага дзяржаўна-
га каледжа мастацтваў — удзельніка-
мі тэатральнай студыі «Отражение» 
(кіраўнік Алена Ярашук). Гэтая пас-
таноўка пачала свой шлях з галоўнай 
пляцоўкі Свята беларускага пісьмен-
ства ў г. Бялынічы, прадоўжыла яго на 
сцэне Дома літаратара ў Мінску і зараз 
гучыць і, мы ўпэўнены, доўга будзе гу-
чаць з падмосткаў Магілёўскага драма-
тычнага тэатра, у навучальных устано-
вах, на іншых канцэртных пляцоўках 
нашай вобласці і краіны. Варта такса-
ма адзначыць мюзікл Алёны Беланож-
кі «Вянок на вадзе», прэм’ера якога ад-
былася на свяце «Александрыя збірае 
сяброў» у бягучым годзе. Гэта прыго-
жыя і загадкавыя гісторыі пра пошукі 
кахання і шчасця. 

Візітоўкай літаратурнай Магілёў- 
шчыны сталі фестываль «Пісьмян-
коў луг», міжнародная патрыятычная 
акцыя, прысвечаная памяці Канстан-
ціна Сіманава і іншыя. Мы працуем 
не толькі ў сваім рэгіёне, але выхо- 

дзім і на рэспубліканскі і міжнародны  
ўзроўні, дзе таксама гучаць творы 
магілёўскіх пісьменнікаў, выдаюцца 
кнігі, праводзіцца значная работа па 
развіцці і збліжэнні культур славян-
скіх народаў.

Можна шмат гаварыць пра станоў-
чае ў Магілёўскім абласным аддзя-
ленні Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
але, лічу, самае галоўнае, дзякуючы 
чаму здолелі так плённа працаваць  
у гэты перыяд, — тое, што мы змаглі 
аб’яднаць пісьменнікаў аддзялення, 
стварыць суполку актыўных творчых 
паплечнікаў-аднадумцаў, гатовых ад-
даваць усе свае сілы служэнню Слову, 
служэнню Радзіме.

Алесь КАЗЕКА, 
старшыня Магілёўскага абласнога 

аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі

Служэнне Слову — 
служэнне Радзіме

Дзень беларускага пісьменства. Бялынічы, 2020 г.

Дзень роднай мовы ў абласной бібліятэцы.
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У самым пачатку цырымоніі ад-
крыцця «Лістапада» была ўруча-

на спецыяльная ўзнагарода Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь «За захаванне  
і развіццё традыцый і духоўнасці ў кі-
намастацтве». Прэмію атрымаў майстар 
айчыннай анімацыі, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Беларусі Ігар Волчак. 

— Усе намаганні былі б абсалютна 
бескарысныя, калі б не наш цудоўны 
калектыў — студыя анімацыйных філь-
маў і тыя людзі, якія дапамагалі мне ра-
біць іх, — адзначыў творца. — Я прый-
шоў на «Беларусьфільм» 53 гады таму. 
Мне вельмі пашанцавала, бо гэта было 
світанне беларускага кінематографа. 
Цяпер сам нясу гэтую эстафету і пера-
даю яе маладым. Жадаю ад усёй душы, 
каб моладзь праявіла сябе, каб здымалі-
ся цудоўныя фільмы, каб мы маглі гана-
рыцца створаным і атрымліваць такія 
прызы. 

Доўгачаканым госцем цырымоніі 
адкрыцця стаў народны артыст Ра- 
сіі Мікалай Бурляеў. Акцёр, рэжысёр, грамадскі дзеяч, 
заснавальнік форуму «Залаты Віцязь» нагадаў аб не-
парушных духоўных сувязях славянскай культурнай 
прасторы, прачытаў верш Фёдара Цютчава «Пасланне 
славянам». 

— Я вельмі рады, што мы зноў тут пасля доўгіх гадоў 
расстання, — падкрэсліў творца. — 27 гадоў разам пра-
кладалі сумесную дарогу. Быў перыяд, калі «Лiстапад» 
стаў больш глядзець на Захад, але, прайшоўшы пэўны 
шлях, зноў вярнуўся да сваіх духоўных асноў. Для мяне 
гэта пераломны момант. Сёння мы не цікавыя Захаду, 
а цікавыя толькі адно аднаму. Мы павінны арыентавац-
ца на высокую, адзіную і непадзельную культуру Русі. 
На фільмы, якія здымалі Тураў, Пташук, Міхалкоў ды 
іншыя выдатныя беларускія і расійскія майстры. Цяпер, 
калі каштоўнасці нашага хрысціянскага свету аказаліся 
пад пагрозай, веру, што «Лістапад» пойдзе правільнай 
дарогай і будзе сцвярджаць высокія маральныя ідэалы. 
Час збіраць камяні і разам ствараць цудоўныя фільмы. 

Фестываль сапраўды часта адчуваў на сабе шмат змен. 
Без іх не абышлося і ў 2021-м. Так, пасаду старшыні 
заняў народны артыст Беларусі Аляксандр Яфрэмаў. 
Падчас адкрыцця яму выпала правесці рытуал — раз-
біць талерку з аўтографамі ўдзельнікаў мінулых гадоў. 
У прывітальным слове Аляксандр Яфрэмаў успомніў 
пра Расціслава Янкоўскага, які доўгі час быў старшынёй 

Пракладваць сумесную дарогу 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Паводле традыцыі, якая 
бярэ свой пачатак у 1998 го- 
дзе, паралельна старэйша-
му фестывалю «Лістапад» 
у мінскіх кінатэатрах пра-
водзіцца яго «мініяцюр-
ная» версія пад назвай 
«Лістападзік». Адкрыццё 
сёлетняга конкурсу філь-
маў для дзіцячай і юнац-
кай аўдыторыі прайшло  
ў кінатэатры «Піянер» 
раніцай 20 лістапада. 
Мерапрыемства праходзіла 

ў антуражы школьнага свята. 
Тэатралізаванае дзейства з удзе- 
лам дзяцей рознага ўзросту, 
роставых лялек, якія выяўлялі 
персанажаў вядомых беларускіх 
мультфільмаў, нагадвала ве-
раснёўскую лінейку. З затухан-
нем святла і апусканнем цем- 
ры на глядзельную залу цэлая 
група маленькіх выступоўцаў 
сцэны перад кінаэкранам абры-
нула на гледачоў усю моц свай- 
го нястрымнага многагалосся. 
Шумны і стракаты гурт адзін 
за адным выканаў некалькі пе-
сенна-танцавальных нумароў, 
якія ілюстрыравалі найбольш 
яркія моманты з гісторыі ані-
мацыі і кінематографа нашай 
краіны. Талісманам конкурсу 
стаў Светлячок са знакамітага  

мультфільма, выпушчанага кі-
настудыяй «Беларусьфільм» у 
1978 годзе. Хлопчык у адмысло-
вай шапцы і з ліхтаром у руцэ, 
паўтараючы сюжэт класічнай 
стужкі, спачатку запальваў сім-
валічныя агеньчыкі свята, а по-
тым пры хуткім набліжэнні кі-
напаказу загасіў іх усе да апош-
няга. Тым самым гледачам быў 
дадзены недвухсэнсоўны намёк, 
чаго чакаць далей.

Аднак спачатку слова ўзялі  
прысутныя на цырымоніі афі- 
цыйныя асобы. Намеснік міні- 
стра культуры Валерый Грамада  
ў прамове зрабіў акцэнт на зна-
чэнні фестывальнага слогана 
«Кіно — сімфонія адзінства»  
і яго сувязі з абвяшчэннем  
2021 года ў Беларусі Годам на-
роднага адзінства. Намеснік 
старшыні Мінгарвыканкама Ар- 
цём Цуран выказаў падзяку 
стваральнікам ігравых і муль-
тыплікацыйных стужак, прад-
стаўленых у конкурсе, згадаў 
уласнае дзяцінства. Дырэктар 
Нацыянальнай кінастудыі «Бе-
ларусьфільм» Уладзімір Кара-
чэўскі на правах арганізатара 
фестывалю абвясціў «Лістапа- 
дзік» адкрытым ды пажадаў усім 
яго гасцям і членам журы пры-
емнага прагляду.

Пасля некалькіх спецыяль-
ных нумароў і кульмінацыйнага  

выбуху канфеці святло ў зале 
згасла і па экране забегалі розна-
каляровыя карцінкі — пачаўся 
фільм адкрыцця «Зоркі сёма-
га неба». Анімацыйны мюзікл, 
створаны рэжысёрам Аленай 
Туравай на студыі «Беларусь-
фільм», стаў першай поўнаме-
тражнай мультыплікацыйнай 
стужкай у гісторыі беларускага 
кіно, яму і адкрываць галоўны 
дзіцячы кінафестываль краіны. 
Сюжэт апавядае аб трох геро-
ях, якім наканавана выратаваць 
свет ад хуткай пагібелі і вярнуць 
зоркі на небасхіл.

Старшынёй журы конкурсу 
была прызначана Ірына Шаўчук, 
заслужаная артыстка УССР, за-
служаная артыстка Расійскай Фе-
дэрацыі, віцэ-прэзідэнт адкры-
тага фестывалю кіно краін СНД  
і Балтыі «Кінашок». У выстаўлен-
ні ацэнак ёй дапамагалі Хатуна 
Хундадзэ, рэжысёр і прадзюсар, 
заснавальнік і дырэктар Міжна-
роднага фестывалю кароткаме-
тражнага і горнага кіно ў Местыі, 
а таксама Аляксандр Ленкін, бе-
ларускі рэжысёр анімацыйнага 
кіно. Акрамя прафесійнага журы, 
конкурсныя работы ацэньвала 
яшчэ і другое, не менш аўтары-
тэтнае, — савет юных кінакры-
тыкаў. Ды самі гледачы, вядома ж. 
Сістэму глядацкага галасавання 
ніхто не адмяняў…

Новая дырэкцыя фестывалю 
пераставіла акцэнты ў пазіцыя-
наванні «Лістападзіка». Апош-
нія гады конкурс фільмаў для 
дзіцячай і юнацкай аўдыторыі 
больш канцэнтраваўся на аўды-
торыі менавіта другога ўзроўню 
або, па меншай меры, сямейнай. 
Нярэдка здаралася так, што кар-
ціны, прадстаўленыя ў рамках 
конкурсу, хаця і былі прысвеча-
ны праблемам дзяцей, усё ж пры- 
значаліся дарослым і ўяўляліся 
спробамі сур’ёзна пагутарыць на 

важныя і складаныя тэмы. Сёлета 
арганізатары, як відаць, цэлілі ў 
дзіцячую аўдыторыю, прапаную-
чы стужкі, якія маглі б зацікавіць 
менавіта маленькага гледача.

Цырымонія закрыцця прай- 
шла таксама ў кінатэатры «Пія-
нер» — 23 лістапада. Падра-
бязней аб выніках, узнагародах  
і найбольш прыкметных кар-
цінах пагаворым пазней, у ад-
ным з найбліжэйшых нумароў.  
Абмяркоўваць ёсць што...

Мікіта КІСЯЛЁЎ

Паяднаныя кінаэпохі
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Талісман «Лістападзіка» — Светлячок.

фестывалю і ствараў атмасферу адзінства, аб якой зараз 
кажуць арганізатары 27-га «Лістапада». 

— У кінафоруму сапраўды выдатны слоган, што акту-
альна ў наш бурны час, з улікам аспектаў, звязаных з пан-
дэміяй, — адзначыў намеснік прэм’ер-міністра Ігар Пет-
рышэнка. — Мы хочам, каб дзякуючы фестывалю людзі 
сталі яшчэ дабрэйшыя. Ёсць розныя традыцыі, культуры, 
але існуе адно, што аб’ядноўвае, — імкненне жыць у згод-
зе, сяброўстве і камфорце. Каб творчы складнік быў на-
кіраваны на стварэнне, а сімфонія кіно аб’ядноўвала, каб 
было менш розных супярэчнасцей, войн, канфліктаў. Ме-
навіта мастацтву павінна несці людзям праўду. Дакумен-
талістыцы трэба адлюстроўваць аб’ектыўную рэальнасць, 
глядач павінен бачыць і ведаць, што і як адбывалася.

Падчас адкрыцця арганізатары прэзентавалі гасцям 
фестывалю і творчыя выступленні. Напрыклад, са сцэ-
ны «Масквы» прагучала песня з тэлесерыяла Валерыя 
Тадароўскага «Адліга» ў выкананні Аляксандры Гайдук 
і Руслана Чарнецкага. Выступіў арт-гурт «Беларусы». 

Фільмам адкрыцця «Лістапада» стала «Каралеўская 
гульня» Шцёльцля Філіпа (Германія, Аўстрыя). Аснова 
сюжэта — «Шахматная навела» Стэфана Цвейга, дзеян-
не якой адбываецца ў Вене 1938 года. Па парадзе сябра 
юрыст Ёзэф Бартак разам з жонкай плануе тэрмінова 
пакінуць акупаваную нацыстамі Аўстрыю, аднак яго 
арыштоўвае гестапа. І пасля адмовы выдаць паліцыі 
канфідэнцыяльную інфармацыю пра кліентаў мужчы-
ну пазбаўляюць сувязі са знешнім светам. Але аднойчы 

Ёзэфу ўдаецца ўкрасці кнігу пра шахматы,  
з якой пачынаецца самае галоўнае...

Сёлета ў праграме ігравога кіно 13 фільмаў: 
кінастужкі з Расіі, Францыі, Ірана, Узбекіста-
на, Кітая, Венесуэлы і іншых краін. Сярод 
намінантаў — франка-іранская карціна Асга- 
ра Фархадзі «Герой», якая была адзначана 
Гран-пры журы Канскага фестывалю. На вя- 
лікім экране паказалі і ўзбекскую ваенную 
драму «Ілхак» Жахангіра Ахмедава, знятую  
ў Беларусі. Кінастужка «Дзень мёртвых» расій- 
скага рэжысёра Віктара Рыжакова распавя-
дае пра адносіны пакаленняў, але з нязвы-
клых ракурсаў. Таксама ў праграме ігравога  
кіно — «Мая ноч» Антуанеты Була (Фран-
цыя, Бельгія), «Вуліца» На Джазіа (Кітай), 
«Сем маленькіх супадзенняў» Петэра Готара 
(Венгрыя, Румынія), «Рака» Гасана Салаба 
(Ліван, Францыя, Катар, Германія), «Агонь» 
Айжан Касымбек (Казахстан) і іншыя. Журы 
ўзначальвае расійскі рэжысёр і прадзюсар 
Рэнат Даўляцьяраў. 

Дакументальнае кіно прадстаўлена 17 філь- 
мамі: за рэдкім выключэннем усе яны сёле-

та ўжо пабывалі на фестывалях. Прэм’ернымі можна на- 
зваць два фільмы: беларускі «Страла» Галіны Адамовіч — 
пра ўдзельніц фальклорнага калектыву з вёскі Стаўбун на 
Гомельшчыне і расійскі «Іншым я ўжо не буду» Антона 
Нікалаева, створаны да 75-годдзя Мікалая Бурляева. Стар-
шыня журы — Наталля Марынава, дырэктар тэлеканала 
«Беларусь 3». 

Найбольшы па колькасці фільмаў конкурс «Кіно ма-
ладых»: на прызы прэтэндуюць 22 стужкі, пераважна 
дэбютныя. Беларусь  прадстаўлена 8-хвілінным філь-
мам «Дарога» Кірыла Халецкага, які ўжо атрымаў шэраг 
узнагарод на айчынных і міжнародных кінафестыва-
лях. Журы «Кіно маладых» узначальвае расійскі рэжы-
сёр і прадзюсар Аляксей Цяльноў. 

У змест праграмы пазаконкурснага кіно ўвайшоў 
блок «Беларуская анімацыя ХХІ стагоддзя» («Паданне 
пра Гадзіву» Ірыны Кадзюковай, «Беларускія прымаўкі» 
Міхаіла Тумелі, «Дзед» Аляксандра Ленкіна, «Лыж-
ка для салдата» Ірыны Тарасавай, «Паданне пра гуслі» 
Таццяны Кубліцкай, «Цацка» Рыты Шаграй, «Лагодны 
воўк» Наталлі Дарвінай), рэтраспектыва грузінска-
га кіно, а таксама паказ ваеннай драмы Віктара Тура-
ва «Праз могілкі», франка-бельгійскага дэтэктыўнага 
трылера «Чорная скрыня», стужкі «Вар’яцкае кіно для 
дарослых» Раду Жудэ — сёлетняга пераможцы Берлін-
скага фестывалю. І гэта далёка не ўвесь пералік… 

А пакуль асэнсоўваем убачанае і чакаем вынікаў! 
Яўгенія ШЫЦЬКА

Падчас адкрыцця кінафестывалю «Лістапад».
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6 Крытыка

Надзвычай узрадаваў лістападаўскі 
нумар «Полымя» прозай: разна-

планавая і шматтэмная, яна задаволіць 
густ самага патрабавальнага чытача. Два 
апавяданні Віктара Гардзея — «Ратунак 
ад самоты» і «Свацця баба Лізавета», — 
напісаныя багатай сакавітай мовай, як 
экскурс углыб беларускай ментальнасці, 
душы, з аднаго боку схільнай да самоты 
і пошукаў чагосьці невытлумачальна-
га, што знаходзіцца па-за межамі ўсіх 
спазнаных сэнсаў і разумення, а з інша- 
га — хітраватай і спрактыкаванай, пра 
якія гавораць сабе наўме. Неад’емная ха-
рактарыстыка прозы Віктара Гардзея — 
адметная іронія, незласлівая, як дарагі 
напой, настоеная на аўтарскім света-
бачанні. Расповеды, дзе няма выразна 
акрэсленага сюжэту і актыўнага дзеян-
ня, тым не менш, выразна раскрываюць лірычную асобу 
галоўнага героя, у якой угадваецца сам аўтар: «Над га-
лавой, як быццам нічога і не здарылася, весела міргаюць 
зоркі, поўня з жоўтай стала серабрыстай і скацілася за 
Каменку ўбок, зрэшты, нябесныя свяцілы мяне зусім не 
цікавяць: у роспачныя хвіліны чалавек занадта пануры 
й маўклівы. Прычынай таму — мая адзінота і юнацкая 
наіўнасць, але ратунку ад самоты не бывае, у чым мож-
на было ўпэўніцца не адзін раз. Ды пры ўсёй рызыкоў-
насці сваёй натуры я адчуваю прыкрасць і віну, што 
зрабіў камусьці блага, няхай і незнарок, а выпадкова…»

Арыгінальна, нечакана рэалізаваў за-
думу Іван Штэйнер. Сама назва твора 
«Delirium»  (што ў перакладзе з латыні — 
вар’яцтва, памяшальніцтва) і яго аўтар-
скае вызначэнне як «Псіхадэлічная гісто-
рыя з элементамі дэтэктыва», якая пачы-
наецца з дакладной запіскі і пратакола аб-
следавання аб’екта, што ўтрымлівае словы 
інспектара: «Адзін я туды больш не пайду: 
здароўе даражэй…», інтрыгуе сходу, на-
пружанне паступова ўзрастае… Гісторыя 
магла б быць прачытана за адзін вечар, але 
яе працягу, а потым і завяршэння давя- 
дзецца чакаць не адзін месяц — у часопісе 
толькі пачатак… Іван Штэйнер застаецца 
верны сабе: гіпертэкстуальнасць, іскра-
мётны гумар, інтэлектуалізм…

Апавяданне Алены Брава пад назвай 
«Дзяўчаткі на даху», здавалася б, маг- 

ло расказаць пра нешта вясёлае ці злёгку небяспечнае  
з разраду дзіцячых свавольстваў, але гэта памылковая 
«наводка». У цэнтры аповеду — самотная, хворая, ба-
лесная асоба з параненай душой, неперажытым горам 
страты. Асабліва заслугоўвае ўвагі аўтарскі прыём, 
праз які пісьменніца выводзіць увагу на гераіню твора:  
«Некалькі радкоў пра лёгкую дзявочую постаць за-
чапіліся за жалезны борт эпохі, якая прайшла, захавалі-
ся, хоць папера пажоўкла і выцвіла чарніла. Ці прайшла 
разам з эпохай Ганна? У маім нататніку яна так і стаіць 
на бальнічным калідоры каля адчыненага акна, туга  

зацягнуўшы на таліі паясок казённага баёвага халата, і над 
яе галавой узлятае і ападае белая празрыстая фіранка»…

Эса дэ Кейрош — аўтар апавядання «Скарб», з якім 
знаёміць рубрыка «Галасы свету» — адзін з самых вы-
бітных прадстаўнікоў партугальскай літаратуры. Твор 
яго, пераствораны з партугальскай мовы па-беларуску 
Рыгорам Ляшуком, мае прыхаваную алегорыю: тры 
браты, тры ключы ад куфра з золатам (у якім насамрэч 
хаваецца лёс кожнага з братоў), тры ўчынкі і адпавед-
ная адплата кожнаму…

У рубрыцы «Паэзія» выступілі аўтары Алесь Бадак  
з падборкай «Нічога не знікае» (у якой асабліва моцным 
з’яўляецца верш «Усяслаў Чарадзей» — асоба стара-
жытнага князя, нягледзячы на аддаленасць у часе, атры-
малася надзіва блізкай і зразумелай: «Слухае іх Усяслаў 
Чарадзей // Кожнае слова дае яму сілы. // І на спіне кры-
ваточыць радзей // там, дзе хацелі прарэзацца крылы»); 
Святлана Якубоўская (падборка «З дабрынёй у змо-
ве» не пазбаўлена арыгінальных маляўнічых метафар:  
«У далонях вясны закіпае чаромха», «Вабяць ландышы 
зноў белазубай усмешкай») і Станіслаў Валодзька (нізка 
«Спяшаюся пакланіцца»).

Вартыя ўвагі і публікацыі ў іншых рубрыках часопіса. 
Так, Адам Глобус згадвае Алеся Разанава, Тамара Аўсян-
нікава разважае над лістамі Яўгеніі Янішчыц да Сяргея 
Панізьніка, Людміла Рублеўская распавядае гісторыі 
кахання Гальяша Леўчыка, Уладзіміра Жылкі, Язэпа 
Пушчы, Аркадзя Куляшова і Яўгеніі Пфляўмбаўм, ад-
люстраваныя ў іх вершах…

Тадора ШПІЛЬКА

«…Дзе хацелі прарэзацца крылы»

Жыццё, здаецца, доўгае, а раска- 
заць пра яго амаль і няма чаго. 

Такая думка круцілася ў галаве гераіні ад-
наго з апавяданняў Алены Паповай, на- 
друкаваных у новым нумары «Нёмана». 
Але ці не схільны кожны з нас, незалежна 
ад узросту, да такіх несуцяшальных роз- 
думаў, ці не апаноўваюць гэтыя горкія 
пачуцці ў самы непадыходзячы момант, 
калі час дзейнічаць, ствараць, шукаць?  
А тут яшчэ гэтая зіма… 

Аднак не будзем адхіляцца. Увага — 
на Алену Папову з яе апавяданнямі  
з цыкла «Сны жыцця». Лейтматыў про-
зы — неўладкаванасць жыцця ўсё таго 
ж маленькага чалавека, які, прайшоўшы 
дарогу цалкам ці напалову, паспеў заду-
мацца пра сябе толькі раз-два, заняты 
клопатам аб шчасці блізкіх і родных. 
«Неяк азірнулася Ада на сваё жыц-
цё, а ў ім — адна праца, — піша Алена 
Папова пра ўжо згаданую гераіню. — 
Кватэрка-маламерка, з якой дваццаць 
пяць гадоў бруд выграбала, заводскі цэх, 

заводскі двор, заводская 
сцяна — шэрая, мар-
котная, без канца, без 
краю… Ідзеш міма яе 
іншы раз, ідзеш, ногі цяг-
неш, крокі лічыш, веч-
насць… І раптам цесна 
стала Адзе ў сваім жыцці, 
моташна стала, сумна… 
І дні ў яе пачаліся цьмя-
ныя, цесныя, сумныя… 
Як быццам ужо і не жыла 
Ада, а проста несла сваё 
цела па абрыдлым дням 
ад панядзелка да субо-
ты». Здаецца, чыталі пра 
падобнае шмат разоў, але 
тэкст пабудаваны так, 
што крочыш побач: сум-
няваешся, спадзяваеш-
ся і адмаўляешся ад такой рэчаіснасці.  
У цэнтры трох гісторый пісьменніцы — 
жаночыя лёсы Старой, Аўсянкінай і 
Ады, а таксама пабочных гераінь. Аўтар  

паказвае, як несвоеча- 
совая (калі можна ў гэ-
тым выпадку ўжыць та- 
кі прыметнік) страта мо- 
жа зламаць чалавека, спы- 
ніць жывы механізм жыц- 
ця. Алене Паповай уда-
ецца паказаць не толькі 
ўнутраны стан персана-
жаў, але і навакольнае 
асяроддзе. У малой прозе 
гэта надзвычай каштоўна. 

«Два апавяданні» пра-
пануе Ліна Мрагі. Пер-
шага пад назвай «Негаба-
рытны груз» дастаткова, 
каб зразумець, што аў- 
тар — непапраўны апты-
міст і, магчыма, рамантык. 
Кожны складнік твора 

сведчыць пра пэўную меладраматычнас-
ць сюжэта з ноткамі непраўдападобнас-
ці ды ідэалізаванасці: ад галоўнага героя 
астранаўта Скота Ліна з яго запозненай і,  

як падаецца, не зусім зразумелай чытачу 
сумленнасцю да маментальнага выканан-
ня волі нябожчыка-бацькі. Справядлівас-
ць перамагае, каханне знаходзіцца, зло адо- 
лена — і ўсё гэта за перыяд менш чым 
суткі. Прытым сам герой у гэты час 
нічым асаблівым не займаецца і ўвогуле 
незразумела, што яго чакала ў рэальным 
жыцці. Але Ліна Мрагі сумнявацца не дае: 
і жылі яны доўга і шчасліва. 

Паэзія гэтым разам прадстаўлена пад-
боркамі «Не знайду ніколі на пытанні 
адказу я…» Міколы Мятліцкага ў пера- 
кладзе Юрыя Шчарбакова, «Прачнецца 
радасць на белым свеце…» Таццяны Лейкі  
і «З мінулага ў будучыню…» Святланы  
Быкавай. Адзіны мужчынскі погляд ма-
стацкай часткі нумара прадстаўлены вер- 
шамі «Бурка», «Вілія», «Галубоўская», «Тут, 
у Полацку, плынь гадоў напеўная…», «Зноў 
купальская ноч…», якія могуць стаць лю-
бімымі для аматараў творчасці Міколы 
Мятліцкага. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Зімовы сон жыцця 

У процівагу натуральнаму 
парадку рэчаў аўтары лі-

стападаўскага нумара часопіса 
«Маладосць» заўтра чакаюць 
адлігу, а зусім не першага сне-
гу, як можна было б падумаць. 
Ды не проста чакаюць — лі- 
таральна прагнуць. Халоднай 
часінай пісьменнікі і пісьмен-
ніцы жадаюць цяпла, а таксама 
«нябёсаў таямніцу разгадаць»  
і зліцца з наваколлем у дзіўным 
танцы. Шмат чаго хацелі б яны, 
але па іроніі лёсу ніяк не могуць 
атрымаць жаданага… Шчымлі-
вым пачуццём фрустрацыі пра-
сякнуты радкі большасці твораў 
у лістападаўскай падборцы.

Свежая «Маладосць» адкры-
ваецца невялічкім фантастыч-
ным эсэ Яны Цэглы «Тварожнае 
Возера». У ім безыменная пара 
(«стомленая акторка і занадта 
паспяховы махляр») на скра- 
дзеным караблі ляціць праз  

касмічную прастору да плане-
ты Тварожнае Возера. Ляціць, 
каб забыцца, каб пачаць жыц-
цё наноў і растварыцца ў сус-
веце, застацца ў рэшце рэшт 
сам-насам. Наперадзе ж іх чакае 
яшчэ некалькі дзён маруднага 

палёту. Эскізнасць, неапраца-
ванасць, нават незавершанас-
ць твора, што выяўляецца тут  
і там, нівеліруюцца надзвычай-
най шчырасцю, якая проста 
абяззбройвае і, трэба заўва-
жыць, вельмі падкупляе.

Карціну дапаўняюць разме- 
шчаныя далей вершы Акса- 
ны Гаджыў з тымі ж прабле-
мамі, але з тымі ж прыкладна 
і «заслугамі». Чытаючы гэтыя 
творы, чарговы раз перакон-
ваешся, што менавіта ў падоб-
ных тэкстах, тэкстах маладых 
аўтараў (далёка не заўсёды 
ўмелых, але затое прагных да 
творчасці), тэкстах у чымсь-
ці недасканалых, ды затое не 
паточных і не збітых, нярэдка 
трапляюцца сапраўдныя перлі-
ны, чый вясёлы бляск ёсць ад-
люстраванне ўсёй глыбіні ма-
стацкага таленту таго ці іншага 
маладога творцы.

Адной з такіх яркіх перлінак 
дакладна можна лічыць апош-
нія радкі фантасмагорыі Акса-
ны Гаджыў «На Уздзвіжанне». 
Лірычны герой пасылае ў неба 
такую просьбу: «Падступны пра-
рок, танцуй са мной! // Давай за-
марудзім кадр. // І я адкажу сваёй 
галавой // За гэты святы макабр». 
І толькі паглядзіце, якім злавес-
ным, але моцным аксюмаранам 
завяршае аўтар сваё выступлен-
не. Ух, ажно дрыжыкі пабеглі!

Падборку працягвае Віктар 
Шніп з фрагментамі дзённікава-
га рамана «Заўтра была адліга», 
знаёмага ў тым ліку і чытачам 
газеты «Літаратура і мастацтва». 
Пісьменнік дзеліцца некаторымі 
асабліва мудрымі назіраннямі 
са свайго жыцця, напрыклад: 
«Калі ты нешта прайграў, дык 
гэта не значыць, што ты слабак. 
Проста той, хто выйграў, крыху 
мацнейшы за цябе на дадзены 

момант. Вось і ўсё». Ёсць у рама-
не і больш цікавыя думкі. 

Навум Гальпяровіч уласнымі 
вершамі сцвярджае галоўную 
ідэю лістападаўскага нумара «Ма-
ладосці» аб тым, што «просіцца 
патрэба <…> пачуць душой, пра 
што нам шэпча неба». Маргарыта 
Латышкевіч у сваю чаргу працяг- 
вае ўжо ўмацаваную традыцыю 
жыццяпісаў на старонках часо-
піса, прапануючы чытачам пра-
фесійна скроеную біяграфічную 
аповесць пра Яна Баршчэўскага 
«Цень крыжа на каляінах». За-
вяршаюць літаратурную частку 
нумара вершы Алесі Цэван, Ка-
цярыны Мізерыі і проза малень-
кіх форм ад Георгія Марчука, 
Івана Мелава і Наталлі Ніканчук. 
Апошняе апавяданне «Гульназ» 
асабліва звяртае на сябе ўвагу 
мноствам слэнгавай лексікі і ін-
тэрнэт-тэрміналогіі. 

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Паміж будучыняй і мінуўшчынай
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Старажытныя замкі і зачарава-
ныя рэчы, гістарычныя персана-
жы і патаемныя мясціны, пераня-
сенне ў іншы час, прывіды з таго 
свету і пярэваратні-ваўкалакі, 
ведзьмары — ці магчыма апісаць 
усё, на што здольна фантазія  
пісьменніка Лаўрэна Юрагі?..

Нядаўна пабачыла свет кніга Лаўрэ-
на Юрагі «Замак з люстраной залай» 
(2021, Выдавецкі дом «Звязда»). Вельмі 
сімвалічна, што час яе выдання супаў  
з 30-гадовым юбілеем стварэння Юрагам 
першага паўнафарматнага апавядання 
«Партрэт» (1991), якое было надрукава-
на ў 1992 годзе ў часопісе «Маладосць» 
(у кнізе яно выйшла пад назвай «Пар-
трэтыст ад д’ябла»). Такое супадзенне 
гаворыць пра доўгі шлях кнігі да чытача, 
але разам з тым можна ўявіць, наколькі 
першыя творы аўтара за гэты час былі 
дапрацаваны і палепшаны. 

У «Замку з люстраной залай» вы не 
знойдзеце прадмовы ці пасляслоўя, якія 
б больш паведамілі пра самога аўтара. 
Каб зразумець глыбіню ўсяго, пра што 
расказвае Лаўрэн Юрага, трэба больш 
даведацца пра яго. Тады стане зразуме-
лай сувязь аўтара з гісторыяй, знаёмства 
з архіўнымі, рэдкімі выданнямі, якія вяр-
таюць нас у самую глыбіню стагоддзяў.

Лаўрэн Юрага (Юрый Мікалаевіч 
Лаўрык) — бібліятэкар, кнігазнаўца, на-
вуковец. Працуе ў Нацыянальным гіста-
рычным музеі, даследчык старажытных  
і рэдкіх дакументаў. Вучыўся ў Люблін-
скім каталіцкім універсітэце, дзе атрымаў 
навуковае званне магістра тэалогіі, дадат-
кова вывучаў гісторыю.

Пачынаў аўтар свой творчы шлях  
у 1990-я з невялікіх абразкоў «Касміч-
ны эцюд» і «Здань», якія выйшлі ў газе-
це «Кнігарня» і часопісе «Маладосць». 
Апавяданні Лаўрэна Юрагі друкаваліся 
ў часопісах «Маладосць» «Калосьсе», 
«Акно». Разам з навуковымі артыкуламі, 
даследаваннямі кніжнай спадчыны на-
шай краіны пісаў ён і мастацкія творы, 
таму так доўга не магла выйсці яго пер-
шая мастацкая кніга. 

Часопіс «Маладосць» у свой час на-
зваў Лаўрэна Юрагу «творцам гіста-
рычных стылізацый», які не проста ідзе  

пратаптанымі сцежкамі вялікай коль-
касці пісьменнікаў гістарычнага жанру, 
што сёння займае значнае месца ў прыго-
жым пісьменстве. Ён шукае сваю дарогу, 
якой стаў зварот да архаічнай мовы, але 
ж яго мова стылізаваная, падобная да 
старажытнай. Як гаворыць сам пісьмен-
нік, яна павінна быць зразумелай чыта-
чу. Некаторыя складаныя словы ў кнізе 
Юрага тлумачыць: «лічына», «канвер-
саваць», «пратэстацыя», «прынцыпал», 
«дэлінквент», «галаўшчына». Большасць 
з растлумачаных слоў — тэрміны, якія 
цяпер не выкарыстоўваюцца. Але су-
стракаюцца словы, якія перадаюць звы-
клы нам сэнс, аднак у кнізе гучаць па-
іншаму: бабця, пісьмёны, сяйво, здрайца, 
мніх. І гэтаму ёсць тлумачэнне. 

Вось што распавядае пісьменнік: «За-
дача аўтара гістарычнай прозы не ў пі-
санні на тагачаснай гаворцы — ён проста 
павінен так «прышчапіць» даўнія словы 
да галінкі сучаснай беларускай мовы, каб 
яны на ёй закрасавалі».

«Замак з люстраной залай» складаец-
ца з Кнігі праклёнаў, Кнігі ваўкоў і Кнігі 
здарэнняў. У гэтай сістэме апавяданні 
як малюнкі далучаюцца адно да аднаго, 
непажадана парушаць іх паслядоўнас-
ць, таму і чытаць неабходна кожны твор  
адзін за адным. На выбар траістай сіст-
эмы з назвамі асобных кніг зборніка 
паўплывалі любімыя аўтарам кнігі Хорхе 
Луіса Борхеса — аргенцінскага пісьмен-
ніка першай паловы ХХ стагоддзя, які  
ў невялікіх празаічных фантазіях вы-
казваў развагі на філасофскія праблемы,  
і часта яны прымалі форму прыгодніцкіх 
ці дэтэктыўных гісторый. Несумненна, 
за аснову назваў цыклаў кнігі Лаўрэн 
Юрага ўзяў назвы кніг Борхеса «Книга 
песка» ці «Книга ада и рая» (складальні- 
кі — Х. Л. Борхес, А. Б,ой Касарэс). 

Назву кнігі «Замак з люстраной залай» 
неабходна ўспрымаць не як гістарыч- 
ную архітэктурную каштоўнасць, эле-
мент готыкі і падзей мінулых стагод-
дзяў, а як люстраную сувязь паміж усімі 
апавяданнямі кнігі. Яна нагадвае сабой 
стужку Мёбіуса, дзе назіраюцца паўторы 
і пераклічка паміж героямі: раздзелы ад-
павядаюць адзін аднаму ў розных кнігах. 
Напрыклад, раздзел «Людзі» Кнігі пра-
клёнаў перагукаецца ў стужцы з раздзе-
лам «Твары» Кнігі здарэнняў. У цэнтры,  

як у стужцы, павінна быць паўтарэнне 
падзей і герояў, але яны не ідэнтычныя, 
хутчэй сутыкаюцца, адлюстроўваючы і пе- 
раламляючы адно аднаго як у люстэрку. 

Стыль аўтара фарміраваўся з перша-
га апавядання. Пры напісанні «Парт- 
рэта» складвалася разуменне таго, што 
зацікавіць чытача можа нечаканая раз-
вязка падзей. Гэта дало Лаўрэну Юра-
гу магчымасць інтрыгаваць і трымаць  
у напружанні, а ў канцы твора — зд-
зівіць нечаканым завяршэннем. Увагу 
чытача прыцягваюць непрадказальныя 
элементы, асабліва ў канцы твора, дзяку-
ючы якім ствараецца эфект падманутага 
чакання. Такія развязкі сустракаюцца  
ў большасці твораў, уражваюць канцоўкі 
апавяданняў «Праклён святара», «Вадáр», 
«Шкляная прызма» і інш. 

Героямі апавяданняў з’яўляюцца гі-
старычныя асобы, якія жылі ў Вялікім 
Княстве Літоўскім: Кашпар Эйсымонт, 
Пацей Тышковіч, Валерыян Сакалоўскі. 
Аўтар знаходзіў старажытныя даку-
менты, з якіх браў цікавыя факты, што 
клаліся ў аснову апавядання. І каб на-
даць гэтым фактам подых рэальнас-
ці, ён выкарыстоўваў асобныя выпадкі  
з уласнага жыцця. Такімі творамі сталі 
апавяданні «Манускрыпт», «Сямісвеч-
нік», «Сыгнет», «Крыся», «Корд», «Ро-
давае гняздо», «Шкляная прызма».  

І гэта гаворыць аб тым, як глыбока 
аўтар пераасэнсоўвае свае асабістыя 
падзеі, што навяваюць пэўныя малюн-
кі, раскрываюць жаданні герояў. Пра-
вобразам асобных персанажаў нярэдка 
выступае сам аўтар, толькі некаторыя 
эпізоды ці падзеі жыцця зменены твор-
чай фантазіяй.

Захапляе апавяданне «Сыгнет» — во-
бразы духаў, прывідаў, якія спажыва-
юць энергію людзей. Сыгнет валодаў 
такой моцай, што даваў магчымасць  
адганяць злыя сілы, «несці людзям даб- 
ро». Але ў што такім чынам магло пера- 
тварыцца жыццё ўладальніка пярсцён-
ка, які карыстаўся яго сілай і дапамагаў 
людзям? Вось што піша аўтар у апа-
вяданні: «Я закінуў вучобу, перастаў  
бачыцца з сябрамі, расстаўся з Чэсяй… 
а ўсё ж аднойчы спыніўся, дарэшты 
высмактаны бясконцай і безвыніковай 
барацьбой». 

Веды навукоўца, кнігазнаўцы далі 
магчымасць Лаўрэну Юрагу ўбачыць  
у сабе пісьменніка. У адной асобе спля-
ліся навуковыя веды і творчая фан-
тазія, што даюць аснову для апрацоўкі 
гістарычных фактаў, падзей даўняга 
мінулага. У аснове апавяданняў «Ма-
нускрыпт», «Кашпар Эйсымонт», «Воўк  
і Тур», «Сыгнет» старажытныя рукапі-
сы, манускрыпты, пра якія піша пісь-
меннік. У апавяданні «Манускрыпт» вы-
датна падкрэслены веды аўтара: «Вось 
нарэшце табе ўдалося адгарнуць першы 
аркуш рукапісу, і ўжо можна бачыць 
дробныя шыўкі, якімі злучаны між са-
бой кавалкі пергаменту. Тэкст заната-
ваны квадратным габрэйскім пісьмом,  
і таму манускрыпт папярэдне атрыбу-
таваны як “Тора”, то-бок біблейскае  
“Пяцікніжжа”...».

Ці магчыма такія апавяданні адраса-
ваць юнаму чытачу? Хіба толькі начы-
танаму, абазнанаму ў гісторыі, бо многія 
тэксты складаныя для разумення. Тая 
сістэма і глыбіня закранутых гістарыч-
ных падзей іншы раз застаецца завуа-
ляванай, таму адразу цяжка зразумець, 
якую ідэю даносіць пісьменнік. 

Што ж, застаецца толькі пажадаць 
аўтару і далей ісці сцяжынкай, якую ён 
абраў, бо творы Лаўрэна Юрагі пакідаю-
ць непаўторнае ўражанне. 

Таццяна АРЦЮХОВА 

Падарожжа ў іншае вымярэнне

Вось персанажы-рэчы: яны сапраўды немудрагелi-
стыя, але аўтар згадвае iх з вялiкай пяшчотай. Най-
важнейшай у сялянскiм ладзе жыцця была, вядома ж, 
Печ — добрая ахоўнiца Дома: «Она кормила, согре-
вала и объединяла семью...» Радкi, прысвечаныя ёй, 
i самi нiбы сагрэтыя тым добрым цяплом. Усялякiя 
iншыя прасы ды куфары таксама ажываюць — маюць 
уласцiвы iм характар i гiсторыю. Адчуць душу кож-
най рэчы i маляўнiча распавесцi пра яе жыццё выдат-
на ўмеў, як вядома, датчанiн Андэрсен. I вось спрабуе 
гэта наша беларуская пiсьменнiца. Нават сучаснае 
дзiця цывiлiзацыi, якое ўзгадавана на наймаднейшых 
гаджэтах, знойдзе нешта цiкавае ў той старажытнай 
экзотыцы...

Людзi на хутары шмат i цяжка працавалi. Адной з 
найцяжэйшых прац быў, напрыклад, абмалот зерня. 
Галоўнае тут — стаўленне да справы: цi то настаўнiцкi 
стол з кiпаю сшыткаў, цi станок з ЛПК. Для тых людзей 
праца i жыццё былi непадзельныя.

...Тое нялёгкае жыццё падзяляла з гаспадарамi свой-
скія жывёлы, i стаўленне да iх было як да добрых памоч-
нікаў: гаспадары клапацiлiся аб iх сапраўдных патрэбах. 

У сялянскiх дзяцей догляд жывёлы ператварыўся ў ла-
скавыя зносiны з жывой душой. З малога ўзросту дзецi 
былі навучаны дапамагаць дарослым, i малыя ўспры-
малі тое «не в тягость, а в радость». 

Калi скончана была праца ў полi i на гародзе, нады-
ходзiла пара адпачынку. Для бацькi адпачынак быў  
у тым, што ён дзеля пабочнага заробку шыў па зака-
зе «ўсё i для ўсiх» i, зразумела, для ўласнай сям’i: ад 
верхняй вопраткi да пасцельнай бялiзны. Па сутнасцi, 
ён змяняў адну працу на iншую, адносна лягчэйшую.  
Для жанчын, дзяўчат i дзяўчынак адпачынкам было ру-
кадзелле. Навучаць дзяўчынак пачыналi рана — гадоў  
з пяцi. Спачатку найбольш простаму — накшталт ажур-
най мярэжкі для аздаблення насовак. 

Ручная праца забяспечвала амаль усе побытавыя 
патрэбы, бо крамнае каштавала вельмi дорага, а iншы 
раз было й недасягальна. Аднак мелася i няяўная звыш-
задача: яна непрыкметна, без наўмысных павучанняў 
выхоўвала ўседлiвасць, цярплiвасць, адказнасць, звыч-
ку спадзявацца на свае магчымасцi, эстэтычны густ —  
i нават спрыяла творчасцi. А творчасць, аднойчы абу- 
дзiўшыся ў чалавеку, найчасцей застаецца з iм на ўсё 
жыццё... 

Даўнiшняя прымаўка нездарма сцвярджае, што 
«праздность — мать всех пороков», у тым лiку суму, 
тугi, пачуцця ўласнай недарэчнасцi, злосцi на ўвесь 
свет. Чалавек народжаны, каб рабiць, ствараць, здзяйс-
няць — вось такая iдэя вымалёўваецца пры чытанні. 

Адкуль бралася памкненне да прыгажосцi ў тым 
суровым i сцiплым побыце? Вясковы кравец павiнен 
быў валодаць мудрагелiстай навукай — задаволiць 
клiента, у якога сцiплыя сродкi і жаданне выглядаць 
годна. Пад «годна» разумелася не толькi дыхтоўна,  
але i прыгожа. 

Старанна працуючы для сваiх клiентаў, майстар i сам 
быў выключна ахайны: нават каб працаваць у полi,  
не апранаў падраную вопратку. 

Выхаванне дзяцей адбывалася не толькi натуральным 
чынам — падчас працы. Бацькi ўнiверсiтэтаў не канча- 
лі — але ж яны дакладна адчувалi, калi патрэбна iх умя-
шальнiцтва. Вельмi адметны ў гэтым сэнсе аповед «Вiш-
нёвая смала». Дзяўчынка засаромелася перад шыкоўна 
апранутымi гасцямi сваёй сяброўкі Лiды з-за яе старой 
сукенкі i не далучыла яе да гульнi... Ёсць у тым карацень-
кiм аповедзе не адзiн урок. Дзiцячая далонька з кавалач-
кам вiшнёвай смалы — гэта сімвал і найвыразнейшая 
выява Даравання: без яго няма нi сяброўства, нi любовi... 

Гiстарычныя падзеi i факты пададзены ў аповедах  
з непасрэднасцю дзiцячага светабачання на жыццё, без 
анiякіх асабiстых меркаванняў, i таму яны яшчэ больш 
выразныя. 

Адно з даволi распаўсюджаных уяўленняў — шчаснае 
i заможнае жыццё ў перадваеннай Заходняй Беларусi. 
Сям’я Нiны, безумоўна, не адносiлася да бядноты — але ж 
толькi дзякуючы несупыннай упартай працы. Аднак той 
драўляны дом, збудаваны маладзёнамі з дапамогай свая-
коў, быў крыты самай таннай саломай. Сiстэма аховы зда-
роўя не блiшчэла... Вельмi выразны такi факт: у бацькоў 
было пяцёра дзяцей, але засталася жыць толькi Нiна...

Прайшло шмат гадоў, але мiнулае, «дорогое и сокро-
венное», моцна трымае аўтара аповедаў. Адкуль тыя 
пяшчота i жаль, калi ў мiнулым было нямала i цяжкага, 
i сумнага? I калi жыццё, якое надышло пасля, сталася 
больш камфортным, быццам лягчэйшым i цiкавей-
шым? А гэта значыць, што было ў тым жыццi нешта са-
праўднае i каштоўнае, на што не трэба забывацца i што 
так патрэбна цяпер.

Алена ЧЫЖЭЎСКАЯ

Цi патрэбна памятаць?
Серыя кароткiх апавяданняў-успамінаў Нi- 

ны Мацявiлы «Водблескi майго дзяцiнства» 
(«Отсветы моего детства»), што пабачыла свет  
у «Нёмане» (2020, № 2), на першы погляд, распа- 
вядае аб простых прыкметах жыцця звычайнага 
хутара ў перадваеннай Заходняй Беларусi. Але ж 
наша памяць нездарма захоўвае выявы прадме- 
таў, людскiя постацi, нязначныя, здавалася б, 
падзеi — бо ёсць у тым асаблiвы сэнс... 
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Уладзімір БАБКОЎ

Успамін
Ля капуснага поля за садам —
Халадок вераснёўскай расы…
А душа па-хлапечаму рада:
Я — палёў зачарованы сын,
І дзяцінства зусім недалёка,

Яно побач наяве — 
                                     не ў сне,
Бо сланечнік з нядрэмным вокам
Пакланіўся, пазнаўшы мяне…
Нібы дзеці, 
                    загорнуты з ласкай
Качаны ў сто лістоў для цяпла…
І так соладка 
                          верыцца ў казку —
«Мама сына ў капусце знайшла…»

Курган чытае Барадуліна
Далонь на сэрца па-славянску — 
Ад вобразаў і сам расчулены,
Па радыё рэспубліканскім
Курган чытае Барадуліна.
Радкі, бы крылы жураўліныя,
Ускалыхваюць эфір нябачны
Над аўдавелаю Радзімаю,
Над ссірацелымі Ушачамі…
Святлее край над даляглядамі,
Спытай слязу скупую:
— Скуль яна?
Дабрэе свет, калі па радыё
Курган чытае Барадуліна…

Пра грошы
Час ёсць грошы,
Час ёсць грошы, —
Так сцвярджаецца здавён.
Ды не купіш і за грошы
Тых пражытых вамі дзён.
Не купіць і міг адзіны
І за «зелені» мільён…
Ён праплыў, растаў ільдзінай…
Недзе знік учора ён.

* * *
…Туман начуе ў стозе адсырэлым.
І ледзьве зорка пачынае маладзіцца,
ён прачынаецца, і, занач сцежалелы,
І шэры да ракі брыдзе памыцца.
То берага прыглушыць галасы,
То гладзіць хвалі даланёй ласкава,
То падоўгу раніцай вісіць
Яго адзенне на кустах і травах.

* * *
Чмель торкаецца сонна ў канюшыну —
Цяжкі ад нектару згубіўся выпадкова,
Глядзяцца зорачкі заспаныя з вышыняў
У рэчкі пачарнелую падкову,

Звон каласоў чуваць
Яшчэ не зжатых.
Калі камбайны сціхлі —
Стомлены быў дзень.
І больш ні гуку…
Толькі час ад часу
Зямля здрыгнецца —
Яблык упадзе.

* * *
У цісках чужой віны
І ў цісках чужой бяды
Без даўгоў жыў-быў я доўга —
Набіраў у рот вады…
Чый — дзе? 
                      Ведаў берагі,
За сяброў вяртаў даўгі,
Падстаўляў я шыю-грыву,
Па лязе ступаў, абрыве...
Рады быў за іх, шчаслівых.
А калі задоўжаў сам —
Пачарнела паласа…
Паласнула без нажа:
Клікаць стаў мной ратаваных,
Толькі кліч знік у тумане,
А далёка ў акіяне
Конь мой, тонучы, іржаў…

Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
На прастор выбягае дарога —
Падуладная ёй далячынь.
Не стрымацца — нясуць быстра ногі
Да Палесся — кутка дарагога,
Дзе сябе я ад скрухі лячыў.

Няхай холад, вятры штармавыя
Усяго працінаюць наскрозь,
Будуць вабіць мясціны святыя,
Дзе матывы гучаць не чужыя — 
Там блукаў сярод пушчаў і рос.

Там паўсюль запаветныя месцы —
Невядомай дарогай ішоў
Да вяршыні, 
                       дзе сонца смяецца, 

Маіх думак абсяг —
Ён без меры, мяжы:
Ранак дня і працяг
На крутым віражы.

Я прайду вёрстаў шмат —
Згледжу продкаў сляды.
Буду стрымана рад:
Забываў нелады.

* * *
Буду ісці тым прасёлкам,
Што борам, гаем пралёг.
Дум перадумаю колькі
Часам бясконцых дарог.

Думы мае — летуценні,
Мройная ява і сны,
Хуткага часу імгненні —
Далі без іх не відны.

Буду ісці скрозь туманы,
Скрозь вечнасць буду ісці.
Напрамкам, думкай сатканым,
Душу дзе знайду адвясці.

Дзе духу ёсць наталенне,
Воля не знае мяжы,
Мрояў узлёт, акрыленне
Парою без ценю імжы.

Буду ісці тым прасёлкам, 
Забываю дзе нелады,
Дзе не патрачу без толку
Веку свайго дні, гады.

Цішыня дзе на сэрца кладзецца 
Спавядальнаю, светлай імшой.

На гару падымуся крутую:
Будзе Прыпяць мне добра відна.
І ўсім сэрцам раптоўна адчую,
Што ў прастору гляджу і святкую —
Што хацець шчэ ад гэтага дня?

Упаду прад усім на калені —
Буду Бога прасіць аб адным:
Да апошняга ўздыху, імгнення
Не пакіне няхай утрапенне,
Што ад явы прыходзіць у сны.

* * *
Сярод пушчаў, балот
Нарадзіўся я, рос.
Там я зведаў узлёт
Часам радасці, слёз.

Там блукаў між бяроз,
Між узгоркаў, далін
І натхняўся мой лёс
Духам казак, былін.

Слухаў я галасы,
Што ішлі з вышыні.
Не цураўся красы
Ў свае смутныя дні.

Марына 
ПОМАЗ-ЛАЙКОВА

* * *
            А. Сысу
Вернецца ўсё да асноў, да вытокаў,
Зноўку адродзіцца тое, што маем…

Хто правядзе мяне 
                                 ў вырай далёкі?
Мама…
Коцяцца пацеркі па абрусе,
Ім на шаўковай вяровачцы цесна.
А ў мацярынскіх руках Беларусі
Затрапяталася новая песня.

* * *
           І. Талькову
Пачуўся стрэл. 
                            Свет пахіснуўся.
Натоўп… грымёрка… дым здаля…
Туман… гудзенне… рэха пульсу…
А што пасля? 
                          Маўчыць зямля…

Разгон злавеснай калясніцы
Не прыпыніць, не адмяніць.
Ды трэба ж некаму рашыцца
Стаць на шляху, 
                                бяду спыніць!

Шлях спатканняў, 
                                   шлях блуканняў,
Звонкіх песень, 
                            горкіх слёз,
Шлях бурлівых стрэч, 
                                        расстанняў…
Што ж, 
               такі цыганскі лёс!

І каханне, нібы вецер,
Прамільгнула праз гады…
Ну, а потым нават дзеці
Разбрыліся хто куды…

То пагорак, 
                     то палянка,
То развілка трох дарог…
Ты куды цяпер, 
                            цыганка?
Дзе ж твой шлях? 
                                 Пакажа Бог!

Пераклад з рускай 
Генадзя АЎЛАСЕНКІ

І выйшаў ён. Не мог іначай.
Луналі песні над людзьмі…
Тады чаму ж ты, 
                                восень, плачаш
Лістоты горкімі слязьмі?
Бо не ў зямны спакой сыходзіў,
У неба адлятаў паэт...
Сумлення віцязь адыходзіў
Сцяжынкай зорнай у Сусвет!

Цыганка

Летні поўдзень лёг на схілы,
Цішыня ў лагчынах спіць.
Пад блакітным небасхілам
Брычка лёгкая рыпіць.

То пагорак, то палянка.
Жыта спелае ў палях…
Правіць брычкаю цыганка,
За плячыма — 
                            доўгі шлях…
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Васіль НАЙДЗІН

Латарэйны білет
Спачатку на дзядка ніхто не звярнуў 

увагі. Ён зайшоў у ашчадкасу нетаропка, 
прыпыняючыся — так звычайна робяць 
старыя. Абвёў позіркам акенцы. Ад най- 
бліжэйшага мужчына-кліент, па ўсім ві- 
даць, збіраўся адыходзіць… Крышку па-
разважаўшы, дзядок пры дапамозе свайго 
кійка накіраваўся туды.

— Зноў ветэран! Працы ці чаго там 
яшчэ… — Голас жанчыны ў чарзе быў 
непрыветны: — Развялося… Чарга, пара- 
дак — што ім да гэтага, бяры нахрапам. 
Жыццё навучыла…

— Здаецца, інвалід. Закон ёсць закон, — 
выказаўся грамадзянін яўна не пенсійнага 
узросту.

Большасць жа людзей у чарзе маўчала.
Незадаволеная жанчына прыўзняла га- 

лаву і чарговы раз паглядзела на элек-
тронны гадзіннік, які на сцяне паказваў-
адлічваў не толькі гадзіны з мінутамі, але 
і секунды:

— Усе спяшаюцца, усім гарыць… Але ж 
у старых ёсць час. Прысядзьце, адпачніце. 
Вунь мяккія крэслы, нават канапа. Хоць 
ты самой кладзіся…

Той-сёй у чарзе ўсміхнуўся.
Дзядок тым часам ужо ледзь не закры-

ваў сваёй амаль лысай галавой акенца пад 
нумарам «1»:

— Дачушка! Тры латарэйныя білеты 
мне, калі ласка… Толькі не тыя, што за 
шклом… 

Дзяўчына за акенцам паглядзела па ба- 
ках і прыўзнялася са свайго рабочага месца:

— Не разумею вас, грамадзянін… Вось 
«пяцёрачка», а гэта спартыўная…

— Святочная трэба, навагодняя. Летась 
мне вельмі пашанцавала… У першым 
акенцы браў, вашым, добра памятаю. І не 
я выбіраў…

— Прабачце, я тут працую нядаўна… 
Але сёння ніяк не магу вас парадаваць: 
навагодні выпуск да нас яшчэ не паступаў.

— А я чытаў…
— Ну, паведамілі хутчэй, чым нам да-

ставілі. Давядзецца пачакаць.
— Зноў трэба ісці да вас…
— Ой, гэтыя старыя! — працягвала 

хвалявацца ўсё тая ж мажная жанчына, 
пазіраючы на гадзіннік.

— Не кажыце, — падмагала ёй ужо і су-
седка ў чарзе. — Латарэя яму трэба! Ся- 
дзеў бы дзе-небудзь… у закуточку.

— Уседзіць ён табе! Жонцы вялікая ра-
дасць, відаць, што з хаты на гадзіну-дру-
гую сышоў. Нацэліла, выперла…

— Старая сама разбагацець дзесьці 
хоча, — незласліва ўсміхнуўся мужчына, 
які, здаецца, нікуды не спяшаўся.

Дзядок з акуратнай бародкай не спя-
шаўся адыходзіць ад акенца:

— Заўтра, дачушка, сустрэнемся… з ва- 
шага дазволу. Што іх аддрукавалі — 
факт… Навагодні выпуск самы надзейны. 
І сусед так кажа. Ён аднойчы спінінг вый-
граў. Гадоў дзесяць назад.

— Заходзьце, прыходзьце… Можаце  
і з суседам. Будзем рады.

— Мне ж летась з тэлевізарам пашанца-
вала, а раптам зараз — машына!..

Дзяўчына-аператар усміхнулася і пача-
ла аглядаць чаргу ў зале, быццам просячы 
ў яе прабачэння. За невялікую затрымку, 
не па яе віне.

А чаргу ўжо прарвала.
— Бачылі вы яго!.. «Мерседэс» дзед за-

хацеў, — адарваўся ад свайго планшэта 
пажылы мужчына ў акулярах. Паклаў  
у кішэню мабільнік і яго сусед. Цішыні ра-
нейшай ужо не было.

— Дурнеюць цяперака і старыя, і ма- 
ладыя… 

— І ўсім хочацца што-небудзь хапнуць 
на дармавінку. Каб бац — і ўсё маеш, ты 
кароль.

— А вы чулі, нядаўна адзін вязунчык, 
дарэчы, халасцяк, амаль чатыры мільёны 
рублёў у «Спортлато» выйграй. Гэта ж два 
мільёны долараў!

— Чыстая праўда. Ён адразу веласіпед 
купіў.

— Ачомаецца, накупляе «мерседэсаў», 
«лексусаў». Сабе, каханкам…

— Перайначыліся людзі… Ой, што ро-
біцца! Раней гудка паравоза баяліся, на-
ват рыпу колаў калёс, а зараз транспартам 
найлепшым прызнаюць толькі самалёты! 
Ды не абы-якія, а ў люксавым варыянце.  
І каб за некалькі гадзін панскага лёту  
апынуцца на якіх-небудзь цёплых Кана-
рах ці нават яшчэ далей.

— Нахрапістымі парабіліся! Тысячы 
ўжо для іх не грошы, мільёны падавай…

Дзядуля тым часам узяў кіёк пад паху, 
вызваліўшы тым самым абедзве рукі, і па-
чаў хаваць у кішэню грошы.

— Пра самалёты не будзем. Але наво-
шта вам машына? — напаўсур’ёз спыта-
ла адна з жанчын, каля якой блізка быў  
дзядок.

— Відаць, старой надакучыла сядзець 
каля разбітага карыта, — пажартаваў ужо 
смела і яшчэ нехта ў чарзе.

— Няма ў мяне старой, памерла, —  
узняў дзядуля вочы на таго, хто ўсміхаўся.

— Дзеці патрабуюць?.. Цягнулі б і цяг-
нулі з гэтых пенсіянераў.

— І дзяцей няма. А таму і ўнукаў ня- 
машака.

— Дык навошта вам машына? — у го-
ласе мажнай жанчыны была ўжо шчы-
рая зацікаўленасць. — Грошай у вас за-
шмат, відаць… каб потым рамантаваць 
яе? Пасля чарговай аварыі. Мой муж 
расказаў бы вам, колькі каштуе гэтая 
справа…

— Не ў грашах справа. Хапае іх, — вочы 
дзядулі яшчэ больш ажывіліся. — Пенсія 
ж невялікая, але жыву без гора. Кватэрка 
ёсць. І тэлевізар — на паўсцяны. Пашан-
цавала, выйграў. Але і ранейшы добра 
працаваў. Я яго суседу ўдружыў.

— Значыць, засталося адно — машына!
— Ды не ў ёй справа, — усміхнуўся дзя-

дуля. І, адчуўшы, што яго слухаюць, пра-
цягваў: — Куплю я, значыць, білет, альбо 
нават тры — і чакаю… Чакаю раніцу, каб 
прыйшоў знаёмы паштальён. Мабыць, ён 
прынясе газету, у якой надрукавана таблі-
ца. Будзе прычына пайсці да суседа. Разам 
пачнём правяраць білеты. А раптам па-
шанцуе, як у той раз — сыдуцца і нумар, 
і серыя!.. Э-э, састарыцеся, зразумееце. 
Калі чалавек чакае каго-небудзь або ча-
го-небудзь — яму весялей. Тады ён жыве, 
жыве з надзеяй… Ну, я пайшоў… Далей 
жыць.

Венікі
Сяргей даўно марыў схадзіць з бацькам 

у гарадскую лазню. Але Раман Ігнатавіч, 
прыязджаючы ў госці да сына, толькі 
ўсміхаўся:

— Ды што я, лазні не бачыў! Ці даўно 
мыўся… У вёсцы ў мяне парылка лепшая. 
Шкада, часу ў цябе заўсёды не хапае, каб 
адсцёбаць венічкам як трэба сябе, унука, 
ды і бацьку заадно.

— Не хвалюйся, калі-небудзь адсцёбаю. 
Я не паспею, унук падрастае.

— Не сумняваюся…
— Я сур’ёзна, тата. Тут жа лазня з басей-

нам, масажык зробім. Яшчэ што-небудзь 
прыдумаем. Там такі буфет!

— Які ўжо нам масаж! Не тыя косці, каб 
іх гнулі… І наліха мне басейн! У рачулцы 
любіў і зараз спрабую купацца, непада-
лёку ж…

— І ўзімку, у халадэчу?!
— Ды колькі той зімы, — жартаваў 

Ігнатавіч. — Ты мне, сынуля, горад па-
кажы. Тут у вас не па месяцах-гадах, а па 
гадзінах усё мяняецца. Дамы-прыгажуны  

як грыбы растуць, усюды чысціня, пара-
дак. Во, на атракцыёнах пакатай. Каб мы 
з унукам, як у той раз, круціліся — галава 
ўнізе, а ногі ледзь не чапляюць верхавіны 
дрэў. Толькі бабам не кажы…

— Усё што пажадаеш, тата, зробім. На 
гэты раз праграма будзе вялікая.

Сяргей на сваёй прыгожай інамарцы 
вазіў бацьку па горадзе. Ездзілі і ў гарад-
скім транспарце. Каталіся з ім у парку 
на «Халі-галі», іншых «суперах». Хадзілі  
ў цырк. Былі на выстаўцы сабак. А на ка-
тоў і птушак ужо і сіл не хапіла.

Раман Ігнатавіч папрасіў даць яму адзін 
дзень «адгулу». Каб адпачыць, прыйсці  
ў сябе.

— А ўсё ж у лазню схадзіць трэба, —  
не здаваўся Сяргей.

Бацька ўжо не аднекваўся. Ён згадваў, 
як любяць рабіць людзі сталага ўзросту.

— Ты яшчэ, сынку, пад стол хадзіў,  
а яна ўжо стаяла за гумном гатовень-
кая. Безумоўна, з бярвёнаў, пад мох — па 
ўсіх правілах. Летась і камяні памяняў, 
яны «змарыліся», цяпло дрэнна трымалі.  
З электраправодкай, асвятленнем раза- 
браўся. Прыязджайце, павяду.

— Не тое, тата. Тут выскокваеш з па-
рылкі і ў басейн — бултых.

— Задурыў ты мне галаву гэтымі «бул-
тыхамі». Я з венічкам больш люблю… 
Мяккім, духмяным. Сваёй вытворчасці. 
Ды каб без падганяйлаў. Адлуплю сябе 
і сяджу потым доўга на сваім цёплым 
венічку. Любата!

— Будзе і венік. Іх каля лазні прада- 
юць — колькі хочаш і з чаго пажадаеш. 
Бярозавыя, дубовыя і нават з елак.

— А з шыпшыны не знойдзем?..
Раман Ігнатавіч усміхнуўся і нарэшце 

здаўся:
— Ладна, паехалі… Ці пехадралам бу- 

дзем дабірацца? Гэта яшчэ лепш…
Нявестка хутка сабрала розныя там мы-

ла-мачалкі, ручнікі і — лёгкай вам, мужы-
кі, пары.

— Каб ведаў, прыхапіў бы свой вені- 
чак, — разважаў дарогай бацька. — Удалі-
ся яны ў мяне сёлета. І летась нядрэнныя 
былі, хоць крыху і перасушыў…

— Тут гэтага дабра — хоць воз бяры. За 
грошы, канечне.

— Во-во, за грошы. А на продаж заўсё-
ды робяць не так, як для сябе. Абы ўсаба-
чыць. Ведаю я гэтых гарадскіх майстроў-
вязальшчыкаў. Ім адно ў галаве — гані 
манету!

— Безумоўна, такі час… Месяц назад 
у дзядка купляў — прыемны чалавек.  
І венік нармальны.

— Бываюць выключэнні. Магчыма,  
і нам сёння пашанцуе… Я вось нядаўна 
чытаў парады аднаго разумнага чалаве-
ка, прафесара ці доктара: вязаць для лазні 
венікі з галін дрэў, якія растуць каля да-
рог, а тым больш у горадзе — гібельная 
справа…

Сяргей ведаў бацькаў характар, яго га-
варлівасць па асобных тэмах, нават дро-
бязных, таму не перабіваў. Няхай выгава-
рыцца, такой бяды.

— …Думаеш, любыя дубцы звяжы, і га-
това? Дудкі! Не паспее лісце распусціцца, 
а яны ўжо ламаць-вязаць. А сушаць як?! 
Каб дзе жарчэй. На паддашку трэба, у 
цяньку. Ды каб ветрык гуляў…

Каля лазні сапраўды прадаваліся венікі. 
Але выбар быў невялікі.

Чалавек з няголеным і непрыветным 
тварам (да «дзядка» яму было яшчэ да-
лёка-далёка) паказаў рукой на лаўку, дзе 
быў раскладзены «тавар». І з вялікага меха 
тырчэлі рознай таўшчыні ручкі венікаў.

— Пр-рашу!..
Сяргей ужо памкнуўся ўзяць верхні 

венік, як яго спыніў бацька.
— Ану дай я выберу… І па якой яны  

ў вас цане?
— За пяцёрачку — адна штука, — без 

усялякіх эмоцый паведаміў няголены.
— Што-о-о? — шчыра здзівіўся Раман 

Ігнатавіч. — За адзін венік пяць рублёў?!.
— Калі два — просім восем, — пака-

заў жоўтыя зубы «прадавец» і гыгыкнуў. 

Відаць, ад таго, што так складна атры- 
малася.

Сяргей ужо адлічваў грошы.
— Пачакай, пачакай, сынку… — Раман 

Ігнатавіч трымаў у руках адзін з нязграб-
ных венікаў, паварочваў яго, а потым злёг-
ку трасянуў. З веніка пасыпалася дробнае 
сухое лісце.

— Не псуй мне тавар!
— Які ж гэта тавар?! — усё больш распа-

ляўся Раман Ігнатавіч. — Восенню вязаў?
— Учора…
— Свежыя, значыць… Рэклама на вы- 

шыні, як у тэлевізары.
— Не падабаецца, адыдзіце. Без вас 

купяць. Спецыялісты знайшліся, нямы-
тыя…

— Ты толькі паглядзі, — бацька ўжо 
звяртаўся да сына, які стаяў побач крыху 
збянтэжаны. — Дротам захамутаў, іржа-
вым… Прайдоха!

— Но-но!.. — няголены пазіраў па ба-
ках. — Допыт яны робяць… Псуюць-кры-
шаць тавар. Дзе тая міліцыя?..

— Будзе і міліцыя, — Раман Ігнатавіч 
зрабіў паўзу і таксама азірнуўся. — Спіну 
ж падзярэш гэтым венікам. Вакол вада, 
заражэнне пойдзе. Справа сур’ёзная, ган-
грэнай усё можа скончыцца…

Некалькі чалавек спынілася каля іх, не 
разумеючы, што здарылася.

Сяргей крануў бацьку за рукаў:
— Тата, часу няма.
— Ты пачакай, — Раман Ігнатавіч пра-

цягваў вывучаць позіркам прадаўца 
венікаў. — Ты дзе працуеш, на якія сродкі 
жывеш?

— Не твая справа.
— Будзе мая. Не такіх на правільны 

шлях ставілі.
— Не крадзенае ж прадаю. Прыліплі да 

мяне… Як той ліст да аднаго месца.
— Ты, відаць, на самай справе дарма-

ед?! — гледзячы ў вочы няголенаму, адсек 
бацька. — Гэта пра такіх газеты пішуць. 
Трэба не толькі пісаць, а нешта рабіць.

— Но-но!.. — прадавец венікаў па-ра-
нейшаму не знаходзіў лепшых слоў для 
апраўдання.

А бацька, згледзеўшы пустыя бутэль-
кі, брудную паперу ў ірванай сумцы, што 
стаяла побач з мехам, давяршаў:

— Калі ўсе працуюць, ты бутэлькі 
збіраеш, транты розныя. А потым бруд-
нымі рукамі венікі вяжаш — немаведа-
ма з чаго. Якімі можна спіну параніць 
ці іншае што распароць… Разбяромся! 
Браценік гэтакімі справамі і займаецца. 
Зараз яму дадзім сігнал. А каб людзей тут 
не збіраць, не палохаць — зробім гэта 
лепш у лазні…

Сяргей дзівіўся бацькавай фантазіі і на-
конт дармаедства, і адказнай работы не-
маведама якога «браценіка».

— Тата, пайшлі.
Раман Ігнатавіч павярнуўся да сына  

і неўпрыкмет падміргнуў яму. А потым  
і выказаўся, ніяк не ціха:

— Хоць аднаго на чыстую ваду выве- 
дзем… Як ты думаеш, Сяргей Раманавіч, 
па нашым сігнале памянялі ў гэтай лазні 
ваду ў басейне ці не? А то і гэтага дырэк-
тара мяняць прыйдзецца.

Безумоўна, уладар не вельмі якасных 
венікаў чуў гэтыя словы. І як толькі за Ра-
манам Ігнатавічам і яго сынам зачыніліся 
дзверы лазні, ён узваліў на плечы вялізны 
мех з венікамі, у другую руку ўзяў ірваную 
сумку з пустымі бутэлькамі і паклыпаў  
за вугал.

— Парадак! — у вачах бацькі свяціліся 
вясёлыя агеньчыкі.

Але ад акна госць з вёскі не адыходзіў.
— Як я не здагадаўся пакласці табе ў ба-

гажнік парачку? Сваіх, якасных.
— Тата! Ну што ты на іх зацыкліўся… 

Абыдземся сёння без венікаў, — Сяргей 
ужо трымаў у руцэ два прапускныя біле-
ты ў лазню. — Можа, хто выручыць…  
Наведвальнікі так робяць.

— Не, сынку. Без свайго веніка ў гэтае 
завядзенне я не хадок. А ты ідзі. Я тут 
цябе пачакаю. Заадно пацікую гэтага дар-
маеда. Павінен жа вярнуцца…

Жыццёвыя радасці
Апавяданні
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Віленскае рэха
Буйны, дынамічны гандлёвы цэнтр вабіў прадстаўнікоў 

розных веравызнанняў. Рыбінск адносіўся да Ціраспаль-
скай епархіі Магілёўскай мітраполіі рымска-каталіцкай 
царквы. У 1910 г. тут быў узведзены неагатычны касцёл 
Найсвяцейшага Сэрца Ісуса, адзіны каталіцкі храм у 
Верхнім Паволжы. Майстры запрошаны з Мінскай гу-
берні. 

Грошы паступалі з гістарычнай радзімы мясцовых ка-
талікоў, збіраліся сярод месцічаў. Вялікую ролю ў арга- 
нізацыі будаўніцтва, зборы сродкаў адыграў святар 
Іосіф Бародзіч. Пасля заканчэння Віленскай каталіцкай 
семінарыі пастырскую службу ён нёс у Лідзе, Троках,  
Даўгелішках, Гродне, Вільні. Займаўся будаўніцтвам хра-
маў у Клюшчанах і Міёрах. 

Верш М.  Багдановіча «Касцёл св. Анны ў Вільні» на-
пісаны ў 1911—1912  гг., пасля наведання паэтам былой 
сталіцы Вялікага Княства Літоўскага, знаёмства з архі- 
тэктурай горада і ўнікальнай калекцыяй беларускіх артэ-
фактаў, сабранай Іванам Луцкевічам:

Каб залячыць у сэрцы раны,
Забыць пра долі цяжкі глум,
Прыйдзіце да касцёла Анны,
Там знікнуць сцені цяжкіх дум.

Прыкладна ў час узвядзення касцёла ў Рыбінску па-
чыналася журналісцкая дзейнасць паэта. Падзея была 
настолькі гучная, што М. Багдановіч проста не мог пра 
яе не чуць. Варта ўважліва папрацаваць з яраслаўскімі  

Рыбінск — горад хлебны

Касцёл у Рыбінску. 1910-я гг. 

Жыццё і творчасць Максіма Багдановіча  
ў Цэнтральнай Расіі традыцыйна звязваец-

ца з Ніжнім Ноўгарадам і Яраслаўлем. Для гэтага 
ёсць усе падставы. Вызначэнне іншых локусаў — не 
толькі пашырэнне сямейнай геаграфіі, але і ўзбага-
чэнне новымі фактамі гісторыі беларуска-расійскіх 
культурных кантактаў.

Рыбінск — другі па велічыні горад у Яраслаўскай 
вобласці. Размешчаны на Волзе, за 80 км ад аблас-
нога цэнтра. У пачатку ХХ ст. гэта купецкі поліс, які 
разбагацеў за кошт выгаднага геаграфічнага зна-
ходжання, славутай хлебнай біржы. 

(і не толькі) выданнямі, з якімі паэт супрацоўнічаў.  
У самім Рыбінску друкарская справа, выхад перыёдыкі 
былі арганізаваны яшчэ ў 1860-х гг. На пачатку ХХ ст. 
вядучае гарадское выданне — «Вестник Рыбин- 
ской биржи» (1902—1917), грамадская, гандлёва-пра- 

мысловая і літаратурная газета.

Радзіннае, сяброўскае, 
творчае

Горад Рыбінск — родавае гняздо За-
латаровых і Дзябольскіх, многія з якіх 
потым перабраліся ў Яраслаўль. Асоб-
ныя прадстаўнікі гэтых знакамітых 
сем’яў уваходзілі ў кола найбліжэй-
шых сяброў і знаёмых М. Багдановіча, 
паспрыялі развіццю некаторых тэм, 
вобразаў і сюжэтаў у творчасці бела-
рускага паэта, садзейнічалі захаванню 
памяці пра яго. Дзякуючы гэтым су-
вязям з’явіліся на свет верш-паслан-
не «Д. Д. Дзябольскаму», вершаванае 
апавяданне «Вераніка», іншыя творы. 

Галава сям’і Залатаровых — Аляк-
сей Аляксеевіч — праваслаўны свя-
тар, протаіерэй Спаса-Праабражэн-
скага сабора ў Рыбінску, меў пяцёра 
дзяцей: чатырох сыноў і адну дачку. 

З Аляксеем Залатаровым (малодшым), пісьменнікам 
і краязнаўцам, М.  Багдановіча звязвалі агульная ціка-
васць да пытанняў культуры і гісторыка-літаратурнага 
працэсу. У архіве паэта захоўвалася паштоўка, адрасава-
ная сябру, у 1923 г. перададзеная ў Мінск разам з іншымі 
дакументамі і рукапісамі. А. Залатароў напісаў успаміны 
пра М.  Багдановіча, поўны тэкст якіх страчаны разам  
з усім архівам паэта ў час Вялікай Айчыннай вайны. 

Знаёмства з этнографам і антраполагам Давыдам Зала-
таровым адбылося на кватэры Дзябольскіх у Яраслаўлі. 
У газеце «Голос» ад 21 чэрвеня 1915 г. быў надрукаваны 
невялікі аглядны артыкул  аўтара «Вянка», прысвечаны 
пятаму нумару часопіса «Русский экскурсант», у якім 
сярод іншага была адзначана справаздача Д. Залатарова 
«Аб першым з’ездзе выкладчыкаў геаграфіі ў Маскве». 

Філосаф Дзіядор Дзябольскі нарадзіўся ў Рыбінску  
ў сям’і міравога суддзі. Дзед па лініі маці — Юліян Сма-
ленскі — быў ганаровым грамадзянінам горада. 

У творчай спадчыне М.  Багдановіча заўважна вылуча-
ецца вершаванае апавяданне «Вераніка». Эпіграфам да яго 
паслужылі словы Джавані «Яна — выдумка маёй галавы», 
якія ў будучыні істотна ўскладнілі даследчыцкія пошукі 
прататыпа. Дзіядор Дзмітрыевіч адным з першых выказаў-
ся на гэты конт, напісаў пра сваю маленькую пляменніцу 
Вераніку, з якой Максіма звязвалі вельмі цёплыя стасункі. 

Маці Веранікі — Аляксандра Залатарова — сястра 
Дзіядора Дзябольскага і жонка Давыда Залатарова. 
Да моманту знаёмства з М.  Багдановічам вучылася на 
Вышэйшых жаночых (Бястужаўскіх) курсах у Пецярбур-
гу. Месцам летняга адпачынку прадстаўнікоў абедзвюх 
сем’яў была вёска Кісяліха паблізу Рыбінска. Тут асабліва 
любіла бавіць час маленькая Вераніка.

Ад берагоў Волгі да Нёмана
Жыццёвыя шляхі вялі выхадцаў з Рыбінска не толькі  

ў цэнтр губерні або сталічныя ўніверсітэты, але і наў- 
прост прыводзілі ў родныя мясціны будучага класіка 
беларускай літаратуры. У пачатку ХХ ст. Марыя Залата-
рова, сястра Давыда і Аляксея, працавала ў Марыінскай 
жаночай гімназіі г.  Гродна, пра што сведчаць архіўныя 
матэрыялы з фондаў Рыбінскага музея-запаведніка.  

Пасля заканчэння Бястужаўскіх курсаў у Пецярбур-
гу (1906) М.  Залатарова выкладала ў гімназіях Гродна,  

Духаўшчыны (Смаленскі край) і Разані.  
У 1907 г. выйшла замуж за свайго земляка, 
юрыста Аркадзя Сырамятнікава, рэвалюцыя- 
нера, члена бальшавіцкай фракцыі РСДРП 
з 1904 года.  У савецкі час Марыя Сырамят-
нікава — супрацоўніца Цэнтральнага дзяр-
жаўнага гістарычнага архіва СССР (Масква),  
а таксама збіральніца і захавальніца даку-
ментальных збораў сям’і Залатаровых.

Біёграфам добра вядома, як уважліва 
ставіўся М.  Багдановіч да любых вестак  
з роднага краю. У горадзе над Нёманам спа-
чыла яго маці. Не выключана, што М.  За-
латарова (Сырамятнікава) была своеаса-
блівым звенчаком памяці паэта пра гады 
маленства і сямейнага шчасця.

Адам Багдановіч і… 
«Лявоніха»

Рыбінскае навуковае таварыства, заснава-
нае яшчэ ў 1909 г., пры савецкай уладзе ўсту-
піла ў новы перыяд сваёй дзейнасці, гвалтоў-
на згорнутай у 1930-м. У 1920 г. арганізацыю 

ўзначаліў Аляксей Залатароў, выкладчык прамыслова-эка-
намічнага інстытута. 

У 1920—1929 гг. у Рыбінску праводзіліся краязнаўчыя 
з’езды, у якіх бралі ўдзел не толькі мясцовыя энтузіясты, 
але і прадстаўнікі вядучых навуковых і культурна-асвет-
ніцкіх устаноў Савецкага Саюза. 

Адам Багдановіч запомніўся на гэтых форумах не толь-
кі як аўтар дакладаў «Навуковыя бібліятэкі ў Яраслаўлі» 
і «Этнічны склад насельніцтва Верхняга Паволжа». У за-
натоўках Мікалая Анцыферава, спецыяліста па гісторыі 
Санкт-Пецярбурга, арганізацыі экскурсійнай справы, 
чытаем наступнае: 

«Памятаецца, гэта было ў жніўні 1926 года. У Рыбін-
ску, адным з цэнтраў краязнаўчага руху, адбыўся з’езд 
яраслаўскіх краязнаўцаў, арганізаваных выдатным эн-
тузіястам-знатаком А. А. Залатаровым. На з’ездзе былі 
заслуханы цудоўныя даклады, а пасля заканчэння з’езда — 
сяброўская вечарына.

На вячэры гучалі прамовы пра будучыню краязнаўст-
ва. Я звярнуў увагу на моцнага, каржакаватага арата-
ра, палкага, але не шматслоўнага. Ён насіў вусы, якія 
спускаліся да падбародка, але не доўгія, і валасы яго спу-
скаліся на шыю, але не да плячэй. І танцаваў ён хвацка  
“Лявоніху”, народны танец беларусаў. Гэта быў Багдано-
віч — бацька вядомага беларускага паэта».

У часопісе «Краеведение» (1927, № 1) змешчаны артыкул 
Аляксея Залатарова «Вынікі сямі Рыбінскіх краязнаўчых 
з’ездаў». Візуальным суправаджэннем у ім стаў калектыў-
ны здымак удзельнікаў сёмага форуму, на якім даволі лёг-
ка пазнаць прадстаўнічага з выгляду Адама Багдановіча.

Хлебная скарбніца ў пачатку ХХ ст., Рыбінск і ў ХХІ ст. 
гатовы падзяліцца назапашаным інтэлектуальным спа-
жыткам з усімі зацікаўленымі гісторыяй, краязнаўст-
вам, творчасцю вечна маладога беларускага паэта.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук.

Фота з фондаў Рыбінскага музея-запаведніка

Будынак былой Рыбінскай біржы. Сучасны выгляд.

Браты Залатаровы (злева направа): 
Аляксей, Мікалай, Давыд, Сяргей. Рыбінск (?). Пачатак ХХ ст. 

Марыя Залатарова (справа) і Людміла Томасан. 
Гродна, 1909 г. 
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На мінулым тыдні адзначыў 
90-годдзе вядомы беларускі паэт, 
драматург, крытык, публіцыст,  
перакладчык і былы галоўны рэ-
дактар «Літаратуры і мастацтва» 
Анатоль Вярцінскі. Рэдакцыя 
штотыднёвіка звярнулася  
з просьбай расказаць пра юбіляра 
да яго калегі па «мастацкім цэху» 
пісьменніка  Анатоля Бутэвіча.

Творчая асоба Анатоля Вярцінскага 
даволі значная і прыкметная ў белару-
скай літаратуры, ва ўсёй нашай культу-
ры. І гэта не юбілейнае перабольшан-
не, не традыцыйна звыклая выснова  
з нагоды. Гэта праўда, якую пісаў і піша 
Анатоль Ільіч праз усё сваё няпростае, 
але такое насычанае і багатае на пад-
зеі, жыццё. Праўда мо яшчэ і таму, што 
самы пачатак яго жыццёвага шляху 
быў абпалены пякучым полымем са-
май жорсткай вайны, што давялося на 
свае вочы ўбачыць і бязмерны чалавечы  
гераізм, і да болю скрушлівыя праявы 
нечалавечнасці. 

Усё тагачаснае жыццё беларусаў, і не 
толькі іх, так апякло чуллівую душу  
(а мо загартавала?), што змусіла праз 
гады на кожным новым вітку асэнса-
вання згадваць перажытае, выдыхаць  
з сэрца тыя праўдзівыя і кранальныя 
радкі, што змушаюць і радавацца, і пла-
каць, і ганарыцца, і смуткаваць.

Я перад вамі з памяццю сваёй, 
Адному мне бывае цяжка з ёй.
Ідзе яна за мною, след у след,
ідзе за мною многа зім і лет. 
Я перад вамі з памяццю сваёй…
Ніколі ўжо я не забуду бой, 
дзе ўбачыў блізка 
                         смерць упершыню, 
дзе сябра я выносіў з-пад агню…

Падаецца, што тыя абставіны жыц-
ця прадвызначылі далейшы характар 
і лёс Анатоля Вярцінскага: не баяц-
ца цяжкасцей, смела глядзець у вочы 
жыццёвай праўдзе і ніколі-ніколі не 
пакідаць у бядзе сябра. Нездарма га-
лоўным вызначэннем шматаблічнага 
жыццёвага лёсу Анатоля Вярцінскага 
з’яўляецца творчасць, паэзія. Яна за-
хапіла яго, а ён пранікся ёй да самага 
донца сваёй душы. Таму вершы яго, 
паэмы знаходзілі адразу пасля надру-
кавання і знаходзяць дагэтуль жывы 
водгук і поклічны розгалас у душах 
прыхільнікаў беларускага мастацкага 
слова.

Дарэчы, сёлета і яшчэ 
адна памятная для Анатоля 
Ільіча дата: 70 гадоў таму,  
у 1951 годзе, быў надрукава-
ны яго першы верш. 

Прызнаюся, што да паэзіі 
Анатоля Вярцінскага ў мяне 
запачаткавалася цікавасць 
яшчэ ў студэнцкія гады, 
падчас вучобы на філфаку 
адзінага на той час у Беларусі 
ўніверсітэта — Беларускага 
дзяржаўнага імя У. І. Леніна, 
які, дарэчы, сёлета адзначае 
свой 100-гадовы юбілей, а 
мае аднакурснікі — 50-год-
дзе заканчэння вучобы. 
«Тры цішыні» Анатоля Вяр-
цінскага, якія ўбачылі свет 
у 1966 годзе, мелі ў нашым 
студэнцкім інтэрнаце на 
Паркавай магістралі такую 
зацікаўленасць, што вель-
мі часта не давалі заснуць 
амаль да раніцы, калі мы 
горача, з чытаннем вяр-
цінскіх радкоў, даказвалі 
альбо аспрэчвалі тую ці ін-
шую праяву нашага жыцця.  

А праз два гады тое ж адбывалася  
і з новым паэтычным зборнікам Ана-
толя Вярцінскага з сімвалічнай назвай 
«Чалавечы знак». 

А мы, студэнты, здзіўляліся паэтавай 
вобразнасці і назіральнасці, захапляліся 
майстэрствам адчуваць мелодыю паэ-
тычнага слова. 

Аднекуль з касмічнай вышыні
зыходзяць да нас тры цішыні. 
Першая — вечаровая.
Тая, што, як маг,
ахутвае, зачароўвае — 
лёгкі ў мага ўзмах.
Тая, што на вейкі
і вусны кладзе пячаць:
«Хопіць з вас, чалавекі, 
Хопіць дбаць! Спаць, спаць!»  

Вядома, тадышнім студэнтам, разбу- 
джаным так званай хрушчоўскай адлі-
гай, было прасцей дыскутаваць на па-
добныя тэмы, бо і нашы выкладчыкі,  
і самі паэты і празаікі ахвотна далучалі-
ся да новага асэнсавання той рэчаіснас-
ці, што панавала зусім нядаўна. А тут 
яшчэ і Анатоль Вярцінскі падказваў: 
«Трубіць ціша світальная // у свой ся- 
рэбраны рог, // заве ў далі дальнія, // да 
новых спраў і дарог».

Але ў мяне асабіста ўжо ў тым на-
шым студэнцкім сумоўі асаблівую за-
цікаўленасць выклікала ваенная тэма 
Анатоля Вярцінскага. Нездарма многія 
вершы з кніжкі «Тры цішыні» і з ін-
шых я чытаў і перачытваў неаднойчы. 

І прызнаюся, што кожны раз знаходзіў 
новае адценне, новы паварот думкі, но-
вую эмоцыю. Так было і з іншымі паэ-
тычнымі кнігамі Анатоля Вярцінскага. 
А іх выйшла нямала, згадаю хоць бы 
некаторыя: «З’яўленне», «Час першых 
зорак», «Ветрана», «Святло зямное», 
«Хлопчык глядзіць…», «Жанчына. 
Мужчына. Каханне…», паэмы «Песня 
пра хлеб», «Заазер’е», «Дажынкі» і інш. 
Усё гэта годна клалася на душу яшчэ  
і таму, што ішло ад жыцця, ад шанаван-
ня самага дарагога і звыклага. Паэтавы 
словы заахвочвалі і нас іншымі вачыма 
зірнуць на тое, што вакол, што здава-
лася звыклым і нявартым паэтычнага 
ўвасаблення. А Анатоль Вярцінскі за-
ахвочваў бачыць усё ў іншым святле, 
у сваёй першаснай каштоўнасці і не-
паўторнасці. І тады самыя простыя яго 
словы нібыта ажывалі, дадавалі энергіі 
і жадання быць з людзьмі, быць разам, 
сумесна.

Мо і праз гэта нямала паэтычных 
радкоў Анатоля Вярцінскага (мне часам 
здавалася, што яны зусім не музычнага 
гарту) сталі песнямі. Папулярнымі, не 
забытымі і сёння. Зноў жа прызнаюся: 
не магу без хвалявання слухаць пра 
тое, што «Было ў салдата два полі, // 

поле, дзе кветкі збіраў, // бегаў з сябра-
мі на волі, // і поле, дзе ён паміраў».  
А яшчэ да трымцівасці даводзяць  

радкі з верша «Рэквіем па кож-
ным чацвёртым»: «Вы бачы-
лі лес, дзе прагал скразны? // 
Скажыце, вы бачылі бор той, //  
дзе кожнай другой няма сасны // 
ці сама меней — чацвёртай?.. // 
Яны і сёння не зараслі, // сві- 
цяцца прасторай мёртвай… // 
Вы бачылі лес, дзе прагал скраз-
ны? // Скажыце, вы бачылі бор 
той?»

Паэт не баіцца звяртацца на-
прамую да чытача, задаваць яму 
няпростыя пытанні. І спадзя- 
ецца, што адказ атрымае. Бо гэ-
тыя пытанні не прамінулыя,  
а заўсёдныя. На іх часам няпроста 
адказваць. Але без гэтага ці бу- 
дзем мы чалавекамі, людзьмі? Пра 
тое ж вершы-песні «Два полі», 
«Было імя ў салдата», «Дарога 
партызанская», «Я перад вамі  
з памяццю сваёй…», «Плач спа-
ленай вёскі» і іншыя. Шмат што з 
напісанага Вярцінскім сведчыць: 
перажытае, пражытае ніколі і не 
перад чым не варта забываць. 
Каб не паўтарылася тое нядоб- 
рае, што давялося вытрымаць, 

каб не забылася тое, што сталася гона-
рам і дастойнасцю народа. 

Не, не толькі ваенная тэма прысутні-
чае ў творчасці Анатоля Вярцінскага. 
Абсяг яго разваг, меркаванняў, пасы-
лаў такі значны, што кожны зацікаўле-
ны знойдзе для сябе найбольш блізкае 
і хвалюючае, тое, што робіць жыццё не 
марнаваннем часу, а становіцца патрэ-
бай аддаваць іншым дадзенае Богам,  
аддаваць для карысці і жыццёвай праў-
ды. Шмат што з напісанага Анатолем 
Вярцінскім сведчыць: перажытае, пра-
жытае ніколі і не перад чым не варта 
забываць. Каб не паўтарылася тое ня-
добрае, што давялося вытрымаць, каб 
не забылася тое, што сталася гонарам  
і годнасцю народа. 

Насуперак пэўнай прыземленасці  
(у добрым сэнсе гэтага слова), а часам 
мо і знарочыстай публіцыстычнасці 
ў слове Анатоля Вярцінскага жыве, 
пульсуе, дабіраецца да сэрца чытачоў 
сапраўдная філасофская думка. Не 
адмаўляецца паэт і ад уласцівай яму 
алегарычнасці. За час жыцця з паэзіяй  
і ў паэзіі ў Вярцінскага склалася і раз- 
вілася свая манера пісьма, свой паэ-
тычны стыль, які я назваў бы стылем 
Вярцінскага. 

Мне падаецца, Анатоль Вярцінскі так 
глыбока ўсвядоміў і асэнсаваў жыц-
цёвую праўду, што яна сталася сэнсам  
і яго асабістага жыцця. Яму нельга не 
верыць, а таму многае хочацца — і вар-
та — перачытваць. Каб не сумаваць, 
каб не марнаваць жыццё, каб здзейс-
ніць Божае наканаванне: рабі людзям  
тое, што хочаш, каб яны рабілі табе. 
Згадаю адзін прыватны, асабісты пры-
клад. Некалі я надрукаваў водгук на 
яго кнігу «Чалавечы знак». Пазней Ана-
толь Ільіч напісаў на ёй: «Дарагі Ана- 
толь Іванавіч, вялікі дзякуй за прыяз-
насць, за добрыя адносіны, у тым лі- 
ку — да гэтай кнігі».

Такі ён ёсць — паэт Анатоль Вяр-
цінскі. Усёй моцай свайго паэтычна-
га слова ён заклікае любіць жыццё ва 
ўсёй яго шматграннасці, любіць праўду  
і справядлівасць. Бо сам безадмоўна  
і назаўсёды зразумеў, што «Жыццё да-
ецца, каб жыццё тварыць», і далучае да 
гэтай навукі жыць усё новыя і новыя 
душы. 

Жыццё даецца, каб жыццё тварыць.
Надзеяй, праўдай, мужным парываннем,
высакародным, дружным намаганнем,
што потым зоркай у вяках гарыць.
Тварыць!   

Анатоль БУТЭВІЧ

Перад намі з памяццю сваёй

Анатоль Вярцінскі.

Анатоль Вярцінскі і Максім Танк падчас сустрэчы з чытачамі.

Анатоль Вярцінскі з Іванам Шамякіным.
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Першае ў Беларусі трыенале «Канцэпт» адкрылася ў Рэспубліканскай мастац-
кай галерэі «Палац мастацтва». Выяўленчае і дэкаратыўна-прыкладное ма-
стацтва, фатаграфія, арт-дызайн, інсталяцыі, відэаарт — прэзентаваны зрэз 
работ папулярных і не вельмі мастацкіх практык ад майстроў розных па- 
каленняў з Мінска і ўсіх рэгіёнаў краіны. У экспазіцыі як асобныя работы,  
так і цэласныя праекты — усяго на фестывалі каля 450 твораў ад 200 аўтараў,  
якія актыўна працуюць у гэтым кірунку. Да ўдзелу былі запрошаны прафесій-
ныя мастакі, а таксама студэнты і аматары, якія прайшлі папярэдні адбор  
Беларускага саюза мастакоў — арганізатара I трыенале «Канцэпт». 

Дыялог аб мастацтве
Падчас прэс-канферэнцыі, прысвечанай адкрыццю «Канцэпту», першы намеснік 

старшыні Беларускага саюза мастакоў мастацтвазнаўца Наталля Шаранговіч раска-
зала, што фестываль сталі рыхтаваць яшчэ ў пачатку года і атрымалі вынік: коль- 
касць заявак, пададзеных на ўдзел, была вялікая. Стваральнікі маштабнай экспазіцыі 
імкнуліся паказаць, што ў Беларусі ёсць шмат аўтараў, якія гавораць на нетрадыцый-
най мове з вялікай колькасцю эксперыментаў і нечаканай пластыкай. 

— Саюзу мастакоў важна было выступіць каталізатарам працэсу. Наша роля за-
ключалася ў тым, што мы прапаноўваем ідэю і знаходзім сабе партнёраў, — раска-

зала Наталля Шаранговіч. — Хацелася 
сфарміраваць пэўнае творчае поле, 
каб у яго ўключыліся мастакі розных 
пакаленняў. Моладзь, якая толькі па-
чынае ўдзельнічаць у нашых праек-
тах, атрымлівае дадатковы стымул. 
Можна ўбачыць, з чаго ўсё пачалося 
і да чаго прыйшло. Калі мы гаворым 
аб канцэптуальным мастацтве, то ра- 
зумеем, што ў Беларусі ў чыстым вы-
глядзе яно адсутнічае. У нас жа няма 
такой традыцыі або школы. Тым не 
менш ёсць шмат мастакоў, якія хочуць  
эксперыментаваць з тэхнікай, пласты-
кай, тэмай. А гэта ўжо выхад у іншую 
прастору, паралельную рэальнасць  
у мастацтве, што цікава гледачам і са-
мім мастакам. 

Намеснік начальніка галоўнага 
ўпраўлення — начальнік упраўлення 
прафесійнага мастацтва Міністэрства 
культуры Марыя Нецвятаева адзна-
чыла, што ў сучасным мастацтве вя-
лікая роля адведзена куратару. У да- 
дзеным выпадку гэтую работу ўзяў на 
сябе Беларускі саюз мастакоў. 

— Гэта вялікая праца, якая не застанецца незаўважанай гледачом. Яму будзе зда-
вацца, што ўсё арганічна ў прасторы, дзе экспануюцца творы. Аднак зразумець, якая 
за ўсім стаіць работа, дастаткова цяжка, калі ты з гэтым ніколі не сутыкаўся. Важна, 
што такія маштабныя праекты ў першую чаргу заклікаюць да дыялогу. Цяпер трые-
нале — праект, які выводзіць на дыялог аб сучасным беларускім мастацтве, — адзна-
чыла Марыя Нецвятаева. 

Гняздоўе эксперыментаў
Кожная з работ на трыенале прадстаўляе асобныя канцэпты, у якіх ёсць эксперы-

менты з формай, пластыкай, колерам, святлом… Гледачы павінны быць гатовы да 
метамарфоз, трансфармацый, актуалізацый і ператварэнняў. Як заўсёды, вылучаюц-
ца творы вядомага мастака Валерыя Калтыгіна. Яго своеасаблівая серыя — «Буржуй-
ка-1» (2008), «Буржуйка-2» (2009), «Буржуйка» (2019) — гульня з паветрам, адлюс-
траванне крохкасці прыгожага, адметнае бачанне фігуратыўнай скульптуры. Некаль-
кі арт-аб’ектаў, унікальных, створаных з таго, што ў літаральным сэнсе магло быць 
сабрана на вуліцы (дрот, трубы, жалезабетонныя слупы), прадставіў Алесь Фалей. 
Мноства дасціпных твораў прэзентаваў Сяргей Шыла, якому падуладныя і дрэва,  
і метал, і палатно. Выкарыстоўвае ён і пластык: што іранічна, у творы «Гняздоўе» 
прадстаўлены зямны шар — некалі частка арт-аб’екта была глобусам. Але што такое 

пластык у параўнанні з косткамі жы-
вёл, якія ў сваіх работах выкарыстоў-
вае Антон Мартынюк? 

Не засталіся па-за ўвагай гледача, 
прынамсі, на адкрыцці цэнтральнай 
экспазіцыі, работы, у якіх істотна 
важная кожная дэталь: «Гісторыя як 
міфатворчасць» (2021) Рональда Кіся-
лёва, «Інцыдэнт у начной маршрутцы» 
(2020) Сяргея Грыневіча, «Характары-
стыка» (2021) і серыя «Азбука мадэр-
нізму» (1996) Сяргея Кажамякіна… 

Між тым на трыенале «Канцэпт» 
заўважна, што мастакі не баяцца ад-
весці позірк ад надзённага ці агуль-
награмадскага, не саромеюцца раз-
важаць пра ўнутранае «Я», пра такое 
пафаснае для кагосьці вечнае. Най-
лепшы прыклад — адметная скуль-
птура Андрэя Вераб’ёва «Нараджэнне, 
жыццё, смерць і жыццё пасля смерці 
Андрэя Вераб’ёва» (2021). 

У Палацы мастацтва хапае і цэ-
ласных праектаў асобных аўтараў. 
Напрыклад, «Luminarium» гродзен-
скага мастака Аляксандра Балдако-
ва прадстаўляе серыю арт-аб’ектаў, 

графічных кампазіцый і прасторавых 
структур, аб’яднаных аптычнымі якас-
цямі святла і яго мастацкай трансфар-
мацыяй. «Залежнасць» віцебскай ма-
стачкі Валянціны Ляховіч, рэалізаваная 
Віцебскім цэнтрам сучаснага мастацтва, 
прэзентуе жывапіс і канцэптуальныя 
аб’екты ў стылістыцы трэш-арт. Уласны 
павільён атрымала мінская аўтарская 
некамерцыйная галерэя «Брама»: тут 
змешчаны чорны метал Марыі Тарлец-
кай, а таксама работы са шкла Алены 
Чэпелевай і Жанны Марозавай. Брэс-
цкі мастак Уладзіслаў Куфко прадставіў 
праект-атракцыён «Вялікі Круіз», свое- 
асаблівую метафару стварэння свету  
і падарожжа душы па сусвеце. Адметны 
праект — «Дэканструкцыя» Дзмітрыя 
Аганава. «Спалены матыў» (2021), 
«Dreaming» (2021), «Аўтапартрэт» (2018), 
«Дуалізм» (2021) ды іншыя не такія 
кідкія па некаторых характарыстыках  
у параўнанні з многімі на трыенале,  
аднак іх чароўнасць — для ўдумлівага 
гледача. 

Прыступка новых форм і сэнсаў 
У экспазіцыі «Designatum», што адкрылася ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага  

ў рамках трыенале «Канцэпт», — скульптура і графіка, якія аб’ядноўвае пошук споса-
баў новага мастацкага выказвання праз арыгінальную форму. 

— У нас атрымалася не ў чыстым выглядзе канцэптуальная выстаўка, — пад-
крэсліў падчас адкрыцця намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў Андрэй 
Басалыга. — Тут можна ўбачыць шмат работ традыцыйнага мастацтва. Нельга ад-
разу пераскочыць усе стадыі развіцця і апынуцца на тым узроўні сучаснага кан- 
цэптуальнага мастацтва, якім дыхае планета. Мы крыху спазняемся ў гэтым кірунку. 
Тым не менш не стаім на месцы, развіваемся і ўключаны ва ўсе працэсы. У праекце 
«Designatum» мы сабралі самыя паказальныя імёны мастакоў, якія працуюць з но-
вымі формамі і сэнсамі. 

У галерэі Міхаіла Савіцкага работы 
прадставілі 8 творцаў: графік Андрэй 
Басалыга і скульптары Максім Пятруль, 
Аляксандр Шапо, Дзяніс Кандрацьеў, 
Аляксандр Сакалоў, Кірыл Крахалёў, 
Павел Куніцкі, Марына Баранчык-Кра-
соўская. Тэксты-анатацыі да скульптур  
і графічных твораў былі напісаны самімі 
аўтарамі. Гэта радуе: усё ж стварэнне 
тэксту — творчы працэс, які непарыўна 
звязаны з самім творам. З яго дапамогай 
можна ці адчуць пункт адліку, ці адшу- 
каць ключ да разумення, ці знайсці пэў-
ныя падказкі. 

Як лічыць куратар выстаўкі Іван  
Арцімовіч, сёння беларускае мастацтва 
знаходзіцца ва ўнікальным становішчы: 
захоўвае ў сабе традыцыю і ў той жа час 
арганічна ўбірае і прымае новыя формы 
канцэптуальнага мастацтва. 

— Для мяне было важна працаваць з мастакамі, якія выкарыстоўваюць сучасную 
пластычную мову, якія не саромеюцца творчых эксперыментаў і напаўняюць работы 
не толькі знешнім, але і глыбокім унутраным зместам. І гэта ў кожнага сваё — пазача-
савага, філасофскага, агульначалавечага парадку, — разважае Іван Арцімовіч. 

Экспазіцыю «Designatum» можна наведаць да 12 снежня. 

Планаваць і не спяшацца 
Асобныя выстаўкі праекта адкрыюцца і на іншых пляцоўках сталіцы ў фарма-

це фестывалю мастацтва. Так, акрамя «Designatum», ужо прэзентавана экспазіцыя 
«Movement» — у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі прадставілі жывапіс з калек-
цыі БСМ і работы выставачнага праекта I трыенале «Канцэпт». Гарадская мастац-
кая галерэя твораў Л. Д. Шчамялёва з 1 снежня запрашае на выстаўку мастака-аван-
гардыста «Аляксандр Салаўёў. Як ёсць…» (заслужаны дзеяч мастацтваў БССР пай-

шоў з жыцця ў маі 2021 года). 8 снежня 
ў арт-гасцёўні «Высокае мѣста» прад-
ставяць эксперыментальны тэкстыль  
«Tex-experience». 

Між тым цэнтральная экспазіцыя  
ў Палацы мастацтва будзе працаваць 
да 16 снежня. Раім планаваць наведван-
не — часу на вандроўку па залах Палаца 
мастацтва, не кажучы ўжо пра абдумван-
не большасці твораў, спатрэбіцца вель-
мі шмат. Без перабольшання гэта адзін 
з найбуйнейшых мастацкіх праектаў 
апошняга часу, аднак ці здольна публіка 
не заблытацца ў такой колькасці канцэп-
таў і ацаніць яго маштаб, асэнсаваць зро-
бленае маладымі і сталымі айчыннымі 
творцамі, вылучыць для сябе найбольш 
важнае і неабходнае? 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтараАлеся Скарабагатая «Гасцінчык I», 2021 г.

Пазачасавае, філасофскае, 
канцэптуальнае 

Валерый Песін «Птушаняты ў паветры», 2021 г. 

Васіль Васільеў «У чаканні Маісея», 2021 г. 

Антон Мартынюк. 
З праекта «Альтэрнатыва». 

Васіль Касцючэнка «Скрыжаванне», 2021 г. 
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Міхась КРАСНАБАЕЎ, мастацкі 
кіраўнік (у тэатры з 1985 года): 

1. Коласаўскі тэатр — гэта маё жыццё. 
Сюды я трапіў адразу пасля заканчэн-
ня Беларускага тэтральна-мастацкага 
інстытута, і ўжо служу тут трыццаць 
сёмы год. Спачатку быў акцёрам, пасля 
рэжысёрам і нарэшце стаў мастацкім 
кіраўніком. 

2. Напэўна, пераемнасць паміж роз-
нымі пакаленнямі ёсць. Сталыя артысты 
дапамагаюць маладым, даюць ім пэўныя 
парады. 

3. Веру, што тэатр не знікне, ён за-
патрабаваны. Часы ліхія перамелюцца, 
і ўсё будзе добра. І застануцца гледачы, 
якім цікава творчасць коласаўцаў. А мы 
будзем адпавядаць патрабаванням аўды-
торыі. 

Святлана АКРУЖНАЯ, народная 
артыстка Беларусі, лаўрэат прэміі 
«За духоўнае адраджэнне» (у тэат- 
ры з 1969 года): 

1. Гэта велізарны пласт майго жыцця. 
Напрыканцы вучобы ў Беларускім тэа-
тральна-мастацкім інстытуце на курсе 
Дзмітрыя Арлова мяне запрашалі роз-
ныя тэатры, у тым ліку і маскоўскі — 

Генадзь Юдзеніч клікаў да сябе. Але тут 
прыехалі з Віцебска дырэктар Геральд 
Асвяцінскі і галоўны рэжысёр Сямён 
Казіміроўскі. Яны разам з Барысам Эры-
ным, які ставіў «Уладу цемры» Льва Тал-
стога і шукаў выканаўцу на ролю Анют-
кі, угаварылі мяне выбраць коласаўскі. 
Пераконваў і Дзмітрый Аляксеевіч, які 
на той час ужо быў хворы і хацеў аддаць 
мяне ў добрыя рукі. 

У той перыяд трупа коласаўцаў была 
вельмі моцная. Першыя мае крокі на сцэ-
не былі дастаткова нясмелыя, падтры-
малі партнёры: Анатоль Трус, Анатоль 
Шэлег, Фёдар Шмакаў, Галіна Маркіна. 
Калі спектакль паказалі ў Маскве, мяне 
назвалі адкрыццём гастроляў, а маю ра-
боту — найлепшым выкананнем гэтай 
ролі за ўсю гісторыю тэатра. Клікалі ў тры 
маскоўскія тэатры, але я адмовілася, бо 
была вельмі занятая ў рэпертуары, і гэта 
былі ролі, якія мне падыходзілі. Тады ж 
з’явілася Дачка ў «Зацюканым апостале», 
вобраз якой вельмі ўхваліў і сам аўтар. 
Мае намаганні ацанілі: я стала самай 
маладой заслужанай артысткай БССР —  
у 29 гадоў. Працавала з многімі выдат-
нымі рэжысёрамі, якім буду ўдзячная 
да канца сваіх дзён. Гэта і Казіміроўскі, 
і Эрын, і Пінігін, і Смелякоў. Аднак былі 
моманты, калі хацелася пайсці з тэатра — 
з-за частай змены галоўных рэжысёраў. 

Ужо пазней з’явіўся спектакль «Хам» 
у пастаноўцы Эрына, дзе я іграла Фран-
ку. Гэта быў мой зорны час. Некаторыя 
гледачы сталага веку і зараз прыгадва- 
юць мяне разам з Куляшовым у той паста-
ноўцы. На жаль, яе не паспелі запісаць на 
плёнку, бо ў мяне тады здарылася траге-
дыя з сынам. І «Хам» застаўся, як і многія 
іншыя спектаклі з маім удзелам, толькі  
ў памяці тых, хто яго бачыў на сцэне. 

2. Традыцыі тэатра былі закладзены 
яшчэ ў 1926 годзе яго заснавальнікамі, 
выпускнікамі Беларускай драматычнай 
студыі ў Маскве. Гэта была выдатная 
школа, якая склалася пад уплывам вя-
лікіх майстроў МХАТа другога. Іграць  
з тымі артыстамі было вялікім задаваль-
неннем. Адчувалася яднанне з партнёра-
мі і публікай. На сцэне я змагла выка-
зацца больш моцна, яскрава, шчыра, 
чым у жыцці. Потым адбывалася змена 
пакаленняў, і многія выдатныя майс-
тры сышлі, але парасткі засталіся. Зараз  
у нас калектыў, які мае неблагі рэпертуар 
і працуе на глебе псіхалагічнага тэатра. 

3. Коласаўскі тэатр быў, ёсць і будзе, бо 
гэта адлюстраванне беларускай культу-
ры. Пакуль жыве культура, жыве і тэатр. 

Таццяна ЛІХАЧОВА, заслужаная  
артыстка Рэспублікі Беларусь (у тэатры 
з 1972 года): 

1. Я яшчэ да інстытута працавала ў гэ-
тым тэатры, а пасля заканчэння вярну-
лася. Коласаўскі для мяне адзіны, ніколі 
яму не здраджвала. Па нейкай жыццёвай 
мудрасці сям’я звычайна на першым мес-
цы, а праца — на другім. А ў мяне наад-
варот. Ды і сям’я ж тэатральная: мой муж 
Генадзь Шкуратаў таксама быў артыстам. 

Тэатр не толькі будынак, які таксама 
ўражвае, галоўнае — напаўненне. І яно 
з першых дзён мяне ўразіла, найперш — 
духам тых артыстаў, якія даўным-даўно 
адышлі. Але засталася творчая, магіч-
ная аўра. Я заспела Звездачотава, Тру-
са, Сяргейчыка і пазнейшую плеяду —  

Шмакава, Канапельку, Дубава, Шашкі-
ну, Маркіну. Моладзі не так і многа было  
ў той час. Усе з намі сябравалі. Творчая 
атмасфера адчувалася і ў фае, і на лесві-
цах, і на сцэне, пераносілася ў глядзель-
ную залу.  Нават размовы былі творчыя. 

Сёння ўсё мяняецца не ў лепшы бок. 
Нашым душам неабходна падпітка — ге-
роямі, якія зніклі і з жыцця, і са сцэны. 
Час стаў чорна-белы, і гэта адбіваецца на 
людзях. Я паўжыцця стварала, і раптам 
прыйшло адчуванне, што хаджу як на 
працу, быццам тэатр перастаў існаваць. 
У некаторых з’явілася абыякавасць. Не 
магу сказаць за ўсю моладзь, але ёсць  
і такія, хто не разумее, куды яны прый-
шлі, як трэба развівацца, каб, прынамсі, 
праз некалькі гадоў цябе паважалі, лю-
білі тваю творчасць. Прыходзяць, сыхо- 
дзяць, прычым многія без шкадавання. 

2. Пераемнасці, на жаль, няма. Раней у 
тэатр прыходзіла група моладзі, іх хапалі 
старэйшыя майстры, і яны многае пе-
раймалі. Гэта не залежала ад таго, любіш 
ты кагосьці ці не: мы паважалі акцёраў 
за майстэрства, прафесіяналізм, ганаро-
выя званні. Мне здаецца, усё спынілася, 
калі пайшлі завочнікі. Такія кантакты 
засталіся хіба што на міжасобасным уз-
роўні. Не хачу сказаць, што ўсё зусім 
дрэнна. Сталыя акцёры часта знаходзяц-
ца ў адных грымёрках з маладымі, якія 
штосьці ў іх пераймаюць. 

3. Хочацца, каб тэатр існаваў, бо гэта 
адбітак культуры народа, яго найлепшых 
духоўных якасцей. Чым бы нас ні выпра-
боўвалі, тэатр будзе жыць. 

Вячаслаў ГРУШОЎ, заслужаны 
артыст Рэспублікі Беларусь (у тэат- 
ры з 1971 года):

1. Тэатр імя Якуба Коласа вызначыў 
маё жыццё: і творчае, і сямейнае. Ён да-
памог разабрацца ў сабе, вырашыць, хто 
я такі і што з сябе ўяўляю.

2. Натуральна, была сувязь паміж пер-
шым пакаленнем коласаўцаў і іх наступ-
нікамі. Цяпер няма такога ланцужка, які 
б злучаў усе пакаленні паміж сабой. Усё, 
што змаглі зрабіць пачынальнікі, — па-
будаваць гэты тэатр, закласці яго асно-
вы, другое і трэцяе пакаленні — захаваць 
іх, а чацвёртае і пятае — прымножыць і, 
што самае галоўнае, не страціць тэатр. 
Будучыня ж залежыць ад новых людзей, 
якія прыйдуць працаваць у коласаўскі. 
Вельмі добра, калі традыцыі змяняюцца, 
эвалюцыяніруюць. 

3. Гэта, як ні дзіўна, вельмі лёгкае пы-
танне пры ўсёй уяўнай складанасці. Калі 
ў тэатры захаваецца душа (тут маецца на 
ўвазе і душа, і духоўнасць, усе складнікі), 
тады будзе існаваць і сам тэатр. Як казаў 
Станіслаўскі, галоўнае — гэта жыццё ча-
лавечага духу. А ўсё астатняе — светла-
выя, музычныя, камп’ютарныя тэхнало-
гіі — дадатак. Больш за тое, тэатр паві-
нен мець тры ўласцівасці — дзяціннасць, 
наіўнасць і шчырасць.

Юрась ЦВІРКА, вядучы майстар 
сцэны (у тэатры з 1991 года):

1. Я апынуўся ў Віцебску дзеля тэа-
тра і дзякуючы яму тут жыву: пабраўся 
шлюбам, маю сям’ю, пабудаваў кватэру. 
Калі давялося крыху папрацаваць у Мін- 
ску, зразумеў, што віцебскі тэатр — 
гэта маё, цягнула на родную сцэну.  
А магло б скласціся па-рознаму. Дзякуй 
Богу, рэжысёры мяне выбіраюць, і ролі 
ёсць, і ў горадзе мяне ведаюць. Тэатр для  
мяне — усё. І гэта не пафасныя словы. 

2. На прыкладзе спектакля «Несцер-
ка» відаць, як захоўваюцца традыцыі, 
бо вобразы пераходзяць з пакалення  
ў пакаленне. Напрыклад, у гэтым сезо-
не я ўпершыню сыграў ролю пана Бара-
ноўскага. Раней выканаўцамі былі Сця-
пан Скальскі, Барыс Левін, Уладзімір 
Куляшоў і іншыя. Я люблю пагаварыць 
з моладдзю, якая, так склалася, не ведае 
пра гэтую пераемнасць. Яны іншыя, не 
так паглыбляюцца ў мінулае. Імкнуся 
ім давесці, што трэба ведаць гісторыю 
і беларускую мову. У нас былі выпадкі, 
калі акцёр забываў тэкст, а думку пом-
ніў — адразу пераходзіў на рускую. Між 
тым хацелася б, каб праходзілі бенефісы 
нашых вядомых акцёраў. Забыліся мы 
крыху і пра вечары памяці. Гэтыя тра-
дыцыі трэба захоўваць. 

3. Коласаўскі тэатр будзе, таму што 
Віцебск — культурны цэнтр, можна ска- 
заць, культурная сталіца Беларусі. Ён мне 
вельмі па душы. Ёсць у ім нейкая цеплы-
ня, аўра. Як і ў самім тэатры. Хацелася б, 
каб заставалася моладзь, пражывала тут, 
як мы, усё сваё жыццё, каб людзі хадзілі 
паглядзець на акцёраў. Чытаў у буклетах, 
у газетах, што тэатр наш акцёрскі. На іх 
ён і трымаецца. 

Падрыхтаваў Юрый ІВАНОЎСКІ, 
літаратурны рэдактар Нацыянальна-
га акадэмічнага драматычнага тэатра 

імя Якуба Коласа, тэатразнаўца
Фота з архіва тэатра

Люстэрка беларускай культуры
Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба Коласа 21 ліста-

пада адзначыў юбілей — 95-годдзе з дня заснавання. У гэты дзень яго 
наведалі шматлікія госці: міністр культуры Рэспублікі Беларусь Анатоль Мар-
кевіч, прадстаўнікі мясцовых улад, Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага  
тэатра імя Янкі Купалы і Рэспубліканскага тэатра беларускай драматургіі, Дзяр-
жаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа. Усе яны выступілі  
ў віншавальнай частцы юбілейнага вечара. Але перад гэтым гасцям і шматлікім 
гледачам была прадстаўлена прэм’ера спектакля «Ціль» паводле вядомай п’есы 
Рыгора Горына, якую на коласаўскай сцэне паставіў мастацкі кіраўнік тэатра 
Міхась Краснабаеў. 

У святочныя для тэатра дні мы звярнуліся да вядучых артыстаў і мастацкага 
кіраўніка з пытаннямі: 1) Якую ролю коласаўскі тэатр адыграў у вашым жыцці? 
2) Ці існуе сувязь, пераемнасць паміж рознымі пакаленнямі коласаўцаў? Ці ёсць 
у тэатра пэўныя традыцыі, якія ён захоўвае? 3) Якой бачыцца будучыня тэатра? 
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Галасістая, залівістая, гуллівая, шмат-
колерная, крылатая і заўсёды жы- 
вая народная песня... А ў выкананні 
заслужанага калектыву Рэспублікі 
Беларусь Беларускага дзяржаўнага 
ансамбля народнай музыкі «Свята» 
гэта палёт эмоцый і наталенне шчы-
расцю. Нядаўна ансамбль «Свята» 
адзначыў 37-годдзе, а яго знакаміты 
кіраўнік Вячаслаў Статкевіч — 50-га-
довы юбілей. Як гэта — паяднаць 
лёс з народнай музыкай і зрабіць яе 
«Святам» — у нашай гутарцы.
— Вячаслаў, вы аддалі душу народнай 

песні, а любімаму калектыву прысвяцілі 
30 гадоў...

— Крыху меней — 28, у ансамблі «Свя-
та» я з 1993-га, а 30-годдзе адзначаю сваёй 
агульнай творчай дзейнасці. Цікавасць да 
беларускай народнай песні ў мяне з дзя-
цінства. Хораша спявала маці, гэта я ўва-
браў, як кажуць, з малаком. Затым многа 
займаўся сам. Так падабаліся народныя 
песні, што шукаў варыянты, змяняў рыт-
мічныя малюнкі. Вёў рубрыкі ў часопісах 
«Гаспадыня», «Роднае слова», друкаваўся  
ў газеце «Звязда». Першыя песні з дзяцін-
ства, якія запомніліся, — любімыя матулі-
ны «Туман ярам», «Цячэ вада ў ярок». Што 
ж да апошняй, дык пад яе музыку, памя-
таю, як танцавалі на вечарынках у клубе 
вёскі Тарнова, што на Лідчыне, і ў школе. 
Сам я з вёскі Рэпнікі хутара Паспешка.  
У нас з’явілася лямпачка Ільіча, толькі калі 
я вучыўся ў дзясятым класе. На вёску ха- 
дзілі тэлевізар паглядзець, асабліва чакалі, 
калі ў праграме будзе зямлячка — заслу-
жаная артыстка Рэспублікі Беларусь Ганна 
Радзько. Пастаянна слухаў радыё на ба-
тарэйках, у той час гучала шмат розных 
мелодый. Наша вёска была спеўная, гэта 
цяпер 13 чалавек толькі засталося. Суседкі 
ведалі адмысловыя песенныя варыянты.  
У кожнай народнай песні ёсць аўтар: 
хтосьці прыдумаў, другі дапрацаваў, трэці 
падхапіў. Бывае, запісваеш, як бабулька 
спявае, дык яна спахапляецца: «Ой, тут 
ужо наспявала з іншай песні!» Часам тво-
ры розныя, а куплеты перамяжоўваюцца. 
Такая трансфармацыя, якая падтрымліва-
ецца народам, ідзе ўвесь час.

— У гэтым няспынная творчасць?
— Так. Адну і тую ж песню можна за-

спяваць сумна, а можна — весела, яшчэ — 
дадаць тэмпу, рытму, і яна будзе зусім ін-
шая. Неяк у народнага артыста Беларусі 
Якава Навуменкі ўзялі ў рэпертуар песню 
«Ночка, ночка чараўніца». Паскорылі тэмп. 
Дык ён здзівіўся: «Што вы мне тут за танцы 
зрабілі?!» Маўляў, ноч — гэта ж цішыня, 
павольнасць. Таксама як і з песняй «Цячэ 
вада ў ярок». Рэкі ж нашы цякуць паволь-
на, а зараз песню зрабілі хуткай, амаль по-
лечнай. Такім чынам, мяняецца час, а ра- 
зам з ім — і ўспрыманне песні. Дарэчы, 
Якаў Навуменка сваю музычную дзейнасць 
распачынаў у ансамблі «Свята» тэнарам. 

На ніве народнай творчасці мы ў свой час 
цесна супрацоўнічалі з Ігарам Лучанком, 
Іванам Раманчуком, Міхаілам Гецам, зараз 
з Алегам Чыркуном, Дзмітрыем Сушко, 
Уладзімірам Гінько, Галінай Сёмінай, Леа- 
нідам Нікольскім. Дзякуючы паэту Івану 
Цітаўцу песень маем на тры альбомы. Ён 
нам як хросны бацька. Назву юбілейнага 
канцэрта «Я сэрца аддам Беларусі!» я вы- 
ношваў пяць гадоў і папрасіў, каб ён напі-
саў тэкст, потым сам яшчэ дапрацаваў, да-
даў адзін куплет, а Яўген Дзеравянка паклаў 
на музыку. Гэта прэм’ера юбілейнай пра-
грамы. Я і сам пішу. У мяне выйшла пяць 
альбомаў, дзе ёсць і народныя песні, і песні 
сучасных беларускіх кампазітараў на сло-
вы нашых паэтаў. Напрыклад, Валянціны 
Паліканінай, Івана Карэнды, Міхася Паз-
някова, Міколы Чарняўскага, Уладзіміра 
Мазго, Кастуся Цыбульскага. З Кастусём 
вельмі даспадобы працаваць, бо ёсць песні, 
для якіх ён піша і музыку, і словы. На маім 
юбілейным канцэрце (дарэчы, пакажуць  
4 снежня ў 16:35 па БТ3) прагучала чатыры 
яго творы, два прэм’ерныя. Ёсць песня на 
словы Алеся Бадака. Але аснова ўсё ж — бе-
ларуская народная песня.

— Ваш калектыў першы ў Беларусі 
пачаў адраджаць народную музычную 
спадчыну.

Міхась ПАЗНЯКОЎ
Вячаславу Статкевічу
Ты быў народжаны для песні — 
Народнай, сонечнай, жывой.
Узнёслы, апантаны, весні,
Ты ёй адданы ўсёй душой.
Ты быў народжаны для свята,
Ствараць народу пазітыў.
І тваім лёсам стала «Свята» —
Цудоўны, слынны калектыў.
Ты быў народжаны для славы.
І хоць за ёй не гнаўся сам,
Ды яркі брэнд Статкевіч Слава
Вядомы вёскам, гарадам.
Вядомы добра ўсёй краіне,
Зусім не дзеля ўзнагарод
Ты ёй удзячным, шчырым сынам
Спяваеш, служыш трыццаць год!
Табе Ўсявышнім і бацькамі
Падоран голас залаты.
О, колькі акрыліў з гадамі
Прыгожых сэрцаў песняй ты!
Нясі ж далей высока, годна
На беларускі ўвесь прасцяг
Заўжды любімы ўсенародна
Радзімай песні горды сцяг!

— У 1984 годзе, калі ствараўся калектыў, 
Генадзь Цітовіч сказаў: «Я многа бульбы па-
спытаў, але ж такой — не». Заснавальнікам 
ансамбля і першым мастацкім кіраўніком 
быў заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь 
Васіль Купрыяненка, якога ў гэтым годзе, на 
жаль, не стала. Ён пасля сябе пакінуў столь-
кі аранжыровак, зборнікаў — дзесяцігоддзі 
можна купацца ў народнай музыцы. Рэпер-
туар мы чэрпалі з Палесся. Напачатку было 
многа песень а капэла, своеасаблівая фішка 
ансамбля. Палессе — самая многагалосая, 
самая захаваная мясцовасць, культура. За 
балотамі — таямніца творчасці. Палешукі 
на вялікі свет маглі глянуць толькі зімой, 
калі ляжа лёд, а так сядзелі на купіне. Вось 
і спявалі. Аўтэнтычная музыка не перастае 
цікавіць: працуюць маладзёжныя клубы, 
дзе вывучаюць старадаўнія танцы, спява-
юць народныя песні. Шмат моладзі і ў на-
шым ансамблі. Рознабаковы, цікавы артыст 
Дзмітрый Барсукоў: можа заспяваць і сы- 
граць на розных інструментах (флейта, дуд-
ка, дуда). Антону Пракапцову ўсяго 21 год, 
але і ён спявае, а таксама іграе на клавішах. 

Вольга Казякоўская танцуе, а калі трэба, дык 
і бразготку возьме, і куплет падпяе. Кожны 
можа падхапіць на розным узроўні. Артыст 
Іван Наскоў, які прыйшоў нядаўна, хіліўся 
больш да эстрады, але пранікся народнай 
песняй. У нас працуюць людзі розных пака-
ленняў, хтосьці з вёскі, хтосьці з горада. Але 
паразумецца дае народная музыка.

— Яна аб’ядноўвае?
— Безумоўна. Бывае цяжка раскруціць 

эстрадную песню: колькі трэба ўкласці 
сродкаў! Народную ж спяваеш — яе тут жа 
падхопліваюць, бо няйнакш дзесьці чулі. 
Яна адразу западае ў сэрца, запамінаецца. 
Дарэчы, мы з вамі размаўляем у зале, дзе  
18 гадоў таму назад працаваў вялікі Ула- 
дзімір Мулявін. Тут стаяў яго раяль. Шпа-
леры пафарбавалі ўсяго адзін раз, захавалі, 
што было. Дык вось Уладзімір Мулявін 
узвысіў народную песню, а Васіль Купры-
яненка на такі ж узровень узвёў народную 
музыку. У яго ўсё было адмыслова напі-
сана, перацякала адно ў другое… Вальсы, 
кадрылі, лірычныя замалёўкі. Ён сабраў  
40 полек. А яшчэ — галопы, траістыя, 
таўкачыкі, дзятлы... Дзятлы ў свой час у нас  
танцаваў мастацкі кіраўнік заслужаны ар-
тыст Рэспублікі Беларусь Анатоль Кашта-
лапаў. На жаль, ужо тры гады, як яго не 
стала. У нас багатая рэпертуарная палітра. 
Музыка, песня, танец — пастаянны сінтэз. 
А ўвогуле ансамбль «Свята» вельмі мабіль-
ны. Бо мы можам усё. Самавіты танцор 
Віталь Смусянок загадвае нашай балетнай 
часткай. Людміла Кірыленка, чый муж пра-
цуе ў «Бяседзе», — салістка з голасам ад 
Бога. Выдатная Алена Літаш 25 гадоў у ан-
самблі як цымбалістка. Нязменная, чароў-
ная скрыпачка Таццяна Карабкова з намі  
з 1996 года. Вельмі таленавітыя бас-гіта-
рыст Ігар Асідчанка і баяніст Антон Ма-
леёнак. Не здраджвае калектыву наш зор-
ны альт Кацярына Булатоўская. Зараз да 
нас вяртаецца Святлана Байдак. Цудоўнае 
сапрана ў Вікторыі Катляровай. Па сутнас-
ці, можам абыходзіцца без апаратуры. Гу- 
чаць галасы — і ўжо дзея. Хаця вось купілі  

барабанную ўстаноўку, чакаем барабанш-
чыка, бо вялікая сцэна патрабуе малюнка. 
Раней была басэтля. Калі ляталі ў Лондан, 
Пекін — прыйшлося браць бас-гітару: 
менш займае месца ў самалёце. А ўвогуле, 
куды б ні ездзілі, прымалі нас добра. Любая 
народная культура заўсёды ўспрымаецца 
выдатна. Нядзіўна, у нас жа мова пасля іта-
льянскай па мілагучнасці другая. Нават пе-
ракладчык не патрэбен, бо міні-спектакль 
на сцэне апавядае найлепш.

— Акрамя агульнавядомай «Цячэ вада 
ў ярок», у вашым рэпертуары яшчэ безліч 
адметных песень, сярод якіх — «Куры-ча-
батуры». Чула яе ва Украіне, праўда, як 
«Куры-цокотуры». Думаецца, якраз там 
яе арыгінал... А адкуль наш варыянт?

— Гэтую песню перапрацаваў кам-
пазітар Алег Чыркун, напісаў сваю мело-
дыю. Яна загучала зусім іначай. Матыў пра 
шыбку, якую пабілі, напрыклад, найбольш 
набліжаны да арыгінала. Адкуль песня? 
Калі браць рэгіён Палесся, складана вы- 
значыць: гэта Піншчына або тая ж Ро-
веншчына… Калі браць Чарнігаўшчыну  

(раней Чарнігаўская губерня), там дагэ-
туль столькі беларускіх песень, што можна 
выдаваць зборнікі. Калі параўноўваю наш 
хор і чарнігаўскі, столькі супадзенняў. За-
служаны дзеяч мастацтваў Беларусі Міко-
ла Сірата, які з Чарнігаўшчыны, многае да 
нас адтуль прывёз. А тая ж Смаленшчына 
ці Пскоўшчына — столькі цікавых белару-
скіх песень! Ці паехалі мы ў Новасібірск, 
а там — беларускія гурты, спяваюць на 
чысцюткай мове. А прыехаўшы ў Перм, 
знайшоў радню, якая пераехала туды па-
сля вайны. Разгаварыліся, згадалі вёску 
Чаплічы Лідскага раёна. Пачалі разбірац-
ца — мы траюрадныя. 

— Так, дзякуючы народнай песні па-
шыраюцца гарызонты і гістарычныя,  
і фальклорныя, і тэксталагічныя…

— Адметную песню «Два дубкі» я пры-
вёз з Піншчыны, калі там праходзіў адзін 
з першых фальклорных фестываляў, якія 
ладзіў фалькларыст Васіль Ліцвінка. Гэта 
было ў 1995 годзе, ён адбываўся на баржы, 
што стаяла на Піне. А ў 1996-м мы ездзілі 
на першыя «Дажынкі» на Століншчыну. 
Потым з’явіўся зборнік з малюнкамі Мі-
хася Раманюка пра строі, касцюмы розных 
рэгіёнаў Беларусі, і менавіта там былі гэтыя 
«Дубкі» з нотамі і яшчэ два дзясяткі пе-
сень. А варыянтаў вельмі багата, у тым ліку 
тэкставых. У адной з нашых песень «Ой, 
у полю крыніца» таксама ёсць куплет пра 
дубкі, якія схіліліся. Потым я прывёз песню  
«Ох, доля мая, сіні вочы твае, як цябе не 
бачу, баліць сэрца мае», адрэдагаваў тэкст, 
дадаў дзве сінкопы, і варыянт падхапілі роз-
ныя калектывы: ад Мазыра да Віцебшчыны. 
Я тады словы «паглядае, пазірае» замяніў на 
«прыпякае». А ў песні «Ночка цёмная, ноч 
нявідная, галоўка мая нявыспаная» фразу 
«не з кім ночку спаць» я змяніў на «з кім 
жа». Гляджу — адзін калектыў, другі, трэці 
так зрабілі — расхопліваюць! 

— Чаму фальклор не губляе актуаль-
насці?

— Таму што глыбіня народнай музы-
кі бязмежная. Хаця зараз народу больш  

гарадскога, аднак аматары, улюбёныя  
ў народную песню, былі і будуць. Бо яна 
простая, запамінальная, з цікавым сю-
жэтам. Думаеш: як можна было знайсці 
такія ўдалыя рыфму, вобраз, дзе ў той 
маленькай сялянскай хатцы кветка можа 
быць у розных іпастасях: гэта і дзяўчы-
на, і прадмет варажбы, і сушаная заварка 
для гарбаты. І адсюль столькі ж сюжэтаў. 
Адметнае і гучанне. На Гарадзеншчыне, 
напрыклад, менш падгалоскаў. Зусім ін-
шая сітуацыя на Палессі: вядзе першы 
голас. Што да музычных інструментаў, 
то цымбалы ў нас лічаць галоўным ін-
струментам, але ж найперш — гэта дуда, 
дудка. Зазірніце ў тэлефонны даведнік — 
колькі там прозвішчаў, дзе ёсць корань 
“дуд, дут”. У нашым рэпертуары выка-
рыстоўваем дудкі, жалейкі, саломкі, ёсць 
колавая ліра з 1984 года. А вось акардэон 
характэрны больш для заходняй Белару-
сі, у нас жа — баян.

— Ці не згас ваш творчы запал падчас 
пандэміі?

— З дырэктарам «Свята» Маратам Ла-
гуткам мы прынялі рашэнне, што павін-
ны працаваць, рэпеціраваць. Калі і ся- 
дзелі дома, то ўвесь час здымалі кліпы.  
Я на дачы каля 50 песень а капэла запісаў, 
жонка Анастасія ўсё здымала. Таццяна 
Карабкова наздымала шмат сюжэтаў, дзе 
на скрыпцы іграла. Людміла Кірылен-
ка таксама замалёўкі а капэла дасылала.  
Рабілі кліпы на вуліцы з канём, у нацыя-
нальных строях. Калі кожны дзень рэпе-
тыцыі, творчасць, гэта дае плён: расцеш 
над сабой. І ўсё дзякуючы імпэту ад пра-
цы, любові да народнай песні.

— А вы маглі б гэты імпэт знайсці ў ін-
шай сферы?

— «Свята» — гэта ўжо маё жыццё, тут 
я вырас. Са «Святам» мы адно цэлае, ра- 
зам прайшлі вялікі шлях. Я ўдзячны Васілю 
Ліцвінку, які ў свой час параіў у гэтым ка-
лектыве працаваць. Ён узначальваў Саюз 
фалькларыстаў Беларусі. Нельга не зга- 
даць Уладзіміра Раговіча, які выдаваў пес-
ні на палескім дыялекце. Я многа ў твор-
чы багаж узяў. У свой час у нас працавалі 
заслужаныя артысты Рэспублікі Беларусь 
Святлана і Уладзімір Салодкія, заслужа-
ная артыстка Марыя Маршак, таленавіты 
артыст Міхась Пацук. Калі палічыць усіх, 
хто прайшоў праз «Свята», сцэна філар-
моніі была б, відаць, паўнюсенькая. Хацеў 
бы шчыры дзякуй сказаць таксама Ана-
толю Казаку, які займаецца фальклорам, 
кіраўніку калектыву «Крэсіва». Ён выдат-
ны як рэпетытар па вакале, прынёс багата 
цікавых твораў, якія выкарыстоўвае наш 
ансамбль. Я надзвычай рады, што мне 
было ў каго вучыцца стаўленню да твор-
часці, да нашай роднай песні.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА

Вячаслаў СТАТКЕВІЧ:

«Глыбіня народнай музыкі бязмежная»

Вячаслаў Статкевіч (у цэнтры) з ансамблем «Свята».
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Яго малая радзіма — колішняе мястэчка Свір, раз-
мешчанае на беразе аднайменнага возера. Тады ад-
носілася да Ашмянскага павета, цяпер — гарадскі 
пасёлак у Мядзельскім раёне. Па іншых звестках — 
сядзіба Ляпарскае ў Магілёўскай губерні. Нарадзіўся 
ў 1754 годзе. У Полацкім езуіцкім калегіуме даскана-
ла авалодаў лацінскай, французскай і нямецкай мо-
вамі. Працаваў у Гродзенскай духоўнай семінарыі, 
але перамагла любоў да вайсковай службы. У 21 год 
стаў радавым па вольным найме, праз чатыры гады 
ўжо быў афіцэрам, ардынарцам фельдмаршала Пятра  
Румянцава. 

Не абышлі Станіслава Ляпарскага такія знакавыя 
падзеі, як штурм і ўзяцце крэпасці Ізмаіл, перамога 
над туркамі пад Сілістрыяй. Даслужыўшыся да пал-
коўніка, узначаліў Северскі конна-егерскі полк, у якім 
некалі пачынаў службу. Па ўласным вопыце ведаў, як 
радавому цяжка, таму ні аднаго салдата не аштрафа-
ваў, а тады і гэта практыкавалася. Нікога пад суд не ад-
даў. З павагай і цеплынёй ставіўся да афіцэраў. Зволь-
неным са службы дапамагаў грашыма. Дзеля гэтага 
нават прадаў свой дом. 

У адстаўку пайшоў у званні генерал-маёра. На 
развітанне афіцэры падарылі яму залаты кубак. Па-
сяліўся ў Курску, дзе бываў неаднойчы і які падабаў-
ся. Так і жыў бы спакойна, калі б пра яго не ўспомніў 
сам імператар Мікалай І. У іх склаліся ў нечым нават 
сяброўскія адносіны. Мікалай Паўлавіч, тады вялікі 
князь, шэфстваваў над Северскім палком. Прыяз- 
джаючы рабіць агляд ці інспекцыю войска, спыняўся  
ў Ляпарскага на кватэры. Пазней часта перапісваліся. 

Як жа здзівіўся Святаслаў Раманавіч, калі да яго пры-
быў фельд’егер са сталіцы з важкім пакетам з цвёрдай 
паперы — ад начальніка генеральнага штаба барона 
Івана Дзібіча. Той пісаў, што «государь император, 
полагаясь в полной мере на правоту Вашего превос-
ходительства, строгие правила чести и преданность 
Вашу престолу, намерен вверить вам весьма важный, 
особенно по нынешним обстоятельствам, пост комен-
данта в Нерчинске, ибо государственные преступни-
ки, требующие особенного, строгого и благоразумного 
надзора, большею частию будут находиться на работах 
в тамошних рудниках […]». 

З «дзяржаўнымі злачынцамі» ён сутыкаўся, да-
стаўляючы ў 1794 годзе ў Сібір удзельнікаў паўстання 
пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі. Пакінуў іх там 
і — назад… Цяпер жа давядзецца знаходзіцца сярод іх 
не год, не два… Магчыма, і да канца дзён сваіх. Прас-
цей імператару адмовіць. Прасцей, аднак і складаней. 
Вырашыў не псаваць адносіны.

Уладзіўшы справы, накіраваўся ў Пецярбург для 
атрымання інструкцыі. Пасля была аўдыенцыя ў Міка-
лая І. Імператар уважліва пазнаёміўся з інструкцыяй, 
вярнуў са словамі:

— Глядзі, Ляпарскі, будзь асцярожны. За самую бяз-
ладзіцу ты мне строга адкажаш. Я не пагляджу на тваю 
40-гадовую службу. Інструкцыю нікому не паказвай.

Паблізу сяла Акатуй у Забайкаллі, дзе знаходзіліся 
вялікія паклады сярэбранай руды, ужо спешна буда-
валі астрог для асуджаных. Пакуль што іх утрымлівалі 
ў Чыце, куды Станіслаў Ляпарскі прыбыў у студзені 
1827 года. У тым жа годзе на Зарантуйскі руднік пры-
слалі партыю дзекабрыстаў. Сярод іх быў і паручнік 
Іван Сухінаў, прыгавораны да чацвяртавання, якое за-
мянілі пажыццёвай катаргай.

Ён сагітаваў каля 20 чалавек, ахвотных напасці на 
казармы Нерчынскіх руднікоў. Каб, захапіўшы зброю, 
перадаць яе катаржанам і вызваліць дзекабрыстаў. 
Не здагадваўся, што ёсць здрайца. Пачалося следства.  
Разумеючы, што спагады не будзе, двойчы спрабаваў 
атруціцца. Аднак яго ўратоўвалі, каб больш мець важ-
най інфармацыі.

Разам з яшчэ пяццю змоўшчыкамі Сухінаў быў 
прыгавораны да 400 удараў бізуном з далейшага па-
вешання. Канчатковае рашэнне залежала ад Стані-
слава Раманавіча. Каб аблегчыць пакуты смяротнікаў,  

ён адмяніў бізуны, а павешанне замяніў расстрэлам. 
Але загадзя пра сваё рашэнне не паведаміў. Таму Іван 
Сухінаў усё ж здзейсніў самагубства.

Не думаў Станіслаў Ляпарскі, што так будзе пачы- 
наць службу на новым месцы. Усведамляў, з якім да-
корам паглядзяць на яго дзекабрысты. Ды асуджаць 
заўсёды лягчэй. Было і тое, што паляпшала настрой. 
Вырашыў для сябе раз і назаўсёды: наколькі зможа, 
клапаціцца, каб хоць у нечым аблегчыць іх жыццё.

Шукаючы іншае месца для размяшчэння дзекабры-
стаў, спыніўся на пасёлку Пятроўскі Завод. Цяпер 
гэта горад Пятроўск-Забайкальскі. Наўкола распас-
ціраліся горы, атуленыя хвойнымі лясамі. Лепшага 
месца не знойдзеш. На свежым паветры асуджаныя 
будуць менш хварэць. Мікалай І, калі яму паведамілі 
пра выбар Святаслава Раманавіча, адказаў: «Па яго 
меркаванні». 

У Пятроўскі Завод, у спецыяльна пабудаваную тур-
му, перавялі з Чыцінскага астрога 71 чалавека. У гэтым 
пасёлку пасля прыезду да мужоў сяліліся і іх жонкі. 
Дамы і сядзібы размяшчаліся паблізу каземата на ад-
ной вуліцы, якая атрымала назву Дамская.

Першае, што зрабіў Святаслаў Ляпарскі, — дамогся 
размяшчэння ў казарме вокнаў. Святло ў яе прабіва-
лася толькі праз акно над казематнымі дзвярыма, якія 
вялі ў калідор. Абгрунтаваў сваю просьбу так: у пас-
таяннай цемнаце дзекабрысты могуць з глузду з’ехаць. 

Адкрыта дзейнічаў не заўсёды. Не хацеў, каб запа-
дозрылі ў жаданні падацца добранькім. Рабіў жа ўсё ад 
шчырага сэрца. Стараўся хоць неяк прыўкрасіць дзе-
кабрыстам нялёгкае жыццё. Так было і пасля стварэн-
ня імі арцеляў Вялікай і Малой. Вялікая ўзнікла яшчэ  
ў Чыцінскім астрозе. Стала першым спажывецкім тава-
рыствам у Расіі. Оптам закупленыя тавары абыходзілі-
ся значна танней. Свайго роду ажылкам яе з’яўлялася 
газетна-часопісная арцель. Арганізоўвала падпіску на 
кнігі і перыядычныя выданні. Малой арцеллю назвалі 
касу ўзаемадапамогі. Аказвалі падтрымку тым, хто на-
кіроўваўся на пасяленне. Дапамагалі жонкам, дзецям 
дзекабрыстаў. Не толькі аднаразова. Дзякуючы гэтай 
касе дочкі Міхаіла Кюхельбекера скончылі Дзявочы 
інстытут Усходняй Сібіры. 

Колькі канкрэтна грошай унёс Станіслаў Раманавіч 
у арцель, невядома, аднак нямала. Зарабляў шмат,  
а траціць не было на што. Чалавекам быў шчодрым. 
Расшчодрыўся і стаўшы па волі Мікалая І… пасаж-
ным бацькам. Гісторыя гэтая звязана з каханнем сына  
генерала Пятра Івашава. 

Васіль атрымаў бліскучую адукацыю. Быў ад’ютантам 
вядомага военачальніка Пятра Вітгейнштэйна. Бацька 
не сумняваўся, што знойдзе сабе прыгожую нявесту. 
Знайсці знайшоў, аднак… Гэта была 18-гадовая пля-
менніца старой гувернанткі Івашавых францужанка 
Каміла Ле Данцю. Бацьку хацелася, каб нявестка была 
з прэстыжнай сям’і. А Васіль, старэйшы за Камілу на 
адзінаццаць гадоў, павёў сябе як хлапчук. Прабраўся  
з нажніцамі да каханай у пакой. Непрыкметна адрэ-
заў з яе каштанавай касы, якая яму вельмі падабалася, 
цэлы жмут валасоў.

А тут яшчэ генерал Пётр Івашаў даведаўся, што сын 
быў звязаны з дзекабрыстамі. Ні сувязі, ні аўтарытэт 
не дапамаглі. Васіля прысудзілі да 15 гадоў катаргі. 
Каміла ад перажыванняў злягла. Урачы ніяк не маглі 
вылечыць яе. Цётцы яна прызналася, што паправіцца, 

калі дазволяць ехаць да Васіля і выйсці за яго замуж. 
Змякчылася сэрца Пятра Іванавіча. Паспяшаўся па 
дазвол да імператара...

Аб прыездзе яе ў Пятроўскі Завод Станіслава Ляпар-
скага праінфармавалі загадзя. Выклікаўшы Васіля, за-
гадаў яму чакаць нявесту ў Марыі Валконскай. Пасля 
было вянчанне ў царкве. Прысутнічаў там і Станіслаў 
Раманавіч. У парадным мундзіры з генеральскай стуж-
кай. За няхітрым вясельным сталом быў пасажным  
бацькам.

Наколькі мог, стараўся аблегчыць жыццё дзекабры-
стаў. Дамогся вызвалення іх ад кайданоў. Для лепшага 
харчавання дазволіў зрабіць агароды. З’явілася на ста-
ле і сваё мяса. Некаторыя афіцэры з яго дазволу ў воль-
ны час станавіліся паляўнічымі. Штосьці сабе на стол, 
але шмат дзічыны аддавалі і жонкам дзекабрыстаў. 

Задаволены Станіслаў Ляпарскі толькі часам па-
пярэджваў: «Нікому ні слова. Каб не даведаліся шпі-
гоны». Так называў даносчыкаў і шпіёнаў, якіх вельмі 
не любіў.

Быў і свайго роду пасрэднікам паміж зняволенымі  
і блізкімі ім людзьмі. Тым, хто застаўся на свабодзе, 
дазвалялася пісаць ссыльным. Аднак самім ім гэта 
забаранялася катэгарычна. Жонкі зняволеных, якія 
прыехалі да сваіх мужоў, сталі своеасаблівымі кар-
эспандэнтамі паміж тымі, хто дзяліў нягоду адзін,  
і іх блізкімі на радзіме. Выгнаннік апісваў сваё жыццё. 
Жанчына, якая апекавалася ім, перапісвала. Пасылала 
іх адрасату ад свайго імя, называючы прозвішча таго, 
хто прасіў гэта паведаміць. 

Па абавязку службы Станіслаў Раманавіч часам 
прачытваў не адзін дзясятак лістоў за тыдзень. Ра- 
зумеў, што назіраецца ўцечка інфармацыі з катаргі. 
Аднак нічога не выкрэсліваў. Праглядаючы газеты  
і часопісы, рабіў пазнаку «прачытаў». Калі ж карэспан-
дэнцыя была на англійскай, іспанскай, італьянскай, 
грэчаскай мовах і нават на іўрыце, пісаў «прагледзеў». 

Усюды і ва ўсім заставаўся чалавекам. А яшчэ гэта 
быў сапраўдны афіцэр. 65 гадоў аддаў вайсковай служ-
бе, з іх 11 — няўдзячнай. Разумеў, што пасада началь-
ніка Нерчынскіх руднікоў славы яму не прынясе. Яшчэ 
і будуць успрымаць душыцелем тых, хто ўвасабляў са-
бой свабодную Расію. Але менш думаў пра сябе. Перад 
тым, як атрымаць званне генерал-лейтэнанта, прызна-
ваўся дзекабрыстам: «Что скажут и напишут обо мне 
в Европе… Скажут, что я бездушный тюремщик, па-
лач, притеснитель, а я дорожу этим местом только для 
того, чтобы защитить вас от несправедливости бессо-
вестных чиновников. Какая польза мне от получения 
чинов и звезд, когда здесь их некому показать? Дай Бог, 
чтобы меня скорее освободили отсюда, но только вме-
сте с вами». 

Калі развітваўся з тымі, для каго быў «цар, Бог  
і воінскі начальнік», заўсёды станавілася не па сабе. 
Калі ж хто-небудзь паміраў, адчуваў гаркаваты 
прысмак. А дзекабрысты, ад’язджаючы на пасялен-
не, везлі з сабой партрэты Станіслава Раманавіча.  
З яго дазволу маляваў іх Мікалай Бястужаў. Ляпар-
скі захоўваў яго пейзажы, а яшчэ вершы Аляксандра  
Адоеўскага. Збіраў Станіслаў Ляпарскі розныя сібір-
скія матэрыялы. 

Апошнім часам узмацнялася пачуццё адзіноты. 
Шчыра паразмаўляць можна было толькі з плямен-
нікам Восіпам Адамавічам, які служыў пры ім. Але 
ці ёсць сэнс ад’язджаць адсюль? Над гэтым таксама 
думаў шмат. Пакуль не прыняў канчатковае рашэн- 
не — з Забайкаллем не развітвацца. У пачатку 1837 го- 
да ў яго здарыўся востры сардэчны прыступ. 30 мая  
1837 года развітаўся з зямным жыццём. 

Адпявалі ў царкве Святых Пятра і Паўла. З болем  
у сэрцы развітваліся з ім дзекабрысты. На царкоўных 
могілках і пахавалі. З цягам часу помнік паваліўся, ма-
гіла зраслася з зямлёй. Помнік, які адшукалі ў 1976 го- 
дзе, адноўлены быў толькі праз 27 гадоў. На чыгуннай 
калоне надпіс: «Прослужил российскому престолу  
65 лет». А ў Пятроўску-Забайкальскім працуе музей 
дзекабрыстаў. 

...Часам мне становіцца не па сабе. Я ж мог пабыва-
ць там! Два гады, з 1969-га да 1971-га, служыў лейтэ-
нантам у адной з часцей Забайкальскай ваеннай акругі 
ўсяго за нейкіх 70 кіламетраў. Не, матэрыялы музея 
ўбачыць не мог, ён адкрыўся толькі ў 1980 годзе. Але ж 
на пероне чыгуначнай станцыі «Пятроўскі Завод» ужо 
тады знаходзіўся помнік-партал з васьмю барэльефа-
мі дзекабрыстаў. Захаваўся склеп-капліца Аляксандры 
Мураўёвай. Ды і могілкі, хай сабе на той час і не доб- 
раўпарадкаваныя...

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Кат — пасажны бацька 
дзекабрыста

Станіслаў Ляпарскі.

Пры савецкай уладзе згадвалі яго вельмі 
рэдка. Толькі ў сувязі са зняволеннем 

дзекабрыстаў у Пятроўскім Заводзе. Як жа ні 
ўспомніць гэтага турэмнага ката, які столь-
кі ім зла прычыніў. І цяпер стаўленне да яго 
часцей не вельмі прыязнае. Забываюць многія,  
што не месца ўпрыгожвае чалавека. Як і тое, 
што сапраўдныя людзі — заўсёды людзі. Такім 
чалавекам і быў камендант Нерчынскіх руд-
нікоў Станіслаў Ляпарскі. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
25.11.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 642
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2855
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

27 лістапада — 115 гадоў з дня нара- 
джэння Юрыя Арынянскага (1906—1989), 
акцёра, рэжысёра, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

27 лістапада — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Генрыха Обухава (1941—1979), мастака  
манументальнага і дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва.

28 лістапада 85 гадоў спаўняецца Марыі Захарэвіч, актрысе, 
народнай артыстцы БССР.

28 лістапада 75-годдзе адзначае Мікалай Гугнін, мастац- 
твазнавец, педагог, графік.

29 лістапада 70-гадовы юбілей святкуе Аляксандр Гвоздзікаў, 
скульптар.

29 лістапада 70-гадовы юбілей адзначае Валерый Дайнека, 
эстрадны спявак, заслужаны артыст БССР.

1 снежня 70 гадоў спаўняецца Таісе Грамадчанцы, крытыку, 
літаратуразнаўцы.

2 снежня — 245 гадоў з дня нараджэння Анёла Доўгір- 
да (1776—1835), філосафа, паэта, выкладчыка Віленскага ўні-
версітэта.

3 снежня — 230 гадоў з дня нараджэння Міхаіла Гамаліцкага 
(1791—1861), беларускага гісторыка, літаратара, урача.

3 снежня 70-гадовы юбілей адзначае Іван Кліменка, бела- 
рускі жывапісец, педагог.

* * *
215 гадоў таму нарадзіўся Юльян Карчэўскі (1806—1833),  

беларускі жывапісец.
45 гадоў таму (1976) быў створаны Магілёўскі абласны тэатр 

лялек.

«Увесь свет — тэатр!..»
Праграма «Літаратурная анталогія» на кана-

ле «Культура» Беларускага радыё прапануе 
працяг рамана Фёдара Дастаеўскага «Злачынст-
ва і пакаранне» (да 200-годдзя з дня нараджэння 
класіка рускай літаратуры) у выкананні Алега 
Вінярскага. У «Радыёбібліятэцы» гучыць апо-
весць Людмілы Рублеўскай «Сэрца мармуровага 
анёла», чытае Маргарыта Захарыя. У выхадныя  
ў праекце «Літаратурныя гісторыі» слухачоў ча-
каюць апавяданні беларускіх і замежных аўтараў, 
для аматараў паэзіі — праграма «Прачулым рад-
ком», якая гэтым разам прапануе вершы Генадзя 
Пашкова.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у суботу  
і нядзелю складуць радыёверсіі спектакляў Нацыя- 
нальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя 
Я. Коласа «Несцерка» і «Машэка» паводле Віталя 
Вольскага (да 95-годдзя ўстановы).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання 
канал «Культура» прапануе ў выхадныя праект 

«Дзіцячы радыётэатр» — дзве часткі пастаноўкі 
«Вершнік без галавы» паводле Томаса Майна 
Рыда. Чытанні ладзяцца па буднях у межах пра-
екта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». У гэ-
тыя дні гучаць гісторыі з кнігі Аксаны Спрынчан  
«Таташ Яраш, мамана Аксана і дачэта Альжбета», 
з 2 снежня — твор «З кім пайсці ў разведку» Паўла 
Місько. Штовечар у 21:00 для маленькіх «Вячэр-
няя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» 
праекта Навума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнас-
ці», што гучыць у нядзелю і сераду, — пісьменнік, 
кандыдат філалагічных навук Ягор Конеў.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Мастацтва — дзіўны свет,  
які прыцягвае да сябе таям- 
нічасцю і незвычайнасцю.  
А мастак — чалавек з тонкім  
бачаннем жыццёвых з’яў. 

Вельмі тонка адчувае гэты свет 
Вольга Кулікова, майстар народных 
промыслаў аддзела рамёстваў і тра-
дыцыйнай культуры Астравецкага 
раённага цэнтра культуры і народнай 
творчасці. Пра яе дзейнасць можна 
апавядаць бясконца: карціны, малюн-
кі, дэкаратыўныя ўпрыгажэнні здзіў- 
ляюць многіх. Не пакідаюць ніко-
га абыякавымі і шкляныя вырабы, 
распісаныя рукой майстрыхі. Звы-
чайнае шкло відазмяняецца пад яе 
пэндзлем і становіцца казачным і не- 
звычайным.

Нарадзілася таленавітая дзяўчы-
на ў горадзе Прыпяці, што ва Украі-
не. Магчыма, там і склалася б жыццё 
Вольгі, калі б не збег абставін. Пасля 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС яна 
разам з сям’ёю пераехала ў Беларусь. 
Даўняе захапленне мастацтвам пры-
вяло ў Бабруйскі дзяржаўны прафе- 
сійна-мастацкі каледж, які скончыла  

ў 2002 годзе. Так нарадзіўся мастак ро-
спісу па дрэве. 

Маладая, энергічная, яна поўнасцю 
аддавала сілы і час любімаму занятку. 
Разам з выхаванцамі 
Рудзенскага цэн-
тра пазакласнай 
работы стваралі 
сапраўдныя шэ-
дэўры. Вольга 
з замілаваннем 
прыгадвае той час 
і першых вучняў. 
У 2010 годзе заха-
пілася размалёўкай 
шкла і ўвесь воль-
ны час прысвяціла 
ўлюбёнай справе. 
Воляй лёсу тале-
навіты майстар тра-
пляе на Астравеччы-
ну і ўжо амаль цэлы 
год працуе ў раённым 
цэнтры культуры і на-
роднай творчасці. 

Старанная, творчая, таленавітая — так 
характарызуюць Вольгу калегі. Можна 
бясконца назіраць за яе працай. На вачах 
адбываецца сапраўдны цуд. Звычайны 

шкляны выраб набывае сваю 
душу, пачынае іграць новы-
мі фарбамі.

Мастацтва — цуд. У гэ-
тым упэўнена і сама майстар. А цуды 
Вольга Іванаўна штодзённа стварае  
ў сваёй творчай майстэрні. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ, 
фота аўтара

Калі шкло ў цуд ператвараецца

Вольга Кулікова.

Калаж Святланы Таргонскай.

Калектыў Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе з прычыны смерці 

таленавітага беларускага паэта Міколы Віктаравіча ШАБОВІЧА 
і выказвае шчырыя спачуванні яго родным і блізкім. 

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
26 лістапада — у літаратурную гасцёўню «Літарынка» пры СШ № 170 (вул. Рафіева, 7) на творчую 

сустрэчу з паэтэсай Аленай Свечнікавай (14.00).
26 лістапада — у публічную бібліятэку № 2 (вул. Усходняя, 56) на творчую сустрэчу з пісьменнікам 

Яўгенам Хвалеем (14.00).
2 снежня — у Дом літаратара (мемарыяльная зала) на сустрэчу з расійскімі дзіцячымі пісьменнікамі 

і выдаўцамі (14.30).
2 снежня — у літаратурную гасцёўню «Аўтограф» пры інтэрнаце БДЭУ (вул. Карбышава, 42) на твор-

чую сустрэчу з паэтэсамі Інай Фраловай і Валерыяй Ісаковіч (18.30).

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцебскае абласное аддзя-
ленне СПБ смуткуюць з прычыны смерці найстарэй-

шага пісьменніка, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Віктара 
Раманавіча КАРАСЁВА і выказваюць глыбокія спачуванні яго 
родным і блізкім.


