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Фрагмент экспазіцыі музейнага комплексу. 

Трапіць у мінулую эпоху…

Працяг на стар. 3 ▶

Адзіны ў нашай краіне Беларускі дзяржаўны музей народнай архітэктуры і побыту, што ўяўляе сабой музейны комплекс, а дакладней вёску  
з помнікаў дойлідства XVII—XX стагоддзяў, якія адлюстроўваюць побыт некалькіх этнаграфічных рэгіёнаў — Цэнтральнай Беларусі, Паазер’я  

і Падняпроўя, Панямоння, Заходняга і Усходняга Палесся — неўзабаве адзначыць сваё 45-годдзе. 

Гэта этнаграфічны музей пад адкрытым небам, альбо музей-скансэн. Установы такога тыпу — адна з формаў захавання і паказу помнікаў гісто-
рыі і культуры ў асяроддзі, блізкім да натуральнага. Музей дэманструе традыцыйную культурную спадчыну ў адзінстве яе рэгіянальных і ла-

кальных асаблівасцей і з’яўляецца этнаграфічным комплексам рэспубліканскага значэння. Важны элемент — ландшафт. 

Унікальны комплекс размясціўся недалёка ад сталіцы, паміж вёсачкамі Азярцо і Строчыца, на беразе ракі Пціч. Сярод музейных аб’ектаў —  
царква, царкоўна-прыходская школа, млын, свіран, карчма, кузня, лазня, сялянскія хаты і іншыя пабудовы — агулам іх каля сарака.  

І суайчыннікі, і наведвальнікі з іншых краін едуць сюды, каб зазірнуць у гісторыю Беларусі і ўявіць традыцыі і жыццёвы ўклад людзей з даўно 
мінулай эпохі.
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2 Часапіс

Вiншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў народную артыстку Беларусі Марыю 

Захарэвіч з юбілеем. «Вы па праве належыце да плеяды 
выдатных дзеячаў айчыннай культуры, чыя творчасць 
прайшла выпрабаванне часам і стала эталонам прафесій-
нага майстэрства, — адзначана ў вiншаваннi. — Усё ваша 
жыццё непарыўна звязана з Нацыянальным акадэмічным 
тэатрам імя Янкі Купалы. Спектаклі з вашым удзелам за-
ваявалі шчырую любоў і ўдзячнасць некалькіх пакален-
няў гледачоў. Сёння вы захоўваеце назапашаныя часам 
найлепшыя тэатральныя традыцыі і паспяхова перадаяце 
свой багаты вопыт таленавітай моладзі».

 Кіраўнік дзяржавы таксама павіншаваў народнага 
артыста Расіі Яўгена Міронава з 55-годдзем i падкрэсліў, 
што ў Беларусі яго ведаюць і любяць як надзвычай адо-
ранага акцёра, майстра кіно і сцэны, які стварае неза-
быўныя вобразы сваіх герояў. «Няхай ваша мастацтва, 
а таксама грамадскія стваральныя ініцыятывы заўсёды 
служаць высакароднай мэце ўмацавання дружбы і куль-
турных сувязей паміж народамі нашых краін», — адзна-
чыў беларускі лідар.

Спачуванне. Аляксандр Лукашэнка накіраваў спа-
чуванне родным і блізкім народнага артыста СССР 

Уладзіміра Навумава. «Пайшоў з жыцця таленавіты 
рэжысёр і сцэнарыст. Яго творчасць стала неацэнным 
укладам у развіццё савецкага і расійскага кінематографа, 
атрымала ўсенародную любоў і павагу калег», — гаво-
рыцца ў спачуванні. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што 
ў Беларусі Уладзіміра Навумава высока цанілі і паважалі 
за высокае прафесійнае майстэрства і адданасць справе.

Прыярытэты. У рабоце з моладдзю трэба адыхо- 
дзіць ад фармалізму, спрабаваць размаўляць з ёй 

на блізкай, зразумелай мове. Такую думку выказаў жур-
налістам кіраўнік Адміністрацыі Прэзідэнта Ігар Сергя-
енка падчас выязнога пасяджэння калегіі Адміністрацыі 
Прэзідэнта па пытаннях рэалізацыі маладзёжнай паліты-
кі, перадае БелТА. Ён звярнуў увагу: калі сёння ў Беларусі 
не будуць працаваць з моладдзю, то знойдуцца іншыя, 
хто гэта зробіць. «Не сакрэт, што многія маладыя людзі 
едуць на вучобу ў Польшчу, Расію, — прывёў прыклад 
Ігар Сергяенка. — Гэта таксама тэма, якая патрабуе выра-
шэння не ў плане забарон, а ў плане павышэння ўзроўню 
адукацыйнага працэсу, яго прывабнасці ў нашай краіне».

Узнагарода. У Віцебску павiншавалі ансамбль тан-
ца, музыкі і песні «Талака» абласной філармоніі. 

Гэты калектыў за шматгадовую плённую працу, высокі 
прафесіяналізм і значны ўклад у рэалізацыю дзяржаў-
най культурнай палітыкі ўдастоены Ганаровай граматы  
Адміністрацыі Прэзідэнта, паведамiла БелТА. Узнагароду 
калектыву ўручыў памочнік Прэзідэнта — інспектар па 
Віцебскай вобласці Анатоль Ліневіч.

Лiтаратура. На конкурс маладых літаратараў Са-
юзнай дзяржавы «Мост дружбы» былi пададзены 

сур’ёзныя творы з глыбокім унутраным зместам, адзна-
чыў намеснік Дзяржаўнага сакратара — член Пастаян-
нага Камітэта Саюзнай дзяржавы Віктар Сірэнка падчас 
цырымоніі ўзнагароджвання пераможцаў спаборнiцтва. 
Заснавальнікам конкурсу выступае Пастаянны Камітэт 
Саюзнай дзяржавы пры падтрымцы Інстытута сусвет-
най літаратуры імя М. Горкага РАН, саюзы пісьменнікаў 
дзвюх краін, а таксама Нацыянальны прэс-цэнтр Рэспу-
блікі Беларусь. Да ўдзелу запрашаліся маладыя беларускія 
і расійскія аўтары ва ўзросце 18—30 гадоў з празаічнымі 
творамі малой літаратурнай формы: апавяданне, нарыс, 
эсэ. Пасля папярэдняга адбору на разгляд экспертнага 
савета было прадстаўлена 45 работ маладых канкурсан-
таў, у вынiку 10 з iх сталі лаўрэатамі. Паводле iнфармацыi 
БелТА, пераможцы з беларускага боку — Паліна Кучук, 
Раман Казлоўскі, Юлія Макарэвіч, Сяргей Кавалёў і Мак-
сім Сямёнаў. Лаўрэаты з Расіі — Аліна Асокіна, Лізавета 
Сафіуліна, Кацярына Багданава, Ефрасіння Капусціна, 
Ганна Самкова.

Рэгiёны. У вёсцы Варацэвічы Іванаўскага раёна ад-
крылі музейную экспазіцыю ў адноўленым сядзіб-

ным доме Напалеона Орды. Сядзібны дом ва ўрочышчы 
Чырвоны Двор пачалі аднаўляць у 2009 годзе. У 2019 го- 
дзе дзякуючы гранту фонду Прэзідэнта па падтрымцы 
культуры і мастацтва ўдалося завяршыць будаўніча-ман-
тажныя работы. За кошт мясцовага бюджэту і спонсар-
скіх сродкаў праведзена музеефікацыя. Пастаянная экс-
пазіцыя расказвае пра жыццё і побыт шляхты сярэдняга 
дастатку. Пакуль што для наведвання адкрыта 12 залаў, 
выстаўлена больш за 110 экспанатаў. «Хацелася ўзнавіць 
аўтэнтыку. Часам былі складанасці, але ў выніку ў нас усё 
атрымалася. Нам ёсць што расказаць і паказаць гасцям», — 
адзначыў БелТА старшыня Іванаўскага райвыканкама 
Анатоль Ткачук.

Пярэдадзень. У Музеi гісторыі і культуры Навапо-
лацка — навагодняя выстаўка «Стары Новы год», 

паведамілі ва ўстанове. У экспазіцыі больш за 150 прад-
метаў побыту, святочная ёлка, навагоднія ёлачныя цацкі 
1960—1980-х гадоў, калекцыя старых навагодніх паштовак 
і іншая атрыбутыка, а яшчэ — фотазона, дзе кожны змо-
жа зрабіць фатаграфію ў савецкім інтэр’еры. Акрамя таго, 
музей арганізаваў гарадскі конкурс «Навагодні цуд» — 
удзельнікам прапануюць зрабіць ёлачныя цацкі. Конкурс 
праходзіць у трох намінацыях: «Зімовая казка», «Бела- 
рускія традыцыі» і «Прыз сімпатый» гледачоў.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

У творчым спаборніцтве бралі ўдзел больш як  
180 юных літаратараў з Мінска і іншых рэгіёнаў Бела- 
русі. На суд журы прадстаўлена звыш 300 твораў роз- 
най тэматыкі: вершы, апавяданні, аповесці, эсэ, казкі,  
артыкулы, літаратуразнаўчыя даследаванні.

Лаўрэатамі конкурсу сярод юных паэтаў сталі: Ва-
лянціна Вандзіч (Брэсцкі дзяржаўны ўніверсітэт імя 
А. С. Пушкіна), Вераніка Матусевіч (гімназія № 1 імя 
Францыска Скарыны, г. Мінск), Ганна Карсюк (Бела-
рускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт імя Максі-
ма Танка). Сярод пачынаючых празаікаў найлепшымі 
прызнаны Ксенія Кузняцова і Арына Навіцкая (Бе-
ларускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт імя Мак-
сіма Танка), Ягор Чарнышэўскі — ваеннаслужачы  
з Гродзенскага раёна, Лізавета Міхно (Рэспублікан-
скае дзяржаўнае вучылішча алімпійскага рэзерву, 
г. Мінск), Соф’я Ціханава (гімназія № 10, г. Мінск), 
Ксенія Храмцова і Андрэй Садоўскі (гімназія № 1 імя 
Францыска Скарыны, г. Мінск). Найлепшыя публі-
цысты і літаратуразнаўцы — вучні сталічнай гімназіі  
№ 35 Дзіяна Рэкуць, Алеся Парэчына і Алеся Круцёнак.

Цырымонія ўручэння дыпломаў і памятных пада-
рункаў пераможцам прайшла ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі. Найлепшыя творы лаўрэатаў рэкамендаваны 
да друку ў перыядычных выданнях.

А наперадзе новы літаратурны конкурс, прысвеча-
ны 140-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы і Якуба 
Коласа.

Міхась ПАЗНЯКОЎ
Фота Васіля КУЛІКОВА

Варта пачытаць!
У Магілёўскім дзяржаўным 

універсітэце імя А. А. Ку- 
ляшова адбылася прэзента-
цыя альманаха Магілёўскага 
абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі «Пры- 
дняпроўе. Магілёўшчына літа- 
ратурная». Удзельнікі пазнаё- 
міліся з новым зборнікам паэ-
зіі, прозы, публіцыстыкі. 

— Наш альманах прысвеча-
ны Году малой радзімы, Году 
народнага адзінства і 15-годдзю 
ўтварэння Магілёўскага аблас-
нога аддзялення СПБ. Яго рыхтавалі амаль два гады, — 
зазначыў рэдактар-укладальнік выдання, старшыня 
Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Аляксандр Казека. — Перакананы, чы-
тачу будзе прыемна сустрэцца як са сталымі аўтарамі, 
за літаратурнай творчасцю якіх аматары роднага слова 
сочаць не адзін год, так і з маладымі таленавітымі твор-
цамі. Пісьменніцкае слова ўплывае на фарміраванне 
асобы, выхаванне маладога пакалення, прывіццё вы-
сокіх маральных якасцей выхоўвае любоў да Радзімы. 

Таццяна МАЛІНІНА 

Міхась Пазнякоў і Уладзімір Мазго 
з лаўрэатамі літаратурнага конкурсу.

Растуць юныя таленты
Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі падвяло вынікі 
літаратурнага конкурсу сярод школьнікаў, 
студэнтаў і моладзі, прысвечанага 130-годдзю 
з дня нараджэння Максіма Багдановіча. 

Сёлетні год у Азербайджане аб-
вешчаны Годам Нізамі Гянджэві, 
выбітнага прадстаўніка сусвет-
най літаратуры і класіка персід-
скай паэзіі, які жыў і тварыў у 
XII стагоддзі ў адным з найбуй-
нейшых гарадоў і культурных 
цэнтраў Азербайджана — Гян- 
джэ. Эпічная паэзія Нізамі Гян- 
джэві адметная тым, што твор- 
ца насыціў яе размоўнай мовай  
і надаў ёй рэалістычны стыль  
і гісторыка-культурны фон.

Юбілей Нізамі адзначаецца ў 
розных краінах. З удзелам Пасоль-
ства Азербайджанскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь урачыстае 
святкаванне 880-годдзя магутнага 
майстра слова, паэта-рамантыка і 
мысліцеля адбылося нядаўна і ў На-
цыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Адкрыла літаратурна-музычную 
імпрэзу генеральны дырэктар На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Аксана Кніжнікава. Яна зрабіла 
экскурс у гісторыю супрацоўніцтва 
паміж кніжніцамі Беларусі і Азер-
байджана. Надзвычайны і Паўна-
моцны Пасол Азербайджанскай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь 
Ульві Бахшаліеў выказаў спадзя-
ванне на паглыбленне стасункаў 

нашых краін у культурнай, навуко-
вай і творчай сферах.

Дырэктар Нацыянальнага музея 
азербайджанскай літаратуры імя  
Нізамі Гянджэві, дэпутат парламен- 
та Азербайджанскай Рэспублікі, док- 
тар філалагічных навук, прафесар 
Рафаэль Гусейнаў распавёў аб жыцці 
паэта і паслядоўніках яго творчасці. 
Ён перадаў у бібліятэку кнігі класікаў 
азербайджанскай літаратуры.

Пра тое, на чым трымаецца папу-
лярнасць вялікага творцы, чаму яго 
шэдэўры па-ранейшаму запатраба-
ваныя — іх чытаюць, вывучаюць  
і даследуюць, — разважалі старшыня 

Саюза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец, дырэктар філіяла «Ін-
стытут літаратуразнаўства імя Янкі 
Купалы» Цэнтра даследаванняў бе-
ларускай культуры, мовы і літара-
туры НАН Беларусі Іван Саверчан-
ка і іншыя выступоўцы. Студэнты 
сталічных ВНУ чыталі вершы Нізамі 
Гянджэві, гучалі і музычныя творы.

Была прэзентавана адметная вы-
стаўка твораў Нізамі Гянджэві, якія 
сталі ўпрыгажэннем бібліятэчных  
і музейных збораў. У іх шэрагу — 
выданні першай паэмы «Скарбніца 
таямніц» і паэмы «Хасроў і Шырын», 
якая здзейсніла пераварот у літара-
турным жыцці таго часу, прынесла 
літаратару славу. Героі яго твораў — 
Хасроў і Шырын, Лейлі і Меджнун, 
Іскандэр — да гэтага часу застаюцца 
агульнавядомымі як ва ўсім іслам-
скім свеце, так і ў іншых краінах. 
Частка выданняў выдатна ілюстра-
вана вядомымі мастакамі. 

Асобна былі прадстаўлены літа-
ратуразнаўчыя, мастацтвазнаўчыя 
і музыказнаўчыя даследаванні 
творчасці Нізамі Гянджэві. Завяр-
шэннем экспазіцыі сталі казкі і па-
эмы, створаныя для дзяцей. Сярод  
іх — «Казка харэзмскай прыгажу- 
ні», «Добры і злы», «Фітнэ» і іншыя.
Таша ШПАКОЎСКАЯ, фота аўтара

Нізамі Гянджэві.

Нізамі Гянджэві: рамантык назаўсёды

Дзень 
Выдавецкага дома «Звязда» —  

у «Акадэмкнізе»

У кнігарні (Мінск, праспект Незалежнасці, 72) 
падчас прэзентацыі (а ў яе межах пройдуць і аўто-
граф-сесіі) адбудуцца сустрэчы з аўтарамі на-
ступных кніг: «Канцэрт» — Міхасём Пазняковым, 
«Апельсин» і «Ромашки на асфальте» — Інай Фра-
ловай, «Байкальский друг» і «В царстве священно-
го Байкала» — Ірынай Карнаухавай, «Казкі дзядулі 
Дняпра» — Генадзем Аўласенкам. Некалькі сваіх 
кніг прэзентуе і Алена Стэльмах.

Усе аўтары працуюць у галіне дзіцячай літарату-
ры, добра ведаюць псіхалогію, розныя зацікаўленні 
хлопчыкаў і дзяўчынак. Таму, відавочна, сустрэчы 
абяцаюць быць досыць шматаблічнымі. Пісьмен-
нікі адкажуць на многія пытанні, якія цікавяць 
школьнікаў, раскажуць пра кнігі, над якімі яшчэ 
працуюць, падкажуць, якімі павінны быць пер-
шыя крокі ў пачынаючых творцаў. Адным словам,  
да сустрэчы ў «Акадэмкнізе»!

Сяргей ШЫЧКО

У наступны чацвер, 9 снежня, Выдавецкі 
дом «Звязда» і «Акадэмкніга» запраша- 

юць чытачоў і пакупнікоў на прэзентацыю  
адразу некалькіх кніжных выданняў «Звязды».



3Часапіс

Рэспубліканскі тэатр беларускай драма-
тургіі ўдзельнічае ў IV Маладзёжным 

тэатральным форуме краін Садружнасці, Бал-
тыі і Грузіі, перадае БелТА. Сустрэчы праход-
зяць з 30 лістапада да 7 снежня ў Ташкенце. 
Краіны-ўдзельніцы — Азербайджан, Арменія, 
Беларусь, Грузія, Казахстан, Кыргызстан, Мал-
дова, Расія, Таджыкістан, Узбекістан, Украіна  
і Эстонія. 5 снежня ў Тэатры юнага гледача ад-
будзецца паказ спектакля «А мне не сорамна!» 
Рэспубліканскага тэатра беларускай драма-
тургіі. Маладзёжны тэатральны форум краін 
Садружнасці, Балтыі і Грузіі дае маладым тэа-
тральным дзеячам магчымасць падзяліцца 
прафесійным вопытам, абмеркаваць прабле-
мы, з якімі сутыкаюцца спецыялісты. 

Экспазіцыю «Беларуская сядзіба» плану-
ецца стварыць у 2022 годзе на тэрыторыі 

архітэктурна-этнаграфічнага музея «Тальцы» 
ў Іркуцкай вобласці. Як інфармуе БелТА, ад-
будзецца гэта пры садзейнічанні Беларуска-
га дзяржаўнага музея народнай архітэктуры  
і побыту. Размешчаны на правым беразе Ан-
гары музей «Тальцы» ўяўляе сабой унікаль-
ны збор помнікаў драўлянага дойлідства пад 
адкрытым небам. Туды будзе перавезены дом 
беларускіх перасяленцаў з сяла Тургенеўка Ба-
яндаеўскага раёна. Праект задуманы з мэтай 
паказаць матэрыяльную культуру беларускіх 
сялян, якія перасяліліся ў Іркуцкую губерню 
ў пачатку ХХ стагоддзя па сталыпінскай аг-
рарнай рэформе. «Мне здаецца, за гэтым ёсць 
перспектыва. Музей у Тальцах, яго развіццё, 
удасканаленне мы разглядаем як прыярытэт-
ны праект, — заўважыў губернатар Іркуцкай 
вобласці Ігар Кобзеў. — Думаю, гэта будзе 
цікава для жыхароў і Беларусі, і Расіі. Калі 
беларускія спецыялісты прыедуць, мы вызна-
чым месца і далей будзем працаваць». 

Міжнародны конкурс піяністаў 
«Мінск-2021» будзе доўжыцца ў сталі-

цы да 10 снежня. Ужо шосты раз ён збірае най-
лепшых маладых выканаўцаў, сёлета гэта ўра- 
джэнцы Арменіі, Беларусі, Казахстана, Кітая, 
Расіі, Узбекістана, Украіны. У спаборніцтве 
прымаюць удзел сольныя выканаўцы на фар-
тэпіяна ва ўзросце ад 16 да 30 гадоў. Як адзна-
чае БелТА, усе творы выконваюцца канкур-
сантамі на памяць. У склад журы ўвайшлі пе-
дагогі, майстры музычнага мастацтва Беларусі 
і краін замежжа. Вынікі будуць падведзены  
10 снежня ў Вялікай зале Белдзяржфілармоніі. 
Праграма прадугледжвае не толькі ўзнага-
роджанне лаўрэатаў, але і канцэрт з іх удзе-
лам. Арганізатарамі «Мінск-2021» выступае 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, 
Белдзяржфілармонія, Беларуская дзяржаўная 
акадэмія мастацтваў, а таксама Беларускі саюз 
музычных дзеячаў. Конкурс праходзіць пры 
падтрымцы Мінгарвыканкама. 

Нацыянальны цэнтр пісьменніка Віктара 
Астаф’ева плануюць адкрыць у 2024 го- 

дзе на яго малой радзіме — у пасёлку Аўсянка 
пад Краснаярскам. Улады адзначаюць, што ад-
крыццё такой установы павысіць цікавасць да 
творчасці пісьменніка і надасць імпульс развіц-
цю турызму. У цэнтры плануецца праводзіць 
навуковыя канферэнцыі і фестывалі. Віктар 
Астаф’еў пасля смерці маці і хваробы бацькі 
жыў на вуліцы, затым у інтэрнаце, у 1942 го- 
дзе пайшоў добраахвотнікам на фронт, тройчы 
паранены. Быў узнагароджаны ордэнам Чыр-
вонай Зоркі, медалямі «За адвагу», «За вызва-
ленне Варшавы» і «За перамогу над Германіяй». 
Пасля вайны часта мяняў работу. З 1951 года 
працаваў у рэдакцыі газеты «Чусаўскі рабочы», 
дзе і апублікаваў сваё першае апавяданне «Гра-
мадзянскі чалавек». Сярод твораў знакамітага 
пісьменніка — раманы «Да будучай вясны», 
«Таюць снягі», «Пракляты і забіты». 

Аб гісторыі стварэння драмы Бернар-
да Берталучы «Апошняе танга ў Па-

рыжы» (1972) з Марлонам Брандо і Марыяй 
Шнайдэр у галоўных ролях здымуць серыял. 
Вядома, што сцэнарый напішуць Джэрэмі 
Мілер і Даніэль Кон, а рэжысёрамі стануць 
Ліза Брульман і Жазэ Падзілья. Дзеянне  
ў стужцы будзе адбывацца ў Італіі, Францыі  
і ЗША і ахопіць перыяд паўтара года: да, пад-
час і пасля здымак «Апошняга танга ў Па-
рыжы». У цэнтры падзей апынуцца Шнайдэр, 
Брандо і Берталучы. Серыял пачнецца з таго, 
што рэжысёр адправіцца ў Лос-Анджэлес, каб 
пераканаць зламанага і расчараванага Брандо 
сыграць ролю ў будучым фільме пра апанта-
насць, эмацыянальны зрыў і забойства. Да- 
та выхаду шматсерыйнай драмы, як і поўны  
акцёрскі склад, яшчэ не аб’яўлены.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Прэс-канферэнцыя, прысве-
чаная VII Беларускім Каляд-
ным чытанням «Ад купелі 
Хрышчэння — да вяршыняў 
рэлігійнай думкі: 1030-годдзе 
заснавання Полацкай епархіі 
і 200-годдзе з дня нараджэння 
Фёдара Міхайлавіча Даста-
еўскага», якія праходзяць  
у Мінску з 25 лістапада, ад- 
былася ў Доме прэсы. 

Прэс-канферэнцыю распачаў мітра-
паліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін, Па-
трыяршы Экзарх усяе Беларусі, які 
патлумачыў сёлетнюю назву Белару-
скіх Калядных чытанняў: «Зварот да 
гэтых тэм дазволіць раскрыць бес-
перапыннасць духоўнай традыцыі, 
глыбокую сувязь і пераемнасць па-
каленняў, будзе служыць кансаліда-
цыі сучаснага грамадства на аснове 
традыцыйных духоўна-маральных 
каштоўнасцей беларускага народа. 
Менавіта з праваслаўем на беларускіх 
землях звязана станаўленне народа 
з разрозненых плямёнаў. Праваслаў-
ная вера сфарміравала душу нашага 
народа, забяспечыла яго духоўнае  

ўзрастанне, вызначыла маральныя  
асновы і ў прынцыпе абумовіла гіста-
рычны шлях развіцця». 

Выступоўца адзначыў, што ў пра-
граме цяперашніх Калядных чы-
танняў невыпадковая і тэма рускага  
пісьменніка Дастаеўскага, родавыя ка-
рані якога цесна звязаны з беларускай 
зямлёй. «Выдатныя таленты Фёдара 
Міхайлавіча выводзяць яго за межы 
нацыянальнай культуры. Яго твор-
часць справядліва разглядаецца як адна  
з самых яскравых з’яў хрысціянскай 
цывілізацыі і мае сусветнае значэн- 
не», — падкрэсліў мітрапаліт.

Доктар філалагічных навук, прафе-
сар, акадэмік Сербскай акадэміі на-
вук і мастацтваў, перакладчык Іван 
Чарота таксама акцэнтаваў увагу на 
значнасці філасофіі Ф. Дастаеўскага 
для «чалавека еўрапейскага тыпу». Ён 
адзначыў, што разуменне твораў вя-
лікага класіка немагчыма ў адрыве ад 
рэлігіі: «Дастаеўскі ў сваіх творах кіда-
ецца ў самыя глыбіні душы чалавека  
і раскрывае ўсё тое, што бессмяротна 
і вечна ў ім». 

— Вельмі важна, што ў агульнай 
канцэпцыі Калядных чытанняў ёсць 
задача выхавання маладога пакалення 

праз творчасць гэтага, можа быць, са-
мага складанага для разумення пісьмен- 
ніка, задача запрасіць, спрычыніць 
маладых да вялікай, высокай літарату-
ры, — рэзюмаваў Іван Аляксеевіч. 

Старшыня Сінадальнага аддзела па 
супрацоўніцтве са свецкімі ўстановамі 
протаіерэй Фёдар Поўны падкрэсліў, 
што выхаванне моладзі павінна быць 
заснавана на традыцыйных каштоў-
насцях нашага народа — хрысціян-
скіх. Таму сёлета ў праграму чытанняў 
уключана тэма супрацоўніцтва царк- 
вы са свецкімі ўстановамі адукацыі. 

Да ўдзелу ў чытаннях былі запроша-
ны не толькі святары, але і прадстаўнікі 
органаў улады, дзеячы культуры, наву-
ковыя работнікі, кіраўнікі і выкладчыкі 
ўстаноў адукацыі, медыцынскія і сацы-
яльныя работнікі, студэнты...

Улічваючы складаную эпідэміяла-
гічную сітуацыю, чытанні, якія будуць 
праходзіць да 14 снежня, праводзяцца 
ў змешаным фармаце. Шэраг мера-
прыемстваў — канферэнцыі, секцыі, 
пасяджэнні круглых сталоў на базе 
Мінскай духоўнай акадэміі і іншых 
вышэйшых навучальных устаноў — 
ладзяцца вочна і анлайн.

Кацярына МАЛЕЙ

Разумнае, добрае, вечнае

У Віцебску прайшоў творчы вечар 
заслужанага дзеяча мастацтваў 

Беларусі, мастацкага кіраўніка і рэжы-
сёра тэатра «Лялька» Віктара Клімчу-
ка. Нядаўна творцу, якога называюць 
бацькам «Лялькі», споўнілася 75 гадоў. 
У 1986 годзе ён выступіў адным з зас-
навальнікаў гэтай установы.

У межах святкавання прайшлі 
гульні і майстар-класы для дзяцей 
ад артыстаў лялечнага тэатра, вы-
ступленне цыркавой студыі «Ама- 
дзіна», спектакль «Брэменскія му-
зыкі». Прадставілі ў фае ўстановы  
і выстаўку, прысвечаную юбіляру,  
а таксама стварылі імітацыю гарад-
скога парку з пачастункамі, шапікамі, 

танцпляцоўкай і аркестрам — з ліку 
артыстаў Беларускага тэатра «Ляль-
ка». Прайшоў і святочны капуснік,  

у першай частцы якога ў жартоўнай  
і нязмушанай форме паказалі ўяўлен-
не артыстаў пра асноўныя вехі жыццё-
вага і творчага шляху Віктара Клімчу-
ка. У другой частцы гучалі віншаван- 
ні запрошаных гасцей. 

Дзякуючы намаганням рэжысёра,  
у афішы «Лялькі» амаль 30 спектакляў 
для гледача рознага ўзросту. Асаблі-
вае месца ў рэпертуарнай палітыцы 
мастацкага кіраўніка займае зварот 
да айчынных п'ес, які спрыяе развіц-
цю нацыянальнай драматургіі. Віктар 
Клімчук імкнецца трансліраваць най-
лепшыя прыклады маральнасці і ад-
вечных каштоўнасцей. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Хаця музей з’яўляецца адносна маладым у параўнанні 
з аналагічнымі ўстановамі, ідэя яго стварэння ўзні-

кла больш ад стагоддзя таму. Яна належала Фердынанду 
Рушчыцу — мастак выказаў яе яшчэ ў 1908 годзе. Ажыц-
цяўленню задумы перашкодзілі Першая, а потым і Другая 
сусветныя войны.

У пасляваенны час у Беларусі інтэнсіўна вялося маштаб-
нае будаўніцтва, актыўна ствараліся аграпрамысловыя 
комплексы і паляпшаўся дабрабыт вёскі, вызначаліся не-
перспектыўныя пасяленні — тады ж і з’явілася рэальная 
пагроза страты помнікаў народнай матэрыяльнай куль-
туры, драўлянага дойлідства. У тагачаснай прэсе пачалі 
друкаваць артыкулы аб неабходнасці захавання памятак 
народнай культуры і стварэння музея пад адкрытым не-
бам. У снежні 1976 года Урад БССР прыняў пастанову 
«Аб стварэнні Беларускага дзяржаўнага музея народ-
най архітэктуры і побыту», а для ажыццяўлення гэтага 
была створана рабочая група, у склад якой увайшлі ар-
хітэктары, гісторыкі і этнографы. Пачаліся шматгадовыя 
навуковыя экспедыцыі ў рэгіёны краіны з мэтай пошу-
ку, вывучэння, фіксацыі і перавозкі помнікаў народнай 
драўлянай архітэктуры, прадметаў побыту, рамёстваў  
і промыслаў культурнага значэння. Вынікам экспедыцый-
най дзейнасці стала стварэнне асноўнай часткі музейнага 
фонду — а гэта шматлікія традыцыйныя прылады працы, 
транспартныя сродкі, прадметы побыту, адзенне, творы 
мастацтва, кнігі, дакументы.

На працягу 1987—1994 гадоў тры навукова-экспазіцый-
ныя сектары — «Цэнтральная Беларусь» і часткова сфар-
міраваныя «Паазер’е» і «Падняпроўе» — пачалі прымаць 
наведвальнікаў.

Сёння ў зборы музея налічваецца 32 калекцыі, якія скла-
даюць каля 17 800 музейных прадметаў і больш ад 8000 на- 
вукова-дапаможных матэрыялаў. Яны вельмі разнастай-
ныя, але асноўная — помнікаў народнай архітэктуры, а гэта 
больш чым 25 унікальных прыкладаў народнага драўляна-
га дойлідства. Яны прадстаўленых у экспазіцыйных секта-
рах. Музейныя прадметы ярка, усебакова адлюстроўваюць 

жыццё нашых продкаў, народныя традыцыі, адметныя 
рысы беларускай культуры.

Дзейнасць установы разнастайная. Акрамя навуковай 
працы, гэта і тэматычныя экскурсіі, у тым ліку інтэрак-
тыўныя, музейна-педагагічныя заняткі, майстар-кла-
сы, абрадавыя і традыцыйныя мерапрыемствы. Можна 
сюды прыехаць і проста з мэтай актыўнага адпачынку, 
нават аматары экстрыму будуць задаволеныя — для іх 
арганізуюць авіяпрагулку. Акрамя таго, у музеі паста-
янна праводзяцца розныя тэматычныя выстаўкі. Адну  
з іх, пад назвай «Экспедыцыйныя фотазамалёўкі Заход-
няга Палесся», можна наведаць не выходзячы з дому: яна 
віртуальная. А неўзабаве адбудзецца канферэнцыя «Па-
мяць продкаў праз музейны свет», прысвечаная 45-год-
дзю з дня ўтварэння Беларускага дзяржаўнага музея на-
роднай архітэктуры і побыту.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Трапіць у мінулую эпоху…

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Свята лялечнага караля
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Віктар Клімчук.

Пакроўская царква XVIII ст. 
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4 Пісьменнік і час

Віцебскае абласное аддзялен-
не грамадскага аб’яднання 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі» 
аб’ядноўвае 47 літаратараў, 
якія жывуць у розных кутках 
Віцебшчыны: Шаркаўшчыне  
і Браславе, Паставах і Глыбо-
кім, Оршы і Лепелі, Полацку  
і Наваполацку. За перыяд, які 
прайшоў з папярэдняга з’езда, 
у шэрагі СПБ былі прыняты 
15 літаратараў Віцебшчыны.
За пяць гадоў намі выдадзена 
277 кніг для дарослай і дзіця-
чай аўдыторыі ў самых розных 
жанрах, 28 з іх атрымалі аблас-
ныя, рэспубліканскія і міжна-
родныя літаратурныя прэміі. 

Нацыянальнай літаратурнай прэ- 
міяй была адзначана кніга пісьменніка 
з Паставаў Ігара Пракаповіча ў намі-
нацыі «Краязнаўства», прэміяй Саве-
та Федэрацыі прафсаюзаў Рэспублікі Беларусь — дзве 
кнігі Фёдара Палачаніна з Докшыц; абласной Літара-
турнай прэміяй імя Петруся Броўкі — 22 кнігі: Віктара 
Карасёва, Надзеі Салодкай і Галіны Загурскай з Полац-
ка, Святланы Якубоўскай і Мікалая Гарбачова з Лепе-
ля, Віктара Улюценкі з Шуміліна, Валерыя Марчанкі, 
Алены Федзяевай і Маіны Бабарыкі з Віцебска, Галіны 
і Сяргея Трафімавых з Оршы, Зоі Наваенкі з пасёлка 
Падсвілле Глыбоцкага раёна, Ірыны Багданавай з На-
ваполацка; прэміяй імя Уладзіміра Караткевіча — кнігі 
Аркадзя Русецкага, Сяргея Трафімава, Тамары Красно-
вай-Гусачэнкі і інш.

Але напісаць кнігу сёння мала. Трэба сістэматычна  
і рэгулярна займацца прапагандай айчыннай літара-
туры. Пісьменнікі Віцебшчыны толькі за перыяд па-
між з’ездамі правялі каля 5000 сустрэч з чытачамі ва 
ўстановах культуры, адукацыі, вытворчых калектывах  
і воінскіх часцях, звыш 700 выступленняў у СМІ  
і больш за паўтары тысячы — па радыё, тэлебачан- 
ні і ў сацыяльных сетках. 

На масавых мерапрыемствах гучаць музычныя тво-
ры, напісаныя на вершы нашых аўтараў: «Гімн горада 
Віцебска» (словы Т. Красновай-Гусачэнкі, муз. А.  Раў- 
зэ), песня «Аршанскі вальс» (на словы Т. Красновай- 
Гусачэнкі), песня «Белая Русь» (на словы Т. Талкачо-
вай), а таксама песні на словы Надзеі Салодкай у вы-
кананні Ірыны Дарафеевай, Пятра Ялфімава і Алены 
Ланской — чуем іх амаль штодня ў эфіры рэспублікан-
скага радыё і тэлебачання.

Літаратурныя чытанні ў Віцебскай духоўнай семі-
нарыі, вечары патрыятычнай паэзіі ў вышэйшых на-
вучальных установах Віцебска, прэзентацыі кніг, між-
народны фестываль паэзіі «Цэнтр Еўропы» ў Полацку, 
куды прыязджаюць прадстаўнікі больш за 27 краін, — 
усё гэта адбываецца дзякуючы працы нашай пісьмен-
ніцкай арганізацыі. 

Вельмі цікава, з удзелам шырокай аўдыторыі прайшлі 
святы для дзяцей па кнігах пісьменнікаў Галіны і Сяр-
гея Трафімавых з Оршы і тэатралізаваныя прэзента-
цыі твораў «Рабінзоны з Прыдзвіння» і «Навагоднія 
прыгоды Марусі» Тамары Красновай-Гусачэнкі —  
у г. Барані.

Нашы формы работы з моладдзю разнастайныя: 
гэта і ўрачыстасць-пасвячэнне ў гімназісты — «Друзья 
мои, прекрасен наш союз...» у гімназіі імя А. С. Пуш- 
кіна; абласныя літаратурныя конкурсы з далейшым 
выступленнем пераможцаў на святах горада, мітын-
гах «Паэтычны Віцебск»; урачыстасці «Прыпадаем 
да вытокаў сваіх», прысвечаныя Дню беларускага  
пісьменства, на літаратурнай пляцоўцы каля помніка 
«Полацк — геаграфічны цэнтр Еўропы», якія право- 
дзяцца нашым літаратурным аб’яднаннем «Наддзвінне», 
што 24 лістапада адзначыла 95-гадовы юбілей; сустрэчы  
з дзецьмі ў Віцебскай гарадской бібліятэцы імя У. Ка-
раткевіча, якія правялі паэтэсы Тамара Краснова-Гуса-
чэнка і Вольга Русілка: фестываль самадзейнай паэзіі 
«Песні сунічных бароў» у гарадскім пасёлку Лёзна, які 
прайшоў з удзелам нашых паэтаў; «Грамнічныя чытан-
ні», што праводзяцца Аленай Федзяевай, і «Калядныя 
сустрэчы» ў храме Праабражэння Гасподняга ў Віцеб-
ску; шматлікія сустрэчы дзіцячай пісьменніцы Ірыны 
Багданавай, якія праходзяць у новым фармаце ў шко-
лах і бібліятэках Полацка і Наваполацка; перамогі па-
этэсы Тамары Красновай-Гусачэнкі і празаіка Андрэя  

Літаратура як музыка быцця

Герашчанкі на міжнародных літаратурных конкур-
сах, прысвечаных 70-годдзю вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў і 70-годдзю Вялікай  
Перамогі і інш.

А яшчэ і конкурсы! Мы праводзім да 5–7 літаратур-
ных конкурсаў у год сярод моладзі. Самыя масавыя  
з іх — «Души прекрасные порывы» на базе віцебскай 
гімназіі № 3 імя А. С. Пушкіна, «Зорка Венера», пры- 
свечаны М. Багдановічу, «Калыска мая — Беларусь», 
«Купала і Колас, вы нас гадавалі», прысвечаныя па-
мятным датам вялікіх песняроў Беларусі, «Нам жыць  
і памятаць» (да 70-годдзя Перамогі), «Быў. Ёсць. Буду...» 
да юбілейных дат У. Караткевіча, міжнародны конкурс 
«Цэнтр Еўропы» ў Полацку. Каля пяці тысяч удзель-
нікаў і слухачоў аб’ядноўвае штогадовы Міжнародны 
конкурс духоўнай паэзіі «Адзігітрыя», які праводзіцца 
ў пачатку жніўня на базе маладзёжнага лагера «Друж-
ба» сумесна з Віцебскай епархіяй БПЦ, куды пры- 
язджаюць удзельнікі з Ліпецка, Кіева, Санкт-Пецяр-
бурга, Арла, Масквы, Варонежа, Смаленска, Брэста, 
Гродна, Гомеля і іншых гарадоў. Заканчваецца конкурс 
урачыстым гала-канцэртам на 
сцэне амфітэатра Славянскага 
базару.

Штогод у Віцебску прахо- 
дзіць літаратурны мітынг каля 
помніка А. С. Пушкіну з удзе- 
лам віцебскіх пісьменнікаў і пе-
раможцаў маладзёжных літа-
ратурных конкурсаў, прысве-
чаных святу горада. 

Віцебскае аддзяленне бярэ 
актыўны ўдзел у акцыях «Лета 
з добрай кнігай» і «Сямей-
нае чытанне». Летам пісьмен-
нікі выступаюць у школьных  
і аздараўленчых лагерах. Вя-
лікую актыўнасць у гэтай акцыі 
праяўляюць дзіцячыя пісьмен-
нікі Галіна і Сяргей Трафімавы. 
Яны сустракаюцца з дзецьмі 
не толькі ў Оршы, але і ў вяс- 
ковых бібліятэках Аршанска-
га раёна: летась правялі больш 
за 20 сустрэч. У рамках акцыі 
«Сямейнае чытанне» актыўна 
працуюць Тамара Краснова-Гусачэнка, Ірына Багдана-
ва, Пётр Буганаў, Галіна Загурская. 

Сумесна са СМІ вобласці мы сістэматычна ажыц-
цяўляем два пастаянныя праекты: «Натхненне» з аб-
ласной газетай «Витебские Вести» і «Літаратурны 
клуб» з гарадской газетай «Витьбичи», якія штоквар-
тальна выпускаюць падрыхтаваныя намі літаратурныя 
палосы. Напярэдадні з’езда зноў выйдуць паэтычныя 
падборкі нашых аўтараў у гэтых выданнях — іх наклад 
сёння звыш 10 000!

На нядаўнім сходзе членаў Віцебскай абласной ар-
ганізацыі ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» абмяр-
коўвалі магчымасці чарговага выдання літаратурнага  
альманаха «Дзвіна». У планах пісьменнікаў Віцебшчы-
ны — напісанне твораў, якія адказваюць патрабаван-
ням часу, папулярызацыя найлепшых узораў айчын-
най літаратуры, удзел у творчых конкурсах, падтрымка 
маладых талентаў.

Усім пісьменнікам Віцебскага аблас-
нога аддзялення СПБ, якія не страцілі 
сувязь з грамадскім і літаратурным 
жыццём, мы адправілі запрашэнні 
для ўдзелу ў рабоце з’езда пісьмен-
нікаў краіны. Такім чынам, там павін-
ны быць прадстаўлены перш за ўсё  
актыўныя пісьменнікі Віцебшчыны, 
якія прымаюць непасрэдны ўдзел  
у жыцці краіны, у дзяржаўных і гра-
мадскіх мерапрыемствах, што право- 
дзяцца ў вобласці.

Ёсць і праблемы, што хвалююць 
літаратараў. Праца пісьменнікаў сён-
ня практычна не аплачваецца. За сваю 
пенсію або сціплую зарплату яны выда-
юць кнігі, за яе ж жывуць, за свой жа 
кошт, як правіла, ездзяць на грамадскім 
транспарце на мерапрыемствы па пра-
пагандзе кнігі. Важна і трэба аказваць 
дапамогу пісьменнікам у выданні кніг, 
але выключна годных, высокамастац-
кіх. А хто гэта сёння можа вызначыць? 

Якія механізмы ёсць? Іх неабходна ства-
рыць. І яны павінны працаваць, хоць бы 

для таго, каб спыніць паток графаманскай літаратуры  
ў нашы публічныя бібліятэкі і на кніжны рынак. 

Мы лічым, што неабходна таксама павысіць патра-
баванні да прыёму ў Саюз пісьменнікаў Беларусі: і па 
мастацкай вартасці прапанаваных кандыдатамі тво-
раў, і па ўзроставых катэгорыях. Пісьменнікам не хапае 
творчай школы майстэрства, такіх форм, як рэспу-
бліканскія тэматычныя семінары, добра б іх праводзіць 
на базе нашага саюза, з прыцягненнем літаратуразнаў-
цаў, вопытных майстроў слова.

На заканадаўчым узроўні неабходна вырашыць 
шэраг пытанняў па павышэнні сацыяльнага статусу  
пісьменніка, у тым ліку і стажу літаратурнай дзёйнас-
ці. Дарэчы, у СССР стаж працы ў літаратуры адлічваў-
ся з моманту першай публікацыі ў сур’ёзным літара-
турным часопісе. 

Усе пералічаныя вышэй праблемы хацелася б аб-
меркаваць на з’ездзе. Пра іх трэба казаць шырока, 
аб’ектыўна, не замоўчваючы, а спрабуючы вырашыць. 
Пачаць хоць бы са спробы рашэння. І гэта ўжо будзе 
першы крок.

Ад пісьменніцкага форуму мы чакаем арганізава-
най, падрыхтаванай, сур’ёзнай дзелавой размовы аб 
надзённых праблемах, вырашэння набалелых пытан-
няў. І, самае галоўнае, чакаем ад нашых пісьменнікаў 
новых высокадухоўных мастацкіх твораў, пра якія так 
хочацца пагаварыць у сяброўскай і прафесійнай аб-
станоўцы. Грамадзянская, патрыятычная літаратура 
не можа развівацца без дзяржаўнай падтрымкі, як не 
можа быць па-за палітыкай. Пра гэта яшчэ ў 1919 го- 
дзе ў сваіх дзённіках пісаў Аляксандр Блок: «Быць па-за 
палітыкай?.. Гэта значыць, баяцца палітыкі, хавацца ад 
яе, замыкацца ў эстэтызме і індывідуалізме». Паэт паві-
нен чуць голас дзяржавы, бо, па словах таго ж Блока, 
«...той, хто хаваецца ад гэтага, разбурае музыку быцця.  
І творчасць аказваецца непаўнагучнай».

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА, 
старшыня Віцебскага абласнога аддзялення 

ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Дзень пісьменства ў г. Рагачове, 2016 г.

Творчы вечар Т. Красновай-Гусачэнкі 
ў Віцебскай абласной бібліятэцы імя У. І. Леніна. 15 верасня 2021 г. 
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Ці не пра кожнага пісьменніка 
шмат гавораць яго творы. У паэ-
таў гэта бачыцца праз лірычнага 
героя. Думкі, пачуцці, мерка-
ванні, паводзіны таго ці іншага 
празаіка асабліва добра прачыт-
ваюцца тады, калі пэўнага пер-
санажа ён спісвае з сябе. Аднак 
найбольш поўнае ўяўленне пра 
тых, каго ўжо няма з намі, ва  
ўспамінах іх сучаснікаў. Аб тых, 
хто жыў і працаваў у 20—30-х га- 
дах, найбольш дакладны сведка 
Ян Скрыган, які пакінуў пасля 
сябе не адзін дзясятак згадак пра 
сяброў і блізкіх. Знайшлося ў іх 
месца і Міхасю Зарэцкаму. 

Чытаеш пра яго і быццам бачыш перад 
сабой: «Высокі і стройны, ён быў абавяз-
кова відзён, але не ростам, а іменна вось 
гэтай сваёй асаблівай манерай трымацца: 
і свабодна, і разам з тым скавана. Гаво-
рыць ён весела, ахвоча. […] Хоча памагчы 
сабе жэстамі, але жэсты вельмі ж стрыма-
ныя… І раптам, забыўшыся […] ён раскі-
не рукі і зарагоча так непасрэдна, што аж 
прысядзе. […] Стрыманасць і непасрэд-
насць як бы вечна ваююць у ім».

Яшчэ колькі згадак: «У 1927 годзе гэта 
быў ужо ў поўным сэнсе слова пісьмен-
нік і інтэлігент. Папулярнасці і славе яго 
адпавядаў вонкавы выгляд. Апрануты ён 
быў, як тады казалі, чыста па-еўрапейс-
ку: самае моднае элегантнае паліто, бліш-
частыя пальчаткі і капялюш. А капялюш 
на той час мала хто насіў, гэта было нават 
вельмі смела».

Мяркую, што тыя, хто незнаёмы з твор-
часцю Міхася Зарэцкага, ужо захочуць 
пазнаёміцца з ёю. Іншым пажадаецца аб-
навіць сваю памяць. Зрабіць гэта даволі 
проста. У 1989—1992 гадах выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» выпусціла Збор 
яго твораў у чатырох тамах — у вялікіх 
бібліятэках ён ёсць. Але лепей набыць  
18 том серыі «Залатая калекцыя белару-
скай літаратуры», якая выходзіць у той 
жа «Мастацкай літаратуры». У ім змеш-
чаны выбраныя творы Міхася Зарэцкага 
і Андрэя Мрыя.

Ад нараджэння ён, праўда, не Зарэц-
кім быў. З,явіўся на свет 20 лістапада 
1901 года ў сяле Высокі Гарадзец Сен-
ненскага павета Магілёўскай губерні 
(цяпер Талачынскі раён Віцебскай воб- 
ласці) у сям’і Яўхіма Ануфрыевіча і Пе-
лагеі Лявонцьеўны Касянковых. Баць- 
ка з’яўляўся дзякам. Мяняючы месца 
службы, апынуўся ў Зарэччы непадалёку 
ад Шклова, поруч з Дняпром. Стаўшы  
пісьменнікам, Міхась і ўзяў сабе псеўда- 
нім Зарэцкі.

Талент у яго праявіўся з маленства. 
Навучыўся іграць на некалькіх музыч-
ных інструментах, меў цудоўны голас. 
Гэта перадалося яму ад бацькоў. Маці 
ведала шмат цікавых гісторый, народных 
песень. Бацька ўзначальваў царкоўны 
хор, захапляўся музыкай і нават сам пі-
саў музычныя творы. Але хацеў, каб сын 
выбраў духоўную прафесію. Скончыўшы 
Аршанскае духоўнае вучылішча, па- 
ступіў у Магілёўскую семінарыю. Аднак 
праз два гады пакінуў яе.

Захапілі рэвалюцыйныя падзеі. Праца-
ваў перапісчыкам у паўвайсковай часці. 
З 1919-га настаўнічаў на Магілёўшчы-
не, потым загадваў Шклоўскім валас-
ным аддзелам народнай асветы. Затым 
на шэсць гадоў звязаў лёс з войскам. Як 
прызнаваўся ў аўтабіяграфіі, «служба  
ў Чырвонай Арміі адыграла [...] рашучую 
ролю ў канчатковым фарміраванні маёй 
псіхалогіі. Бясконцыя блуканні з месца 
на месца, безліч назіранняў і ўражанняў, 
блізкае знаёмства з дзясяткамі і сотнямі 
самых разнастайных чалавечых тыпаў — 
усё гэта ўзбагаціла мяне невычэрпным 
запасам матэрыялу, які я выкарыстаў  
пасля ў шэрагу сваіх апавяданняў».

Пачатак жа творчай працы быў такі: 
«Першае апавяданне сваё я напісаў зімой 
у канцы 1921 года. Справа пачыналася  
з таго, што я аднойчы ўбачыў вельмі яркі 
і незвычайны сон, уражанне ад якога не 
пакідала мяне на працягу цэлага месяца. 
Мне захацелася занатаваць гэтае ўражан-
не, і я стаў пісаць. Пісаў я доўга і вельмі 
старанна, абдумваючы кожную фразу, 
кожнае слова, закрэсліваючы, перакрэс- 
ліваючы і г. д. Працэс пісання мяне дужа 
хваляваў і ў той жа час падтрымліваў 
свежасць уражання, якое штурхала мяне 
на гэту працу. Скончылася тым, што ста-
ранна перапісанае апавяданне я паслаў у 
рэдакцыю газеты “Савецкая Беларусь”, 
аднак без усякай сур’ёзнай надзеі на яго 
надрукаванне».

Апавяданне пад назвай «Спатканне» 
было змешчана ў нумары за 3 лютага 
1922 года. Гэта і стала яго дэбютам як 
празаіка. Першая ж публікацыя «Ці ж 
так?!» з’явілася амаль месяцам раней,  
6 студзеня. У тым годзе ў «Савецкай Бела-
русі» друкаваўся шэсць разоў. Апроч зга-
данага апавядання, гэта «Цімка Бабыль»,  
«У Саўках», «Сёння» з падзагалоўкам 
«Малюнкі з жыцця». Неўзабаве апавя-
данні з’явіліся і ў іншых перыядычных 
выданнях. А хутка выйшлі і асобнымі 
кнігамі. Аператыўнасці, з якой тады пра-
цавала Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 
застаецца па-добраму пазайздросціць.  
У 1925 годзе з’явіліся кнігі Міхася Зарэц-
кага «У віры жыцця» і «Пела вясна».  
У наступным —  тры: «Пад сонцам», «42 да- 
кументы», «Двое Жвіроўскіх».

Ад «малога жанру» хутка перайшоў да 
напісання аповесцей, раманаў, вялікую 
ўвагу ўдзяляў публіцыстыцы. Не стаяў 
убаку ад грамадскага і літаратурнага 
жыцця. Адзін з арганізатараў літаратур-
на-мастацкага аб’яднання «Маладняк»  
і рэдактар аднайменнага часопіса, а пасля 
ствараў літаратурнае аб’яднанне «Полы-
мя». Актыўна ўдзельнічаў у І Усебелару-
скім з’ездзе пісьменнікаў у 1934 годзе. 

І ўсё ж на першым плане заставалася 
творчасць. Перачытваючы напісанае Мі-
хасём Зарэцкім, лягчэй вызначыць тыя 
шляхі, якімі ішла беларуская літаратура 
на зары свайго адраджэння, звязанага  
з рэвалюцыйнымі працэсамі ў савецкім 
грамадстве. У яго творчасці адразу выз-
начыліся дзве важныя тэмы: паказ рэва-
люцыйных пераўтварэнняў і раскрыц-
цё лёсаў людзей, якія з розных прычын  
у новае жыццё ўваходзілі няпроста ці 
ўвогуле ўвайсці не маглі. Найчасцей гэ-
тыя дзве тэмы ўзаемазвязаны, нярэдка 
паўстаюць у адным і тым жа творы.

Прыклад — апавяданне «Ворагі». Дыя- 
лектыка паводзін галоўных герояў тво-
ра — старшыні павятовай надзвычайнай 
камісіі  Паўла Гуторскага і дачкі памеш-

чыка Ніны Купрыянавай — дыялекты-
ка самога тагачаснага жыцця. Ніна ка-
хае атамана Зарубу, чакае ад яго дзіця. 
Але ж любіць і свайго бацьку. Калі яна  

выдасць Зарубу, яго абяцаюць выпусціць 
на волю. Атрымаўся клубок, які нялёгка 
разблытаць, але Купрыянава разблытвае 
яго. Пасля доўгіх хістанняў яна пага- 
джаецца на тое, чаго ад яе  патрабуюць.

Гісторыя ў нечым блізкая да пакладзе-
най у аснову драмы Канстанціна Транё-
ва «Любоў Яравая». Але яна ўпершыню 
была  пастаўлена ў 1926 годзе. Апавя-
данне ж друкавалася ў газеце «Савец-
кая Беларусь» у 1923-м. Сітуацыя не 
прыдуманая. Падчас службы ў арміі Мі-
хась Зарэцкі сустракаў і Гуторскіх, якія,  
хоць і дзейнічалі паводле абставін та- 
го часу, ведалі цану дадзенаму слову  
і стрымлівалі яго. 

Прыгадваюцца развагі гераіні апавя-
дання «Мар’я»: 

«Дзіўная рэч гэта душа чалавека! Не-
здаволеная, ненасытная, зайздросная... 
Ці не знойдзецца на свеце такі чалавек, 
які б ад шчырага сэрца калі сказаў:

— Я шчаслівы, я жыву поўным жыц-
цём, мне больш нічога не трэба.

Не! Здрадлівыя мары заўсёды тур-
буюць, абураюць, уносяць на сваіх 
скрыдлах. А куды, да чаго — невядома!..  
А пройдуць гады — і схамянецца ча-
лавек. Зірне назад і ўбачыць тое, чаго 
калісь не прыкмячаў; убачыць прыга-
жосць, убачыць жыццё светлае, яскравае 
і з жалем прамовіць:

— Эх, было колісь. Не вернецца  
болей...»

Апавяданні Міхася Зарэцкага нязмен-
на даюць спажыву для роздуму. Като-
рае ні возьмеш («У віры жыцця», «Двое 
Жвіроўскіх», «У Сіўках», «На чыгунцы» 
і іншыя), абавязкова напаткаеш цікавыя 
характары. Пісьменнік не прыхарошваў 
жыццё, не ідэалізаваў сваіх герояў, а пры-
трымліваўся жыццёвай праўды, якая, 
стаўшы праўдай мастацкай, рабілася 
тым магнітам, што не мог не прыцягваць 
да сябе ўвагу. Найлепшыя апавяданні не 
толькі карысталіся вялікай папулярнас-
цю, aле і перакладаліся на іншыя мовы.

Міхась Зарэцкі вітаў новае жыццё, ве-
рыў у лепшае, як у адным з першых сваіх 
апавяданняў «Пела вясна»: 

«Пела вясна... Так смела і горда.
Так радасна, шчыра... Смяялася звонка, 

задорна. Над старым, струхнелым смя- 
ялася. Над тым, што баіцца зірнуць у аг-
ністы прасцяг, што сонца баіцца гарача-
га, палкага... Радасна пела вясна».

Аднак часам з’яўляюцца і хмары. I рэз-
ка можа пахаладаць. Таму ў гэтыя жыц-
цесцвярджальныя матывы і ўрываліся 
трывожныя акорды. Не толькі ў апавя-
даннях. У аповесці «Голы звер» Міхась 
Зарэцкі разважае над тым, да чаго можа 
прывесці чалавека эгаізм, жаданне па-
больш урваць ад грамадства, нічога не 
даючы ўзамен. Не пабаяўся зрабіць га-
лоўным героем адмоўнага персанажа. 

Віктар Яроцкі пазбаўлены хоць якой-
небудзь маралі. Усёдазволенасць —  

норма яго паводзін. Са сваім началь-
нікам старшынёй крэдытнага тавары-
ства Шчупаком ён крадзе дзяржаўныя 
грошы, п’янствуе, а яшчэ калечыць лёсы 
людзей. Філасофія Яроцкага — філа-
софія прыстасаванца: «Ха-ха-ха! Ка-
жуць — так жыві, а не гэтак, тое рабі,  
а не гэта. Каму якое дзела? Хто мае пра-
ва мной кіраваць? Я жыву так, як мне 
прыемна, я хачу ўзяць ад жыцця ўсё, 
што мне ўцеху дае, асалоду. Якое мне 
дзела, што людзям дрэнна жывецца! 
Ха-ха!.. Каб не было дурняў, дык што б 
тады было рабіць разумнаму?.. Я, я хачу 
жыць, маё жыццё, толькі маё, мне дара-
гое. I я жыву. I ні да кога мне дзела няма. 
Сумленне, закон... ха-ха-ха! ...гэта ж для 
дурняў, для апосталаў, для тых, хто сілы 
не мае ўзяць сваю долю! А я — вышэй 
за ўсіх, гэтых дрындушак... Я — сам  
сабе пан...»

Далейшае сталенне таленту Міхася За- 
рэцкага — раман «Сцежкі-дарожкі», 
дзеянне якога пачынаецца ў Лютаўскую 
рэвалюцыю і завяршаецца 1920 годам. 
А гэта, як вядома, звяржэнне царыз-
му, кастрычніцкія падзеі. Храналагічны 
прынцып падачы матэрыялу дазволіў 
звярнуцца і да таго, што адбывалася пас- 
ля: контррэвалюцыйны мяцеж генерала 
Карнілава, барацьба супраць нямецкіх  
і польскіх акупантаў.

«Сцежкі-дарожкі» — раман лёсаў не 
гістарычных асоб, а жывых людзей. Най-
больш аўтара цікавіла месца інтэліген-
цыі ў рэвалюцыйных, лёсавызначальных 
праблемах. Гэта раскрыта праз вобраз 
былога студэнта Лясніцкага, які, хіста-
ючыся, расчароўваючыся, шукае сваё 
месца ў рэвалюцыі. Нарэшце апынуў-
ся ў шэрагах бальшавікоў, стаў каміса-
рам вайсковага падраздзялення. Шмат 
яму дапамаглі ў гэтым рабочы Андрэй 
і прафесійны рэвалюцыянер-народнік 
Матрунін. Абодва яны жывуць марай 
пра новае, справядлівае грамадства. Але 
ў кожнага ўласны падыход да ажыц-
цяўлення задуманага.

Праўда жыцця дамінуе і ў рамане 
«Вязьмо», адным з найлепшых у белару-
скай літаратуры. У цэнтры твора — во-
браз дырэктара сямігодкі, сакратара пар-
тыйнай ячэйкі Сымона Карызны. 

Паміж раманамі «Сцежкі-дарожкі»  
і «Вязьмо» Міхась Зарэцкі пісаў яшчэ 
адзін маштабны твор — «Крывічы», 
урывак з якога быў апублікаваны  
ў часопісе «Полымя». Хацеў паяднаць 
гісторыю Беларусі і сучасны яму дзень, 
задумваўся над працэсамі нацыяналь-
нага адраджэння, таму і даў твору такую 
назву. Дарэчы, напісаў і драму «Рагне-
да». Быў надрукаваны ўрывак з рамана 
«Смерць Андрэя Беразоўскага», які на-
зываўся «Рубеж».

Пражыўшы ўсяго 36 гадоў, Міхась 
Зарэцкі для літаратуры зрабіў вель-
мі шмат. У яго ёсць чаму павучыцца  
і трэба вучыцца. У яго творчасці водга-
лас нашага далёка ўспрымаецца акту- 
альным для пошукаў сябе ў жыцці  
і гісторыі.

Арсень ВЯРЭНІЧ 

Водгалас нашага далёкага 

Міхась Зарэцкі.



6 Крытыка

Вершы Алеся Бадака з выданняў 
розных гадоў, якія трапілі пад во-
кладку зборніка «Уладар ветру», што 
нядаўна пабачыў свет у сталічным 
Выдавецкім доме «Звязда», даюць 
уяўленне пра тое, як адбывалася ста-
наўленне паэта, як трансфармавала-
ся яго свядомасць, ствараючы новыя 
праекцыі вядомых сэнсаў, як наблі-
жалася да творцы паэтычная муза  
і што для яго было вызначальным  
на розных жыццёвых этапах.

«На лецішчы вятроў…»
Што адчуваецца адразу і выразна — 

дык гэта прыналежнасць паэта да па-
ветранай стыхіі (існуе яшчэ вогненная, 
зямная і водная). Кожная з іх, натураль-
на, у большай ці меншай ступені можа 
ўключаць элементы іншых стыхій, але 
вызначальнай з’яўляецца большасць во-
бразаў і метафар, дзе фігуруюць паветра 
ва ўсіх яго праявах (неба, аблокі, вецер), 
агонь (сонца, свечка, вогнішча), зямля 
(камень, глеба, горы) ці вада (рака, ру-
чай, мора, твань, балота).

Так, муза Алеся Бадака быццам ство-
рана з усяго, што з’яўляецца тыповым 
для нацыянальнага светабачання і света-
адчування, але гэтыя «кавалачкі» трымае 
разам менавіта паветра — яно дазваляе ім 
мяняць свае дыспазіцыі, але ў межах пэў-
най «абалонкі», «наасферы» лірычнага 
героя: «Воблака // Сонца ў кішэню засу-
не»; «Жывуць у небе змалку // На леціш-
чы вятроў // Сястра мая маланка і // 
Сумны брат мой гром»; «Мы з табою пла-
ваем па небе, // Як хто-небудзь іншы па 
рацэ…»; «Гэты шлях, нібы рэкі, цячэ //  
і злучае вякі і народы… <…> Ён падора-
ны небам зямлі, // дзе быў часткаю Млеч-
нага Шляху, // Дзе над ім, як аблокі, плы-
лі // Душы продкаў без жалю і страху»…

Імкненне да гармоніі
І гэта найбольш характэрна асаблі-

ва для ранніх вершаў. Калі перамясціць  

свядомасць па-за межы чалавечых орга-
наў пачуццяў і паглядзець на людзей пры-
кладна так, як мы глядзім на мурашоў, то 
ў лірычнага героя не будзе трагедыі там, 
дзе яна мае месца менавіта для чалавека 
як індывідума. Нішто не парушае нава-
кольнага адзінства і глыбіні замілавання 
царства прыроды самім сабою: 

Паляўнічы
Паслізнуўся на кладцы — і знік
У бяздонні халоднае твані.
Ачмурэлы, прыдушаны крык
Над балотам шукаў ратавання.
Будзе заўтра сястра галасіць,
І дачка будзе плакаць ад страху.
Будзе рваць на сабе валасы
Звар’яцелая жонка.
І з ранку
І да ночы ўся вёска тады
Ўспамінаць будзе тое балота.
Колькі з ім яна мела бяды!
Але станецца ўсё гэта — 
Потым.
А пакуль што 
Ні гора, ні слёз.

На балоце ад раніцы светла.
Каля кладкі — 
Нябачна здалёк —
Разгараецца 
Свечкаю
Кветка.
(З кнігі «Будзень», 1989)

Але гэтая карцінка прыроднай еднас-
ці, злучанасці ўсіх яе «мазкоў пэндзля»  
ў адно цэлае на «палатне» верша, з іншага 
боку, толькі падкрэслівае вастрыню тра-
гедыі: плаўна, ненавязліва, паступова, 
што адчуваецца з-за вынясення ў асоб-
ны радок слова «Потым» і трох астат-
ніх: «Разгараецца // Свечкаю // Кветка».  
«Потым» — гучыць як прысуд, вы-
рак, апошні стрэл, які абрывае жыццё,  
а «Кветка» — тое, што паспявае заўва-
жыць свядомасць перад згасаннем, сы-
ходзячы ў невараць…

Ці не кожны верш са згаданага вы-
дання з’яўляецца ілюстрацыяй пэўнай 
трагедыі (размова не пра смерць чалаве-
ка, а пра несупадзенне, неадпаведнасць, 
непадзеленасць таго, што прагне быць 
узаемным), надрыўнага і абвостранага 
адчування рэчаіснасці… Магчыма, спра-
ва ў маладых гадах паэта, калі пэўныя 
«рэцэптары» яшчэ не звыклі да характа-
рыстык асяроддзя, не прызвычаіліся, не 
агрубелі:

Неяк зусім бесклапотна.
Толькі міжволі здаецца,
Быццам пакінула ўпотай
Грудзі
Уласнае
Сэрца.

«Каб вырасталі крылы…»
Адзіная паэма пад вокладкай збор-

ніка — «Ра» — назвай адсылае да стара-
жытнай гісторыі Егіпта. І змест твора,  
і загаловак раскрываюць сутнасць за-
кладзенага ў першы радок: «Радзіма 
лепей бачыцца здалёк» і... філасофскія 

развагі і спрэчкі аб любові і веры, дыялог 
лірычнага героя з адрынутым старажыт-
ным богам прапануюць чытачу самому 
зрабіць выснову, што і як лепш: здалёк ці 
зблізку, міраж ці пясок:

Мільгалі постаці. 
Я пазнаваў —
І скуру здзёр, каб вырасталі крылы.
Купала, Каліноўскі, Радзівілы,
Скарына, Вітаўт…

Божа, я ўзлятаў
Насустрач ім і прывідным вякам!
Але на паўдарозе зноў вяртаўся,
Бо кожны век здалёку мне здаваўся
Мілейшым за той век, што выпаў нам.
(З кнігі «Маланкавы посах», 2004).

І, дарэчы, хаця мастацкі прыём, праз 
які выкладаецца ідэя твора, і не новы, 
што да айчыннай літаратуры, то ў нас 
такая апасродкаванасць не дужа распаў-
сюджаная, — самая частая з’ява казаць 
пра любоў напрамую…

Тэма Радзімы праходзіць праз усе 
выданні Алеся Бадака, прадстаўленыя 
ў зборніку, але раскрыццё і маштаб яе 
розны. Калі ў ранняй творчасці атры-
бутамі роднага выступаюць дом, мова, 
хата, брамка, лясная глуш і сцежка, паз-
ней гэтае паняцце трансфармуецца, эва-
люцыяніруе, набывае духоўную «надбу-
дову» (што яскрава відаць і са згаданай 
паэмы, і з больш позніх твораў: «Камя- 
ні», «Голас», «Мора Герадота», «Усяслаў 
Чарадзей»).

Не ў многіх вершах, але надзвычай ма-
ляўніча рэфлексуе творца і над экзістэн-
цыяй паклікання. Алегорыяй Волі, якая 
гукае лірычнага героя (верш «У тумане»), 
але ўцякае, як толькі ён набліжаецца, ба-
чыцца сама паэзія — няяўнае, таемнае, 
тое, што імкнецца «высвеціць» скрозь 
каламутныя напластаванні рэчаіснасці 
словамі, вобразамі, метафарамі кожны 
паэт… 

Яна БУДОВІЧ

Мора Радзімы

А пачынаецца ўсё з твора, які даў назву зборніку. 
«Жорны лёсу» прысвечаны памяці дзядоў і бацькоў 
аўтара, які ў дадзеным выпадку выступае хутчэй звы-
чайным апавядальнікам, чым сапраўдным лірычным 
героем. Творца прамаўляе: 

Даўно павінен расказаць
Пра бацькаў лёс усім я смела. 
Дзе толькі слоў такіх узяць,
Каб выйшла проста, зразумела? 

Абазначыўшы тэму і мэту, Уладзімір Цанунін пера-
ходзіць да ключавога месца дзеяння — вёскі каля ракі 
Асцёр (верш «Над Астровай кручай). У апісанні род-
нага для апавядальніка краю няма нічога асаблівага: 
былінны курган, калматыя яліны, жытнёвыя палі… Не-
знарок тлумачыць аўтар сваё бачанне жыцця вёскі на 
працягу, мабыць, не аднаго стагоддзя: «У згодзе з Богам  
і царом // Сялянскім мірам існавалі». 

Цярпець і працаваць — менавіта такім лейтматы-
вам прасякнута вялікая колькасць твораў Уладзіміра 
Цануніна. Напрыклад, верш «Дзед Васіль» літараль-
на ўсеяны сінанімічнымі радкамі, якія апісваюць ня-
лёгкую сялянскую працу чалавека ў пачатку мінулага 
стагоддзя: «Прыдбаў кароўку і каня, // Каб мазалём 
сваім узняцца», «Араў і сеяў за сялом, // І стомлены 
стагнаў ад болю», «Спрадвеку так жыло сяло: // Ад ран-
ку і да ночы ў працы», «Не страчваў аптымізму дзед //  
І мазалямі ганарыўся», «Каб загасіць у сэрцы боль, // 

Мой дзед чапляўся за работу», «Стамляўся моцна ён, 
але // Цярпеў, каб толькі хто не згледзеў»… Канцэнтра-
цыя ў адным творы слоў з такой выразнай афарбоўкай 
не можа не стаміць чытача, аднак для героя, ад імя якога 
вядзецца апавяданне, гэта вельмі неабходна і нават цал-
кам натуральна. 

Аўтар не пакідае чытача ў лабірынтах гісторыі  
і заўсёды дае зразумець, пра які час ідзе гаворка: ці 
то НЭП, ці калектывізацыя, ці Вялікая Айчынная…  
У тэксце закрануты падзеі, якія адбываліся на працягу 
ледзь не цэлага стагоддзя. Паступова паэт прадстаўляе 
чытачу галоўнага героя, якога зрэд-
ку называе па імені — Яўхім, часцей 
абазначае як бацьку, бацю і ледзь не 
аднойчы як тату. Лёс гэтага чалавека 
сапраўды цікавы, аднак тых, хто знаёмы  
з самымі папулярнымі творамі, напрык- 
лад, Васіля Быкава ці Івана Шамякіна, 
ён не здзівіць і тым больш не заінтры-
гуе. Не расчуляць і нешматлікія радкі 
пра каханне — перашкаджаюць даволі 
збітыя вобразы, напрыклад: 

Два сэрцы, нібы галубы, 
Насустрач паляцелі разам, 
Не заўважаючы жальбы 
Ваеннага ліхога часу. 

У рэчышчы бравага стылю апавя-
дання вылучаюцца апошнія старонкі 
пасляваеннай гісторыі галоўнага перса-
нажа, дзе згадваюцца яго пачуцці пасля 
сямігадовага знаходжання ў бараках ГУЛАГа («Было 
не рэдкасцю, калі // Злосць спаганяў сваю на маці»,  
«З прыходам бацькі ўся сям’я // Жыла напружана 
штодзённа»). І зусім непатрэбнымі, лішнімі, хоць і вар- 
тымі асобнай увагі, падаюцца ў зборніку апошнія — 
больш асабістыя — вершы «Шасцідзясятыя», «На 
вуліцы Садовай» і ў пэўнай ступені «Жоўты лівень». 
Завяршаецца зборнік «Жорны лёсу» вершам пад на-
звай «Пакаянне», дзе змешчаны вынік усіх намаганняў.  
І найперш гучыць шкадаванне аб тым, што не ўдаецца 

часта хадзіць у царкву і ставіць свечкі — рэлігійны ма-
тыў у тэксце вельмі моцны. Увогуле ж, апошнія радкі 
былі прадказальнымі:

Бязлістасны дваццаты век
У жорнах лёсу трушчыў бацю, 
А ён — сапраўдны чалавек,
Ніколі годнасці не траціў. 

Не зусім зразумелы выбар Уладзіміра Цануніна на 
карысць зборніка вершаў. Калі ён хацеў падрабязнага 

апавядання, то яно ўсё адно не атры-
малася: засталіся белыя плямы, якія 
не тое каб істотна сапсавалі сюжэтную 
лінію, аднак і дакладнасці не паспры-
ялі (тут можна назваць асаблівасці 
паступлення героя на рабфак, жыццё 
ў акупаванай вёсцы, стасункі бацькоў 
і дзяцей старэйшых пакаленняў). Да 
таго ж многія творы нельга назваць 
самастойнымі: у адрыве ад іншых яны 
незразумелыя і не будуць успрымацца 
чытачом. Спроба паэмы магла б атры-
мацца больш удалай. Аднак і тут паў-
стае пытанне: ці магчыма на цалкам, 
як падаецца, дакументальнай аснове 
напісаць добры мастацкі твор, тым 
больш паэтычны? Ці можна ў гэтым 
выпадку пазбегнуць прыхарошванняў 
і прытрымлівацца дакладнасці, аса-
бліва што тычыцца падзей, сведкам 
якіх аўтар быць не мог? І якая карыс-

ць літаратуры ад зборнікаў, дзе з дапамогай рыфмы 
ствараецца, па сутнасці, кароткая біяграфія аднаго  
з мільёнаў? 

Разважанняў і паспешных высноў можа быць колькі 
заўгодна, але, натуральна, канкрэтных адказаў тут няма 
і хутчэй за ўсё не будзе — значэнне мае толькі талент. 
Аднак няхай кожны, хто выбірае свой шлях у гэтым 
кірунку, не забывае, што заўсёды знойдзецца не толькі 
прыхільнік, але і апанент. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Герой бязлітаснага веку 
Пра родную старонку і памяць аб сваіх каранях, 

шанаванне продкаў і ўвагу да традыцый — 
сёлета ў выдавецтве «Колорград» пабачыў свет чар-
говы зборнік паэзіі Уладзіміра Цануніна «Жорны 
лёсу», аўтара, у творчай скарбонцы якога некалькі 
паэтычных кніг. Сярод іх — «Зачараваная чаромха» 
(2007), «Хто ж адкажа» (2011), «Да вогнішча далёка-
га юнацтва» (2015), «Люстэрка» (2016), «Кліча баць-
кава хата», «Страчанае рэха» (2018). Дадзенае вы-
данне не падзелена на раздзелы, аднак пабудавана 
найцікавейшым спосабам: кожны верш тэматычна, 
ідэйна, інтанацыйна нібы працяг папярэдняга. 
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Біяграфія яго падобна да бія-
графій равеснікаў. Настаўнічаў, 
працаваў рэдактарам у раёнцы, 
пасля на радыё і тэлебачанні. 
Трыццаць гадоў аддаў часопісу 
«Вясёлка». У гэты ж час пачаў 
пісаць і для дзяцей. 

Рашэнне быць пісьменнікам 
саспела вельмі рана. Настаўніца 
рускай мовы і літаратуры з па-
вагай ставілася да спроб пяра 
сваіх птушанят. Менавіта з яе 
лёгкай рукі ў 1957 годзе з’яві- 
лася першая публікацыя ў га- 
зеце «Чырвоная змена». Ёсць 
яшчэ адзін цікавы факт з бія-
графіі пісьменніка. У пасляваен-
ныя гады яго маці пашкадавала 
бабку-бежанку і дала ёй пры-
тулак. Грыпіна Громава — так 
звалі таленавітую рускую жан-
чыну, цудоўную апавядальніцу. 
Пошукі сваякоў расцягнуліся 
на доўгія сем гадоў. І гэты час, 
ужо не чужая, яна дапамагала 
глядзець дзяцей. Так на жыц-
цёвым шляху хлопчыка з’явіўся 
яркі талент, носьбіт народнай  
мудрасці. 

«Шукаў сябе сярод людзей», — 
коратка і ёмка скажа Мікола 
Аляксандравіч пра два гады 
працы ў Карэліі на лесанарых-
тоўках. Вучоба на філфаку БДУ 
назаўсёды звязала яго твор-
чым сяброўствам з пісьмен- 
нікамі і журналістамі, у буду-
чыні вядомымі і ўшанаваны-
мі. А ў студэнцкія гады гэта 
былі проста харошыя хлопцы: 
Міхась Вышынскі, Алесь Ма-
сарэнка, Хведар Чэрня, Леанід 
Дайнека, Валянцін Мыслівец, 
Юзік Скурко, Юрась Свірка. 
Адзін пакой у інтэрнаце дзя-
ліў Мікола Маляўка са сту-
дэнтам вячэрняга аддзялення 
Міколам Чарняўскім, а пасля 
васямнаццаць гадоў яны пра-
вялі разам на «Вясёлкаўскай» 
арбіце. З усмешкай прыгадвае 
«Запарожскую сеч» — пакой на 
першым паверсе інтэрната на 
вуліцы Свярдлова. Цяпераш-
няму пакаленню цяжка ўявіць, 
як маглі кватаравацца дванац-
цаць чалавек на прыкладна 
такой жа колькасці квадратаў. 
Але тады нармальна ўспры-
малі вахту праз ноч на падлозе 
каля ложка. 

Прозвішчы многіх адна-
курснікаў з’яўляліся ў друку, 
і неаднойчы. А ў Міколы Ма-
ляўкі пасля школьнага дэбю-
ту публікацыя з’явілася толькі 
на другім курсе. Не абышлося 
без кур’ёзаў. Даслаў падборку  
ў часопіс «Маладосць» і з цягам 
часу забыўся пра яе. Успомніў 
толькі праз год, калі ў інтэрнаце 
яго чакаў незадаволены фотака- 
рэспандэнт. Госць зрабіў вымо-
ву збянтэжанаму юнаку за тое, 
што без фота вершы перакід- 
валіся з нумара ў нумар. Такая 
значная падзея ў літаратурным 
жыцці, безумоўна, надала сме-
ласці пачаткоўцу. І ўжо на пя-
тым курсе была падрыхтавана 
да друку першая кніга. А пасля  

з невялікім прамежкам пацяг-
нуліся чародкі чарговых. 

Паэтычнае сталенне Міколы 
Маляўкі ішло поруч з духоўным 
сталеннем яго асобы. У больш 
позняй творчасці заўважны 
адыход ад лірычна-рамантыч-
нага настрою. Засяроджанасць 
на болі грамадства — позірк 
ужо з вышыні птушынага па-
лёту паэта-грамадзяніна. Звяр-
таўся да актуальнай на той час 
тэмы халоднай вайны. Называў 
век дваццаты «векам імклівых 
ракет». А ў дні сённяшнім пе-
расцерагае ад бяды найгор- 
шай — абязлічанага існавання 
цэлага народа.

У вершах «Сцягі рэвалюцыі», 
«Дзякуй за працу» кідаецца  
ў вочы плакатнасць, пафаснас-
ць. Сучасны малады аматар па-
эзіі адразу паставіць кляймо: 
маўляў, саўковая прапаганда. 
Але не трэба рабіць паспешлі-
вых высноў: гэта вершы-мар-
керы грамадскага запыту, які 
пісьменнікі выконвалі шчыра  
і сумленна. І гэтак жа шчыра га-
нарыліся першынствам магут-
най Радзімы ў касманаўтыцы, 
тэмпамі будоўлі, дасягненнямі  
ў навуцы і тэхніцы. У паэтыч-
най пераклічцы згадваюцца ле-
гендарныя радкі пра камсамол 
Яраслава Смелякова, дзе з даку-
ментальнай адкрытасцю пера-
даецца той непаўторны час.

Тэма перабудовы, з яе раз-
буральнымі падзеямі, кампазі-
цыйна і сэнсава знітоўвае збор-
нік «Ручнічок на крыжы». Паэт 
буйнымі мазкамі малюе час.  
І так жа маштабна — здраду 
эліт, яе пераход да неўласцівай 
славянскай душы манетары-
зацыі. Ён знайшоў у сабе муж-
насць сказаць, што менавіта 
падмена каштоўнасцей і пры- 
вяла вялікую краіну да духоў-
нага заняпаду. Праз дэталі  
сцэн, дзе бэсцяць мацярынства,  
а народу-пераможцу раздаюць 

міласціну-гуманітарку, паўстаю-
ць наступствы безыдэйнага і дэ-
маралізаванага часу. І яны, віда-
вочна, цяжэйшыя за ваенныя 

страты. У кнізе ўсё: і асабістае, 
і людское — складаецца ў адно 
вялікае гора — страту маці, 
«смутак Чарнобыля», заняпад 
вёскі.

У творчасці Міколы Маляўкі 
тэма вайны займае асаблівае 
месца. Па прызнанні аўтара: 
«Напісанае пра вайну — усё маё, 
жывое. Не вычытанае з кніг, не 
рэфлексія на кінастужкі ці кар-
ціны… Гэта пераасэнсаванне 
падзей праз расказы бацькі, ад-
навяскоўцаў, сваё дзяцінства. 
Найбольш натуральна мне ўда-
лося перадаць жахі тых часоў  
у баладах, дзе вайна, як жывая,  
з болем і пачуццямі». 

Паэтычныя разважанні яго 
не ідуць у разрыве з зямнымі 
справамі і ўчынкамі. Магчы-
ма, таму і вобразы маці, вёскі, 
жанчыны, аднавяскоўцаў на-
туральныя, не крыклівыя. Ціхі 
і светлы вобраз матулі міжволі 
параўноўваеш з ціхай Радзімай 
Мікалая Рубцова.

Мама мая ціхая
Ведала адно:
Цэлы дзень круцілася,
Як верацяно.

У вершы «Будзе ранняя зіма» 
ў шэрагу бытавых клопатаў ад-
ным радком, нібыта незнарок, 
паэт прызнаецца ў самым га-
лоўным — што першы клопат 
у маці не пра цела, а пра душу, 
якая застаецца зімаваць у род-
най хаце. Верыш у шчырасць 
сына, што з адыходам самага 
блізкага чалавека «вёска зняме-
ла» і ўжо «не смяецца». Вобраз 
хаты на пяць акон па-чалавечы 
блізкі кожнаму. У аўтара гэта 
метафара зямнога шчасця і ся-
мейнага дабрабыту. Хата-ўдава 
мае рысы, уласцівыя жывому 
чалавеку. Яна марнее, пакутуе 
ад няўпэўненасці за свой далей-
шы лёс.

І як супрацьпастаўленне аду- 
шаўлёным жаночым вобразам 
хаты з гаваркімі аканіцамі-ва-
чыма, ціхай і руплівай маці, 
цнатлівай дзяўчыны, паэт кла- 
дзе на шалі «сумны сімвал наша- 
га жыцця» — абыякавую да ўся-
го мадонну-проську ў падзем-
ным пераходзе. Атаясамлівае 
яго са склепам, а пасля і з тым 
светам. Без надрыўных эмо-
цый, як дакумент, паэт прад’яў- 
ляе чытацкай грамадскасці 
істоту з вачамі, дзе «ні слёз ня- 
ма, [...] ні смутку», «дзіця, якое  

не плача», каробку з-пад абутку 
для «зайчыкаў».

І наадварот: на высокіх эма-
цыянальных нотах Мікола Ма-
ляўка падае Дом састарэлых, 
«дзе канца няма трывогам»,  
у якім пасля сну-забыцця плача 
палянянка-маці, ад разумення, 
«што дачка — жыве, а быццам 
мёртвая».

А вось зусім іншы вобраз ма-
донны ў вершы «Капае буль-
бу маладая» — зямны, жывы, 
рухавы, з палаючымі шчокамі.  
У апошніх радках паэт, здаец-
ца, набліжае халодны Сусвет да 
зразумелай зямной існасці, калі 
параўноўвае Млечны Шлях з 
урадлівым ураджаем бульбы на 
агародзе. А пасля і бласлаўляе, 
прадракаючы росквіт і дабрабыт.

Цікава і выразна праз канву 
творчага палатна выбіваюц-
ца вобразы грому і бліскавіцы. 
Яны нібыта мужнеюць і стале-
юць разам з паэтам. Паэт-юнак 
у вершы «Чаму я люблю наваль-
ніцы» распавядае хвалюючую 
гісторыю маладых жаданняў  
і пачуццяў. «Вераб’іная ноч» па 
энергічнай напружанасці ў ма-
стацкім адлюстраванні не са-
ступае «Дзявятаму валу» Івана 
Айвазоўскага, а па гукавой вы-
разнасці можа параўнацца хіба 
што з «Танцам з шаблямі» Ара-
ма Хачатурана. А ў вершы «Ча-
каю адказу» амаль 50-гадовы 
мужчына-паэт ужо стрымлівае 
знешнія выявы, прыцішвае іх 
смуткам нераздзеленага пачуц-
ця — пры яркім святле бліскавіц 
каханая чытае радкі дажджу.  
У зборніку «Ручнічок на кры- 
жы» гром у родных мясцінах 
прыручаны, свой, «пад вобла-
кам чаромхі». Ён не пярун, што 
«б’е капытамі», а гром, які «зда-
ецца музыкай чароўнай».

Больш падрабязна звернем-
ся да сродкаў выразнасці, якімі 
карыстаецца паэт. Разам разгле- 
дзім і фонасемантычны склад-
нік. Для прыкладу возьмем верш 
«Мікалаеўшчына без мамы»:

Матчына хата — пустая.
Раніцай тут не світае:
Скрозь у кожным закутку
Цёмна ад гора і смутку.

Плача расою,
Травой зарастае
Сцежка раней
Ад пяску залатая.
Сцежка — да студні,
Сцежка — да крамы,

Сцежка назад,
Да матчынай брамы.

Вёска знямела, здаецца,
Вёска мая не смяецца,
Тая нібы і не тая —
Матчына хата пустая.

Першае, на што звяртаеш ува-
гу — гэта пульсацыя рытму. Ён 
падобны на сардэчны грукат  
у цяжкім эмацыянальным ста-
новішчы. А напрыканцы апо-
веду сітуацыя паказана роўным 
памерам, без збояў і скачкоў. 
Строфіка другога слупка нібыта 
перадае думкі ўголас. Інтана-
цыйнымі паўзамі тэкст наблі-
жаецца да размоўнага стылю. 
Дарэчы, віртуознае ўменне раз-
біваць страфу з’яўляецца асаблі-
васцю аўтарскага стылю Міко-
лы Маляўкі. 

Як увасабленне вялікага смут-
ку выдзелены паўторамі свед-
кі зямнога жыцця — «сцежка»  
і «вёска». Закальцаванасць верша 
таксама невыпадковая. «Матчы-
на хата пустая» — гэта асабісты 
знак бяды, а ў кампазіцыйнай 
пабудове не толькі пункт адліку, 
але і знак бясконцасці.

Звернемся да гукавой афар-
боўкі твора. Першы радок (чы-
тай і апошні) — гэта жывая рана 
на сэрцы сына. Натуральна, што 
тры націскныя «а» і адкрытая 
пунсовая «я» надаюць радку 
яркі чырвоны колер, колер кры-
ві. Далей малюнак набывае ін-
шыя адценні: у ружовую раніцу 
дабаўляюцца пырскі цёмна-лі-
ловага смутку. У другім слупку 
бела-жоўтае мігаценне змяняец-
ца зялёным колерам. Студня ад-
цяняецца сінню. І зноў вяртанне 
праз успамін матчынай брамы 
да шчымлівага болю. Толькі 
цяпер радок мае колер разва-
рушанай па-жывому раны — 
карычнева-ржавы. 

Апошняе чатырохрадкоўе па-
чынаецца аповедам пра вёску  
і мае прыглушаны пясочны ко-
лер. Для паэта гэтае месца амаль 
сакральнае, бо там назаўсёды за-
стануцца мацярынскія сцежкі.  
І цікавая рэмарка ў бок высокага 
паэтычнага майстэрства Міко-
лы Маляўкі: калі б слова «мая» 
было заменена на больш «глад-
кае» на першы погляд «цяпер», 
то адбыўся б выбух ненатураль-
нага таксічнага салатавага. 

Напрыканцы аповеду зако-
ны сінестэзіі ізноў малююць 
вобраз разварушанай раны, 
якая ніколі не зажыве. Робім 
выснову: гукавы аналіз лексем 
адпавядае псіхафізіялагічнаму 
ўспрыманню. А калі прасцей, 
аналіз верша — яркае пацвяр-
джэнне выразу «паэт ад сэрца,  
а не ад розуму».

Пра што піша цяпер, якія пы-
танні ставіць, якія задачы выра-
шае, заняўшы месца на покуце 
пад іконай, калі «строгай адказ-
насці болей за кожную справу  
і слова»? Безумоўна, паэт прый-
шоў з часоў, якія зрабіліся ўжо 
гісторыяй, але і сёння кожны 
ўдумлівы чытач знойдзе ў яго 
нешта сваё. Нехта за мілагуч-
ным гучаннем роднага слова 
ўбачыць тонкага лірыка з «со-
нечнай душой», а нехта зірне 
глыбей — і ўбачыць еднасць лё-
саў… Паэта і яго Радзімы.

Іна ФРАЛОВА

І ўсміхніся нашчадкам 
на памяць

Ёсць такі выраз — геній месца. Для Стаўбцоўшчыны 
гэта цэлая плеяда пісьменнікаў-коласаўцаў. Адзін 

з іх — Мікола Маляўка, сёлетні 80-гадовы юбіляр. Паэт, 
перакладчык. Шмат гадоў шчыруе ён на ніве прыгожага 
пісьменства, цяпер большасць часу праводзіць у родных 
мясцінах — вёсцы Мікалаеўшчына — далей «ад тлуму-
мітусні, ад вечных сварак і сутычак». 

Мікола Маляўка на прэзентацыі сваёй кнігі, 2018 г.
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8 Паэзія

Фота Кастуся Дробава.

Віктар КУЦ
Кастры на мяжы
За прывідным шчасцем 
                                 скрозь слёзы і стогн
Ідуць эмігранты на польскі кардон.
Малыя, старыя, 
                              мужчыны, жанкі —
Бясконцая плынь чалавечай ракі.
Драпежна кружляе над ёй верталёт.
Якую здабычу шукае пілот?
Афганец, сірыец, 
                               лівіец і курд
Пра свой у Еўропе пытаюцца кут.
Да межаў далёкіх іх гоніць вайна.

На літасць людскую надзея адна.
Ды ў польскага пана адзіны адказ:
Гранаты пад ногі, 
                                          пад рэбры абцас.
Паўзе вадамётаў аранжавы шквал,
Струменем збіваючы з ног напавал.
На тварах застуджаных — 
                                          крыўды надрыў.
Цяпло падарыце знямоглым, кастры!
Надзею ім дайце хоць раз у жыцці
Дарогу за шчасцем назад не прайсці.

Дзікая ягада
Бярозак шэраг белаю сцяной
Акрэсліў гаспадарскія падворкі.
Галінамі заплёўшыся з сасной,
Узлез дубок на самую галёрку.
Я выйшаў да гародаў, дзе лазняк
Пасунуў гаспадарскія прысады,
І сам аслупянеў, нібы дзівак:
Прагал палаў 
                         клубнічным зарападам!
Мігцелі ўсюль чырвоныя агні
Па затравелай ягаднай паляне,
Нібыта з нетраў матухны-зямлі
Жыццёвы сок па кропельцы крывяніў.
Здавалася — каму іх тут расціць?
Даўно аціхла вёска на пагосце.
Жывых дзве хаты. Толькі конік спіць,
Падклаўшы пад шчаку 
                                       клубнічны хвосцік.

Былыя градкі дзёрнам зараслі,
Хмызняк сцяжыны паглынае прагна.
А пацаны тут лазілі калісь,
Расквеціўшы кішэні сокам ягад.
Ды час заўжды парадак навядзе:
Даўно нябожчык гаспадар 
                                                 тых «сотак»,
А ягада — за годам год расце,
Хаця й здзічэла пад крылом асота.
Рассунеш травы ў пошуках дароў —
Бы ў скарбніцу рубінаў здолеў трапіць.
Паляна гэта між лясных дуброў
Салодкім пачастункам птушак 
                                                            вабіць…
І зноўку памяць адшукала боль,
Што недзе ў падсвядомасці хаваўся.
Прабач, мой кут, 
                                паплакацца дазволь,
Што ты на нас дарэмна спадзяваўся…
Я кусцік прыпадняў, 
                                      нібыта крыж,
Абвіты шчыльна жорсткай павіліцай.
…А смак у дзікай ягады такі ж,
Што ў тых, з маленства, 
                                          не сваіх клубніцаў.

Рось
Падсохлае ў пракосах лета
Шчэ траў нектарам патыхала.
І заблукалы недзе ветрык
Струменіў пах лугоў трывалы,

Цішком нашэптваючы словы,
Што з даўніх дзён былі ратункам.
І той струменьчык выпадковы
Тваім здаваўся пацалункам.
На борт узяўшы успаміны,
Я плыў па Росі ў чоўне грузным.
Дзяўчат гамонка, пах язміну
І твае вусны, толькі вусны…
Што, як паветра над лугамі,
Дзівосным хмелілі бальзамам.
Плылі аблокі пад нагамі,
І ты была прыгожай самай.

 
* * *
Самота пракрэсліла 
                                      шыбы квадрат
Халоднаю кропелькай неба.
Чамусьці занудзіла сэрца няўлад,
Збуджаючы боль непатрэбны.
Я зорку спытаў, 
                              што гарыць нада мной:
«Плятуцца кім злыя паклёпы?» —
Я верыў заўсёды 
                              жанчыне адной,
Душы ёй даверыўшы клопат.
Ды зорка маўчала,
                                   бы ў нейкай журбе,
І ноч саступала світанню…
Калі б разабраўся хоць трохі ў сабе,
Знайшоў бы адказ на пытанне.

Пераклад з рускай 
Андрэя ЦЯЎЛОЎСКАГА

Змітрок МАРОЗАЎ 
Запавет Міколы Мятліцкага
Жыцця не скончана дарога,
Хоць я зрабіў апошні крок…
Дык не судзі, наступнік, строга,
Мной не завершаны радок.

Век чалавечы хуткацечны,
Паўнюткі радасці і слёз.
Не дапісаў?.. Дапіша вечнасць
Пярынкай з воблачных нябёс.

У вянок маёй 
незабыўнай Таццяны
* * *
Жыццё каханне нам падаравала,
Якое не пражыць, не перадаць…
Ты мне радкі жыцця надыктавала,
Якіх да скону не перапісаць.

* * *
І бачу я, бы ў летаргічным сне,
Як незваротна адплывае ў вечнасць
Душа, што ахвяравала мне
Каханне, прыгажосць сваю і вернасць.

Цябе гукаю, даўнюю, адну,
Хоць разумею: лёс не перайначу —
Вясновую цябе я не вярну
Ні пакаяннем, ні бязмоўным плачам.

* * *
Як мы з табой жыццё любілі,
Як зрэнку вока, бераглі!
Дзён і гадзін мы не лічылі,
Кахалі, верылі. Жылі.
Але хваробы жорсткай замець
Забрала чысты вобраз твой…
Начамі ў сэрцы б’ецца памяць,
Як птушка ў клетцы залатой.

* * *
Маё каханне ты з сабой забрала,
На развітанне слоўца не сказала…
Калі спытаюць: «А яна кахала?»
Скажу: «Кахала. Як яна кахала!..» 

* * *
Жыццё з табой без развітання
Здаецца сном,
І не суцешыць апраўданне:
«Усе памром…»
Няўжо не ўбачымся ніколі?..
І толькі ў сне
Прыходзіш неспазнаным болем
Ты да мяне.

* * *
Пайшла ты ў лепшы свет адна.
Што мне, жывому, засталося?
Жыцця адплаканая восень…
І незагойная віна.

* * *
Я не сказаў табе: «Бывай»,
Бо не хапіла сіл…
Як плакаў твой самотны май,
Як вецер галасіў!

…Асенні дожджык у акне 
Ад раніцы імжыць.

Няўжо Яе не стала?
Хто я на гэтым свеце без Яе?

* * *
Працята сэрца навылёт
Цвіком раптоўнай страты.
Жыцця завершаны палёт.
Нібы Хрыстос распяты,
Гляджу з Галгофскага крыжа
На змрочныя нябёсы…
Ці бачыць родная душа
Мой погляд безгалосы?

* * *
Ноччу вейнай, доўгай і бяссоннай
Чую, як у летаргічным сне,
З далечы таемнай і бяздоннай
Голас…
Родны голас ува мне
Песняю забытай ажывае
З музыкаю сэрца ва ўнісон,
І пад ранне ціха адлятае,
Як завейны несаснёны сон.

Лістападаўская элегія
Самотнай восені пара.
Лісток дубовы адлятае
На згубу снежаньскім вятрам…
І хтось нябачны адрывае
Апошні ліст календара
Майго жыцця…

Пакаянне
За ўсё, што калісьці я ведаў,
А потым згубіў ці забыў,
За ўсе свае страты і беды
Я днямі жыцця заплаціў.
І сэрца на сіберы стыне.
Рагоча наўкол вараннё…
Сярод чалавечай пустыні
Гучыць пакаянне маё.

Жыццё спынілася. Ды мне
Хтось шэпча: «Трэба жыць».

* * *
Квітнее сад маёвы
Без цябе.
Красуе жыта ў полі
Без цябе.
Шапоча дождж асенні
Без цябе.
Свой чорны год гадую
Без цябе…
Я зберагу жывую
Ў душы цябе.

* * *
Я чую шэпт пяшчотны твой
Пад нашымі вярбінамі:
— Як ты жывеш, каханы мой?
— Жыву ўспамінамі.

* * *
Не трэба суцяшэння, спачування.
І шкадавання слёзнага не трэба. 
Праўдзівей слоў жалобнае маўчанне.
Жывое фота. Чарка з лустай хлеба.

* * *
Я пайду ў краіну Адзіноты,
Дзе пануюць згода і спакой.
І твае трывогі і турботы
Забяру, любоў мая, з сабой.
Забяру з сабою я ўспаміны,
Як любілі, верылі, жылі…
І твой вобраз сонечны, адзіны,
Што мяне трымае на зямлі.

* * *
Яна кахала.
Калыхала.
І спявала.
І плакала
Па мёртвых 
І жывых…
У лепшы свет пайшла.
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Жабін і каралеўна
                                                              (Ня)казка

Ганна 
НАВАСЕЛЬЦАВА 

Дзіўлюся моцна, вачэй не зводзячы 
з цябе, прыгожая шкодніца. Смя-

ешся звонка, бяжыш лёгка, кола залатое 
перад сабою гонячы. Котку маленькую, 
вабную, увішную, на цябе нечым падоб-
ную, за вусы пацягнула. З тых, хто по-
бач з табою, жартуеш… Усё табе весела, 
усюды табе прывольна. Цацкі, хованкі, 
забаўлянкі. А мне вызірквай з-за зялёнай 
балотнай купіны ды зайздросці… Зялё-
най-зялёнай зайздрасцю!

Сам сябе супакойваю, тулячыся ў гус- 
тым аеры, што няма чаго дзівіцца  
з каралеўскай дачкі. Сукенкі прыгожыя. 
Пярсцёнкі залатыя. Дні бесклапотныя, 
бестурботныя, ды ўсё не тыя… Крум-
крум! Трэба дзівіцца, калі чалавек шча-
слівы. А яна шчаслівая? Насмяялася ўво-
лю і танчыць ужо, ледзьве зямлі дакра-
наючыся… А тыя, хто побач, з яе прыго-
жага тварыку не нацешацца. А зграбнай 
постаці! А дабрыні нечуванай…

Дык шчаслівая? Чарадзейнае слова пра-
шапчу, каб тваё ўлюбёнае залатое кола ад 
цябе як хутчэй пабегла, далёка ў балота 
закацілася. Знікла з вачэй. Згубілася. Ве-
даю, што з такой вялікай ласкі… не, най-
вялікшай страты заплачаш ты ўголас!!!

А як жа сярдзіта! Авой! І камянямі 
шпурляешся… Хавайся, хто можа! Злу-
ешся, крычыш, каб дарагое твайму сэр-
цу кола як хутчэй адшукалі, прынеслі, 
вярнулі. Знайшлі-здабылі! Разбегліся 
ад цябе ўсе, а такой прыгожай, а такой 
зграбнай. Пра дабрыню ці ўспомнілі 
толькі… Кола залатое, гульнёвае, шука-
юць старанна, але ж не знойдуць, не… 
Я чарадзею моцна, а так сабе! Не быў бы 
зялёным Жабінам…

Я ў балоце жыву, з багнаю чорнай ва- 
джуся, бруду не гаджуся, цяжкіх спраў  
не баюся. Каралевічам прыгожым абяр-
нуся, побач з табою нечакана з’яўлюся.  
І адразу пачну бурчэць незадаволена:

— Што з поля чыстага, прывольнага, 
уквечанага, у балота маё цёмнае ўцякла? 
Чаго на людзей злуеш, па багне ганяеш? 
Таго, чаго не згубіла, шукаеш?

— Прэч пайшоў!
— Не пайду!
— А каб ты ўтапіўся, зялёны, брыдкі! — 

пажадала мне, ледзьве глянуўшы.
Бач, мае зялёныя вочы не ўпадабала.  

А і валасы… Мог бы якімі іншымі зра-
біць, але ж люблю ўсё-ўсё зялёнае. Дык 
цябе не спытаў, таму і брыдкі? А ты на 
сваю бялюткую сукенку паглядзі!

Нямашака ні вятрыскі, ні шолаху. Толь-
кі з нечага раптоўна шуганула балотная 
гразь, у сукенку моцна ўчапілася, а тая 
аж да пятаў… А я тут пры чым? Няма 
чаго на мяне глядзець, гэта не я пакрыў- 
дзіў злосна тваю сукенку!

Але ж так шумліва ў маім балоце ніколі 
не было. Не! Цяжка ўспомніць, калі б 
гэта тупат, лямант і грозьба пабудзілі 
ціхага аржавенніка. Брыдкага балотнага 
тванніка, які спіць-спачывае ў саменькіх 
нетрах. Не люблю яго. Нязграбны, ляны, 
абыякавы… Заўсёды галодны. Вось таму 
ўжо і цягне да цябе, каралеўна, гнілыя 
сукаватыя рукі.

Па выжарыне маруднымі крокамі пя-
люхаецца на ўзболатак. Ад радасці ўвесь 
дрыжыць-трасецца. Можа, яно і добра, 
калі стане на адну каралеўну меней… 
Хоць будзе мне цішыня, ды і не толь-
кі мне. Але што зробіш, заступаю яму 
шлях.

— Прыга-га-гажосць! — булькае бяззу-
бым ротам.

— Бач, як добра табе! — кажу і я кара-
леўне. — Вось жа той, хто багну ржавіць, 
бурбалкі пускае, цябе ўпадабаў.

Названая прыгажосцю сарамліва змоў- 
чыла. Нават чамусьці збялела. Вось што 
робіць трапяткое, шчырае прызнанне!  
Я ўпершыню з павагай паглядзеў на 
аржавенніка.

— Прыга-га-гажосць! — ніяк не мог су-
няцца той. — Я цябе з’ем!

Каралеўна самлела, пахіліўшыся на 
зямлю акурат пад лазовым кустом. Гля-
нуў на яе, сцішаную, і зноў на аржавен-
ніка, а пасля засумняваўся.

— Не! — сказаў аржавенніку, быццам 
пра нешта здагадаўшыся. — Не з’ясі!

— Чаму гэта не з’ем? — аж здзівіўся 
той.

— Атруцішся… — прадказаў яму ко-
ратка і праўдзіва. — Крыклівым, бегатлі-
вым зробішся!

— Га-га-га! — зайшоўся поўны пыхі 
аржавеннік. — Не палохай дарэмна мяне, 
малодшы! Усё роўна цябе не баюся!

— Але што мне да таго, — прызнаюся 
як быццам праўдзіва. — Бегай за колам 
залатым, спявай і танчы цалюткі дзень! 
Во будзе пацеха!

Аржавеннік папярхнуўся са спуду. 
Відаць, паверыў у маю шчырасць. Ды і як 
было не паверыць у такі чароўны свет:

— Скачаш ты ў след за колам, лёгка, 
нібы вавёрачка! Сукенка на табе бялют-
кая!

Стваральнік балотных бурбалак жахлі-
ва вохнуў, ці тое за вавёрачку, ці тое за 
сукенку.

— Што ж ты, можа, за вавёрачку па-
крыўдзіўся? Дык яна ж рыжая! А ты ба-
лотную твань заўжды ржавіў. Ці ж гэта 
не адное?

Валадар глыбокіх балотных нетраў 
глыбока пакрыўджана булькнуў. Відаць, 
яркі рыжы колер ён усё ж не шанаваў.

А каралеўская дачка між тым зава-
рушылася, пацягнулася, прачнулася. 
Устала з-пад лазовага куста ды аглядаец-
ца вакол. Пытальна, назіральна, шукаль-
на… І чаго шукае? Мабыць тое, чаго не 
згубіла! Казаў жа ёй даўно ўжо!

— А каб вы абодва ўтапіліся ў балоце, 
брыдкія! — як і раней, ледзьве глянула.

— Гэта, — кажу, — ты дарэмна! Вось 
ён, — паказаў на аржавенніка, — аніколі 
не зможа ўтапіцца, нават калі і моцна 
таго захоча.

— Я і ёсць багна, — шаноўна прабуль-
каў той.

— А ты? — спытала ў мяне з надзеяй.
— Які клопат! Які кло-кло-клопат… 

Кі-кі-кі, — услед за багняным бурбалач-
нікам азвалася маё балота.

— А я, мабыць, мог бы, — адказаў не 
надта каб упэўнена. — Проста аніколі 
таго не спрабаваў зрабіць…

— Па купінах зялёных лёгка скакаў! — 
кпліва азваўся не хто іншы, як аржавен-
нік. Відаць, хацеў адпомсціцца за чароў-
ны свет, у які мог бы патрапіць з маёй 
ласкі.

— Няхай сабе, — надзіва лёгка пага- 
дзілася каралеўна. — Слухай ты, жа-
бячын хлопчык, як па купінах лёгка ска-
каў, то балота гэтае бруднае добра веда-
еш! Як балота добра ведаеш, значыць, 
кола маё залатое знойдзеш! Ідзі і шукай! 
А то слугі мае гультаяватыя некуды за-
праторыліся, і не слыху ад іх не дыху…

— Маё балота зусім не бруднае! — на-
ват крыху пакрыўдзіўся гэтым разам я, 
Жабін.

— Бруднае! Бруднае-бруднае! Глядзі, 
як толькі сюды паткнулася, што стала  
з маёй найлепшай сукенкай!

Я паглядзеў на аржавенніка. Аржавен-
нік весела зіркнуў на мяне. А на сукен- 
ку чарадзейным чынам — невядома ад- 
куль — выплюхнулася яшчэ добра балот-
най гразі.

— Гляджу ўважліва-ўважліва, — мо- 
віў да каралеўны, — розніцы не бачу 
аніякай!

Лямант ушчыніўся страшэнны. Паля-
целі долу дробныя лісточкі з нізенькіх 
чэзлых асінак. Закружыліся ў павольным 
карагодзе…

— Ох! — толькі і вымавіў аржавен- 
нік. — Быццам сам балотны ўладар гне-
вам сказаўся!

Ёсць такі. Звычайна б’ецца з Янам 
Прыгожым за сваю зямлю. І кажуць 
тады, быццам за Янам — і верасы, і па-
леткі, і сенажаці. Шумлівыя лясы, радас-
ныя вёскі з добрай песняй. А за балот-
ным уладаром толькі дрыгва ды асінавае 
голле, ды яшчэ чорны сум… Да балотна-
га ўладара прыходзяць усе пераможаныя 
людскія страты, а можа, і шукаюць у яго 
прытулку нявартыя людзі… А дзейка-
юць яшчэ, што самотныя асінкі — гэта 
пакінутыя ім каханыя, у якіх ён расчара-
ваўся. Няпраўда гэта!

Пераможаныя ім людскія страты… 
Расчараваўся ў свеце балотны ўладар, 
пайшоў назаўсёды ў свае балоты. Вось  
і кажа цяпер такая, са свету белага, добра-
га, людскага, загадвае мне і аржавенніку:

— Таго, хто кола залатое адшукае, па-
цалую… Хоць вы абодвы брыдкія злыд-
ні, і вочы б на вас не глядзелі, але цацку 
сваю ўлюбёную вярнуць хачу!

— Ці ж табе цацак мала? — пытаецца 
аржавеннік.

— Многа! — пагардліва зіркае на яго 
каралеўна. — Але кола залатое вярнуць 
хачу. Хачу і ўсё!

— Не буду я з табой цалавацца! — сум-
на адказвае той.

— Як гэта не будзеш? Такі брыдкі —  
і не будзеш?! Ды табе за шчасце, калі хто 
зірне прыхільна…

— Няхай за шчасце, а цалавацца з та-
бой гаджуся!

— Вы паслухайце яго! Гадка гадзішся 
цалавацца са мною, такой прыгожай?!

— Прыго-го-гожай!
— Вось і я кажу! Самай прыгожай  

у свеце! А што для вас дваіх — то аж за-
надта!

— Ага, занадта! — згаджаецца аржа-
веннік. — Вось пацалуюся з табою ды  
ў жабу ператваруся! Вялікае шчасце!

— І няхай сабе ператворышся. Мне 
ўсё роўна! — плюхнула па гразкім нож-
кай каралеўна. — Ды чула я ад сваёй ба-
булі-каралевы, што сам балотны ўладар 
ператвараецца ў жабу. Казала, яна ў ма-
ладосці яго бачыла. Мяч залаты вярнуў,  
а яна пацалавала яго з падзякі…

— Мяч пацалавала?
— Ды не мяч, дурында, а жабу. А тая 

жаба вазьмі ды ўстань балотным… Скар-
бы ёй абяцаў!

— Дурным быў, — згодна кажу. — Ці то 
дурным, ці то дурындам… На такую, як 
і ты, бабулю скарбы дарэмна збываць…

— Ага! — згодна заківаў вялізнай, з до-
бры выварацень, галавою аржавеннік. — 
Вам толькі скарб пакажы, умомант рас-
цягніце. То мяч залаты, то кола залатое!

— Я бабуля?! — абурылася каралеўна. — 
Ды вы на сябе паглядзіце! Ты, — тыцнула 
ў аржавенніка, аж ён падаўся назад, — ста-
ры, як той бот, ды сівы, як балота.

Той устрывожана-падазрона скасіў 
вока, каб паглядзець на сваю галаву. 
Не змог таго. З такой няўдачы зазірнуў  
у цьмяную люстрынку на балотнай роў-
нядзі. І супакоіўся, галава была. Мабыць, 
яна магла выглядаць сівой, калі б не кра-
савала зусім лысай.

— А ты, — фыркнула на мяне раздраж-
нёнай коткай, — зялёны. Зя-лё-ны!

— Як маё балота! — патрапіў ёй пад-
казаць.

— Як тваё балота! — тупнула ўжо дру-
гой ножкай каралеўна і адвярнулася. — 
Самі з сабой і цалуйцеся!

Я ступіў крок насустрач аржавенніку. 
Вітальна ўскінуў рукі.

— А што мне за гэта будзе? — капрыз-
ліва запытаў той. — Што мне будзе за га-
рачы пацалунак?

— Зраблю цябе маладым, — паабяцаў 
яму. — Маладым нібы той боцік!

— А прыгожым? — не хацеў за мала ца-
лавацца аржавеннік.

— І так абыдзешся!
— Ну, тады я з табой цалавацца не 

буду! — скасавурыўся валадар бурба-
лак.

— Ну і не трэба! Гарачы пацалунак! 
Што з цябе ўзяць, гнілы ты балотны корч.

Але неўзабаве той, хто быў так нелас-
кава названы, пацягнуў рукі ў мой бок. 
Не столькі вітальна, як прагавіта. Бач, 
порсткі ж які!

— А што мне будзе за пацалунак? — 
спытаў гэтым разам я ў яго.

— Зраблю цябе балотным уладаром! — 
паабяцаў мне шчодра.

Каралеўна зацікаўлена павярнулася да 
нас. Нават злаваць, здаецца, перастала. 
Прыгледзілася. Прыслухалася.

— Злым-злым? — не хацеў за мала ца-
лавацца ўжо я. — Жахлівым-жахлівым?

— Гіч! Дурында! — памкнулася стук-
нуць мяне каралеўна, але як адхінуўся, 
то не патрапіла. — Прэч пайшоў!

— Зрабі мяне балотнай уладаркай! — 
як загадала аржавенніку. — А злой ды 
жахлівай я і сама стануся!

— Авой! — спалохаўся той. — А наво-
шта мне злая ды жахлівая ўладарка?

— Каб цябе, няўклюду такога, біць! 
Такога няўклюду нездагадлівага! — і па- 
грозліва замахнулася.

Аржавенны асцярожна зірнуў на мяне. 
Спытаў ціхенька, апасліва:

— Дык будзем цалавацца ці як?! Балот-
ным уладаром зраблю!

— А каб жа цябе, гнілы балотны корч! 
Я ўжо даўно балотны ўладар!

— Ну як не, то і не! — прымірэнча пра-
мовіў бурбалісты.

Каралеўна павярнулася да мяне. Пры-
гледзелася. Прыслухалася. Аржавеннік 
зрабіў выгляд, што зараз патоне ў глыбо-
кай балотнай багне.

— А пацалуйся са мною! — кінула 
ўладна. — Ураз у зялёную рапуху пера- 
твару, каб раз і назаўжды!

— Навошта ж табе? — не зразумеў яе 
любові да жабінага аблічча.

— А сама балотнай уладаркай буду,  
як цябе са свету звяду! Не зялёнай, пры-
гожай!

— Дзякую! — прызнаўся і я. — Ужо ле-
пей пацалуюся з гэтым…

Аржавеннік борздзенька патануў у ба-
лоце, кінуўшы на развітанне:

— А са мною нельга цалавацца! Я не-
прыгожы!

— І са мною нельга цалавацца! Я не-
прыгожы, зялёны… — з надзеяй сказаў 
каралеўне.

— Затое балотны…
— Гэта я тваё залатое кола злосна 

скраў!
— Затое…
— Смяяўся з цябе!
— Усё адно пацалую!
— Саму жабай зялёнай зраблю! Раз  

і назаўжды!
— Не зробіш таго! Не зачаруеш! Ты 

слабы, ты мяккі…
— Зраблю! Зачарую!
— Не! Ідзі сюды!
— Вунь тваё залатое кола пакацілася!
Зазвінела зазыўна, звонка. Не зусім жа 

я злы і жорсткі. Вярнуў скрадзенае…
— А няхай сабе коціцца! Яно мне ані 

колькі цяпер не трэба!
Нават баюся пытацца, што табе трэ-

ба. Уцякаю як дужы ў сваім жабіным 
абліччы. Далей, далей, далей у балота. 
Лячу. Скачу. А наўздагон чую:

— Знайду! Злаўлю! Пацалую! Ніколі 
чалавекам не станеш! Будзеш зялёнай 
жабай. Брыдкай-брыдкай! Брыдкі! Кай-
кій-кій! Кі-кі! Кі-кі!!!



10 Мерыдыяны лучнасці

Газета «Rudé právo», афіцыйнае выданне камуністыч-
най партыі Чэхаславакіі, 28 верасня 1927 г. у рубрыцы 
«Культурны агляд» змясціла здымак з подпісам «Бела-
рускія пісьменнікі ў Празе» і невялікім суправаджаль-
ным тэкстам: «Мінулы тыдзень знаходзіліся ў Празе 
выбітныя беларускія пісьменнікі. Наша фатаграфія 
прадстаўляе (злева направа): Янку Купалу, М. Зарэцка-
га, М. Чарота і Цішку Гартнага». 

Не толькі назва кароткага допісу, але і выява белару-
скіх творцаў перайшла з газеты «Rudé právo» ў іншыя, 
ідэйна блізкія, выданні. Літаратурны часопіс «Kmen» 
(1927, № 10), які рэдагаваў пісьменнік-камуніст Юліус 
Фучык, змясціў на сваіх старонках аб’ёмісты артыкул 
«Беларускія пісьменнікі ў Празе», у якім выказвала-
ся наступнае назіранне: «Апошнім часам Прага стала 
ўлюбёным месцам візітаў пісьменнікаў з Савецкага 
Саюза. Да вайны, нягледзячы на трывалыя чэшска-
рускія стасункі, рэдка хто з рускіх аўтараў па дарозе 
ў Еўропу наведваў Прагу. Цяпер, на наш погляд, кан-
такты ажывіліся. У Празе пабывалі рускія пісьменнікі: 
Ілья Эрэнбург, Маякоўскі, Лідзія Сяйфуліна, Палонскі. 
Два гады таму прыязджала група ўкраінскіх пісьмен-
нікаў на чале з Тычынам — найбуйнейшым паэтам 
сучаснай Украіны, а магчыма, і Расіі. А ў гэтым годзе 
мы пазнаёміліся з прадстаўнікамі маладой беларускай 
літаратуры».

Аўтар артыкула, літаратар і журналіст Ёзаф Гора 
(Josef   Hora; 1891—1945), восенню 1925  г. пабываў  
у Краіне Саветаў. Спецыфіка творчых узаемаабме-
наў была для яго добра вядомай на асабістым вопыце.  
У сябе на радзіме Ё. Гора меў дзелавыя сустрэчы, датыч-
ныя ў асноўным выдавецкіх планаў, з У.  Маякоўскім, 
Ц. Гартным, іншымі савецкімі аўтарамі.

Госці з Беларусі асабліва ўражвалі творчую суполь-
насць Чэхаславакіі: «Якая розніца паміж імі і заходнімі 
пісьменнікамі, якія прыязджаюць у Прагу! Простыя, 
яны амаль па-вясковаму выступаюць, дзеці сялянскай 
краіны, якая паволі абуджаецца ад стагоддзяў пры- 
гнёту, у параўнанні з якім становішча чэхаў пад Габс-
бургамі было сапраўдным раем. З імі крочыць дух ма-
ладога народа, і яны — маладыя, дзеці старой сялянскай 
краіны і маладой рэвалюцыі».

У адным абзацы Ёзаф Гора здолеў падзяліцца сваім 
маўленча-камунікатыўным досведам, выказаць кры-
тычнае стаўленне да сучаснай пастаноўкі славянска-
га пытання і прадэманстраваць уласныя палітычныя 
сімпатыі: «Вы гаворыце па-чэшску, яны па-беларуску: 
столькі агульных слоў і каранёў, за якую хвіліну — вы 
ўжо разумееце адзін аднаго. Аднак хто ў нас, ведаючы 
пра хвалёную славянскую агульнасць, што-небудзь ве-
дае пра існаванне беларускай літаратуры? А хто ведаў 
бы пра яе, калі б не адбылася рэвалюцыя, якая выз-
валіла яе, як і ўсё іншае прыгнечанае, і якая сваім ма- 
гутным напорам дала гэтай літаратуры пачатак?»

Пра кожнага з чацвёркі беларускіх пісьменнікаў-
візіцёраў коратка сказана ў біяграфічных звестках  
і агульных творчых характарыстыках. У дачыненні да 
прозы Міхася Зарэцкага — «наймалодшага з чатырох- 
лістніка» — адзначана, сярод іншага, прыналежнасць да 
«Маладняка», а таксама тэматычны прыярытэт рэвалю-
цыйных змен, пластыка пісьма і эратычныя дамінанты 
ў адлюстраванні жыцця. «І ўсе гэтыя чатыры беларусы, 
самаму маладому з якіх 26 год, а найстарэйшаму 45, 
нясуць на сваіх абліччах энергічную пячатку жыцця, 
пройдзенага ў цяжкай барацьбе, насычанага няпэўнас-
цямі, але і поўнага веры», — падводзіць рысу Ёзаф Гора.

«Літаратурны дадатак да газеты “Савецкая Беларусь”» 
15 лютага 1928 г. апублікаваў тэкст «Новая беларуская 
літаратура» з наступным уводным тлумачэннем: «Пад 
гэтаю назваю ў нямецкай газеце Чэхіі — газеце, якая 
распаўсюджана галоўным чынам у дыпламатычных ко-
лах усяго свету, з’явіўся артыкул, пераклад з якога мы  
і змяшчаем». Назва і выхадныя звесткі выдання прыве- 
дзены ніжэй: «Prager Presse», 17 снежня 1927 г. (№ 346).

Асноўная ўвага ў тэксце (гэта падмацавана і шрыфта-
вым рашэннем) сфакусіравана на імёнах Цішкі Гартнага, 
Янкі Купалы і Міхася Чарота. Гаворка пра Міхася Зарэц-
кага нязмушана ўлучана ў «гартнаўскі» блок: «“Сокі ца- 
ліны” павінны былі б з’явіцца першым беларускім ра-
манам. Гэты твор мае пры тым вельмі шырока накіданы 

план і (наколькі можна судзіць на падставе першых дзвюх 
частак) — добрую пабудову. Аднак ён застаецца няскон-
чаным — і гонар напісання першага беларускага рамана 
выпаў на долю Міхася Зарэцкага (“Сцежкі-дарожкі”, якія 
з’яўляюцца кавалкамі ў часопісе “Полымя”)». 

Далей пра маладога пісьменніка — у некалькіх ска-
зах: «Зарэцкі здабыў сабе і ў якасці навелістага пачэснае 
месца. Яго навелы: “Пад сонцам” (зборнік), “Голы звер” 
і “У віры жыцця” (новы зборнік выдадзены Дзяржаў-
ным Выдавецтвам на 225 старонак) маюць толькі адну 
загану: яны занадта моцна падкрэсліваюць мараль  
і таму парушаюць раўнавагу паміж мэтаю і сродкамі».

Гэта не адзіная публікацыя, прысвечаная беларускай 
літаратуры, што з’явілася на старонках газеты «Prager 
Presse». Напрыклад, у нумары ад 11 кастрычніка 1929 г. 
быў змешчаны аглядны артыкул аб праграмных уста-
ноўках «Узвышша», іх рэалізацыі ў паэзіі, прозе, літара-
турнай крытыцы і сатыры. 

Абодва нямецкамоўныя артыкулы, закранутыя намі, 
падпісаны крыптанімам M. H. (кірылічная трансліта-
рацыя — М.  Г.). Мяркуем, зыходныя тэксты могуць 
належаць пяру Максіма Гарэцкага, аўтара «Гісторыі 
беларускай літаратуры», агляднай крытычнай працы 
«“Маладняк” за пяць гадоў. 1923—1928». 

У 1920-х гг. пісьменнікі замацоўвалі міжнародныя су-
вязі не толькі перакладчыцкай працай, але і непасрэд-
ным поціскам рук — народнай дыпламатыяй, дзейснай 
ва ўсе часы. Сляды савецкіх паязджанскіх місій, рассе-
яныя ў перыёдыцы і архіўных зборах, вартыя пошуку, 
вывучэння і сучаснага асэнсавання.

Мікола ТРУС

Многім падабаецца песня «Костры 
горят далекие». Асабліва захапляюц-
ца ёю аматары музыкі старэйшага 
пакалення. Ды хто не любіць яе, калі 
яна такая задушэўная, мілагучная. 
Нібы і звычайныя, простыя словы, 
але гэткія, што бяруць за душу. 

Костры горят далекие,
Луна в реке купается,
А парень с милой девушкой
На лавочке прощается.
Глаза у парня ясные,
Как уголки горящие,
Быть может, не прекрасные,
Но, в общем, подходящие…
Як часта бывае ў падобных сітуацыях, 

мала хто задумваецца аб аўтарстве яе.  
А ведаць не лішне, бо наўрад ці з’явіла- 
ся б яна, калі б аўтар гэтага верша, пакла- 
дзенага на музыку, Іван Шамаў не служыў 
на Беларусі. На жаль, скончылася яна дра-
матычна. Аднак нярэдкія і такія выпадкі, 
калі няшчасце прымушае чалавека мабілі-
заваць у сабе тое, што раней не праяўля-
лася. Гэта якраз такі выпадак.

Іван Васільевіч хоць і любіў літара-
туру, захапляўся паэзіяй, станавіцца 
паэтам, тым больш паэтам-песеннікам, 
не збіраўся. Ураджэнец сяла Хлыстова 
(нарадзіўся 19 лютага 1918 года) Мар-
шанскага павета, а гэта на той час была 
Тамбоўская губерня Расіі, ён скончыў 
бібліятэчны тэхнікум. Як лепшы вы-
пускнік быў накіраваны ў Маскоўскі  
бібліятэчны інстытут.

Аднак яшчэ са школьных гадоў марыў 
быць лётчыкам. Таму ў 1940 годзе, на 
апошнім курсе, з інстытутам развітаў-
ся і стаў курсантам авіяцыйнай школы. 
Сваё баявое хрышчэнне атрымаў летам 
сорак другога. Пасля заканчэння Вялікай  
Айчыннай вайны служыў на ваенным  

аэрадроме паблізу Шчучына. Аднойчы 
адбылося тое, пра што пяецца ў вядомай 
песні — «не вышел полет». На вышыні 
500 метраў у самалёта нечакана стаў ру-
хавік, і крылатая машына ўпала на зям-
лю. Іван Шамаў цудам застаўся жывы, 
але з-за пералому пазваночніка быў па-
ралізаваны. Два з паловай гады правёў  
у Гродзенскім вайсковым  шпіталі, аднак 
на ногі так і не стаў.

Падчас лячэння ўратаванне знайшоў 
у паэзіі. Перачытваў Уладзіміра Мая-
коўскага, якім захапляўся яшчэ ў ма-
ленстве, чытаў іншых паэтаў. Пакрысе  
і сам узяўся за пяро, а ў 1949 годзе дача-
каўся і сваіх першых публікацый. З паэ-
зіяй не развітаўся і тады, калі з жонкай 
Наталляй Фёдараўнай нарэшце атрымаў 
невялікі, усяго дзевяць квадратных мет- 
раў, пакой у камунальнай кватэры пя-
ціпавярхоўкі на Ізмайлаўскім бульвары 
ў Маскве. Цесна, канешне, затое і аднаму 
пабыць можна. Не тое, што ў шпіталі, дзе 
заўсёды людна. Калі ж адзін, то і вершы 

лепш пішуцца. Аднойчы напісаў нават 
верш «Марш авіяцыі».

У гэтым прызнаўся сябрам-лётчыкам, 
калі яны чарговы раз завіталі ў госці. Твор 
спадабаўся ім, але… Ён і сам ведаў, што 
марш без музыкі — гэта ніякі і не марш. 
Ведаў і іншае: не ў яго становішчы само-
му шукаць каго-небудзь з кампазітараў, 
хто б зацікавіўся творам. «Знойдзем табе 
кампазітара», — паабяцалі яму сябры- 
лётчыкі. А на той час ужо вялікай вядо-
масцю карысталіся песні Барыса Макра-
вуса. Што яго творы лірычныя, гэтаму 
яны не надалі асаблівай увагі. 

Калі выйшлі на Барыса Андрэевіча  
і расказалі яму, хто такі Іван Шамаў, той 
згадзіўся пазнаёміцца з ім. Пра яго згоду 
паведамілі і Наталлі Фёдараўне. З нецяр-
пеннем чакалі яго прыезду. З’явіўся ён 
недзе гадзін у адзінаццаць вечара. Ніяк 
не мог знайсці неабходны дом, бо Ізмай-
лаўскі бульвар толькі забудоўваўся, а тэ- 
лефона ў Шамавых не было.

Калі разгаварыліся, высветлілася, што 
Барыс Макравусаў звычайна піша якую-
небудзь мелодыю, а пасля шукае для 
яе верш. Адразу стала відавочна, што 
«Марш авіяцыі» яго не можа зацікавіць. 
Але з’явілася і спадзяванне, што сумес-
ная песня ўсё ж можа з’явіцца.

— Напішыце што-небудзь пра кахан- 
не, — прапанаваў Барыс Андрэевіч.

— Паспрабую, — адказаў Іван Шамаў  
і дадаў: — Калі атрымаецца…

— А вы пастарайцеся.
Па словах Наталлі Фёдараўны, муж 

«успомніў, як мы вырашылі паехаць  
у Валадарск на цягніку. Унеслі яго ў ва-
гон, пасадзілі, і паехалі. Іван Васільевіч 
бачыў гэтыя мясціны з паветра, а цяпер, 
разбіты, бачыў усё з зямлі. Яму было 
вельмі цікава. 

— Ты паглядзі, якая прырода, Клязьма! 
Такая прыгажосць!

А там месяц адлюстроўваўся ў вадзе  
і рыбакі сядзелі на беразе, рыбалілі.  
“Костры горят далекие, луна в реке ку-
пается…”».

Згадаўшы ўсё гэта, Іван Васільевіч 
узяўся за напісанне варыянтаў тэксту. 
Пазней дашліфоўваў, пасылаў Барысу 
Макравусаву. Пакуль не атрымаўся такі, 
які спадабаўся яму, бо добра стасаваўся 
да гатовай мелодыі. Песня «Костры го-
рят далекие», прагучаўшы ўпершыню, па 
сутнасці, адразу стала народнай. Палю-
білася яна і спевакам. Сярод тых, хто яе 
выконваў, — Уладзімір Нячаеў, Людміла 
Зыкіна, Вольга Варанец і іншыя. Леанід 
Барткевіч, Марына Дзявятава, Надзея 
Кадышава, Валерый Сёмін  — гэта ўжо 
новае пакаленне, для каго «костры да-
лёкія» — таксама блізкія.

Не забываў Іван Шамаў і пра горад, 
які назаўсёды прапісаўся ў яго біягра-
фіі. Аб гэтым, у прыватнасці, сведчыць 
верш «Приезжай, товарищ, в Щучин»: 
«Край наш толком не изучен, // Как же 
он богат! // Приезжай, товарищ, в Щу-
чин, // Тихий город-сад. // Тополиная 
дорожка, // К городу ведет… // Вот и до-
мик в три окошка, // Садик и огород. // 
Тонут улочки прямые // В зелени са-
дов, // Яблонь ветви молодые // Гнутся 
от плодов. // Есть и речка, и плотина, // 
Старый парк зовет. // Ну, и главная при-
чина — // Добрый здесь народ. // Если 
думой ты измучен — // Где бы отдох-
нуть, // Приезжай, товарищ, в Щучин // 
Летом как-нибудь».

У Івана Шамава выйшла нямала па-
этычных кніг. На жаль, той, якой даў 
назву «Костры горят далекие», не дача-
каўся: памёр 20 снежня 1965 года. Толькі  
ў 2007 годзе ў серыі «Литературные род-
ники Тамбовского края» пад такой наз- 
вай убачыла свет яго выбранае.

Ягор КУДНЕВІЧ

Кастры далёкія, кастры блізкія

З чужых дарог

Янка Купала, Міхась Зарэцкі, Міхась Чарот, 
Цішка Гартны. Прага, 1927 г.

У 1920-х гг. з маладой Краіны Саветаў актыўна 
пракладваліся замежныя маршруты з мэтай 

расказаць Еўропе і ўсяму свету пра поспехі новага 
сацыяльнага ўпарадкавання і нацыянальнага бу-
даўніцтва. Адной з кропак на гэтых шляхах была  
Чэхаславацкая Рэспубліка, у якой пісьменніцкія ды-
пламатычныя місіі чакала крытычная ўвага з боку 
многіх партый, карэнных народаў і шматлікай эміг-
рацыі з абшараў былой Расійскай імперыі. Палітычна 
ангажаваныя выданні, якія з сімпатыяй ставіліся да 
Савецкага Саюза, з ахвотай выдзялялі свае медый- 
ныя плошчы для знаёмства з маладымі літаратурамі. 

Іван Шамаў.
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— Лола Юр’еўна, цудоўныя вывескі-калажы на вок- 
нах з нагоды юбілею так і клічуць зайсці да вас.

— На кожнай з іх — мы спецыяльна прадумалі з 
супрацоўнікамі — гісторыя бібліятэкі ў карцінках. 
На іх і пісьменнікі, якіх, на жаль, ужо няма. Нядаў-
на мы страцілі Міколу Шабовіча, летась — Дзмітрыя 
Пятровіча. Гэта былі нашы вялікія сябры. М. Шабо-
віч ладзіў праект «Кола Міколы», запрашаў вядомых  
пісьменнікаў, музыкантаў, у тым ліку маладых, пачат-
коўцаў, і быў нязменным вядучым. «Кола Міколы» 
працягвалася ў нас больш чым два гады. Таксама на 
вывесках-калажах такія вядомыя творцы, як Міхась 
Пазнякоў, Вялянціна Паліканіна... Вялікую каштоў- 
насць уяўляюць чорна-белыя здымкі, якія акунаюць  
у мінулае кніжніцы, калі віравала жыццё 20—30 гадоў 
назад. Дзіўна, што ў нашай бібліятэцы невялікая цякуч-
ка кадраў была на працягу ўсёй яе гісторыі. Паколькі тут 
побач студэнты, то прыходзяць на падпрацоўку, адпра-
цоўваюць размеракаванне, ідуць далей, а вось карыфеі 
аддадзены Талстоўцы шматлікія гады. Можа, не ў апош-
нюю чаргу таму, што ў кіраўніцтва да іх пашанотнае, 
уважлівае стаўленне. Шмат бібліятэцы прысвяцілі бы-
лыя загадчыцы: Надзея Корзюк, Таццяна Маткоўская. 
Нашы карыфеі, якія прапрацавалі 30 гадоў, — Лілія 
Аляксандраўна Ачакоўская, Тамара Іванаўна Слабко, 
Людміла Аляксандраўна Раманчук — узнагароджаны 
граматамі выканаўчага камітэта Маскоўскага раёна. 
Яны выдатна ведаюць гісторыю нашай бібліятэкі. Тут 
дагэтуль засталася інтэлігенцыя. А ў 1990-х — пачатку 
2000-х было вельмі шмат мастакоў, пісьменнікаў... Ня- 
дзіўна: знакавая бібліятэка з багатай гісторыяй, ды 
яшчэ ў цэнтры. Добра было б вуліцу Маскоўскую зра-
біць турыстычнай, аформіць у старым стылі, выкласці 
дарогу пліткай, каб можна было вадзіць экскурсіі. Вулі-
ца кароткая, а якая насычаная гістарычная зона! Побач 
з намі самая старая пошта... На месцы тэатра эстрады 
быў кінатэатр. Ці ведаем мы гэта, а які матэрыял для 
экскурсіі! 

— І каго бачыце экскурсаводам — каго-небудзь  
з карыфеяў?

— Тут ролю адыгрывае той факт, што ў нас ураўна-
важанне на вагах бібліятэчных кадраў: ёсць і карыфеі, 
і моладзь. Калегі з 30-гадовым стажам і з 2—5-гадо-
вым узаемадзейнічаюць, і атрымліваецца баланс, які  
і дае адчуць хвалю часу. Вялікае значэнне мае чалавечы 
фактар тых спецыялістаў, якія прапрацавалі шмат га-
доў, галоўнае ж у калектыве — зносіны, павага адно да 
аднаго. Таму экскурсавод абавязкова знойдзецца! Тым 
больш наша бібліятэка не зацыкліваецца на абслугоў-
ванні толькі па месцы знаходжання і прапіскі людзей, 
мы пайшлі намнога далей. Цяпер актыўна працуем  
з каледжамі — напрамак вул. Сямашкі і Курасоўшчыны. 
Ахапілі пяць каледжаў. І тут фокус не толькі на кнігі, 
але і на сустрэчы з цікавымі асобамі. У 2022 годзе ў нас 
будзе юбілейны праект з нагоды 45-годдзя Маскоўскага 
раёна «Я тут жыву, я тут ствараю». Удзельнікі — тыя, 
хто жыве і працуе ў гэтай частцы сталіцы. Навучэнцаў 
каледжаў будзем рады бачыць на сустрэчы з цікавымі 
асобамі. А таксама плануем запрашаць і прадпрыем-
ствы, напрыклад, дамовіліся з «Беліта-Вітэкс». Сакавік 
2022-га прысвецім жаночаму дню, і гэтае прадпрыемст-
ва завітае да нас.

— Такім чынам бібліятэка набывае новыя формы 
работы… А кніга не сыходзіць на другі план?

— Тут атрымліваецца як з калектывам: усё збаланса-
вана, і кніга ні ў якім разе не сыходзіць на другі план. 
Традыцыйныя метады работы дагэтуль запатрабаваны. 
Наша бібліятэка знаходзіцца на транзітнай вуліцы: да 
нас прыязджаюць і з Курасоўшчыны, і з боку вакзала.  
І такі  транзіт толькі на карысць! Мы адносімся да Мас-
коўскага раёна, а недалёка — Кастрычніцкі, ад яго якраз 
аддзяляе вул. Маскоўская. Таму супрацоўнічаем з тэры-
тарыяльным цэнтрам і Кастрычніцкага раёна. Транзіт, 
як бачыце, тут ва ўсім.

— Можа, і ў разуменні сутнасці бібліятэкі?
— Вядома. Мы не статычныя і не закансерваваныя. 

Тым больш сёння такі час, што і самім даводзіцца ісці 
да чытача. Наведаць яго, прэзентаваць бібліятэку. Я па- 
сябравала з усімі загадчыкамі бібліятэк каледжаў  
у зоне нашай даступнасці. Мае любімыя — два меды-
цынскія каледжы, асабліва той, што на Даўгабродскай. 

Вядома, студэнты занятыя спасціжэннем сваёй пра-
фесіі і чытаюць профільную літаратуру, але цікавяц-
ца і творчасцю. Напрыклад, былі ў захапленні ад су-
стрэчы з пісьменнікам Анатолем Бутэвічам. Шмат вод-
гукаў і ад імпрэз з Міхасём Пазняковым. З каледжамі 
таксама любілі працаваць Мікола Шабовіч, Дзмітрый 
Пятровіч. Бард, паэтэса, выкладчыца педуніверсітэта 

Таццяна Жылінская рабіла праект «Ясная Паляна», 
які б працягваўся, калі б не ковід. Было тры сустрэчы, 
ды якія цудоўныя! Незабыўныя атрымаліся з балеры-
най Ірынай Яромкінай, з акцёрам Андрэем Душачкі-
ным. Тэматыка — «Анна Карэніна» з нагоды юбілею  
Л. М. Талстога. Ірына Яромкіна ж танцавала балет 
«Анна Карэніна», ён тады толькі рыхтаваўся да паказу. 
Таксама да 190-годдзя Талстога арганізавалі баль. Па-
прыбралі сталы, крэслы, запрасілі танцораў з Палаца 
моладзі. Хоць пляцоўка ў нас невялікая, але ўсё атры-
малася.

Нельга не згадаць шыкоўны Дзень Кітая ў 2017 годзе. 
Універсітэт культуры дапамог з выступоўцамі. Кітай- 
цы — вялікія вынаходнікі і арыгіналы. Не было сцэны, 
дык яны ўладкаваліся на падлозе і паказвалі розныя 
мімічныя, пантамімічныя сцэнкі. Далучыўся і Інстытут 
Канфуцыя. За творчую ж частку быў адказны Універ-
сітэт культуры. Чыталі вершы беларускіх паэтаў па-рус-
ку, па-беларуску і па-кітайску.

— Так ваша бібліятэка наладжвае сімбіёз культур, 
узбагачаючы нашу нацыю.

— Яшчэ ў нас былі дні Кыргызстана і Казахстана  
з удзелам паслоў. Акрамя прэзентацый, праходзілі вы-
ступленні нашых нацыянальных калектываў. Дзяліліся 
творчасцю і па-кіргізску, і па-беларуску. Прэзентавалі 
культуры, сучасны ўклад. Так мы ахапілі Кітай, Казах-
стан, Кыргызстан. Планавалі яшчэ Дзень Ізраіля. Такія 
імпрэзы — па-свойму прапаганда і кніг, і нацыяльнай 
культуры. Бо згадалі творчасць нашых класікаў на іх 
мове. Людзі іншай нацыянальнасці пасля гэтых сустрэч 
становяцца больш адкрытыя. Напрыклад, кітайскія 
студэнты пасля таго мерапрыемства завітвалі да нас  
і групоўкамі збіраліся ў чытальнай зале, штосьці абмяр-
коўвалі, малявалі. Прыходзілі як сябры.

— Значыць, бібліятэка аб’ядноўвае, спрыяе шчыра-
сці і адкрытасці?

— Так. Сведчанне гэтаму — адкрыццё 2 снеж-
ня выстаўкі ў рамках семінара «Асабістая бібліятэка  
Л. М. Талстога ў рэестры Сусветнай дакументальнай 
спадчыны ЮНЕСКА “Памяць свету”» сумесна з Дзяр-
жаўным мемарыяльным і прыродным запаведнікам 
«Музей-сядзіба Л. М. Талстога “Ясная Паляна”». Да нас 
прыехала Галіна Аляксеева, кіраўнік музея, кандыдат 
педагагічных навук, заслужаны работнік культуры Ра- 
сійскай Федэрацыі. Яна расказала пра Ясную Паляну  
і пра асабістую бібліятэку Льва Талстога і яе захава- 
насць у музеі. На гэтую падзею сабралася творчая эліта, 
кіраўніцтва адміністрацыі Маскоўскага раёна, супра-
цоўнікі музеяў і бібліятэк. 

— А ці дапамагае знаходжанне ў цэнтры і акумуля-
ванне творчага жыцця, калі камп’ютарызацыя скіроў-
вае ўвагу больш на гаджэты, чым на бібліятэку? 

— Талстоўка ў цэнтры знаходзілася і ў час свайго за-
снавання, у 1911 годзе. Цікава, што наведванне кашта-
вала адну капейку. Можа, якраз гэта вымагала цаніць 
кнігу?! Каштоўнасць бібліятэцы даюць два фактары: 
кнігі і людзі, якія тут працуюць, — высокакваліфіка-
ваныя, адукаваныя. Дапамагаюць цяпер жывыя зносі-
ны. Я нарадзілася ў Мінску і паглыбілася ў культурнае 
жыццё на 200 працэнтаў. Вельмі люблю тэатры, «Лі-
стапад», хаджу на паказы. А тут, у бібліятэцы, сустрэ-
ла столькі цікавых людзей, вядомых артыстаў, таго ж 
Андрэя Душачкіна, сына Аляксандры Клімавай з Рус-
кага тэатра, ён з’яўляецца чытачом нашай бібліятэкі,  

таксама як і акцёр Купалаўскага тэатра Уладзімір Рагаў-
цоў. Сярод нашых чытачоў увогуле шмат публічных асоб,  
у прыватнасці заслужаная артыстка Рэспублікі Бела- 
русь Ірына Нарбекава. Ірына Веніямінаўна дарэчы, ні- 
колі не адмаўляе, калі запрашаю на сустрэчу. Яна выха- 
дзец з нашай кніжніцы, ведала бібліятэкараў-папярэдніц.

— Ці не згубіла інтэлігенцыя прыхільнасць да кнігі 
ў век распаўсюджання сучасных тэхналогій?

— Трапятлівасць засталася. Асабліва гэта заўважна 
тады, калі кнігі прыносяць у дар: з якім болем у вачах 
іх аддаюць! А ў якім яны добрым стане! Больш за тое, 
адзін вядомы чалавек падарыў нам агромністую бі-
бліятэку канца XIX — пачатку XX ст. Не кожнай уста-
нове так шанцуе, калі дораць выданні, якія ўяўляюць 
рарытэтную каштоўнасць. Таму прыхільнасць да кнігі 
ніколі не згубіцца. Плюс у нас фонд класічнай літара-
туры вылучаны ў асобны разрад. Ладзім выстаўкі дзе-
ля рэкламы фонду, нагадвання пра цікавыя асобнікі. 
Бо з кнігай чалавек успамінае сваё мінулае, маладосць, 
якая была якраз з бібліятэкай: хтосьці ў Талстоўцы 
пазнаёміўся з дзяўчынай, сустрэў тут вядомую асобу. 
110 гадоў — сур’ёзны багаж: ведаў, насычанай гісто-
рыі, адметных сустрэч, падзякі тым, хто збіраў кнігі. 
Бібліятэка ж сур’ёзна пацярпела ў час вайны. Ды заха-
валіся прыжыццёвыя выданні Талстога. Да 110-гадо-
вага юбілею бібліятэкі мы зрабілі выстаўку рарытэт-
ных выданняў, самае старое з якіх 1800 года, ёсць 1887  
і 1893, 1906. Людзі дапамагалі пасля вайны, калі бібліят-
эка была разбурана і нічога не засталося ад падарункаў 
жонкі Талстога. Радасна, што ўстанова носіць імя гэта-
га пісьменніка, які шмат пакінуў пасля сябе, — такі ж 
багаж і ў бібліятэкі. Шырыня яго асобы дае нам імпэт 
імкнуцца да новых гарызонтаў.

— А як да кнігі ставіцеся вы?
— Калі я ладжу мерапрыемствы з дзецьмі, часта пыта-

юся ў іх: «Ці чыталі вам казкі?» І мне цікава пачуць, хто: 
мама, бабуля, радзей тата. Мне — бабуля. Маё прозвіш-
ча рускае, карані ў Стаўрапалі і на Каўказе, бабуля ад-
туль. Ведаеце, менавіта ад яе ў мяне трапяткое стаўленне 
да кнігі. Яна чытала на памяць кавалкамі раман «Пётр 
І» Аляксея Талстога. Яшчэ ў яе было шмат кніг старых, 
пашарпаных. Менавіта яна прывіла мне любоў да кнігі 
не толькі як крыніцы чытання, але і як твора мастацтва: 
паказала працу мастакоў-афарміцеляў, расказвала, дзе 
друкуюць. Я хадзіла ў 7-ю дзіцячую бібліятэку і дапа-
магала работнікам, была юным бібліятэкарам: выразала 
карткі, фармуляры, запаўняла дзённікі.

— І рыхтаваліся сваю будучыню звязаць з кніжніцай?
— Думаю, гэта стала спадчыннасцю. Мая стрыечная 

сястра таксама заканчвала бібліятэчны факультэт, пра-
цавала там, потым — у Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі. Калі навучалася ва ўніверсітэце я, то атрымлівала 
вялікае задавальненне. А пра загадванне ніколі не дума-
ла, ды гэта і не трэба. Неабходна ў сабе проста бачыць 
бібліятэкара і любіць кожнага чытача, якім бы ён ні 
быў. Дзіўна, за 27 гадоў стажу ў мяне ніколі не здарала-
ся канфліктаў. Мне было лёгка, бо заўсёды любіла пра-
цаваць з людзьмі і з чытачамі ў прыватнасці. Дарэчы, 
у бібліятэцы Талстога ёсць чытачы з вялікім стажам: 
Генрыета Гусарэвіч, 93 гады, ездзіць да нас з вуліцы 
Альшэўскага. Юрый Зялінскі, 1936 года нараджэння, 
бярэ заўсёды часопісы «Молодая гвардия», «Наука и 
жизнь». Пастаянна прыходзіць Уладзіслава Вядзёхіна 
1947 года нараджэння. Актыўныя маладыя: Святлана 
Тамковіч стабільна раз на тыдзень прыходзіць з сы-
нам, бярэ яму, напрыклад,  «Тры мушкецёры» і сама 
чытае шмат. І шчасце, калі ідзе шмат чытачоў, калі шу-
мяць, калі бягуць дзеці. Дарэчы, мы рабілі тут квэст 
«Юбілейны бібліямарафон» з дзецьмі з 3-й школы, што 
на вуліцы Чыгуначнай, пра бібліятэку і кнігу. І па роз-
ных залах дзеці шукалі адказы на пытанні. Такім стаў 
наш першы вопыт квэстаў. Мы ж бібліятэка класічная 
і супрацоўнічаем больш з дарослымі. Але атрымалася 
ўсё выдатна. 

— Як вы спраўляліся з пандэмічнымі цяжкасцямі?
— Прыйшлося пайсці ў людзі, рабіць пляцоўкі за 

межамі бібліятэкі. Такую арганізавалі на вуліцы Ма-
скоўскай перад Домам быту. А яшчэ — пляцоўкі  
інтэлектуальныя, «Кніга — сябар», «Кніга ў дарогу», 
зрабілі адну там, дзе прыходзіць цягнік, на чыгуначным 
прыпынку «Інстытут культуры»: паток пасажыраў жа 
вялікі. Калі мы прадстаўляліся, чулі нязменную фразу: 
«Ой, а я быў у Талстоўцы!» Усе яе ведаюць, бо многія тут 
вучыліся: журфак, Акадэмія кіравання… Побач тэатр 
эстрады. На 2022-гі я запланавала з ім мерапрыемства 
да 45-годдзя Маскоўскага раёна сталіцы.

— Што б вы пажадалі бібліятэцы на будучыню, ад-
штурхоўваючыся ад 110-гадовага юбілею?

— Думаючы пра такі сур’ёзны ўзрост, уяўлен-
не малюе галаву сям’і на Каўказе, мужчыну ў гадах, 
разважнага. Таму хочацца пажадаць бібліятэцы му-
драсці і маладосці. Як у нас па аддзелах размеркава- 
на: абанемент — маладосць (маладыя супрацоўнікі),  
а чытальная зала — мудрасць (карыфеі), а разам яны — 
найлепшы сплаў.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Транзітам у чытацкую эліту
Гэтую ўстанову на Маскоўскай, 18 сталіцы абмі-

нуць наўрад ці магчыма, а асабліва сёлета, калі 
на вокнах па-святочнаму красуецца маляўнічы бі-
бліявеснік, які ўрачыста аб’яўляе: «Бібліятэцы № 1 
імя Л. М. Талстога 110 гадоў». Творчы калаж з фо-
таздымкаў памятных момантаў з гісторыі кніжні-
цы, імгненняў адметных сустрэч — мінака адразу 
захопіць багатая гісторыя адной з найстарэйшых 
бібліятэк Мінска. І калі заходзіш унутр, трапля-
еш у прастору, намоленую не адным пакаленнем 
творчай інтэлігенцыі, якая гуртавалася менавіта  
ў Талстоўцы. Улюбёныя ў кнігу і сёння верныя 
сваёй бібліятэцы. У чым сакрэт, ведае загадчыца 
бібліятэкі № 1 імя Л. М. Талстога Лола Іназемцава. 

Лола Іназемцава.
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Вынікі 
Спецыяльны прыз Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 

«За гуманізм і духоўнасць у кіно» прысуджаны ўзбек-
скаму рэжысёру Джахангіру Ахмедаву. Гран-пры «Зола-
та “Лістапада”» атрымала яго карціна «Ілхак». Шэраг уз-
нагарод — у германа-аўстрыйскай драмы «Каралеўская 
гульня» рэжысёра Філіпа Шцёльцля, якая сёлета адкры-
вала фестываль: прыз імя Юрыя Марухіна за найлеп-
шую аператарскую работу, прыз глядацкіх сімпатый,  
а таксама ўзнагарода за найлепшую мужчынскую ролю 
(Олівер Мазучы). Уладальнікам прыза за найлепшую 
рэжысуру ў конкурсе ігравога кіно стала рэжысёр ка-
захскага фільма «Агонь» Айжан Касымбек, у гэтай жа 
карціны і прыз за найлепшае гукавое (музычнае) ра-
шэнне. Дзве актрысы былі адзначаны ў Асноўным кон-
курсе ігравога кіно: прыз за найлепшую жаночую ролю 
накіраваўся ў Кітай — актрысе Яншу Ву за ролю ў філь-
ме «Ідучы за яе ценем», спецыяльны прыз журы за жа-
ночую ролю — у Францыю: яго атрымала актрыса Лу 
Лампрос (фільм «Мая ноч»). 

Спецыяльным згадваннем журы ўшанавана венесу-
эльская стужка «Унутранае ззянне». Прыз за найлеп-
шы сцэнарый атрымаў ірана-французскі фільм «Герой»  
Асгара Фархадзі («Герой» сёлета стаў уладальнікам Гран-
пры журы на Канскім кінафестывалі). Гэты ж фільм на 
«Лістападзе» заваяваў спецыяльны прыз журы кінапрэ-
сы «За натхненне і аўтарскі погляд на кінамастацтва».

У конкурсе «Кіно маладых» найлепшым анімацый-
ным фільмам прызнана аўстралійская стужка «Жыва-
піс па нумарах» рэжысёра Джэгатхевы Радхэі. Дыплом 
за шчырасць у асвятленні праблем чалавечай годнас-
ці прысудзілі рабоце французскага рэжысёра Каміра  
Айноўза «Мядовая цыгара». Дыплом за найлепшую 
рэжысуру — у Манзаралі Шэралі з Таджыкістана: за 
стужку «Абуза». Спецыяльны прыз журы аддалі фран-
цузскаму фільму «Лулу» рэжысёра Юбера Віля. 

За найлепшае ўвасабленне тэмы фестывалю «Кіно — 
сімфонія адзінства» ўзнагароджаны індыйска-афгані-
станскі фільм «Ад дзвярэй да дзвярэй». Дыплом за 
дакладную кінаіронію дастаўся расійскаму рэжысёру 
Глебу Росу (стужка «Белы гетэрасексуальны муж- 
чына»). Дыпломам за дзёрзкасць задумы адзначылі 
кубінскі фільм «Сіняе сэрца». Найлепшым дэбютам 
стала расійская стужка «Маякоўскі». А прызам за най-
лепшы фільм конкурсу імя Віктара Турава ўзнагаро- 
дзілі іранскі фільм «Сын» рэжысёра Нушына Мераджы. 

У секцыі дакументальнага кіно некалькі ўзнагарод 
атрымала «Страла» беларускага рэжысёра Галіны Ада-
мовіч: прыз глядацкіх сімпатый за найлепшы дакумен-
тальны фільм, а таксама прыз за адлюстраванне гісто-
рыка-культурных і цывілізацыйных кодаў нацыяналь-
най ідэнтычнасці. Прыз рэжысёру за найлепшае ўваса-
бленне вобраза выдатнага дзеяча культуры і мастацтва, 
які прысвяціў сябе служэнню Айчыне, атрымаў Антон  
Нікалаеў за фільм «Іншым я ўжо не буду». Спецыяльны 
прыз журы прысудзілі балгарскай стужцы «Ціхая спад-
чына». Гран-пры ў секцыі атрымаў расійскі фільм «Далёкі 
план» рэжысёра Уладзіміра Галаўнёва. 

Падчас цырымоніі былі ўручаны спецыяльныя ўзна-
гароды. Фільм «Лётчык» рэжысёра Рэната Даўлецьяра-
ва атрымаў прыз Мінскага гарадскога выканаўчага ка-
мітэта за ўвасабленне духоўнасці ў мастацтве. Стуж-
ка «QAZAQ. Гісторыя залатога чалавека» адзначана  

спецыяльным прызам Садружнасці Незалежных 
Дзяржаў «Кіно без межаў» за развіццё культурнага 
супрацоўніцтва і ўмацаванне сяброўства паміж наро-
дамі. Карціне грузінскага рэжысёра Георгія Харэбавы 
«Роварам да Месяца» была прысуджана спецыяльная 
ўзнагарода «Мова кіно — мова дружбы». 

Культура 
Адной з галоўных на фэсце стала прэм’ера дакумен-

тальнай стужкі «Іншым я ўжо не буду». Яе герой — па-
чэсны госць XXVII Мінскага міжнароднага кінафесты-
валю «Лістапад» расійскі акцёр, рэжысёр, дзяржаўны 
дзеяч Мікалай Бурляеў. 

— Гэты фільм не пра мяне, а ў першую чаргу пра кі-
нафестываль «Залаты Віцязь», якому ў гэтым годзе ўжо 
30 гадоў, — расказаў падчас прэм’ернага паказу народ-
ны артыст. — Яго зняў адзін з найлепшых рэжысёраў 
тэлеканала «Культура» Антон Нікалаеў, які шмат гадоў 
збіраў і здымаў матэрыял пра фестываль. 

Дакументальны фільм расказвае аб стварэнні «За-
латога Віцязя» і самых галоўных задачах, якія бачыць 
перад сабой яго заснавальнік — прэзідэнт кінафоруму 
Мікалай Бурляеў. Вось ужо 20 гадоў ён не выходзіць на 
сцэну, пакінуў кар’еру ў кіно. 

— Не ўдзельнічаю ў гэтым рыначным кінапрацэсе. 
Як сказана ў Бібліі: дарма атрымаў, дарма і аддавай.  
А нас цяпер прымушаюць рабіць грошы на праектах, 
якія прыніжаюць духоўны ўзровень краіны. Трэба вяр-
таць культуру, яна страціла сваё месца, — падзяліўся 
Мікалай Бурляеў. 

Нягледзячы на доўгі перапынак і ў тэатральнай 
кар’еры, акцёр прыняў удзел у гучнай прэм’еры  
тэатральнага сезона 2020—2021, сыграўшы адну з га-
лоўных роляў у спектаклі «12» Мікіты Міхалкова. За-
прасіў яго сам Мікіта Сяргеевіч, аднакурснік і даўні 
сябар Мікалая Пятровіча. 

Завяршаецца дакументальны фільм 
«Іншым я ўжо не буду» размовай пра 
мару рэжысёра Бурляева — зняць важ-
ную для яго карціну пра заснаваль- 
ніка Троіцкага манастыра Сергія Рада- 
нежскага. 

Гісторыя 
Вялікая ўвага і дакументальнай стуж- 

цы «QAZAQ. Гісторыя залатога чалаве-
ка», прысвечанай жыццю і палітычнай 
кар’еры першага прэзідэнта Казахстана 
Нурсултана Назарбаева. Выканаўчым 
прадзюсарам карціны і інтэрв’юерам 
стаў Олівер Стоўн, уладальнік трох 
прэмій «Оскар». Першы прэзідэнт Ка-
захстана падзяліўся з ім успамінамі аб 
дзяцінстве, сталенні, распадзе Савец-
кага Саюза і першых гадах незалежнас-
ці краіны. 

— Як рэжысёр я стварыў чатыры 
карціны, як прадзюсар — трыццаць, —  
адзначае рэжысёр стужкі Ігар Лапацё-

нак. — Але гэтая — самая лепшая. Калі ты пачынаеш 
працаваць над фільмам, ніколі не ведаеш, якім ён атры-
маецца ў выніку. І справа тут не ў бюджэце, кастынгу 
або тэме. Кіно — гэта магія. Яно можа скласціся, а можа 
і не скласціся. Гэтая стужка ўдалася. Ад папярэдніх ра-
бот яна адрозніваецца тым, што мы змаглі знайсці нейкі 
трэнд, які ўсё аб’яднаў — тое, што адбываецца на тэры-
торыі былых краін СССР. Зараз час збіраць тыя суполь-
насці, якія раней былі раз’яднаны. Зразумела, ніхто не 
кажа аб аднаўленні СССР. 

З Оліверам Стоўнам Ігар Лапацёнак супрацоўнічае 
не ўпершыню. Да стужкі «QAZAQ. Гісторыя залатога  

чалавека» яны працавалі над такімі праектамі, як кі-
нагісторыя Эдварда Сноўдэна, фільм «Украіна ў агні», 
інтэрв’ю з прэзідэнтам Расіі Уладзімірам Пуціным.

Аб планах прасоўвання карціны, якая, дарэчы, ства-
ралася 19 месяцаў, распавёў прадзюсар Ігар Кобзеў, 

ураджэнец Беларусі, які цяпер 
жыве ў ЗША: 

— Я ганаруся тым, што пры-
маў удзел у праекце. Гэта трэці 
кінафестывальны паказ стужкі: 
мы ўжо з’ездзілі ў Рым і Лос-Ан-
джэлес. Таксама ёсць 8-серыйны 
фільм, які плануем трансліраваць 
у якасці тэлесерыяла. Спадзяю-
ся, у нас будзе не толькі кіна-, але  
і тэатральны пракат. Жанр кар-
ціны ў большай ступені нагадвае 
драму, чым дакументальны фільм. 

Музыкай займаўся італьянскі 
кампазітар і дырыжор Карла Сіліо-

та. Трэкі запісваліся ў адной з залаў 
Астана Оперы, што знаходзіцца  

ў Нур-Султане. Дарэчы, «QAZAQ. Гісторыя залатога чала-
века» ўжо ўключыўся ў гонку за прэмію «Оскар» і нават 
атрымаў першую музыкальную намінацыю. 

Супрацоўніцтва 
У ліку сустрэч, якія праходзілі падчас «Лістапада», — 

круглы стол з удзелам членаў фестывальных дэлегацый 
у Нацыянальнай бібліятэцы. Пасля яго быў падпісаны 
Дагавор аб супрацоўніцтве кінематаграфістаў Беларусі  
і Узбекістана. У ім, між іншым, замацаваны дамоўленасці 
пра здымкі дзвюх сумесных стужак: «Узбекскі леў» — пра 
Героя СССР Мамадалі Тапвалдыева, якога вайна звязала  
з беларускай зямлёй, і «Узбечка» — пра дзяўчыну-снайпера 
(прататып — Зіба Ганіева, якая знішчыла сотні фашыстаў). 

Пазней у штаб-кватэры Выканкама СНД у Мінс-
ку прайшла сустрэча прадстаўнікоў кінаіндустрый, 
кіраўнікоў нацыянальных кінастудый дзевяці краін — 
Арменіі, Беларусі, Казахстана, Кыргызстана, Расіі, Таджы-
кістана, Туркменістана, Узбекістана і Грузіі. Вынік сустрэ- 
чы — падпісанне 9-баковага пагаднення аб супрацоўніцтве. 

Упершыню за гісторыю існавання кінастудыі «Бела-
русьфільм» падпісана Пагадненне аб доўгатэрміновым 
супрацоўніцтве беларускіх і японскіх кінематаграфі-
стаў у сферы кіно. Дырэктар кінастудыі Уладзімір Кара-
чэўскі і японскі акцёр, рэжысёр Тэцура Сімагуці маюць 
намер ствараць сумесныя праекты. Сусветную вядо-
масць апошні набыў у Галівудзе пасля супрацоўніцтва 
з Квенцінам Таранціна, дзе працаваў не толькі як па- 
станоўшчык баявых самурайскіх сцэн, але і сыграў адну  
з роляў у дылогіі «Забіць Біла». Тэцура Сімагуці шырока 
вядомы ў Японіі і за яе межамі як акцёр, рэжысёр, пра- 
дзюсар, заснавальнік і кіраўнік тэатра «Камуі». Таксама 
ён стваральнік стылю кенгіда — баявога майстэрства 
валодання японскім мячом. 

Удзячнасць 
Да кінафестывалю прымеркавалі і вечар памяці бе-

ларускага кінарэжысёра Віктара Турава, прысвечаны 
85-годдзю з дня яго нараджэння. Удзельнікі і госці са-
браліся ў Доме кіно. 

— Віктар Тураў для мяне назаўсёды застаўся сонечным 
і мэтанакіраваным чалавекам. Аднойчы запрасіў зняцца  
ў фільме «Высокая кроў», тады мы і пасябравалі, — раска-
заў Мікалай Бурляеў. — Гэта класік. Цяпер такіх пранік-
нёных фільмаў з адчуваннем сваёй зямлі і каранёў не зды-
маюць. Нездарма стужка ўвайшла ў сотню найлепшых 
фільмаў усіх народаў. Шчыра віншую з тым, што ў нашым 
жыцці і гісторыі ёсць такая асоба, як Віктар Тураў. 

На сустрэчы прысутнічалі таксама дзеці рэжысёра — 
Арцём і Алена Туравы, якія выказалі падзяку за памят-
ны вечар арганізатарам фестывалю і ўсім, хто захаваў 
тую любоў, якую творца дарыў гледачу. 

— Ёсць памяць, якую дзяржава нам дапамагае захоў-
ваць: існуе вуліца імя Турава, адкрываюцца памятныя 
дошкі, у Магілёве штогод праводзяць цэлы кінаты- 
дзень «Тураўская восень». Прыемна, што не перарыва-
ецца гэты ланцужок і юныя кінематаграфісты растуць 
і вучацца на яго фільмах, — адзначыла дачка майстра 
рэжысёр Алена Турава. 

Між тым падчас фестывалю паказалі фільм «Цераз 
могілкі», а ў кіназале Музея гісторыі беларускага кіно 
быў арганізаваны рэтраспектыўны паказ найлепшых 
работ Віктара Турава, знятых на кінастудыі «Беларусь-
фільм». Дарэчы, ва ўстанове прадстаўлена выстаўка 
«Віктар Тураў. Подых жыцця», прысвечаная 85-год-
дзю з дня нараджэння майстра. Наведвальнікі мо- 
гуць убачыць эскізы дэкарацый і касцюмы, зробленыя 
мастакамі-пастаноўшчыкамі, а таксама кінаплакаты,  
фотаздымкі і тэматычную інсталяцыю. Азнаёміцца  
з экспазіцыяй можна да 31 снежня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

На мове кінасяброўства 

Кадр з фільма «Каралеўская гульня». 

Цырымонія закрыцця і падвядзенне 
вынікаў XXVII Мінскага міжнароднага 

кінафестывалю «Лістапад» адбыліся 26 ліста-
пада ў сталічным кінатэатры «Масква». Пра-
гледжана амаль сотня фільмаў, названы дзя-
сяткі пераможцаў… Аднак падчас фэсту было 
нямала адметных падзей: творчых сустрэч, 
майстар-класаў, круглых сталоў. Ёсць надзея  
і на перспектыўнае супрацоўніцтва — падпіса-
на шмат пагадненняў… 

Кадр з фільма «Ілхак».
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На цырымоніі закрыцця конкурсу 
фільмаў для дзіцячай і юнацкай 
аўдыторыі «Лістападзік», якая 
прайшла ў рамках кінафестывалю 
«Лістапад» у кінатэатры «Піянер», 
былі падведзены вынікі напружана-
га спаборніцтва. Удзельнікі змагаліся 
ў сямі намінацыях, у тым ліку за 
званні найлепшых фільмаў па вер-
сіях гледачоў і савета юных кінакры-
тыкаў. Цяпер, калі ўсе пераможцы 
вызначаны, а прызы ўручаны, на-
спеў час падвесці рахункі.

Выступаючы на цырымоніі, старшыня 
журы Ірына Шаўчук, заслужаная артыст-
ка УССР, заслужаная артыстка Расійскай 
Федэрацыі, віцэ-прэзідэнт адкрытага 
фестывалю кіно краін СНД і Балтыі «Кі-
нашок», заявіла, што «ў журы не было 
рознагалоссяў», а галоўным крытэрыем 
ацэньвання, вядома ж, стаў талент. Так, 
свайго роду гран-пры конкурсу, прыз 
«Залаты “Лістападзік”», аднагалосна 
быў прысуджаны мультыплікацыйнай 
стужцы «Нават мышы трапляюць у рай» 
(2021).

Поўнаметражны анімацыйны праект, 
створаны ў капрадукцыі (Чэхія, Фран-
цыя, Славакія і Польшча), адзначыўся  
і на іншых міжнародных кінаспаборніц- 
твах. Карціна рэжысёраў Яна Бубеніч-
ка і Дэніза Грымава паспела ўжо атры- 
маць «Залаты кубак» вельмі прэстыж-
нага Шанхайскага міжнароднага кіна-
фестывалю і іншыя ўзнагароды. Дужа 
абаяльны лялечны мультфільм апавядае 
гісторыю двух заклятых ворагаў — Мы-
шаняці і Ліса. Па збегу абставін яны па-
міраюць і разам трапляюць у рай, але на 
гэтым іх шлях не канчаецца.

Што ж, галоўная ўзнагарода атрыма-
на цалкам заслужана. Па-сапраўднаму 
інтэрнацыянальнага маштабу стужка  
з высакаякаснай анімацыяй, адметным 
стылем і небанальнай гісторыяй вартая 
самых высокіх узнагарод. Трэба заўва-
жыць, мультфільм «Нават мышы тра-
пляюць у рай» добра ўкладваецца ў адну 
ўстойлівую тэндэнцыю міжнароднай 
мультыплікацыі нашага часу: за апошнія 
кінематаграфічныя сезоны выйшла адра-
зу некалькі яркіх анімацыйных праектаў, 
змест якіх тым ці іншым чынам закранае 
тэму тагасветнага жыцця.

Думаецца, гэтыя з’явы могуць тлума-
чыцца ўсведамленнем кінематаграфіста-
мі бязмежнасці анімацыйных прастораў, 
іх імкненнем пагутарыць з гледачом на 
сур’ёзныя тэмы, зламаць стэрэатып аб 

тым, што «мультфільмы — дзецям», і пры-
вабіць новую аўдыторыю… У сучаснай 
беларускай анімацыі, мяркуючы па прад-
стаўленых у падборцы «Лістападзіка» кар-
цінах, таксама прасочваюцца пэўныя тэн-
дэнцыі. Хаця, мабыць, больш правамерна 
ў дадзеным выпадку ўжываць слова «тра-
дыцыі», бо карані іх ідуць глыбока.

Спецыяльны прыз журы з фарму-
лёўкай «За сімфонію пачуццяў» на 
сёлетнім «Лістападзіку» атрымаў рэжы-
сёр Ігар Воўчак, чыя анімацыйная стуж-
ка «Прэлюдыя і фуга» была прадстаўле-
на ў конкурсе. У гісторыі беларускай 
мультыплікацыі Ігар Воўчак — імя вя-
домае. Яму належыць ідэя стварэння 
фестывалю «Анімаёўка», які штовосень 
ладзіцца ў Магілёве, яму ж дасталася 
слава пачынальніка аўтарскай анімацыі 

ў Беларусі, і гэта менавіта ён заклаў пер-
шыя цаглінкі ў падмурак нацыянальнай 
традыцыі.

«Прэлюдыя і фуга» — умоўна аўтабія-
графічная стужка мэтра. Як і належыць 
сапраўднаму аўтару ад свету кіно, Ігар 
Воўчак усю сваю творчую кар’еру зды-
мае адзін фільм. З кожнай новай спробай 
твор абрастае новымі падрабязнасця-
мі, але канцэптуальна застаецца раней-
шым. Карціна 2021 года гэта пацвярджае. 
Фільм заснаваны на дзіцячых успамінах 
рэжысёра, успамінах аб савецкім мі-
нулым. Як і папярэднія стужкі аўтара, 
«Прэлюдыя і фуга» вызначаецца асаблі-
вай сінкрэтычнасцю ў стварэнні мастац-
кіх вобразаў.

Яшчэ адна спецыяльная ўзнагарода 
была прысуджана членамі журы Алене 
Пяткевіч, рэжысёру анімацыйнага філь-
ма «Я тайну ў глыбіні душы хаваю». Ства-
ральніца стужкі, прысвечанай жыццю  
і творчасці Максіма Багдановіча, атрыма-
ла дыплом за «Акварэльную поліфанію 
душы паэта». Спалучаючы ў новым філь-
ме класічную тэхніку перакладкі папя-
ровых марыянетак з імпрэсіянісцкім ма-
люнкам ды некаторыя сучасныя прыёмы, 
Алена Пяткевіч застаецца вернай сабе, 
свайму стылю і  традыцыям нацыяналь-
най школы.

Астатнія ж узнагароды конкурсу за-
браў поўнаметражны кінафільм расій-
скай вытворчасці «Новенькі». Падчас 
цырымоніі ўручэння рэжысёр фільма 
Аляксандр Кулямін і генеральны пра- 
дзюсар Юрый Кузняцоў-Таёжны выка-
залі ўдзячнасць мінскаму гледачу: «Мы 
вяртаемся ў Маскву, але душы нашы  
і сэрцы застаюцца з вамі».

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Сімфонія пачуццяў

Фільм «Новенькі» расказвае гісторыю Мікіты Жукава 
(сябры клічуць яго Жуком), кемлівага школьніка, у яко-
га нядаўна ад хваробы памёр бацька і ў жыцці пачалася 
чорная паласа. Ён абірае шлях задзіры і хулігана: ар-
ганізоўвае банду, бярэ ўдзел у «пазакласных» разборках  
з дзяльбой тэрыторыі, са скандалам адмаўляецца вы-
ступаць на раённай алімпіядзе… Аднойчы ў клас пры-
ходзіць новенькі хлопчык, і жыццё Мікіты кардыналь-
на мяняецца.

Жукава, вучня старшай школы, іграе паўналетні ра- 
сійскі акцёр Архіп Лебедзеў (па рашэнні журы ён стаў 
лаўрэатам у намінацыі «Найлепшая работа дарослага  
акцёра ў дзіцячым фільме»). Другая галоўная роля даста-
лася шаснаццацігадовай Вераніцы Усцімавай. Перад гле-
дачамі яна паўстала ў вобразе аднакласніцы Мікіты, якую 
за вочы называюць убогай і ў якую ён, школьны аўтары-
тэт, найкруцейшы з крутых, безнадзейна закаханы.

Падчас цырымоніі ўзнагароджання.
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Маральны арыенцір для... задзіры
Трыумфатарам цырымоніі ўзнагароджання 

«Лістападзіка» стала расійская кінастуж-
ка «Новенькі» рэжысёра Аляксандра Куляміна. 
На карціну прыйшлося чатыры з сямі ўзнагарод: 
прыз глядацкіх сімпатый, прыз савета юных кіна-
крытыкаў і перамога ў намінацыях «Найлепшая 
актрыса», «Найлепшая работа дарослага акцёра 
ў дзіцячым фільме». Разбіраемся, чым стужка за-
служыла такі цёплы прыём.

Для кінематаграфістаў знайсці прыдатных акцёраў 
на ролі ў дзіцячым фільме — заўсёды выклік. Трэба на-
брацца цярплівасці, каб вытрываць фатальна неабход-
ны ў такіх выпадках кастынг. Іначай, калі юны артыст 
будзе ненатуральна пачувацца ў кадры, усё астатняе 
разбурыцца таксама, і магія не спрацуе. Стваральнікі 
ж «Новенькага», можна сказаць, ходзяць па краі, бо ак-
цёры ў фільме нярэдка «фальшывяць».

Найлепшы таму прыклад — галоўны герой Мікіта 
Жукаў. Нягледзячы на ўзрост, артыст Архіп Лебедзеў 

знешне вельмі падобны на школьніка, таму  
ў акружэнні сапраўдных падлеткаў ён выгля-
дае ў цэлым арганічна. Нараканні ж узнікаюць  
у той момант, калі герою даводзіцца прамаў- 
ляць рэплікі. Па-першае, яны слаба падобныя 
на гаворку сённяшніх падлеткаў, а, па-другое, 
Архіп яўна перагінае палку, вылепліваючы ха-
рактар свайго героя.

Жукаў цяжка перажывае страту бацькі, паку-
туе ад дэфіцыту ўвагі. Дадайце сюды пераход-
ны ўзрост з усімі асаблівасцямі ды ад прыроды 
круты нораў — і атрымаецца па-сапраўднаму 
выбуховая сумесь. Натуральна, хлопчык па-
водзіць сябе вельмі імпульсіўна, ён не 
стрымлівае агрэсію і выхваляецца пе-
рад асяроддзем. І вось гэткі складаны 
вобраз вырашаецца ўсяго толькі злос-
на выплюнутымі ў камеру «Аб тым і 
“спіч”!» альбо «Не твая тэма!»

Дарэчы, прыведзеныя фразы — да-
лёка не адзіныя спробы сцэнарыстаў 
асучасніць, амаладзіць гаворку перса-
нажаў. У рэпліках Мікіты Жукава і яго 

сяброў перамяшаліся ўсе эпохі ды… сабраўся 
ўвесь сорам свету: «Чо за “кіпіш”?», «Прыго-
жа скаліш», «Як толькі баба ўзяла ў абарот…», 
«Жук, не па-пацанску» і пад. Зрэшты, парт- 
нёрцы Архіпа па здымках Вераніцы пашанца-
вала больш, ды і са сваей задачай яна справіла-
ся на ўсе сто.

Тут жа трэба ўдакладніць: у процівагу цэн-
тральным героям і іх сяброўскаму колу масоўка 
атрымалася жывой і сапраўднай. Хіба што за 
выключэннем недарэчных рэакцый у некато-
рых месцах школьнікі ў фільме, дзякуй богу, падобныя 
на школьнікаў, а такое, паверце, нячаста сустрэнеш  
у кіно пра ўстанову сярэдняй адукацыі. Дзеці носяць 
адпаведнае іх узросту адзенне ды паводзяць сябе так,  
як належыць самым сапраўдным шкалярам.

З іншых заслуг стужкі можна выдзеліць няблага па-
дабраны саўндтрэк. «Моладзевыя» расійскія хіты, што 
беспамылкова пазнаюцца са стартавых секунд прай-
гравання, па-першае, пасуюць агульнаму антуражу 
карціны, а па-другое, выконваюць важную функцыю —  
засведчваць эмацыянальны стан герояў у той ці іншай 
сцэне. Прадбачыцца шчырая размова? Чакайце якой-
небудзь лірычнай песенькі. Вулічная бойка? Падыдзе 
напорысты рускі рэп.

Музыкі ў фільме шмат — тут знойдуцца кампазіцыі 
літаральна на ўсе выпадкі жыцця. Тым не менш ства-
ральнікі, відавочна, занадта спадзяюцца на яе дапамо-
гу. Складваецца ўражанне, нібыта творчая каманда, 
дэлегуючы музычнаму суправаджэнню ролю адзінага 
сродку мастацкай выразнасці, наўпрост латала саўнд- 
трэкам сцэнарныя дзіркі і недахопы акцёрскай ігры.  
У большасці значных эпізодаў эмоцыі цалкам пакінуты 
на водкуп музыцы.

Затое цэнтральны вобраз кінастужкі — новенькі — 
вырашаны ўмела ды ў той жа час ненавязліва. Хлопчык 
Сеня — свайго роду фантом, прывід. Ён, калі хочаце, вы-
конвае функцыю alter ego галоўнага героя, функцыю та- 
го самага тумблера, які запускае працэс трансфармацыі  

ў характары Жукава. Будучы ідэальнай версіяй Мікіты, 
Сеня становіцца для яго (і, па задуме аўтараў, для ўсіх 
гледачоў) маральным арыенцірам.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота з сайта mosfilm.ru

Кадр з фільма.

Рэжысёр карціны Аляксандр Кулямін (злева) і выканаўца ролі  
новенькага Раман Гарэлаў (справа) падчас здымак.
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Засведчу адразу: ніякага дачынення гэты 
гародчык да агарода не мае. Гародчыкам, ці 
гароднікам, у Кіеўскай Русі, ды і пазней, назы-
валі таго, хто ўзводзіў крэпасці. Красный  
Яр — тое месца, дзе праявіў ён сябе. Красны — 
у сэнсе прыгожы. Ды і «лагчыну», «роў» у бе-
ларускай мове часам называюць ярам. Гэтага 
гародчыка звалі Андрэй Дубенскі. 

Пра яго, ліцвіна па паходжанні, вядома не так і шмат. 
Дзе нарадзіўся — невядома, а годам з’яўлення на свет 
называецца 1588-ы. Нібыта яго продкі паходзілі з Да-
рагабужскага павета Смаленшчыны. У 1425 годзе пе-
райшлі на службу да вялікага князя маскоўскага Ва- 
сіля ІІ. Па іншых звестках гэта адбылося ў 1445 годзе. 

Пры цараванні Барыса Гадунова жылі ў Маскве. Ад-
нак — зноў загадка — чагосьці не паладзілі з ім. Хоць 
пасварыліся, відаць, не настолькі, каб за непаслушэн-
ства быць пакаранымі. Таму, сабраўшы свае няхітрыя 
пажыткі, падаліся ў Вялікае Княства Літоўскае.  
Гэта таксама на карысць таго, што там знаходзілася 
іх малая радзіма. У цяжкую жыццёвую хвіліну часта 
цягне туды. 

Відаць, спыніліся на тэрыторыі цяперашняй Новага-
родчыны. Можа, і Піншчыны. Ускосна гэта пацвярджае 
тое, што адзін з іх у жонкі ўзяў ліцвінку. Яна належала 
да старажытнага шляхецкага роду Война-Ясянецкіх. 
Продкамі яго былі віцебскія баяры Рамейкавічы. Сын 
аднаго з іх у сярэдзіне ХVІ стагоддзя слугаваў княгіні 
Астрожскай і яе другому мужу Альбрэхту Ляскаму.  
Валодаў невялікім маёнткам Ясянец на рацэ Сэрвач.  
А гэта тагачасны Новагародскі павет. Звалі яго Вой-
нам. Ад яго і пайшоў род Войнаў-Ясянецкіх. Былі ў іх  
і землі на Піншчыне.

Война-Ясянецкія ў ВКЛ з’яўляліся людзьмі даволі вя-
домымі. А род Дубенскіх на гэты час збяднеў. Андрэй 
быў апошнім сынам у сям’і аднаго з яго прадстаўні- 
коў — Ануфрыя. Калі бацькі памерлі, выхоўваўся ў свая- 
коў. Хто яны — сказаць не бяруся. Ды і не яны паўплы-
валі на яго лёс, а далёкі родзіч Якаў Хрыпуноў. 

Якаў Ігнацьевіч выхадзец са старажытнай мас-
коўскай шляхты. З Дубенскімі парадніўся, бадай, калі 
яны жылі ў Масковіі. У 1622 годзе стаў енісейскім ва-
яводам. Дарэчы, першым, пасланым з Масквы ў Сібір. 
Андрэй Дубенскі ў гэты час служыў у Казанскім пры-
казе, што займаўся далейшым асваеннем сібірскіх 
зямель. Гэта ўваходзіла і ў задачу Якава Хрыпунова. 
Паколькі пакарэнне Сібіры ішло ўсё актыўней, патра-
баваліся новыя астрогі. А іх шмат дзе яшчэ не было. 
Адсутнічаў астрог і ў Цюлькінай зямельцы. Пазней яе 
назвалі Качынскай. Па назве ракі Качы. Мясцовае най-
менне Ізыр-су.

Цюлькінай зямелькай называлася мясцовасць на 
Сярэднім Енісеі. Яе першым уладальнікам быў арын-
скі князёк Цюлька. Распаўсюджаны і варыянт Цюль-
ге. Пражывалі ў гэтай мясцовасці плямёны арынцы  
і ачыны. Да прыходу рускіх яны плацілі даніну за-
ходне-мангольскаму Алтын-хану. З гэтым змірыліся.  
І раптам з’явіліся новыя ахвотныя стаць гаспадарамі. 
Першапраходцы разумелі, што сутыкнуцца з незада-
воленасцю. Без пабудовы астрога ў Цюлькінай зямель-
цы не замацавацца. Ён неабходны быў і для аказання 
дапамогі тым, якія ўжо былі — Енісейскі, Томскі, Ка-
вальскі. Асаблівую небяспеку ўяўлялі кіргізскія пля-
мёны. Тады кіргізамі называлі і казахаў. У параўнанні  
з іншымі качэўнікамі яны былі не толькі шматлікія,  
але і найбольш агрэсіўныя і ваяўнічыя. 

У разведку Якаў Ігнацьевіч адправіў Андрэя Дубен-
скага. Узяў ён з сабой найбольш надзейных людзей. 
Ехалі верхам на конях вынослівых, да доўгага шляху 
звыклых. Пры падліку пройдзенага карысталіся па-
няццем «дзень коннага шляху». Вынослівы конь за 
гэты час мог прайсці вёрст семдзесят. Але бездарож-
жа стрымлівала рух. Ды вёрст пяцьдзясят за дзень усё 
адно пераадольвалі. 

Спыніліся ў вусці ракі Качы. Сёй-той прапаноўваў 
пасля начоўкі прадоўжыць шлях. Аднак Андрэй Ануф-
рыевіч быў іншай думкі. Яшчэ плывучы па Енісеі, заў-
важыў, наколькі ўрадлівая тамашняя зямля. Даліны  
з абодвух бакоў пралягаюць далёка за гарызонт. Там жа, 
дзе стаялі густыя лясы, выходзілі дзікія козы, ласі. Не 
баючыся людзей, зацікаўлена назіралі за імі. Качэўнікі, 
якіх часам бачылі на берагах, таксама не спяшаліся ха-
вацца. Па іх спакоі адчувалася, што гэта не кіргізы.

Навакольная мясцовасць, прарэзаная ярамі, вы-
клікала ў памяці ўспаміны з гадоў маленства. У сваіх 
родных мясцінах таксама неаднойчы бачыў падоб-
ны малюнак. Яры за доўгі час месцамі як бы змялелі, 

Гародчык з Краснага Яра

уціскаліся ў зямлю. А з абодвух бакоў, наадварот, берагі 
іх узмацняліся. Зарасталі кустоўем і дрэвамі. 

Заўважыў і тое, што асабліва ўразіла. Абрывісты бе-
раг Качы нагадваў маляўнічае палатно. На ім таксама 
суседнічалі розныя колеры. Але пераважаў чырвоны. 
Робячы справаздачу аб паездцы, выказаўся так: «...на 
яру место угожее, высоко и красно, и лес близко всякой 
есть, и пашенных мест и сенных покосов много, и госу-
дарев де острог на том месте поставить мочно».

Пасля вяртання ў Енісейск паказаў Якаву Хрыпунову 
чарцёж мясцовасці. Якаў Ігнацьевіч папрасіў больш па-
драбязны для Табольскага намесніцтва. А цару Міхаілу 
Фёдаравічу паслаў данясенне пра вынікі паездкі. У Ма-
скву хутка наведаўся і Андрэй Дубенскі. Цар пагадзіўся 
з размяшчэннем у Цюлькінай зямельцы яшчэ аднаго 
астрога. Загадаў прызначыць начальнікам Дубенскага. 
У гэтым загадзе Цюлькіна зямелька ўпершыню была 
названа Качынскай.

Табольскі намеснік князь Дзмітрый Трубяцкой  
параіўся з бывалымі казакамі, як лепш падрыхта- 
вацца да экспедыцыі. Яны прапанавалі стварыць 
атрад з 500 чалавек, забяспечыўшы ўсімі запасамі на 
два-тры гады. Але ўдалося набраць толькі 303 чала-
векі. З імі ў 1627 годзе Андрэй Ануфрыевіч пакінуў 
Табольск.

Зазімавалі ў Енісейску. А па вясне паплылі па рацэ да 
вусця Качы. Прыбылі ў яго ў ліпені 1628 года. І адра-
зу ўпэўніліся, што спакойнага жыцця не будзе. Кіргізы 
напалі, калі ўзводзілі першыя ўмацаванні. Аднак атры-
малі належны адпор. Пасля гэтага доўга не паказвалі-
ся. Атрад, усцешаны перамогай, прадоўжыў будаваць 
умацаванні. Завяршыўшы іх, прыступілі да ўзвядзен-
ня астрога. Пачалі работу 6 жніўня 1628 года, а ўжо  
18-га закончылі.  

Гэты быў няправільны чатырохкутнік. Яго яшчэ на-
зываюць выпуклым. А больш дакладная назва — тра-
пецыя. Па акружнасці — больш чым 191 сажань. Па 
цяперашнім вымярэнні — каля 410 метраў. Крапас-
ныя сцены мелі вышыню больш як тры метры. На іх 
было пяць вежаў: Качынская, Вугальная, Быкаўская, 
Спаская і Вадзяная. Вышыня іх вагалася ад 18 да 20 ме-
траў. Тры вежы выступалі на 2—3 метры наперад. Каб 
пры з’яўленні праціўніка ўдарыць з іх, не чакаючы яго 
блізкага падыходу. А заўважыць яго было няцяжка.  
Астрог акружалі палеткі, лугі. Калі ж ворага не спы- 
няць воі трох вежаў, ён адразу сутыкнецца з ровам  
глыбінёй тры метры, а шырынёй — каля дзесяці. Ва-
дой не запоўнены, але на дне яго знаходзіўся частакол  
з доўгіх завостраных бярвенняў.

На подступах да астрога ў некаторых месцах быў рас-
кіданы часнок. Гэта спецыяльная вайсковая загарода 
з некалькіх зоркападобных штыроў. Даўжыня іх каля 
пяці сантыметраў. А таўшчыня ў аснове да аднаго сан-
тыметра. Яны вострыя і заканчваюцца зазубрынамі. 
Чымсьці нагадваюць рыбалоўныя кручкі, накіраваныя 
ў розныя бакі. Калі кінуць іх на зямлю, адзін штыр буд-
зе «глядзець» уверх. Астатнія складуць апору. Раней 
такі часнок выкарыстоўвалі супраць варожай конні-
цы, яшчэ раней — супраць баявых сланоў і вярблюдаў. 
Эфектыўны ён і супраць пяхоты. 

Унутры астрог нагадваў невялікае пасяленне, пры-
стасаванае для пастаяннага жытла. У 30 хатах жылі 
казакі. У кожнай — па дзесяць чалавек. У свірне захоў-
валася зерне. Былі памяшканні і для некаторых іншых 
прыпасаў. Зімой у іх утрымлівалі загадзя нарыхтава-
ную дзічыну, адлоўленую рыбу. Захоўвалі сушаныя  
і марынаваныя грыбы, розныя саленні. Летам, а такса-
ма вясной і ранняй восенню ў гэтым неабходнасці не 
было. Далёка ісці не трэба, усе таежныя і рачныя ба-
гацці самі ў рукі просяцца. 

Акрамя казакоў, жылі ў астрозе і служылыя. Гэта 
былі добраахвотнікі з Урала і Заходняй Сібіры, якія 
вырашылі памяняць месца свайго жыхарства. Яны 
сталі першымі краснаярцамі. Па прыездзе многія  
з іх з’яўляліся абаронцамі астрога. Неслі каравуль-
ную службу. Пры набліжэнні праціўніка адбівалі яго 
напады. Некаторыя аб’язджалі вакольныя мясціны, 
збіраючы ў туземцаў ясак. Не цураліся і мірнай працы.  
Яе ставала, калі адчыніліся млыны, розныя майстэрні. 
Атрымлівалі за гэта «государево жалованье».

Аднак не ўсё было ідэальна. Новы астрог і тыя, што 
існавалі дагэтуль, збіралі ясак, па сутнасці, на адной  
і той жа тэрыторыі. Хай сабе і вялікай, але гэтаму ў Ені-
сейскім астрозе не абрадаваліся. Новакачынскі астрог, 
як тады ён называўся, забяспечваўся праз яго. Вясной 
1629-га склалася крытычнае становішча са збожжам.  
Па яго ў Енісейск адправіўся атаман Іван Купцоў. Ад-
нак вярнуўся ні з чым. Казакі ўзбунтаваліся і забілі яго.

Пачалі шукаць вінаватага. Ва ўсім абвінавацілі ені-
сейцаў. Калі б у цяжкую хвіліну яны крыху дапамаглі 
суседзям, забойства не адбылося б. Але енісейскі вая-
вода Аргамакаў з гэтым не пагадзіўся, аб чым і паведа-
міў у Маскву. Прычыну ён бачыў у… стварэнні Новака-
чынскага астрога. Існаванне яго лічыў немэтазгодным. 
У нечым праўда была на яго баку. Енісейскі астрог за 
год сабраў ясаку на 5000 тысяч рублёў, а Новакачын- 
скі — усяго на… 170. У Маскве загадалі яго ліквідаваць,  
а з Андрэем Дубенскім — разабрацца.

Уратавалі Новакачынскі астрог і Андрэя Ануфры-
евіча качэўнікі. Яны, як ніколі дагэтуль, не давалі 
спакою ні Енісейскаму, ні іншым астрогам. Таму ра-
шэнне аб закрыцці адмянілі, а з Дубенскага знялі аб-
вінавачанне.

Вярнуўся ў Маскву, атрымаў шляхецкае званне.  
У 1631 годзе перасяліўся ў Сярэдняе Паволжа. У Кур-
мышскім павеце атрымаў невялікі маёнтак. Праз два 
гады ўзяўся за зброю. Адбылося гэта падчас набегу 
крымскіх татар на Маскву. Камандаваў аб’яднаным 
атрадам апалчэнцаў і стральцоў. Памёр каля 1640 года. 

А 30 жніўня 1997 года назаўсёды вярнуўся ў Красна-
ярск. Не мог не вярнуцца. Ён не толькі заснаваў адзін 
з найбольш вялікіх сучасных гарадоў Расійскай Федэ-
рацыі, але і даў яму менавіта такое імя. Дагэтуль назвы 
пасяленняў прывязвалі да рэк, дзе яны заснаваны. Зна-
чыць, будучы горад павінен быў быць Верхнеенісей-
скам ці Качынскам. Краснаярскам жа стаў дзякуючы 
таму, што Андрэй Дубенскі даў яму назву Красны Яр.

Помнік гародчыку ўстаноўлены на тым месцы, ад-
куль паслаў цару грамату са словамі захаплення гэтай 
мясцінай. З пастамента на Пакроўскай гары, коліш- 
няй сопцы Кум-Тыгей, Андрэй Дубенскі, увасоблены  
ў бронзе, позіркам сваім акідвае наваколле.

Устаноўлены ў Краснаярску і помнік свяціцелю 
Луку, архіепіскапу Крымскаму і Сімферопальскаму. 
Толькі каля Архірэйскага дома. У міру ён быў Валян-
цінам Война-Ясянецкім. Знакаміты хірург, пэўны час 
працаваў у Краснаярску. Святы Лука з’яўляецца апе-
куном медыцыны. Некаторыя ўрачы перад складанай 
аперацыяй звяртаюцца да яго па дапамогу. Моляцца 
перад яго іконай. Нярэдка так робяць і хворыя.

Андрэй Дубенскі і Валянцін Война-Ясянецкі жылі  
ў розныя эпохі. Паміж імі пралягло каля чатырох ста-
годдзяў. Аднак яны па-свойму пазнаёміліся ў Крас-
наярску. Дарэчы, там ёсць вуліца, якая носіць імя  
Дубенскага.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Заўважыў і тое, што асабліва ўразіла. 
Абрывісты бераг Качы нагадваў маляўні-
чае палатно. На ім таксама суседнічалі роз-
ныя колеры. Але пераважаў чырвоны. Ро-
бячы справаздачу аб паездцы, выказаўся 
так: «...на яру место угожее, высоко и крас-
но, и лес близко всякой есть, и пашенных 
мест и сенных покосов много, и государев 
де острог на том месте поставить мочно».

Андрэй Дубенскі.
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15На развітанне

Рэдакцыя часопіса «Полымя» глыбока смуткуе 
з прычыны смерці вядомага паэта, былога га-

лоўнага рэдактара выдання Міколы МЯТЛІЦКАГА  
і выказвае шчырае спачуванне яго родным і блізкім.

БАЛАДА 
МІКОЛЫ МЯТЛІЦКАГА
(20.03.1954— 27.11.2021)

Ты ідзеш дзяжурным па планеце,
Рыфмамі мацуеш кожны крок,
І табе твой Бабчын з неба свеціць,
І найболей — з хаты аганёк,
Дзе народжаны быў ты, дзе маці
Для цябе спявала ў час дажджоў.
І жыве ў табе, як птушка, шчасце,
І жыве ў табе, як верш, любоў.
Ты ідзеш. Твой човен за табою
Землякі нясуць, нібы твой дом.
І туман, як вечнасць, над ракою,
І трава напоўнена святлом
Продкаў нашых і твайго Палесся.
Ты ідзеш і ведаеш, куды.
І анёлы лётаюць над лесам,
Сеюць кропелькі жывой вады,
Каб твой лес не высах і ніколі
Не зрабіўся чорнаю сцяной.
Ты ідзеш па небе, як па полі,
І натхненне, як душа, з табой.
І бліжэй, бліжэй твой любы Бабчын,
І цячэ, як Млечны Шлях, рака.
І ўсё чуеш ты і ўсё зноў бачыш,
І ўсё пішаш — аж баліць рука…

Бывай, Мікола! Пухам табе зямля! 

Віктар ШНІП

Бывай, сябра!
На 68-м годзе пайшоў у вечнасць вядомы паэт  

і перакладчык, наш выдатны сябар Мікола 
Мятліцкі — лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Бе-
ларусі (1986), Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
імя Янкі Купалы (1998), прэміі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь «За духоўнае адраджэнне» (2013), міжна-
роднай літаратурнай прэміі «Алаш»(2017), заслужа-
ны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь (2019).

Нарадзіўся пісьменнік 20 сакавіка 1954 года ў вёсцы 
Бабчын Хойніцкага раёна ў сялянскай сям’і. У 1977 го- 
дзе скончыў філалагічны факультэт Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта. У 1977—1983 гг. працаваў у што-
тыднёвіку «Літаратура і мастацтва», у 1983—2002 гг. — 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура». З 2002 да 2014 го- 
да быў галоўным рэдактарам часопіса «Полымя».

Першыя вершы Міколы Мятліцкага надрукаваны ў 
1969 годзе ў хойніцкай раённай газеце «Ленінскі сцяг». 
Ён аўтар кніг «Абеліск у жыце» (1980), «Мой дзень 
зямны» (1985), «Ружа вятроў» (1987), «Горкі вырай» (1989), «Шлях чалавечы» (1989), 
«Палескі смутак» (1991), «Блаславенне» (1991), «Няправільныя санкі» (1991), «Ча-
канне сонца» (1994), «Бабчын» (1996), «Хойніцкі сшытак» (1999), «Жыцця глыбін-
ныя віры» (2001), «Замкнёны дом» (2005), «На беразе маім» (2010), «Цяпло буслінага 
крыла» (2010), «Чалавек падымае неба» (2012), «Мой боль вырастае да зор» (2016)  
і іншых.

Сваю кнігу «Бабчын» паэт прысвяціў роднай вёсцы, адселенай пасля Чарнобыль-
скай катастрофы 26 красавіка 1986 года. Выдаў кнігу «Пад крыламі дракона» (2012)  
з перакладамі на беларускую мову твораў 100 кітайскіх паэтаў з ІV стагоддзя да н. э. 
да ХХ стагоддзя н. э. А таксама кнігу вершаў класіка казахскай літаратуры Абая «Ст-
эпавы прастор» (2010).

Мікола Міхайлавіч быў актыўным у грамадскім жыцці, часта выступаў перад чы-
тачамі ў розных кутках любай яго сэрцу Беларусі. Адкрываў і падтрымліваў маладыя 
таленты. Як член прэзідыума і праўлення СПБ імкнуўся, каб літаратурнае жыццё 
было ў рэчышчы жыцця ўсёй краіны. Балюча ўсведамляць такую горкую страту.

Памяць пра выдатнага сябра, таленавітага пісьменніка і цудоўнага чалавека на-
заўсёды захаваецца ў нашых сэрцах.

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Беларусі

Горкі вырай

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ глыбока смуткуюць з прычы-

ны смерці вядомага паэта і перакладчыка, лаўрэата 
Дзяржаўнай літаратурнай прэміі імя Янкі Купа-
лы, заслужанага дзеяча культуры Беларусі Мікалая  
Міхайлавіча МЯТЛІЦКАГА і выказваюць шчырыя 
спачуванні яго родным і блізкім.

Мікола Мятліцкі 14 верас-
ня апошні раз прыходзіў 

у выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура», дзе адпрацаваў больш 
чым дваццаць гадоў. Мы разам  
з Алесем Бадаком угаварылі Мі- 
колу напісаць успаміны. Напа-
чатку наш сябра аднекаваўся, га-
ворачы, што пісаць яму іх рана. 
«Ну тады напішы пра сваю працу 
ў “Полымі”. У наступным жа го- 
дзе часопісу будзе 100 гадоў…» — 
прапанаваў я. Мятліцкі даў згоду. 

Праз тыдзень-другі я патэле-
фанаваў Міколу і даведаўся, што  
ўспаміны пра дзяцінства ўжо 
ёсць. «Сполахі даўніх зарніц» 
былі надрукаваны ў дзясятым ну-
мары «Полымя».

Хуткая публікацыя натхніла 
Міколу, і ён напісаў пра сваю ву-
чобу на філфаку «Універсітэт». 
Будзе ў «Полымі» №  12. Паспеў 
ён згадаць і працу ў «ЛіМе», на-
зваўшы матэрыял «Літаратура  
і Мастацтва». Праўда, рукапіс не 
выслаў. 

У планах Міколы Міхайлавіча 
былі ўспаміны пра выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і «По-
лымя». На жаль, ужо Мікола 
Мятліцкі болей ніколі нічога не 
напіша Тут, на зямлі, дзе ён нара- 
дзіўся і пражыў багатае на творы 
жыццё… 

Перакладчык вершаў вялікага Абая Кунанбаева на бе-
ларускую мову Мікола Мятліцкі расказваў аўтару гэтых 
радкоў, дорачы паэтычны зборнік Абая на беларускай 
мове з кранальным надпісам: «На памяць аб роднай  
Беларусі», што ён не афішыраваў сваю працу. Рабіў 
пераклады і седзячы за рабочым сталом, і ў каман-
дзіроўках: «Патрошку перакладаў, унікаў у вялікую сут-
насць паэзіі мудраца. Пераствараў вершы, якія па часе 
напісання дзесьці супадалі з датамі нараджэння нашых 
класікаў — Янкі Купалы і Якуба Коласа. Гэта вершы  
80-х гадоў ужо пазамінулага стагоддзя. І такая акаліч-
насць надавала мне творчых сіл...»

Першы верш Абая «Калі змоладу гонар бярог» Мікола 
Мятліцкі пераклаў на беларускую мову да літаратурнага 
вечара, прысвечанага 165-годдзю вялікага паэта. Вечар  
у Доме дружбы вёў ён сам. Па прапанове А. Смірнова стаў 
пераствараць падборку вершаў Абая для часопіса «Полы-
мя», дзе пад рубрыкай «Галасы свету» друкуюцца пера- 
клады з сяброўскіх літаратур. Гэтая традыцыя, заснаваная 
Максімам Танкам, які васямнаццаць гадоў узначальваў  
«Полымя», важная для нацыянальнага прэстыжу.

У дзясятым нумары часопіса за 2010 год апублікава-
ны пераклады трынаццаці вершаў Абая на беларускую 
мову і кароткі «Слоўнік». Папярэднічае паэтычным пе-
растварэнням невялікі ўступ «На грунце Абая» Алеся 
Карлюкевіча: «Абай у апошняе дзесяцігоддзе па-новаму 
загучаў на сваёй Радзіме, па-новаму ўваходзіць у кан- 
тэкст сусветнай культуры».

Я ў сваёй манаграфіі «Абай і міжкультурны дыялог 
ХХІ стагоддзя» з вялікім задавальненнем цытую Міко-
лу Мятліцкага, які расказваў: «Чым больш учытваўся  
я ў геніяльныя радкі Абая, тым больш і больш яны мне 
падабаліся. Асабліва пераклады на рускую мову са-
праўднага майстра слова Усевалада Раждзенственскага 
зварухнулі маё жаданне зрабіць пераклады на белару-
скую. Мне здавалася, што вершы Абая толькі створаны, 
быццам яны толькі што шчыра выдыхнуты ўсёй паўна-
той чалавечых пачуццяў, нават чулася само біццё сэрца 
паэта. Такімі жывымі і сучаснымі мне яны бачыліся». 

Кожны паэт і перакладчык бачыць у паэзіі Абая сваё, 
роднае і блізкае яму. «Паэтычны свет Абая геніяльна 
просты — на палатне неабсяжнага стэпу звычайнымі 
фарбамі жыцця ўзноўлены няпросты лёс роднага наро-
да. Як усё гэта сугучна творчасці нашага Янкі Купалы! 
І мне захацелася пачуць Абая, — падкрэсліў беларускі  
паэт, — у сучасным дасканалым падрадковым перакладзе, 

убачыць на свае вочы і пачуць сэрцам, 
які ён у поўным сэнсавым гучанні сваіх 
геніяльных радкоў». 

У сучаснай сусветнай літаратурнай 
сітуацыі ўсё часцей разгараюцца спрэчкі  
з нагоды таго, як лепш перакладаць:  
з мовы арыгінала, абыходзячы падрад-
коўнік, ці ўсё ж прыцягваць падрадковыя 
пераклады. Пазіцыя Міколы Мятліцкага 
ў гэтым пытанні гранічна ясная: «Вершы 
павінны загучаць найбольш дасканала 
на маёй роднай мове... Сапраўдныя пера- 
кладчыкі, майстры... у гэтай справе даўно 
спасціглі, я думаю, самую галоўную ісці-
ну — не тое важна, як ты пакажаш сябе, 
а як пакажаш паэта, якую прысутнасць у 
сваёй душы аддасі яму... Калі перад табой 
сапраўдны паэт, трэба проста акунуцца ў яго стыхію, 
трэба проста ёю жыць і даць яму магчымасць застацца 
ім жа на тваёй роднай мове». Гэта найважнейшая высно-
ва ў галіне тэорыі мастацкага перакладу. 

Сябе беларускі паэт не адносіў да тых паэтаў, якія  
ў аснову асноў ставяць веданне мовы паэтычнага арыгі-
нала. «Падрадкоўнік — гэта сусветная практыка, — за-
значаў перакладчык. — Мы не вывучым усе мовы свету. 
Ды і не трэба іх вучыць. Усе паэты свету гавораць на ад-
ной мове — на мове пачуцця, думкі і ўзлёту свайго нат- 
хнення. А сапраўдны падрадкоўнік дае магчымасць адчу-
ць маштаб таленту, ён узнаўляе дэталі, зводзіць усе дум-
кі разам. І вось калі ты і адчуваеш сэнсавую нагрузку,  
і разумееш, якая структура павінна быць у верша, — 
цябе вядзе ўжо тваё ўнутранае пачуццё, твая паэтычная 
інтуіцыя. Тваё сугучча з паэтам і ёсць галоўны залог бу-
дучага поспеху, што б хто ні казаў пра прытрымліванне 
да літары арыгінала». 

Заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Міко-
ла Мятліцкі перакладаў Абая ў тым узросце, у якім вя-
лікі акын ствараў самыя «саспелыя» вершы. «Гэты ўзро-
ставы кантакт даваў магчымасць мудра засяродзіцца.  
Як акын, пагладжваючы белую бараду, паўтараў за Абаем 

яго мудраслоўі ўжо на сваёй роднай мове, шукаючы са-
мыя дакладныя адпаведнасці. Азіраў зрокам уяўлення 
яго стэп, сустракаў кожную творчую раніцу каля казах-
скіх юрт. Бачыў, як лёсавызначальна пераклікаецца тага-
часнае жыццё казахаў з нашым беларускім — імкненнем 
да лепшай долі. І гэта творчае шчасце: нанова пераасэн-
саваць тое, чым жыў сапраўдны Паэт, што ён пастараўся 
данесці суайчыннікам і ўсяму свету. Я прыйшоў да яго  
ў новым часе з шырот гэтага свету, таму з непрыхаванай 
увагай стараўся пачуць яго кожную думку, адрадзіць яе 
ў родным слове», — дзяліўся перакладчык.

Разважанні Міколы Мятліцкага захапляюць яго 
пранікненнем у свет Абая, паэт-перакладчык знахо- 
дзіць агульнае ў казахскай і беларускай паэзіі, бачыць 
іх накіраванасць у будучыню. Кнігу перакладаў Абая на 
беларускую мову ўпрыгожвае дарчы надпіс пераклад-
чыка: «Дарагой Святлане на памяць аб роднай Белару-
сі». «Вашаму залатому пяру — залатых кніг», — пажа-
даў калісьці М. Мятліцкі ўдзельнікам Дня беларускага 
пісьменства. Кнігі, напісаныя залатым пяром Міколы 
Мятліцкага, застануцца навечна ў гісторыі беларускай 
літаратуры. Святлана АНАНЬЕВА

(Алматы, Казахстан)

Чуў сэрцам

Святлана Ананьева і Мікола Мятліцкі, 2016 г.
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Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
глыбока смуткуе з прычыны смерці былога 

рэдактара часопіса «Полымя», лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь, паэта, перакладчы-
ка Мікалая Міхайлавіча МЯТЛІЦКАГА і выказвае 
шчырыя спачуванні яго родным і блізкім.

Супрацоўнікі выдавецтва «Мастацкая літара-
тура» смуткуюць з прычыны смерці свай-

го былога супрацоўніка, вядомага паэта Міколы 
МЯТЛІЦКАГА і выказваюць шчырае спачуванне 
яго сям’і. 

Выступаючы ў Мінску ў верасні 2008 года на 
Першым форуме пісьменнікаў і культуролагаў 

«Культурная спадчына ў дыялогу традыцый», тага-
часны галоўны рэдактар часопіса «Полымя», лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Мікола Мят-
ліцкі адзначыў важнасць і каштоўнасць таго, чым мы 
напоўнім нашы літаратурныя адносіны, як выбудуем 
дыялог, паважаючы свае нацыянальныя карані.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
02.12.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 639
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 3133
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

4 снежня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Ісаака Давідові-
ча (1911—1993), жывапісца, 
графіка.

4 снежня — 100 гадоў  
з дня нараджэння Рыгора 
Клікушына (1921—2014), 
графіка.

5 снежня — 110 гадоў з дня на-
раджэння Аляксандра Рыбальчанкі 
(1911—2002), балетмайстра, дзеяча 
самадзейнага мастацтва, народнага 
артыста БССР.

5 снежня — 90 гадоў з дня нара- 
джэння Уладзіміра Мурахвера (1931—
2017), мастака дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

7 снежня — 140 гадоў з дня нара- 
джэння Янкі Сваяка (сапр. Мар’ян 
Фальскі; 1881—1974), перакладчыка, 
публіцыста, педагога, грамадскага 
дзеяча. Пісаў на польскай і беларускай 
мовах. Жыў у Варшаве.

7 снежня — 80 гадоў з дня нара- 
джэння Васіля Ліцвінкі (1941—2007), 
беларускага фалькларыста.

8 снежня — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Іосіфа Васілеўскага (1911—
1994), расійскага і беларускага паэта, 
акцёра, перакладчыка.

8 снежня 95-годдзе адзначае Раі-
са Асіпенка, спявачка, заслужаная  
артыстка БССР.

9 снежня — 130 гадоў  
з дня нараджэння Максі- 
ма Багдановіча (1891—1917), 
паэта, перакладчыка, літара-
туразнаўца, празаіка.

9 снежня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Генадзя Токара-
ва (1931—2015), беларускага 

акцёра, заслужанага артыста БССР.
9 снежня 85-годдзе адзначае Жан-

на Габа, піяністка, канцэртмайстар, 
педагог, заслужаная артыстка Бурац- 
кай ССР.

9 снежня 85 гадоў спаўняецца Леа- 
ніду Салаўёву, графіку.

9 снежня — 45 гадоў з дня ўтварэн-
ня (1976) Беларускага дзяржаўнага 
музея народнай архітэктуры і побыту.

10 снежня — 70 гадоў з дня нара- 
джэння Алеся Каско (1951—2017), 
паэта.

10 снежня 85 гадоў спаўняец-
ца Віталю Кірпічэнку, члену Саюза  
пісьменнікаў Беларусі.

Дзівосы сусвету 
Праграма «Літаратурная анталогія» 

на канале «Культура» Беларуска-
га радыё прапануе працяг рамана Фёдара 
Дастаеўскага «Злачынства і пакаранне» 
(да 200-годдзя з дня нараджэння класіка 
рускай літаратуры) у выкананні Алега Ві-
нярскага. У «Радыёбібліятэцы» гучыць 
аповесць Людмілы Рублеўскай «Пярсцёнак 
апошняга імператара», чытае Маргары-
та Захарыя. У вячэрнім эфіры выхадных  
у праекце «Літаратурныя гісторыі» слуха-
чоў чакаюць апавяданні беларускіх і замеж-
ных аўтараў. Для аматараў паэзіі праграма 
«Прачулым радком» гэтым разам прапануе 
вершы Міколы Маляўкі.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у 
суботу і нядзелю складуць дзве часткі ра-
дыёспектакля «Завеі, снежань» паводле ад-
найменнага рамана Івана Мележа. Юныя 
прыхільнікі мастацкага вяшчання ў праекце 

«Дзіцячы радыётэатр» пачуюць кампазі-
цыю паводле англійскіх народных казак 
«Дзівосы з Брытаніі». Чытанні ладзяцца па 
буднях у межах праекта «Дасціпныя. Ня-
стомныя. Кемлівыя». Гэтымі днямі гучыць 
твор Паўла Місько «З кім пайсці ў развед-
ку». Штовечар у 21.00 — «Вячэрняя казка» 
для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі 
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» выхо- 
дзіць радыёверсія тэлеперадачы Навума 
Гальпяровіча «Суразмоўцы». Гэтым разам — 
гутарка з паэтам Рагнедам Малахоўскім.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Калі хобі падказвае сюжэты

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзя-

ленне СПБ глыбока смуткуюць 
з прычыны смерці паэтэсы Люд-
мілы Васільеўны ЗАБАЛОЦКАЙ 
і выказваюць шчырыя спачуванні 
яе родным і блізкім.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
3 снежня — на конкурс чытальнікаў паэзіі сярод студэнтаў. Дом літаратара, Мема- 

рыяльная зала (14.00).
7 снежня — на творчую сустрэчу з пісьменнікам Уладзімірам Мазго ў СШ № 166 (11.30).
8 снежня — на літаратурна-музычную імпрэзу, прысвечаную Максіму Багдановічу,  

у публічную бібліятэку № 7 імя Я. Коласа (вул. Пляханава, 97/4) (15.00).
8 снежня — на фінал конкурсу чытальнікаў паэзіі сярод студэнтаў. Дом літаратара, 

Мемарыяльная зала (15.00).

Настасся Нарэйка — аўтар зборніка 
вершаў «Магдэбургскае права маёй 
душы», шматлікіх публікацый ліры- 
кі і прозы ў перыядычным друку.  
Яе творчасць адлюстроўвае разна-
стайны свет трапяткой, пяшчотнай, 
але ў чымсьці непахіснай жанчыны, 
для якой існаванне азначае любоў. 
Настасся ўпрыгожвае свой дом выра-
бамі, звязанымі шыдэлкам, дорыць  
іх блізкім і сябрам. Што яна знаходзіць 
у аднастайнай, на першы погляд, пра-
цы — пра гэта сённяшняя размова.

— Наста, раскажы, калі ласка, як ты 
навучылася вырабляць гэтую прыга- 
жосць — сурвэткі, пяшчотныя, як ра- 
нішняя шэрань, як марская пена?

— У дзяцінстве я назірала за тым, як 
вяжа пруткамі мая бабуля, і аднастайныя рухі (насамрэч 
за імі — вялікая праца памяці і пільная ўвага) зачароў-
валі мяне. Асабліва цікава было глядзець, як з некалькіх 
рознакаляровых клубкоў нараджалася адно суцэльнае 
палатно з пэўным узорам.

У малодшых класах наведвала заняткі вязальнага гур-
тка, дзе мы, дзяўчынкі, засвойвалі азы. Было няпроста, 
нітка блыталася, нацяжэнне яе было занадта моцным — 
не прасунеш шыдэлак, але ўсё гэта мы старанна пера- 
адольвалі.

Помню, як аднойчы вырашыла да Новага года звязаць 
маме жоўты шалік у падарунак. Вязала яго таемна, калі 
ніхто не бачыў (сюрпрыз!), вельмі старалася, спяшалася, 
ажно мазоль на сярэднім пальцы правай рукі ад шыдэлка 
займела (ён, дарэчы, і сёння ёсць — і ад ручкі, якой пішу, 
і ад шыдэлка). Нарэшце шалік быў скончаны! Паспела! 
Вось толькі… у працэсе вязання ён звузіўся. Крыўдна 
было да слёз, але я разумела, што сама вінаватая, згубіла 
недзе петлі. Давялося абвязваць, атрымалася не так пры-
гожа, як магло б быць, але маме, калі яна знайшла шалік 
пад ёлкай, спадабалася.

Потым былі ўрокі працы, якія я любіла без памяці.  
Часам нават думала: як несправядліва, што фізкультура 

тры разы на тыдзень, а праца — толькі 
два… Чаму б не наадварот? На тых уро-
ках мы і шылі, і гатавалі, і вышывалі,  
і вязалі.

У гады студэнцтва было не да хобі.  
А вось калі пачала працаваць, успомніла 
пра вязанне, выпісала цудоўны часопіс 
з узорамі сурвэтак. І сёння захоўваю 
стосік нумароў.

Сурвэткі звычайна дару знаёмым і сяб- 
рам, толькі перад тым абавязкова цікаў- 
люся, ці падабаюцца чалавеку такія 
рэчы. Быў сумны вопыт, калі маёй бе-
лай сурвэткай, падоранай на дзень нара- 
джэння, выціралі пыл.

Акрамя сурвэтак вяжу закладкі ў кні- 
гі (усе мае любімыя ўжо абзавяліся імі), 
прыхваткі, букецікі кветак, брошкі, 
упрыгажэнні для навагодняй ёлкі (зва-

ночкі, ёлачкі, рукавічкі, сняжынкі, якія вешаю на фіран-
кі і прыклейваю да паштовак, што адпраўляю па пошце, 
«апранаю» звычайныя шарыкі ў вязанае «адзенне»).

Гэтай восенню адолела першы ў маім жыцці вялікі 
шалік з махрой прыемнага ружовага колеру.

— Каб зрабіць такі шэдэўр, трэба гадзінамі сядзець  
і выконваць аднастайную працу. На такое здольны  
далёка не кожны. Як табе гэта ўдаецца?

— Вязанне толькі для назіральніка здаецца аднастай-
ным. Насамрэч узор увесь час мяняецца. Бываюць такія 
«сюжэтныя павароты», што іх паслядоўнасць не ўдаецца 
запомніць. Даводзіцца падглядаць у схему. Гэта патра-
буе адказнасці (быў момант, калі вязала абрус на стол,  
вялі-і-ікі, і заўважыла памылку ва ўзоры, давялося да таго 
месца распускаць — аж 20 радоў!). Гэта цікава. Трымае  
ў напружанні. І разам з тым вельмі хвалюе, калі, здава-
лася б, бессэнсоўныя слупкі з накідамі, паветраныя петлі  
і піко (адны словы як музыка!) пераўтвараюцца ў шыкоў-
ны, вытанчаны ўзор, падобны на марозныя малюнкі на акне.

Да таго ж працэс супакойвае, дапамагае выкінуць з га-
лавы надакучлівыя думкі. Гэта медытацыя ў нейкім сэнсе.

— Што дае такое захапленне для літаратурнай  
творчасці?

— Аднойчы я звязала белага анёла, павесіла яго на ніт-
цы на ключ, якім зачыняецца шафа, а потым неяк сама 
сабой нарадзілася навагодняя казка «Анёл, які ледзь не 
застаўся без крылаў». Яна друкавалася ў ЛіМе.

Пазней гэтую казку я не раз расказвала дзецям на 
сустрэчах у школах. І заўсёды бяру з сабой таго самага 
анёла.

А яшчэ помню, як падчас адной такой сустрэчы 
дзяўчынка з брэсцкай школы, якая ведала з інтэрв’ю,  
што я вяжу шыдэлкам, прынесла мне ў падарунак сера-

брыста-фіялетавую пчол-
ку, звязаную ўласнаручна.  
Вельмі кранальны мо-
мант! Пчолка захоўваец-
ца ў маёй скарбонцы.

А яшчэ заўважыла, што чаргаванне элементаў узору 
нагадвае рытмічную пабудову верша. Адзін прапушчаны 
элемент — і «малюнак» сурвэткі сапсаваны, адно памыл-
ковае слова — і верш рассыпаецца.

— Сурвэтку сапраўды можна параўнаць з вершам: 
у ёй павінны быць вытрыманы памер, сіметрыя, гар-
монія… А якая праца больш складаная: напісаць верш 
ці звязаць прыгожую сурвэтку?

— Напісаць верш. Бо ў гэтай справе нельга карыстацца 
гатовымі схемамі. Калі хочаш стварыць нешта сапраўды 
СВАЁ.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Калаж 
Святланы Таргонскай.

Настасся Нарэйка.
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