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Нарачанская Чайка 
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Марыя Захарэвіч у спектаклі «Вольга» па п'есе фінскага драматурга Лаўры Руаханен.

Адметная зорка таленту Марыі Георгіеўны Захарэвіч запалілася ў Нарачанскім сузор’і асоб. Прырода Мядзельшчыны, яе людзі, карані 
продкаў і ёсць тая чыстая, бруістая крыніца, што натхніла і натхняе народную артыстку Беларусі, якой нядаўна споўнілася 85 гадоў.  

Між іншым, аднойчы Марыя Георгіеўна сказала: «Маё жыццё ў нечым падобна на чэхаўскую Чайку…» 



2 Часапіс

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
выказаў спачуванні родным і блізкім вядомага ды-

рыжора, дырэктара — мастацкага кіраўніка Нацыянальна-
га акадэмічнага канцэртнага аркестра народнага артыста 
Беларусі Міхаіла Фінберга. «Маэстра стаў сімвалам цэлай 
эпохі ў эстрадным мастацтве. Без астатку аддаваў сябе му-
зыцы і гледачу. Чалавек велізарнага педагагічнага таленту 
выхаваў не адно пакаленне папулярных маладых выканаў- 
цаў», — гаворыцца ў спачуванні. Кіраўнік дзяржавы адзна-
чыў, што сваім шматгадовым самаадданым служэннем на 
ніве айчыннай культуры Міхаіл Фінберг заслужыў сапраўд-
ную павагу калег і народную любоў. «Міхаіл Якаўлевіч — 
прыклад бязмежнай адданасці мастацтву і Радзіме», — пад-
крэсліў Аляксандр Лукашэнка. 

Віншаванне. Беларускі лідар павіншаваў народную 
артыстку Расійскай Федэрацыі Клару Новікаву  

з днём нараджэння. «Многія гады Вы самааддана служы-
це мастацтву, шчодра дзеліцеся сваім талентам і эмоцыямі 
з паклоннікамі, — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. — 
Выключны артыстызм, непаўторнае абаянне і ўнікальная 
працаздольнасць далі Вам магчымасць дабіцца поспе- 
ху і заваяваць любоў публікі». Кіраўнік дзяржавы звярнуў 
увагу, што ў Беларусі высока цэняць творчую дзейнасць 
артысткі. 

Памяць. На пасяджэнні шостай сесіі Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Беларусі дэпу-

таты прынялі ў двух чытаннях законапраект «Аб гена-
цыдзе беларускага народа», перадае БелТА. Праект за-
кона ўнесены ў Палату прадстаўнікоў дэпутатам Ліліяй 
Ананіч. Упершыню на заканадаўчым узроўні дакумен-
там прызнаецца факт генацыду беларускага народа ў га- 
ды Вялікай Айчыннай вайны і ў пасляваенны перыяд. 
Уводзіцца крымінальная адказнасць за адмаўленне ге-
нацыду беларускага народа, якое змешчана ў публічным 
выступленні, у друкаваным або публічна дэманстрава-
ным творы, у СМІ, а таксама ў інфармацыі, размешчанай  
у інтэрнэце. Законапраект мае палажэнні, рэалізацыя 
якіх будзе накіравана на ўвекавечанне памяці ахвяр ге-
нацыду, і прызначаны вывесці на больш якасны ўзро-
вень інфармацыйную, асветную, вучэбна-выхаваўчую 
работу па фарміраванні маральнай і грамадска-палітыч-
най пазіцыі грамадзян. 

Супрацоўніцтва. Міністэрства культуры ўзяло ўдзел 
у рэгіянальных кансультацыях ЮНЕСКА па куль-

турнай палітыцы для Еўропы і Паўночнай Амерыкі, па-
ведаміла БелТА. Асноўныя пытанні, якія былі разгледжа-
ны ў анлайн-рэжыме, — інвеставанне ў культуру і твор-
часць. Размова датычыла стварэння працоўных месцаў, 
пашырэння культурнай разнастайнасці ў лічбавай пра-
сторы, павышэння статусу творчых работнікаў. Удзель-
нікі абмеркавалі захаванне і папулярызацыю культурнай 
спадчыны ў інтарэсах сацыяльнай інтэграцыі, дыялогу  
і міру, умацаванне ўзаемадзеяння паміж культурай і аду-
кацыяй для развіцця і ўстойлівасці грамадства. 

Дата. 100-годдзе Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, 
якое будзе адзначацца 15 верасня 2022 года, зане-

сена ў спіс памятных дат ЮНЕСКА, паведамілі ў НББ. 
Рашэнне прынята на 41-й сесіі Генеральнай канферэнцыі 
арганізацыі. Уваходжанне ў каляндар ЮНЕСКА пацвяр-
джае важкі ўклад бібліятэкі ў развіццё сусветнай культу-
ры, спрыяе інтэграцыі галоўнай кніжніцы Беларусі ў су- 
светную бібліятэчную супольнасць і дазволіць узбагаціць 
дзейнасць бібліятэкі па захаванні і выкарыстанні нацы-
янальнага культурнага здабытку. Усяго ў каляндар ме-
рапрыемстваў на 2022—2023 гады ўвайшлі 67 найбольш 
важных падзей са ўсяго свету. 

Праект. Арыгінальны экзэмпляр Радзівілаўскай Бі-
бліі — самага прыгожага і маштабнага беларускага 

выдання XVI—ХІХ стагоддзяў, якое атрымала прызнанне 
як шэдэўр эпохі Адраджэння — прадстаўлены ў Нацы-
янальнай бібліятэцы Беларусі, дзе адкрылася выстаўка 
«Той самы падарунак да 1000-годдзя». У шырокай гра-
мадскасці Мінска ўпершыню ёсць магчымасць убачыць 
арыгінал знакавага кніжнага помніка — Брэсцкай Бібліі, 
якая была падорана на тысячагоддзе горада ў 2019 го- 
дзе Прэзідэнтам Беларусі. Пасля 21 снежня Біблія вер-
нецца ў Брэст, дзе ўжо стала сапраўдным брэндам. Разам 
са спецыяльна дастаўленым унікальным экзэмплярам на 
выстаўцы экспануецца і факсімільнае выданне Брэсцкай 
Бібліі, выпушчанае да святкавання тысячагоддзя горада 
над Бугам, паведаміла БелТА.

Рэгіёны. Выстаўку «Галаграфія-2021. Гомель» прапа-
нуюць у карціннай галерэі Г. Х. Вашчанкі. У цэнтры 

экспазіцыі — калекцыя мастацкіх галаграм дакладных 
аптычных вобразаў мастацкіх і культурных каштоўнас-
цей, арыгіналы якіх недаступны шырокаму колу. Павод-
ле арганізатараў, прадстаўленае ў экспазіцыі створана 
дзякуючы навуковым распрацоўкам і пад непасрэдным 
кіраўніцтвам беларускага вучонага-фізіка Леаніда Таніна 
на ТАА «Магія святла». У супрацоўніцтве з Беларускай 
праваслаўнай царквой і шэрагам музеяў краіны зробле-
ны галаграфічныя выявы праваслаўных святынь, сярод 
якіх — «Дары вешчуноў», «Крыж Ефрасінні Полацкай», 
«Жыровіцкі абраз Божай Маці», «Тураўскі крыж», а так-
сама аптычныя копіі каштоўных экспанатаў музеяў «Пояс 
Вітаўта», «Слуцкі пояс», калекцыі ордэнаў і медалёў, нека-
торых іншых цікавых экспанатаў.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Літаратурнае свята са сваімі паплечнікамі-адна- 
думцамі заснаваў вядомы пісьменнік і журналіст 
Мікалай Елянеўскі, ураджэнец Луніна. На жаль, ён 
рана пайшоў з жыцця, але запалены творчы агеньчык 
падтрымліваецца.

З першых хвілін госці трапілі ў атмасферу душэў-
най цеплыні і шчырай гасціннасці гаспадароў луні-
нецкай зямлі. Удзельнікаў свята сустракалі духмяны-
мі караваямі. Мясцовыя настаўніцы ў нацыянальных 
строях выканалі народны танец, а маленькая гаспа-
дыня Ульяна Сацкевіч у вобразе Лунінскай восені 
разам з юнымі памочнікамі правяла цікавую экскур-
сію па школе. 

Супрацоўнікі Брэсцкай абласной бібліятэкі імя  
М. Горкага падрыхтавалі кніжную выстаўку кніг 
лаўрэатаў прэміі У. Калесніка.

На афіцыйнай цырымоніі, якая праходзіла ў школь-
най актавай зале, прысутных вітаў старшыня Луні-
нецкага райвыканкама Аляксандр Пачко. Намеснік 
старшыні Брэсцкага аблвыканкама Генадзь Барысюк 
расказаў пра сяброўства свайго бацькі з Уладзімірам 
Калеснікам, падкрэсліўшы, як важна захоўваць трады-
цыі знакамітых пісьменнікаў, культурную спадчыну.

Ва ўрачыстай абстаноўцы названы імёны лаўрэатаў 
літаратурнай прэміі 2021 года. У намінацыі «Паэзія» 

перамогу падзялілі Любоў Красеўская (за кнігу «Тая 
самая сіла») і Мікола Антаноўскі (за зборнік паэзіі 
«Як ліст сярод лістоў»). У намінацыі «Проза» — аўтар 
серыі кніг «Лунінецкая памяць» Таццяна Канапацкая, 
у намінацыі «Дзіцячая літаратура» — аўтар фэнтэзій-
най аповесці «Марго і чароўны экран» Ірына Морых 
і стваральніца кнігі казак «Размалёваны свет» Натал-
ля Кухліч. Па выніках конкурсу граматай і грашовай 
прэміяй Брэсцкай абласной арганізацыі Беларускага 
саюза журналістаў узнагароджаны Мікола Панасюк 
за дакументальную аповесць «Пётр Клімук. Жыццё  
і подзвіг касманаўта».

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

— Лічу, што стасункі паміж краінамі-сяброўка-
мі ў значнай ступені фарміруюцца за кошт зносін  
у гуманітарнай сферы. Маё знаёмства з Беларуссю 
паказала, якая багатая ў вашай краіне нацыянальная 
культура, — зазначыў Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Ісламскай Рэспублікі Іран у Рэспубліцы Беларусь  
Саід Яры. — Я ўжо пабываў у такіх гістарычных цэн-
трах, як Нясвіж і Мір. Музейныя комплексы ў гэтых 
мясцінах мяне надзвычай уразілі. Збіраюся наведац-
ца ў Брэсцкую крэпасць. Хацелася б пазнаёміць бела-
русаў і з нашай іранскай культурай. Лічу, што найле- 
пей зрабіць гэта праз мастацкую літаратуру.

Размова на сустрэчы ў пасольстве ішла і пра вы-
данне кнігі класіка ўсходняй паэзіі Амара Хаяма  

ў перакладзе на беларускую мову. Аляксандр Карлю- 
кевіч расказаў пра першыя крокі ў гэтым напрамку. 
Вершы класіка ўжо часткова пераўвасоблены на мову 
Купалы. Раней гэтай перакладчыцкай працай займаў-
ся народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін. Цяпер 
да беларускага прачытання спадчыны Амара Хаяма 
падключыўся лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Беларусі паэт Віктар Шніп. Кніга павінна па-
бачыць свет у пярэдадзень чарговай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу ў Мінску.

Спадар Саід Яры прапанаваў для рэалізацыі яшчэ 
адну ідэю, выказаўшы прапанову далучыць да гэтага 
клопату і беларускае пасольства ў Іране: выдаць кні-
гу вершаў беларускіх класікаў — Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Максіма Багдановіча ў перакладзе на фар-
сі. Размова ішла пра тое, што добра было б рэаліза- 
ваць гэты праект да 30-годдзя ўсталявання дыплама-
тычных адносін Беларусі і Ірана, якое краіны будуць 
адзначаць у 2023 годзе. Такая кніга, выдадзеная ці  
ў Тэгеране, ці нават у Мінску, стане, безумоўна, яркім 
актам літаратурнага, культурнага сяброўства.

Мікола БЕРЛЕЖ

Беларусь — Іран: 
шляхі літаратурнага супрацоўніцтва

Творчы агеньчык жыве

Генадзь Барысюк з лаўрэатамі абласной  
літаратурнай прэміі імя У. Калесніка.

У Пасольстве Ірана ў Беларусі абмеркаваны 
тэмы культурнага і кнігавыдавецкага супра-

цоўніцтва. Адбылася сустрэча кіраўніка дыплама-
тычнай місіі з дырэктарам — галоўным рэдакта-
рам Выдавецкага дома «Звязда», галоўным рэдак-
тарам урадавай і парламенцкай газеты «Звязда» 
Аляксандрам Карлюкевічам.

Падчас літаратурнага свята ў Лунінскай СШ 
названы лаўрэаты прэміі Брэсцкага абл-

выканкама імя Уладзіміра Калесніка. Дзясятае па 
ліку ўручэнне ганаровай узнагароды вярнулася 
пасля доўгага перапынку на Лунінеччыну, а ўпер-
шыню яно адбылося яшчэ ў 2007-м.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў 
Прэзідэнта Туркменістана 
Гурбангулы Бердымухамедава 
з нацыянальным свя-
там — Міжнародным днём 
нейтралітэту. «Кіруючыся 
дадзеным прынцыпам, 
Туркменістан робіць важкі 
ўнёсак у забеспячэнне міжна-
роднай стабільнасці і бяспекі, 
з’яўляецца прыкладам міра-
любства і добрасуседства», — 
гаворыцца ў тэксце віншаван-
ня да свята 12 снежня. 

Гістарычныя адносіны, якія 
склаліся паміж Мінскам і Ашха- 
бадам, здолеюць стаць падмуркам, 
упэўнены Аляксандр Лукашэнка, 
«для развіцця канструктыўнага 
палітычнага дыялогу, актывізацыі 

эканамічных і гуманітарных кан-
тактаў». 

Днямі ў Выдавецкі дом «Звязда» 
прыйшоў ліст з часопіса «Дунья 
эдэбіяты» («Сусветная літарату-
ра») ад туркменскага пісьменні- 
ка і перакладчыка Максата Бя- 
шымава, які паведаміў, што ў най-
бліжэйшым нумары іх аўтарытэт-
нага літаратурна-мастацкага ча-
сопіса выходзяць пераклады вер- 
шаў вядомага айчыннага паэта  
Віктара Шніпа ў перакладзе на 
туркменскую.

Трэба заўважыць, што ў нашых 
літаратараў наладжана добрае 
супрацоўніцтва са згаданым вы-
даннем. Шмат чые творы з паэтаў  
і празаікаў Беларусі ў апошняе дзе-
сяцігоддзе, пачынаючы з 2012 го- 
да, былі надрукаваны ў «Дунья 
эдэбіяты». Развіццю беларуска-

туркменскіх сувязей апошнім ча-
сам таксама спрыяў і літаратурны 
часопіс «Гарагум», а дакладней — 
пісьменніца, якая ў ім працавала, 
Бягуль Анабаева. 

У 2015—2019 гг. у Беларусь наве-
даліся літаратары — Герой Турк- 
меністана Гузель Шагулыева, паэт 
Агагельды Аланазараў (у Мінску 
на беларускай мове выдадзены  
тры яго кнігі), празаік Бягуль 
Анабаева, паэтэса Чэмен Ана- 
бердыева. У Туркменістане ўжо 
ў постасавецкі час пабывалі бе-
ларускія літаратары Алесь Бадак, 
Алена Масла, Генадзь Пашкоў, 
Ігар Лапцёнак, Юлія Алейчанка… 
Будзем спадзявацца на працяг, шы- 
рокае развіццё беларуска-турк- 
менскіх гуманітарных і літаратур-
ных сувязей. 

Сяргей ШЫЧКО

Прыклад міралюбства 
і добрасуседства
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Фільм «Красналюдкі» вытворчасці Нацы-
янальнай кінастудыі «Беларусьфільм» 

прызнаны найлепшым анімацыйным фільмам 
на Міжнародным кінафестывалі ў Чыкага, 
інфармуе БелТА. Стужка ўваходзіць у цыкл  
«У Палессі на балоце», які складаецца з чатырох 
кароткаметражных фільмаў: «Цмок» (рэжысёр 
Руслан Сінкевіч), «Крыжацік» (рэжысёр Свят-
лана Катлярова), «Малімон» (рэжысёр Мар-
гарыта Герашчанка) і «Красналюдкі». Сюжэт 
мультфільма расказвае гісторыю аб маленькіх 
і добрых стварэннях красналюдках, якія выру-
чаюць па начах тых, хто стварае што-небудзь 
добрае. Аднойчы, калі яны прыйшлі, каб дапа-
магчы хлопчыку, які зрабіў птушку, на іх накі-
нуўся кот. Невядома, чым бы ўсё скончылася, 
калі б не прачнуўся малы. Аўтар сцэнарыя, 
рэжысёр і мастак-пастаноўшчык «Красналю-
дак» Раман Бурмакоў. 

Падведзены вынікі XVIII Міжнароднага 
дзіцячага конкурсу «Музыка надзеі», за-

ключны этап якога праходзіў з 6 да 10 снежня на 
базе Гомельскага дзяржаўнага каледжа мастацт-
ваў імя Н. Ф. Сакалоўскага. Уладальнікам Гран-
пры (намінацыя «Драўляныя духавыя інстру-
менты») стала Сафія Крат з Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа пры Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі. Дыпломамі I ступені ў малод-
шай узроставай групе ўзнагароджаны Кірыл 
Бурдзін (Магілёўская дзяржаўная гімназія-ка-
ледж мастацтваў імя Яўгена Глебава), Сафія 
Вашкевіч (Рэспубліканская гімназія-каледж), 
Сяргей Сухоцкі (Воранаўская дзіцячая школа 
мастацтваў). У старэйшай узроставай групе — 
Фёдар Громаў і Марыя Дзеева з Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа. У намінацыі «Медныя духа-
выя і ўдарныя інструменты» дыпломамі I ступе-
ні ў малодшай узроставай групе ўзнагароджаны 
Дамір Бандарэнка з дзіцячай музычнай школы 
мастацтваў № 1 імя П. І. Чайкоўскага ў Гомелі, 
Аляксандр Чыкоўскі з Бераставіцкай дзіцячай 
школы мастацтваў, Георгій Макаранка са Слуц-
кай дзіцячай школы мастацтваў, Святаслаў Ба-
тальёнак з Рэспубліканскай гімназіі-каледжа. 
Лаўрэатамі I ступені ў старэйшай узроставай 
групе сталі Іван Глаз (Рэспубліканская гімназія-
каледж), Алесь Фаміч (Старабарысаўская дзіця-
чая школа мастацтваў). 

Сёння апошні дзень работы інтэрактыў-
най выстаўкі «Чатыры галоўныя вына-

ходствы Кітая», якую праводзіць Інстытут 
Канфуцыя па навуцы і тэхніцы БНТУ ў Мін-
скім гарадскім палацы дзяцей і моладзі. «У зале 
можна паглядзець фатаграфіі, відэа і 3D-выя- 
вы, убачыць розныя мініяцюры. Сярод іх — 
кітайскія маскарадныя маскі, распісаныя ў на-
родных матывах вазы і талеркі, розныя віды 
компасаў, порах. Ёсць і прадметы, якія задзей-
нічалі ў кнігадрукаванні. Таксама прадстаўле-
ны маленькія копіі кітайскіх спадарожнікаў, 
хуткасных паяздоў і самалётаў, іншых тэх-
нічных дасягненняў», — цытуе БелТА словы 
спецыяліста першай катэгорыі ІКНТ Настассі 
Малухінай. Выстаўка праводзіцца пры пад-
трымцы БНТУ, Паўночна-Усходняга ўніверсі- 
тэта кітайскага горада Шэньян, Цэнтра моў-
най адукацыі і супрацоўніцтва Міністэрства 
адукацыі КНР і Пасольства Кітая ў Беларусі. 

На пятнаццатых маладзёжных Дэльфій-
скіх гульнях дзяржаў — удзельніц СНД 

у намінацыі «Скрыпка» першае месца прысу- 
джана беларусцы Яне Вайцяховіч. Яна выкана-
ла «Танец смерці» Міхаіла Ельскага. У наміна-
цыі «Духавыя інструменты» перамог беларус 
Фёдар Громаў. Як паведамляе БелТА, спабор-
ніцтвы былі арганізаваны па 10 катэгорыях. 
У гульнях прынялі ўдзел амаль 700 дзеячаў 
мастацтваў высокага ўзроўню майстэрства ва 
ўзросце ад 10 да 25 гадоў. Арганізацыяй і пра-
вядзеннем маладзёжных Дэльфійскіх гульняў 
займаўся Нацыянальны Дэльфійскі савет Расіі 
пры падтрымцы Выканаўчага камітэта СНД,  
МПА СНД, Савета па культурным супрацоў- 
ніцтве дзяржаў Садружнасці, Савета па спра-
вах моладзі СНД. 

Цырымонія адкрыцця помніка пісьменніку 
Фёдару Дастаеўскаму адбылася ў Фла- 

рэнцыі, адміністрацыйным цэнтры вобласці 
Таскана. Выбар месца размяшчэння помніка 
невыпадковы: у Фларэнцыі пісьменнік пражы-
ваў у жніўні 1862 года і са снежня 1868 года да 
жніўня 1869-га. Рускі класік быў зачараваны 
Італіяй і асабліва сталіцай Тасканы. Менавіта 
тут Дастаеўскі завяршыў раман «Ідыёт». Аўтар 
бронзавага помніка — скульптар, акадэмік 
Расійскай акадэміі мастацтваў Айдын Зейна-
лаў. Вышыня манумента разам з пастаментам 
складае больш за 3 метры. Пісьменнік стаіць, 
скрыжаваўшы рукі на грудзях, трымае раман 
«Ідыёт», а каля ног ляжаць разбітыя кайданы. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Упершыню тэма «Бітвы за Маскву» так грунтоўна прад-
стаўлена ў межах супрацоўніцтва Беларускага дзяржаўнага 
музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, Дзяржаўнага му-
зея абароны Масквы і Музея Перамогі.

Галоўная мэта выстаўкі — праз прызму чалавечых лёсаў 
паказаць трагедыю і подзвіг абаронцаў Радзімы, ролю біт-
вы ў гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, актуальнасць яе 
падзей для цяперашняга і будучых пакаленняў.

Дзяржаўны музей абароны Масквы прадставіў унікаль-
ныя сведчанні подзвігу абаронцаў сталіцы: здымкі ваен-
ных фотакарэспандэнтаў Аляксандра Усцінава, Уладзіміра  
Мінкевіча, Міхаіла Савіна, плакаты перыяду пачатку бітвы 
за Маскву і дакументальныя матэрыялы.

Экспанаты з фондаў Беларускага дзяржаўнага музея 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны арганічна ўпісаны  
ў аповед пра абарону і контрнаступленне пад Масквой. Гэта 
матэрыялы, якія расказваюць пра лёсы байцоў і каман-
дзіраў Чырвонай Арміі, ураджэнцаў Беларусі і Расіі, якіх 
звязала вайна. Так, 17-гадовым студэнтам разам з бацькам 
уступіў у народнае апалчэнне Пётр Бухтаяраў, які прайшоў 
усю вайну і ўдзельнічаў у вызваленні Беларусі.

У народным апалчэнні пачынаўся і баявы шлях заслу-
жанага мастака РСФСР Мікалая Обрыньбы: ён трапіў пад 
Вязьмай у палон, змог уцячы і далучыўся да беларускіх пар-
тызанаў брыгады Дубава, што дзейнічала на Віцебшчыне.

Начальнікам артылерыі Заходняга фронту падчас Мас-
коўскай бітвы быў беларус генерал-лейтэнант артылерыі 
Іван Камера. Медаль «За абарону Масквы» атрымаў ура- 
джэнец Магілёўскай вобласці Герой Савецкага Саюза 
Аляксандр Рабцэвіч — камандзір батальёна асобнай мота-
стралковай брыгады асаблівага прызначэння НКУС СССР.

Фотадакументальныя матэрыялы Музея Перамогі ў цэнт- 
ральнай частцы экспазіцыі раскажуць пра падрыхтоўку  
і правядзенне ўнікальнага парада 7 лістапада 1941 г. на 
Краснай плошчы ў Маскве.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота даслана Беларускім дзяржаўным музеем гісторыі 

Вялікай Айчыннай вайны

Напярэдадні Каляд у Мінску стар-
туе міжнародны праваслаўны фе-
стываль «Радасць». Свята пройдзе  
ў Палацы мастацтваў з 22 снежня  
да 6 студзеня пры падтрымцы 
Мінгарвыканкама і па блага-
славенні мітрапаліта Мінскага і 
Заслаўскага Веніяміна, Патрыяр-
шага Экзарха ўсяе Беларусі. 

«Радасць» — фестываль, які дае маг-
чымасць бліжэй пазнаёміцца з пра-
васлаўем, адкрыць для сябе хараство 
веры, даведацца шмат новага і карыс-
на правесці час. У фэсце возьмуць  
удзел святары, урачы, псіхолагі, маста-
кі, якія падзеляцца досведам, парада-
мі, адкажуць на пытанні. 

Арганізатары маюць на мэце за-
хаванне і развіццё хрысціянскіх  

традыцый, умацаванне маральнасці, 
патрыятычнае і духоўнае выхаванне 
дзяцей і моладзі, пашырэнне ведаў 
пра гістарычную спадчыну права-
слаўя. Сёлета «Радасць» абвясцілі  
як сямейны фестываль — акцэнт зроб- 
лены на сямейную праграму, якая 
будзе цікава ўсім. 

Гасцей чакаюць творчыя сюрпры-
зы, прэзентацыі, экскурсіі ў часе. 
Кожнаму будзе дадзена магчымасць 
праявіць сябе, зрабіць падарункі 
ўласнымі рукамі, змайстраваць цацкі 
для святочнай ёлкі, паглядзець ля-
лечныя і батлеечныя спектаклі. На-
ведвальнікі свята таксама змогуць 
пабываць на інтэрактыўнай пляцоў-
цы «Гісторыя Каляд» і даведацца, як 
святкуюць Раство ў розных краінах 
свету. Будуць працаваць мастацкая 

выстаўка, кіназона, кабінет здароўя. 
Для самых маленькіх арганізуюць дзі- 
цячыя ранішнікі з Дзедам Марозам.

Гасцей фестывалю чакае вялікая 
Калядная выстаўка-кірмаш, дзе свае 
вырабы прэзентуюць манастыры, 
храмы, рамеснікі з розных краін. 
Унікальныя абразы, святочныя су-
веніры, рэдкія кнігі, кераміка, пра-
дукцыя для здароўя і прыгажосці, 
тэкстыль і швейныя вырабы стануць 
запамінальнымі падарункамі да Ка-
ляд. На кірмашы таксама можна па-
каштаваць стравы ў манастырскай 
трапезнай. Наведвальнікі фестыва-
лю змогуць узяць удзел у дабрачын-
най акцыі, каб падзяліцца часцінкай  
дабра. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Дыялог-
канцэрт

Прыма Марыінскага тэатра беларуска 
Кацярына Семянчук прадставіць сваіх 
любімых драматычных гераінь — Далілу 
з «Самсона і Далілы», Прынцэсу дэ Буён з 
«Адрыяны Лекуврэр», Сантуцы з «Сель-
скага гонару», Эболі з «Дона Карласа».

У гэты вечар за пультам — галоўны ды-
рыжор Азербайджанскага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра оперы і балета Эйюб 
Куліеў, які на сцэне сустрэнецца з Семян-
чук упершыню.

— Спадзяюся, праграма здзівіць бела- 
рускую публіку, якую, наколькі ведаю, ура- 
зіць складана, — зазначыў маэстра Ку- 
ліеў. — У Семянчук — велізарны рэпертуар. 
І кожны раз Кацярына даказвае: яна адна  
з найлепшых спявачак свету. Выдатна, 
што наш першы творчы дыялог адбудзец-
ца менавіта ў Мінску, у горадзе, які зблі-
жае. Вельмі спадзяюся, што Кацярына  
Семянчук прыедзе і да нас у Баку.

Вера СТРОК

Ветэран вайны Валянціна Баранава падчас адкрыцця выстаўкі.

Акцэнт — на сямейную праграму

Праз прызму чалавечых лёсаў
Часовая экспазіцыя «Бітва за Маскву. Неўміру-

часць подзвігу», прысвечаная 80-годдзю Мас-
коўскай бітвы, працуе ў Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. 

Гэтымі днямі ў Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі прахо- 
дзіць ХІ Мінскі міжнародны Ка-
лядны форум. Сёлета ў прагра- 
ме — прэм’еры спектакляў бягу-
чага сезона, вядомыя госці з Ра- 
сіі, Азербайджана, Грузіі, Італіі. 
Старт маштабнаму фестывалю 
даў паказ прэм’еры оперы «Сам-
сон і Даліла», рэжысёрам-паста- 
ноўшчыкам якой выступіла за-
служаная артыстка Рэспублікі 
Беларусь Аксана Волкава. 

У Вялікім тэатры Беларусі «Сам-
сона і Далілу» яшчэ ні разу не 
ставілі. Сярод галоўных цяжкас-
цей называлі праблему з тэнарамі, 
якія змаглі б выканаць ролю Сам-
сона. Цяпер тэнараў тры. Партыю 
Далілы, апроч Аксаны Волкавай, 
выконваюць яшчэ тры салісткі. 

— З аднаго боку, чатыры скла- 
ды — вельмі шмат, гэта вялізная 
праца для пастановачнай гру-
пы. З іншага — хочацца максі-
мальна задзейнічаць нашых салі-
стаў, я бачу, як у іх гараць вочы, 
з’явілася канкурэнцыя ў добрым 
сэнсе слова. У многім, вядома, 
справа ў спектаклі. Гэта музыка 

надзвычайнай прыгажосці, яна 
вартая таго, каб быць на сцэ-
не нашага тэатра, — падкрэсліла 
Аксана Волкава падчас прэс-кан-
ферэнцыі, прысвечанай форуму. 
Дарэчы, артыстка ўжо выходзі- 
ла ў вобразе Далілы ў Нацыяналь- 
ным цэнтры выканальніцкіх ма-
стацтваў у Пекіне. У 2014—2015 га- 
дах у Кітаі прайшлі спектаклі з яе 
ўдзелам. 

У склад пастановачнай групы 
ўвайшоў таксама дырыжор Алег 
Лясун. Мастаком-пастаноўшчыкам 
выступіла лаўрэат расійскай нацы-
янальнай тэатральнай прэміі «За-
латая маска» Этэль Іошпа. За свят-
ло і відэакантэнт адказваў лаўрэат 
расійскай нацыянальнай тэатраль-
най прэміі «Залатая маска» Стані- 
слаў Свістуновіч. Хормайстар-па-
станоўшчык — народная артыстка 
Беларусі Ніна Ламановіч, балетмай-
стар-пастаноўшчык — лаўрэат між-
народных конкурсаў Сяргей Мікель. 

Акрамя спектакляў, у прагра-
ме форуму заяўлены два вялікія  
канцэрты. Завяршальным стане  
22 снежня гала-канцэрт зорак су- 
светнай оперы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Зоркі ў Оперным

Сёння ў межах Каляднага опернага 
форуму ў Вялікім тэатры оперы 

і балета Рэспублікі Беларусь пройдзе 
сольны канцэрт Кацярыны Семянчук — 
адной з самых запатрабаваных спява-
чак свету.
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У студзені ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі адбудзецца з’езд. Шэраг 
пытанняў для абмеркавання ў 
шырокай аўдыторыі аднадумцаў 
і калег па пяры тычыцца жыцця 
ўсёй краіны, іншыя — прафесій-
ныя. Некаторыя — асабовыя. 
Разважаннямі, планамі і надзеямі 
напярэдадні мерапрыемства з 
карэспандэнтам «ЛіМа» падзяліў-
ся старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалай Чаргінец.

Пра вынікі
Рыхтуючыся да з’езда, падводзім вы- 

нікі сваёй працы за пяць гадоў. Мне як 
кіраўніку арганізацыі вельмі імпануе 
тое, што шэраг нашых пісьменнікаў вы-
сока ацэнены дзяржавай, узнагароджа-
ны ордэнамі, медалямі. Многія літарата-
ры атрымалі званне заслужаных дзеячаў 
культуры. А колькі адзначана прэміямі 
на нашых конкурсах!.. 

Саюз пісьменнікаў Беларусі за гэты 
час вырас і па якасці, і па колькасці!  
І, што вельмі істотна, за кошт прыто-
ку маладых: іх было прынята больш за 
сотню. Так, нярэдкая з’ява, што моладзь 
ужо ў 14—15 гадоў піша добрыя творы,  
у якіх відаць іх душа! І хай гэта пера-
важна вершы, празаікамі яны стануць 
пазней, галоўнае, што ёсць талент і ён 
нікуды не знікне!

Радуе мяне і тое, што мы, займаючы-
ся сваёй справай, здолелі супакоіць тых, 
хто рваўся на «барыкады». Так, мы зра-
білі шэраг заяў, заклікаючы людзей да 
спакою, звярнуліся да калег за мяжой, 
зыходзячы з таго, што асабліва цяпер 
патрэбна клапаціцца, каб літаратура  
яднала людзей, а не раз’ядноўвала. А гэ- 
та значыць, што трэба сустракацца, раз-
маўляць, абмяркоўваць, абменьвацца 
творчымі энергіямі, разам рэалізоўваць 
праекты. 

Праз адлюстраванне 
мінулага — да сучаснасці
У нас з’явілася нямала добрых кніг. 

Асабліва дзіцячых — прыгожых, з доб- 
рым тэкстам і, што важна найперш,  
з сучасным… Бо ёсць пісьменнікі, якія 
жывуць быццам у мінулым, не разуме-
ючы, што сённяшнія дзеці з малых га-
доў валодаюць камп’ютарам, а гэта трэ-
ба ўлічваць! Але некаторыя літаратары 
ўсё ж здолелі знайсці тыя нябачныя 
струны ў душах юных чытачоў, якія 
трэба ўмела і ненавязліва закрануць 
чулай «рукой».

Выхаванне словам
Хачу заўважыць, што пісьменнікі 

адчуваюць сваю адказнасць за падзеі  
ў краіне і ўвогуле ў свеце. І, што вель-
мі істотна, многія з іх дабіваюцца 
таго, каб яе адчулі і чытачы. Бо часам 
маладыя людзі забываюць аб улас-
най адказнасці за многія рэчы — не 
паважаюць бацькоў, законы і ўрэшце 
трапляюць у сітуацыю, якая прыво- 
дзіць іх да маральнага краху… Таму 
вельмі істотна, каб творца, працуючы 
над тым ці іншым сюжэтам, памятаў:  
у чытача трэба выхоўваць любоў да 
маці, да сям’і, а праз гэта — і да дзяр-
жавы, і да грамадства, каб ён адчуў 
сваю долю адказнасці перад людзьмі: 
блізкімі, тымі, хто побач, хто жыве з та- 
бою ў адных межах. Мы пастаянна  

разважаем пра гэта і пераконваем  
пісьменнікаў, што згаданая тэматыка  
ў творах абавязкова павінна быць!

На каго азірацца  
і да чаго імкнуцца

За апошнія гады мы правялі даслед-
чыцкую працу і высветлілі, што існуе 
больш чым дзве тысячы прозвішчаў 
людзей, ураджэнцаў Беларусі, якія пра-
славілі сваю радзіму за яе межамі. Але 
пра многіх з іх амаль ніхто не ведае!.. 
Так, ёсць Мора Лапцевых, а Лапцевы — 
гэта ж беларусы! Грыгорый Пацёмкін, 
Мікалай Пржавальскі маюць дачыненне 
да Беларусі, як і лейтэнант Яўген Бура-
чок, помнік якому стаіць ва Уладзівасто-
ку. А пра гэта таксама мала хто ведае! 

Уладзіслаў Старэвіч, стваральнік 
мультфільмаў, які атрымліваў пера-
могу на ўсіх мастацкіх конкурсах —  
да 1970 года ўсе ўзнагароды былі яго, — 
ураджэнец Беларусі, з беднай шляхец-
кай сям’і. У Парыжы ў 1968 годзе на чар-
говым конкурсе, дзе ён узяў найвышэй-
шую ўзнагароду, журналісты спыталі: 
«Як вы навучылі вашых жучкоў апра-
нацца і надзяваць капялюш?» Яны нават 
не зразумелі, што мульцікі былі нама-
ляваныя! Чаму б на нашым «Беларусь-
фільме» не ўсталяваць памятную дошку 
ў яго гонар? Не напісаць пра яго жыццё 
біяграфічную аповесць?..

А калі згадаць, як Сувораў і Кутузаў 
бралі Ісмаіл? Гэта атрымалася толь-
кі дзякуючы Полацкаму палку, на сто 
працэнтаў камплектаванаму з бела-
русаў! Вось задача для пісьменнікаў: 
трэба распавесці пра подзвігі слынных 
суайчыннікаў! 

Над чым 
больш працаваць

Калі разважаць пра тое, дзе ў нас пра-
белы, можна прыгадаць, што асабліва 
бракуе кніг па тэме Першай сусветнай 
вайны. І гэта ў той час, як у беларускай 
зямлі ляжыць да мільёна загінулых сал-
дат і афіцэраў самых розных нацыя-
нальнасцей, якія нават не былі па-хрыс-
ціянску пахаваны!.. Пісьменнік Вяча-
слаў Бандарэнка прысвяціў свае творы 
такой тэматыцы — дык яго кнігі ў серыі  
ЖЗЛ перавыдалі нават у Расіі! Ён уз-
няў пласт, што да яго быў нечапаны. 
Хачу як чытач адзначыць, што Вячаслаў 
Бандарэнка вельмі ўдала паказаў гэтую 
тэму, нягледзячы на тое, што ў яго былі 
ваганні: як пісаць, напрыклад, пра ге-
нерала, які праявіў гераізм, а пасля рэ-
валюцыі стаў па іншы бок? Параіў яму: 
«Як было, так і пішы…»

Калі вярнуцца да тэматыкі дзіцячай 
літаратуры, то сярод тысячы прозвіш-
чаў, пра якія гаворка ішла вышэй, мы 
намацалі сцяжынку, як паказаць гэтых 
людзей. Наш пісьменнік Валерый Чу-
даў выдаў некалькі дзясяткаў маленькіх  
кніг — пра жыццё канкрэтных асоб. 
Вялікі шрыфт, выдатнае афармленне — 
дзеці чытаюць з задавальненнем!

Кола праблем
Ёсць у нас і праблемы, якія абавязкова 

будуць агучаны на з’ездзе. Так, на маю 
думку, недапушчальна, што пісьмен- 
нікі атрымліваюць мізэрную пенсію. 

Значыць, трэба распрацаваць закона-
праект, які дазволіў бы, каб творцы, 
якія хаця б маюць узнагароды і званні, 
а таксама тыя, чые творы вывучаюць  
у школах, атрымлівалі трохі больш у ма-
тэрыяльным плане. 

Пісьменнік — чалавек, які ўкладвае 
душу ў інтарэсы дзяржавы, і, магчыма, 
часам для яго трэба зрабіць выключэнне 
з агульнапрынятых правіл.

Асабліва востра стаіць і праблема  
з выданнем кніг: чаму пісьменнік паві-
нен гэта рабіць за ўласныя грошы, калі 
ў большасці выпадкаў і без таго жыве не 
ў раскошы?..

Творцы, самыя розныя
На маю думку, нельга сказаць, што 

адны пісьменнікі, напрыклад, лаўрэа-
ты высокіх прэмій, больш значныя, 
чым іншыя, якіх ведаюць толькі ў сваёй  

ваколіцы. Ва ўсім разбярэцца час,  
а мы падтрымліваем усіх нашых твор-
цаў — кожны з іх варты таго, каб яго 
чыталі і разважалі аб прачытаным. 
Тыя, хто піша пра сваю родную вёску,  

пакідаюць людзям памяць, зарад доб- 
рага і светлага. Бо калі даведваешся не-
шта новае, добрае пра родныя мясці-
ны, аднавяскоўцаў, суседзяў, гэта ства-
рае бадзёры, аптымістычны настрой,  
і ты, у сваю чаргу, гатовы здзейсніць 
шмат спраў, камусьці дапамагчы. Хай 
узровень творчасці такіх літаратараў — 
мясцовага значэння, але гэта не адмаўляе 
іх станоўчай ролі для развіцця сучаснага 
літаратурнага працэсу.

У сучасных умовах
Янка Купала калісьці сказаў, што 

пісьменнік — гэта вочы і вушы народа.  
І раней да пісьменніка ставіліся зусім па-
іншаму, чым цяпер, магчыма, таму, што 
не было інтэрнэту… Потым папяровая 
кніга пачала страчваць свае пазіцыі… 
Але ў апошнія гады мы пабачылі, што 
цікавасць да кнігі як да прадмета чы-
тання няўхільна ўзрастае. Так, кожныя 
тры гады праводзім даследаванні: скла-
даем спісы найбольш запатрабаваных 
у бібліятэках пісьменнікаў. І выявілася, 
што гэта 91 чалавек. Насупраць кож-
нага з літаратараў бібліятэкары давалі 
адказ: ці мае ўстанова яго кнігі і колькі 
разоў за апошнія гады іх запытвалі. Дык 
кнігі гэтых літаратараў бралі каля трох 
мільёнаў разоў! Гэта дазволіла вывесці 
своеасаблівы рэйтынг, высветліць: по-
пыт пераважае над колькасцю кніг, што 
маюцца ў бібліятэцы, альбо наадварот…

Вынікі даследавання сведчаць і пра 
тое, што цікавасць да кнігі пачала расці. 
Не ў апошнюю чаргу дзякуючы і таму, 
што з’явіліся пісьменнікі, якія пішу-
ць і на сучасныя, і на гістарычныя тэ- 
мы, — яны найбольш прыцягваюць ува-
гу чытачоў.

Крэда пісьменніка
Пісьменнік павінен думаць аб дзяр-

жаве, а дзяржава — аб ім. Акрамя таго, 
кожны пісьменнік абавязкова павінен 
быць самакрытычным і цвяроза ацэнь-
ваць уласныя творы. Адсутнасць у нас 
інстытута крытыкі — істотная прабле-
ма. Тое, што можна пачытаць, асабліва  
ў сеціве, але часам і на старонках выдан-
няў, — артыкулы альбо кампліментар-
ныя, альбо абразлівыя… А трэба, каб 
крытыка не забівала пісьменніка, не зне-
важала яго як асобу, а далікатна ўказва-
ла на недахопы і шляхі іх выпраўлення. 
Пісьменнік жа, у сваю чаргу, тады пісаў 
бы наступны твор ужо з улікам гэтых 
крытычных заўваг. 

Аліса БРАТКА
Фота Кастуся Дробава

Пісьменнік і час

На Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы, 2021 г.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ:

«Літаратары адчуваюць 
сваю адказнасць»

Мікалай Чаргінец.
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Як вядома, пасля тэатральна-мастацкага інстыту-
та Марыя Захарэвіч прыйшла працаваць у Купа-

лаўскі тэатр. І ён стаў яе адзінай любоўю на ўсё жыццё. 
Вось што сказаў пра сваю зямлячку народны мастак 
Беларусі Васіль Пятровіч Шаранговіч:

— У яе ёсць усё: унутраная абаяльнасць і знешняя 
прыгажосць, прыродная чуласць і далікатнасць, прага 
хараства і гармоніі, памножаныя на талент. Але горад 
не вытравіў з яе, як і з мяне, вёску. Самыя лепшыя во-
бразы ў Захарэвіч — беларускія жанчыны. Яна і сама 
вобраз! Ёй верыш на сцэне! Голас грудны, натуральны, 
мова чыстая, глыбінная…

Ну, вылітая чэхаўская Чайка.
Першыя крокі да жаданага вобраза Марыя Георгіеў-

на зрабіла яшчэ ў інстытуце. Цягнула яе да драматыч-
ных роляў, у тыя сцэны, дзе душа кіпіць цераз край. 
На трэцім курсе быў экзамен па маналогу. Яго трэба 
было здаць педагогу па сцэнічнай мове Паўлу Сцяпа-
навічу Малчанаву. Адно яго імя выклікала ў студэнтаў 
дрыжыкі. І не таму, што ён быў строгі. Проста сорам-
на перад такім аўтарытэтам выглядаць дылетантам.  
А Марыя Захарэвіч да таго ж выбрала няпросты ма-
налог Ніны Зарэчнай з любімай п’есы. Яна адчувала 
радство з гераіняй. Ніна жыла каля возера з чайкамі, 
і яе Навасёлкі — недалёка ад Нарачы. Абедзве хацелі 
стаць артысткамі.

А трэба яшчэ ўлічыць, што маналог для любога ар-
тыста — вельмі складаны сцэнічны жанр, дамінанта 
ролі. Артыст часцей за ўсё адзін на адзін з гледачом. На 
яго скіраваны тэатральныя ліхтары. Яны высвечваюць 
твар, рукі. Прыкмячаюцца ўсе дробязі: рух вуснаў, мір-
ганне веек, бляск вачэй, дыханне, жэсты. О, гледачы ўсё 
бачаць! У момант маналогу на ім трымаецца спектакль, 
праяўляецца сіла акцёра, талент уплываць на публіку.

Марыя Захарэвіч назубок вывучыла складаную 
чэхаўскую п’есу, адчула атмасферу спектакля і з вы-
сокім пачуццём выканала маналог Ніны Зарэчнай.  
Яе цягнула да сцэнічнай драмы. 

На рахунку маладой актрысы ў Купалаўскім было 
ўжо нямала сцэнічных вобразаў у п’есах «Пакуль ма-
ладыя» Івана Мележа, «Святая святых» Іона Друцэ, 
«Вечар» Аляксея Дударава, «Сэрца на далоні» Івана 
Шамякіна, «Людзі на балоце» Івана Мележа. Аднак 
жыццё рыхтавала сваю драму. 

Мелася адбыцца прэм’ера. Два саставы артыстаў га-
товы былі выйсці на сцэну. Рыхтавалі афішы, прагра-
мы, буклеты. У гэты час Марыя Захарэвіч атрымала 
тэлеграму з дому: «Прыедзь. Бацьку дрэнна…» Трэ-
ба ляцець! Стаяла снежная зіма. Віхурны баль гуляла 
злосная мяцеліца. Марыя выйшла з аўтобуса. Да баль-
ніцы рукой падаць, але ж моцная завіруха, гурбы сне-
гу. Ішла прама па дарозе, утуліўшыся тварам у каўнер 
чорнага футра. І раптам белай зданню на яе наляцеў 
аўтобус. У нейкую долю секунды кінулася ратавацца 
ў сумёцісты снег… Ачуняла толькі ў бальнічнай пала-
це. Ехала, ішла наведаць тату, а яго самога, знямоглага 
і схуднелага, падкацілі на калясцы да яе бальнічнага 
ложка. Зірнулі адно аднаму ў вочы і не стрымалі слёз…

Тэлеграма прыляцела ад Івана Мележа: «Маша! Жа-
даю не залежвацца доўга…» Прыйшло пісьмо ад Ула- 
дзіміра Караткевіча. Доўгае, шчырае: «Ачуньвайце хут- 
чэй. А мы Вас тут усе будзем чакаць, і спадзявацца на 
Вас, і верыць, што вялікага чалавека даў нам пан-бог…» 
Чытаю-перачытваю гэтыя лісты і зайздрошчу таму, 
іхняму часу, калі зналіся, верна сябравалі творчыя 
людзі. Калі пісаў аповесць пра заслужаную, народную 
артыстку Марыю Георгіеўну, яна расшчодрылася пака-
заць мне свой дзённік, прыгадала сустрэчы і размовы  
з Васілём Быкавым, Андрэем Макаёнкам. Божа, у яе,  

як руплівай пчолкі, назбірана ў душы столькі чалаве-
чага мёду, што хопіць яшчэ не на адну аповесць. 

Марыя Захарэвіч была на сцэне камісарам баявога 
карабля, багатай памешчыцай, шматдзетнай кабетай, 
удавой, дэпутатам, падпольшчыцай, Альжбетай, маці 
Паўлінкі. У марах засталася Ніна Зарэчная з «Чайкі» 
Чэхава. Не знайшлося смелага рэжысёра. А яшчэ Ма-
рыя Георгіеўна марыла сыграць Кацярыну ў «Наваль-
ніцы» Аляксандра Астроўскага. Што прываблівала яе  
ў гэтых гераінях? Яны кахалі і хацелі кахаць, былі га-
товы да высокага пачуцця, не цярпелі фальшу, пад-
ману, няшчырасці. У іх вобразах Марыя Георгіеўна  
Захарэвіч бачыла сябе. 

Быў час, калі голас Марыі  
Захарэвіч гучаў штодня на 
хвалі беларускага радыё. 
Хваля тая была адна-адзі-
ная. І ўсё, што па ёй вяшчалі, 
даходзіла ў кожную хату.  
Яе называлі каралевай ра-
дыё. А сама яна лічыла радыё 
сваім другім домам. Народны 
артыст СССР, яе аднакурснік 
Віктар Тарасаў неяк сказаў: 
«Марыя нарадзілася актры-
сай. Паназірайце за жан-
чынай, калі яна чакае дзіця,  
у яе вачах — сполах і шчас- 
це. Вось гэта і ёсць Марыя,  
калі яна атрымлівае ролю…»  
А Іван Шамякін адзначаў: 
«Мы па праве ганарымся ёй. 
Увесь народ ганарыцца. Такі 
талент трэба берагчы…» 

Марыю Георгіеўну ахвот-
на запрашалі на здымкі 
фільмаў. Віктар Тураў — да 
экранізацыі рамана «Людзі 
на балоце». Яе заманілі ў свае 
фільмы рэжысёры Віталій 
Чацверыкоў, Міхаіл Пта-
шук, Дзмітрый Зайцаў, Барыс Сцяпанаў, Вячаслаў Нікі-
фараў, Юрый Цвяткоў. Дубліравала на беларускую мову 
Людмілу Гурчанку ў фільме «Карнавальная ноч», ролі  
ў фільмах «Знак бяды», «Маці ўрагану» і шмат іншых. 

Марыя Георгіеўна свая і сярод паэтаў. У дзяцінстве  
і юнацтве дыхала адным паветрам з Максімам Танкам. 
Іх вёскі, Навасёлкі і Пількаўшчына, не так ужо і далёка 
адна ад адной. Злучаны шумлівымі барамі, зялёнымі 
нівамі, ласінымі сцежкамі, спевамі жаўрукоў. Спавіты 
ў адным сузор’і азёраў, імя якому — Нарачанскі край. 
На творчым вечары Максіма Танка чытала Марыя  
Захарэвіч верш паэта пра маміны рукі:

Іх цалавала зямля
Сваімі пясчанымі вуснамі 
І каласамі;
Неба спякотай, вятрамі, 
                               дажджамі
Іх цалавала…

У гэты міг трэба было бачыць і чуць актрысу, адчу-
ваць дыханне слухачоў. У кожны паэтычны радок яна 
ўкладвала нешта сваё, жаночае, магічнае, і верш набы-
ваў новыя мускулы, моцнае гучанне.

На кніжнай паліцы, у хатняй бібліятэцы Марыі 
Георгіеўны — кнігі з аўтографамі Пімена Панчан-
кі, Аркадзя Куляшова, Петруся Броўкі, Эдзі Агня- 
цвет, Максіма Лужаніна, Еўдакіі Лось, Ніла Гілевіча,  

Анатоля Вярцінскага, Генадзя Бураўкіна, Раісы Бара- 
віковай. Рыгор Барадулін пра яе:

Чытае вершы Захарэвіч,
Нібы сыходзіш на зямлю.
І звечарэеш,
Захварэеш
Жаданнем выгукнуць:
— Люблю!..

Яе, сапраўды народную, любілі і любяць, бо яна пры- 
вабная, добрая, шчырая, інтэлектуальная, сонечная, 
сціплая, працавітая, душэўная, настойлівая, эмацы-
янальная, мілая, абаяльная, даверлівая, цярплівая, 
галасістая, чуйная: «Я — актрыса, і ў палітыка мяне 
ніхто не пераробіць. Гэта іншая сфера дзейнасці. Мяне 
ж хвалюе разабрацца ў сутнасці чалавека, яго жыцця. 
Перажываю, што з твараў людзей знікае радасць, веся-
лосць…» — гаварыла яна.

Марыю Георгіеўну ведаюць студэнты ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў, дзе яна як прафесар вучы-
ла моладзь майстэрству сцэнічнай мовы. Нейкі час, 
калі была вольнай ад роляў у Купалаўскім, працава-
ла рэжысёрам-пастаноўшчыкам у Маладзечанскім 
абласным драмтэатры. Поспех рэжысёра замацавала  
ў сваім тэатры — паставіла п’есу англійскага драма-
турга Маё Саймана «Інструкцыя па выжыванні ста-
лых людзей». У рэпертуар увайшла з назвай «Я цябе 
не пакіну». Ён стаў сюрпрызам для гледачоў, крыты-
каў і нават для купалаўцаў. На сцэне ўсяго дзве гераіні, 
але якія! Марыя Захарэвіч і Наталля Гайда. Спектакль 
атрымаў міжнародныя ўзнагароды. Ён заканчваецца 
пажаданнямі гераінь: «Трэба жыць!.. Будзем жыць!..» 

Давайце ж і мы ад чытачоў «ЛіМа», усёй творчай ін-
тэлегенцыі Беларусі пажадаем шаноўнай юбілярцы  

Марыі Георгіеўне Захарэвіч такога ж аптымізму на 
шмат, шмат гадоў. А вось што яна сама сабе жадае  
ў сваіх дзённікавых запісах: «Хачу, каб гледачы выходзілі 
з тэатра са слязамі. Але каб вочы вільгатнелі не ад жалю, 
перажывання, спачування да герояў (хаця і гэта добра!),  
а каб то былі слёзы ачышчэння, захаплення ад сустрэч 
з высокім мастацтвам. Мала абмываецца наша душа  
ўзвышаным, чароўным. Трэба абараняць у чалавеку ўсё 
чалавечае».

Марыя Георгіеўна ўмее трымаць пяро. Умее вынош- 
ваць у душы словы. Застаецца толькі шкадаваць, што яна 
не піша мемуары, не занатоўвае ўспаміны пра людзей,  
з якімі ішла па жыцці, пра падзеі, сведкамі якіх была. 
Хочацца спадзявацца і верыць, што яна знойдзе калі-не-
будзь час, пакладзе перад сабой стос паперы, і — ажы- 
вуць думкі, перажыванні, радасці і трывогі адной з яр-
кіх нашых сучасніц, адной з найпрывабнейшых жанчын,  
у вобразе якой бачыцца наша Беларусь — белая і чыстая.

І напрыканцы два бліц-пытанні юбілярцы:
— Чаго вы яшчэ хацелі б у жыцці дасягнуць ці дача-

кацца?
— Дачакацца таго часу, калі не будзе на свеце зла, 

зайздрасці, войнаў. Калі людзі сапраўды будуць як бра-
ты і сёстры.

— Вашы пажаданні гледачам.
— Каб ім хацелася бываць у тэатрах. Каб іх душы на-

паўняліся дабрынёй і любоўю. 
Уладзімір ЛІПСКІ

Нарачанская Чайка 

Марыя Захарэвіч чытае вершы Янкі Купалы.

Сцэна са спектакля «Безыменная зорка», 1973 г.
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.



6 Крытыка

Сакавітыя і лаканічныя апісанні са-
моты праз стан прыроды — сярод вар-
тасцей новага зборніка Алеся Жука. 
У апавяданні «Жонка героя» сюжэт 
пра адзінокую ўдаву завяршаецца ад-
люстраваннем цяжкай ночы гераіні: 
«Вецер разагнаў хмары, і над зямлёю 
плыла асенняя ноч, абмытая сумным, 
халодным месячным святлом. Пася-
род лагчыны, што пачынаецца ад самае  
яе — канцавое — хаты, роўным лу-
скавіннем блішчэла сажалка, і над ёй 
хіліліся ў наклоне зламаныя старыя 
вербы, нібыта цягнуліся кашчавымі 
рукамі галля да месяца, што нерухома 
застыў далёка ад берага. За сажалкаю 
ўзбіраўся на ўзгорак чорнымі нагамі 
клёнаў стары парк, з дрэў якога час ад 
часу зрываліся і трапяталі на ветры, 
летучы да сажалкі, адзінокія дрыгот-
кія лісцікі, нібы пісьмы, поўныя адчаю 
і невыказнага суму, пісьмы, якім ніколі 
нікуды не даляцець, ніколі не быць 
прачытанымі…» Гэты ўрывак — адзін 
з многіх падобных, якія перадаюць па-
чуццё неўладкаванасці чалавека ў жыц-
ці, адчуванне няўтульнасці і душэўнай 
пустэчы. Ілюстрацыяй становяцца тво-
ры «Дачны туман», «І сніцца сон…», 
«Сок манга», «Эцюды вяртання» і мно- 
гія іншыя. Як вынікае, адзінокага шчас- 
ця ў сусвеце Алеся Жука не існуе. 

Аднак аўтар канцэнтруе ўвагу на тым, 
што водгукі стану адзіноты час ад часу 
можа пачуць любы, напрыклад, калі 
зрушылася «шчаслівая душэўная раўна-
вага». У цёплым апавяданні «Сонечны 
снег», прысвечаным брату Лёню, Алесь 
Жук прыводзіць трапны вобраз-сіно- 
нім трывожнасці: калі нават у прывет- 
ным хатнім цяпле нібы стаіш сярод зімо- 
вага поля.

Кніга так ці інакш прымушае зася-
родзіцца на чымсьці сваім, звярнуць 
увагу на хуткаплыннасць часу, паду- 
маць пра нешта такое простае і значнае:  

як адыходзіць маленства, мінае мала-
досць, падыходзіць сталасць — і неяк 
заўсёды са шматлікімі справамі і тур-
ботамі, з рэдкім ці частым роздумам 
пра сябе ў імклівым жыцці. Гэтыя раз-
важанні могуць быць сапраўды адмет-
нымі, а часам вельмі простымі і зусім 
не новымі: «Сонечна мігцела мора, 
плыў параходзік, мяняліся, плылі па 
гарах сонечныя жывыя фарбы, няў-
лоўныя, мабыць, і вопытнаму воку ма-
стака ў сваёй цякучасці і насычанасці.  
Востра адчувалася і вечнасць камен-
ных аграмад, і вады, і часовасць, сла-
басць маленькага, беленькага, як трэ-
сачка, параходзіка сярод усяго гэтага, 
і людзей на ім. Падумалася пра сябе 
самога як пра пылінку, якую невядо-
ма чаго занесла сюды, за тысячы вёрст 
ад усяго свайго і быццам і ад само-
га сябе. Але нікуды не ўцёк, чамусьці 
пераварушваецца ў душы ўсё жыццё, 
не хоча душа згаджацца і прызнавац-
ца — што было, тое прайшло, і нічога  
ўжо не пераменіш…» (аповесць «І сніў-
ся сон…»). 

Пры гэтай любові да апісання на-
строю прыроды і адпаведанага ёй стану 
душы чалавека відаць, што аўтару не 
вельмі даспадобы доўгія дыялогі (гавор-
ка толькі пра апавяданні, бо да аповес-
цей гэта не адносіцца). Ён выхоплівае 
некалькі неабходных рэплік, каб пака- 
заць стасункі паміж персанажамі: ці бліз-
кія яны, ці даверныя, ці цёплыя. Астат- 
няе — справа ненавязлівых павольных 
адлюстраванняў, за якімі хаваецца не-
шта большае, чым проста прыгожыя 
словы, з дапамогай якіх Алесь Жук 
трансліруе карцінку свету і самога сябе 
ў гэтым свеце. Гэтая своеасаблівая мета-
фарычнасць заўсёды прымушае дадум-
ваць нешта сваё, аналізаваць і станавіц-
ца суаўтарам. 

Вельмі часта ў зборніку «Сок ман-
га» побач з самымі рознымі гісторыя-
мі людзей ідзе размова пра каханне, як 
правіла, балючае, горкае і, натуральна, 
непадуладнае нікому. І, трэба сказаць, 
цяжкія хвіліны гэтага стану паддаюцца 
апісанню пісьменніка лепей, чым шча-
слівыя. Варта параўнаць: 

«— Ты ж толькі за намі не ўздумай  
ехаць, — наказала яна. 

І Голуб не разумеў, ці яна гаворыць 
сур’ёзна, ці хоча пахваліцца перад сваімі 
спадарожніцамі — трыма вясковымі 
жанчынамі, — як ён кахае яе. Ён адчуў, 
што яму становіцца горача і хочацца за-
крыць рукою прыгожы белазубы рот. 

— Ладна, — толькі і знайшоўся адка-
заць ён і асцярожна зачыніў дзверцы» 
(апавяданне «Водсветы зорак»). 

І крыху дзіўнаваты, але ўвогуле нічым 
не прыкметны наступны ўрывак: «Ігралі 
павольнае танга. Ён не адчуваў Веру, толь-
кі лёгенькі дотык яе грудзей і свежы дзя-
вочы пах мытых валасоў. Ад гэтага паху, 
здавалася, усё больш і больш пачынала 
кружыцца ў галаве. Трэба было пра не-
шта гаварыць, але не знаходзіліся ні сло-
вы, ні пра што гаварыць. Ён адчуваў сябе 
нечакана вялікім і дужым і стараўся як 
абараніць, атуліць Веру рукамі, і гэтае ад-
чуванне яе побач не давала яму прыдума-
ць тыя патрэбныя, простыя і лёгкія сло-
вы. Павінен быў хутка кончыцца танец,  
і гэтая думка пужала яго, і ён не мог звяза-
ць хоць некалькі слоў» («І сніўся сон…»). 

Катэгорыя часу гэтай павольнай 
па сваёй сутнасці прозы заслугоўвае  

асобнай гаворкі. Які б твор чытач ні 
адкрыў — крыху складана зразумець, 
што перад ім: ці то хрушчоўская ад-
ліга, ці то эпоха «застою», а што гэта 
перыяд СССР — дакладна (дарэчы, 
пытанне пра месца дзеяння не паўстае: 
улюбёнае месца дзеяння пісьменніка — 
вёска, што, вядома, невыпадкова). Ні- 
якіх намёкаў на сучаснасць няма, хіба 
пры жаданні тыя ці іншыя гісторыі, 
дзе адсутнічаюць канкрэтныя адзна-
кі часу, можна з нацяжкай аднесці да 
дня сённяшняга ці хаця б учарашняга. 
Гэта здзіўляе: усё ж у зборніку, які вый-
шаў сёлета, хацелася б убачыць погляд 
на жыццё чалавека цяперашняга веку. 
Прытым гэтую заўвагу можна лічыць 
часткова пабочнай: усё ж Алесь Жук 
не разважае пра сацыяльна-палітыч-
нае становішча краіны ў розныя эпохі, 
не дае ацэнку тым ці іншым з’явам мі-
нулага (яны хоць і ўплываюць на існа-
ванне герояў, але не вельмі істотна),  

не кажучы ўжо пра сучаснасць. Клопат 
пісьменніка — паказаць лёс чалавека, 
адлюстраваць яго часам у найгоршыя 
часіны. Найлепшым жа (з агаворкай, 
што падзеі гісторыі тут сыгралі знач-
ную ролю) падаецца адно з першых 
апавяданняў у зборніку пад назвай 
«Жонка героя», найбольш шчымлівае, 
дакладнае і выразнае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

(Ня)шчасце кахання і самоты 

Кніга так ці інакш прыму-
шае засяродзіцца на чымсьці 
сваім, звярнуць увагу на хут-
каплыннасць часу, падумаць 
пра нешта такое простае  
і значнае: як адыходзіць ма-
ленства, мінае маладосць, 
падыходзіць сталасць —  
і неяк заўсёды са шматлікімі 
справамі і турботамі, з рэд-
кім ці частым роздумам 
пра сябе ў імклівым жыцці. 
Гэтыя разважанні могуць 
быць сапраўды адметнымі,  
а часам вельмі простымі...

Калі чытач захоча адпачыць ад пераднавагодняй мітусні, неспрыяль-
нага надвор’я ці надакучлівага інфармацыйнага шуму, няхай возь-

ме ў рукі выданне, пра якое будзе ісці гаворка далей. Кнігу прозы пра ма-
ладую пару чалавечага жыцця, пра шчасце любіць і кахаць прапаноўвае 
Выдавецкі дом «Звязда». Зборнік Алеся Жука пад назвай «Сок манга», 
які пабачыў свет сёлета, складаецца з апавяданняў і аповесцей розных 
часоў. Расказваем пра думкі і пачуцці, што выклікае гэтая кніга. 

Існуе міф пра тое, што  
ў беларускай літаратуры 
пішуць пераважна пра 
вайну і вёску. Убачыўшы 
ў праграме чарговую  
тэму, звязаную з вайной 
або вёскай, настаўні- 
кі цяжка ўздыхаюць,  
а вучні сумуюць. Пра гэ- 
та ўжо ўсё напісана! Чым 
беларуская літаратура 
можа зацікавіць і без таго 
пераборлівае сучаснае 
пакаленне? Разбяромся на 
прыкладзе твора Васіля 
Ткачова «Мішэнь». 

Кніга выйшла ў 2020 годзе 
ў Выдавецкім доме «Звязда»  
і складаецца з некалькіх вельмі 
розных, але аднолькава дыдак-
тычных твораў. Пры тым, што 
прызначана ў першую чаргу 
дзецям старэйшага школьнага 
ўзросту, яна можа быць паву-
чальным чытвом і для сярэдніх 
школьнікаў, а некаторыя творы 

з мінімальнай адаптацыяй па-
дыдуць і для пазакласнага чы-
тання ў пачатковай школе. 

Кніга складаецца з трох апо-
весцей, некалькіх апавяданняў 
і п’есы, якія ахопліваюць роз-
ныя часавыя прамежкі і ўзрос- 
тавыя этапы жыцця падлет-
каў. Іх героі вучацца ў розных 
класах, нават у розных стагод-
дзях, жывуць у розных сем’ях. 
Але ўсіх аб’ядноўвае асярод- 
дзе, якое імкнецца выхаваць, 
навучыць жыць.

А часам навучыць асяроддзе 
спрабуюць і самі дзеці. Яны ад-
стойваюць строгія маральныя 
прынцыпы, якія ўжо засвоілі, 
і часам больш прадпрымаль-
ныя, чым дарослыя. Напрык- 
лад, у творы «Скачы ад печы, 
жэўжык!» дзеці часцей вельмі 
востра рэагуюць на несправяд-
лівасць і абараняюць мараль-
ныя прынцыпы не толькі свае, 
але і, напрыклад, суседкі Раісы, 
якая абяцала дачакацца свай-
го каханага з вайны. Але да яе  

пачаў заляцацца прыезджы тан-
кіст. Колька і Петрык спрабу- 
юць выправадзіць жаніха з вёс- 
кі ўсімі магчымымі спосабамі... 

Пры тым, што самі сюжэ-
ты твораў даволі класічныя, 
начынне разнастайнае і мае 
вельмі яскравыя, нетыповыя 
элементы. Як прыклад — непа-
срэдны набор герояў і іх сацы-
яльныя становішчы. Вар’ятка 

з паленам, танкіст-гарманіст, 
дырэктар завода па вырабе 
дзіцячага шампанскага — усё 
гэта толькі паверхня незвычай-
нага, што можна знайсці ў тво-
рах Васіля Ткачова. 

Калі аўтар піша пра Вялікую 
Айчынную вайну, не малюе 
ідэальную карціну герояў-
абаронцаў. У яго творах свет 
рэальны, аб’ёмны — са сваімі 
хібамі і вартасцямі, з людзьмі 
як сумленнымі, так і здрадніка-
мі або выхваленцамі. Нават  
у характары аднаго чалаве-
ка, хай ён і не галоўны герой, 
В.  Ткачоў паказвае абсалютна 
розныя бакі яго сутнасці. Так, 
свет, у якім растуць галоўныя 
героі, робіцца сапраўдным, кас-
трубаватым, са сваімі выбаінамі 
і перашкодамі, якія трэба пера- 
адолець маладому пакаленню. 

Мова Васіля Ткачова свое- 
асаблівая і ў некаторых чыта- 
чоў можа выклікаць настальгіч-
ныя пачуцці. Аўтар часта выка- 
рыстоўвае выразы з народнага 

маўлення, не тыпова літара-
турныя, а жывыя, гутарковыя. 
Некаторым яны могуць падац-
ца асабліва блізкімі, знаёмымі, 
сваімі, што таксама змяншае ад-
легласць паміж аўтарам і чыта-
чом. Увогуле, мова твораў вель-
мі лёгкая, даступная для таго, 
каб чытаць кнігу дзе заўгодна: 
у транспарце, на вуліцы, у чар- 
зе — там, дзе нельга максімальна 
засяродзіцца на значэнні слоў. 
Плюсам кнігі стала яе кампазі-
цыя. Нават вялікія аповесці раз-
біты на главы, якія дазваляюць 
успрымаць твор часткамі, пры 
гэтым не губляючы сутнасць 
тэксту, бо кожная з глаў сюжэт-
на і кампазіцыйна завершана. 

Мэтавай аўдыторыяй кнігі 
хутчэй за ўсё стануць ужо даро-
слыя. Для сучаснага ўдумліва- 
га пакалення старшакласнікаў 
гэтыя творы таксама могуць 
быць карыснымі як павучальны,  
дыдактычны матэрыял, прад-
мет разваг і аналізу мінулага...

Кацярына ТАРАСАВА

Паміж аўтарам і чытачом
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Вершы Тамары Кручэнкі — ураджэн-
кі Мядзела, лаўрэата многіх літаратурных 
прэмій, у тым ліку і міжнародных, можна 
ахарактарызаваць адным выразам: творца 
адлюстроўвае праўду жыцця.

І такая адзнака далёка не выпадковая. 
Прыйшла ў літаратуру Тамара Віктараўна 
праз журналістыку. Пачынала ў «Гомельскай 
праўдзе», затым перайшла ў «Наватар» (ве-
дамасную газету гомельскага шклозавода), 
потым вярнулася зноў у абласную газету,  
дзе шчыруе і дагэтуль. Галоўная тэма яе 
творчасці — чалавек працы.

Бацькі навучылі яе паважаць людзей, 
якія жывуць, што называецца, з маза-
ля, а ў многіх з іх няпросты жыццёвы 
лёс. Тамара ўмела кожнага выслухаць  
і паспачуваць, узяць на сябе чужы боль. 
І тады выпырхвалі з яе сэрца, як птушкі на волю, 
кранальныя артыкулы, якія з удзячнасцю прымалі 
чытачы. Але натуры па прыроде паэтычнай, выха-
ванай на беразе чароўнай Нарачы, дзе нават самі 
нябёсы блаславілі яе на ўсё жыццё сеяць словы  
ў радкі, карцела дзеля гэтых людзей зрабіць нешта 
большае. І творца пакрысе спрабавала зарыфма- 
ваць свае пачуцці.

Нешта атрымлівалася добра, нешта з напісанага не 
падабалася, таму і не спяшалася з абнародаваннем, бо 
сур’ёзна ставілася да ўласнага паэтычнага радка. Калі 
за плячыма займела багаты жыццёвы вопыт, асмялела 
і яе паэзія. І вельмі хутка вершы прабіліся да чытача  
і палюбіліся яму. Адзін за другім выходзілі яе паэтыч-
ныя зборнікі «Край бацькоўскі», «Ад берагоў Дзясны 
да Сожа», «Прысвячэнне». Тамара Кручэнка не проста 
паэтэса, а грамадзянін сваёй Беларусі, дзе «...дыха-
ецца вольна, на ўсе грудзі, вышэй і неба восеньскага 
хмары...», дзе «дыяментамі росы на жолабах траў, за-
вушніцы бярозак, каралі з ігліцы...» Яна любіць родны 
край, свой «кут радзінны», верыць у «дзівасіл Бела- 
русі — бацькоўскую мову».

Нельга раўнадушна адрэагаваць на гэтыя, здава- 
лася б, простыя радкі:

Нібы з паверха ў рай ляцела,
Нібы душою было і цела.
Ляцела цётка ў свае Прыбыткі,
Каб там падвесці жыцця здабыткі.
Труна як човен пасярод хаты,
Асірацелай і небагатай.
Галосіць вёска: няма Аксінні!
Якою маці была для сына!
Хавае ж бабку адна ўнучка…
Сын не прыехаў: прапіў палучку.
(«Памяці бабулі Аксінні»).

Паэтэсу, прынамсі, вельмі хвалюе, што сённяшняя 
моладзь сама сябе «…абабрала. І душу не трывожыць 
тваю // Боль ніякі і клопат пра маці…» А маці ж адда-
ла дачушцы разам з усім матэрыяльным самае вялікае 
багацце: «Дабрыню ўвесь век аддаю», толькі «яе ты не 
хочаш забраці»:

Затуляю ад бедаў, трывог,
Ад няўдалых сяброў і ўчынкаў,
Ты ж цураешся родных дарог
І нябёс-васількоў, аблачынак.
Забываеш свае карані
І клады, дзе бабуля й дзядуля…
Барані цябе Бог, барані
Ад вар’яцкае долі разгульнай.
(«Малітва маці»).

Дапытлівы чытач знойдзе ў збор-
ніку вершы на духоўную тэматыку, 
радкі, прысвечаныя гераічнай бараць- 
бе беларускага народа супраць ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў у гады 
Вялікай Айчыннай вайны, якія ніко-
га не пакінуць раўнадушнымі.

Шмат і вершаў-прысвячэнняў. Пра- 
нікнёныя радкі створаны ў вянок памяці Віктара Вя-
тошкіна, поўнага кавалера ордэна Славы, ганаровага 
грамадзяніна горада Гомеля і вобласці, Паліны Ка-
лашнікавай, удзельніцы Вялікай Айчыннай вайны. 
Кранаюць вершы пра нялёгкі пасляваенны лёс сал-
дацкіх удоў, прысвячэнні маці і калегам. З цікавасцю 
чытаюцца пераклады вершаў паэтаў Расіі — Валянці-
на Дзінабургскага, Віктара Валодзіна, Уладзіміра Са-
рочкіна, Валянціны Крысанавай, Галіны Конюхавай, 
Ганны Перавозавай.

Як мне падаецца, самыя шчымлівыя, пранікнё-
ныя словы — аб нарачанскай зямлі, дзе нарадзілася 
паэтэса, і той зямлі, якая дала ёй своеасаблівы жыц-
цёвы стрыжань:

Табе прывітанне, мой край неабдымны,
Я з поўдня вязу ад самога Палесся.
І чую пах юшкі, падкопчанай дымам,
І голас спрадвечнай бабулінай песні.
(«Дарога дадому падасца далёкай…»).

А гэты край — ад Прыпяці да Сожа —
На карце, бы бацькоўская далонь…
О, Гомельшчына, ты — маё натхненне,
Зямля сяброў, мой чалавечы лёс…
Ступае ўжо ўнука пакаленне
На бераг Вечнасці, на Сожа плёс.
(«Гомельшчыне»).
Перакананы, «Родны бераг» Тамары Кручэн-

кі знойдзе свайго чытача. А за гэтую творчую су-
стрэчу трэба дзякаваць і арцыбіскупу Гомельскай  
епархіі Стэфану, пры падтрымцы якога выйшаў 
зборнік.

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ

Не вельмі 
«светлыя згадкі» 

пра згадаць і ўзгадаць
Заўсёды, самастойна абіраючы тэму чарговай нататкі, 

імкнешся ў нечым дапамагчы і аўтарам пры напісанні 
твора, і рэдактарам пры падрыхтоўцы яго да абнародаван-
ня. А вось сённяшні матэрыял пісаны якраз на заказ рэдак-
тараў, якія, паводле іх слоў, «стаміліся пераконваць аўтараў 
у неабходнасці правядзення праўкі».

У папярэдніх нататках ужо часткова закраналася пра-
блема кантамінацыі моўных адзінак (так, слова накірунак 
узнікла як кантамінацыя кірунку і напрамку і не фіксуецца 
слоўнікамі). З гледжання рэдактара важна вызначыць, гэта 
свядомая трансфармацыя з мэтай выказвання аўтарскай 
інтэнцыі-задумы або не абгрунтаваная ніякімі прычынамі 
змена ў слове.

Дзве лексемы — згадаць (‘успомніць, прыгадаць’) і ўспомніць 
(‘аднавіць у памяці, прыпомніць’) функцыянуюць практычна 
як семантычныя дублеты і выразна паказваюць аднолькавую 
марфемную структуру: з+гад+а+ць і ўс+помн+і+ць. Да ка-
ранёў (-гад- і -помн-), якія звычайна ўтрымліваюць асноўную 
семантычную інфармацыю, далучаюцца розныя прыстаўкі: 
з- і ўс-. Дзеяслоў успомніць праз марфалагічныя забароны 
не функцыянуе са змененай прыстаўкай (*спомніць), а вось 
дзеяслоў згадаць усё часцей сустракаецца ў форме ўзгадаць 
(прыстаўкі ўз-/ус- — інварыянты адной марфемы). 

У чым жа прычына такой трансфармацыі? Якраз у дэры-
вацыйнай кантамінацыі дзвюх лексем — згадаць і ўспомніць.

«Што мне да вашай кантамінацыі? — скажа сам сабе 
аўтар. — Пішу так, як лічу патрэбным». Але ж друкаванае 
слова мусіць быць узорам для ўсіх карыстальнікаў мовы, 
г. зн. яны запамінаюць яго, спасылаюцца на яго. А даслед-
чыкі аналізуюць яго «жыццё» ў мове, кадыфікуюць слова-
формы ў граматыках, даведніках і слоўніках. Цешыць тое, 
што ні тлумачальныя, ні арфаграфічныя, ні граматычныя 
акадэмічныя слоўнікі не фіксуюць кантамінаваную лексему 
ўзгадаць. 

Лексема згадаць сустракаецца ў беларускай мове з на-
шаніўскага часу ўжо больш за сто гадоў. Як у вершы Максіма 
Багдановіча: «Зірнуў, як між валос, між хмар калматых, цём-
ных // Чырвоны маладзік // I ўраз згадаў мне рад уздыхаў пры-
глушоных…» ці ў паэме «Магіла льва» Янкі Купалы: «Хто там 
згадаў, што ў ёй сядзіць…» У другой палове ХХ стагоддзя слова 
фіксуецца ў творах Янкі Брыля («Ці не згадаў Шура яго і тады, 
на аўтагонках, калі кабыла панесла ў поле няўдалага ездака-ка-
менданта?..»); Сяргея Грахоўскага («Раптоўна згаданыя мроі // 
Ў карунках пяшчотнай тугі»), Уладзіміра Караткевіча («…Не 
ўпаду, згадаўшы гэты дзень») і іншых пісьменнікаў. А як не 
прывесці радкі песні «Нарач» з рэпертуару «Песняроў» (словы 
Іосіфа Скурко, пляменніка Максіма Танка): «Мо яны згадалi, 
як ад пана злога // Нара кiнулася з берага крутога…»! Не цура-
юцца разгляданай лексемы і навукоўцы: «Калі здарыўся ядзер-
ны выбух на “Фукусіме-1”, то адразу згадаліся камандзіроўкі 
А. Адамовіча ў Японію і Амерыку» (Алесь Бельскі); «Згадаем 
матэрыялы сярэдневяковых вясковых паселішчаў, што зна-
ходзіліся па берагах азёр» (Вольга Ляўко).

А ўтворанае ад згадаць слова згадка? Яно ж адразу пры-
ходзіць у галаву, калі кажуць пра «Раманс» Максіма-Кніж-
ніка: «Зорка Венера ўзышла над зямлёю, // Светлыя згадкі 
з сабой прывяла…» Тое ж бачым у Алеся Наўроцкага: «Не-
калькі згадак»; у Рыгора Барадуліна: «Памяць развітваец- 
ца // Са згадкамі горкімі».

І як дысануюць з гэтымі прыкладамі наступныя: «Дац-
кі кароль узгадаў, што калісьці дацкія рыцары заваявалі  
эстляндыю, а таму лічыў гэтую зямлю па праву сваёй» (ма-
стацкі твор); «Калі каманда ўзгадала значэнне фразеалагіз-
ма, яна атрымлівае дадатковы бал» (вучэбны дапаможнік 
для ІІІ класа); «Усё цікавае пахавана за гэтымі бясконцымі  
ўзгадкамі дакументаў і пастаноў» (навуковы тэкст).

Магчымасці спалучэння разгледжаных лексем могуць ад-
рознівацца. Напрыклад, назоўнік успамін у множным ліку 
мае значэнне ‘запіскі або расказы пра мінулае’, што пацвяр- 
джаюць назвы кніг: «Успаміны пра Змітрака Бядулю», «Свят-
ло яго душы. Успаміны пра Міхася Лынькова». Згадкі ж мо-
гуць мець значэнне ‘звесткі’, ‘факты, што міжволі ўсплылі 
ў памяці’ і інш.: «Трохі згадак і думак» (Іван Мележ); «Пер-
шыя пісьмовыя згадкі пра вёскі Слонімшчыны»; «Згадкі  
і менавіта толькі згадкі пра творы У. І. Кузьменкі прысутні-
чаюць ва ўсіх главах, за выключэннем першых дзвюх». Калі 
яшчэ ўлічыць, што згадаць і ўспомніць семантычна супада-
юць з прыгадаць і прыпомніць, то ёсць з чаго выбіраць.

Кожны аўтар тэксту любога функцыянальнага стылю, 
беручыся за асадку або ўладкоўваючыся перад клавіятурай 
дэсктопа ці ноўтбука, імкнецца найлепшым чынам пера- 
класці свае разумовыя дзеянні ў вербальную форму, каб на-
ладзіць эфектыўную камунікацыю з умоўным спажыўцом. 
Варта нагадаць, што яе вельмі лёгка разбурыць і страціць 
давер чытача, калі не прыслухоўвацца да карысных парад  
і матываваных прапаноў рэдактара.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Першае, на што звяртаеш увагу, — адметнасць па-
этычнага голасу. Голас аўтара запамінальны, раз па-
чуўшы, яго не зблытаеш з іншымі. Такая асаблівая 
паэтычная манера ўласціва хіба што Юрку Голубу  
ды Знічу. 

Другое — смеласць аўтара. Удосталь наталіўшы-
ся верлібрам адной з самых складаных форм ар-
ганізацыі тэксту ў мінулай кнізе, творца не дае сабе 
паслаблення і ў новай. Зварот да танічнага верша 
дазваляе паэтэсе больш шырока раскрыць выяўлен-
чыя магчымасці слова, а таксама ўраўнаважыць два 
пачаткі: мужчынскі і жаночы. Паводле аўтарскай 
задумы, першы з іх — халоднае рацыё. Сучаснае, 
геаметрычнае, з «мазаікай вокнаў», з «электронным 
асадкам» (падсвядомы зварот да Замяцінскага «Мы» 
ці «Пецярбурга» Андрэя Белага). Адпаведна, жаночы 
першапачатак — глыбінны, інтуітыўны, настоены 
на чарах міфалагічнай Ліліт, дзе дождж, як колісь  

вайдэлотка замовамі, змы-
вае чужыя сурокі. На та-
кіх жа шалях у целе кнігі 
штодзённа-бытавое і ка-
зачнае, пачуцці і абавязак, 
летуценні і рэаліі.

Кампазіцыя кнігі нескла-
даная: творы змешчаны  
ў храналагічным парадку.  
Але прысутнічае тэматычная 
разбіўка: «Слова пра Жанчы-
ну», «Магія рэчаў», «Успамі-
ны», «Першароднае» і інш.

За тэкставыя дужкі выне-
сены шырыня інтарэсаў, ін-
тэлектуальны ўзровень, чы- 
тацкія прыхільнасці паэтэсы. Асацыятыўны верш — 
«Дачная ісціна», гульня з сэнсамі ў «Графскіх развалі-
нах», «Чытаю Караткевіча».

Аўтарам прадмовы выступіў Віктар Гардзей — яшчэ 
адзін прыемны бонус для чытача.

З недахопаў — мізэрны тыраж. Ці зноў развага:  
боскі пачатак і жыццёвы марафон, дзе ўсё менш  
і менш месца Паэзіі?..

Сусвет ляціць. Гудзе вакзал,
Пускае ў вандроўку летуценні.
Канцэрт мірскі чакальных зал:
Сустрэчам — гімн, расстанням — шапаценне.

Іна ФРАЛОВА 

«Ты нібыта ў дзяцінства 
далёкае вернешся…»

Бальшак ад пункта А да Б

Паэтычны зборнік «Родны бераг» Тамары 
Кручэнкі быў выдадзены па выніках аблас-

нога літаратурнага конкурсу «Праваслаўе — мая 
надзея!», заснаванага  Гомельскай епархіяй і Го-
мельскім абласным аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі.

«Шукаю і знаходжу…» — пад такой назвай паба-
чыла свет у выдавецтве «Медысонт» кніга Ірыны 
Тулупавай. У заяўленай аўтарам паэтычнай серыі 
«У палоне пачуцця» гэтае выданне другое па ліку. 
Дала ж пачатак серыі кніга «Чую і адгукаюся». 
Удалая назва, безумоўна — поспех для творцы. 
Лаканічна, ёмка, інфарматыўна і, вядома, вытры-
мана. Словы на вокладцы вітаюць і адначасова 
інтрыгуюць. І калі заглыбіцца ў асобу творцы — 
пошук для паэтэсы ці не метафара самога жыцця?
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Анатоль ЗЭКАЎ

Дзяды
Мае дзяды, Цімох з Абрамам,
не дачакаліся вы ўнукаў. 
Вас смерць раней нашмат забрала,
чым я у гэты свет пагрукаў.
На вашых не сядзеў каленях,
не казытаў бародаў вашых,
ды дзякуй вам праз пакаленне:
Цімоху — за дачку Наташу,
Абраму — за сынка Міколку.
Яны, тады і самі дзеці,
пасля ўжо сталі мужам-жонкай,
каб неўзабаве я на свеце
з’явіўся прадаўжэннем роду
(бацькі ўжо ўнукаў песцяць самі).

Гляджу ў альбом, дзе вашы фота, —
нібыта размаўляю з вамі. 

Радня
Цётка Таня. Дзядзька Хведзя.
Брат Пятро. Сястра Настасся.
Гэта ўсё мае суседзі.
Для мяне яны — радня ўсе.

Дзед Андрэй. Бабуля Каця.
Кум Васіль. Кума Адарка.
У любой вясковай хаце
мне і чарка ёсць,
і скварка.

Пра сябе
Маё слова, надта мляўкае, 
перад ветрам сцюжным стулена.
Пачытаю лепш Бураўкіна,
пачытаю Барадуліна.

* * *
На чорны дзень заўсёды
хтось нешта пакідае.
Сябе паменш расходваць —
ў іх тактыка такая.
А я жыву адкрыта,
пра чорны дзень не ўспомню.
Жыву я так, нібыта
мой чорны дзень сягоння.

Айчына
З Айчынай развітацца немагчыма, 
як немагчыма і прадаць. 
Айчыну
перадам я сыну,
каб мог свайму ён перадаць.

У шпіталі
Са шпітальнага акна, звысоку,
я гляджу на парк скрозь ліхтары.
Хоць унізе дождж ідзе і мокра,
толькі ўсё-ткі лепш там, на двары.

І палата там не прыгнятае,
і пад ветру ціхага ўскалых
нават працэдура дажджавая
з працэдур найлепшая усіх.

* * *
Замяце сцяжыны вецер,
намяце пад дах сумётаў.
Паасобку мы на свеце — 
і абоім нам самотна.

За акном марозна-сцюжна,
ледзяшы вісяць, як пікі.

Паасобку дужа скрушна,
і сам свет — такі нязвыклы.

Паасобку мы,
                         і разам,
пэўна, нам не быць ніколі.
А зіма без нас тым часам,
раззлаваўшыся, сваволіць.

Плот
Пахіліўся плот — і мы
з бацькам ля яго шчыруем.
Дастаіць плот да зімы
і зіму перазімуе.

Што зіма і сык завей,
хай яны як ні шыпяць,
будзе плот і надалей,
цвёрда ўкопаны, стаяць.

Першакурсніца 
з майго юнацтва

Калідор раптам звузіцца,
калі ранняй вясной
бачу я: першакурсніца
ўпотай сочыць за мной.

І хоць позірк завельмі
сумам той аддае,
ды, відаць, наваселле
сёння ў сэрцы яе.

Пасвятлела аж — бач! — уся.
Мар — на цэлы сувой.
Толькі я не зыначуся
і не ссохну па ёй.

Нібы конік стрыножаны 
рве ў шмаццё павады, 
мая памяць трывожная
мкне назад праз гады,

і зусім мне не хлусіцца, 
нават болей таго,
бачу я першакурсніцу,
што з юнацтва майго.

Сінь вачэй сарамлівая,
той жа позірк услед.
Дзе цяпер ты, гуллівая?
Кім населены свет?

Сэрца зноў не спакусіцца,
успамінна трымціць.
Век, відаць, аднакурсніцу,
век, відаць, першакурсніцу
буду тую любіць.

* * *
У песнях тоне Тонеж,
а я тану ў тваіх вачах.
Ў тваіх вачах — маё бяссонне —
і гэта вывераны шлях.

У песнях тоне Тонеж,
а я тану ў тваіх руках,
а я тану ў тваіх далонях —
і гэта вывераны шлях.

Ніколі не патоне Тонеж,
а я пачаў ужо тануць
у тых вачах
і ў тых далонях,
якія мне не абмінуць.

* * *
Так вядзецца ўжо спакон,
і прыдумваць тут не мне,
што ў каханай і франтон
прыгажэйшы на сяле,
і вароты —
сонца ўсход,
нібы ў казцы
ці то ў сне.

Ад варот тых 
паварот
паказалі ўчора мне.

Юрась ШАМЕЦЬКА 
Неразгаданы час

* * *
Неразгаданы час знікае,
аддаляюцца халады.
Дасылаю табе, што маю:
смелы позірк замест журбы.
Словам клопатным узнікаю,
у суквецці вясновых траў
я святло сваё давяраю
не для смутку, не для забаў...

Я святло сваё давяраю,
каб прыцішыць агонь бяды,
госцем ветлівым узнікаю
будаваць для жыцця масты.
Усміхаюся — жыць няпроста...
Падуладны твайму агню,
я ў празрыстасці дзён узнёслых
словам ветлівым ажыву.

Ты ж адкінеш разлад абставін,
падаруеш сваё святло,
і душы музычныя хвалі
ператворацца ў хараство.
Рушыць разам ужо гатовы…

Не разгубімся ў забыцці,
ты мяне ратавальным словам
падтрымаеш далей ісці.

Два святла ў адно аб’яднаўшы,
мы яскравым убачым свет,
два крылы вышыню спазнаўшы,
абмінуць сутарэнні бед.
Мы шуканне сваё не спынім,
зробім попелам халады
і адчуем, як вечар дымны
падтрымае наш лёс зямны…

* * *
Душа застанецца…
     ніколі не знікне… 
Цяплом ці завеяй
    пачуецца заўтра… 
Любоў застанецца
     і хутка адвыкне 
ад слоў развітальных
    і станецца праўдай… 
Вясна застанецца… 
Зноў талай вадою 
нап’юцца ўсе дрэвы,
       а новыя кветкі 
пацвердзяць, што разам
     мы будзем з табою,

дзе радасць думак незлічоных
ў вярэдзіве святла не стыне.
 
Хто ты, мой горад? 
Рух жывога?
Тваёй прасторы давяраю
і крочу вуліцай натхнёны,
нібыта тайну раскрываю.
Тут застаюся закаханым,
губляю сны, спяваю смела,
а гаманлівы шолах клёнаў
мне робіцца больш зразумелым.

 * * *
Я гэты горад знаю з даўніх дзён…
                                                  М. Танк

 
Я горад гэты ведаў столькі дзён…
І з часам абляцеў амаль паўсвету,
шукаў натхнення тонкія каметы,
рабіўся пылам, гарадскім дажджом...
Але ад мамы чуў заўжды адно:
«Каб быць шчаслівым, беражы святло».
 
Я горад гэты бачыў столькі раз...
І ад’язджаў парою так далёка,
што нападала зверам адзінота,
цягнулі зноў і Шарыкі, і МАЗ...
Я памятаю, добра мы жылі...
Ў дзяцінстве ўсё былі мы «каралі»...
 
Агні прывабных вулічных прысад
дарылі вечаровую пяшчоту...
У лістападзе, поўным адзіноты,
глядзеў, як дрэвы сталыя дрыжаць...
Здавалася, што словы іх гучаць,
а я не ведаў, што ў адказ казаць.

Ах, Мінск мой мілы, лёсу мацярык...
Ты большым стаў і часам не пазнаеш,
ды голас вуліц чуць дапамагаеш,
а ночы хвалі абвастраюць слых...
Я слухаю эфір знаёмай мовы
і давяраю серабранскім клёнам…

як раннія птушкі,
     як вечнасці сведкі. 
На сцэне жыццёвых
    няпростых здзяйсненняў 
наш лёс заіграе   
     натхняльнаю скрыпкай,  
ці зробіцца рэхам
    няспынных падзеяў,
душой застанецца
     і болей не знікне…

* * *
Хто ты, мой горад патаемны?
Здабытак, 
                    захавання варты?
Няпросты стос маіх сумненняў,
куфэрак успамінаў даўніх?
У парку ціхім атуляюць
адхланнем цьмяныя алеі,
і да шпацыру запрашаюць
меланхалічных вуліц змеі.
 
Што дадасі да шчасця, горад?
Завілы вуліц рамантычных
ці збежны позірк срэбных зорак,
як дыямент, заўсёды чысты?
Я адчуваю прыцягальнасць
да цішыні квартальных плыняў,

Памяць перадам я сыну...

Фота Кастуся Дробава.
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Чаму Дудзічы 
Дудзічамі празвалі

З цыкла «Тапанімічныя казкі Пухавіччыны»

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Калі гаворка ідзе пра Дудзічы, то 
перш-наперш успамінаюць Дудут-

кі, якія размешчаны зусім побач. Гэты 
музей беларускай матэрыяльнай культу-
ры карыстаецца зараз вялікай папуляр-
насцю ў наведвальнікаў.

Але казка мая менавіта пра Дудзічы 
будзе, дакладней, пра тое, як гэтая вёс- 
ка назву сваю атрымала. А для пачатку  
адзначу, што дудзічамі, альбо дударамі, 
называюць тых, хто на дудцы іграе.

Дудзічы — даволі старажытнае па-
селішча на зямлі Пухавіцкай. Першае 
згадванне аб ім ажно 1600 годам адзнача-
на, і валодалі гэтым паселішчам у той час 
паны Адахоўскія. А ў 1621-м прадалі яны 
Дудзічы пану Быхаўцу…

Такія вось гістарычныя звесткі я знай-
шоў. Малавата для казкі, так што давя- 
дзецца самому нештачкі прыдумляць.

А аднясу я падзеі сваёй казкі ў яшчэ 
больш старажытныя часы, задоўга да 
Адахоўскіх. Бо паселішча ж не тады  
ўзнікае, калі аб ім упершыню пісьмо-
вая згадка даецца, а значна раней. Тым 
больш што ў 1600 годзе яно ўжо Дудзіча-
мі называлася, а ў маёй казцы — яшчэ не!

І валодаў гэтым паселішчам у тыя да-
лёкія часы адзін пан. Мала того, што 
злосным быў, помслівым, несправядлі-
вым, але да ўсяго яшчэ і розным вараж-
біткам вялікую веру даваў!

І вось аднойчы варажбітка нейкая нага-
дала гэтаму пану, што вялікія непрыемнас-
ці чакаюць яго ад тых, хто на дудцы іграе.

І, што вы думаеце, паверыў пан у гэ- 
тую лухту!

І адразу ж аддаў наступны строгі загад: 
усе дудкі ў людзей адабраць і знішчыць,  
а калі хто зноўку дудку змайструе і пачне 
на ёй іграць — такога чалавека біць бізу-
намі бязлітасна!

Забегалі панскія гайдукі па хатах вяс- 
ковых, усе дудкі, якія знайшлі, у агонь кі-
нулі, а жыхароў папярэдзілі, каб не ўзду-
малі новыя дудкі майстраваць і, крый 
божа, іграць на іх.

Замаркоціліся людзі, але рабіць няма 
чаго: супраць панскай волі не папрэш. 
Сумна стала ў паселішчы, а раней жа 
шмат хто з жыхароў вёсачкі дудку меў 
ды іграў на ёй без усялякай перашкоды.

А жыў у гэтай вёсачцы малады хлопец, 
які людскіх кароў пасвіў. Янкам хлопца 
звалі. І вельмі любіў гэты Янка на дудцы 
іграць. Выведзе, бывала, статак на пашу, 
сядзе на якім-небудзь адкрытым месцы 
на беразе ракі Пціч, паднясе да вуснаў 
дудку сваю і пачынае іграць. А каровы 
слухаюць пяшчотныя гэтыя мелодыі ды 
траўку сабе скубуць памаленьку. І не раз-
бягаюцца ва ўсе бакі, у шкоду ніколі не 
лезуць і нават малака значна больш да- 
юць, калі менавіта Янка іх пасвіць.

Пашкадаваў Янка дудку сваю, схаваў яе 
ад гайдукоў панскіх. Але ў вёсцы больш 
не іграў, толькі каля статка, ад панскіх 
вушэй падалей.

І вось аднойчы іграе ён ціхенечка і рап-
там чуе, нібыта хіхікае хтосьці ў яго за спі- 
най, тоненька так, здзекліва. Азірнуўся 
Янка і нікога не ўбачыў. Толькі пачаў зноў- 
ку іграць — зноў за спінай захіхікаў хтосьці.

На гэты раз Янка, азірнуўшыся, змог 
убачыць нейкую дзіўную істоту, падоб-
ную на невялікую малпачку, але з рожка-
мі. Праўда, добра разгледзець не паспеў: 
хіхікнула яна яшчэ разочак і знікла.

А гэта быў адзін з так званых нячыс-
цікаў — хіхітун.

Розныя вакол людзей у той час нячыс-
цікі сноўдалі, але самымі шкоднымі былі 

злыдні. Як завядуцца яны ў хаце — аніколі 
парадку не будзе...

Дык вось, у параўнанні з такімі хіхітун 
вялікай шкоды людзям не рабіў, а ча-
ста нават карысным мог стаць. Праўда, 
ён, знаходзячыся ў чалавека за спінай,  
заўжды радаваўся, калі з тым штосьці 
нядобрае вось-вось павінна было зда-
рыцца. Тады хіхітун пачынаў тоненька 
смяяцца (хіхікаць), і, пачуўшы гэты смех 
і рэзка азірнуўшыся, можна было гэтага 
нячысціка добра разгледзець. А, успры-
няўшы здзеклівае хіхіканне нячысціка 
за перасцярогу, чалавек мог нават пра-
духіліць няшчасце — такой і была адзі-
ная карысць людзям ад хіхітуна.

Але Янка, на сваю бяду, не ведаў аб гэ-
тым. Як і аб тым, што ішоў якраз у гэты 
час непадалёку ад Пцічы панскі цівун  
і пачуў ціхую мелодыю дудкі. Падкраўся 
цівун бліжэй і ўбачыў, што гэта пастух 
Янка на дудцы іграе.

Цівун адразу ж да пана пабег. Так, 
маўляў, і так, парушыў нягоднік-пастух 
твой загад, пане, дудку сваю не толькі не 
знішчыў, але і асмеліўся іграць на ёй!

Ух, як разгневаўся пан, ажно пасінеў ад 
злосці. Нагамі затупаў, рукамі замахаў, 
паклікаў сваіх гайдукоў і загадаў ім сха-
піць пастуха ды адразу ж на панскі двор 
прывалачы. Разам з дудкай.

Гайдукі загад выканалі, а злосны пан 
адразу ж загадаў біць Янку бізунамі, аж 
пакуль прытомнасць не страціць. Дуд-
ку, вядома ж, на часткі разламалі, а по-
тым яшчэ і ў печцы спалілі. На ўсялякі  
выпадак.

Адхвасталі Янку так, што небарака 
амаль два тыдні паміж жыццём і смерцю 
знаходзіўся. А калі крыху ачуняў, зноўку 
пачаў кароў пасвіць, але ўжо без дудкі.

Прыгнаў хлопец статак на бераг Пцічы, 
сеў на тое ж самае месца, што і раней.  
За каровамі сочыць, думу горкую ду-
мае… і якраз у гэты ж самы момант па-
чуў Янка за спінай знаёмае хіхіканне. 
Азірнуўся, а там хіхітун стаіць, знікаць 
нават не збіраецца. Але хіхікаць пера-
стаў, а проста глядзіць моўчкі на хлопца.

Нячысцікаў людзі часта палохаюцца, 
але Янка хіхітуна палохацца не стаў. Не 
страшны ён быў, маленькі, гарэзлівы… 
словам, пацешны вельмі…

— Прывітанне, Янка! — кажа хіхі- 
тун. — Як справы твае?

— А то не ведаеш?! — адказвае сярдзіта 
Янка. — Чаго заявіўся? Мала табе таго 
разу было! Зноўку з гора майго пасмяяц-
ца вырашыў?

Пакрыўдзіўся тут нячысцік, галавой 
рагатай заматляў адмоўна.

— І тады я не смяяўся з цябе, Янка, — 
кажа. — А цяпер тым больш не збіраю-
ся! Я ў той раз цябе проста аб небяспецы 

папярэджваў, а ты гэтага нават не зра- 
зумеў!

— Ну, хай яно так будзе! — згадзіўся 
Янка. — А зараз што табе ад мяне трэба?

— Проста шкада цябе стала, — патлума-
чыў хіхітун. — Вось і вырашыў я адпомс-
ціць пану вашаму за твае пакуты вялікія!

Змоўк тут хіхітун, а Янку цікаўнасць 
разабрала.

— Ну, і як жа ты можаш яму за мяне ад-
помсціць? За спінай панскай пахіхікаць?

— Потым пабачыш, — сказаў хіхітун  
і сапраўды пахіхікаў трошкі. А потым па-
маўчаў яшчэ крышачку і дадаў: — Толькі 
мне для гэтага дудка патрэбна. І каб ты 
навучыў мяне на ёй іграць.

Насцярожыўся тут Янка, зірнуў на хі- 
хітуна падазрона.

— Паўторна мяне пад бізуны падвесці 
хочаш?!

А хіхітун зноўку галавой адмоўна  
матляе.

— І тады я цябе не падводзіў пад бі-
зуны, а, наадварот, засцерагчы спраба- 
ваў, — кажа. — А зараз і сапраўды жадаю 
пану вашаму помсту здзейсніць! Ты мне 
павер!

Паверыў Янка. Змайстраваў для хіхі- 
туна дудку новую, з бузіны, паказаў, як 
іграць на ёй трэба.

Схапіў хіхітун дудку і кажа:
— Заўтра раніцай мая помста пач-

нецца! А зараз бывай, Янка, пэўна ж, не 
ўбачымся мы з табой больш, так што не 
ўспамінай ліхам!

Сказаў так і знік. А Янка зноўку пачаў 
за каровамі сачыць.

А назаўтра раніцай выйшаў пан з маён-
тка на ганак і чуе раптам, што за спінай 
у яго дудка зайграла. Азірнуўся — а там 
нікога няма!

Нікога няма, а дудка іграе сабе ды іграе. 
І зноў за панскай спінай…

Карацей, у які б бок пан ні павярнуўся, 
за спінай яго ўвесь час мелодыя дудкі чу-
ецца. Іграе там нябачны дудзіч і спыняц-
ца не хоча.

Вы зразумелі ўжо, што гэта хіхітун 
так пану за Янку помсціць пачаў. Сам ён 
для пана нябачны, але гукі яго дудкі пан  
добра чуе.

Спалохаўся пан, варажбітку раптам 
успомніў, ды як закрычыць, як заляман-
туе нямым голасам:

— Слугі мае верныя, цівуны мае на- 
дзейныя, сюды ўсе бяжыце!

Прыбеглі слугі, цівуны, стаяць усе, на 
пана недаўменна пазіраюць.

А той далей крычыць-лямантуе:
— Ну, чаго стаіце, чаго раты разявілі?! 

Знайсці неадкладна таго, хто за маёй спі-
най зараз на дудцы іграе! Ды на стайню 
яго, ды й да смерці бізунамі захвастаць 
дудзіча гэтага нягоднага.

Пераглянуліся слугі, анічога зразумець 
не могуць. Бо хіхітун так зрабіў, што ані- 
хто, акрамя самога пана, гукаў дудкі не чуе.

А пан усё ніяк не сунімаецца:
— Шукайце яго, не стойце як аста-

лопы! А не адшукаеце, усіх вас таксама 
стайня чакае!

Зебегалі тут слугі з цівунамі, замі- 
тусіліся. Носяцца, шукаюць, а што —  
невядома!

Шукаюць, а пан па-ранейшаму на ган-
ку стаіць і крычыць ва ўвесь голас:

— Шукайце дудзіча! Дудзіча шукайце!
Выбегла пані з маёнтка, пачала пана  

супакойваць.
— Няма тут аніякага дудзіча! Здалося 

табе, любы!
— Як гэта здалося, калі ён усё гучней 

і гучней іграе?! — зароў пан на жонку  
і нават кулаком на яе замахнуўся. — Ці 
ты, можа, таксама з ім згаварылася, каб 
мяне са свету звесці?!

Войкнула тут жонка ды й ходу ад 
мужа! А пан нагамі тупае, кулакамі махае 
і крычыць, не спыняецца:

— Усіх бізунамі адхвастаю, усіх! Усе вы 
заадно з дудзічам!

Затым убег ён у склеп, зачыніўся там 
знутры, думае, што такім чынам ад дудкі 
гэтай пазбавіўся.

Як бы не так! Бо якая праблема для 
хіхітуна ў склеп забрацца, нават калі ён 
знутры зачынены.

Што там далей у іх адбывалася, у скле-
пе гэтым, ніхто канкрэтна не ведае. Тым 
больш што не адразу рашыліся слугі 
дзверы склепа ўзламаць, каб унутр яго 
трапіць: баяліся ўсе пана свайго як агню. 
Але калі дзень скончыўся і ноч настала, 
занепакоілася пані, загадала людзям усё 
ж узламаць дзверы ў склеп.

Узламалі слугі дзверы, у склеп зайшлі. 
Доўга там пана шукалі, ніяк знайсці не 
маглі. А потым знайшлі-такі.

Сядзеў пан, скурчыўшыся, у самым да-
лёкім куточку, трымаў дудку ў руцэ і толь-
кі хіхікаў сабе ціхенечка. Такім і застаўся. 
Загадала пані выдзеліць для мужа асобны 
пакой, слуг для яго назначыла… Так да 
канца жыцця і прасядзеў пан у пакоі тым, 
пакуль не адышоў. Хіхікаў толькі ды дуд-
ку ў руцэ трымаў, ніяк не жадаў з ёй рас-
стацца. Так і пахавалі пана таго з дудкай 
у руцэ, і казалі людзі, што доўга яшчэ на 
могілках па начах хтосьці нябачны на дуд-
цы іграў. Пяшчотна так, ціха, але ў кожна-
га, хто мелодыю тую пачуе, ажно мароз па 
скуры прабягаў і валасы дуба ставалі.

А вёску гэтую пасля таго празвалі Ду- 
дзічамі, хоць доўга яшчэ аніводнай дудкі 
ў ёй ніхто не рабіў, бо пані, калі адзінай 
гаспадыняй маёнтка зрабілася, таксама 
пацвердзіла ранейшую забарону людзям 
на дудках іграць. Таму мо, што вельмі на-
палохала жанчыну тое, што з мужам яе 
раптоўна здарылася і што варажбітка не 
зманіла ўсё ж, а шчырую праўду пану пра 
небяспеку ад дудкі паведаміла.

І толькі пасля таго, як прадала па- 
ні гэты маёнтак нейкаму іншаму пану  
і з’ехала некуды, зноўку дудары-дудзічы 
ў Дудзічах з’явіліся і пачалі іграць па ве-
чарах на дудках, як і раней. І адначасова 
з гэтым змоўкла нябачная дудка на мо-
гілках, дзе пан быў пахаваны, назаўсёды 
змоўкла.

Вы, магчыма, спытаецеся, а што ж  
з хлопцам Янкам адбылося далей? А ні-
чога асаблівага. Ажаніўся ён, хату сабе 
паставіў, кароў не пасвіў ужо, на ўлас-
ным падвор’і гаспадарыць стаў. А таго 
нячысціка хіхітуна ані разу больш так  
і не сустрэў, дык, можа, яно і да лепшага. 
Бо хоць хіхітуны і могуць папярэджваць 
людзей аб нейкіх няшчасцях, дык лепей 
усё ж без іх абысціся. І без папярэджан-
няў такіх ад хіхітуна, а тым больш без  
саміх няшчасцяў.

Дудзічы. Сядзіба Ельскіх. Мастак Юзаф Пешка.



10 Кніжны свет

Пачынальнікі 
Адным з першых універсальных выданняў, пры- 

свечаных гэтаму рэгіёну, была кніга Мікалая Агур-
цова «Вопыт мясцовай бібліяграфіі. Яраслаўскі край  
(718—1924)» (Яраслаўль, 1924). У прадмове да яе пра-
фесар Валянцін Бачкароў не толькі адзначыў «кала-
сальны даведачны матэрыял», яго «выдатна прадума-
ную сістэматызацыю», але і прапанаваў свае назіранні 
адносна ролі краязнаўчых даследаванняў у новых гі-
старычных умовах, калі вывучэнне далёкага і блізкага 
мінулага «асэнсоўваецца перш за ўсё не ў агульнарасій-
скім, а ў чыста мясцовым маштабе, у губернскім або 
абласным, што дае магчымасць значна больш паглыб- 
лена і ўсебакова правесці падобнага роду абследаван-
ні». «Вось чаму краязнаўчы прынцып так настойліва 
цяпер праводзіцца і ў школьнай, і ў навуковай працы, 
і да яго, як да найбольш каштоўнага метаду даследа-
вання, пастаянна звяртаюцца і практычныя дзеячы,  
і прадстаўнікі самых разнастайных галін ведаў», —  
рэзюмаваў вядомы гісторык.

Мікалай Агурцоў уваходзіў у кола найбліжэйшых 
знаёмых Максіма Багдановіча, напісаў успаміны пра 
паэта. Іх звязвала і супрацоўніцтва ў яраслаўскай 
газеце «Голос», і нават пражыванне па суседстве на 
вул. Любімскай. Аб гэтым гаворыць і дарчы надпіс на 
адным з экзэмпляраў «Вянка» (Вільня, 1913): «Милому 
человеку и товарищу по работе Николаю Григорьевичу 
Огурцову от автора. Ярославль. 1914—20/ІІІ». 

Кнігу «Вопыт мясцовай бібліяграфіі...» можна так-
сама назваць першым выданнем, у якім засведчана 
прысутнасць Адама і Максіма Багдановічаў у куль-
турным жыцці Яраслаўскага краю.

На хвалі вяртання
У «Матэрыялах да біяграфіі Максіма Адамавіча Баг-

дановіча» (1923) Адам Багдановіч палічыў патрэбным 
адзначыць сярод іншых наступны факт біяграфіі сына: 

«У 1914—1915 гг. не-
каторы час Максім да-
ваў урокі дзецям ты-
тунёвага фабрыканта 
ў Яраслаўлі А. Дунае-
ва». Даследчыкі прак- 
тычна ніколі не зася-
роджвалі сваю ўвагу 
на гэтым эпізодзе бія-
графіі класіка белару-
скай літаратуры. Ня- 
звыклае амплуа: «паэт 
чыстай красы» — хат-
ні настаўнік, «дарэк-
тар». У савецкі час 
гэты эпізод мог быць 
трактаваны як супра-
цоўніцтва з сацыяль-
на варожым класам.

У пачатку ХХ ста-
годдзя яраслаўцы, 
можна сказаць, былі 

лідарамі ў справе краязнаўства ва ўсёй Расійскай ім-
перыі. Не ў апошнюю чаргу такая слава замацавала-
ся дзякуючы Сяргею Дзмітрыеву (1875—1949), чые 
«Успаміны» аб Яраслаўлі апошняй чвэрці ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзя пісаліся ў 1947—1948 гадах, але былі 
апублікаваны толькі ў 1999-м.

Купецкі род Дунаевых быў шырока вядомы не 
толькі ў Яраслаўлі. Сярод найбольш каларытных 
яго прадстаўнікоў — Іван Дунаеў (1842—1903), ку-
пец 1-й гільдыі, патомны Ганаровы грамадзянін,  
«фабрыкант усяе Русі». Некаторыя гісторыі, звя-
заныя з ім і апісаныя С. Дзмітрыевым, паспяхова 
фалькларызаваліся ў гарадскім асяроддзі. Багдано-
вічы не маглі іх не чуць:

«Дунаеў быў жарсным аматарам коней. У яго былі 
і англійскія, і шведскія, і бегавыя, і біцюгі, усялякіх 
парод і масцяў жарабцы. Свой конны завод ён тры-
маў па Угліцкім тракце пад Яраслаўлем... Адзін час, 
не памятаю дакладна, у якім годзе, ён прывёў з Украі-
ны, дзе ў яго былі свае тытунёвыя плантацыі ў Пал-
таўскай губерні, быкоў і пачаў на іх, замест коней, ва-
зіць у Яраслаўлі на вакзалы або на волжскія прыстані 
(а гэта амаль праз увесь горад) гатовыя вырабы сваёй 
фабрыкі, г.  зн. махорку ў скрынях, а назад з вакза-
ла тытунь у лістах, г.  зн. сыравіну, што прывозілася  
з Украіны. Але гэты “спосаб перамяшчэння на быках” 
забараніла яраслаўская гарадская Управа, так як быкі 
сваім “хуткім” ходам часта закаркоўвалі і спынялі рух 
па ўсёй вуліцы, дзе яны крочылі. Трамваяў яшчэ тады 
ў Яраслаўлі не было, аб аўтамабілях, зразумела, і па-
няцця не мелі».

Ва ўмовах табуіраванасці тэм капіталістычнага мі-
нулага ўпамінанне пра купецкі род звялося да вусных 
гісторыі і анекдотаў. У неафіцыйнай гарадской та-
паніміцы дом Дунаева стаў называцца «Чацвёра непі-
тушчых»: балкон падтрымліваюць атланты, рукі якіх 
заняты гэтай справай.

Існуючую лакуну за апошнія тры дзесяцігоддзі былі 
закліканы ліквідаваць шэраг кніг гістарычнага, даку-
ментальнага, мемуарнага зместу.

Універсальны навігатар
«Літаратурны энцыклапедычны слоўнік Яраслаўска-

га краю (ХІІ — пачатак ХХІ стагоддзя)» (2018) — пер-
шы вопыт рэгіянальнага даведачнага выдання, які 
замацоўвае рэнамэ горада на Волзе як аднаго з най-
важнейшых гістарычных і культурных цэнтраў Расіі. 
Над ім працавалі аўтарытэтныя даследчыкі Яраслаўля 
і Масквы, пісьменнікі, супрацоўнікі бібліятэк, музеяў 
і архіваў Яраслаўскай вобласці. Складальнік і агульны 
рэдактар — Вольга Скібінская.

Слоўнік утрымлівае каля 500 артыкулаў пра пісь-
меннікаў, якія нарадзіліся ў Яраслаўскім краі або 
творча з ім звязаны. У кожным тэкставым блоку да-
юцца асноўныя біяграфічныя звесткі, пералік твораў, 
бібліяграфія даследаванняў, указаны фонды дакумен-
таў, якія захоўваюцца ў мясцовых і сталічных архівах 
і інш. У кнізе прадстаўлены матэрыялы аб рэгіяналь-
ных перыядычных выданнях, асноўных творчых та-
варыствах, літаратурнай тапаграфіі. Закранута ўсё, 
што фарміравала культурную прастору Яраслаўскай 
губерні, а потым вобласці. Многія матэрыялы пуб- 
лікуюцца ўпершыню. 

Артыкулы, прысвечаныя двум вядомым яраслаў-
цам — Адаму і Максіму Багдановічам, падрыхтаваны 
прафесарам Расійскага ўніверсітэта дружбы народаў 
Антанінай Шалемавай, дачкой беларускага літарату-
разнаўца і паэта Алега Лойкі.

Энцыклапедычны слоўнік стымуляваў з’яўленне но-
вых краязнаўчых (і не толькі) даследаванняў. Манагра-
фія Вольгі Скібінскай «Марыя Петравых: яраслаўскія 
праекцыі» (2020) — яркае таму пацвярджэнне. У кнізе 
разглядаецца роля гарадскога Саюза паэтаў у куль-
турнай прасторы рэгіёна, фарміраванні літаратурнага 
асяроддзя Яраслаўскага краю канца ХVIII — першай 
трэці ХХ стагоддзя. Адам і Максім Багдановічы такса-
ма не абыдзены ўвагай.

У прадмове аўтарам адзначана: «Праца, пра-
ведзеная намі і нашымі калегамі ў 2013—2018 га-
дах па стварэнні “Літаратурнага энцыклапедыч-
нага слоўніка Яраслаўскага краю (ХІІ — пачатак 
ХХІ стагоддзя)”, прыкметна зрушыла акцэнты ва 
ўсведамленні грамадствам шматвяковай культур-
най спадчыны рэгіёна: нам удалося даказаць, што 
вельмі значным яго складнікам нароўні з храмавай 
архітэктурай і яраслаўскім іканапісам з’яўляецца 
выкшталцоная славеснасць. Тым больш актуальны-
мі ўяўляюцца далейшыя навуковыя даследаванні,  
якія тычацца асобных персаналій — іх біяграфічнай 

і творчай сувязі з Яраслаўскай зямлёй, разбурэння 
бытавых міфаў, што часам вяршэнствуюць у грамад-
скай свядомасці».

Манаграфічны фаліянт
Да 200-годдзя з дня нараджэння Мікалая Някра-

сава (1821—1877) філолагамі Яраслаўскага дзяржаў-
нага педагагічнага ўніверсітэта імя К.  Д.  Ушынскага 
падрыхтавана і выдадзена «Някрасаўская энцыкла-
педыя: яраслаўскія старонкі»  (2021). Складальнік — 
Вольга Скібінская, навуковы рэдактар — Маргарыта 
Панамарова.

Творчасць Мікалая Някрасава добра ведаў і высока 
цаніў «паэт чыстай красы». Пра гэта сведчаць факты 
біяграфіі і творчая практыка. Адам Багдановіч увахо- 
дзіў у склад мясцовай камісіі па арганізацыі мерапры-
емстваў да 100-годдзя з дня нараджэння класіка рускай 
літаратуры. У 1921 годзе ён наладзіў Някрасаўскую 
выстаўку, неаднаразова выступаў з публічнай лекцыяй 
«М. А. Някрасаў і яго паэзія».  

У 1992 годзе ў яраслаўскім доме, дзе жыла сям’я Баг-
дановічаў, была створана экспазіцыя — вынік сумес-
най творчай працы супрацоўнікаў Літаратурнага му-
зея М. Багдановіча (Мінск) і Літаратурна-мемарыяль-
нага музея-запаведніка М. А. Някрасава «Карабіха». 

Пад адной вокладкай «Някрасаўскай энцыклапе-
дыі…» найбольш поўна прадстаўлены вынікі дасле-
даванняў за апошнія сто гадоў, гісторыя стварэння 
твораў вялікага рускага пісьменніка, напісаных на 
Яраслаўскай зямлі і на аснове мясцовых уражанняў, 
а таксама яраслаўскае асяроддзе пісьменніка. Новыя 
матэрыялы па біяграфічнай і творчай спадчыне сусед-
нічаюць з добра вядомымі, але ў гэтым выпадку выз-
валенымі ад ідэалагічнай і ведамаснай кан’юнктуры. 
Яны аб’яднаны ў 230 артыкулаў. Іх суправаджае пашы-
раная архіўная і бібліяграфічная інфармацыя. Імянны 
паказальнік па энцыклапедыі ўключае больш за тыся-
чу імёнаў.

Творчы калектыў павіншаваў 10 снежня, у дзень 
нараджэння Мікалая Някрасава, рэктар Яраслаў- 
скага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя 
К. Д. Ушынскага Міхаіл Груздзеў: «Выданне з’яўляецца 
вынікам карпатлівай працы нашых калег — яркіх і та-
ленавітых энтузіястаў і даследчыкаў. Сапраўдны натх- 
няльнік выдання В. М. Скібінская, навуковы рэдактар 
М. Г. Панамарова. Я рады і ганаруся за калег, што аду-
жалі гэтую тытанічную фундаментальную працу, рады 
за чытачоў — прыхільнікаў някрасаўскай творчас- 
ці, у якіх з’явілася выдатная дапамога. Энцыклапе- 
дыя — пераканаўчае пацвярджэнне таго, што памяць 
аб Някрасаве жывая, удзячная, цікавасць да яго асобы 
і творчасці — невычэрпная…» 

Літаратурная энцыклапедыя «Максім Багдановіч» 
(2011) — беларускі навукова-даследчы і выдавец-
кі вопыт, які апярэдзіў яраслаўскіх калег. Парытэт- 
насць апрабаванага фармату, культурнае супрацоў- 
ніцтва Мінска і Яраслаўля апошняга часу з’яўляюцца 
яркім сведчаннем падабенства актуальных алгарыт-
маў архіўна-пошуковай дзейнасці. Яны здольныя пра-
панаваць шырокай чытацкай аўдыторыі і навуковай 
супольнасці новыя знаходкі, адпаведныя часу метада-
лагічныя падыходы ў гуманітарнай сферы.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Яраслаўль 
энцыклапедычны

Старажытны населены пункт на Волзе сён-
ня рэпрэзентуецца ў многіх беларускіх 

даведачных выданнях. У літаратурнай энцы- 
клапедыі «Максім Багдановіч» (Мінск, 2011) — 
свая адмысловая факусіроўка ўвагі: «Яраслаўль, 
горад у Расіі, дзе Багдановіч жыў у 1908—1916 гг. 
да ад’езду ў Мінск восенню 1916-га. На гэты пе-
рыяд прыпадае росквіт таленту і час інтэнсіўнай 
творчай працы паэта, тут канчаткова сфарміра-
ваўся яго светапогляд». 

Найноўшая практыка яраслаўскай энцыкла-
педыстыкі — гэта варты ўвагі вопыт лакаль-
ных даведачных выданняў, у якія ўключаны 
цікавыя факты руска-беларускіх культурных 
узаемадачыненняў.  
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Каб больш даведацца пра яго, паціка- 
віўся ў вядомага беларускага пісьмен-
ніка Уладзіміра Мехава. Уладзімір Льво-
віч сам адкрыў для літаратуры няма-
ла забытых імёнаў. Параіў зазірнуць  
у «Еврейскую энциклопедию». На свой 
сорам, я і не ведаў, што такая выхо- 
дзіла ў дарэвалюцыйнай Расіі, з’яўляю- 
чыся «сводом знаний о еврействе и его 
культуре в прошлом и настоящем в  
16 томах». 

Сабраўся ісці ў Дзяржаўную біблія- 
тэку БССР імя У. І. Леніна, цяперашнюю 
Нацыянальную бібліятэку Беларусі, як 
патэлефанаваў Уладзімір Мехаў. З ра-
дасцю пачуў: «У Ленінцы ёсць усе тамы. 
У 12-м і напаткаеце звесткі пра Абрама 
Паперну». Падказаў і на якой старон-
цы шукаць. На падставе прачытаных 
звестак і напісаў пра яго матэрыял для  
«Памяці». Пазней была і мая публіка-
цыя ў «ЛіМе». Цяпер раскажу падра-
бязней пра гэтага выдатнага чалавека,  
пісьменніка і педагога..

Нарадзіўся Абрам Паперна ў 1840 го- 
дзе. Паколькі дзед яго быў равінам, 
у маленстве дасканала авалодаў Тал-
мудам. Рана завёў сям’ю. Магчыма,  
і жыў бы ў родным мястэчку, ды ў Ка-
пыль трапілі ідэі гаскалы. Сустрака-
ецца і назва хаскала. І нават аскала. 
Гэта рух, што ўзнік сярод еўрапейскіх  
яўрэяў у другой палове ХVІІІ стагод-
дзя. Прыхільнікі яго выступалі за пры-
няцце каштоўнасцей эпохі Асветніцт-
ва, адукацыю ў галіне свецкіх навук, 
іўрыту і гісторыі свайго народа.

Настолькі захапіўся ідэямі гаскалы, 
што ў яго жыцці ўзнікла сітуацыя, 
блізкая да адной з папулярных сучас-
ных песень: «Ты куда Одиссей от жены, 
от детей». Ці былі ўжо ў яго дзеці — 
невядома. Аднак, доўга не разважаю-
чы, паступіў у равінскае вучылішча 
ў Жытоміры. Вучобу прадоўжыў на 
педагагічным аддзяленні віленскага, 
якое скончыў у 1867 годзе. У 1868— 
1909 гг. выкладаў асновы іўдаізму ў 
гімназіях Плоцка і загадваў яўрэйскім 
вучылішчам. 

Яшчэ ў юнацтве пісаў вершы. Упер-
шыню яны былі надрукаваны ў 1862 го- 
дзе. Рана паспрабаваў свае сілы і ў кры-
тыцы, літаратуразнаўстве. Карыстаў-
ся іўрытам і рускай мовай. Яго вер- 
шы, літаратурна-крытычныя артыкулы 
з’яўляліся ў перыядычным друку, а ў 
1867-м асобнай кніжкай выйшаў літара-
турна-крытычны эцюд. У ім рэзка асуд-
зіў празмерную рыторыку яўрэйскай 
літаратуры, выступіў супраць фразеала-
гічнай вычварнасці, схільнасці аўтараў 
да псеўдакласіцызму. На першы план 
ставіў эстэтычную каштоўнасць напі-
санага. А ў эцюдзе 1868-га гаворку кан-
крэтызаваў. Разважаў не пра літаратуру 
ў цэлым, а пра драматургію, успрымаю-
чы яе далёкай ад паўсядзённага жыцця. 
Пасля апублікаваў шэраг артыкулаў пра 
розныя аспекты развіцця яўрэйскай 
літаратуры. У 1893 годзе з’явілася яго 
дасціпная сатыра ў вершах.

Абрам Паперна выхоўваўся на най-
лепшых традыцыях рускай класічнай 
літаратуры, цудоўна ведаў рускую мову. 
Хацеў, каб і роднае яму нацыянальнае 
прыгожае пісьменства не знаходзілася 
на задворках. Клапаціўся аб адукацыі 
яўрэйства, напісаў шэраг падручнікаў 

па іўрыце і ідышы. Асобныя з іх вытры-
малі некалькі выданняў. 

Стварыў і дапаможнік па рускай 
мове. Дарэчы, сам шмат пісаў і па-рус-
ку, друкуючыся ў такіх выданнях, як 
«Приложение к “Гакармелю”», «Дно», 
«Восход» і іншых. Вялікай папулярнас-
цю карысталіся, ды і зараз не страцілі 
значэння, найперш як багаты пазна-
вальны матэрыял, яго гістарычныя 
нарысы. У асноўным яны пра жыццё 
яўрэйскіх абшчын і былі змешчаны  
ў «Книжках “Восхода”» у 1901 годзе.  
А ў другім і трэцім тамах зборніка «Пе-
режитое» апублікаваны «Воспомина-
ния», у якіх праўдзіва, па-майстэрску 
апісана жыццё яўрэйства, у тым ліку  
і капыльскага.

Гэтых кніг, як ні шкада, няма нават 
у Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі. Пазнаёміцца з імі можна дзякуючы 
Феліксу Кандэлю. Фелікс Саламонавіч — 
суаўтар сцэнарыя, разам з Аляксандрам 
Курляндскім і Аркадзем Хайтам, пер-
шых сямі выпускаў знакамітага мульт- 
фільма «Ну, погоди», а таксама 19 і 20-га. 
Праўда, у цітрах значыцца пад псеўдані-
мам Фелікс Камаў. Выехаўшы ў Ізраіль, 
стаў празаікам і гісторыкам яўрэйска-
га народа. Сярод яго даследаванняў  
і «Очерки веремен и событий и истории 
российских евреев». У ім ёсць і такое 
сведчанне: «Можно много и долго рас-
сказывать о временах правления Нико-
лая I и о событиях той эпохи, но из этих 
разрозненных частностей всё равно не 
сложится общая картина жизни еврей-
ского города или местечка — день за 
днем, событие за событием. Нужен со- 
временник, нужен очевидец, нужен вы-
ходец из этой среды, который оставил 
бы свои воспоминания — подробные  
и достоверные». Такога відавочцу ўба-
чыў у асобе Абрама Паперны. 

Дзякуючы мемуарам Абрама Ізраі- 
левіча, можа атрымаць уяўленне пра 
«чисто еврейский городок» Капыль 
таго часу. У асноўным праз веру яго 
супляменнікаў. Калі ў праваслаўных 
быў толькі адзін храм, то «у евреев 
на синагогальном дворе — синагога, 
бейт-мидраш, клауз и молельня обще-
ства портных», а таксама дом равіна, 
адкрыты для кожнага. Клаўз, адзіны 
цагляны будынак у мястэчку, «слу-
жил молитвенным домом для почтен- 
ных копыльцев, выделявшихся знат- 
ностью рода, талмудической эрудици-
ей, набожностью или благотворитель-
ностью. По субботам и на праздники 
они одевались в черные сатиновые 
одежды с бархатными воротниками и в 
меховые шапки с бархатным верхом —  

“штреймель”. Одежды часто бывали 
ветхими, перешедшими по наследству 
от предков, шелк и бархат утрачива-
ли свой первоначальный цвет, мех из 
штреймеля мало-помалу вылезал, — 
тем не менее, эти, как их называли, 
“красивые”, или “шелковые люди” со-
знавали свое достоинство и умели вну-
шить к себе уважение других». 

Абрам Паперна даў вычарпальныя ха- 
рактарыстыкі асобным «шаўковым лю- 
дзям». Стараста кагала рэб Хаімка — 
«сутуловатый и подслеповатый, кото-
рый во время молитвы плакал, рыдал, 
проливал горючие слезы, за что его  
и прозвали «гройсе баалбехи» — «вели-
кий плакальщик». А рэб Лейзер Янкель 
успрымаў сябе пакрыўджаным з-за таго, 
што прырода «отказала ему в самом 
необходимом — в бороде, что он счи-
тал величайшим для себя несчастьем». 
Заходзіў і рэб Лейбке, якога празвалі 
«га-кадош», што азначае святы. Рэб Лей-
зерке, сын памерлага капыльскага раві-
на, «унаследовал от отца его соболью 
шапку, его лисью шубу, его набожность,  
но уступал ему в знании Талмуда». 

А гэта ўжо звесткі аб культурным 
жыцці Капыля. У клаўзе была багатая 
бібліятэка: Талмуд, равінская літара-
тура, павучальныя і гістарычныя кнігі. 
У яўрэяў меліся і ўласныя кнігазборы. 
Дбалі яны і аб адукацыі. Усе хлопчыкі ад 
чатырох да трынаццаці гадоў наведвалі 
хедэры, якіх мелася каля дваццаці. Для 
дзяўчатак, праўда, навучанне было не- 
абавязковым. Але яны ў большасці ўмелі 
чытаць малітвы і Пяцікніжжа ў пера- 
кладзе на ідыш: «Копылец не жалел ниче-
го для воспитания своих детей; нередко 
бедняк продавал последний подсвечник 
или последнюю подушку для уплаты  
меламед». 

У клаўзе вучыліся і прыезджыя: «“ба-
хурим” — холостые и “прушим” — же-
натые, которые стекались сюда из раз-
ных городов для изучения Талмуда». Да 
іх мясцовыя яўрэі ставіліся дружалюб-
на. Калі хто-небудзь незнаёмы з’яўляўся 
з посахам у руцэ і клункам за спінай, 
яго радасна віталі. Адразу забяспечвалі 
«днямі» — вызначалі гаспадароў, у якіх 
ён па чарзе харчаваўся на працягу тыд-
ня. Для кожнага ахвотнага вучыцца гэта 
было вельмі зручна: «еда у него есть, 
книг и свечей — сколько угодно, квар-
тира готовая — клауз, а в кровати и по- 
душках он не нуждается — спит на  
скамье или на земле, подложив под го-
лову свой халат. Жизнь, правда, не рос- 
кошная, но зато свободная от забот — 
для спокойного занятия Талмудом». 

Да халастых вучняў так уважна 
ставіліся і па іншай прычыне. Далёка 
не кожны мог даць дочкам пасаг. Свое- 
асаблівым кійком-выратавальнікам ня- 
рэдка і станавіўся той, хто ў кватэры 

гэтага гаспадара перыядычна харчаваў- 
ся. Бацьку нявесты дастаткова было 
паабяцаць яму, што некалькі гадоў бу- 
дзе карміць дзяцей, якія народзяцца, 
як магчымы зяць гатовы быў узяць яго 
дачку ў жонкі.

Аднак у жыцці капыльскіх яўрэяў усё 
было не так проста, як можа падацца.  
У час праўлення Мікалая «суровые меры 
сыпались одна за другой, одна другой 
страшнее и невыносимее». Жах апана-
ваў, калі даведаліся, што «строжайше 
предписывалось евреям одеваться в не-
мецкое платье и запрещалось носить бо-
роду и пейсы; женщинам воспрещалось 
брить головы и покрывать их париком». 

Вынікі не прымусілі сябе чакаць:  
«[…] почтенным евреям бесцеремонно 
отрезали полы длинных зипунов, боро-
ды гладко сбрили, а пейсы срезали беспо-
щадно до самых корней». Хоць станавы, 
якому паскардзіліся, паступіў па-люд- 
ску, стаў на бок пакрыўджаных: «к отре-
занным зипунам пришили новые полы 
всё равно какой материи и какого цвета, 
бороды с пейсами со временем отросли, 
и всё пошло по-старому». Аднак не ўсё 
так проста заканчвалася. Прынамсі, гэта 
тычылася рэкруцкіх набораў. Ахвотных 
ісці ў войска не знаходзілася, аднак усе 
юнакамі, хай сабе праўдай і няпраўдай, 
ад гэтага нікуды не маглі падзецца. 
З’явіліся так званыя «лаўцы», ад якіх не 
ўсім удавалася схавацца. 

Праўда, што паўстае са старонак зга-
дак Абрама Паперны, прынамсі, у інтэр-
прэтацыі Фелікса Кандэля, важная тым, 
што яна падаецца з вуснаў відавочцы 
таго, што адбывалася. Гэта сведчанні,  
як няцяжка здагадацца, Паперны-юна-
ка, тое, што захавала яго ўчэпістая па- 
мяць ва ўзросце сталення і станаўлення. 
Цягам часу яно не забылася. Аднак у не- 
чым паўстала і ў крыху іншым святле, 
пераасэнсаванае з вышыні пражытых 
гадоў. Магчыма, наведваўся ў роднае 
мястэчка пасля таго, як жыццёвыя пу-
цявіны павялі яго далёка ад Капыля. 
Было што і з чым параўнаць. Таму гэ-
тыя ўражанні і розняцца. Ад захаплен-
ня да пэўнага паблажлівага стаўлення. 
Часам ад асуджэння да непрыхаванага 
здзіўлення наіўнасцю землякоў. 

Але гэта праўдзівае жыццё Капы-
ля часу, які даўно стаў гісторыяй.  
А ў ім, як і ва ўсе перыяды, прысутні-
чала ўпэўненасць, што ў будучыні ўсё 
будзе лепш: «[…] реб Лейбке долгим 
постом, молитвами и изучением каба-
листических книг вычислил наконец-
то время пришествия Мессии и ко- 
нец страданий Израиля в изгнании. 
Он взял из псалма одно выражение, 
которое в переводе на русский язык 
означает — “как потоки на юге”». 
Прыйшоў да высновы, што адзінаццаць 
літар яго на іўрыце — не што іншае, 
як першыя літары зашыфраванага 
прароцтва: «Пасля смерці Аляксандра 
Паўлавіча будзе царстваваць нямногія 
дні Канстанцін, а ў дні Мікалая насту-
піць збавенне».

Пра далейшае гаворыцца з пэўнай до-
ляй іроніі. Вестка аб прадказанні разнес- 
лася па ўсёй Беларусі. Толькі і размоў 
было пра рэба Лейбке. Аднак Месія, як 
і трэба было прадбачыць, не з’явіўся: 
«[…] реб Лейбке потерял веру в себя, 
впал из-за этого в уныние и преждевре-
менно сошел в могилу».

Абрам Паперна ў асноўным пісаў пра 
яўрэяў, але разам з тым пра ўсю Бе- 
ларусь, прадстаўнікі розных народаў  
у якой заўсёды жылі не па чыёй-небудзь 
указцы, а па поклічы сэрца і душы. Таму 
і панавала на нашай зямлі згода. Гэтаму 
сваёй творчасцю спрыяў і Абрам Папер-
на. Памёр ён у 1919 годзе ў Адэсе.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Гаскала… 
За зробленае — пахвала

Абрам Паперна.

Што Капыль — радзіма Мендэля Мойхер-Сфорыма, якога называ- 
юць дзядулем яўрэйскай літаратуры, ведаюць многія. Чаго не ска-

жаш пра яшчэ аднаго выдатнага ўраджэнца колішняга мястэчка Абрама 
Паперну. Доўга пра яго, пісьменніка і педагога, не чуў і я. Упершыню да-
ведаўся, працуючы над складаннем гісторыка-дакументальнай хронікі 
«Памяць» Капыльскага раёна, што выйшла ў 2001 годзе. Патрапіла на 
вочы і прозвішча Абрам Паперна. Здаецца, у нейкай публікацыі, дзе рас-
казвалася пра жыццё Капыля ў ХІХ стагоддзі. 



12 Art-кірунак

У Беларускім дзяржаўным маладзёжным тэатры 
прэм’ера па п’есе аднаго з найлепшых і найпапу-
лярнейшых драматургаў Аляксандра Астроўска-
га. Галоўны рэжысёр Андрэй Гузій звярнуўся да 
«Апошняй ахвяры». Гэта не самы папулярны для 
пастаноўкі тэкст, усё ж многія сучаснікі не звярта-
юць на яго ўвагі, а тыя, хто знаёмы з творам,  
хутчэй за ўсё бачылі таксама розныя спектаклі  
і экранізацыі, самую знакамітую з якіх зняў Пётр 
Тадароўскі. Чым жа зацікавіла «Апошняя ахвяра» 
галоўнага пастаноўшчыка Маладзёжнага тэатра? 
Што новага сказаў Андрэй Гузій? 

Папячыцелі задаволены 
Стваральнікі вызначылі спектакль як «гісторыю ка-

хання, якое не спраўдзілася». Багатая дзяўчына нядаў-
на страціла мужа і аказваецца ў цэнтры чужых інтрыг, 
плётак і таямніц. А хоча яна аднаго — кахаць і быць 
каханай несумленным гульцом. Кароткае апісанне, 
зразумела, зусім не інтрыгуе, аднак мы ж ведаем, яко-
га аўтара зноў і зноў вывучаем. «Напісаная ў канцы  
XIX стагоддзя п’еса Аляксандра Астроўскага неве-
рагодна актуальная ў наш час: каханне ці грошы, вы-
ратаваць сябе ці каханага чалавека, захаваць гонар  
і годнасць або пражываць жыццё, нягледзячы ні на 
якія маральныя асновы і законы?» — такія пытанні 
ставяць і аўтар «Апошняй ахвяры» і галоўны рэжысёр 
Маладзёжнага тэатра. 

П’еса была задумана ў 1874 годзе. Назва мянялася 
тройчы: ад першапачатковай «Ахвяры веку» драматург 
адмовіўся на карысць «Папячыцеляў». Канчатковым 
варыянтам стала «Апошняя ахвяра», якую драматург 
пачаў пісаць у 1877 годзе. На працу ў яго пайшло два 

месяцы (толькі праз год пісьменнік завершыць зна-
камітую «Беспасажніцу»). Падчас напісання ў ліс-
це Фёдару Бурдзіну, акцёру і драматургу, Астроўскі 
паведамляў: «Пішу п’есу, збіраю апошнія сілы, каб  
яе скончыць. Кранальны драматычны сюжэт п’есы,  
у які я паглыбляюся ўсёй душой, яшчэ больш засмучае 
мяне». У іншым лісце таму ж Бурдзіну, напісаным праз 
тры тыдні, драматург заўважае, што «п’еса рухаецца 
да канца, рэч выходзіць вялікая і, здаецца, сцэнічная». 
Прэм’ера адбылася хутка ў Малым тэатры, у бенефіс 
артыста Мікалая Музіля. У якасці рэжысёра выступіў 
сам Аляксандр Астроўскі. 

Многія адзначалі, што фіналы яго п’ес вельмі ча-
ста псеўдашчаслівыя. Герояў можа асыпаць грашовы 
дождж, а хтосьці дасягае сваёй мэты, няхай і невы-
сокай… Але яны, калі падумаць, такія ж сумныя, як 
у «Навальніцы» або «Беспасажніцы». Так і ў «Апош-
няй ахвяры»: галоўная гераіня Юлія Паўлаўна Тугіна 
вымушана стаць жонкай чалавека, якога не любіць.  
І яго — Флора Фядулыча Прыбыткава, разумнага  
і ў пастаноўцы Андрэя Гузія даволі сумленнага, гэта 
цалкам задавальняе. А ў канцы гучыць раманс «В лун-
ном сиянии»… 

Між тым вядома, што на тытульным лісце рукапісу 
п’есы аўтар акрэсліў фабулу твора: «Стары, закаханы 
ў маладую ўдаву, імкнецца пад выглядам заступніцт-
ва і папячыцельства разлучыць яе з каханым маладым 
чалавекам, у чым і дасягае поспеху…» Здаецца, ства-
ральнікам спектакля ў Маладзёжным удалося пака- 
заць, што Юлія Паўлаўна — «ахвяра веку», а не адна-
го гульца Вадзіма Дульчына. І на яе знойдуцца ахвот-
ныя паглядзець. Як сказала цётка Юліі Глафіра Фір-
саўна, калі стала вядома пра здраду каханага сваячкі:  

Ахвяраваць для драпежнікаў

«Ізноў жа і тое цікава паглядзець, як яна тут будзе 
рукамі разводы разводзіць ды прысуды прыгавор- 
ваць. Бо, бач ты, шлюбную сукенку паехала заказваць,  
а тут раптам удар. Гэткага паказу хіба хутка дачакаеш-
ся?» Сучасней няма куды. 

Без шансаў 
на выжыванне 

Трэба сказаць, што спектакль, напэўна, упішацца 
ў рэпертуар Маладзёжнага тэатра. Тэматыка, агуль-
ны настрой, шырокае поле для акцёрскай ігры — усё 

гэта спрыяе цікавасці па-
станоўшчыкаў і артыстаў,  
а таксама гледача да п’есы 
Астроўскага. Дарэчы, галоў-
ныя ролі выканалі заслужаны 
артыст Беларусі Аляксандр 
Шароў, заслужаная артыстка 
Беларусі Наталля Анішчан-
ка, акцёры Вольга Давыдава-
Роік, Андрэй Гладкі, Яўген 
Лук’янаў, Анастасія Рэўчанка, 
Аляксандр Пашкевіч, Яўгенія 
Анікей ды іншыя. 

Вартасць пастаноўкі ў зва-
роце менавіта да арыгіналь-
нага віду п’есы — камедыі. 
Звычайна ўсе рэжысёры, якія 
працавалі з тэкстам, практы-
каваліся ў сур’ёзнай драме: 
Юрый Яромін у МХТ імя  
А. П. Чэхава, Міхаіл Казакоў 
(тэлеспектакль «Папячыцелі» 
1982 года), Уладзімір Драгу-
ноў у Малым тэатры Расіі, 

Пётр Тадароўскі (аднайменны фільм 1975 года). І гэта 
толькі тое, з чым можа пазнаёміцца сучаснік. 

Ці так было зроблена знарок, ці атрымалася вы-
падкова, але спектакль пазбаўлены духу эпохі. Ня-
хай веды пра гэты дух у кожнага з нас даволі фраг-
ментарныя (толькі спецыяль-
ная і мастацкая літаратура,  
розныя віды мастацтва, у тым 
ліку стужкі з аўтарскім поглядам 
на той ці іншы перыяд могуць не-
шта падказаць), пастаноўка ча-
сам безумоўна поўніцца інтана-
цыямі, уласцівымі спрошчанас-
ці: на карысць гэтага меркаван- 
ня — неадназначныя жаночыя 
касцюмы, немудрагелістая му-
зыка (праўда, не заўсёды — усё 
ж гучыць і вальс № 2 Дзмітрыя 
Шастаковіча), якая, дарэчы, ча-
сам перашкаджала, асобныя 
сцэны (напрыклад, празмерна 
шумная першая размова ключ-
ніцы Юліі Паўлаўны і Глафіры 
Фірсаўны)… Аднак спрачацца 
тут было б недарэчна, бо п’еса 
закранае тэму сучасную (ці веч-
ную?): з аднаго боку — грошай, 
стрыманага разліку і з іншага —
бескантрольнага і неўсвядомленага гарачага пачуцця, 
якое не мае шанцаў на выжыванне ў свеце тады яшчэ 
чэкаў і вэксаляў (тут варта згадаць дэкарацыі, якія 
нагадваюць клеткі для птушак). Чаму б і не прыўнес-
ці штосьці сваё? 

Дарэчы, у гэтай п’есе, як і ў ін-
шых творах, Астроўскі расказаў пра 
людзей, якія адчайна патрабуюць  
ад іншых ласкі, самі застаючыся под-
лымі стварэннямі з выдатным умен-
нем маніпуліраваць пачуццямі да-
верлівых. Рэжысёр «Апошняй ахвя-
ры» вырашыў не адыходзіць ад такіх  
псіхалагічных момантаў: у пастаноў-
цы прысутнічаюць і катэгорыі абса- 
лютнага зла, і зла пад маскай дабра. 

Дзе яно, 
шчасце ўсяго жыцця? 
Роля Юліі Тугіной самая складаная 

ў творы. Да якой пастаноўкі ні звярні-
ся, заўсёды знойдзецца крытыка ў ад-
рас розных актрыс. У спектаклі ж Ан-
дрэя Гузія з удавы ў выкананні Вольгі 
Давыдавай-Роік атрымалася сапраўд-

нае дзіця з празмерна гучным смехам і выразнымі гры-
масамі — тут нават складана сказаць, колькі гераіні 
прыкладна гадоў. З гэтага вынікае і пытанне аб магчы-
масці сапраўднага кахання дадзенага дзіцяці, але гэта 
ўжо дэталі... Юлія Тугіна часта ходзіць з аднаго кута 
сцэны ў іншы, уздыхае, узмахвае рукамі і з асаблівымі 
прыдыханнямі чытае лісты ад каханага і разважае пра 
шчасце. З невялічкіх згадак не зусім зразумела, наколь-
кі яна набожная, чым любіць займацца і г. д. 

Флор Фядулыч без усялякага, як ужо згадвалася, «пад 
выглядам» сапраўды дабрадзейнічае і апякуе, паўстае 
перад гледачамі прыстойным буржуа, які і насамрэч 
«лішак грошай бедным аддае». Дарэчы, глядзельную 
залу Маладзёжнага тэатра не падкупіць: паведамленне 
аб шлюбе Юліі Паўлаўны і Флора Фядулыча незадоў-
га да фіналу ніхто радасцю не сустракае, як здаралася 
падчас некаторых паказаў гэтага твора на сцэне. 

Нязвыкла маладая і крыклівая тут Міхеўна —  
у арыгінале гэта ключніца Юліі. Звяртаюць на сябе 
ўвагу таксама Лука Дзергачоў, якога імкнуліся пака-
заць маленькім і мізэрным, што цалкам удалося; Ва- 
дзім Дульчын — прыгажун, які мітусіцца ў пошуках 
багатай жонкі і не выглядае ў пастаноўцы рэальным 
чалавекам са шчырымі эмоцыямі і пачуццямі (так 
ці інакш, але ў процівагу яму прыгадваецца эталон 
гэтага тыпу героя — знакаміты Свірыд Пятровіч 
Галахвосты з «За двума зайцамі»); Ірына Лаўраўна, 
закаханая ў Дульчына, пакуль не даведваецца, што 
прыгажун не багаты… Герояў насамрэч шмат, ад-
нак хочацца згадаць тых, якіх акцёрская ігра зрабіла 
найбольш запамінальнымі. Найперш гэта пляменнік 
Флора Фядулыча Лаўр Міроныч у выкананні Аляк-
сандра Пашкевіча. Персанаж не першарадны, аднак 
атрымаўся такі каларытны, што змог паспяхова па- 
змагацца з галоўнымі за ўвагу гледача. Неверагоднай 
авантурысткай атрымалася і цётка Юліі Глафіра Фір-
саўна, якую сыграла Наталля Анішчанка. 

Сцэна «гвалтоўнага» какецтва Юліі з Прыбыткавым 
ключавая. Яна стаіць ледзь не ў самым пачатку, і здаец-
ца, што публіка яшчэ не паспявае сканцэнтравацца на 
дзеянні і асэнсаваць усю яе адметнасць. Аднак кожны 
разумее, што «шчасцю ўсяго жыцця», пра якое кажа 

гераіня, не наканавана збыцца. Магчыма, таму ўвесь 
далейшы спектакль глядач назірае калі не абыякава, 
то спакойна. Ідзе камедыя, шмат нагод пасмяяцца.  
Ці варта сумаваць? Яўгенія ШЫЦЬКА 

Фота з сайта Маладзёжнага тэатра



13

Жыццёвы шлях Міхаіла 
Якаўлевіча пачаўся ў Ма-
зыры 21 лютага 1947 года. 
Моцную цягу да музыкі 
хлопчык выяўляў яшчэ  
ў раннім дзяцінстве. Баць- 
кі, заўважыўшы жывы ін-
тарэс сына, аддалі яго ў Ма-
зырскую музычную школу 
па класе скрыпкі. У хуткім 
часе, аднак, Міхаіл пра-
мяняў смычковыя струн- 
ныя на духавыя, абраўшы 
ў якасці свайго інструмен-
та трамбон. З ім на плячах 
будучы дырыжор прайшоў 
і службу ў ваенным арке-
стры, куды трапіў пасля 
няўдалых спроб паступіць 
у вучылішча.

Зрэшты, праз дзесяць 
гадоў, аддадзеных арміі, 
Міхаіл Якаўлевіч даб’ецца-такі ўста-
лявання справядлівасці, перавёўшыся 
ў Мінскае музычнае вучылішча і скон-
чыўшы аспірантуру па спецыяльнас-
ці «Аркестравае дырыжыраванне»… 
Наступнай адукацыйнай вяршыняй  
у біяграфіі маэстра стаў экстэрнат Бе-
ларускай дзяржаўнай кансерваторыі па 
класе трамбона. Праз год пасля закан-
чэння, у 1971-м, Міхаіл Фінберг пачаў 
выкладаць у Беларускай акадэміі му-
зыкі, а таксама займацца даследчыцкай 
дзейнасцю.

У той жа час малады творца стаў на 
чале музычнага аркестра Мінскага 
цырка. Пад таленавітым кіраўніцтвам 
Фінберга калектыў дамогся рэспу-
бліканскай славы і дасягнуў значных 
творчых поспехаў. Паступова аркестр 
са спецыфічнага цыркавога транс-
фармаваўся ва ўніверсальны канцэрт-
ны калектыў. На пасадзе галоўнага 
дырыжора сталічнага цырка Міхаіл 
Якаўлевіч прапрацаваў з 1970 да 1987 го- 
да. Менавіта ў той перыяд ён і набыў 
аўтарытэт у прафесійным асяроддзі, 
стаў прызнаным дырыжорам.

Пры гэтым не перапынялася вы-
кладчыцкая і даследчыцкая дзейнасць 
творцы. Так, узначальваючы цыркавы 
аркестр, ён выдаў дзве навуковыя пра-
цы (дапаможнікі для студэнтаў-музы-
кантаў), а ў 1981 годзе скончыў кансер-
ваторскую аспірантуру, удасканаліўшы 
сваю дырыжорскую тэхніку. На базе 
ўсё той жа кансерваторыі з маладых 
навучэнцаў установы Фінбергам фар-
міруецца студэнцкі эстрадны аркестр. 
Многія з выканаўцаў пазней увой- 
дуць у Дзяржаўны аркестр сімфанічнай 
і эстраднай музыкі БССР.

Уласна, калектыў пад такой назвай 
узнік 21 лютага 1987 года, акурат да са-
ракагоддзя маэстра. З гэтага моманту 
пачынаецца новая старонка ў біягра-
фіі славутага творцы… Наваспечаны 
аркестр на чале з амбіцыйным дыры-
жорам адразу паставіў перад сабой 
глабальныя мэты: папулярызацыя бе-
ларускай народнай песні і нацыяналь-
нага музычнага мастацтва ўвогуле, 
пошук і адкрыццё новых выканаўцаў 
ды арганізацыя фестываляў эстраднай  
і акадэмічнай музыкі. Ад вызначанага 
курсу ўдзельнікі заслужанага калекты-
ву Рэспублікі Беларусь не адступаюць  
і сёння.

На працягу ўсяго існавання аркестр 
папулярызаваў нацыянальнае музычнае 

 

мастацтва. Так, па ініцыятыве Міхаі- 
ла Якаўлевіча было зладжана больш за  
130 фестываляў эстраднай і акадэміч-
най беларускай музыкі ў малых гарадах 
краіны. Гастрольны маршрут калек-
тыву працягнуўся праз усе вобласці 
Беларусі. Сярод найбольш заўважных 
імпрэз — свята музыкі «Заслаўе», свя-
та мастацтваў «Мірскі замак», фесты-
валь «Музычныя краявіды Хойніцкай 
зямлі», фестываль мастацтваў імя на-
роднага артыста Беларусі кампазітара  
М. Чуркіна «Мсціслаў», мастацкі праект 
«Гасцёўня Напалеона Орды» ў Іванаве. 

Менавіта намаганнямі кіраўніка 
творчага калектыву, перайменаванага 
ў 2005 годзе ў Нацыянальны акадэміч-
ны аркестр сімфанічнай і эстраднай 
музыкі Рэспублікі Беларусь, у культур-
ную прастору нашай краіны вярнуліся 
імёны многіх беларускіх кампазітараў 
мінулых стагоддзяў. У рэпертуар аркес-
тра ўвайшлі адноўленыя творы Міхаіла 
Ельскага, Мечыслава Карловіча, Яна 
Голанда, Восіпа Казлоўскага, Міхаіла 
Клеафаса Агінскага, Мацея і Антонія 
Радзівілаў, Напалеона Орды, Станісла-
ва Манюшкі, а таксама некаторых ін-
шых. Не апошнюю ролю ў іх аднаўленні 
сыграла паплечніца дырыжора па да-
следчыцкай дзейнасці мастацтвазнаўца 
Вольга Дадзіёмава.

Трэба сказаць, што кіраўнік аркест-
ра ішоў да гэтага не адно дзесяцігоддзе 
і толькі ў 1993-м — тады, калі ўпер-
шыню быў праведзены нацыянальны 

фестываль паэзіі і песні ў Маладзеч- 
не — яго мара паступова пачала перат-
варацца ў жыццё. Тут жа, у Маладзеч-
не, адбылася прэзентацыя «Анталогіі 
беларускай паэзіі і песні», прэм’ера, 
вельмі чаканая самім укладальнікам. 
Больш як 30 твораў беларускіх паэтаў  
і кампазітараў XVI—XXI стст. прагуча-
ла тады са сцэны. Паказальным выні- 
кам гэтай працы стала прысуджэнне  
ў 1996 годзе Міхаілу Фінбергу Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі. 

Як знаны асветнік і адзін з най-
больш актыўных папулярызатараў 
нацыянальнай музыкі, Фінберг пры 
ажыццяўленні ўсіх падобных ініцы-
ятыў заўсёды з пашанай ставіўся да 
матэрыялу і пільна сачыў за тым, каб 
яго калектывам захоўваліся трады-
цыі нацыянальнай выканальніцкай  
школы. Адпаведнае стаўленне ка-
лектыў і яго кіраўнік выяўлялі пад-
час работы над такімі папулярнымі 
праектамі, як Нацыянальны конкурс 
маладых выканаўцаў беларускай пес-
ні, Міжнародны фестываль джаза-
вай музыкі «Мінскі джаз», фестывалі 
«Спяваем з аркестрам» і «Шлягеры на 
ўсе часы».

Верагодна, аднак, у памяці боль-
шасці знакаміты дырыжор разам са 
сваімі паплечнікамі застанецца ўсё 
ж дзякуючы іншаму дасягненню. Па 
меркаванні многіх, адной з галоўных  

перамог Міхаіла Якаўлевіча, якой ён без 
перабольшання ўпісаў сябе ў гісторыю,  
стала дачыненне да арганізацыі Міжна-
роднага фестывалю мастацтваў «Сла-
вянскі базар у Віцебску». Нацыяналь-
ны акадэмічны аркестр сімфанічнай  

і эстраднай музыкі Рэспублікі Беларусь 
пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга 
праводзіў усе конкурсы выканаўцаў 
эстраднай песні на фестывалі з моман-
ту яго заснавання.

Нельга не згадаць той факт, што 
беларускі аркестр дамогся вяліка-
га прызнання і па-за межамі нашай 
краіны. На расійскім тэлебачанні 
доўгі час трансліраваліся папулярныя 
шоу «Песня года» і «Угадай мелодию»  
з удзелам калектыву. Дырыжор су-
працоўнічаў таксама з многімі зорка-
мі расійскай эстрады (А. Пугачовай,  
Ф. Кіркоравым, Ю. Антонавым, І. Каб-
зонам і інш.). Запомніліся аўдыторыі  
і яркія выступленні ў канцэртнай зале 
«Расія», Крамлёўскім палацы. Да та- 
го ж два гады музыканты працавалі 

на італьянскім тэлебачанні, выступалі  
ў Югаславіі, Польшчы, Літве…

Больш як паўстагоддзя плённай 
дырыжорскай і асветніцкай працы, 
нястрымны імпэт і невычарпальная 
энергія ў спалучэнні з прыроджаным 
талентам і тонкім адчуваннем прыго-
жага забяспечылі Міхаілу Якаўлевічу 
бессмяротную славу ў памяці нашчад-
каў. Як пры жыцці маэстра, канцэрты, 
на якіх яму даводзілася дырыжыра-
ваць, збіралі сапраўдныя аншлагі, так  
і на развітанне з ім у філармонію прый-
шлі сотні людзей. Апошні, пасмя-
ротны, трыумф майстра, народнага 
артыста Беларусі, лаўрэата Дзяржаў- 
най прэміі, кавалера ордэна Францыс- 
ка Скарыны, прайшоў пад гул апла- 
дысментаў.

Многія ўдзячныя прыхільнікі твор-
часці Міхаіла Якаўлевіча, яго сябры  
і знаёмыя, выхаванцы і калегі звярта-
юцца ў рэдакцыю «ЛіМа», каб выказаць 
свае шчырыя спачуванні родным і бліз-
кім музыканта, падзяліцца ўспамінамі… 
Калектыў газеты далучаецца да агуль-
ных спачуванняў і сумуе разам з усімі.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Кастуся Дробава

На развітанне

Пасіянарная асоба
Доўгая чарада сумных навін, на вялікі жаль, не перарвалася і ця-

пер… Гэтым разам няшчасце спасцігла блізкіх Міхаіла Якаўлеві-
ча Фінберга, сусветна вядомага дырыжора, народнага артыста Бела- 
русі. Мастацкі кіраўнік і дырэктар Нацыянальнага акадэмічна- 
га аркестра сімфанічнай і эстраднай музыкі Рэспублікі Беларусь пай-
шоў з жыцця на 75-м годзе. У панядзелак у Белдзяржфілармоніі адбы-
лося развітанне з таленавітым творцам.

Змітрок МАРОЗАЎ 

Маэстра
Калі з апошняга прычалу
цябе панеслі на пагост,
З нябёсаў музыка гучала
на сотні тысяч зорных вёрст.

Адплыў чысцюткі, як дзіцяці,
маэстра сонечны. Паэт…
І філармонія, як маці,
цябе праводзіла ў Сусвет.
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Спачатку Сапегі падтрымлівалі шведскага караля 
Карла ХІІ. Пасля — яго стаўленіка Станіслава Ляш-
чынскага. Супраць Сапегаў і яго прыхільнікаў вы-
ступаў кароль польскі і курфюрст Саксоніі Аўгуст ІІ. 
Саюзнікам быў расійскі імператар Пётр І. 29 жніўня  
1702 года яны пачалі аблогу Быхава. На падмогу паспя-
шалася некалькі казацкіх палкоў. Падышло і войска ге-
нерала артылерыі Вялікага Княства Літоўскага Крыш-
тафа Казіміра Сяніцкага. 

Ва ўзяцці горада — найперш яго заслуга, хоць і ад-
былося гэта толькі 10 кастрычніка. Крыштаф Казімір 
стаў губернатарам Быхава і адміністратарам Бы-
хаўскага графства. Праз год — генерал-маёр ВКЛ. Брат 
Людвік у аблозе не ўдзельнічаў, але ўзрослы аўтарытэт  
Крыштофа Казіміра паўплываў на яго лёс. Спачатку 
стаў адміністратарам Магілёўскай эканоміі, пасля — 
віцэ-губернатарам Быхава. З’яўляўся і падстолім Вя-
лікага Княства Літоўскага. Найбольш важная пасада, 
якую займаў, — рэгіментар: так называлі часовага на-
месніка гетмана.

Аднак неўзабаве Сяніцкія вырашылі, што саюз  
з Сапегамі і Карлам ІІ усё ж дасць ім больш. Канешне, 
разумелі што ранейшыя саюзнікі здраду ім не дару- 
юць. А, помсцячы, першы ўдар нанясуць па Быхаву. 
Так і адбылося, і скончылася іх поўным разгромам. 
Братам скавалі рукі і ногі, пасадзілі ў параконны палан-
кін — спецыяльны сродак для перамяшчэння ў  Сібір.  
Прыставілі канвой…

Два гады яны знаходзіліся ў адным з маскоўскіх ма-
настыроў. Пасля пачалася дарога ў Сібір. Адпраўлялі 
кожнага паасобку. Пакідаючы ў 1709 годзе Маскву, 
Людвік не ведаў, што яны больш ніколі не пабачац- 
ца. Як і не здагадваўся, што Крыштаф Казімір пра-
жыве яшчэ ўсяго тры гады. Адно ведаў: Сібір вялікая.  
Не ўсе мясціны даследаваны. То хоць свет пабачыш. 
Ды што Сібір... Толькі праехалі Перм, як са здзіўлен-
нем даведаўся, наколькі побыт, звычкі, заняткі людзей 
непадобныя на тыя, што ў яго на радзіме.. 

Стараўся болей даведацца, запомніць. Гэтае жа-
данне павялічылася, калі мінуў «зямлю пермскую», 
«зямлю зыранскую». Апынуўся там, дзе жылі мансі. 
Дагэтуль і не здагадваўся, што апратку можна шыць 
са старанна апрацаванай скуры рыбы, лоўля якой 
была іх любімым заняткам. А вадзе яны пакланяліся 
як Богу. 

Далей яго шлях пралягаў праз Верхатур’е, Та-
больск. Да самага Якуцка, дзе жыў да 1722 года. 
Пакуль не атрымаў амністыю. Дзе б ні знаходзіўся, 
хацеў як мага больш запомніць. Каб пасля вяртан-
ня на радзіму расказаць пра гэта тым, хто не можа 
пабываць у далёкіх краях. Што вернецца, не сум-
няваўся. Ад ссыльных, якія трапілі ў Якуцк раней, 
даведаўся: многія дажываюць да вызвалення. Але 
знаходжанне ў суровых умовах бясследна не прай- 
шло. Па некаторых звестках вярнуўся псіхічна хво-
ры. Аднак, відаць, вылечыўся. У 1733 годзе быў сярод  
12 тысяч тых, хто каралём польскім выбраў Станіслава  
Ляшчынскага.

Успаміны пісаць узяўся не адразу. Калі — невядома. 
Але ў 1754 годзе яны выйшлі асобнай кнігай у Вільні. 
Назва яе нават у кароткім варыянце занадта склада-
ная: «Дакумент асаблівай міласэрнасці божай, што цу-
доўна пераводзіць з кальвінісцкай секты пэўнага слугу 
і паклонніка божага ў Хрыстовы касцёл». Здзіўляцца 
не трэба. За пяро ўзяўся не літаратар. Ды, з’яўляючы- 
ся чалавекам назіральным, дапытлівым, даволі праў- 
дзіва расказаў аб жыцці народаў Сібіры тады, калі яна 
толькі асвойвалася. Параўноўваючы гэта з сённяшнімі 
звесткамі, адчуваеш змены, якія там адбыліся. 

Людвік Сяніцкі стаяў каля вытокаў падарожнага 
жанру ў беларускай літаратуры. У асноўным ішоў ад 
асабістых назіранняў і ўражанняў, што павялічвае 
праўдзівасць расказанага. Прынамсі, цікавыя яго на-
зіранні за жыццём ненцаў. Тады іх часам назвалі і са-
маедамі. Прызнаваўся, што «бачыў толькі праездам па 
Абі». Яны «носяць у якасці апраткі аленевыя скуры 
ніяк не сшытыя, а толькі вырабленыя, з пярэднімі на-
гамі, у якія засоўваюць рукі». Каб было цяплей, звы-
чайна апраналі дзве скуры. Адну — шэрсцю да цела, 
другую да першай, шэрсцю наверх.

Меў на ўвазе нацыянальную апратку маліцу, якая  
ў ненцаў карысталася вялікай папулярнасцю. Праўда, 
чамусьці не заўважыў, што яны насілі скураныя шта-
ны, абутак з меху. Ёсць і тое, што ў той час было ў на- 
віну. Вельмі здзівіўся: сабак туземцы «як коней запра-
гаюць у нарты». Нарты «пяць аршынаў у даўжыню  
і толькі тры чвэрткі аршына ў шырыню». Клалі на іх да 
сарака пудоў грузу. 

Памыляўся не толькі ён, але і іншыя, называючы 
ненцаў «самаедамі». Меркавалі, што ядуць толькі сы-
рое мяса. Але ж яны любяць і варанае, і смажанае. 
Пра эвенкаў расказаў падрабязней: «Потым прывезлі  
нас у Енісейск, адкуль зямля тунгуская пачынаецца; 
мова ў іх іншая, непадобная на іншыя народы: ходзяць 
яны  ў незвычайнай апратцы з вырабленых звярыных 
скур, сшытых па іх спосабу замест нітак скручанымі 
аленевымі жыламі. Аленевую шэрсць, пафарбаваную 
ў чырвоны колер вакол апраткі да падолу замест бах-
рамы, хвасты ззаду выразанымі пакідаюць, на галовах 
носяць ззаду адну заплеценую касу». Сведчыў, што 
гэта «людзі вялікага росту; у глухіх лясах пастаянна 
ловяць і страляюць розных звяроў, здабываюць ляс-
нога звера дзеля апраткі, харчу і ясаку цару». Эвенкі,  
як і іншыя народы Сібіры, плацілі ясак.

Пісаў Людвік Сяніцкі па прынцыпе «ўбачыў, запом-
ніў, расказаў». Для яго сучаснікаў — гэта падарожжа  
ў далёкія землі, да невядомых народаў. Для прыкладу: 
тагачаснаму чытачу было цікава, што эвенкі трымалі 
хатніх аленяў. На самцах ездзілі, а самак даілі як ка-
роў. Убачанае параўноўваў з тым, што было звыклым 
на яго  радзіме. Хоць бы ў гэтым выпадку: «Тунгусы 
пастаянных дамоў не маюць, увесь час з месца на месца 
пераязджаюць, каб карміць аленяў; на тых жа аленях 
перавозяць свае юрты, па-польску палаткі».

Эвенкі сапраўды карысталіся лёгкім конусападобным 
шалашом. Ён у іх з’яўляўся паходным жытлом. Юрты ж 

былі  характэрнымі для тых народаў Цэнтральнай 
Азіі, якія вялі вандроўны лад жыцця. На такую неда-
кладнасць ніхто не мог звярнуць увагі. Іншых звестак, 
апроч пададзеных Людвікам Сяніцкім, яшчэ не было. 
У напісаным ім вабіла сама экзотыка. Не паўднёвая, 
пра якую пісалася больш. А паўночная. Сібірская, ад-
начасова і сіберная, віхурная. Хоць бы такая. Эвенкі 
сваё жытло ніколі не зачынялі. Маразы ж у тамашніх 
мясцінах суровыя. А яны «зімой сядзяць каля свайго 
агменю аголеныя». Не зважаюць, што ўваход вакол 
снег засыпаў.

А дзе яшчэ людзі моляцца такому незвычайнаму 
богу?! «Бог у іх — чорны мядзведзь, і калі ім надараец- 
ца калі-небудзь забіць мядзведзя, тады над забітым 
скачуць, крычаць, просяць прабачэння, што зрабілі 
гэта не па сваёй волі, а па загадзе, таму што і ружжо 
рускія зрабілі, порах рускія далі, загадаўшы, каб аба-
вязкова мядзведзяў стралялі, знаходзячыся пад іх ула-
даю павінны выконваць іх загады...» 

Пакланяліся эвенкі, праўда, не чорнаму мядзведзю, 
а бураму. Толькі такой бяды, якая ў яго поўсць. Да  за-
бітага звярталіся пачціва: «Ты на нас не сярдуй». Калі 
шанцавала ў паляванні, рабілі «памост з трох жэрдак 
і развешвалі на ім ласіныя ці аленевыя скуры ў гонар 
мядзведзя, дзякуючы яму за ўдачу».

Што мядзведзь у эвенкаў з’яўляўся бажаством, Люд-
вік Сяніцкі засведчыў першым. Напаткаў на сваім 
шляху і буратаў. Тады еўрапейцы называлі іх «брата-
мі» ці «брацкім народам»: «З Енісейска павезлі мяне  
ў Ейск; пражываючы там на працягу некалькіх тыдняў, 
я бачыў іншы народ, які называецца браты». Сцвяр- 
джаў, што яны «валодаюць нябачнымі статкамі  коней, 
авечак». Багатыя бураты сапраўды гадавалі не адну сот-
ню коней, авечак, кароў і коз. У некаторых былі  нават 
тысячы. Але ў беднякоў у лепшым выпадку ўсяго не-
калькі кароў ці авечак. А коней трымалі далёка не ўсе.

Самыя вычарпальныя звесткі прывёў пра якутаў. 
Столькі ж гадоў правёў сярод іх! Гэты «народ адроз-
ніваецца ад усіх тамашніх народаў і мовай, і апрат-
кай, мову мае асаблівую, апратку падобную шведскай, 
толькі ўся са звярыных скур і аблягае цела, ззаду раз-
рэзы». Адзенне якутаў невыпадкова параўнаў са швед-
скім: «Аб гэтых якутах кажуць, быццам некалі былі 
родам са Швецыі і, не жадаючы пераносіць цяжкасці, 
селі з жонкамі і дзецьмі на караблі, пусціліся ў мора  
і былі ветрам прынесены ў Якуцк, высадзіўшыся, раз-
граміўшы і прагнаўшы з усёй якуцкай акругі тунгусаў, 
якія  валодалі гэтай зямлёй, там пасяліліся».

Якуты — сапраўды перасяленцы. Але ў басейн ракі 
Лены яны трапілі з поўдня Сібіры. Таму цікава, што ця-
пер сярод даследчыкаў ёсць тыя, хто прытрымліваец-
ца шведскай версіі. Аднак чытаючы, што ў рэгіёне во- 
дзяцца зубры, пантэры і тыгры, нельга не рассмяяцца. 
Некалі, бадай, і былі такія фантазёры, якія прымусілі 
Людвіка Сяніцкага паверыць гэтаму. Хоць хутчэй за ўсё 
яго падвяла памяць. Мог атрыманыя з іншых крыніц 
звесткі «прыпісаць» да сваіх якуцкіх уражанняў. 

Здзівіла яго і багацце розных ягад. Якуты ахвотна 
збіралі «чырвоныя і чорныя парэчкі, чарніцы і п’яніку, 
брусніцы». Прадавалі іх рускім.  Назапашвалі так 
шмат, што напаўнялі ягадамі некалькі вазоў. Сярод 
ягад вылучалася марошка. На працягу кароткага, але 
спякотнага лета яна паспявала ледзь не каля самага 
ўзбярэжжа “Ледавітага Мора”», цяперашні Паўночны 
Ледавіты акіян. Паўсюдна расла на імхах. Нагадвала 
маліну, але куды большага памеру. Была цвярдзейшая і 
такая жоўтая, як воск.

Дзе-дзе, а тут ні кроплі маны. Асабіста ведаю, як 
шмат ягад у Якуціі. Давялося быць там. Праўда, бліжэй 
да тых мясцін, дзе яна мяжуе з Амурскай вобласцю.

У кнізе ёсць звесткі і з жыцця некаторых іншых наро-
даў. Але гэта не ўражанні самога апавядальніка. Люд-
вік Сяніцкі выкарыстаў сведчанні іх прадстаўнікоў,  
з якімі сустракаўся ў Якуцку. Яны прыязджалі па ган-
длёвых справах. Суправаджалі падарожнікаў. Нават 
стаў першым у Вялікім Княстве Літоўскім, хто падаў 
звесткі пра Японію з вуснаў яе жыхароў. 

Тады ніхто не мог трапіць у гэтую краіну. Для ін-
шаземцаў яна была закрытай. Знаёмства з японцамі 
ў Людвіка Сяніцкага адбылося ў Якуцку. Судна, на 
якім яны плылі з таварамі ў Кітай, пацярпела карабле-
крушэнне. Некалькі чалавек уратаваліся, дабраліся да 
Камчаткі. Іх паланілі камчадалы і прывезлі ў Якуцк. 
Японцы і распавялі яму аб непаўторнасці і багацці 
сваёй краіны. Звесткі нешматлікія, але яны цікавыя, як 
гістарычны факт.

Як і ўсё жыццё Людвіка Сяніцкага, якога не ста-
ла 24 студзеня 1757 года. Няма сумнення ў тым, што  
ён — адважны абаронца Айчыны. Аднак ухвалы за-
слугоўвае і як пісьменнік-мемуарыст, пісьменнік-да-
кументаліст. Як гэта ні парадаксальна, палон прынёс 
яму добры плён.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Палон, які прынёс плён
Войны розныя бываюць. Пра адны вядома 

шмат, пра іншыя — менш. Пра некаторыя 
мала хто і чуў. Як, напрыклад, пра Хатнюю вай-
ну. Не блытаць з аднайменным амерыканскім 
камедыйным фільмам, які ў арыгінале назы-
ваецца «Вяртанне дамоў». Больш распаўсю- 
джаная яе назва — «Грамадзянская вайна ў Вя-
лікім Княстве Літоўскім 1696—1702 гадоў». Раз-
гарнулася яна пасля смерці караля польскага  
і вялікага князя літоўскага Яна ІІІ Сабежска-
га. Сутыкнуліся Сапегі і іх апазіцыя ў складзе  
Радзівілаў, Вішнявецкіх, Пацаў і Агінскіх.

Ненецкі паляўнічы.
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15Зямля пад белымі крыламі

У 1726 годзе Міхаіл Казімір Рыбанька ўзяўся за ад-
наўленне Нясвіжскага замка, зруйнаванага шведамі 
ў 1706-м. Гэты горад, які стаў яго рэзідэнцыяй, на-
быў свой непаўторны выгляд. Яго заслуга ў тым, што  
ў Нясвіжы адкрыліся друкарня, бібліятэка, карцін-
ная галерэя. Без яго намаганняў не з’явіліся б першыя  
ў Вялікім Княстве Літоўскім мануфактуры. Найбольш 
вядомыя Навасвержанская фаянсавая і Слуцкая пер-
сіярня, у якой ткалі знакамітыя паясы. 

Можна гаварыць і пра іншыя яго добрыя справы. Толь-
кі пра адну чамусьці замоўчваюць. Без Рыбанькі на тэры-
торыі Беларусі наўрад ці з’явіўся б першы камп’ютар. 
Неверагодна? Тым не менш гэта так. Патрабуецца толькі 
адно невялікае, але важнае ўдакладненне. Канешне, рабіў 
яго не сам ён. Аднак менавіта пры ім у Нясвіжы з’явіўся  
той, хто ажыццявіў такую важную справу.

Увогуле, ён любіў запрашаць у свой горад прад-
стаўнікоў розных прафесій. Безумоўна, надаваў увагу 
не нейкім перакаці-поле, а спецыялістам вышэйшага 
класа. З’явіліся і людзі з творчымі задаткамі: маста-
кі, гравёры, збройнікі. На яго прапанову працаваць  
у Нясвіжы адгукнуўся і майстар па гадзінніках, механік 
нехта Еўна Якабсон. 

Нехта — прамоўлена невыпадкова. Хто ён і адкуль — 
невядома. Адзінокім быў ці сямейным — таксама нія-
кай пэўнасці. Магчыма, паходзіў з мястэчка Гнезна, што 
непадалёку ад Познані. Ускосна пра гэта сведчыць за-
латы кубак, што знаходзіўся ў мясцовым касцёле. Гра-
нуляваны надпіс на ім сведчыў, што яго вырабіў Еўна 
Якабсон. Пазначаны быў і год — 1786.

Але ж выраб такога кубка — справа ювелірная. Еўна ж 
Якабсон, які працаваў у Рыбанькі, як ужо было сказана, 
майстар па гадзінніках, механік. Як быццам навідаво-
ку сумяшчэнне несумяшчальнага. Што ў нясвіжскага 
Якабсона быў аднафамілец, ды яшчэ каб у абодвух су-
падала не толькі прозвішча, але і імя — малаверагодна. 
Значыць, гнезненскі Еўна Якабсон і ёсць той самы Еўна 
Якабсон з Нясвіжа. Магчыма, пасля смерці свайго гас-
падара 15 мая 1726 года ён не адразу развітаўся з гэтым 
горадам, а пасля перабраўся бліжэй да Познані. Магло 
быць і так, там нарадзіўся. А можа працаваў перад тым, 
як адгукнуўся на запрашэнне Рыбанькі. Быў майстар на 
ўсе рукі, таму і арыгінальны кубак стварыў. Аднак най-
больш аб тым вялікім таленце, якім валодаў, сведчыць 
камп’ютар, выраблены ім.

Убачыць гэты цуд з цудаў можна ў калекцыі навуко-
вых інструментаў Музея імя М. В. Ламаносава ў расій-
скім горадзе Санкт-Пецярбургу. Адзін з надпісаў з ня-
мецкіх і лацінскіх слоў на вечку ўказвае аўтарства і мес-
ца яго стварэння. У перакладзе на беларускую мову гэта 
гучыць так: «Машына вынайдзена і выраблена яўрэем 
Еўнам Якабсонам, гадзіннікавым майстрам і механікам 
у горадзе Нясвіжы ў Літве, Мінскае ваяводства».

Гэты надпіс дазваляе даследчыкам прыкладна вызна-
чыць, калі тварэнне Еўны Якабсона з’явілася. Усходняя 
частка Мінскага ваяводства адышла да Расійскай імпе-
рыі ў 1772 годзе. Астатняя, у тым ліку і Нясвіж, у 1793-м  
і стала часткай Мінскай губерні. Відавочна, што вы-
находнік не мог завяршыць сваю работу пасля другой  

з названых дат. Інакш не зрабіў бы ўдакладненне «Мінскае 
ваяводства». Даследчыкі сыходзяцца на тым, што адбыло-
ся гэта не пазней 1770 года. Адкуль падобная выснова? 

Меркаваць так дазваляюць некаторыя элементы 
якабсонаўскага камп’ютара, характэрныя менавіта зга-
данаму перыяду. Гэта формы асобных дэталей, іх ап-
рацоўка і аддзелка. Малюнкі накладных дэкаратыўных 
разетак, іх формы. Канешне, нічога падобнага ў сучас-
ных камп’ютарах няма. Але ж не трэба забываць, што 
гэта камп’ютар ХVІІІ стагоддзя. Асобнік яго, што тра-
піў у санкт-пецярбургскі музей, адзіны, які захаваўся. 
Яго ў 1812 годзе, разрабаваўшы нясвіжскую скарбніцу, 
забралі з сабой казакі атамана Мацвея Платава. Яшчэ 
пашчасціла, што не прапаў беззваротна. 

Ён нагадвае сабой латуневую скрынку памерамі  
34,2 × 21,8 × 3,4 см на чатырох вытачаных ножках ды-
яметрам 1,6 і вышынёй 1 см. Накрыўка аздоблена ба-
гатым арнаментам, а надпіс па-нямецку і па-польску 
сведчыць, што гэта «механічная вылічальная машына». 
Яшчэ адзін надпіс, толькі нямецкамоўны, гаворыць аб 
яе прызначэнні: «Дзеля задач складання, адымання, 
множання, дзялення ад аднаго да тысячы мільёнаў,  
і астатак ад дзялення тут можна падзяліць на дробы».

Такой кампактнасці свайго камп’ютара Еўна Якаб-
сон дасягнуў за кошт удала прадуманага размяшчэн-
ня вузлоў на розных узроўнях. Паменшыць памеры яе 
дазволіла і тое, што механізмы зманціраваны на вечку 
каробкі з унутранага боку. А на вонкавым баку знахо- 
дзяцца ўсе ланцужкі, якімі ажыццяўляюцца вылічаль-
ныя аперацыі, і ўсе шкалы. 

Колькасць механізмаў зменшылася дзякуючы таму, што 
асобныя з іх нясуць двайную нагрузку. Так множанне 
выконвалася праз паўторнае складанне. Дзяленне — як 
паслядоўнае адыманне з фіксацыяй адыманняў. Мелася  
і асаблівае прыстасаванне, дзякуючы якому аўтаматычна 
падсумоўвалася колькасць праведзеных адыманняў. 

Аднак Еўна Якабсон усё ж быў не першы, хто па- 
стараўся аблегчыць выкананне розных арыфметычных 
дзеянняў. Першынство ў стварэнні арыфмометра на-
лежыць нямецкаму вучонаму, астраному, матэматыку  
і ўсходазнаўцу Вільгельму Шыкарду. Ён прыдумаў  
«гадзіннік, які лічыць» — распаўсюджана і такая наз- 
ва — у 1623 годзе. А ўвогуле вытокі камп’ютара недзе 
прыкладна ў другой паловы ІІ стагоддзя да н. э. Тады быў 
створаны так званы антыкітэрскі механізм. Ён выкары-
стоўваўся для разліку руху нябесных цел. І нават дазва-
ляў даведвацца пра даты 42 астранамічных падзей. 

Ды выхадзец з Нясвіжа пра гэта не ведаў. А калі б і ве-
даў, значнасць здзейсненага ім ад гэтага не змяншаецца. 
Камп’ютар Еўны Якабсона з ХVІІІ стагоддзя — першая 
лічыльная машына не толькі на тэрыторыі Беларусі, але 
і ў суседніх славянскіх краін. У музеях Расіі гэта адзіны 
помнік вылічальнай тэхнікі ХVІІІ стагоддзя.

Барыс ГРАНОЎСКІ

Камп’ютар эпохі… Рыбанькі
Хто такі Рыбанька, знаўцы нацыянальнай гісто-

рыі ведаюць добра. Вядома ж, гэта адзін з прад-
стаўнікоў знакамітага роду Радзівілаў, у якім, дарэ- 
чы, распаўсюджаным было імя Міхаіл. Гэтага звалі 
Міхаіл Казімір. Такое падвойнае імя было і яшчэ  
ў аднаго Радзівіла. Але, дзякуючы ўдакладненню  
Рыбанька, іх і не блытаюць. А Рыбанькам ён стаў 
таму, што да суразмоўцаў, асабліва да прыгожай пала- 
віны чалавецтва, звяртаўся гэтакім ласкавым словам.

* * *
Вынікі міжнароднага конкурсу ёлачных цацак  

«Казка Каляд» падвялі ў Залатой зале Нацыя-
нальнага гісторыка-культурнага музея-запаведніка 
«Нясвіж». Удзельнікі з Беларусі, Расіі, Канады, ЗША 
прадставілі вязаныя, пашытыя, фетравыя і драўляныя 
ўпрыгажэнні. У фінал трапілі 20 арыгінальных работ. 
Любавацца ёлкай, упрыгожанай гэтымі цацкамі, на-
ведвальнікі замка змогуць да 22 студзеня. Перамож-
цам прызнана работа «Чорная Пані Нясвіжа» Таццяны 
Герасіменкі з Мінска. Цацка сугучная месцу, дзе яна 
выстаўляецца і спалучае адразу некалькі тэхнік. Дру-
гое месца заняла Святлана Грышына (Расія) з работай  
«Рыбанька», таксама навеянай нясвіжскімі матывамі.

Віталь ЖУРАЎСКІ

* * *
У гісторыка-культурным музеі-запаведніку «Заслаўе» 

знаходзіцца найбольшая калекцыя маляванак  
у Беларусі. Дыяментамі сярод іх з’яўляюцца работы Язэ-
па Драздовіча і Алены Кіш. Шэраг арыгінальных дываноў 
з фондаў музея-запаведніка прадстаўлены на выстаў-
цы, якая дае магчымасць разгадаць загадку беларускай 
маляванкі. Часцей за ўсё яна ўяўляла сабой пакрыты 
спецыяльнай асновай дыван, размаляваны фарбамі.  
На вырабах можна пабачыць замкі, палацы, казачных пер-
санажаў, закаханыя пары, звяроў... Такі дыван упрыгожваў 
інтэр’ер сялянскай хаты, выступаў у якасці яскравай «кро-
пелькі» мастацтва, хай сабе і даволі простага, але самабыт-
нага і адметнага. Маляванкі давалі магчымасць адарвацца 
ад клопатаў паўсядзённасці, зірнуўшы на цуды.

Міра ІЎКОВІЧ

* * *
Год народнага адзінства — час згуртавання беларус- 

кага грамадства. Нядаўна супрацоўнікі аддзела 
абслугоўвання і інфармацыі Астравецкай раённай біб- 
ліятэкі наведалі гімназію №  1 і правялі гістарычную 
замалёўку «Беларусь учора, сёння, заўтра». У імпрэзе 
бралі ўдзел вучні 9 класаў, якія толькі ўступаюць у даро-
слае жыццё. Творы айчынных аўтараў, конкурсы, апы-
танні дапамаглі лепш спазнаць сваю краіну, яе традыцыі  
і гісторыю. Вучні ўзнаўлялі прыказкі, перакладалі словы 
з рускай на родную мову, прыгадвалі славутых беларускіх 
дзеячаў, адгадвалі загадкі. Моладзь актыўна ўключалася  
ў абмеркаванне, юнакі і дзяўчаты адказвалі на пы-
танні, спрачаліся. Такія жывыя зносіны дапамагаюць 
з’яднацца, пасябраваць, даведацца шмат новай і цікавай 
інфармацыі, праз традыцыйныя і інавацыйныя формы 
лепш спазнаць гісторыю і звычаі свайго народа. Усё гэта 
дапамагло юным грамадзянам яшчэ раз задумацца над 
важнасцю адзінства ў сям’і, класе, школе і роднай краіне.

* * *
Чарговае пасяджэнне аматарскага аб’яднання 

«Жывіца» адбылося у Альхоўскай сельскай біб- 
ліятэцы. Гэтым разам размова ішла пра птушак, якія 
застаюцца зімаваць. Бібліятэкар правяла віктарыну-
акцыю «Пакарміце птушак» і падрыхтавала цікавыя 
звесткі пра крылатых насельнікаў. Малодшыя школь-
нікі паспрабавалі намаляваць птушак, а пасля адка- 
заць на пытанні віктарыны. Затым удзельнікі аб’яднання 
падарожнічалі па лесе, паспрабавалі адшукаць птушак. 
Былі падрыхтаваны кармушкі, якія дзеці прымацавалі 
на дрэвах. Мерапрыемства выклікала шмат прыемных 
эмоцый, дазволіла ўзбагаціць свае веды новай і цікавай 
інфармацыяй.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

* * *
Выстаўка творчых работ людзей з інваліднасцю 

«Прыгажосць маімі рукамі», якая ладзілася ў філія-
ле «Лідская гарадская бібліятэка № 4» Лідскай раённай 
бібліятэкі імя Янкі Купалы, — яшчэ адзін доказ, што 
стэрэатыпы існуюць для таго, каб іх разбураць. Сваё 
майстэрства прадэманстравалі прадстаўнікі аддзялення 
дзённага знаходжання для інвалідаў раённага тэрытары-
яльнага цэнтра сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва 
і члены Беларускага таварыства інвалідаў па зроку. Былі 
паказаны вырабы з дрэва (шкатулкі, падсвечнікі, сурвэт-
ніцы), з гліны (гаршкі, вазы), цацкі. Ладзіўся і майстар-
клас па вырабе «Каляднай зоркі» ў тэхніцы кусудама. Вы-
стаўка дала магчымасць жыхарам і гасцям Ліды ўбачыць, 
як людзі з абмежаванымі магчымасцямі праяўляюць сябе 
ў дэкаратыўна-прыкладной творчасці.

Кацярына САНДАКОВА

* * *
Да Міжнароднага дня інвалідаў бярэзінскія біблія- 

тэкары прапанавалі маладым людзям з фізічнымі 
абмежаваннямі сеанс смехатэрапіі «Гумар пад вясёлым 
парасонам». Падсілкавацца пазітыўным зарадам пацы-
ентам дапамагалі гумарэскі, інтэрмедыі, маналогі, нас-
ценныя карыкатуры і арыгінальныя рэквізіты. Клоўн 
шчодра раздаваў вітамін-смехатрын, самым вясёлым — 
прызы, а яшчэ прапанаваў хвілінку гумарыстычнай фіз-
зарадкі і фота пад вясёлым парасонам. 45 хвілін гумару 
і смехатэрапіі паспрыялі добраму настрою ўдзельнікаў 
імпрэзы.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ

Мода ад Чорнага Тыгра 

Як лепш сустрэць чароўныя зімовыя свя-
ты? Дзе і з кім іх адзначаць? Якія стравы 

прыгатаваць? І, у рэшце рэшт, якое адзенне вы-
браць для сустрэчы 2022 года? Якраз на апошняе  
з многіх хвалюючых пытанняў дапаможа знай- 
сці адказ цыкл лекцый «Сакрэты стылю», які пра-
ходзіць у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 

Ідэямі навагодняга ператварэння дзеліцца 
ўжо знаёмая чытачам і супрацоўнікам біблія- 
тэкі імідж-стыліст Кацярына Макар, аўтар цы-
кла бясплатных публічных лекцый «Сакрэты 
стылю», якія праходзілі з красавіка да чэрвеня  
2021 года. 

На працягу снежня па серадах усім ахвотным 
зноў адкрываюцца сакрэты моднага гардэроба. 
Ужо прайшлі заняткі пад назвай «Пазбаўляемся 
ад старога — упускаем у жыццё новае». Тэмы 
наступных лекцый: «У чым лепей сустракаць 
год Чорнага Тыгра?», «Карта жаданняў. Новы 
імідж — новае жыццё», «Сезон “Вясна — лета 
2022”: модныя тэндэнцыі». 

Сустрэчы праходзяць у зале дакументаў па ма-
стацтве. Пачатак заняткаў у 15:00, уваход воль-
ны (пры наяўнасці чытацкага білета або пропу-
ску сацыякультурнага цэнтра). 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Без падрабязнасцей, 
але навыварат 

Мастацкая галерэя «Вільнюс» бібліятэкі № 18 прад-
стаўляе выстаўку жывапісу Ксеніі Місан-Быстровай 

«Навыварат». У экспазіцыі, якую, па вызначэнні арганізатараў, 
можна назваць шчырай размовай мастака з гледачом, дэман-
струецца каля 30 работ. 

Творца скончыла Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт культу-
ры і мастацтваў: вучылася на факультэце дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, дзе выкладалі вядомыя майстры, у ліку 
якіх — Уладзімір Рынкевіч. Ксенія Місан-Быстрова працуе  
ў кніжнай графіцы, дэкаратарам, стварае пано.

— Мэта выстаўкі — не спроба кагосьці здзівіць ці шака-
ваць. Хаця можна было б. На пэўным этапе творчасці ўвесь 
час хацелася цяпла і пяшчоты, а хто, як не самыя родныя  
і любімыя, могуць падарыць такія адчуванні. У кожнага 
чалавека ёсць дарагія і каштоўныя тайнікі, і часам гэтым 
жадаеш падзяліцца з кімсьці яшчэ. Без падрабязнасцей, але 
навыварат, — расказвае пра сваю выстаўку Ксенія Місан-
Быстрова. 

Мастачка актыўна ўдзельнічае ў гарадскіх і рэспубліканскіх 
выстаўках. У ліку праектаў апошняга часу — «Арт-Мінск», 
«Мроі-крылы» (Гродна, Віцебск), «Дрэвы і вобразы» (Мінск).  
Уваход на выстаўку «Навыварат», якая будзе працаваць у ма-
стацкай галерэі «Вільнюс» да 16 студзеня, вольны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ф
от

а 
з с

ай
т

а 
ku

ns
tk

am
er

a.
ru



16 P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
16.12.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 639
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 3135
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

18 снежня — 110 гадоў 
з дня нараджэння Але-
ся Есакова (1911—1985), 
крытыка, тэатразнаўца.

19 снежня — 125 гадоў 
з дня нараджэння Міка-
лая Сіманькова (1896—1983), 
майстра-ганчара.

19 снежня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Вольгі Бембель-Дзя-
док (1906—1974), скульптара.

19 снежня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Клауса 
(1906—2001), дырыжора, піяні-
ста, кампазітара. Жыў у Расіі.

19 снежня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Палянкова 
(1921—2005), жывапісца.

19 снежня — 80 гадоў з дня на-
раджэння (1941) Азата Тарасяна, 
скульптара.

19 снежня — 70 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Образава 
(1951—2014), мастака-акварэліста.

20 снежня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Амітона 
(1911—1969), расійскага і белару-
скага скрыпача, педагога, заслу-
жанага артыста БССР.

21 снежня — 225 гадоў з дня 
нараджэння Тамаша Зана (1796—
1855), паэта, удзельніка рэвалю-
цыйнага руху.

21 снежня — 100 гадоў 
з дня нараджэння Іва- 
на Пешкура (1921—1980), 
мастака-сцэнографа, жы-
вапісца.

23 снежня — 70 гадоў 
з дня нараджэння Алы Непа-
чаловіч (1951—2021), мастака 
дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва.

24 снежня — 60-годдзе святкуе 
Аляксандр Крамко, музыкант, 
выканаўца на народных інстру-
ментах, дырыжор, заслужаны ар-
тыст Рэспублікі Беларусь.

Праграма «Літаратурная анталогія» на кана-
ле «Культура» Беларускага радыё прапануе 

працяг рамана Фёдара Дастаеўскага «Злачынства  
і пакаранне» (да 200-годдзя з дня нараджэння класіка 
рускай літаратуры) у выкананні Алега Вінярскага. 
У «Радыёбібліятэцы» гучыць аповесць Людмілы 
Рублеўскай «Пярсцёнак апошняга імператара», 
чытае Маргарыта Захарыя. Апавяданні Сафрона 
Данілава, а таксама Ганада Чарказяна ў перакла- 
дзе Уладзіміра Марука чакаюць слухачоў у праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхад-
ных. Аматарам паэзіі праграма «Прачулым радком» 
гэтым разам прапануе вершы Міхася Башлакова.

Змест праграмы «Радыётэатр плюс» у выхад-
ныя складуць дзве часткі радыёверсіі спектакля  
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Ку-
палы «Смех лангусты» па аднайменнай п’есе Джо-
на Марэла.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе ў суботу і нядзелю праект 

«Дзіцячы радыётэатр» — пастаноўку «Чароўнае 
крэсіва» паводле Ханса Крысціяна Андэрсена. Чы-
танні ладзяцца па буднях у межах праекта «Дасціп-
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». У гэтыя дні гучыць 
твор Уладзіміра Ліпскага «Закаханы трэцякласнік». 
«Вячэрняя казка» для маленькіх — штовечар у 21.00.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У радыёверсіі тэлеперадачы Навума Гальпяровіча 
«Суразмоўцы», што гучыць у нядзелю і сераду, — 
гутарка з паэтэсай з Магілёва Алёнай Беланожкай. 

У нядзелю — праект пісьменніка Навума Галь-
пяровіча «Сюжэт для вечнасці», у якім праз аўтар-
скую паэзію і прозу апавядаецца пра станаўленне 
творчай асобы.

У праграме магчымы змены. Расклад перадач 
канала «Культура» даступны на сайце www.radio- 
kultura.by і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:

22 снежня — у Цэнтральную навуковую біб- 
ліятэку імя Якуба Коласа НАН Беларусі на 
прэзентацыю рамана-эпапеі Мухтара Аўэзава 
«Шлях Абая» ў перакладзе на беларускую мову 
(11.00).

22 снежня — у літаратурны клуб «Шчы- 
расць» пры публічнай бібліятэцы № 22 (вул. Яна 
Чачота, 23) на творчую сустрэчу з паэтэсай  
і бардам Таццянай Жылінскай (16.00).

23 снежня — на прэзентацыю зборніка 
вершаў Кацярыны Стройлавай «Навстречу 
Любви», якая адбудзецца ў Інстытуце тэалогіі  
(пр. Незалежнасці, 24, аўдыторыя 307) (15.45).

Калектыў Брэсцкага аблас-
нога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі выказ-
вае глыбокае спачуванне паэту 
Любові Красеўскай з прычыны 
напаткаўшага яе гора — смерці 
МАЦІ.

-
-

-

Побач з намі безліч та-
ленавітых і самаадданых 
жанчын. Адна з іх — Лілія 
Кімса, якая зачароўвае 
сваім кругаглядам, мяк-
касцю, тактоўнасцю. 

Яшчэ ў дзяцінстве ў Ліліі пра- 
явіўся талент да выяўленча-
га мастацтва. Тады дзяўчынка 
малявала ўсё, што траплялася 
на вочы: прыроду, сяброў, свой 
пакой. Пасля да малявання да-
лучылася яшчэ адно захаплен- 
не — лепка. Безліч работ упры-
гожвала пакой Ліліі, але яна  
заўжды шукала штосьці ціка- 
вае, асвойвала новыя тэхнікі.

Пасля заканчэння школы 
дзяўчына дакладна ведала, што 
звяжа сваё жыццё з выяўленчым 
мастацтвам. Марам таленавітай 
зямлячкі было суджана спраў- 
дзіцца. Цяпер яна — загадчык 
аддзела рамёстваў і традыцый-
най культуры Астравецкага 
раённага цэнтра культуры і на- 
роднай творчасці. Шлях да гэтай 
пасады быў напоўнены твор-
часцю, перамогамі, новым до-
сведам. Зараз складана знайсці 
той від дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, у якім яшчэ не 
працавала Лілія. 

З 18 гадоў займаецца яна  
роспісам па шкле, на прафесій- 
ным узроўні распісвае канды-
тарскія вырабы, захапляецца 
цукровай фларыстыкай, а не-
калькі гадоў таму асвоіла тэхніку 

анатамічнай лепкі. Вышыўка, 
вязанне мяккіх цацак, адзення, 
роспіс сцен і тканіны, вырабы 
з палімернай гліны і халоднага 
фарфору. Прадаўжаць можна 
бясконца... Таленавіты чалавек  

таленавіты ва ўсім — гэты афа-
рызм цудоўна суадносіцца з на-
шай зямлячкай. 

Як сапраўдная жанчына, Лілія 
вельмі любіць упрыгажэнні. Ад-
нак аддае перавагу не ювелірным 

вырабам, а ўласным работам, 
якія здзіўляюць з першага по-
гляду: завушніцы і пярсцён- 
кі з элементамі шкла, вырабы  
з бісеру.

Прыемна і тое, што старэйшы 
сын Ліліі пераняў талент ма-
тулі. Яго малюнак заняў прыза-
вое месца ў конкурсе, які пра-
ходзіў у ЗША.

Талент і сканцэнтраванасць 
на занятку — вось галоўныя 
элементы поспеху цудоўнага 
майстра. «Жыццё даецца, каб 
жыццё тварыць!» — сцвяр-
джае Анатоль Вярцінскі. Гэ-
тым жа прынцыпам кіруецца  
і Лілія Тадэвушаўна, якая кож-
ны дзень дорыць прыгажосць 
гэтаму свету.

Ствараць жыццё мастацтвам

Лілія Кімса.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ, фота аўтара
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Пачуем вечнае ў часовым 


