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Замалёўкі на палях зімы 

Агата Бабраўніцкая «Шчодры вечар».

Надвор’е чарговы раз паказвае, што не варта цешыць сябе надзеямі на светлую снежную зіму. На вуліцы шэра, змрочна, нудна… І што 
дапаможа абстрагавацца ад гэтага лепш, чым яркія і запамінальныя вобразы, якія пераносяць у марозны і ўсё ж такі святочны студзень?

Калі калядна-навагодні настрой яшчэ не зусім трывала ўвайшоў у ваша жыццё — спяшайцеся на выстаўку дзіцячай творчасці «Каляд-
ныя замалёўкі — 2021». Так запрашаюць арганізатары ў Музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры (філіял Нацыянальнага гіста-

рычнага музея Беларусі). Экспазіцыя арганізавана па выніках аднайменнага конкурсу на найлепшы дзіцячы малюнак ці выраб дэкаратыўна- 
прыкладнога мастацтва.

Спаборніцтва адзначае юбілей: дзесяць гадоў таленавітыя навучэнцы мінскіх школ і мастацкіх аб’яднанняў прадстаўляюць арыгі-
нальныя шчырыя работы з дзіцячым бачаннем Калядаў і Раства Хрыстова. І зараз спяшацца сапраўды трэба — выстаўка «Калядныя  

замалёўкі — 2021» працуе да 9 студзеня. 



2 Часапіс

Прыярытэты. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў указ аб аб’яўленні 2022 года  

Годам гістарычнай памяці. Момант падпісання быў паказа-
ны ў тэлеэфіры ў рамках трансляцыі навагодняга звароту 
кіраўніка дзяржавы да беларускага народа. Год гістарычнай 
памяці аб’яўляецца ў мэтах фарміравання аб’ектыўнага 
стаўлення грамадства да гістарычнага мінулага, захавання  
і ўмацавання адзінства беларускага народа. Савету Мініст- 
раў з удзелам Генеральнай пракуратуры, Нацыянальнай 
акадэміі навук, аблвыканкамаў, Мінскага гарвыканкама 
даручана распрацаваць і зацвердзіць рэспубліканскі план 
мерапрыемстваў па правядзенні Года гістарычнай памяці. 
Акрамя таго, даручана забяспечыць каардынацыю дзейнас- 
ці дзяржорганаў і іншых арганізацый па выкананні плана.

Спачуванне. Кіраўнік дзяржавы выказаў спачуванні 
родным і блізкім народнага артыста Беларусі Міхаіла 

Казінца ў сувязі са смерцю вядомага дырыжора. «Свой лёс 
ён звязаў з захаваннем і развіццём лепшых традыцый на-
цыянальнага музычнага мастацтва, зрабіў велізарны ўклад 
ва ўзбагачэнне беларускіх духоўных каштоўнасцей», — га-
ворыцца ў спачуванні. Прэзідэнт адзначыў, што творчая 
дзейнасць Міхаіла Казінца стала прыкладам для маладых 
артыстаў і сапраўдным гонарам Нацыянальнага акадэміч-
нага народнага аркестра Беларусі імя І. Жыновіча. 

 Аляксандр Лукашэнка таксама накіраваў спачуванне 
родным і блізкім народнага мастака Беларусі Васіля Шаран-
говіча. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што творчасць Васіля 
Шаранговіча, непарыўна звязаная з выяўленчым мастацт-
вам, набыла ўсенародную любоў і прызнанне. «Ён выхаваў 
некалькі пакаленняў таленавітай моладзі, значна ўзбагаціў 
духоўную спадчыну айчыннай культуры і ўнёс неацэнны 
ўклад у захаванне і развіццё найлепшых традыцый нацыя-
нальнай школы графікі», — адзначана ў спачуванні. 

Канстытуцыя. Пры абмеркаванні праекта Канстыту-
цыі кожная канструктыўная прапанова грамадзян 

будзе ўлічана. Такое меркаванне журналістам выказаў 
старшыня Пастаяннай камісіі па адукацыі, навуцы, куль-
туры і сацыяльным развіцці Савета Рэспублікі Нацыя-
нальнага сходу Беларусі Віктар Лісковіч. «У краіне пачало-
ся шырокае абмеркаванне праекта Канстытуцыі. За гэты 
час мы не толькі самі раскажам аб палажэннях праекта, 
але і ўважліва выслухаем людзей», — падкрэсліў Віктар 
Лісковіч. У аснове праекта Канстытуцыі — захаванне  
беларускай дзяржаўнасці, гістарычнай памяці. Мы не мо-
жам забыць і страціць тое, дзякуючы чаму з’явілася су-
часная беларуская дзяржава. Захаванне гісторыі, перадача 
яе з пакалення ў пакаленне — гэта залог нашай будучыні, 
перакананы сенатар.

 Працэс абмеркавання праекта Канстытуцыі не абме-
жаваны ў тэрмінах і зойме столькі часу, колькі патрэбна, 
каб апрацаваць прапановы ад насельніцтва, адзначыў 
дырэктар Нацыянальнага цэнтра прававой інфармацыі 
Андрэй Мацельскі. Тэкст прапанаваных у Канстытуцыю 
змяненняў размяшчаўся на прававым партале, сайце 
Прэзідэнта краіны, у рэспубліканскіх і мясцовых СМІ, 
бібліятэках, і грамадзяне актыўна ўключыліся ў абмерка-
ванне. Як паведаміў Андрэй Мацельскі, «цяпер мы атрым-
ліваем каля 300 прапаноў грамадзян у дзень. Прыкладна 
98 працэнтаў водгукаў накіравана на падтрымку вынесе-
ных на абмеркаванне палажэнняў праекта». Часам людзі 
выказваюць сваё  пэўнае бачанне па тым ці іншым пытан-
ні. «Усе прапановы мы ўлічваем і меркаванне кожнага ад-
люструем у падагульняльным дакуменце», — падкрэсліў 
кіраўнік НЦПІ. Прапановы таксама паступаюць на адрас 
дзяржаўных органаў, паведамляе БелТА. 

Кадры. Новага генеральнага дырэктара Вялікага 
тэатра Беларусі Кацярыну Дулаву  прадставіў ка-

лектыву міністр культуры Анатоль Маркевіч, паведамляе 
БелТА. Яна змяніла на гэтай пасадзе Вячаслава Гарбузава, 
які ўзначальваў Вялікі тэатр з мая 2021 года. Раней доктар 
мастацтвазнаўства, прафесар Кацярына Дулава працава-
ла рэктарам Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі.

Прысвячэнне. «Канцэрт у дзень нараджэння Ула- 
дзіміра Мулявіна» ў гонар народнага артыста і ства-

ральніка культурнага брэнда Беларусі «Песняры» прой- 
дзе 12 студзеня на сцэне Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі. Для прыхільнікаў творцы і створанага ім ансамбля 
гэтая дата — добрая нагода сабрацца разам, каб успом- 
ніць выдатнага музыканта і паслухаць яго найлепшыя 
песні, лічаць арганізатары. Аўтар праекта — Марына  
Мулявіна, рэжысёр канцэрта — Аляксандр Камлюк, вя-
дучыя — Вольга Брылон і Павел Някрасаў. Гэтым разам 
вечар пройдзе ў фармаце джэм-сейшну (імправізацыі му-
зыкантаў). Аляксандр Камлюк, Ян Жанчак, Вячаслаў Іса-
чанка, Павел Заяц, рок-гурты «Тудэй Холідэй», «Фідбэк», 
«Замкавая гара» выканаюць песні з рэпертуару ансамбля, 
а таксама ўласныя творы.

Каляднае. Канцэрт камернай музыкі «Калядны рэ-
лакс» пройдзе 8 студзеня ў Беларускай дзяржаўнай 

філармоніі. У музычнай праграме — класіка: калядны 
гімн «Ціхая ноч», атмасферныя «Зімы» Антоніа Віваль-
дзі і Астара П’яцолы, «Калыханка» Брамса і «Алілуя» 
Леанарда Коэна, арганныя «Харал», «Кантылена», «Сі-
цыліяна» і іншыя сусветна вядомыя шэдэўры. Усе гэтыя 
творы будуць выконвацца бесперапынна ў спалучэнні  
з унікальнымі гукатэрапеўтычнымі інструментамі, цы-
туе БелТА арганізатараў мерапрыемства. Спецыяльна 
для канцэрта ў Белдзяржфілармоніі ўстановяць арган 
італьянскай маркі Viscount.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Ідэі дабра 
і патрыятызму

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі  

Георгія Марчука з 75-годдзем. 

«Усё сваё жыццё Вы прысвя-
цілі творчасці. Ваша шмат-
гадовая пісьменніцкая праца 
адзначана на самых высокіх 
дзяржаўным і міжнародным 
узроўнях, а эпічны раман 
«Крык на хутары» — адзін 
з найлепшых твораў нашай 
літаратуры, які ярка і праў- 
дзіва паказвае барацьбу бела- 
русаў за аб’яднанне Заход-
няй Беларусі з БССР, за пра-
ва свабодна жыць з годнасцю  
і ў адзінстве», — адзначана  
ў віншаванні.

Творы Георгія Марчука вывучаюць у школах і ўнівер-
сітэтах, а героі яго раманаў, п’ес, казак нясуць ідэі дабра, 
высокага патрыятызму, заклікаюць да ўзаемнай павагі  
і з’яднанасці. Яны даюць чытачам тое, чаго так не хапае 
сучаснаму прагматычнаму, мітусліваму свету.

Кіраўнік дзяржавы пажадаў пісьменніку моцнага зда-
роўя, плённай дзейнасці, далейшых поспехаў у захаванні 
і ўзбагачэнні духоўнай спадчыны Беларусі. 

Міжнародная навукова-пра-
ктычная канферэнцыя «Тры 
десяцігоддзі беларуска-кітай-
скіх адносін і стварэнне су-
польнасці адзінага лёсу чала-
вецтва» пройдзе 12 студзеня 
ў Мінску ў Рэспубліканскім 
інстытуце кітаязнаўства  
імя Канфуцыя БДУ.

Арганізатары праекта — Бела- 
рускі дзяржаўны ўніверсітэт, Па- 
сольства Кітайскай Народнай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь, 
Таварыства дружбы «Беларусь — 
Кітай». 

Мяркуецца, што возьмуць  
удзел у канферэнцыі і высту- 
пяць з прывітальнымі словамі 
першы намеснік Прэм’ер-міністра 

Рэспублікі Беларусь, сустаршы- 
ня Беларуска-Кітайскага міжура-
давага камітэта па супрацоўніцт-
ве, Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Рэспублікі Беларусь у КНР 
у 2020 годзе Мікалай Снапкоў, Над- 
звычайны і Паўнамоцны Пасол 
Кітайскай Народнай Рэспублікі  
ў Рэспубліцы Беларусь Се Сяаюн, 
міністр замежных спраў Рэспублікі 
Беларусь Уладзімір Макей, рэктар 
Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта Андрэй Кароль, старшыня 
Прэзідыума Беларускага тавары-
ства дружбы і культурных сувя-
зей з замежнымі краінамі Ніна 
Іванова. 

На канферэнцыі будуць аб- 
меркаваны этапы і вынікі раз- 
віцця беларуска-кітайскіх адносін 

у палітычнай сферы, усталяван-
не і развіццё навукова-тэхніч-
нага супрацоўніцтва, гісторыя 
развіцця крэдытна-інвестыцый-
ных стасункаў, і іншыя актуаліі 
супрацоўніцтва ў апошнія дзе- 
сяцігоддзі.

Міністр культуры Рэспублікі Бе- 
ларусь у 2012—2017 гг. Барыс 
Святлоў звернецца да агляду ле-
тапісу беларуска-кітайскіх адно- 
сін у галіне культуры. Акадэмік-
сакратар Аддзялення гуманітарных 
навук і мастацтваў Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі Аляксандр 
Каваленя выступіць з дакладам 
«Усталяванне і развіццё навуко-
ва-гуманітарнага супрацоўніцтва 
Беларусі і Кітая». 

Раман СЭРВАЧ

У вянок 
Максіму Багдановічу
У Мінскім гарадскім тэатры паэзіі, які шос-
ты год працуе пры Цэнральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы, адбылася паэтычна-музыч- 
ная імпрэза «Зорка Венера ўзышла над зям-
лёю», прысвечаная Максіму Багдановічу.

Аўтары сцэнарыя і вядучыя вечарыны — 
дырэктар Тэатра паэзіі Міхась Пазнякоў і ма-
стацкі кіраўнік Вольга Багушыньска.

Як першы дырэктар Літаратурнага музея 
класіка беларускай літаратуры Міхась Паўлавіч 
прыгадаў нямала цікавых фактаў з гісторыі 
стварэння музея М. Багдановіча і прачытаў 
свае вершы, прысвечаныя песняру. З цікавымі 
згадкамі і паэтычнымі прысвячэннямі класіку 
айчыннай літаратуры выступілі паэты Навум 
Гальпяровіч, Яўген Хвалей, Уладзімір Мазго.

Вершы Максіма Багдановіча прагучалі ў выка-
нанні артысткі Вольгі Багушыньскай і студэнтаў 
БДУІР Арцёма Бальшунова, Данііла Янцэвіча  
і Соф’і Платонавай. Песні на словы нашага 
знакамітага паэта выканаў вядомы спявак, вы-
кладчык Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта  
культуры і мастацтваў Аляксандр Валодчанка. 

Наведвальнікі Тэатра паэзіі змаглі пазнаёміц-
ца з вялікай выстаўкай, прысвечанай класіку, 
якую падрыхтавалі супрацоўнікі бібліятэкі.

Павел КУЗЬМІЧ

Беларусь — Кітай: 
стварэнне агульнай супольнасці 

Гомельскае абласное аддзялен- 
не Саюза пісьменнікаў Беларусі 
аб’явіла аб правядзенні міжна-
роднай акцыі «Кніга ў дар: до-
брая справа ад шчырага сэрца».

Абласная пісьменніцкая аргані-
зацыя на працягу апошняга дзе-
сяцігоддзя пастаянна звярталася 
да неабыякавых, хто ўмее дарыць 
іншым радасць ад сустрэчы з до-
брай кнігай і робіць гэта абсалют-
на добраахвотна. Перададзеныя  
ў творчую суполку пісьменнікамі 
і іншымі жадаючымі выданні ад-
праўляліся ў аддаленыя ад буйных 
цэнтраў вясковыя, ведамасныя 
бібліятэкі розных устаноў для па-
паўнення фондаў.

З такой жа мэтай штогод пра-
ходзіць на Гомельшчыне і акцыя 
па зборы праваслаўных выданняў, 
якую ажыццяўляюць сумесна ад-
дзяленне СПБ і Гомельская епар-
хія. Абласная пісьменніцкая ар-
ганізацыя не адмовілася ад добрай 
традыцыі.

— Сёлета на Гомельшчыне адбу- 
дзецца шмат літаратурных падзей, 

у тым ліку рэспубліканскага і між-
народнага характару: у першыя вы-
хадныя верасня XXIX Дзень бела-
рускага пісьменства прыме стара-
жытны Добруш. А папярэднічаць 
форуму будуць XХVII Міжнарод-
ны фестываль-свята «Славянскія 
літаратурныя дажынкі» ў Гомелі, 
IV рэгіянальны фестываль літара-
туры, культуры, мастацтва і народ-
ных традыцый «На зямлі Кірылы 
Тураўскага» ў Жыткавічах, Тураве 
і Мазыры, — адзначыў старшыня 
Гомельскага абласнога аддзялення 
СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. — Наша 
пісьменніцкая суполка ў межах за-
планаваных шматлікіх творчых ме-
рапрыемстваў, вырашыла правесці 
міжнародную акцыю «Кніга ў дар: 
добрая справа ад шчырага сэрца».
Кнігі каштуюць дорага, таму не 
кожны можа набыць іх у краме, а 
чытацкі інтарэс да навінак паэзіі, 
прозы, літаратурнага краязнаўства 
расце. На жаль, у рэгіёнах, у сель-
скіх бібліятэках кніжныя фонды 
абнаўляюцца недастаткова хут-
ка, таму мы і вырашылі звярнуц-
ца да ўсіх неабыякавых творцаў  

з Беларусі і іншых краін, каб зра- 
біць у 2022 годзе найлепшы па- 
дарунак палескім чытачам — пада- 
рыць Жыткавіцкай і Добруш-
скай цэнтральным раённым біб- 
ліятэкам і іх філіялам свае новыя 
творы з аўтографам-пажаданнем.

Дарэчы, пісьменніцкая арганіза- 
цыя Гомельшчыны ажыццяўляе 
збор кніг на рускай мове Івана Ме-
лежа (пажадана з арыгінальнымі 
прыжыццёвымі аўтографамі са-
мога аўтара) для папаўнення фон- 
даў Пятрушынскай муніцыпаль-
най бібліятэкі імя І. П. Мележа 
Няклінаўскага раёна Растоўскай 
вобласці і размешчанага на яе базе 
этнаграфічна-мемарыяльнага па-
коя класіка беларускай літарату-
ры (быў адкрыты летась у дзень 
100-годдзя народнага пісьменніка 
Беларусі).

Як плануецца, сабраныя аблас-
ным аддзяленнем СПБ выданні 
будуць урачыста перададзены 
бібліятэчным установам падчас 
правядзення фестываляў і свят  
у верасні 2022 года.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Ад шчырага сэрца
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Спектаклі Тульскага акадэмічнага тэатра 
драмы запланаваны на сцэне Беларускага 

дзяржаўнага акадэмічнага музычнага тэатра. 
Паказы будуць праходзіць з 12 да 16 студзеня, 
інфармуе агенцтва «Мінск-Навіны». Як паведа-
міў мастацкі кіраўнік Музычнага тэатра заслу-
жаны работнік культуры Беларусі Адам Мур-
зіч, фактычна адбудуцца абменныя гастролі,  
бо з 11 да 17 студзеня артысты Музычнага ад-
правяцца ў Тулу. Там гледачы ўбачаць «Сільву», 
«Вяселле ў Малінаўцы», спектакль для дзяцей 
«Снежная каралева» ды іншыя пастаноўкі. 
Тульскі тэатр прадставіць на мінскай сцэне 
чатыры спектаклі: «Дзядзькаў сон» паводле 
аднайменнай аповесці Фёдара Дастаеўскага, 
авантурную камедыю «Красуня і сям’я» (па 
творы Уільяма Сомерсэта Моэма), «Аванту-
рыст (Блэз)» па п’есе Клода Манье і музычную 
казку «Аліса ў краіне цудаў» па кнізе Льюіса 
Кэрала. 

Персанальная выстаўка расійскага мастака 
Нікаса Сафронава «Анёл святла» адкры-

лася ў выставачнай зале Брэсцкага абласнога 
грамадска-культурнага цэнтра. У экспазіцыі 
прадстаўлена пяць дзясяткаў жывапісных  
і графічных работ майстра, напісаных у розныя 
гады ў розных жанрах. «Венецыянскія эцю-
ды змяняюцца ўспамінамі пра Егіпет і іншыя 
ўсходнія краіны, марскія і гарадскія пейза- 
жы — партрэтамі, сюжэтнымі сюррэалістыч-
нымі кампазіцыямі ва ўласцівым Нікасу Саф-
ронаву аўтарскім стылі. Мастацкія творы прад-
стаўлены як у класічным выкананні — на палот-
нах, так і з выкарыстаннем мультымедыйных 
тэхналогій», — гаворыцца ў матэрыяле БелТА. 
Экспазіцыя будзе працаваць да 30 студзеня. 

Святочны канцэрт «Ave Maria» ў выкананні 
Ксеніі Пагарэлай (арган) і лаўрэата між-

народнага конкурсу Тамары Рэмез (сапрана) 
пройдзе 9 студзеня ў Полацку. Як паведамляе 
БелТА, Ксенія Пагарэлая — выпускніца Маскоў- 
скай дзяржаўнай кансерваторыі імя Пятра Чай-
коўскага па класе фартэпіяна і аргана. З 1988 го- 
да — салістка канцэртнай залы Сафійскага 
сабора. Вядзе актыўную асветніцкую і кан-
цэртную дзейнасць у Беларусі і за мяжой. Та-
мара Рэмез — салістка Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі, лаўрэат Нацыянальнага конкурсу 
вакалістаў імя Ларысы Александроўскай. У рэ-
пертуары спявачкі — музыка розных стыляў  
і напрамкаў. Салістка выступае ў канцэртных 
праграмах у суправаджэнні аргана, клавесіна, 
арфы, раяля, ансамбля старажытнай і сучаснай 
музыкі «Brevis», аркестраў народных інстру-
ментаў. Неаднаразова ўдзельнічала ў розных 
праектах і фестывалях у Беларусі і за мяжой. 

Нявыдадзены раней кароткі метр «Клоўны 
і дзеці» са знакамітым савецкім акцёрам 

Юрыем Нікуліным з’явіўся на YouTube-кана-
ле рэжысёра Яўгена Міты. Карціна была знята  
ў 1977 годзе яго бацькам Аляксандрам і расказ-
вае аб тым, як дзеці ўзаемадзейнічаюць з клоў-
намі. Па сюжэце клоўн прыходзіць у розныя 
месцы, у тым ліку бальніцы, дзе дае выступлен-
ні хворым дзецям, ствараючы для іх сапраўдны 
спектакль. У стужцы таксама з’яўляюцца Мі-
хаіл Шуйдзін, Станіслаў Шчукін і Валерый Се-
рабракоў. Карціна доўжыцца 30 хвілін. 

Больш за 30 маштабных мерапрыемст-
ваў, у тым ліку канферэнцыі, тэатральны 

фестываль, Усерасійскае тургенеўскае свята, 
пройдзе сёлета да 100-годдзя мемарыяльнага  
і прыроднага музея-запаведніка Івана Тургене-
ва «Спаскае-Лутавінава» ў Арлоўскай вобласці. 
Гэта адзіны ў Расіі мемарыяльны музей рускага 
пісьменніка. З радавым маёнткам звязана гісто-
рыя стварэння мноства твораў Івана Тургенева, 
у тым ліку «Рудзін», «Бацькі і дзеці», «Дваран-
скае гняздо». Музей-запаведнік з 1997 года ўва-
ходзіць у пералік асабліва каштоўных аб’ектаў 
культурнай спадчыны народаў Расіі. Цэн-
тральнае і самае маштабнае мерапрыемства —  
Усерасійскае тургенеўскае свята — адбудзецца 
25 чэрвеня. Завяршэннем стане канцэрт арке-
стра пад кіраўніцтвам дырыжора Уладзіміра 
Співакова, інфармуе «ИТАР-ТАСС». 

Музей-сядзіба «Ясная Паляна» ў Тульскай 
вобласці стварыў мультымедыйны пра-

ект «Талстой на карце», прысвечаны двум за-
межным падарожжам, якія пісьменнік здзейс-
ніў у 1857—1861 гадах. На спецыяльнай інтэр-
нэт-пляцоўцы расказана аб маршруце паездак 
у Францыю, Германію, Швейцарыю, Сардын-
скае каралеўства. На сайце праекта, акрамя 
іншага, прыводзяцца вытрымкі з яго лістоў, 
відавыя фатаграфіі другой паловы XIX ста-
годдзя. Так, можна пазнаёміцца з уражання-
мі Талстога ад парыжскага жыцця, даведацца  
пра жах ад убачанага ім пакарання, а такса-
ма пра закаханасць, якая так і не перарасла  
ў шлюб, перадае «ИТАР-ТАСС».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Праект адкрыўся карці-
най «Гісторыя аднаго вы-
находніцтва» 2016 года. Да-
кументальная стужка апа- 
вядае аб тым, як усяго 

за адну зімовую ноч Луі 
Люм’ер, старэйшы з братоў, 
прыдумаў тое, што назаўсё-
ды і незваротна змяніла свет. 
Аўтары дакументальнага 

фільма падрабязна спыня-
юцца на цікавых абставінах, 
у якіх нараджалася кіно: 
напрыклад, імі ўзнімаецца 
пытанне аб уплыве бацькі на 
вынаходніцтва, пералічва-
юцца варыянты назвы.

Следам за гэтым філь-
мам паказалі «Першы кі-
насеанс». Ён уяўляе сабой 
падборку кароткаметраж-
ных сюжэтаў, што былі 
прадэманстраваны на пер-
шым публічным кінапаказе  
ў «Гранд-кафэ» на бульва-
ры Капуцынак у 1895 годзе.  

Наступная стужка ў прагра-
ме «Свет вачыма Люм’ераў» 
(2017) прадставіла 108 най-
больш цікавых замежных 
«рэпартажаў» з 1422, зроб- 
леных нанятымі аперата-
рамі па заказе братоў рэ- 
жысёраў. 

Цікава, што арганізата-
ры штучна скарацілі коль- 
касць квіткоў да 35. Ме-
навіта столькі было гледа- 
чоў на самым першым у гі- 
сторыі кінапраглядзе.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Адной зімовай ноччу
У Міжнародны дзень кіно, які адзначаўся 28 снеж- 

ня, у Музеі гісторыі беларускага кіно распачаў-
ся пазнавальны праект «У Ліён, да Люм’ераў!» Се-
рыя кінапаказаў, прысвечаная кінематографу бра-
тоў Люм’ераў, працягвалася тры дні і ўключала тры 
французскія фільмы: «Гісторыя аднаго вынаходніцт-
ва», «Першы кінасеанс» і «Свет вачыма Люм’ераў». 
Гэткім арыгінальным чынам супрацоўнікі музея 
адсвяткавалі знамянальную для гісторыі ўсяго ма-
стацтва дату.

Сустрэчы з землякамі-пісьмен-
нікамі маюць важнае асветніцкае  
і выхаваўчае значэнне для мала-
дога пакалення. Цікавай і запа-
мінальнай стала імпрэза ў Барба-
роўскай базавай школе Мазырска-
га раёна, удзел у якой браў член 
СПБ Аляксей Сазанчук.

Сваю вечарыну празаік пачаў з вер-
ша Паўла Саковіча «Не прадавайце 
дом бацькоў». Разам з лірычным ге-
роем ён звярнуўся да хлопцаў і дзяў-
чат з заклікам захаваць наш агульны  
дом — Радзіму.

Творца адзначыў, што, зразуме-
ла, новае пакаленне адрозніваец-
ца ад папярэдняга. Таму і заклікаў 
прысутных не губляць свае карані, 
помніць, што наша дзяржаўная моц  
у адзінстве.

Аляксей Іванавіч пазнаёміў слу-
хачоў са старонкамі сваёй біяграфіі,  

расказаў, як і чым жылі іх аднагодкі  
ў далёкія пасляваенныя гады. Успаміны 

з дзяцінства ўвайшлі ў яго раман  
«Новае пакаленне» з трылогіі «Зямлёю 
хрышчаныя».

Творы А. Сазанчука — пра жыццё  
ў ХХ стагоддзі Прафесійны і жыццёвы 
шлях у літаратара вельмі насычаны. 
Служачы ў міліцыі, заўсёды супра-
цоўнічаў з газетамі. Было шмат ар-
тыкулаў, літаратурных сустрэч. А на 
пенсіі былы следчы сур’ёзна заняўся 
літаратурай. Сёння Аляксей Сазан- 
чук — аўтар шматлікіх кніг.

На сустрэчы засяродзіў увагу на да-
кументальнай аповесці «Дарога даў- 
жынёю ў жыццё», напісанай у 2020 го- 
дзе. Гэта аповед пра лёс Аляксея Га-
лавацкага, які прайшоў цяжкі ваенны 
шлях, партызаніў на Нараўляншчыне, 
удзельнічаў у ліквідацыі банд у Заход-
няй Украіне, дайшоў да Берліна. Сваю 
кнігу аўтар падараваў барбароўскім 
школьнікам.

Алена ТАНЧЫНСКАЯ

Аляксей Сазанчук.

— Ад нас, дарослых, залежыць, як гэтыя «зорачкі» за-
гараюцца на небасхіле. Важна, каб у літаратуры была пе-
раемнасць і паслядоўнасць, — лічыць Алена Стэльмах, 
першы намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Пісьменніца распавяла пра разнастайныя конкурсы, якія 
з’яўляюцца адной з дзейсных форм падтрымкі пачаткоў-
цаў. Так, існуе конкурс чытальнікаў «Жывая класіка», што 
прыцягвае вялікую колькасць школьнікаў з самых розных 
куткоў Беларусі. На працягу амаль дзесяцігоддзя творчае 
спаборніцтва даказала сваю значнасць. Усім вядомы кон-
курс у маштабах Саюзнай дзяржавы «Мост дружбы», які 
праходзіць сёлета 5-ы раз. Акрамя таго, стаў заўважным 
конкурс літаратурных стартапаў «LitUP», што летась пра-
водзіўся ўпершыню. Кнігі маладых аўтараў-пераможцаў 
уключылі ў планы некаторыя выдавецтвы.

У душах маладых творцаў неабходна ўкараняць пачуццё 
любові да радзімы, садзейнічаць фарміраванню іх актыў-
най грамадзянскай пазіцыі. Прадстаўнікі Магілёўскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі на-
ведваюць школы і прадпрыемствы, дзе праз сваю твор-
часць паказваюць дзяцям, падлеткам і моладзі народную 
мудрасць і сапраўдныя каштоўнасці. Пра гэта распавядаў 
Аляксандр Казека, старшыня Магілёўскага абласнога ад-
дзялення СПБ. Сябры аддзялення актыўна ладзяць кон-
курсы, па выніках якіх найлепшыя творы друкуюць у пе-
рыёдыцы, а потым уключаюць у абласныя літаратурныя 
альманахі. Пры аддзяленні пісьменніцкай суполкі ство-
рана літаратурная гасцёўня «Магія слова», дзе навучаюц-
ца маладыя літаратары і вядуцца размовы аб духоўных 
каштоўнасцях. 

Уладзімір Мазго, намеснік старшыні мінскага гарадскога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, на ўласным пры-
кладзе расказаў пра тое, як важна пачаткоўцу своечасова 
атрымаць параду ад прызнанага творцы, пабачыць пер-
шую публікацыю на старонках газеты ці часопіса. Якраз 
гэтую задачу вырашаюць альманахі серыі «Мінскія мала-
дыя галасы» з публікацыямі пачаткоўцаў, што рэгулярна 
выдае аддзяленне. Некаторыя аўтары, якія пачалі актыўна 
друкавацца пад вокладкай «Галасоў», ужо сталі лаўрэатамі 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі ў намінацыі «Дэбют». 
Цяпер у планах суполкі — конкурс да 140-годдзя Купалы 
і Коласа. 

Таццяна Дземідовіч, старшыня Брэсцкага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, расказала аб пра-
вядзенні конкурсу «Мой дзень у Брэсцкай крэпасці». Тво-
ры, якія моладзь прапаноўвала да ўдзелу ў спаборніцтве, 
прасякнуты любоўю да радзімы. Пры Брэсцкім аддзяленні 
працуе «Школа маладога літаратара», рэгулярна выходзіць 
альманах «Берасцейская скарбніца», пад вокладкай якога 
змяшчаюцца і спробы здольных пачаткоўцаў. З маладымі 
пісьменнікамі працуюць сталыя, на ўсе мерапрыемствы ад-
дзялення запрашаюцца маладыя таленты. Моладзь натхняе 
сваім памкненнем да высокіх мэт.

Вячаслаў Караткевіч, начальнік упраўлення маніторын-
гу якасці адукацыі Нацыянальнага інстытута адукацыі 
Міністэрства адукацыі Беларусі, заўважыў, што цяпер усё 
большую каштоўнасць як прыкмета адукаванасці набывае 
крэатыўнасць. Праводзяцца даследаванні, разлічаныя на 
вывучэнне крэатыўнасці школьнікаў. Іншы кірунак дзей-
насці прадметнай адукацыі — правядзенне алімпіяд. 

— Міністэрства адукацыі імкнецца чуйна рэагаваць на 
тое, што адбываецца ў нашай літаратуры, — падкрэсліў 
Вячаслаў Караткевіч. — Так, у школьную праграму ўклю-
чана кніга патрыятычных твораў «Мая Радзіма», якая вый-
шла ў 2019 годзе. Сабраныя пад вокладкай выдання творы  
60 аўтараў паказваюць свет са свайго адметнага пункту по-
гляду і распавядаюць юным чытачам пра высокія пачуцці 
любові да Радзімы.

Аліса БРАТКА

Крэатыўнасць 
як прыкмета адукаванасці

Пра неабходнасць падтрымкі маладых твор-
цаў і асаблівасці работы з імі распавядалі 

нядаўна прадстаўнікі Міністэрства адукацыі, Са-
юза пісьменнікаў Беларусі і айчынных літаратур-
ных выданняў падчас прэс-канферэнцыі на тэму 
«Падтрымка юных літаратурных талентаў Бела-
русі», якая адбылася ў Прэс-цэнтры Дома прэсы.

Захаваем агульны дом
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— Вольга Мікалаеўна, сетка крам кніжнага ган-
длю ў Савецкім Саюзе была адной з самых багатых 
на навуковую кнігу, на асветніцкія выданні… Сёння  
не ва ўсіх постсавецкіх рэспубліках і, відаць, далё- 
ка не ва ўсіх буйных гарадах Расіі засталіся крамы 
сеткі «Акадэмкніга». Як у Беларусі ўдалося захаваць 
такі суб’ект кніжнага гандлю?

— Пасля развалу Савецкага Саюза перад «Акадэмкні-
гай», як і перад многімі іншымі арганізацыямі Беларусі, 
паўстала пытанне пра самавызначэнне. У пачатку 90-х га- 
доў мінулага стагоддзя крама перажывала складаны 
час, з’явіліся думкі пра перапрафіліраванне ці закрыц-
цё. Аднак кіраўніцтва кнігарні знайшло магчымасць 
захаваць сваю дзейнасць, і новым нашым заснаваль-
нікам стала Нацыянальная акадэмія навук Беларусі. 
Хачу адзначыць, што і сёння РУП «Акадэмічная кні-
га» з’яўляецца цалкам дзяржаўнай крамай. А, працую-
чы пад кіраўніцтвам нашых аўтарытэтных акадэмікаў, 
ні пра якую змену ў напрамку дзейнасці супрацоўнікі 
і не думалі. «Акадэмкніга» стала самым папулярным 
месцам набыцця кніг для студэнтаў, выкладчыкаў, ра-
ботнікаў Акадэміі навук. Сёння «Акадэмічную кнігу» 
ведаюць не толькі жыхары Мінска, але і кнігалюбы ўсёй 
Беларусі. Даволі часта мы чуем прыемныя водгукі пра 
нашу працу і ад замежнікаў. 

— «Акадэмкніга» ўваходзіць у структуру Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, у якой ёсць і сваё 
выдавецтва — «Беларуская навука»… Вы, наколькі я 
разумею, базавая крама для гэтага выдавецтва?

— Мала таго, што сапраўды з’яўляемся базавай для 
акадэмічнага выдавецтва, сталі яшчэ і «добрымі сябра-
мі». Супрацоўнікі аддзела маркетынгу, рэдактары часта 
цікавяцца меркаваннем нашых спецыялістаў пра свае 
выданні, пра попыт на іх, атрымліваюць праз нас зва-
ротную сувязь з пакупнікамі. Часта праводзім сумесныя 
прэзентацыі і выстаўкі-продажы, што вельмі станоўча  
і рэзультатыўна адлюстроўваецца на нашай працы. 

— Па-ранейшаму ў «Акадэмкнігу» ў пошуку літа-
ратуры, неабходнай для навуковай працы, ідуць 
вучоныя, акадэмічныя і ўніверсітэцкія даследчыкі  
з розных галін ведаў. Але ж беларускія выдавецтвы, 
вядома, не адлюстроўваюць усю палітру навуковых 
выданняў, кніжнай навуковай праблематыкі на рус-
кай мове… Як паспяваеце рэагаваць на запыт такога 
пакупніка? 

— Праца супрацоўнікаў нашай крамы выбудавана 
так, што рэагуем на запыт любога кліента. Ёсць магчы-
масць асабіста ці дыстанцыйна пакінуць заяўку на лю-
бое выданне, якое выйшла ў Беларусі або Расіі, і спецы-
ялісты пастараюцца яе выканаць. 

— З Мінска, з Беларусі можна ўяўляць, што адбыва-
ецца ў кнігавыдавецкім свеце Расійскай Федэрацыі?

— Крама працуе з многімі расійскімі выдавецтва-
мі. Тэндэнцыя, якую назіраем апошнім часам, — ска-
рачэнне выдавецтваў, асабліва звязаных з навуковы-
мі выданнямі, ці аб’яднанне некалькіх у адно буйное 
прадпрыемства. Адзначаецца і скарачэнне колькасці 
кніг, якія выдаюцца, змяншаюцца іх тыражы. Канеш-
не ж, у такім разе растуць цэны: ролю адыгрываюць 
затраты на паліграфічныя паслугі, паперу. І пры гэтым 
хацелася б заўважыць, што ў Беларусі вялікая коль- 
касць кніг, у тым ліку і ў выдавецтве «Беларуская наву-
ка», выходзіць пры фінанасвай падтрымцы дзяржавы.  
Што, безумоўна, робіць выданні больш даступнымі  
і прывабнымі для пакупнікоў. 

— Ці гандлюеце навуковай літаратурай на англій-
скай, нямецкай і іншых мовах? 

— Сёння вялікая колькасць кніг у Беларусі выходзіць 
на некалькіх мовах адразу. Самыя распаўсюджаныя — 
беларуская, руская, англійская, кітайская і іншыя. У на-
шай краме шырока прадстаўлена мастацкая літаратура 
на мове арыгінала. Яна карыстаецца попытам у тых, хто 
вывучае замежныя мовы. 

— Ведаю, што ў «Акадэмкнізе» часта праводзяц-
ца прэзентацыі, аўтограф-сесіі. Наколькі ахвотна  

пагаджаюцца на правядзенне мерапрыемстваў пісьмен- 
нікі, аўтары кніг? І што даюць такія сустрэчы для вы-
рашэння асноўнай задачы крамы — прадаць кнігі?

— Сучасная «Акадэмічная кніга» — гэта больш, чым 
крама. На мой погляд, нам удалося стварыць аўтары-
тэтную пляцоўку, дзе змогуць сустрэцца і пагутарыць, 
абмяняцца думкамі пісьменнікі і чытачы, вучоныя, 
журналісты, выдаўцы. Далёка не кожны аўтар адразу 
прымае нашу прапанову аб правядзенні таго ці іншага 
мерапрыемства. У некага зусім іншыя планы, нехта ха-
цеў бы правесці сустрэчу ў іншым месцы. Нехта баіцца, 
што не зможа сабраць пэўную колькасць удзельнікаў 
сустрэчы. На прэзентацыях, акрамя рэалізацыі кніг, 
нашай важнай мэтай з’яўляецца бліжэй пазнаёміць 
чытача з пісьменнікам, зрабіць магчымым дыялог  
і непасрэднае стасаванне, каб не крытык і літарату-
разнаўца, а якраз сам аўтар змог растлумачыць сэнс  
і ідэю сваёй творчасці. Праз сацыяльныя сеткі чытачы 
прызвычаіліся кантактаваць 
з аўтарамі кніг, сачыць за іх 
творчым і асабістым жыццём, 
а нашы сустрэчы яшчэ больш 
умацоўваюць і развіваюць гэ-
тыя стасункі. 

— Якое месца ў дзейнасці 
«Акадэмкнігі» займае рэкла-
ма? Якімі навацыямі маглі б 
пахваліцца? 

— Асноўным месцам на-
шай рэкламы з’яўляюцца 
сацыяльныя сеткі. Гэта неза-
тратная і аператыўная маг- 
чымасць расказаць пра кніж-
ныя навінкі і акцыі. Практы-
куем і рэкламу ў газетах, на 
радыё, на парталах нашых 
партнёраў. Сёлета адкрылі 
ўласную інтэрнэт-краму, што 
дазволіла прадаваць кнігі і за 
межы Беларусі. Вялікую ўвагу 
надаём ратацыі плакатаў пра 
нашы найлепшыя выданні, 
якія размяшчаюцца на віт-
рынах. Іх колькасць набліжа-
ецца да 20. Гэта адзін з самых 
эфектыўных відаў рэкламы  
ў кніжнай краме, асартымент 
якой перавышае 40  000 на-
зваў кніг у адначассе. 

— Вы шмат гандлюеце  
і мастацкай літаратурай... Гэтая частка работы носіць 
сістэмны характар?

— Так, у краме ёсць аддзел мастацкай літаратуры. Але 
асноўная ўвага ў ім — дзіцячым кнігам і кнігам белару-
скіх аўтараў. Увогуле, самым важным кірункам у сваёй 
дзейнасці супрацоўнікі крамы бачаць папулярызацыю  
беларускіх аўтараў і кніг на беларускай мове, хаця іх 
прысутнасць у асартыменце значна саступае кнігам ра- 
сійскіх выдавецтваў і на рускай мове. 

— Не спрабавалі займацца выязным гандлем?  
Ці ёсць для гэтага магчымасці непасрэдна ў крамы? 
Маюцца якія-небудзь умовы ўвогуле, каб і такім чы-
нам прапагандаваць кнігу? 

— Крама выкарыстоўвае кожную магчымасць як ма- 
га бліжэй прыйсці да чытача. Мы імкнёмся практычна 
заўсёды адгукацца на прапановы аб супрацоўніцтве, 
прымаем удзел у абслугоўванні прэзентацый, наву-
ковых семінараў і канферэнцый. Практыкуем паездкі  

ў іншыя гарады Беларусі для арганізацыі кніжнага ган-
длю. Магчымасці ў крамы не такія і вялікія, але ёсць 
энтузіязм, жаданне, таму ў нас практычна не бывае не-
вырашальных задач. 

— А што вы асабіста чакаеце ад выдавецтваў,  
ад пісьменнікаў? Якой кнігі, на ваш погляд, не хапае  
ў гандлі? Якой не хапае вам як чытачу?

— Ад выдаўцоў і пісьменнікаў чакаем як мага болей 
новых карысных, разумных кніг. Хацелася б бачыць 
найчасцей новыя кнігі на беларускай мове, прысвеча-
ныя гісторыі і сучаснасці нашай краіны, хаця ў ідэаль-
ным варыянце хацелася б бачыць гэтыя выданні і на 
рускай, і на беларускай мовах. Вялікі абсяг працы чакае 
нашых перакладчыкаў, таму што ў продажы патрэбны  
і класіка, і дзіцячая літаратура, і кнігі сучасных аўта- 
раў — у арыгінале і на беларускай мове. 

Думаю, што ўсё ж не хапае кніг па вывучэнню бела-
рускай для зусім маленькіх, якія толькі пачынаюць ву-
чыцца чытаць. Як і па гісторыі краіны, адрасаваных ма-
ленькім чытачам. 

— І ўсё ж якія вашы асабістыя чытацкія пры- 
хільнасці?

— Занятасць на працы і тое, што я з’яўляюся мамай 
траіх дзяцей, часу на чытанне мне не асабліва пакіда-
юць. Шмат што паспела прачытаць, калі вучылася на 
філалагічным факультэце Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Зараз болей увагі аддаю чытанню тво-
раў сучасных пісьменнікаў, паколькі з многімі з іх — 
спецыфіка маёй працы — патэнцыяльна магу яшчэ 
і сустрэцца. Канешне, дома разам чытаем шмат 
дзіцячых кніг. Пераканана, што прывіць дзецям лю-
боў да кнігі і звычку чытаць папяровае выданне можа 
толькі сям’я. 

— Сёння часта гавораць пра тое, што засталі-
ся галоўныя чытачы — дзеці… Ці згодны з гэтым?  
Наколькі ўважліва вы як гандлёвы работнік сочыце 
за дзіцячым кнігавыданнем?

— Вядома, шмат увагі ў рабоце аддаём менавіта дзіця-
чай літаратуры, хаця наша крама ўсё ж для дарослых 
чытачоў. У пакупнікоў склаўся пэўны стэрэатып, улічва-
ючы нашу назву. Але па школьную літаратуру многія 
прыязджаюць да нас з іншых раёнаў горада, і не толь-
кі з Мінска, паколькі ў краме заўсёды можна атрымаць 
кваліфікаваную кансультацыю па любой літаратуры  
і выбраць патрэбны дапаможнік. Вядзецца работа  
і з аўтарамі дзіцячых кніг. Ладзяцца прэзентацыі, аўто-
граф-сесіі, майстар-класы, старты продажаў новых вы-
данняў. Наш клопат — вырасціць, выпеставаць новага 
разумнага і эрудзіраванага чытача, а гэта зрабіць можна 
толькі праз любоў да роднай літаратуры і праз твор-
часць класікаў і мэтраў беларускай літаратуры. 

— Дзякуй, Вольга Мікалаеўна! Поспехаў вам, новых 
і новых пакупнікоў «Акадэмкнізе»!

Гутарыў Мікола БЕРЛЕЖ
Фота Кастуся Дробава

Вольга ГЛУХОЎСКАЯ: 

«Беларуская “Акадэмкніга” працуе 
з многімі расійскімі выдаўцамі»

Гэтую кнігарню ў цэнтры Мінска па адрасе 
праспект Незалежнасці, 72 ведаюць многія 

пакаленні мінчан. Дарэчы, і не толькі. Разуме-
ючы, што тут можна знайсці практычна любую 
навінку навуковай, адукацыйнай літаратуры, 
выдадзеную ў Маскве, Ленінградзе, Новасібір-
ску і нават Уладзівастоку, у ранейшыя часіны 
ў «Акадэмкнігу» ехалі з усіх гарадоў Беларусі… 
Увазе чытачоў — гутарка з яе дырэктарам.

Падчас прэзентацыі дзіцячых кніг Выдавецкага дома «Звязда».
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У 1840 годзе расійскі імператар 
Мікалай І забараніў выкарыстоў-
ваць у афіцыйных дакументах 
тэрмін «Беларусь». І раптам пу-
блікацыя, у назве якой прысутні-
чае гэтае святое для многіх слова. 
Следам з’яўляецца наступная.  
Пасля трэцяя, чацвёртая. Нарэш-
це выходзіць кніга, што аб’ядна- 
ла іх. Гэтым пісьменнікам быў 
Ян Баршчэўскі — аўтар аповесці 
«Шляхціц Завальня, або Беларусь 
у фантастычных апавяданнях».

Нарадзіўся ён у 1790 годзе (па іншых 
дадзеных у 1794 ці ў 1796) у невялікай 
вёсцы Мурагі цяперашняга Расонска-
га раёна. Мурагі ж у тыя часы называ-
лася Марогі. Гэты засценак уваходзіў  
у склад Полацкага павета. 

Паходзіў з беднай шляхты. Відаць,  
з сям’і святара. Бацькі памерлі рана, 
таму разлічваў толькі на самога сябе. 
Рана і вершы пачаў пісаць. Калі вучыў-
ся ў Полацкай езуіцкай калегіі, сябры 
называлі яго вершаскладальнікам. Аса-
бліва любілі паэму «Пояс Венеры», якая, 
як і іншыя яго юнацкія творы, не заха-
валася. Вядома толькі, што ў ёй дзяліўся 
перажываннямі з-за кахання без уза-
емнасці да дваровай служанкі, нейкай 
«маладой панны Максімавічанкі». Яму 
было 18 гадоў, колькі ёй — невядома. 

Удзячных слухачоў знаходзіў і ў род-
ных Марогах. Любіў і пахадзіць ад за-
сценка да засценка. У адным парадуе 
гаспадароў сваімі вершамі, у другім… 
Наведваўся і далей ад дому. Яго добра 
ведалі ў Арцейкавічах, Галубове, Ме-
жаве і Галоўчыцах. Ісці не трэба было: 
«То шляхціц Урвойскі зловіць паэта і як 
дарагі скарб возіць па кірмашах, то Ла-
тышэвіч падарожнічае з ім ад мястэчка 
да мястэчка. Смяяліся, спявалі песенькі, 
якія складаў для іх малады паэт. Гэтыя 
песенькі вывучалі на памяць засцянкоў-
цы браты Заленскія, Праленскія, Юрагі, 
Урвойскія і Сівохі». 

У юныя гады захапіўся і маляван-
нем. Мог зрабіць шарж на таварышаў. 
Але больш любіў пісаць пейзажы. За-
натоўваў полацкія краявіды. Па памя-
ці ўзнаўляў убачанае ў родных Маро-
гах. Любіў бываць і ў свайго дзядзькі  
Завальні, які на беразе возера Нешчар-
да меў невялікі абгароджаны маёнтак. 
Пазней назваў свайго родзіча «шлях-
ціцам на загароддзе». Ён і стаў галоў-
ным героем яго «фантастычных апавя- 
данняў». 

Мясціны ў наваколлі Мурогаў былі на 
дзіва маляўнічыя. Гэтую прыгажосць 
Баршчэўскі перадаў так запамінальна, 
што ствараецца адчуванне прысутнас-
ці тут і кожнага, хто з гэтым знаёміцца.  
Як бы на вялікім экране паўстае панарам-
ны краявід: «На поўнач паблізу жылля 
(Завальні. — Т. Л.) — Нешчарда, велізар-
нае возера накшталт марское затокі. Калі 
ўсходзіцца вецер, ад возера плыве роўны 
шум і відаць праз акно, як пакрытыя пе-
наю хвалі падымаюць угору і зноў кіда-
юць уніз рыбарскія лодкі. На поўдзень 
ад дому нізіны зелянеюць кустамі лазы, 
дзе-нідзе ўзгоркі, парослыя бярозамі і лі-
памі, на захад — разлогія лугавіны, і рака 
бяжыць з усходу — пераразаючы гэтыя 
ваколіцы, уліваецца ў Нешчарду. Вясна 
там надзвычай прыгожая, калі па лугах 
разальецца вада і ў паветры над возерам 
і ў лясах зазвіняць галасы птушак, што 
вяртаюцца з выраю» (тут і далей пера- 
клад Міколы Хаўстовіча).

Упамінаецца Нешчарда і ў «Нарысе 
Паўночнай Беларусі». Яго Баршчэўскі 
прапанаваў у якасці ўступу да «Шлях-
ціца Завальні…» Вабіла і мінуўшчы-
на, паданні, якіх так шмат ведаў яго 
дзядзька. Ды завітваючы восенню, усё 
ж нудзіўся. Дзядзька супакойваў яго: 

«Крышачку патрывай, як толькі за-
мерзне Нешчарда, паўз гэты фальварак 
праз возера будзе вялікая дарога. О! 
Тады пан Завальня запросіць да сябе 
шмат гасцей, каб расказвалі, што каму 
заманецца».

Ян з нецярпеннем чакаў наступлен-
ня зімы. Аднойчы, выйшаўшы з хаты, 
пачуў: на замерзлым возеры мацнеюць, 
набліжаюцца людскія галасы. Калі пра 
гэта паведаў дзядзьку, той адказаў: «Гэта 
падарожныя, дуйка снегам замяла даро-
гу, і яны, блукаючы па возеры, не веда- 
юць, у які бок падацца». З гэтымі словамі 
дзядзька запаліў свечку і паставіў яе на 
падаконні. Каб падарожным лепей бы- 
ло арыентавацца. Хутка пачуўся грукат  
у дзверы і дружныя галасы.

Што было далей, так расказваецца  
ў «Шляхціцу Завальні…»:

«Рандар! Рандар! адчыні вароты; ахці, 
якая мяцеліца, саўсём перазяблі, і коні 
прысталі, чуць цягнуць. Рандар! Рандар! 
Адчыні вароты!

На гэты крык выходзіць парабак, не-
задаволены, што ўваліўся ў глыбокі снег:

— Пагадзіцеся, адчыню, што вы 
крычыця, тут не Рандар жывець, а пан 
Завальня.

— Ах, паночак (думалі, што гэта сам 
гаспадар), пусці нас пераначаваць, ноч 
цёмная, нічога не відна, і дарогу так  
замяло, што і знайсці няможна.

— А ці ўмееце казкі ды прыказкі?
— Да ўжо як-небудзь скажам, калі 

толькі будзе ласка панская».
(Выдзеленыя радкі пададзены Бар-

шчэўскім па-беларуску. Рандар — гаспа-
дар карчмы. — Т. Л.)

Пачаставаўшы прыезджых, Янаў дзя- 
дзька «пасадзіў падарожных каля сябе  
і ўлёгся ў пасцель з намерам, аднак, слу-
хаць казкі». Сабраліся таксама сямей-
нікі. Ды і Ян «сеў паблізу, з вялікай ціка-
васцю жадаючы пачуць новыя яшчэ для 
мяне простанародныя аповесці».

«Шляхціц Завальня…» напішацца 
пазней, у 1844 —1866 гадах. Скончыўшы 
Полацкую езуіцкую акадэмію (паводле 
ўказа Аляксандра І калегія набыла такі 
статус), паехаў у Вільню для паступлен-
ня ва ўніверсітэт. Аднак знаёмы параіў 
яму спачатку папрацаваць хатнім на-
стаўнікам, зарабіць грошай. Гэтае «спа-
чатку» расцягнулася да 1817 года. Пасля 
ці то нейкі сваяк, ці нехта іншы дапамог 
уладкавацца ў Пецярбургу ў Марское 
ведамства. Пабываў у Францыі, Англіі, 
Фінляндыі. Хутчэй за ўсё па абавязку 
службы. 

Зноў быў хатнім настаўнікам. Толькі 
ўжо больш высокай падрыхтоўкі. Ава-
лодаў латынню і старажытнагрэчаскай 
мовай. Больш за дзесяць гадоў выкла-
даў гэтыя мовы і ў нейкіх дзяржаўных 
установах. У Пецярбургу пазнаёміўся 
з Адамам Міцкевічам і Тарасам Шаў-
чэнкам. Пазнаёміў іх і са сваім першым 
беларускамоўным вершам «Дзеванька». 
Прысвяціў яго той самай «маладой панне 

Маскавічанцы». Пакрыўджаны няўваж-
лівасцю, «чытаў» ёй мараль:

Прыўчыла ж ты двух хлопцаў,
                                      як пташак у сеці,
Яны к табе дзень і ўночы рады 
                                                  прыляцеці.
І ты к нім лятаеш,
Панскі двор пабуджаеш
На вялікі смех.

Не толькі сам пісаў вершы. Пад- 
ахвочваў да гэтага і студэнтаў Пецяр-
бургскага ўніверсітэта. З імі выдаваў  
у 1840—1944 гадах польскамоўны аль-
манах «Niezabudka». У ім перавага адда-
валася маладым аўтарам, ураджэнцам 
Беларусі. Аднак на адным месцы доўга 
не заседжваўся. Зімой яшчэ неяк тры-
ваў. Не кідаў і гувернёрства. Трэба ж 
былі грошы на пражыццё. З надыходам 
жа вясны…

Польскі гісторык літаратуры Юльян 
Барташэвіч параўнаў яго з «вясновым 
жаўруком», які «вылятаў у ваколіцы 
Полацка, Віцебска і Мсціслава. З кіем  
у руках абыходзіў сялянскія хаты, збіраў 
легенды і запісваў песенькі». Выдавец, 
літаратуразнаўца, фалькларыст Раму-
альд Падбярэзскі пісаў: «Беларусь ён 
ведаў дасканала, бо разоў трыццаць 
абышоў усю яе пешшу». Вельмі важная  
і такая ацэнка: «шчыры беларус». 

Толькі балюча станавілася яму, што 
не па сваёй волі мусіў карыстацца 
польскай мовай. Але ж дух у творах 
беларускі. Працуючы над «Шляхціцам 
Завальнем…», Ян Баршчэўскі, па яго 
словах, задумаў «кнігу сэрцаў і харак-
тараў людскіх». 14 «простанародных 
аповесцей», што складаюцца з розных 
гісторый, расказваюць і розныя людзі. 
Але пастаянна відавочна прысутнас-
ць як шляхціца Завальні, так і самога 
апавядальніка. Чаму гісторыі падад-
зены па-польску, патлумачыў у пачат-
ку першай гісторыі: «Не кожны чытач 
зразумее беларускую мову, дык гэтыя 
народныя апавяданні, якія я пачуў з 
вуснаў простага люду, вырашыў (на-
колькі змагу) у даслоўным перакладзе 
напісаць па-польску». 

Сюжэты ж іх такія, што не заўсёды 
лёгка вызначыць, дзе выдумка, а дзе 
праўда. Хай сабе і неверагодная. А як жа 
інакш, калі гэта «фантастычныя апавя-
данні». Пачынаючы з першага «Пра чар-
накніжніка і пра цмока, што вылупіўся 
з яйка, знесенага пеўнем». А «Зухаватыя 
ўчынкі», «Вужовая карона», «Ваўкалак», 
«Валасы, якія крычаць на галаве» — так-
сама яшчэ тыя гісторыі.

У «Шляхціцу Завальні…» глыбокі сэнс 
набывае вобраз жанчыны-прывіда Плач-
кі, якая не ведае спакою. Яна з’яўляецца 
ў некалькіх апавяданнях. Шостае ж, 
што так і называецца «Плачка», цал- 
кам прысвечана ёй. Гэта — вобраз-сім-
вал, што ўвасабляе сабой саму Беларусь:  

«Кабета тая незвычайна прыгожая.  
Вопратка яе — белая, як снег, на гала- 
ве — чорны ўбор, і чорная хустка накіну-
та на плечы. Твар хоць і смуглы ад сонца  
і ветру, але гожы і паглядны, вочы жы-
выя, і заўсёды блішчаць на іх слёзы».

Прыгожая, бо гэтакі ж прыгожы наш 
блакітнавокі край. Вопратка белая, як 
і колер у яе назве. Чорны ўбор, чорная 
хустка — увасабленне нядолі і гора, зла 
і няшчасця, што спакон веку ахінаюць 
Беларусь. З-за гэтага і слёзы, якія ніколі 
не высыхаюць у Плачкі. Злыбяда не даз-
валяе ёй радавацца. Боязь быць цалкам 
адрынутай прымушае менш паказвацца 
на людзях. Як даверыцца ім, калі менее 
і менее чалавечнасці. Не аб светлым  
і духоўным дбаюць яны. А «думаюць усё 
жыццё пра выгоду, хочуць, каб чароўны 
дух спяваў ім толькі пра золата і срэбра  
і паказваў скарбы, схаваныя ў зямлі». 
Яна аплаквае «смерць нейкіх нешчаслі-
вых дзяцей».

Ва ўнісон гучаць развагі шляхціца 
Завальні: «Багаты чалавек можа шмат 
добрага зрабіць. Гэта праўда […] Але 
няхай жа ён навучыцца перш пазнаваць  
і рабіць тое, што ёсць дабро. А тады Бог 
зробіць яго годным уладаром зямных 
скарбаў […] Людзі ганяюцца за багац-
цем не дзеля таго, каб рабіць бліжнім 
дабро, а каб нічога не рабіць або — што 
яшчэ горш — каб шкодзіць. Але што ж 
далей». 

Шукаў адказ на гэтае пытанне не 
толькі шляхціц Завальня, але і Ян Бар-
шчэўскі, пішучы свой твор. Шукалі яго і 
тыя, хто ў ХІХ стагоддзі дбаў пра лёс Бе-
ларусі. Іх было не так і шмат. Гэты адказ 
шукаць і нам сёння. Як добрая падказ- 
ка — напісанае Янам Баршчэўскім. 

Плачку многія «бачылі ў ваколіцах 
Полацка і ў іншых кутках Беларусі […] 
у абліччы сялянскае сіраты». А некато-
рыя былі ўпэўнены, што яна сядзела на 
самай вяршыні Пачаноўскай гары, што 
каля возера Рабло. Малілася слязьмі, 
«упаўшы на калені, рукі і вочы ўздыма-
ючы да зорак». Ад слёз яе «ўтварылася 
крыніца жывое вады». 

Толькі не ўсе пазналі яе, «хоць яна па 
ўсім краі з’яўляецца ў адным вобліку». 
Адзін з персанажаў сляпы Францішак 
пытаецца ў апавядальніка: 

«— Ты, Янка, — чалавек вучоны. А ці 
разумееш ты, хто была тая Плачка».

У адказ прагучала:
«— Цуды можна зразумець сэрцам,  

а не навукаю».
Сэрцам і разумеў свой народ Ян 

Баршчэўскі. Найбольш беларускі дух 
адчувальны ў яго галоўным творы — 
аповесці «Шляхціц Завальня, або Бела- 
русь у фантастычных апавяданнях». Ула- 
дзімір Караткевіч быў упэўнены, што 
«за кожным радком тут стаіць беларус 
і яго зямля». І ўдакладняў: «Баршчэўскі 
адкрыў славянскаму свету Беларусь». 
Адам Мальдзіс зірнуў на «Шляхціца 
Завальню…» і ў кантэксце сусветнай 
літаратуры. На яго думку, гэта — «не-
шта накшталт беларускай “1001 ночы”,  
як своеасаблівая “Адысея Беларуская”».

Няўдзячнасць абставін, няўдзячнасць 
лёсу не адпускалі яго ад сябе да апош-
ніх дзён жыцця. У 1847 годзе пераехаў  
у горад Чуднаў, што ва Украіне. З зямным 
жыццём развітаўся 12 сакавіка 1851 года.

Дагэтуль з большасцю сяброў раз-
маўляў па-руску. Цяпер часцей чуў 
украінскую гаворку. І, не зважаючы ні 
на што, заставаўся Беларусам. Любіў 
Беларусь, любіў беларускую мову. Ад-
нак не ўсё, далёка не ўсё залежала ад яго 
самога. Гэта і як яго першае каханне. 
«Дзеванька», а таксама яшчэ два — «Га- 
рэліца» і «Размова хлопаў» — тры бела-
рускамоўныя творы Яна Баршчэўскага. 
Прынамсі з тых, што дайшлі да нас. Пер-
шыя два з іх былі нават пакладзены на 
музыку Антонам Абрамовічам. Пра яго 
гаворка наступным разам. 

Тарас ЛЯВОНЕНКА

Жаўрук з берагоў Нешчарды

Ян Баршчэўскі.



6 Крытыка

Дарэчы, ускосна пра гэта нагадвала 
публікацыя згаданага твора ў «Роман-
газете» пад больш удакладненай назвай 
«Нобелиат, или Опасные игры». Між  
іншым, у аўтарскай рэдакцыі быў і трэці 
варыянт — «Нобелиат, или Троглы в сов-
ременном мире». Чаму «Нобелиат» — 
тлумачыцца проста. Нейкі выдавец За-
мяцін прапануе аднаму з галоўных літа-
ратурных герояў рамана — пісьменніку 
Крамару — зрабіць яго лаўрэатам Нобе-
леўскай прэміі ў галіне літаратуры. Тым 
самым прынесці яму сусветную славу, 
а самому на ажыццяўленні гэтага фан-
тастычнага праекта зарабіць немалыя 
грошы. А троглы — скарочаная назва 
трагладзітаў, першабытных людзей, якія 
некалі жылі ў пячорах. 

Адна з сюжэтных ліній рамана і звяза-
на з цяперашнімі трогламі. Прачытаўшы 
ў інтэрнэце раздзелы аповесці Крамара 
пра гэтых нашых продкаў, моладзь ства-
рыла ў адным з мікрараёнаў Мінска ад-
найменную маладзёжную тусоўку. Тое, 
што гарадскія «троглы» імкнуцца адасо-
біцца ад сучаснага жыцця, вярнуцца да 
звычаяў першабытных людзей — паўбя-
ды. Але яны тэрарызуюць мясцовае на-
сельніцтва. Атрымліваецца, што Крамар, 
не маючы такога намеру і не здагадваю-
чыся пра гэта, стаў тым, каго падазраюць 
у падбухторванні да здзяйснення зла-
чынства. Паступова дзве сюжэтныя лініі 
пачынаюць перакрыжоўвацца. 

У сюжэтах як «Тунгусского болида», 
так і «Нобелиата» моцны дэтэктыўны  
і фантастычны пачатак. У першым нават 
містычны. Але, перафразуючы вядомае 
выказванне, можна сказаць: дэтэктыў 
мне сябра, а сутнасць у іншым. Прытым 
у вельмі істотным. Раман «Нобелиат» —  
аб складанасці ў працы пісьменніка. 
Больш за тое — аб яе ўздзеянні на жыццё 
грамадства. А значыць, Сяргей Трахімё-
нак умела і паспяхова пашырае сюжэтныя 
магчымасці сучаснай прозы. Прычым ён 
у аднолькавай ступені прыхільнік як во-
страсюжэтнай, дэтэктыўнай літаратуры, 
так і псіхалагічна-глыбокай. Чалавека- 
знаўчыя элементы ў яго творах заўсёды 
далёка не на апошнім месцы. 

Найлепшыя мастацкія якасці гэтых 
двух твораў, не кажучы пра тыя, што 
з’явіліся да іх, сведчаць: Сяргей Аляксан-
дравіч пастаянна шукае сваю тэму. Аднак 
гэта не азначае, што абыходзіць увагай 
тое, да чаго звярталіся іншыя. Безумоў-
на, у такім выпадку заўсёды выратоўвае 
талент. У нечым знаёмае ўспрымаецца як 
невядомае, сюжэтныя хады, што, здавала-
ся б, пойдуць у знаёмым кірунку, нечакана 
набіраюць курс, якога, па логіцы, не магло 
быць. А то і робяць гэтакі паварот, які 
здзіўляе ўменнем, майстэрствам пісьмен-
ніка пісаць так, што чытач нярэдка праду-
гадаць не можа, куды яго завядзе творчая 
фантазія. У чым асабліва пераконвае ра-
ман «Когда хвост виляет собакой».

Дзеянне адбываецца ў выдуманай 
шаснаццатай савецкай рэспубліцы бы-
лога Савецкага Саюза. Называецца яна 
Ел ак тау, што ў перакладзе на белару-
скую мову азначае Краіна белых гор. 
Чаму менавіта шаснаццатая, чытачам 
малодшага ўзросту, бадай, не лішне па- 
тлумачыць. У СССР у сапраўднасці было 
пятнаццаць савецкіх рэспублік. 16 ліпе-
ня 1956 года Карэла-Фінскую ССР пе-
ратварылі ў Карэльскую аўтаномную.  

Між іншым, шаснаццатая магла б з’явіцца 
зноў. Неаднаразова прасілася ўступіць 
у Савецкі Саюз Народная Рэспубліка 
Балгарыя. Толькі вышэйшыя партый-
ныя іерархі цвяроза разважылі: канешне, 
добра, калі граніцы краіны пашырацца, 
але, калі пайсці насустрач балгарам, у са-
цыялістычным лагеры паменшае!

Ды тое, на што не адважылася КПСС, 
здзейсніў аўтар рамана «Когда хвост 
виляет собакой». Дзе 
прыкладна зна-
ходзіцца рэспуб- 
ліка Сяргея Тра- 
хімёнка, можна 
здагадацца, ужо 
а дшт у рхоўваю-
чыся ад яе назвы 
Краіна белых гор. 
Адбываецца ж у ёй 
тое, што праходзі- 
ла па ўсёй пост-
савецкай прасто-
ры пасля развалу 
Савецкага Саюза.  
У 1994 годзе ў Ел 
ак тау таксама вы- 
рашылі перайсці да 
прэзідэнцкага кіра-
вання. На карысць 
таго, што падзеі раз-
гортваюцца недзе ў 
Сярэдняй Азіі ці блізу гэтага рэгіёна, 
сведчаць і прозвішчы найбольш магчы-
мых пераможцаў. 

Асноўнае супрацьстаянне адбыва-
ецца паміж былым сакратаром абкама 
партыі Касымбаевым і дырэктарам ура-
навага камбіната Чынгізавым. Першы, 
як няцяжка здагадацца, загартаваны 
ў закулісных гульнях, мае шмат сваіх 
людзей у розных эшалонах нядаўняй 
партыйнай улады. А Чынгізаў — так-
сама свой чалавек, толькі сярод тых, 
хто бліжэй да народа. Ён — прыхільнік 
палітычных змен у жыцці сваёй рэспу-
блікі. Па логіцы гэта павінна выклікаць 
большую прыхільнасць у выбаршчыкаў. 
Ды нездарма кажуць: Усход — справа 
тонкая. Як і тыя рэгіёны, дзе трады-
цыі, уклад жыцця блізкія да яго. Гэта 
добра памятае Чынгізаў, які дзейнічае 
па прынцыпе: чужым у пэўных умовах 
трэба давяраць, але найлепшая апо- 
ра — тыя, хто належыць да твайго кла-
на. Зыходзячы з гэтага, на чале групы 
падтрымкі ставіць свайго сына (хай 
сабе і прыёмнага) Саву. 

На практыцы пачынае ажыццяўляц-
ца сцэнарый, распрацаваны… Сяргеем 
Трахімёнкам. Па-мойму, Сяргей Аляк-
сандравіч спачатку не проста акрэсліў 
сюжэтную канву, старанна прадумаў 
кампазіцыйную пабудову рамана — па-
добны падыход, як вядома, звычайная 
з’ява пры напісанні любога мастац-
кага твора. Відаць, зрабіў ён і іншае, 
а ў дадзеным выпадку больш значнае. 
Багата звестак атрымаў, знаёмячыся  
з публікацыямі, што асвятлялі перад-
выбарную барацьбу ў некаторых ко- 
лішніх савецкіх рэспубліках. Найперш  
у паўднёвых, дзе спецыфічныя ўмовы.  
А далей… 

Спрацавала тое, што ці ледзь не заўсё-
ды характарызуе прозу Сяргея Трахімён-
ка. Яго творчая фантазія чарговы раз 
настолькі багатая, што яшчэ лепш яднае 
сапраўднае і тое, што стаіць на мяжы 

фантастычнага. Сама інтуіцыя падказа-
ла: усё гэта магло адбывацца толькі ме-
навіта ў краіне Ел ак тау. Не адпрэчыў 
ён і таго, што, на першы погляд, успры-
маецца мала верагодным, а то і не- 
магчымым, але таксама дапамагае леп-
шаму вырашэнню творчай задумы. Тым 
самым сумясцілася, здавалася б, несу-
мяшчальнае: рэальнасць, мажлівая ў 
канкрэтных абставінах, і тое, што да-
лёкае ад яе, аднак пры ўсёй сваёй невера-
годнасці цалкам магло быць. 

Заставалася самае малое, аднак ра- 
зам з тым і значнае, што, як сцісну-
тая спружына з моцнай патэнцыяль-
най сілай, нарэшце выштурхне сха-
ваную ў сабе да пары да часу энергію. 
Гэта не прымушае сябе чакаць. Каб 
паспяхова весці перадвыбарную кам-
панію і дамагчыся пазітыўных вынікаў 
для таго, пра каго дбае, Сава Чынгі- 

заў запрашае з Масквы вопыт-
нага палітолага Дамарацкага. 
Той пасля прыезду сустракаецца  

з прадстаўнікамі групы падтрымкі і ўво- 
дзіць іх у курс справы. Зранку — занят-
кі па методыцы палітычнай прапаган-
ды, затым — абмеркаванне сітуацый, 
што ўзніклі з адпаведным прыняццем 
рашэнняў. Дзеля гэтага трэба знаходзіц-
ца, па сутнасці, на асадным становішчы. 
Усё як у войску. Ніякага паслаблення 
да пераможнага завяршэння барацьбы. 
На вайне ж, як вядома, без выстралаў 
не абыходзіцца, а дзе стральба — там  
і ахвяры. Толькі ніхто не мог падумаць, 
што «выстрал» прагучыць ужо першай 
ноччу. Невядомыя выкінулі Дамарац-
кага з акна вышыннай гасцініцы. Сава 
самастойна працягвае заняткі ў групе 
падтрымкі.

План дзеянняў Чынгізава-малодшага 
настолькі Сяргеем Трахімёнкам пра-
думаны, што, калі чытаеш раман, ча-
сам ствараецца ўражанне і твайго аса-
бістага ўдзелу ў гэтай перадвыбарнай 
кампаніі. Быць абыякавым, нават калі 
захацелася б, не ўдасца. Нешта прыма-
ючы ці адмаўляючы, міжвольна ўцяг-
ваешся ў дзеянні Савы і яго памагатых. 
Паступова і ў цябе самога з’яўляецца 
жаданне бачыць прэзідэнтам Краі-
ны сонечных гор менавіта Чынгізава. 
Дзякуючы ўмелай і загадзя прадума-
най агітацыі, ён падабаецца ўсё больш. 
Сава, распрацоўваючы статут дзеян-
няў групы падтрымкі, нават паклаў  
у аснову правілы, некалі сфармулява-
ныя кардыналам Рышэлье для караля 
Францыі. Зразумела, прыстасаваўшы 
іх для канкрэтных сучасных рэалій. Як 
і трэба было чакаць, прэзідэнтам стаў  
Чынгізаў-старэйшы.

Не менш дынамічна, а ў нечым і больш, 
падзеі разгортваюцца ў другой частцы 
рамана. Калі ў першай з’ядналіся, умоў-
на кажучы, ХVІІ стагоддзе і канец ХХ, 
то ў другой дзеянне адбываецца ў канцы 

першага дзесяцігоддзя ХХІ стагоддзя. 
Сава Чынгізаў, набыўшы неабходны 
вопыт, гатовы ім дзяліцца і з іншымі.  
З расійскімі паліттэхнолагамі ён едзе на 
канферэнцыю ў Кыргызстан. У Бішке-
ку пачаліся масавыя беспарадкі. Газеты  
ў гэтым убачылі падкопы Расіі. Сава 
стаў вінаватым, выклікаўшы незада-
вальненне ў прэзідэнта Краіны сонеч-
ных гор. У сваёй краіне наспявае каля-
ровая рэвалюцыя. Апазіцыя носіцца  
з альтэрнатыўнымі выбарамі. А тут 
яшчэ праблемы з суседзямі...

Палітычныя страсці напальваюцца, 
гатовыя выклікаць пажар. Аднак і Сава 
не лыкам шыты. Яго вакол пальца не 
абвядзеш. Вопыт на паліттэхналогіях 
набыў вялікі. Ён падказвае прэзідэнту 
Чынгізаву выйсце, якое, не сумнява-
ецца, у яго праціўнікаў выб’е зямлю 
з-пад ног. Чынгізаў-малодшы ўпэўне-
ны, што эліты Краіны сонечных гор ся- 
дзяць на наркатрафіку. Значыць, іх трэ-
ба выкрыць. А каб яшчэ больш упэўніць 
насельніцтва, што лепшай улады няма  
і быць не можа, прапануе праект нейка-
га горада-сонца.

Толькі як хораша марыцца, так кеп-
ска для яго ўсё заканчваецца. Апаненты 
таксама не спяць у шапку. Яны абвінава-
чваюць Саву ў дзяржаўнай здрадзе і су- 
дзяць. Ды ў турме, як ні цяжка, здавац-
ца не збіраецца. Яшчэ і знаходзіць год-
нае выйсце з сітуацыі. Не столькі з той, 
у якой сам апынуўся. Не толькі пра сябе 
думае. Галоўны яго клопат — уратаван-
не краіны ад скочвання ў бездань з-за 
авантурыстычных дзеянняў апазіцыі.  
І падказвае варыянт, які, пры ўсё сваёй 
неверагоднасці, спрацоўвае…

Тое, што адбываецца ў рамане «Ког-
да хвост виляет собакой», як і ў «Ноби-
лиате», у асноўным народжана багатай 
фантазіяй, але… Як сказаў выдатны 
паэт, «сказка ложь, да в ней намёк!» Два 
творы, як і раман «Тунгусский болид» 
(цудоўна, каб яны з’явіліся пад адной 
вокладкай, бо гэта трылогія, хай сабе  
і не аб’яднаная агульнымі героямі), пры 
іх фантастычнасці — што асабліва ха-
рактэрна для «болида» — на дзіва рэалі-
стычныя. Яны і творы-папярэджанні. 
Напамін аб тым, да чаго можна прыйс-
ці чалавецтва. Аднак і пэўная падказка,  

як прадухіліць усё негатыўнае. Для гэта-
га трэба не так і шмат. Ніколі не забы- 
ваць, заўсёды памятаць, што Зямля хоць  
і вялікая планета, у сапраўднасці ж такая 
малая. Таму ўсе мы, як сказаў Уладзімір 
Караткевіч, двухногія і павінны жыць  
у дружбе. А сусветнае адзінства павінна 
пачынацца са свайго, уласнага — адзін-
ства беларускага народа.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Тоглы і... рэспубліка 
Сяргея Трахімёнка

Калі аналізуеш раманы «Нобелиат» и «Когда хвост виляет собакой», 
выпушчаныя летась выдавецтвам «Чатыры чвэрці», згадваецца 

і адзін з папярэдніх — «Тунгусский болид». Яго і некаторыя іншыя свае 
творы Сяргей Трахімёнак вызначыў як даследаванне светапоглядна-
га крызісу чалавецтва. Дыялог двух вучоных на завяршэнні «Тунгус-
ского болида» сведчыць, што адно з выйсцяў у гэтай крытычнай сітуа- 
цыі ў тым, каб дасканала зразумець Сусвет і выйсці самім з тупіка,  
у якім апынуліся. Па сутнасці, такім пошукам прасякнуты памкненні ге- 
рояў рамана «Нобелиат». Ды не падазраюць, правільней, не абцяжарваюць  
сябе развагамі, наколькі тое, што адбываецца ў жыцці, небяспечна. 

Калаж Святланы Таргонскай.



7«ЛіМ»-прэзентацыя

З вялікай цікавасцю прачытаў новую  
кнігу Міколы Чарняўскага «Вяселле ў Налі- 
боках», якая пабачыла свет у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура». Кніга цалкам ад-
павядае жанраваму вызначэнню як «жыц-
цёвыя былі», ды плюс — гумар. Не так часта 
з’яўляюцца падобныя выданні, таму «глы-
нуў» адразу, хаця, як піша аўтар, «не ўсё 
смачнае, хоць і з маслам». Але чытаецца  
кніга Міколы Чарняўскага і пра масла,  
і пра вяселле, і пра кукіш у канверце,  
і пра каньяк з разьбой, і пра варону- 
прыбіральшчыцу лёгка, хутка і цікава.

Пачаў чытаць «Вяселле ў Налібоках» з раздзела «Ка-
рацелькі з “Парнаскай арцелькі”». Вельмі спадабаліся, 
таму з асобнымі карацелькамі хачу пазнаёміць чы-
тачоў «ЛіМа», для іх яны будуць карысныя, як лекі:  
«У злосці не грукай дзвярыма: ці ж яны вінаватыя? 
Каб часцей смяяцца, трэба радзей плакаць. Не скачы 
дужа ад радасці — хутка растрасеш яе. Смяецца той, 
хто… смяецца»…

Жыццёвыя былі Міколы Чарняўскага, якія склалі 
кнігу, перажытыя і ім самім, бо праўдзівыя, шчырыя, 
без рамантычна-фантастычных сродкаў і прыёмаў 
паказу чалавека. Аўтар апісвае сваіх вясковых геро-
яў такімі, якімі іх памятае. Апісвае душэўна, чула, 
ласкава: здаецца, Нагды і Кілуны, Коля-камуніст 
і Лёнька-паляк ды іншыя зараз вось пастукаюць 
у дзверы і паклічуць на вуліцу, каб паказаць сваё 
майстэрства. Дзіву даюся, як памяць пісьменніка 
захавала з маленства вяскоўцаў. Іншы раз уяўляў, 
што гэта і мае вяскоўцы-штукары, толькі з іншымі 
мянушкамі, трапілі на старонкі кнігі Міколы Чар-
няўскага. Вось тыя Нагда і Кілун з першай жыццё-
вай вясковай гісторыі, якая распачынае кнігу. Нідзе 
падобнага я не чуў ні тым больш не чытаў. А размо-
ва ідзе пра вяскоўца Пахома, які для тых, хто хацеў 
«адмазацца» ад службы ў войску, набіваў… грыжы.  
Ці, як казалі вяскоўцы, кілы. За «аперацыйную» 
ў яго была звычайная вясковая ёўня з глухімі сце-
намі і такімі ж дзвярыма, а інструментам, якім ка-
рыстаўся пры незвычайнай «аперацыі», — вялікі 
палец правай рукі. Плата па тым часе не такая ўжо  
і малая — пяць рублёў. Але ж на якія выдаткі не 
пойдзеш, каб не пайсці ў салдаты, а там, можа стац-
ца, і на вайну…

Напісана гэтае апавяданне-быль з вялікім гумарам  
і аўтарскім каментарыем. Хочацца чытаць-пера-
чытваць. Але ў канцы аўтар падвёў вынікі, глыбо-
ка асэнсаваў мінулае. Бо, калі прайшло шмат гадоў 
і пісьменнік зноў трапіў у сваю вёску, са слязамі на 
вачах усё і ўсіх успамінаў: «Іду па вуліцы, азіраюся, 
быццам перапалоханы гэтай нязвы-
клай цішынёй і пустэльнасцю на ёй,  
і туга-журбота, як стрэмкаю забыцця, 
паколвае ў сэрцы: ці я позна вярнуў-
ся сюды, ці яны рана пакінулі гэтыя 
зніякавелыя хаты, заўчасна пайшлі 
адсюль? Хто ведае, што было б, калі б  
я зноў убачыў іх такімі, якімі сустра-
каў раней? Відаць, ужо не смяяўся б — 
хаця б і ў душы! — а выцер слязіну, 
якая ўбегла б на вейкі ад любасці, што 
зноў апынуўся сярод людзей сваіх». 

Так завяршыў сваё апавяданне 
Мікола Чарняўскі. Маленькі твор, 
а праблема ў ім узнята глабальная, 
агульначалавечага маштабу. У дзя-
цінстве, здавалася, што гэта не скон-
чыцца ніколі, і вяскоўцы-жартаўнікі 
заўсёды будуць жыць, працаваць, ха- 
дзіць па вуліцах вёскі, а галоўнае — 
не старэць. Ды не, так у жыцці не бывае. Пра гэта 
і нагадваюць многія творы Міколы Чарняўскага  
ў яго новай кнізе. Невялікія мастацкія рэчы аўта-
ра, якія склалі «Вяселле ў Налібоках», вымагаюць 
яркіх фарбаў, кідкіх прыёмаў. І пісьменнік іх знахо- 
дзіць, апісваючы людзей, той час і падзеі. Ён не вы-
носіць нейкага ўласнага прысуду сваім героям, не 
застаецца ўбаку ад таго, што было і што сам пера-
жыў, бачыў, чуў. Вобразы яго акрэслены штрыхамі, 
сатырычнымі фарбамі, паўстаюць як жывыя. Апа-
вяданні з гумарыстычнай танальнасці, калі пісь-
меннік дасціпна пакепліваў з таго, што адбывалася,  
пераводзяцца на самую сатырычную і жыццёвую 
хвалю.

Вельмі чуллівае апавяданне-ўспамін з маленства 
пад назвай «На Новы год, на Новы год…». Гэта быў 
1954. Аўтар кнігі вучыўся ў 4 класе. І каля навагод-
няй ялінкі ён расказаў верш Якуба Коласа «Дзед-
госць». Расказаў вельмі добра, шчыра, эмацыяналь-
на. І Дзед Мароз зняў з галінкі прыгожую цукерку 
з пячэннем і падаў іх юнаму чытальніку. Настаўні-
ца Аляксандра Францаўна таксама зняла з галінкі 

яшчэ адну цукерку і падала Колі Чарняўскаму.  
Бо ведала, што Коля Чарняўскі рос сіратою, але  
ў школе вучыўся на выдатна…

Аўтар параўнаў сваё маленства і маленства яго 
ўнучкі, якая жадае на Новы год круты планшэт, а вось 
тады, у 1950-я гады, Колі Чарняўскаму Дзед Мароз ча-

мусьці нічога не мог падарыць, хоць 
і прасіў хлопчык абаранкаў ці хле-
ба куплёнага, якімі частавалі цётка 
Дар’я і дзядзька Максім, прыехаўшы 
ў госці.

У жыццёвай гісторыі «Даруйце мне, 
пчолкі…» аўтар распавядае пра дзеда 
Юзіка і бабу Уладзю, якія перабраліся 
пад старасць у сталіцу паспытаць га-
радскога жыцця. У горадзе найбольш 
не спалася дзеду Юзіку, ад усялякіх 
думак у яго пухла галава. Асабліва 
хваляваўся вясковец пра сваіх пчолак.  
І вось аднойчы да іх шматпавяр-
ховага гарадскога дома прыляцеў 
цэлы рой пчол. Ён прыстаў да аб-
ляпіхі. Людзі баяліся, каб пчолы не 
раз’ятрыліся ды не пачалі налятаць 
на гараджан, залятаць у вокны. Бяда 
ж тады будзе. Нават патэлефана-

валі ў МНС, каб абабралі гэтую «пчаліную бараду»  
з галля. І, што цікава, дзед Юзік падумаў, што гэта яго 
рой прыляцеў з вёскі за ім следам і пасяліўся каля іх 
дома ў сталіцы. Дзед, прыхапіўшы торбу, каструльку 
з вадой і вехаць з рыззя, з’ехаў ліфтам уніз, а потым 
падбег да пчол і пачаў, змахнуўшы слязіны з вачэй, 
прасіць у пчол прабачэння: «А пчолкі вы мае мілыя! 
Гэта ж вы мяне тут знайшлі! Як я вінаваты перад вамі, 
што кінуў вас там адных, як сіротак гаротных! Даруй-
це, даруйце мне, старому! Вінаваты, вінаваты я перад 
вамі моцна!»

Па жыццёвых гісторыях-былях Міколы Чар-
няўскага можна здымаць кароткаметражныя філь-
мы. Адны з іх будуць браць за сэрца і душу, іншыя — 
шчыра смяшыць. І нават замалёўка «Варона-пры-
біральшчыца» прымушае ўсміхнуцца. Таму больш 
за ўсё ў кнізе вясёлых гісторый, дзе асноўнай «збро-
яй» служаць гумар, іронія, сатыра. Але ўсе яны 
вызначаюцца глыбокім псіхалагізмам і душэўным 
драматызмам. Такія творы вартыя, каб іх чыталі  
і запаміналі.

Сяргей ЧЫГРЫН 

Пра сябе з вокладкі аўтар 
паведамляе самае галоўнае: 
маці трох дачок, якія і былі 
першымі слухачамі яе гісто-
рый і казак.

Менавіта ім прысвечана каз-
ка Вольгі Георгіеўны «Прин-
цесса ароматных булочек», 
якая дапаможа абмеркаваць 
многія сітуацыі ў адносінах 
бацькоў і дзяцей, ненавязліва 
падштурхне да высновы: зла-
ваць і ўпарціцца, зайздрос-
ціць і крыўдзіць тых, хто по-
бач, — не варта. Там, дзе пануе 

дабрыня і спагада, людзі па-
чуваюць сябе куды больш 
утульна.

Адкуль вытокі аповедаў 
Вольгі Дзюмінай? Вядома, са 
шчаслівага і бесклапотнага 
дзяцінства, дзе першыя яскра-
выя ўражанні ад неабсяжнага 
свету, адкрыцці, цуды, пара-
ды ад мудрых і клапатлівых 
бацькоў, бабулі і дзядулі, якія 
дапамагаюць вырашыць лю-
бое пытанне. І нават калі часам 
напаткае небяспека, усё роўна  
ў гісторыі будзе шчаслівы фінал. 

Вельмі прыемна, што аўтар 
паклапіцілася ў серыі пра 
размалёўку. Маленькія чы-
тачы пазнаёмяцца з яе ге-
роямі — качанём Ромкам, 
катом Васькам, мудрай варо-
най, якая вучыла сваіх пту-
шанят лятаць, — і дададуць  
свае яркія фарбы. Можа, возь-
муць асобны альбом і працяг-
нуць дамалёўваць тых, каго 
не ўбачылі на кніжных ста-
ронках, але хто прысутнічаў 
у тэксце твораў ці мог зна-
ходзіцца побач з іх героямі. 
А можа, намалююць цікавую 
гісторыю пра сваіх хатніх га-
даванцаў.

Кніжкі «Удивительное суще-
ство» і «Тайна осыпающихся 
цветков» запрашаюць у вёс- 
ку, дзе таямніцы саду і лесу 
шчодра дорыць цёплае лета. 
Чатырохногія сябры — сабачка 

Нора, карова Маліна, парасё 
Борка — стануць і малень- 
кім чытачам добрымі сябрамі, 

бо іх прыгоды не могуць не вы-
клікаць усмешку. 

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

Каб часцей смяяцца, 
трэба радзей плакаць

Літаратурны дэбют Вольгі Дзюмінай пачаўся адразу  
з чатырох кніжак. Адрасаваныя чытачам ад трох 

гадоў, «Учимся летать», «Принцесса ароматных було-
чек», «Удивительное существо» і «Тайна осыпающихся  
цветков» яркімі рознакаляровымі вокладкамі адразу 
вабяць і ствараюць добры настрой. А інакш у выпадку  
з дзіцячай кнігай і быць не павінна.

Свята выдатна ствараць разам
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8 Паэзія

Яўген ХВАЛЕЙ
Мой выток
Мой выток — 
той куток:
Быў зводдаль сяла — 
Дзе продкі мае жылі калісьці,
Дзе бабка Котра мяне ў калысцы
Зрэбным поясам спавіла,
Дзе маці мяне пад снапамі люляла,
Падрос — у палі заклікалі дзядзькі,
Дзе ў жыце зраселым Купалка гуляла,
Дорачы мне васількі,
Дзе частаваў мяне бацька акрайцам,
Бо хлеб тады быў загадкавы — зайцаў.
І Нёмана сінія чыстыя хвалі 
Мяне, хлапчука, нібы човен, гайдалі…

Дзякуй тым, што мне крылы далі…
Каб не забыць,
дзе выток мы ўзялі,
Каб ведаць,
дзе наш пачатак Зямлі.

На Раство
Бяссонная ноч народзін Хрыстовых — 
Блукаюць упоцемку вочы,
Шукаюць адзінага, крэўнага слова…
А дзе?
Не ўбачыць уночы.
Бяссонная ноч народзін Хрыстовых — 
У вусцішы вушы не чуюць
Таго запаветнага роднага слова…
Дзе зараз святое начуе?
Бяссонная ноч народзін Хрыстовых — 
На подступе ранак.
Світае…
Шукае душа сакральнага слова…
Знайшла — 
У нябёсах лунае...

Бэз зімой
Пад маім балконам белы бэз
Цвіў у маі — воблака плыло…
А зімой ён шэры спрэс — 
Голы куст, як дротам, апляло.

Але снег пад ім, як белы свет,
Вока і душу зачараваў.

І здалося мне: то майскі цвет
З бэзавых галін апаў.

* * *
Крыштальныя дрэвы пад інеем, 
                                                        снегам,
Быццам мае залатыя гады. 
Прашу: не страсіце казку 
                                              пад небам — 
Хоць крышку хачу я пабыць маладым. 

* * *
Вачэй не адвесці
Ад гронак чырвоных…
Стаіць на ўзлессі, 
Нібыта мадонна.

Рубіны рабіны
Мілей, чым брыльянты,
Тым, хто цэніць Радзіму
Вышэй,
Чым дукатаў мільярды.

Пячнік
       Памяці Сяргея Палешчука

Памёр пячнік…
Ён столькі печак
Зрабіў у нашых ціхіх вёсках…
Прымі яго, сівая Вечнасць, — 
Быў не аблашчаны лёсам.

Аддаў свой дар тутэйшым людзям — 
Здаваўся ён ім казкай-сном.
А печка кожная і ў будзень, 
І ў свята свеціцца агнём

Яго душы…
Мой бацька гэтак
Калісьці дзённа шчыраваў:
Клаў печкі — як складаў куплеты, — 
Усіх вяскоўцаў саграваў.

Не стануць помнікамі печкі,
Яны жывыя як агонь.
І языкі яго, 
                     бы свечкі,
Запомняць майстраву далонь.

Пячнік — як бондар,
Бортнік, цесля,
Адзіны — 
                  больш такіх няма…
…Я рады, што агонь твой цешыў
Мяне, калі гула зіма.

* * *
Клікаў-зваў салавей салаўіху,
А яна яму адгукалася ціха…
Здэцца, скрыпкі, 
                               флейты запелі — 
Такія былі салаўіныя трэлі.
Паслухаць спынілася рэчка Уша — 
Спявала прыроды самой душа.

Кацярына МІЗЕРЫЯ
Для чаго чалавек жыве?
Для чаго чалавек жыве?
Для таго, каб чакаць чагосьці...
Мы ў гэтым жыцці толькі госці...
Для чаго чалавек жыве?

Што ён лічыць важнейшым за ўсё?
І чаго чалавек чакае?
У сэрцы вечным агнём палае
Незабыўная мара яго...

Адзінокая сасна
Сасна,
Панурая сасна 
На ўзбоччы сцежкі — 
Заўсёды скрозь адна.
Але цяпер ёй хочацца туды,
Дзе волаты-дубы
Дуброву расхісталі…
Сасна ўраз выгінае стан свой
Пад ветру майскі шум — 
Ідзе, адрынуўшы мігценне дум,
Насустрач дубу — 
Нібы на згубу.
Ён сёння любы…

* * *
Гісторыя лета — 
Гісторыя клёна…
Ах, як зелянеўся,
сонцам натхнёны!
Далонь пяціпалую мне падаваў 
Ён:
Узнёслы і статны — 
Здалёку відзён.
А раніцой заглядваў мне ў вокны,
Бясслоўна казаў: «Глядзі, які дзень!
Ляцяць матылькі…
І вунь — авадзень…
Ён, можа, і ўкусіць…
Ды што тая болька?
Загоіць яе летняя зёлка.
Не раз і мой чуб маланка «кусала»,
І ліўні па мне — 
вадаспадам, бывала.
Але выплывала
жар-птушкаю сонца — 
У яго ўлюбёны быў я бясконца.
Хто думаў, што стану я ў «бабіна лета»
Свяціцца, гарэць, як тая камета. 
Лісце маё аджыло, пажаўцела
І адляціць,
бы душа тая з цела…»
Гісторыя лета…
Гісторыя клёна…

Гарадскі глог
Глог каля трамвайнай лініі — 
Плады пунсовыя на здзіў…
Глог,
Хто пасадзіць яго тут мог?
І хто б сарваў хоць плод адзін?

А ў вёсцы ён — заўжды жаданы:
Ад болю сэрца лекам быў…
Стаіць задумлівы, ціхмяны:
«Я ж тут паўвека так пражыў…»

* * *
Жоўтая лістота — 
Смутак і пяшчота.
Смутак — 
Што пражыты яшчэ адзін год.
А пяшчота — 
Лісця пазалота — 
Светла чуліць сэрца з нас ні аднаго…

Са шматжанравай кагорты 
Такіх літаратараў часам называлі — ці то ў жарт, ці то ўсур’ёз — шматстаноч- 

нікамі. Але ў гэтым нешта ёсць… 
Яўген Хвалей, які ў Навагоддзе адзначыў свой 75-гадовы юбілей, — з гэтай ка-

горты.
Паэт, празаік, дзіцячы пісьменнік, крытык, публіцыст, гумарыст, аўтар слоў пе-

сень. Можна і пазайздросціць!.. Але сябру — а мы знаёмы паўвека, са студэнцкіх 
гадоў — жадаюць толькі дабра. Бо і ў яго кнігах дабро на першым месцы. Ці гэта 
тычыцца паэзіі — каля дзясятка зборнікаў, прозы — столькі ж аповесцей і два ра-
маны. Адзін з апошніх — «Серабрыстыя таполі», прысвечаны мастаку-рамантыку 
ХІХ ст. Валенцію Ваньковічу, быў фіналістам Нацыянальнай літаратурнай прэміі 
2016 года. Аповесць для юнацтва «Прынцэса тусоўкі» вытрымала пяць выданняў, 
аўтар атрымаў за яе Рэспубліканскую літаратурную прэмію «Залаты Купідон». 
Прыцягальныя вершаваныя дзіцячыя, а таксама гумарыстычныя кнігі. Даўно  
паспяхова Я. Хвалей выступае ў крытыцы і публіцыстыцы.

Нямала ў нас як сяброў было цікавых сустрэч і прыгод. Яўген гасцяваў на маёй 
радзіме на Уздзеншчыне, я — на яго Стаўбцоўшчыне. Ён бачыў мой Неманец,  
а я — Нёман. З літаратурнага жыцця найбольш запомніліся нашы агульныя су-
стрэчы з драматургам, абаронцам Брэсцкай крэпасці Алесем Махначом, празаікам 
Уладзімірам Караткевічам, са славутымі каўказскімі паэтамі Расулам Гамзатавым, 
Кайсынам Куліевым і беларускім Аркадзем Куляшовым на яго юбілейным вечары 
ў мінскай філармоніі. 

Хочацца парадавацца за сябра ў яго шматжанравай творчасці, пажадаць яму 
раўнення на класікаў. Ён яшчэ і зямляк вялікага Коласа, нямала зрабіў для ўша-
навання яго памяці. Пастаянны ўдзельнік знакамітых «Каласавін», часта наведвае 
філіялы музея Якуба Коласа на родным Нёмане. І каб гэта ўсё і далей здзяйснялася, 
зычу яму ў чарговы юбілей моцнага здароўя і, па-народнаму кажучы, трымацца 
разам так, як жалуды на дубе.

Васіль ШЫРКО, 
лаўрэат Дзяржаўнай і Нацыянальнай літаратурнай прэмій

Да чаго ён імкнецца ў жыцці?
Да чаго ён наогул імкнецца?
І нязменным навек застаецца
Пара крылаў у дзіўным зліцці...
Для чаго гэта, Божа, скажы?
Ты хутчэй за ўсё мне не адкажаш...
Толькі зноў думкі ніцямі звяжаш...
Для чаго гэта ўсё... Падкажы!
Для чаго чалавек жыве?
Каб пакінуць сляды за сабою...
Ціха крочыць за марай сваёю...
Толькі мара, як снег, растае.

Прывычка
Я зноў нікому не скажу ні слова.
Прывычка пажыццёвая — маўчаць...
І я, напэўна, проста не гатова
Жыццёвы шлях бы нанава пачаць.
А я нікому не адкрыю сэрца.
І толькі на паперу ў цішыні
Душы самота неадступна льецца,
Як кроплі майскай цеплыні.
Я зноў нікому не адкрыю тайны.
Я на пытанне і сабе не адкажу:
Чаму той боль становіцца звычайным?
Чаму я нібы сонная хаджу?

Я зноў нікому, акрамя паперы,
Даверыць не змагу сваёй душы.
Бо ёй адзінай я прывыкла верыць...
Яна не зможа раны варушыць.

І я не буду больш прасіць нікога,
Не буду болей я даказваць і крычаць.
Цяпер нікому не скажу ні слова:
Прывычка пажыццёвая — маўчаць.
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Далучэнне
Жыццёвінкі

Васіль ТКАЧОЎ
Жылка

Юрый Трафімавіч усё жыццё пра-
цаваў настаўнікам пачатковых класаў.  
Не сядзеў склаўшы рукі ён і калі выйшаў 
на заслужаны адпачынак — стаў кал-
гасным вагаўшчыком. За рулём амаль 
усіх аўтамашын, што заязджалі на вагі  
з бульбай ці буракамі, былі яго вучні. 
Калі і выраслі! Ці даўно, здавалася б, 
вучыў пісаць іх словы «мама» і «рама»,  
а ўжо, бач ты, кіруюць транспартам! 
Былы настаўнік ганарыўся сваімі гада-
ванцамі, а калі стаяў на вагах, быў такі 
ж строгі, як і на ўроку ў класе: ніколі не 
завышаў і не заніжаў ацэнак. Так і тут, на 
вагах: ні граму прыпіскі, хоць іншы раз 
не-не ды і паглядалі на яго былыя вучні 
так, нібы без слоў выпрошвалі з дзясятак 
кілаграмаў на сваю карысць.

Вучыў Юрый Трафімавіч і сыноў-бліз-
нюкоў. Яны не надта прагнулі вучобы, 
а вось працы не цураліся. Таму пасля 
дзесяцігодкі не пайшлі па яго дарозе,  
а падаліся ў будаўнічае вучылішча. А калі 
скончылі вучобу, атрымалі размеркаван-
не ў Маскву, адтуль іх адразу ж адправілі 
ў камандзіроўку пад Рыгу. На газапра-
вод. Недзе трэба было кафлю пакласці, 
фасады падрамантаваць. Будаўнікі ж! 
Адным словам, уладкаваліся лепш і не 
прыдумаць: і свету паглядзелі, і грошы 
нядрэнныя атрымлівалі. Тады не было 
мабільнікаў, і адзін з братоў, Валодзька, 
вырашыў напісаць бацькам пісьмо, рас-
казаць пра сваё жыццё, як у іх і што. Тыя 
ж хвалююцца, бо першы раз так далёка 
ад дому аказаліся сыны.

А праз колькі часу вырваліся на некаль-
кі дзён браты-сыны на пабыўку. Якраз 
падвярнуліся кастрычніцкія святы. Не  
з пустымі рукамі прыехалі, прывезлі гас-
цінцы бацьку і маці. Чакаў падарунак  
і сыноў. Дакладней — аднаго, пісарчука. 
Ён заўважыў сваё пісьмо на стале, густа 
пакрэмзанае чырвоным алоўкам. А ўнізе 
стаяла адзнака — «2». 

Валодзька пакрыўдзіўся:
— Больш не буду пісаць!
Накінулася на Юрыя Трафімавіча і жон- 

ка, таксама былая настаўніца:
— Ну і што ты нарабіў, дурань стары?! 

Возьмуць і праўда хлопцы перастануць 
пісаць? Галавой жа трэба думаць!..

Былы настаўнік нічога не адказаў. 
Глядзеў на ўсіх па чарзе, і па яго вачах 
можна было зразумець, што ён надта 
шчаслівы. Не бяда, што сын зрабіў не-
калькі памылак у пісьме, камусьці ж трэ-
ба і бадаўніком быць, а радаваўся, пэў- 
на ж, таму, што ў яго прачнулася на-
стаўніцкая жылка…

Падарунак
Акцёры Гомельскага дзяржаўнага тэа-

тра лялек былі запрошаны ў Алма-Ату 
на міжнародны фестываль. Да Масквы 
неабходна было дабрацца на сваім аўто-
бусе, адтуль — самалётам. Недзе перад 
самай граніцай з Расіяй спыніліся. Пе-
ракур. Акцёру Яўгену Храмаву глянуўся 
лясок, які быў побач. «Мо там і грыбы 
ёсць?» Прыхапіўшы складанчык і цэла-
фанавы пакет, ён знік. А вярнуўся — як 
завязаць: з поўным пакетам баравікоў, 
падасінавікаў і абабкаў. За лічаныя хвілі-
ны набраў!

— Ну, і што мы будзем з гэтымі грыба-
мі рабіць? — пацікавіўся хтосьці.

— Я і сам не ведаю, — паціснуў плячы-
ма Яўген. — Калі ж на вочы іх трапілася 

столькі багата, што не ўтрымаўся. Спра-
цаваў інстынкт паляўнічага…

Нехта прапанаваў:
— А давайце возьмем іх з сабой? А там 

відаць будзе…
Так і зрабілі. Ну, а потым адбылося 

тое, што адбылося: гамяльчане прывезлі 
часцінку Беларусі для… беларускі, якая 
амаль усё жыццё жыве ў Казахстане. 
Жанчына (а працуе яна ў тэатры), пры-
маючы падарунак ад землякоў, ледзьве 
стрымлівала слёзы:

— Вось дзякуй вам! Я ж так даўно не 
бачыла нават — не тое што ела — белару-
скіх грыбоў. Нібы на радзіме пабывала… 

Каваль-іголка
У сваёй аповесці «Скачы ад печы, 

жэўжык!» я скарыстаў некаторыя гісто-
рыі, пачутыя ў розны час ад землякоў. 
Нават пакінуў асобныя прозвішчы, хоць 
твор у мяне, самі разумееце, мастацкі.  
А чаму б, вырашыў, не ўвекавечыць не-
каторых добрых людзей, з якімі некалі 
жыў побач, хадзіў па адных і тых жа 

сцежках-дарожках? Адным з такіх герояў 
быў у аповесці Гірша Моцкін, вядомы на 
ўсё наваколле каваль.

З аповесці: «Гірша Моцкін — малень-
кі, худы яўрэй з Журавіч, няголены, таму 
на яго твары маршчыны бачны толькі на 
лбе. Ён прыехаў на вела сіпедзе, які вый-
граў па латарэйным білеце. 

Прыйсці паглядзець на веласіпед пры-
клыпаў нават дзед Грышка. Ацаніў.

— У мяне, мусіць, ногі кароткія, а то б 
дастаў да педалёў, — сказаў ён, як заўсёды 
перад гэтым паправіўшы на галаве сваю 
шапку-абла вушку. — Хаця і рэч добрая,  
а на калёсах лепей ехаць: круціць педаля-
мі не трэба, асабліва калі дыхалка сла- 
бая, — як у мяне. Сядзі сабе ды едзь. Хо-
чаш, можаш варон лічыць. Цікава паса-
чыць, як Гірша Моцкін паедзе? Ці ўмее, 
антыхрыст? Мне здаецца, ён яго коціць, 
побач ідзе, а за руль трымаецца для пра-
формы... быццам ехаў-ехаў — ды толькі 
што злез. Хоць сярпы зубрыць спраўна.  
А навесці серп складаней, чым педалі кру-
ціць, тым больш такому дохламу, як ён».

Аказваецца, не толькі сярпы зубрыў 
спраўна Гірша Моцкін. Патэлефанаваў 
мне аднойчы зямляк, прызнаўся, што 
мая кніга «Варона», у якой змешчана апо-
весць «Скачы ад печы, жэўжык!», стала  
ў яго настольнай. Каму з творцаў не было 
б прыемна пачуць такое! Я не выключэн-
не. Аднак мяне куды больш зацікавіла, 
што Гірша Моцкін каваў нават іголкі для 
вясковых кабет. Тады ў краме іх было не 
купіць, апавядаў зямляк, дык жанчыны 
прасілі яго: «Зрабі іголку, Гіршачка, ты ўсё 
ўмееш. А то няма нават чым тую ж кашу-
лю і парткі зацыраваць». І каваль рабіў.

Не ведаю, колькі яшчэ будзе жыць доб- 
рая памяць пра гэтага чалавека ў маіх 

землякоў. Мне ж прыемна, што, напі-
саўшы пра яго ў свой час, я падоўжыў 
той памяці век, прыемна, што далучыўся 
да гэтага…

Парыжанка з райцэнтра
У адным раённым цэнтры нашай 

Гомельскай вобласці жыла дзяўчына. 
Няважна, дзе працавала, тут цікава ін- 
шае — не вызначалася прыгажосцю, 
таму б і замуж пара, а жаніхі пазбяга-
юць, а чым тых прывабіць — не знахо- 
дзіла. А потым усё ж прыдумала. Прый-
шла ў фотаатэлье, заявіла, ледзьве пера-
ступіўшы парог:

— А вы можаце мяне прыгожай зрабіць?
Фатограф уважліва прыгледзеўся да 

дзяўчыны, усміхнуўся, не адразу адказаў:
— Паспрабуем…
Праз дзень дзяўчына паказвала фота-

картку сяброўкам і знаёмым:
— Адгадайце, хто гэта?
Павісала, як правіла, паўза. Хтосьці дзі- 

віўся, скіроўваючы позірк раз-пораз то 
на картку, то на дзяўчыну:

— Няўжо гэта ты?!
— Я! — горда адказвала дзяўчына.
Іншыя ж наогул не маглі яе пазнаць. 

Лыпалі вачыма, паціскалі плячыма…
Як бы там ні было, неўзабаве гэтая 

фотакартка засвяцілася ў сеціве: «хачу 
пазнаёміцца з мужчынам…» Прапаноў 
доўга чакаць не давялося. Пасыпалі-
ся як гарох з торбы. Прыгажуня ж! Яна 
спынілася на французе. Завязалася пе-
рапіска. І як вынік — запрашэнне ў Па-
рыж. Сабралася ехаць. Хвалявалася:  
як сустрэне жаніх? Ці не ўкажа ад варот 
паварот? Бо на картцы ж яна адна, а на 
яве — зусім іншая. А потым махнула ру-
кой, супакоіла сябе: «Чаму быць, таго не 
мінаваць!»

Не ведаю, як сустрэў яе жаніх-фран-
цуз, мо і таблетку ад сэрца пракаўтнуў, 
калі першы раз убачыў дзяўчыну з бе-
ларускага райцэнтра, аднак чалавек ён 
быў, па ўсім відаць, добры і спагадлі-
вы: ну калі ўжо прыехала ў такую да-
лячынь, то жыві, што ж тут паробіш, 
не праганяць жа. Тым больш што і сам 
немалады…

Распісаліся. А праз год муж памёр. Не 
ведаю, як склаўся далей лёс беларускай 
парыжанкі, але, спадзяюся, някепска: 
маёмасць жа, нажытая старым мужам-
французам, перайшла ёй…

Магчыма, яна зноў выставіла тую шча-
слівую картку ў інтэрнэце.

Праўду ж кажуць: не радзіся прыго-
жай… Ну, а далей вы ведаеце.

Залатое вяселле
Залатое вяселле — важная і знач-

ная падзея ў жыцці кожнай сямейнай 
пары. Надарылася яна і ў Мікалая 

Цітавіча і Марыі Канстанцінаўны Ка-
валёвых. Час праляцеў, што і казаць, 
хутка. Нібыта толькі ўчора пабраліся 
шлюбам, а тут і на табе — ажно паўве-
ка мінула!

— Будзем адзначаць залатое вясел- 
ле! — цвёрда заявіў Мікалай Цітавіч пе-
рад сваімі сямейнікамі. — Абавязкова!  
А як і дзе — вырашым. На тое маецца 
яшчэ час. Падумаем.

Спярша хацелі адзначыць залатое вя-
селле ў кафэ, што паблізу гарадской ква-
тэры, нават прыкінулі, у колькі грошай 
абыдзецца ўрачыстасць. Не так і многа. 
Па кішэні не ўдарыць. Да таго ж сыны  
і нявесткі запратэставалі: пра грошы вы, 
шаноўныя тата і мама, не думайце, гэта 
ўжо наш клопат.

Прапанову ж Марыі Канстанцінаўны 
сабрацца дома за святочным сталом ад-
хілілі адразу. «Адпачні, мама, хоць у той 
дзень», — сказаў адзін з сыноў. Яна па-
слухалася. А сама, мабыць, яшчэ і паду-
мала: «Добрыя дзеці ў мяне. Бач ты, ра- 
зумеюць…»

А бліжэй да гэтай знамянальнай ся-
мейнай даты чамусьці занудзіўся Міка-
лай Цітавіч. Стаў маўклівы, корпаецца 
ў сямейным альбоме, падоўгу разглядае 
карткі. 

— Ці не захварэў ты, дзед? — па-
цікавілася Марыя Канстанцінаўна.

— А ведаеш — і захварэў! — жвава 
ўскінуў галаву гаспадар. — Трымаю вось 
гэтую картку ў руках каторы раз і ўспа-
мінаю-прыгадваю, як вяселле ў нас тады 
праходзіла ў вёсцы. Прысядзь, маладзіца, 
прысядзь.

Жонка паслухалася, прысела побач з му- 
жам на канапу.

— Ну-ну.
— Што «ну-ну». Гэта нас сфатаграфа-

ваў тады Шура. Як першы раз з-за стала 
вылезлі. Сонечны дзень тады быў. Яркі. 
Сабраў ён усіх у гурт, загадаў: станаві-
цеся бліжэй да маладых. Вышэй галаву! 
Усмешачку! Памяць будзе! 

— Помню, помню, а як жа, — ківала га-
лавой Марыя Канстанцінаўна. — Божа, 
якія мы тут маладыя! Як дзеці!..

Вытрымаўшы паўзу, Мікалай Цітавіч 
ціха прамовіў:

— Ведаеш, ні ў якое кафэ мы не пой- 
дзем…

— Чаму гэта?
— Я так вырашыў. Думаю, ты са мной 

пагодзішся. У кожнага нашага сына ёсць 
легкавік. Сядзем і махнём у вёску — 
туды, дзе нарадзілася наша сям’я, ад-
куль мы самі пачаліся. Там і адзначым 
юбілей.

— Дык там жа, у нашай вёсцы, амаль 
нікога ўжо не засталося! З кім адзначаць 
будзеш? — не пагадзілася жонка.

Мікалай Цітавіч паляпаў па фота- 
картцы:

— Хто нам трэба — усе тут… Без іх 
не было б у нас свята. Твае і мае баць-
кі, два дзяды, суседзі, гарманіст Міш-
ка, барабаншчык Аркадзь, фатограф 
Шура… Ён хоць і не трапіў на карт- 
ку, бо сам фатаграфаваў, але зойдзем  
і да яго…

Дзеці падтрымалі юбіляраў. Карава-
нам прыехалі ў вёску. Сталы паставілі 
на тым самым месцы, дзе ладзіла-
ся тады вяселле. Хаты, праўда, даўно 
няма, але сад жыве-кволіцца. Запрасілі 
і маладых суседзяў, якія выручылі з та-
бурэтамі і сталамі. Пасядзелі, паўспамі-
налі. А потым усе пайшлі на вясковыя 
могілкі. Вялікі букет кветак спярша нёс 
сам Мікалай Цітавіч, а потым яго пе-
рахапіў сын. Бацька, не спяшаючыся, 
паклаў па ружы кожнаму, хто быў на 
вяселлі. 

— Без гэтых людзей не было б нашага 
свята… — ціха паўтарыў ён словы, якія 
казаў некалі сваёй Марыі Канстанцінаў-
не, і схіліў галаву ў паклоне.

Яго падтрымалі ўсе, хто стаяў побач.
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10 Кніжны свет

Марат Гаджыеў распавёў пра гісторыю стварэння 
альманаха «Каўказскі экспрэс» і аб тым, як у 2014 го- 
дзе чатыры мастакі — Магамед Дзібіраў, Пацімат 
Гусейнава, Закар’я Закар’яеў і Марат Гаджыеў — 
прадставілі ў Тбілісі дагестанскае мастацтва. Вы-
стаўка стала пунктам адліку новага праекта, які хут-
ка ператварыўся ў літаратурна-мастацкую ініцыяты-
ву. Прыдумалі форму альманаха — сімвалічны цягнік 
«Каўказскі экспрэс», дзе ў ролі праваднікоў вагонаў 
выступілі літаратуразнаўцы, паэты, празаікі, рэдак-
тары: Аляксей Чарота (Мінск), Ганна Шахназарава 
(Тбілісі), Аліна Талыбава (Баку), Алег Нікаф (Кіеў)  
і інш. Геаграфія руху цягніка выйшла далёка за межы 
Каўказскіх гор.

У пачатку 2021-га Расійскі фонд культуры падтры-
маў заяўку на 4-е выданне альманаха «Каўказскі экс-
прэс». Кіраўнікі праекта: культуролаг Луіза Гаўрылава 
(Дагестанскае аддзяленне Расійскага фонду культуры), 
галоўны рэдактар і ідэйны натхняльнік — мастак, пу-
бліцыст Марат Гаджыеў, аўтары-складальнікі — паэты 
Юлія Зачэсава і Лізавета Дэйк, мастацтвазнаўца Тацця-
на Пяцяніна.

Сёлетні альманах — гэта рас-
кошна выдадзеныя кнігі ў цвёрдым  
пераплёце, маляўніча ілюстраваныя 
акварэллю, графікай сучасных маста-
коў — Леаніда Шчамялёва, Сурадзі-
на Батырава, Інэсы Цгоевай, Мара- 
та Гаджыева, Лэйлы Ізабакаравай.  
У першы том увайшлі творы розных 
літаратурных жанраў, другая кніга- 
альбом «Дзеці Батырая» прысвеча-
на цэхавай садружнасці мастакоў 
Махачкалы, якой сёлета споўнілася  
30 гадоў.

Галоўныя крытэрыі для публікацыі 
ў альманаху — адбор літаратурных 
тэкстаў і жывая руская мова, што  
і аб’яднала творчых людзей розных 
нацыянальнасцей. Амаль шэсць дзя-
сяткаў паэтаў з розных куткоў свету даслалі свае вер-
шы. На рускай мове загучала шматгалосіца паэтаў з Ра- 
сіі, Беларусі, Германіі, Дагестана, Грузіі, Кіргізіі, Арменіі, 
Сербіі, Украіны, Азербайджана…

Творы беларускіх паэтаў і празаікаў таксама ёсць  
у новым выданні. Гэта Анатоль Казлоў «Тралейбуснае 
шчасце» (Мінск), Юльяна Пятрэнка «Табар сыходзіць 
у неба» (Гомель), Таццяна Лашук «Дзяўчынка і вайна» 
(Ліда), Алесь Карлюкевіч «Навіны дагестанскай літа-
ратуры. Погляд з Беларусі» (Мінск), інтэрв,ю Ізясла-
ва Катлярова (Светлагорск) з Леанідам Шчамялёвым,  

вершы Георгія Кісялёва з Ваўкавыска, 
Андрэя Скарынкіна, Уладзіміра Маз-
го, Валянціны Акулёнак і іншых.

У наш складаны час чалавеку ня- 
ўтульна і самотна жыць у раз’яднанасці, 
у няпэўнасці. Здавалася б, хто ўспом-
ніць сёння аб паэзіі, літаратуры, та-
кой непрактычнай, бо з яе кашы не 
зварыш? Але не, творчыя людзі па-ра-
нейшаму збіраюцца разам, з радасцю 
дзеляцца на старонках аднаго выдання 
досведам светаразумення, шчасця, лю-
бові, ахвярнасці, сцвярджаючы законы 
святла і духоўнасці. Значыць, не ўсё так 
кепска ў зямным свеце. І калі цыніч-
ныя палітыкі ўсё часцей выклікаюць са 
змроку тэмы вайны, разбурэння і бед, 
паэты па-дзіцячы тужаць аб вечным 

Раі, забытай гармоніі. Як смуткуе па страчанай радзіме 
Таццяна Іўлева, якая жыве ў нямецкім Эсэне: «Среди ко-
чевий, разноречия речей // Здесь каждый каждому чужой. 
Никто. Ничей. // Здесь нет границ, и в тупики ведут 
пути, // Но, ты, душа моя, продрогшая лети».

Камплект кніг альманаха перададзены ў фонды Гро- 
дзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя Яўхіма 
Карскага. Застаецца толькі пажадаць альманаху даўга-
лецця, добрага шляху і ўдзячных чытачоў у цішыні чы-
тальных залаў.

Ірына ШАТЫРОНАК

Шматнацыянальны альманах

Шляхі, якімі творчыя людзі 
ідуць у літаратуру, розныя. 
Чалавек, звязаны з любімай 
прафесіяй, як правіла, выдатна 
самарэалізоўваецца ў ёй. Аднак 
іншым разам наступае той цу-
дадзейны момант, калі вышэй за 
ўсё становіцца для яго мастацкае 
слова, якое захоплівае так моц-
на, што міжволі нараджаецца 
паэт або празаік. 

Нешта падобнае адбылося і з Тама-
рай Красновай-Гусачэнкай. Па сутнас-
ці, жаданне праз прыгожае пісьменства 
выказваць свае пачуцці, погляд на свет 
і разуменне сябе ў ім праявілася яшчэ  
ў дзяцінстве. Памятныя і сёння тыя мо-
манты, калі дэкламавала свае першыя 
радкі, у нечым наіўныя, але шчырыя, 
светлыя. Тады не магла ўявіць, што час  
і падзеі — радасныя і сумныя — уска-
лыхнуць, растрывожаць душу, пакуль 
яна складзецца як прафесійны паэт, чыё 
імя стане ўзорным на літаратурным не-
басхіле рускамоўнага свету.

Захапляючыся паэзіяй, яна адчувала  
і яшчэ адзін, не менш сур’ёзны талент — 
педагога. Стасункі з людзьмі, а тым 
больш з дзецьмі, разуменне іх псіхалогіі, 
уменне ў кожным разгледзець асобу — 
вось што стала асновай для паступлення 
Тамары Іванаўны ў педагагічную ВНУ. 
Прычым абраная ёю спецыяльнасць ла-
гапеда патрабавала яшчэ больш тонкага 
пранікнення ва ўнутраны свет дзіцяці, 
якому патрабавалася асаблівая моўная 
дапамога.  

Дваццаць пяць гадоў работы ў дзіця-
чай дашкольнай установе, з іх пятнац-
цаць — у сацыяльнай установе для 
дзяцей з цяжкімі парушэннямі мовы 
(толькі адкрытай на той час у Белару-
сі) — гэта шлях фарміравання аўтары-
тэту Тамары Красновай-Гусачэнкі і як 
узроўневага кіраўніка, і як выдатнага 
спецыяліста (яна ўваходзіла ў групу 
лагапедаў, якія выпрабоўвалі першыя 
праграмы для работы з дзецьмі з моў-
най паталогіяй). 

І разам з тым верным спадарожні- 
кам апантанага педагога было паэтычнае  

слова. Сцэнарыі для спецыяльных за-
няткаў і ранішнікаў, дзіцячых свят  
і гульнёвых урокаў у Тамары Іванаўны 
атрымліваліся ўдалымі. Розгалас пра іх 
разыходзіўся па ўсёй краіне, і калегі на-
стойліва прасілі дзяліцца праграмнымі 
матэрыяламі. Гэта натхняла педагога 
больш актыўна з дапамогай паэтыч-
ных навацый займацца развіццём мовы  
ў дзяцей. Скарыстоўвала розныя рыт-
мы, рыфмы, інтанацыі. 

Где живу — там центр Вселенной!
Это точно! Знаю я!
Вот мое стихотворенье!
Дом мой! Родина моя!

Вельмі дакладна сказаў пра творчы 
падыход паэтэсы вядомы літаратура- 
знаўца прафесар А. Русецкі: «Т. Крас-
нова-Гусачэнка паўстае чалавекам, улю-
бёным у свет прыроды роднага краю, 
валодае выключна тонкім і дакладным 
мастацкім густам, багатай моўнай паліт-
рай, якая дазваляе ёй адлюстраваць гэта 
ў вершаванай форме, лёгкай, простай, 
даступнай і зразумелай». 

Хлопьев белые снежинки
Устилают за окном
Улицы, дома, тропинки:
На прогулку мы идем. 

Так, з цягам часу Тамара Іванаўна 
стварала ўсё больш унікальныя дапа-
можныя методыкі для навучання дзя-
цей старэйшага дашкольнага і малод-
шага школьнага ўзросту, а таксама для 
іх маці, тат, бабуль, дзядуль, педагогаў, 
выхавальнікаў, лагапедаў, дзіцячых 
псіхолагаў. Гэтая дабрачынная спра-
ва ў пэўнай ступені стала сэнсам яе 
жыцця. Пацвярджэнне таму — кніга 
выбраных вершаў для дзяцей, якая 
нядаўна пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларусь».

«Край родны, любімы» — ужо сама 
назва сведчыць аб тым высокім душэў-
ным парыве, які аўтар хоча данесці чы-
тачу. З першых старонак адчуваецца, як 
добра Т. Краснова-Гусачэнка разбіра-
ецца ва ўспрыманні дзецьмі рэчаіснас-
ці. Яна разумее, што ў такім узросце 
пачынаюць фарміравацца маральныя 
каштоўнасці, і таму важна выхоўваць 
уменне любіць краіну, у якой жывеш, 
берагчы яе прыроду, паважаць даро-
слых, дапамагаць ім, цаніць сяброўства.

У кнізе, а дакладней энцыклапедыі, — 
адзінаццаць частак. Першая з іх — 
«Падкажыце бабулі». Часта дарослыя 
не заўсёды самі правільна вымаўляюць 
словы, памылкова ставяць націскі. Вер-
шаваныя падказкі, дзе пішацца літара 
«а» або «о», на які склад трэба паставіць 
націск, запамінаюцца лёгка і дапамага- 
юць палепшыць культуру мовы. 

У сестры Агаты
Голубые бАнты!
Правило запомни ты
И не говори — БантЫ.

Далей чытач трапляе ў захапляльны 
свет падарожжа па порах года. Гэты 
цыкл адкрывае чароўная «Зіма». Прыго-
жымі фарбамі мастацкага слова малюе 
паэтэса «Вясну», «Лета», «Восень». У вер- 
шах так пранікнёна апісваецца прыро-
да, што, здаецца, адчуваеш пахі зямлі, 
бачыш усе колеры вясёлкі, крочыш па 
мокрай ад дажджу траве або радуешся 
сагрэтай пацалункамі сонца зямлі.

Адначасова аўтар ставіць перад са-
бой і другую задачу: пазнаёміць дзяцей  

з карагодам хрысціянскіх, народных 
свят: Каляды, Новы год, Вялікдзень, 
Благавешчанне... 

Чытаеш далей — і ўсё больш захапля-
ешся дзіўным светам дзяцінства. І разам 
з тым ацэньваеш уменне спрактыкава-
нага педагога расстаўляць выхаваўчыя 
акцэнты. Самі назвы вершаў, раздзелаў 
нясуць у сабе пазітыўны зарад. «Дзецям 
пра звяроў і пярнатых», «Загадкі прыро-
ды» — гэтыя раздзелы напоўнены лю-
боўю да ўсяго жывога, што, безумоўна, 
перадаецца і юным чытачам. 

Посмотри,
Какое чудо —
Этот мир
И эта жизнь!

Вершы паэтэсы таксама адметныя ад-
люстраваннем пазнавальных з’яў з дзі- 
цячага жыцця: вось малыя гуляюць  
у хованкі, тут вучацца гатаваць, робяць 
зарадку, працуюць у садзе, чытаюць 
кнігі. У хлопчыкаў і дзяўчынак, як мож-
на зрабіць выснову са старонак гэтай 
кнігі, няма дрэнных звычак. Усе яны пра-
цавітыя, акуратныя, дысцыплінаваныя, 
словам, тыя, з каго хочацца браць пры-
клад. Як вопытны педагог Тамара Іва-
наўна вучыць дзяцей дапамагаць старэй-
шым, слухацца іх, правільна прыбіраць 
цацкі, расстаўляць прыярытэты паміж 
кнігай і інтэрнэтам, выбіраць час паміж 
адпачынкам і працай. Кніга прасякнута 
жаданнем дапамагчы, разабрацца, усвя-
доміць. Аўтар звяртаецца да дарослых  
і дзяцей, сціраючы межы паміж імі, зблі-
жаючы пакаленні.

Асабліва звяртаюць на сябе ўвагу сё-
мая і восьмая часткі кнігі, прысвечаныя 
чытанню, словаўтварэнню, так званым 
рэжымным момантам, што ў першую 
чаргу неабходна для выхавання дзяцей  
з моўнымі асаблівасцямі.

Кніга Т. Красновай-Гусачэнкі «Край 
родны, любімы» ўнесена ў школьную 
агульнаадукацыйную праграму па паза-
класным чытанні для дзяцей малодшага 
ўзросту. Выданне, безумоўна, знойдзе 
свайго ўдзячнага чытача. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Сціраючы межы 
паміж пакаленнямі 

З Маратам Гаджыевым з Махачкалы пазнаёміла-
ся ў 2018 годзе, калі ў Гродне праходзіў ХІІ 

Рэспубліканскі фестываль нацыянальных культур. 
Сустрэліся на прэзентацыі кнігі «Максім Багдановіч 
і ўвесь свет» у музеі Максіма Багдановіча.
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Віталій Біянкі.

Год 1953… Яшчэ жывы Іосіф Сталін. 
Яшчэ многія пісьменнікі пакутуюць 
у ГУЛАГу. Шмат хто з літаратараў 
не вярнуўся з вайны. Беларуская 
літаратура праходзіць чарговы этап 
свайго станаўлення. А дзяржава, 
Белдзяржвыдат патрабуюць новых 
твораў: чытач чакае кніжныя навін-
кі… І як выйсце — зварот да вядо-
мых рускіх пісьменнікаў, творы якіх 
ведаюць на ўсёй савецкай прасторы. 
Белдзяржвыдат заказвае пераклады  
і выдае ў арыгінале на рускай мове… 

Адзін з аўтараў, на каго выпаў выбар, — 
пісьменнік-прыродазнаўца Віталій Біянкі 
(1894—1959). Літаратар у канцы 1940-х — 
на пачатку 1950-х гг. меў надзвычайную 
вядомасць. Здаецца, яго кароткія апавя-
данні аб прыродзе чыталі ўсе савецкія 
дзеці. Тыраж кніг складаў каля 40 мільё-
наў экзэмпляраў. Усяго пісьменнік выдаў 
120 кніг. Славутая «Лясная кніга» толькі 
пры жыцці аўтара выдавалася 9 разоў.  
Яе вокладка занесена ў «Вялікую Савец- 
кую Энцыклапедыю»… І разам з тым Ві- 
талій Валянцінавіч перанёс у 1949 годзе 
інфаркт. Не давалі спакою болі ў сасу-
дах… І, пэўна ж, стасункі з мінскім выда-
вецтвам былі вядомаму аўтару ў радасць, 
прыносілі добры настрой. 

З лютага 1953 года пачынаецца ліставан-
не Віталія Біянкі з Алесем Якімовічам, які 
на той час працаваў у выдавецтве. Лісты 
гэтыя цяпер захоўваюцца ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і ма-
стацтва і, як мне асабіста падаецца, уяўля-
юць не проста гісторыка-літаратурную 
каштоўнасць. Пісьмы рускага празаіка 
з’яўляюцца адлюстраванннем характару 
адносін пісьменніка і выдавецтва, паказ-
ваюць усе адметнасці работы над выдан-
нем ужо гатовай і вядомай кнігі (размова 
ідзе пра перавыданне)… Вось што піша 
з Ленінграда 3 лютага 1953 года Віталій 
Біянкі: «Паважаны тав. Якімовіч. 

Я рады, што для перавыдання на рус-
кай мове для беларускіх школьнікаў Вы 
спыніліся на зборніку “Неспадзяваныя 
сустрэчы”. 

Прашу Вас надрукаваць гэты зборнік 
у тым выглядзе, як ён быў выдадзены 
“ДетГИЗом” у 1947 годзе, — без змен. 

Я змог бы дадаць у гэты зборнік яшчэ 
3—4 апавяданні, напісаныя мною за 
апошнія гады і якія сюды падыходзяць, 
але тады ізноў давядзецца Вам дамаўляц-
ца з Галоўпаліграфвыдатам, і гэта моцна 
затрымае выданне кнігі. 

Са шчырай да Вас павагай В. Біянкі».  
Алесь Якімовіч (1904—1979), белару-

скі дзіцячы пісьменнік, у 1948—1954 га- 
дах працаваў старшым рэдактарам Дзяр- 
жаўнага выдавецтва БССР. Друкавацца 
пачаў яшчэ ў 1923 годзе. Першая кні- 
га — «Вершы» — выйшла ў 1923 годзе. 
У 1945—1948 гг. працаваў адказным рэ-
дактарам часопіса «Бярозка». Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР за цыкл гі-
старычных аповесцей: «Адкуль ліха на 
свеце», «Канец сервітуту» і «Кастусь 
Каліноўскі». Яшчэ ў 1930-я гады А. Які- 
мовіч напісаў і выдаў літаратурныя 
казкі ў вершах «Каваль Вярнідуб»  
і «Казка пра смелага вожыка» — тво-
ры, якія доўгі час перавыдаваліся, былі  
і застаюцца цікавымі юнаму чытачу  
і цяпер. У апрацоўцы пісьменніка вый-
шла шмат беларускіх казак — і асобнымі 
выданнямі, і зборнікамі. Алесь Якімовіч 
шмат перакладаў з твораў А.  Пушкіна, 
М.  Някрасава, П. Яршова, І. Крылова, 
І. Тургенева… 

21 лютага 1953 г. В. Біянкі піша ў Мінск: 
«Паважаны тав. Якімовіч! 

Прабачце, што крыху затрымаў адказ: 
аддаваў апавяданні на машынку. 

Усе тры апавяданні прашу размясціць  
у раздзел “Няходжанымі сцежкамі”, які 
зараз будзе выглядаць так:

НЯХОДЖАНЫМІ СЦЕЖКАМІ. 
Як дзядзька Волаў шукаў ваўкоў (апа- 

вяданне вясковага школьніка).
Вушкі ў мяшку (апавяданне гарадскога 

школьніка). 
Рабчык. 
Каляровая ноч. 
Ласкавае возера Сарыкуль.

Над зямлёю.
Джульбарс (апавяданне варашылаўска-

га стралка). 
Залатая чайка. 
У гарах на Кубані.
Емуранкі (апавяданне рахункавода). 
Таямніца начнога леса (апавяданне юн-

ната).
Заяц-усёвед…
<…>  
“Неспадзяваныя сустрэчы” выйшлі пер- 

шым выданнем у “ЛенДет ГИЗе” ў 1947 г. 
Другім — скарочаным — выданнем вы-
пусціла гэтую кніжку Валагодскае аблас-
ное выдавецтва ў 1951-м. І ўсё. 

<…>
Малюнкі М. Кастрова мяне не зада-

вальняюць. Буду рады, калі дадзіце па-
новаму праілюстраваць зборнік свайму 
мастаку, які ведае прыроду. <…> бо не-
абходны ілюстрацыі да трох новых тут 
рэчаў. 

Са шчырай да Вас павагай В. Біянкі». 
Уражвае прынцыповасць пісьменні- 

ка адносна таго, якой павінна быць кні-
га. Кастроў — мастак невыпадковы. 
Нарадзіўся Мікалай Іванавіч у 1901 го- 
дзе, памёр у 1995-м. За гады творчасці 
ленінградскі, санкт-пецярбургскі жывапі-
сец, графік (ён жа — і ўнучаты пляменнік 
вялікага мастака Віктара Васняцова) па-
спеў зрабіць неверагодна шмат. Мікалай 
Іванавіч падарожнічаў. У кніжную гра-
фіку прыйшоў як у выратавальную пра-
стору, дзе можна было «схавацца» ад 
сацыялістычнага рэалізму, так запатра-
баванага ў тагачасным жывапісе. Як ма-
стак кнігі працаваў у літаграфіі і афорце.  
А вось чамусьці яго, Кастрова, ілюстра-
цыі прыйшліся Біянкі недаспадобы… 

27 лютым 1953 года датавана яшчэ 
адно кароткае пісьмо рускага пісьменніка  
ў Мінск: «Паважаны тав. Якімовіч. 

Дасылаю падпісаныя мною дамовы. 
Тры апавяданні ў зборнік выслаў Вам  
23-га <…>

Калі яшчэ чым магу быць Вам карыс-
ным, — пішыце, калі ласка. 

Не адмоўце паведаміць Ваша імя і імя 
па бацьку для зручнасці перапіскі. 

Са шчырым да Вас прывітаннем Віт. 
Біянкі». 

Алесь Якімовіч і ўвогуле беларускія кні-
гавыдаўцы, відаць, да такіх імклівых тэм-
паў падрыхтоўкі выдання да друку на той 
час не прызвычаіліся, бо 21 сакавіка — 
новае пісьмо ў Мінск: «…Прашу Вас пе-
радаць у бухгалтэрыю прыкладзеную тут 
маю заяву і паведаміць мне, ці прыняты 
ў “Неспадзяваныя сустрэчы” тры дасла-
ныя Вам мае апавяданні — і каму дару-
чана ілюстрацыя майго зборніка?..» І ўжо  
з ліста 14 красавіка штосьці праясняецца: 

«Паважаны Аляксандр Іванавіч. 
Валянцін Іванавіч Курдаў не маскоўскі, 

а наш ленінградскі мастак і мой пастаян-
ны ілюстратар. Вельмі рады, што Вы яму 
даручылі “Неспадзяваныя сустрэчы”. 

Учора мы разам з ім глядзелі, якія ма-
люнкі ў яго да гэтай кніжкі ёсць у наяў-
насці і якія апавяданні яшчэ патрабуюць 
ілюстрацый. Высветлілі, што трэба зра-
біць як мінімум яшчэ 20 малюнкаў, —  
а не 12, як падказваў Ваш загадч. маст. 

аддз. Спадзяюся, вы на гэта пагодзіцеся. 
Летам буду чакаць ад вас паведамлення, 

што тэкст і малюнкі здадзены ў набор. 
Ці перадалі Вы маю паперку ў бухгал-

тэрыю Выд-ва?
Прыміце маё шчырае прывітанне. 
З павагай да Вас Віт. Біянкі». 
Валянцін Іванавіч Курдаў (1905—

1989) — мастак, плакатыст, ілюстратар 
дзіцячай кнігі. Прыехаўшы ў Петраград 
у 1923 годзе, пазнаёміўся з мастаком  
Яўгеніем Чарушыным, з Віталіем Біянкі. 
У 1926 годзе, датэрмінова закончыўшы 
курс навучання на жывапісца, разам з  
Ю. Васняцовым паступіў на вучобу да сла-
вутага Казіміра Малевіча. Курдаў сцвяр-
джаў: «Я закончыў Акадэмію мастацтваў 
як жывапісец і меркаваў стаць у будучыні 
жывапісцам». Жыццё ўнесла свае карэк-
тывы… Але пад уплывам Малевіча малады 
мастак захапіўся кубізмам. Малевіч назы-
ваў асноўнымі «дадатковымі элементамі» 
мастацтва Курдава жывапісную тэхніку  
і колер. Але Курдаў выказаў сваё асаблівае 
стаўленне да кубізму: змяніў у сваіх ра-
ботах уласцівую кубізму цёмную гаму на 
светлую, «рускую». І нават у выбары прад-
метаў для нацюрмортаў прытрымліваўся 
гэтага прынцыпу — уключаў у кампазі-
цыю характэрныя рускія рэчы: самавар, 
балалайку, валёнкі. У 1927 годзе Курдава 
прызвалі ў Рабоча-сялянскую Чырвоную 
армію. І надалей як жывапісец мастак сябе 
не праяўляў… У 1930-я гады Валянцін 
Курдаў ілюструе кнігі Р. Кіплінга, В. Скота 
і Віталія Біянкі… Дарэчы, за ілюстра-
цыі да казак Р. Кіплінга, зробленыя ўжо 
паўторна напрыканцы 1970-х, Валянцін 
Іванавіч быў адзначаны Дыпломам імя 
Г.  Х.  Андэрсена. Леніградскі майстар 
кніжнай графікі аформіў кнігі В. Біянкі 
«Аскыр» (1927), «Дзе ракі зімуюць» (тры 
выданні — 1930, 1935, 1936), «Канец зямлі» 
(1933)… З ілюстрацыямі В. Курдава дзе-
сяць разоў пабачыла свет «Лясная газета 
на кожны дзень». Легендарная кніга, якую  
з вялікім захапленнем чыталі дзеці розных 
пакаленняў, бралі з сабою ў школу, дапама-
гала знаёміцца з прыродай роднага краю, 
вучыла любіць яе!..

Кніга ўсё ж, мяркуючы па тэксце на-
ступнай паштоўкі ад 4 мая 1953 года, 
затрымлівалася: «Паважаны Аляксандр 
Іванавіч! “Бедность, говорят, не порок”. 
Але гэта адносіцца, як мне падаецца, 
толькі да асобных людзей, але ні ў якім 
разе не да цэлых магутных выдавецтваў. 

Шкада, што Ваш БелДзяржВыдат эка-
номіць на ілюстрацыях. Ну, гэта справа 
мастака. Няхай ён і дамаўляецца з бухгал-
тэрыяй. 

А мне Вы так і забыліся адказаць, ці пе-
радалі маю заяву (з № бягучага рахунку) 
у Вашу бухгалтэрыю? Спадзяюся — пера-
далі, і бухгалтар маю паперку не згубіць. 

Прывітанне Вам! 
Віт. Біянкі». 
У ліпені 1953 года Віталій Біянкі ад-

пачывае ў Дубултах. Адтуль 17 ліпеня 
дасылае ў Мінск паштоўку: «Паважаны 
Аляксандр Іванавіч!

Чырканіце мне, калі ласка, як справы  
з маёй кніжкай? Ці быў у Вас маст. Курдаў? 
Ці дамовіліся з ім пра малюнкі? Ці здадзе-
на кніжка ў друк? Калі павінна выйсці? 

Даслала мне Ваша бухгалтэрыя 1000 р. 
З першымі двума гэта складае ўсяго 3000. 
Сума гэтая не складае і паловы 25 % га-
нарару, які я павінен быў атрымаць пры 
падпісанні дамовы. Калі ўсё ж такі нарэш-
це я атрымаю гэтыя 25 %? Напэўна, мож-
на цяпер ужо атрымаць і ўсе 60 %? 

Паварушыце, калі ласка, бухгалтэрыю!
Прывітанне і найлепшыя пажаданні!
Ваш Віт. Біянкі.
Днямі вяртаюся ў Ленінград. Прашу Вас 

напісаць мне туды. В. Б.» 
У лісце ад 30 ліпеня 1953 г. пісьмен-

нік-прыродазнаўца падрабязна разгля-
дае тэму аўтарскага ганарару. Прычына 
непаразуменняў у яго налічэнні, відаць,  
у наступным, як меркаваў Віталій Біянкі:  
«…Баюся, што вы жорстка памыляеце-
ся: усяго мне будзе прызначацца за маю 
кніжку не “60 % за перавыданне”, як Вы 
пішаце, а 30 000 р., паколькі ўсе 100 % за 
першае масавае выданне. 

Ніводнае з апавяданняў, што ўвайшлі 
ў зборнік, нідзе масавым тыражом  

не выходзіла…» Праўда, высвятляецца, 
што Віталій Біянкі не зусім быў правы… 
З ліста ад 24 жніўня: «…Нягледзячы 
на Вашу памылку, правы Вы, а не я. 
“Неспадзяваныя сустрэчы”, выдадзе-
ныя “ДетГИЗом” у 1947 годзе тыражом у 
30 000 экз. не лічыліся, канешне, масавым 
выданнем. Але “Апавяданні пра паля-
ванне”, выдадзеныя тым самым выд-вам  
у 52-м тыражом у 75 000 экз., канешне, лі-
чацца выданнем масавым, першым маса-
вым выданнем! Я не люблю гэтую кніж-
ку-кангламерат і, забыўшыся пра яе, зусім 
выпусціў з-пад увагі, што яна выйшла 
масавым тыражом і, адпаведна, што апа-
вяданні, якія ўваходзяць у Ваша мінскае 
выданне “Неспадзяваных сустрэч”, — 
а большасць іх якраз і ўвайшлі ў зборнік 
“Апавяданні пра паляванне”, — павінны, 
канешне, аплачвацца як паўторнае маса-
вае выданне, 60 % асноўнай стаўкі гана-
рара. 

Прабачце, што заблытаў Вас: 100 % га- 
нарару я павінен атрымаць толькі за 
апавяданні, якія не ўвайшлі ў зборнік 
“Апавяданні пра паляванне”. 

На гэтым дазвольце лічыць наш “інцы-
дэнт” па пытанні пра “Неспадзяваныя су-
стрэчы” вычарпаным… 

<…> Адносна прадмовы Усев. Пятр. 
Ваяводзіна. 

Мне хацелася б, каб яго прадмова за- 
сталася…» 

У наступных лістах Віталій Біянкі, 
пазнаёміўшыся ўжо з вёрсткай, удаклад-
няе змест, спрабуе вырашыць пытанне  
з дапаўненнем зборніка яшчэ адным апа-
вяданнем — «Пад зямлёю». Апавяданне 
гэтае «было зроблена ў паралель да апа-
вядання “Над зямлёю”, — і мне вельмі 
хацелася б, каб яно ўвайшло ў Ваш мінскі 
зборнік. Нават калі гэта крыху затрымае 
выпуск зборніка…» 

Але 25 лістапада 1953 года ў Мінск 
ляціць наступная паштоўка ад Віталія 
Біянкі: «Паважаны Аляксандр Іванавіч.

Ну вось, падганялі мяне, падганялі  
з карэктурай, і апавядання дадаткова не 
прынялі, — абяцалі вось-вось кніжку вы-
пусціць, — а яна ўсё яшчэ не выходзіць… 
Калі ж, нарэшце?

Зараз друкуецца ў мяне юбілейнае 
(мне спаўняецца 60 гадоў) выданне маіх 
“Апавяданняў і казак”.

Ці не жадае Мінск уключыць яго ў свой 
план на 1954-ы год?

Сардэчнае прывітанне Вам!..»
Апошняя ў 1953 годзе паштоўка Віталія 

Біянкі ў мінскае выдавецтва датавана  
25 снежня: «Паважаны Аляксандр Іва- 
навіч. Яшчэ 26-га лістапада я адаслаў 
Вам ліст з пытаннямі. Ужо месяц (!) ча-
каю адказа на іх. 

Паведаміце хаця б, калі ж, нарэшце, 
выйдуць… “Неспадзяваныя сустрэчы”? 

Са шчырай павагай Віт. Біянкі». 
Кніга апавяданняў Віталія Біянкі на 

рускай мове «Неспадзяваныя сустрэчы» 
(«Нечаянные встречи») усё ж выйшла.  
У 1953 годзе. Пэўна, у тыя дні, калі Віталій 
Валянцінавіч яшчэ пісаў свой запыт  
у Мінск. А мо і крыху раней, проста Алесь 
Якімовіч не спяшаўся аб гэтым паведа-
міць у Ленінград. Але ж, пэўна, менавіта 
Алесь Якімовіч падтрымаў выданне 
другой кнігі Віталія Біянкі ў Беларусі — 
зборніка апавяданняў «Хто чым спявае». 
Але гэтая кніга выйшла ўжо на белару-
скай мове. І ў 1954 годзе. Творы рускага 
пісьменнніка-прыродазнаўца пераклаў 
Кастусь Кірэенка. А ілюстратарам яшчэ 
адной мінскай кнігі выступіў ізноў гра-
фік Валянцін Курдаў. У зборнік увайшлі 
наступныя творы Віталія Біянкі: «Хто 
чым спявае», «Чые гэта ногі?», «Чый нос 
лепшы?», «Хвасты», «Цярэнці-Цецярук», 
«Загад на снезе», «Цецерукі ў лун-
ках», «Шалёная вавёрачка», «Плывун- 
чык». Тыраж беларускамоўнай кнігі, як  
і «Неспадзяваных сустрэч», — 50 000 эк-
зэмпляраў. 

Дарэчы, у 1953 годзе ў Белдзяржвыдаце 
выйшлі і кнігі іншых рускіх дзіцячых 
пісьменнікаў — Карнея Чукоўскага, Са- 
муіла Маршака. Іх перапіска з Алесем 
Якімовічам таксама захоўваецца ў Бела- 
рускім дзяржаўным архіве-музеі літара-
туры і мастацтва. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Мінская кніга Віталія Біянкі
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На вітрыне музея
Шыкоўная светлая зала трэцяга па-

верха ўся зазіхаціць кобальтавай 
сінню. Перламутравая рознакаля-
ровасць і зыркія залатыя прамень-
чыкі ствараюць святочны настрой. 
Шкляныя вітрыны напоўнены вытан-
чанымі вырабамі майстроў розных 
краін. Усё гэта — экскурс у фарфо-
равую вытворчасць з XVIII стагоддзя  
да нашых дзён. Каштоўныя экспана-
ты краязнаўчы музей атрымаў пасля 
стварэння. Іх падарылі вядомыя віцеб-
скія калекцыянеры, сярод якіх — Ан-
тон Брадоўскі, Вацлаў Федаровіч. Рэчы 
мінулых дзён складаюць палову экс-
пазіцыі. Цікава, што танюткія кубачкі, 
талерачкі і вазы перажылі цяжкі пе-
раезд у эвакуацыю за Урал і вярнуліся 

ў Віцебск пасля вызвалення. Куратар 
выстаўкі Вольга Ануфрыева — чалавек, 
для якога фарфор — гэта і работа, і за-
хапленне. Вольга Ануфрыева распавяла 

гледачам пра калекцыю музея, якая 
змяшчае каля 1000 экспанатаў. Амаль 
палова з іх прадстаўлена ў вітрынах.

Цікава, што традыцыя дарыць экспа-
наты музею працягваецца. За некалькі 
дзён да адкрыцця гараджанка перада-
ла новыя прадметы, якія адразу занялі 
месца ў вітрыне.

Ёсць на выстаўцы знакаміты Мейсен-
скі фарфор, кубачкі і конаўкі вядомых 
еўрапейскіх мануфактур Вены і Прагі, 
вырабы з Сеўра (Францыя) і Веджвуд-
ская прадукцыя (Англія). Шыкоўна вы-
глядаюць агітацыйныя талеркі і блюды 
з рэцэптамі страў найстарэйшых расій-
скіх прадпрыемстваў — Ленінградска-
га і Дулеўскага фарфоравых заводаў. 
Адметнымі нацыянальнымі матывамі  
і яркімі колерамі прыцягвае ўвагу ўкра- 
інская калекцыя. Вылучаюцца асаблівай 
манерай прадстаўленыя на выстаўцы 
творы вядомых віцебскіх мастакоў Люд-
мілы і Валерыя Кавальчукоў. Асобна — 
папулярныя ў СССР чайныя і кававыя 
сервізы з ГДР і Польшчы.

Памятаеце сервіз «Мадонна»? Кожная 
савецкая гаспадыня марыла яго дастаць 
і паставіць за шкло купленай па блаце 
фінскай сценкі. Асаблівым цымусам быў 
сталовы сервіз з ажурнай і пазалочанай 
супніцай. Гэтая цудоўная рэч аздабляла 
залу двухпакаёўкі чароўным бляскам  
і амаль ніколі на ставілася на стол. 

Доўгі шаўковы шлях 
фарфору ў Еўропу

Парцаляна — цвёрдая, але тонкая і 
празрыстая кераміка — нарадзілася ў 
Кітаі. Шаўковым шляхам яна трапляла 

да заможнай знаці Еўропы. Кошт ко-
наўкі Марыі-Антуанеты ці, напры-
клад, каралевы Ганны быў даражэйшы  
за золата.

Толькі ў 1710 годзе нямецкія алхімікі 
Іаган Бетгер і Эрэнфрыд Чырнхаўз ад-
крылі прыдатны рэцэпт цвёрдага фар-
фору. Яшчэ некалькі гадоў пайшло на 
паляпшэнне тэхналогіі, і ўпершыню  
ў Еўропе ў саксонскім горадзе Мейсен 
была наладжана вытворчасць гэтай 
прыгажосці.

Вырабы Мейсенскай мануфактуры 
былі шыкам і для расійскай знаці.  
У 1770 годзе маскоўскія багацеі скупілі 
40% вырабаў. Тады стварылі асобны  
цэх для пастаўкі ў Расію.

Маскоўскі цар Пётр захапіўся ідэяй 
вырабляць сваю парцаляну. Ганчарная 
справа атрымала сродкі і памяшканне. 
На працу запрасілі еўрапейскіх, у тым 
ліку і літоўскіх майстроў. А ў 1744 годзе 
царыца Кацярына паставіла мэту ства-
рыць менавіта рускі фарфор. Для гэтага 
ў Масковію запрасілі алхіміка Крыстофа 
Хунгера. Але не атрымалася. Саксонец 
не змог нічога зрабіць з мясцовай глі-
ны. Яго аб’явілі шарлатанам. Пазней ву-
чань Ламаносава Дзмітрый Вінаградаў, 

улічыўшы працу Хунгера, стварыў 
расійскую сумесь. Пасля некалькіх га-
доў дапрацоўкі заснавалі першую Пі-
церскую Імператарскую мануфактуру. 
Яна стала вырабляць посуд на ўзор 
еўрапейскага для імператарскага двар-
ца. Да канца ХІХ стагоддзя Піцерская 
мануфактура абслугоўвала дынастыю 
Раманавых. 

На пачатак XX стагоддзя ў Расіі дзей-
нічала ўжо некалькі даволі буйных 
фарфоравых заводаў. Яны выпускалі 
якасны посуд, які быў вельмі папу-
лярны ў заможных жыхароў Расійскай 
імперыі. Пасля рэвалюцыі ўсе прад-
прыемствы былі нацыяналізаваны  
і пачалі выпускаць посуд і розныя рэчы 
з рэвалюцыйным ухілам. Іх ухвалілі 
гаспадары новага жыцця. У СССР пай- 
шла мода на фарфоравыя статуэткі. 
Балерыны, касманаўты, перадавікі са-
цыялістычнай працы, а таксама роз-
ныя коцікі, сабачкі і рыбкі ўпрыгожылі 
паліцы буфетаў і пакрытыя накрыўка-
мі тэлевізары. Высокім майстэрствам 
вызначаліся партрэты розных рэвалю-
цыйных дзеячаў.

Як ужо згадвалася, цікавым нацы-
янальным каларытам на выстаўцы  

вылучаецца ўкраінская прадукцыя. 
Фарфорава-фаянсавую мануфактуру 
на Валыні стварыў князь Юзеф Кле-
мент Чартарыйскі ў 1800 годзе. Праз 
некалькі гадоў на тэрыторыі Валыні, 

якая апынулася пад расійскім праўлен-
нем, працавала некалькі прадпрыем-
стваў пана Чартарыйскага. Зараз ва 
Украіне існуе толькі адна фабрыка ў 
Дружкоўцы (Данецкая вобласць), якая 
была заснавана ў 1972 годзе. 

У гасцёўнях 
беларускай шляхты

«Хоць адзін грыб, але ж на талер-
цы». Так адной фразай характарызаваў 
сквапны Дубатоўк інтэлігента Андрэя 
Беларэцкага ў «Дзікім паляванні караля 
Стаха» Уладзіміра Караткевіча. Некалькі 
слоў, і ўсё адразу зразумела: адукаваны  
і культурны, але бедны.

Культура ўжывання ежы — галоўны 
паказчык сацыяльнага статусу сям’і. 
Здаецца, гэта і зараз актуальна.  

Вольга Ануфрыева расказала: «У Бе-
ларусі няма кааліну добрай якасці для 
вытворчасці высакаякасных фарфору  
і фаянсу. Наша гліна прыдатная для 
пліткі і будаўнічых матэрыялаў. А для 
тонкіх вырабаў сыравіну мы імпарту-
ем з Расіі і Украіны. У савецкія часы  
ў Беларусі працавалі два прадпрыемст- 
вы па выпуску фарфору, фаянсу і маёлі- 
кі. Адно з іх — Мінскі керамічны завод, 
які да 1950-га выпускаў розную керамі- 
ку, а пасля 1950-га стаў спецыялізавацца 
на фарфоры. Адбылося гэта пераважна 
дзякуючы вядомаму мастаку-керамісту 
Мікалаю Пракопавічу Міхалапу. (Міха-
лап з 1925 па 1930 працаваў у Віцебскім 
мастацкім вучылішчы, кіраваў ганчарна- 
керамічным напрамкам. Быў сябрам 
Янкі Купалы. Напісаў яго партрэт і зра-
біў дэкарацыі спектакля “Паўлінка”.) 
Вырабы Мінскага фарфоравага завода, 
які працаваў да 1990 года, прысутніча-
юць на выстаўцы “Парцалянавы фэст”».

Сёння беларускі фарфор вырабляе 
толькі Добрушскі фарфоравы завод. 
(ЗАТ «ДФЗ»). Прадпрыемства пачало 
працаваць у 1978 годзе. Бліскучы по-
суд з Добруша стабільна карыстаецца 
попытам у нас і ў суседніх дзяржавах. 
Вырабы з добрушскага прадпрыемст-
ва адзначаны ў Расійскай Федэрацыі як 
найлепшы тавар Беларусі на расійскім 
рынку. Купіць добрушскую прадукцыю 
без папярэдняга заказу складана. Дыр-
эктар краязнаўчага музея Таццяна Ста-
рынская спецыяльна ездзіла ў Добруш, 
каб прывезці рэчы для выстаўкі-прода-
жу «Парцалянавы фэст».

Прыйсці палюбавацца і нешта на- 
быць на памяць можна да 10 сакавіка 
2022 года.

Жанна ІВАНОВА, 
фота аўтара

У якую міску пакласці аліўе? 

Мейсенскі фарфор Каралеўства Саксонія 1774—1815 гг.

Краязнаўчы музей Віцебс-
ка зладзіў выстаўку-про-

даж «Парцалянавы фэст» і такім 
чынам даў адказ на святочнае 
пытанне мясцовых гаспадынь:  
«У самую прыгожую, пажадана 
фарфоравую». Выстаўка дэман-
струе наведвальнікам фарфоравы 
і фаянсавы посуд і розныя дэка-
ратыўныя рэчы з фондаў музея.  
У дадатак арганізавана экспазі- 
цыя сучаснага беларускага фар-
фору Добрушскага завода. Гэтыя 
рэчы можна набыць. 

Кітайская ваза XIX ст.

Медальён XIX ст. 

Вырабы ўкраінскага завода «Дружкоўка», ХХ ст.



13Кіно

У дзень адкрыцця «Лістападзіка» ў кінатэатры 
«Піянер» адбыўся першы ў Мінску публічны паказ 
мультфільма «Прэлюдыя і фуга», створанага аніма-
цыйным падраздзяленнем кінастудыі «Беларусь-
фільм». Стужка рэжысёра Ігара Воўчака была ўда-
стоена спецыяльнага прыза журы з фармулёўкай 
«За сімфонію пачуццяў». А яшчэ раней, у кастрыч-
ніку, карціна паспела стаць пераможцам у намі-
нацыі «Найлепшы беларускі анімацыйны фільм» 
на XXIV Міжнародным фестывалі «Анімаёўка» 
ў Магілёве. Разбяромся, ці вартая стужка гэткай 
увагі на самай справе, ды пакапаемся ў мастацкіх 
тонкасцях нашумелага твора. 

Імя Ігара Воўчака павінна быць добра вядома ўсім, 
хто цікавіцца беларускім кінематографам (і аніма-
цыяй у прыватнасці). Неаднойчы мільгала яно і на 
старонках нашага выдання. Чалавек гэты па праве 
можа лічыцца пачынальнікам аўтарскай мультыпліка-
цыі ў Беларусі ды найбольш буйным прадстаўніком 
дадзенага кірунку творчай дзейнасці. Больш за тое, 
Ігар Віктаравіч з’яўляецца ні больш ні менш як зас-
навальнікам нацыянальнай анімацыйнай школы і яе 
традыцый, тым чалавекам, дзякуючы якому сучасныя 
беларускія мультфільмы выглядаюць менавіта так,  
як выглядаюць…

На кінастудыю «Беларусьфільм» Воўчак уладкаваў-
ся яшчэ ў 1968 годзе, спачатку на пасаду асістэнта 
мастака. Скончыўшы ў 1970-м дзяржаўную кансерва-
торыю па класе фартэпіяна, Ігар Віктаравіч некаторы 
час працягваў падпрацоўваць на студыі, але ў 1979 го- 
дзе ў мэтах, так бы мовіць, павышэння кваліфікацыі 

Працягваем абмяркоўваць вынікі XXVII кінафестывалю «Лістапад», які завяршыўся ажно паўтара месяцы таму,
 але пакінуў пасля сябе невычарпальны запас тэм. Асобныя, вартыя абмеркавання карціны, 

што былі прадэманстраваны падчас мерапрыемства, засталіся яшчэ неадрэфлексаванымі. Дзеля ўсталявання справядлівасці, 
з прычыны вялікай зацікаўленасці ў тэме і здаровага прафесійнага азарту спрабуем выправіць непрыгожую сітуацыю. 

Уласна кажучы, гэтым разам сканцэнтруемся на дзвюх прыкметных анімацыйных стужках — «Прэлюдыя і фуга» 
і «Я тайну ў глыбіні душы хаваю». Абедзве паказвалі ў рамках конкурсу фільмаў для дзіцячай і юнацкай аўдыторыі «Лістападзік». 

Па закінутых сцяжынах памяці

Алена Пяткевіч у свеце беларускай анімацыі займае пачэснае месца аднаго з най-
больш самабытных і знаных аўтараў. «Я тайну ў глыбіні душы хаваю» — працяг 
аўтарскага цыкла біяграфічных стужак аб вядомых гістарычных асобах і адначасова 
трэцяя з іх — прысвечаная значнай постаці беларускай гісторыі. Да Максіма Багда-
новіча аўтарцы ўжо даводзілася працаваць з біяграфіямі Марка Шагала, Францыска 
Скарыны. Адметнымі рысамі ўсяго цыкла можна лічыць асаблівую паэтычнасць апо-
веду, вялікую ступень мастацкай умоўнасці.

Зрэшты, апошняе лёгка экстрапаліруецца на ўсю творчасць Алены Пяткевіч.  
На ніве так званай экраннай паэзіі Алена Вячаславаўна працуе не адно дзесяцігод-
дзе. Будучы чалавекам, як кажуць, з тонкай душэўнай арганізацыяй, яна ад самага 
пачатку творчага шляху ў кожным новым творы здзіўляе гледачоў неверагоднымі  
вобразамі і вельмі асаблівым бачаннем сусвету. Новы мультфільм у сваёй выключ-
насці, як ні парадаксальна, не стаў выключэннем. І ў тым, відаць, заключаецца галоў-
ная праблема «Я тайну ў глыбіні душы хаваю»…

Зразумейце правільна, гэта ўсё яшчэ цікавая, вельмі характэрная стужка, якую 
не сумна разбіраць па кавалачках і кожнаму з кадраў прыдумваць розныя інтэр-
прэтацыі, твор з ярка выяўленай індывідуальнасцю. Аднак з цягам часу Алена Вя-
чаславаўна нібыта ўсё больш аддаецца ўладзе праславутай паэтычнасці, грэбуючы 
нярэдка іншымі важнымі рэчамі. У дачыненні да новага мультфільма, магчыма, 
больш правамерна казаць пра «паэтызм» як пра заганную з’яву. У рэшце рэшт, 

акрамя бязважкіх аблокаў, павінна быць у кіно і нейкае іншае начынне, што-небудзь 
цвёрдае і ўстойлівае — стрыжань.

Іншымі словамі, новы мультфільм выдатнага рэжысёра ўяўляе сабой напластаван-
не высакалобых (не ў крыўду кажучы) аўдыявізуальных вобразаў, якія, на жаль, ніяк 
не хочуць складвацца ў агульную карціну. Мультфільму, што ў сабе спалучае адразу 
некалькі розных тэхнік (маляваную, калажную, тэхніку перакладкі папяровых мары-
янетак), не хапае мастацкай цэласнасці, нейкай магістральнай ідэі. На вялікі жаль, 
сінергіі на экране не адбываецца…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Мудрагелістыя акварэлі

паступіў на Вышэйшыя рэжысёрскія кур-
сы пры Дзяржкіно СССР. Праз два гады 
амбіцыйны творца паспяхова скончыў 
майстэрню Юрыя Нарштэйна — тады 
ўжо вядомага на ўсю краіну рэжысёра — 
і ўсур’ёз заняўся ўласнай творчасцю на 
мінскай студыі.

Кіруючыся запаветам паважанага на-
стаўніка «здымаць “музычныя” фільмы», 
беларускі рэжысёр пабудаваў сваю кар’еру 
ў кінематографе, вытачыў уласны аўтарскі 
стыль. След ад тых плённых стасункаў від-
неецца і ў новай карціне Ігара Воўчака — 
«Прэлюдыя і фуга». Перш за ўсё, назва тво-
ра працягвае своеасаблівы цыкл музычных 
найменняў: дагэтуль былі «Капрычыа» 
(1987), «Канчэрта гроса» (1989), «Скерца» 
(1994), «Пастараль» (1998) і з апошняга — 
«Ронда капрычыоза» (2014). Аднак не трэба думаць, 
быццам найменні гэтыя нічога не нясуць і прыдуманы 
толькі дзеля «разумнага» слоўца.

Капрычыа, напрыклад, з мовы музычнай тэрміналогіі 
перакладаецца як твор свабоднай формы. Гэткім жа чы-
нам найпрасцей апісаць падзеі аднайменнай анімацый-
най стужкі. У сваю чаргу скерца (з італьянскай мовы 
scherzo перакладаецца словам «жарт») — невялікая 

музычная п’еса звычайна вострага ха-
рактару (часта ў жвавым тэмпе), аднак 
галоўная асаблівасць падобных твораў  
у іх непрадказальнасці. Па тым жа прын-
цыпе пабудавана і ні на што не падоб-
ная стужка Ігара Воўчака 1994 года…  
З новым мультфільмам гісторыя іншая, 
яго назва свядома адсылае да творчасці 
Іагана Себасцьяна Баха. 

Вялікі нямецкі кампазітар, майстар 
поліфанічнай музыкі і галоўны аматар 
фармату «Прэлюдыя і фуга» з’яўляецца 
яшчэ адной сувязной нітачкай паміж 
Ігарам Воўчакам і яго славутым на-
стаўнікам Юрыем Нарштэйнам. Зна-
камітая восьмая «Прэлюдыя і фуга»  
з першага тома бахаўскага «Добра тэм-
пераванага клавіра» праходзіць скраз-
ным матывам у бадай найбольш вядо-
мым творы Юрыя Барысавіча, агульна-

прызнаным анімацыйным шэдэўры — «Казцы казак» 
1979 года. Гэткім жа чынам і апошняя стужка Ігара 
Воўчака выбудоўваецца вакол музыкі класіка, да якога 
рэжысёр, як відаць, ставіцца з вялікім піетэтам…

Хлопчык (трэба думаць сам Ігар Віктаравіч) з піянер-
скім гальштукам на шыі і партфелем у руках крочыць 

кудысьці па шумных вуліцах вялікага горада, у сілуэ-
тах якога лёгка пазнаецца сталіца Беларусі, каб пасля 
непрацяглага шпацыру ўсесціся за клавіятуру вялікага 
піяніна і апынуцца ў палоне старых успамінаў. Некаль-
кі знаёмых нот адразу абуджаюць у свядомасці дзіцяці 
вобразы, захаваныя на падкорцы, і адпраўляюць яго 
дух у вялікую вандроўку па закінутых сцяжынах па-
мяці. Уласцівасць музыкі фіксаваць асобныя моманты 
жыцця лепш, чым з тым спраўляецца фотаапарат, добра 
вядома, і чытачам нашым, упэўнены, таксама павінна 
быць зразумелай.

Хлопчык згадвае Ташкент, кварталы саманных да-
моў, глыбокія тандырныя печы і прыгатаваныя ў іх 
стравы. Заходняя музычная класіка паступова пера-
цякае ў фактурныя арыентальныя матывы, а каляро-
вая гама з халаднаватай шызай змяняецца на цёплую 
пясочную… Тут нельга не згадаць, што Ігар Воўчак 
нарадзіўся ў Ташкенце і да сямі гадоў жыў ва Узбекі-
стане. Потым, у 1953 годзе, сям’я перабралася ў Мінск. 
Уласна кажучы, пра адчуванні і эмоцыі, якія давялося 
перажыць рэжысёру, і апавядае яго новы кароткаме-
тражны фільм. Карціна атрымалася вельмі асабістай, 
шчырай і таму кранальнай.

Дык вось, Ташкент, цеплыня, музыка… А потым 
гудок цягніка і мерны стук колаў пад цяжарам гру-
жаных вагонаў — між іншым, улюбёны мультыпліка-
тарам вобраз, які праходзіць лейтматывам амаль 
праз усе значныя творы (цяпер паходжанне яго і са-
праўдны сэнс сталі куды больш зразумелымі). Затым 
герой, як ад сну, прачынаецца, і мы бачым, што за 
клавіятурай піяніна сядзіць зусім не школьнік, а глы-
бока пажылы чалавек з сівой галавою і вільготнымі  
вачыма…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Побач з работай Ігара Воўчака ў праграме конкурсу фільмаў для дзіцячай 
і юнацкай аўдыторыі «Лістападзік» была заяўлена яшчэ адна анімацый-

ная стужка ад не менш вядомага беларускага рэжысёра. «Я тайну ў глыбіні 
душы хаваю» — 13-хвілінны расповед аб жыцці класіка айчыннай літарату-
ры Маскіма Багдановіча, створаны Аленай Пяткевіч на анімацыйнай студыі  
Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» у 2020 годзе. Прэм’ерны паказ, 
адпаведна, адбыўся ў лістападзе 2021-га.



14 Год гістарычнай памяці

Тым, хто чытаў «Парыжскія тайны», адразу пры-
гадваецца першае знаёмства з гэтым «рыцарам без 
страху і папроку». Халодны, дажджлівы вечар… Эжэн 
Сю называе нават дату: 13 лістапада 1838 года. Пана-
жоўшчык спяшаецца на спатканне з Пявунняй. Яны не 
паладзілі між сабой. Сутычка нічога добрага ёй не абя-
цае. Але нечакана з’яўляецца незнаёмец і распраўляец-
ца з ім. Праз якую гадзіну-другую гэтакі ж лёс чакае  
і яшчэ больш небяспечнага Грамацея. Яго нават Пана-
жоўшчык абходзіў. Ды Рудольф, а гэта быў ён, не паба-
яўся. Не пабаяўся б і Францішак Сапега — пагодзяц- 
ца тыя, хто ведае, якім ён быў.

Бацьку Францішка Міхала Сапегу не надта прыва-
блівала дзяржаўная служба. Але дзякуючы сваёй жон-
цы Магдалене Агнешцы Любамірскай, якая з’яўлялася 
афіцыйнай фаварыткай караля польскага Станісла-
ва Аўгуста Панятоўскага, ён стаў вялікім канцлерам 
літоўскім. У сям’і з шасцярых дзяцей Францішак быў 
малодшы. Нарадзіўся 28 жніўня 1772 года. Але на 
восьмым годзе застаўся без маці. Бацька, палічыўшы, 
што ён не родны сын, адмовіўся ад яго. Выхоўваўся  
ў сваякоў Чартарыйскіх разам з іх сынам Адамам,  
будучым міністрам замежных спраў Расіі.

Узмацніўшы намаганні па авалоданні Рэччу Па-
спалітай, Кацярына ІІ шукала прыхільнікаў у гэтай 
краіне. Была запрошана дэлегацыя на чале з Сапегам-
старэйшым. Ён узяў з сабой Францішка, да якога ўжо 
змяніў стаўленне. Кацярына ІІ усіх аддзячыла шчодра, 
па-імператарску. Асабліва пашанцавала Францішку.  
У 20 гадоў ён стаў генералам літоўскай артылерыі. 

Леан Патоцкі пазнаёміў з ім дачку Пелагею. Праз год 
яны пажаніліся. Калі пачалося паўстанне 1794 года, 
Францішак аддаў паўстанцам свой палац у Вільні, да-
памог матэрыяльна. Тадэвуш Касцюшка, нягледзячы 
на тое, што малады Сапега дагэтуль ніколі не ваяваў, 
даверыў яму корпус, які дзейнічаў разам з палком 
літоўскай конніцы генерал-маёра Юзафа Беляка. 

Аднак Францішак не толькі вайсковага вопыту не 
меў — быў і недысцыплінаваным. З корпусам сама-
вольна адышоў да Сталовіч. Пасля рушыў да Дзярэчы-
на і Слоніма. А даведаўшыся, што да яго ёсць спра-
вядівыя прэтэнзіі, у знак пратэсту пакінуў сваё войска  
і накіраваўся ў Ружаны. Рускія вырашылі схіліць яго 
на свой бок. Запэўнівалі, што такіх генералаў, як ён, 
трэба паважаць і разумець. Толькі кепска яго ведалі. 
Хоць і быў самалюбівы, на Юзафа Беляка стаіў крыўду, 
але Радзіме не здрадзіў.

Пасля паражэння паўстання звярнуўся да Кацярыны 
ІІ з пакаянным лістом. Гэтым выратаваў ад канфіска-
цыі Дзярэчын. Хадайнічаў і аб вызваленні Касцюшкі 
з Петрапалаўскай крэпасці. Сам жа з Пелагеяй пера- 
ехаў ва Украіну, у цесцеў маёнтак Тульчын. Толькі ў ім 
хутка надакучыла. Не ставала новых, куды больш во-
стрых адчуванняў. Раздражняла прысутнасць Пелагеі. 
Вырашыў вярнуцца ў Дзярэчын. Даўно паставіў сябе  
ў сям’і так, што ніхто і ні ў чым яму не пярэчыў.  
Калі хто штосьці і значыў для яго — адзін любімы сын 
Яўсташка. 

У маёнтку ў Дзярэчыне заўсёды панавала атмасфе-
ра нейкай святочнасці. Адначасова заспакоенасці.  
Да ладу ўсё прывёў яшчэ Міхаіл Сапега. Перанёс з Ру-
жан асабістую рэзідэнцыю. Упарадкаваў тэрыторыю, 
абнавіў старыя будынкі, асобныя пашырыў. Перавёз i 
багатую бібліятэку. У XVI стагоддзі яе пачаў збіраць Леў 
Сапега. Знайшлося месца i багатым сямейным архівам, 
мастацкім палотнам. Пасля вяртання i Францішак па-
клапаціўся, каб у палацы панаваў дух прыгажосці, 
узвышанасці, рамантычнасці. Грошай ставала. Пасля 
смерці бацькі стаў уладальнікам больш чым дзеся-
цімільённага багацця.

Бібліятэка папоўнілася раскошнымі французскімі 
кнігамі. У доме з’явілася дыхтоўная мэбля. Заказаў 
партрэты — свой i жонкі. Яго воблік занатаваў вя-
домы партрэтыст канца XVIII — пачатку XIX ста-
годдзяў Іаган Лампі-старэйшы. Пелагею малявала 
знакамітая партрэтыстка Элізабет Лебрэн з Францыі. 
Пелагея з задавальненнем любавалася aлeнямi і лася-
мі ў заапарку. Яўсташку больш падабаліся вярблюды. 

Чым не Рудольф 
з «Парыжскіх тайнаў»?

Побач з сынам Францішак адчуваў сябе шчаслівым. 
Яму вельмі патрэбны былі гэтыя імгненні, бо настрой 
хутка мяняўся.

Так паўтаралася перыядычна. Нечаканыя рашэнні 
прымаў хутка. Сёння сказаў — заўтра зрабіў. Быў у Дзя- 
рэчыне, а праз некалькі гадзін i след прастыў. Паездкі  
ў Вільню, у Гродна ўспрымаў звычайнымі прагулкамі. 
Калі ж у Дзярэчыне не паказваўся тыдзень-другі — не-
шта здарылася ў дарозе. Больш доўжыліся паездкі ў Вар-
шаву i Пецярбург. Але i яны працягваліся хіба што нейкі 
месяц. Мог адсутнічаць у рэзідэнцыі і больш чым месяц. 
А то i месяцы два-тры. Гэта ўжо сведчыла, што вандроў-
ны лёс закінуў яго вельмі далёка ад роднага дома.

Часцей ні жонцы, нi блізкім не казаў, куды збіраецца. 
Дарога клікала яго тады, калі ў Дзярэчыне пераставаў 
адчуваць сябе самім сабой. На адным месцы таксама 
доўга не затрымліваўся. Пастаянна знаходзіў прычыну. 
У Пецярбургу было надта холадна. У Партугаліі — за-
вельмі горача. У Англіі — празмерна вільготна. У Віль-
ні не знаходзіў з кім жыць. У Варшаве не было з кім 
гуляць.

На працягу некалькіх тыдняў не нудзіўся толькі ў Па-
рыжы. А яшчэ ў… Дзярэчыне. У звычайныя ж дні любіў 
жартаваць. Валодаючы майстэрствам апавядальніка, 
вечарамі мог ycix пазабавіць. Нават вядомую гісто-
рыю падносіў так, што, нягледзячы на знаёмы сюжэт,  
яна ў прысутных выклікала вялікую цікаўнасць. З аса-
блівым задавальненнем расказваў сямейныя паданні.  
У асноўным пра князёўну Ізабелу Палубінскую. Дзяку-
ючы ёй да Сапегаў i перайшоў Дзярэчын. Пагаворвалі, 
што яна забіла свайго брата, каб стаць спадчынніцай 
вялікіх багаццяў. 

Паводле падання, душа Палубінскай ніяк не знахо- 
дзіла спакою. Дзе толькі яе не бачылі! І ў самім палацы.  
І на двары цёмнай ноччу. І нават на могілках. Франці-
шак надта любіў розыгрышы. Адлучаючыся, вяртаўся 
не праз некалькі мінут, як абяцаў, а праз гадзіну, а то 
і пазней. І ўвесь збялелы. Аднойчы прызнаўся, што 
сустрэўся з прывідам Палубінскай. Страшны, з вачэй 
іскры сыплюцца, а з роту полымя шугае. Але не спало-
хаўся. Размахнуўся і з усёй сілы садануў яму ў пашчу. 
Завыў прывід ад болю і, падбіраючы выбітыя зубы, кі-
нуўся прэч. Сам Францішак руку параніў. Каб гэта вы-
глядала праўдападобна, загадзя перавязаў яе.

Нярэдка сапраўды трапляў у такія сітуацыі, з якіх 
з гонарам выходзіць не кожны. Падобных выпадкаў 
шмат надаралася ў сталіцы Францыі. Пачатак аднаму  
з іх быў пакладзены па дарозе з Бруселя ў Парыж.  
Сярод трох незнаёмцаў вылучаўся той, якому было га-
доў пад сорак. Не надта гаваркі, але ветлівы, знешне 
прыгожы. Два іншыя называлі яго віконтам. 

Як жа здзівіўся Францішак, калі праз некалькі дзён 
напаткаў яго на вуліцы. Пасля сустракаліся амаль 
штодня. Звычайна надвячоркам ці нават ноччу. Пра-
гульваліся па бульварах і плошчах. Завітвалі на Елісей-
скія палі, у Булонскі лес. І раптам віконт знік. Тыдзень 
мінуўся, а пра яго ні слыху, ні дыху. Занепакоіўся: хоць 
бы чаго не здарылася. Нарэшце з’явіўся пасыльны, па-
ведаміў, што віконту нездаровіцца. Прасіў як мага хут-
чэй сустрэцца.

Высветлілася, што ён ніякі не віконт. Пяць гадоў назад 
яго асудзілі пажыццёва на галеры. Пашчасціла ўцячы. 
Збіраецца ў Амерыку. Запатрабаваў у Францішка гро-
шы на дарогу. Інакш — куля ў лоб. Для падмацавання  

сваёй рашучасці пляснуў у далоні. Адчыніліся дзверы, 
што вялі з трох бакоў у пакой, дзе яны знаходзіліся.  
У кожных стаялі па два чалавекі з пісталетамі ў руках. 
Віконт зноў пляснуў у далоні. Незнаёмцы зніклі.

— А калі заплачу, што са мною будзе? — князь са 
спадзяваннем паглядзеў на яго.

— Нічога страшнага. Звяжам пастаронкамі. Пакла- 
дзём на канапу. Каб не крычаў, завяжам рот.

Сапега дастаў грошы, што меў пры сабе.
— Здзекавацца ўздумаў?! — гнеўна закрычаў ра-

баўнік. — Пішы свайму камердынеру, што прайграўся 
ў карты. Хай тэрмінова прышле праз майго пасыльна-
га шкатулку.

«Не забыўся і пра шкатулку», — падумаў Францішак, 
хоць і запамятаваў, калі казаў пра яе.

Прайшло не так і шмат часу, як адправіўся пасыль-
ны, а на лесвіцы пачуліся крокі. Галернік з нецярпен-
нем зазірнуў у прыхожую і дзіка закрычаў:

— Уцякайма!
Аднак уцячы не ўдалося. Уварвалася вайсковая ахо-

ва на чале з камісарам. З імі быў і камердынер Фран-
цішка. Западозрыўшы нядобрае, ён шкатулку аддаў 
пасыльнаму, а слугу папрасіў прасачыць, куды той на-
кіруецца. Сам жа пабег у паліцыю.

Калі арыштаванага віконта-галерніка выводзілі, 
князь, як і звычайна, пагладзіў сябе пад барадой. 

— Ты па-д’ябальску разумны чалавек, — сказаў ён ілжэ- 
віконту. — Але мой камердынер разумнейшы за цябе!

З задавальненнем Францішак бавіў час за гульнёй  
у карты. Той, хто сабраў для гульні апошнія грошы, 
мог стаць багацеем. Багацей жа прайграваўся так, 
што ператвараўся ў жабрака. Адзін юнак не толькі ўсе 
грошы страціў, але і прадаў гадзіннік, два пярсцён-
кі, брыльянтавую шпільку. А пасля і апратку сваю. 
Князь даведаўся, што ў яго дома галеча. Бацька ваяваў  
у войску Напалеона, дамоў вярнуўся без нагі. Пашка-
даваў, уладкаваў на работу ў міністэрства ўнутраных 
спраў Францыі.

Пра некаторыя свае падарожжы з задавальнен-
нем і жартам расказваў многім. Таму яго ведалі 
далёка за межамі тэрыторыі сучаснай Беларусі.  
Як i пра Дзярэчын. Нават расійскі імператар Павел I, 
калі па справах ехаў у Гродна, зазірнуў сюды. Захацеў 
упэўніцца, што гэта сапраўды «малы Версаль», як ка-
залі некаторыя. Сустрэчай з гаспадаром маёнтка за-
стаўся вельмі задаволены. 

Толькі тым, хто жыў поруч з Францішкам, ён сваімі 
непрадказальнымі паводзінамі часам дакучаў. Таму  
i нядоўга быў разам з Пелагеяй. Праўда, існавала і ін-
шая прычына. Яна закахалася ў яго далёкага сваяка. 
Павел Сапега, у параўнанні з ім, быў бедны. Толькі сэр-
цу не падкажаш. Францішак не толькі сам прапанаваў 
разысціся, але і падарыў яму і былой жонцы Высокае. 

У яго галаве ўжо наспяваў план чарговай паездкі за 
мяжу. Не толькі ў сталіцу Францыі сабраўся. Як да-
кладна сказаў Леан Патоцкі, «ён шукаў разнастайных 
уражанняў і авантур па ўсёй Еўропе». На Апенінскім 
паўвостраве хацеў спаткацца з тамашнімі разбойніка-
мі. Праўда, пасля вяртання ў Дзярэчын нічога пэўнага 
пра гэта не паведаў. Затое любіў расказваць пра на-
ведванне Везувія. Нібыта наблізіўся да яго настолькі, 
што ледзь не задыхнуўся ад дыму. Аднак куды больш 
уражанняў атрымаў, ступаючы па… расплаўленай 
лаве. А вось Венецыяй, у адрозненне ад многіх, асаблі-
ва не захапіўся. Але і тут зарыгінальнічаў. Параўнаў 
яе з… пінскім бабром. Сядзіць сабе спакойна. Хвост  
у ваду апусціў, а галаву над вадой трымае. 

Кім толькі не спрабавалі яго называць… І марна-
траўцам, і скупым. Ён жа нязменна заставаўся са-
мім сабой — Францішкам Сапегам. Няўрымслівым, 
авантурным быў і да канца сваіх дзён. Памёр 30 мая  
1829 года. Па адных звестках, у лепшы свет адышоў  
у Вільні, па-іншых — у Дзярэчыне. 

З такім «букетам» прыгод, канешне, мог бы стаць 
прататыпам Рудольфа з «Парыжскіх тайнаў». Тым 
больш што бацька Эжэна Сю — ваенны xipypг, пра-
фесар анатоміі — пры Напалеоне з’яўляўся галоўным 
урачом імператарскай гвардыі. Відаць, пры ім знахо- 
дзілася і жонка. Магчыма, падчас адступлення яны  
маглі апынуцца на Міншчыне. 

Усё гэта так, калі б… У аўтарытэтных французскіх 
даведніках сказана, што Мары-Жазэф — Эжэн Сю 
нарадзіўся ў Парыжы 26 студзеня 1804 года. Некато-
рыя ж папулярныя выданні нават удакладняюць, што 
гэта адбылося ў 7 гадзін вечара ў доме нумар 160 на 
вуліцы Неў-дэ-Люксембург. Атрымліваецца, што Леан 
Патоцкі паспрыяў з’яўленнню легенды. Тым не менш 
Рудольф сваімі паводзінамі шмат у чым блізкі Фран-
цішку Сапегу.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Пісьменнік-мемуарыст Леан Патоцкі, ура- 
джэнец Коханава (цяпер Талачынскі 

раён, таму ён і ўзяў сабе псеўданім Бонавен-
тур з Коханава), сцвярджаў, што французскі 
пісьменнік Эжэн Сю родам з Мінскай губерні.  
А прататып галоўнага героя яго знакамітага 
рамана «Парыжскія тайны» — князь Франці-
шак Сапега, якому належалі Дзярэчын, Ружа-
ны, Зэльва, Друя, Высокае… Няўжо і сапраў-
ды князь Рудольф спісаны з яго?

Францішак Сапега.



15На развітанне

Перастала біцца сэрца выдатнага дырыжора і гра-
мадскага дзеяча, народнага артыста Беларусі 

Міхаіла Антонавіча Казінца. Беларускае мастацтва па-
несла незаменную страту. Старэйшына айчыннай ды-
рыжорскай школы Міхаіл Казінец быў адной з самых 
значных постацей у гісторыі беларускага музычнага ма-
стацтва апошніх дзесяцігоддзяў.

Міхаіл Казінец нарадзіўся 18 мая 1938 года ў вёсцы 
Цынцавічы Вілейскага раёна. Скончыў Беларускую 
акадэмію музыкі па класах баяна ў 1965-м і оперна-сім-
фанічнага дырыжыравання (клас В. Катаева) ў 1973 го- 
дзе. З 1966-га выкладаў у акадэміі (з 1985 да 2005 — рэк-
тар, з 1990 года — прафесар). У 1972 годзе стаў дыры-
жорам, а ў 1975-м — мастацкім кіраўніком і галоўным 
дырыжорам Нацыянальнага акадэмічнага народнага 
аркестра Рэспублікі Беларусь імя І. Жыновіча.

Пад кіраўніцтвам М. Казінца аркестр дасягнуў са-
праўднага росквіту. Маэстра быў першым інтэр-
прэтатарам і выканаўцам мноства твораў беларускіх  

кампазітараў, сярод якіх 
такія значныя, як Канта-
та для хору, салістаў і на-
роднага аркестра «Род-
ныя песні» Ю. Семянякі, 
Канцэрт для фартэпіяна 
і народнага аркестра  
Г. Вагнера, «Святочная 
паэма» і «Юбілейная 
ўверцюра» Я. Глебава, 
Канцэрт № 2 для цымба-
лаў і аркестра («Памяці 
І. Жыновіча») Д. Смоль-
скага, сімфонія № 5 для народнага аркестра «Памяць 
Зямлі» А. Мдзiвані і інш.

Дзякуючы зацікаўленасці М. Казінца творчай спад-
чынай Уладзіміра Мулявіна і ансамбля «Песняры» ар-
кестр імя І. Жыновіча пад яго кіраўніцтвам вярнуў з ня-
быту самыя значныя творы буйных форм — рок-паэму 

І. Лучанка — У. Мулявіна «Гусляр» (2010) і рок-оперу  
У. Мулявіна «Песня пра долю» (2012), прэм’еры якіх 
сталі падзеяй нацыянальнага маштабу ў беларускім  
мастацтве і выклікалі шырокі грамадскі рэзананс.

На працягу многіх гадоў М. Казінец з’яўляўся аргані-
затарам і мастацкім кіраўніком сімфанічнага аркестра 
Акадэміі музыкі «Маладая Беларусь», старшынёй журы 
Міжнароднага фестывалю «Звіняць цымбалы і гар-
монік», мастацкім кіраўніком фестывалю «Беларусь — 
мая песня». За шматгранную творчую дзейнасць і вялікі 
ўклад у развіццё беларускай і савецкай музычнай куль-
туры маэстра Казінец быў уганараваны Дзяржаўнай 
прэміяй Беларусі і прэміяй «За духоўнае адраджэнне», 
медалём Францыска Скарыны, ордэнам Дружбы наро-
даў і ордэнам Пашаны.

Светлая памяць аб выдатным музыканце, грамад-
скім дзеячы і вялікім чалавеку назаўсёды захаваецца 
ў нашых сэрцах.

Калектыў Белдзяржфілармоніі

Незаменная страта

Не стала Васіля Пятровіча Шаранговіча, на-
роднага мастака Беларусі. Знакаміты графік 

і педагог пайшоў у іншы свет 31 снежня, праз не-
калькі дзён пасля смерці жонкі. Да свайго 83-годдзя 
не дажыў усяго два тыдні. Пахавалі яго ў Мінску на 
Усходніх могілках. 

Сёння творы станковай і кніжнай графікі Васіля 
Шаранговіча знаходзяцца ў фондах Нацыянальна-
га мастацкага музея, Музея гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны, музеях Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
Міністэрстве культуры Расіі, мемарыяльным ком-
плексе «Хатынь», а таксама ў прыватных калекцы-
ях у Італіі, ЗША, Германіі і Тайваня. За больш як  
50 гадоў творчай дзейнасці мастак праілюстраваў 
каля 70 кніг. Сярод найбольш папулярных выданняў, 
аздобленых работамі славутага творцы, — «Віленскія 
камунары» Максіма Гарэцкага (1965), «З майго ле-
тапісу» Я. Коласа, «Дзесяць дзён, якія скаланулі свет» Джона Рыда 
(абедзве 1967), «Збор твораў» Максіма Багдановіча (т. 1—2, усе 1968), 
«Салавей» Змітрака Бядулі (1969), «Залаты ключык, або Прыгоды 
Бураціна» Аляксея Талстога (1971), «Вершы» Якуба Коласа (1972), 
«Сорак трэці» Івана Навуменкі (1974), «Паэмы» (1978) і «Адвечная 
песня» (1980) Янкі Купалы, «Старыя беларускія хронікі» Уладзіміра 
Караткевіча (1988), «Новая зямля» Якуба Коласа (2002)… Акварэлі ж 
да «Пана Тадэвуша» Адама Міцкевіча (1985) лічацца адным з найлеп-
шых прыкладаў кніжнага афармлення паэмы. 

Васіль Шаранговіч пачаў удзельнічаць у рэспубліканскіх і між-
народных выстаўках у 1967 годзе — пасля заканчэння Беларускага 
дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута (да гэтага вучыўся ў 
Мінскім мастацкім вучылішчы імя Аляксея Глебава). Работы экспа-
наваліся ў Польшчы, Італіі, Францыі, Грэцыі, Даніі, Канадзе, Кітаі 
ды іншых краінах. Ён стаў прафесарам, лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі, звязаў свой лёс з Акадэміяй мастацтваў: у розныя 
часы быў выкладчыкам, загадчыкам кафедры графікі, прарэктарам 
і рэктарам. Сярод яго вучняў — Мікола Селяшчук, Валерый Славук, 

Уладзімір Савіч, Рыгор Сітніца, Уладзімір Вішнеўскі, 
Мікола Купава, Вячаслаў Паўлавец, Юрый Герасімен-
ка, Віктар Мікіта… 

Аднойчы мастак, ураджэнец Мядзельшчыны, ска-
заў: «Я ўсё жыццё любіў, люблю і буду любіць сваю 
малую радзіму. Я хацеў сваёй творчасцю паказаць 
прыгажосць роднай зямлі, тых людзей, з якімі жыў, 
хацеў данесці вобраз сапраўднага беларуса». У яго гэта  
насамрэч атрымалася: ён стаў народным мастаком  
у сваёй краіне, ацанілі талент і за мяжой. Васіль Шаран-
говіч быў заслужаным дзеячам мастацтваў Польшчы, 
акадэмікам Міжнароднай акадэміі навук Еўразіі. 

«Ісціны ў мастацтве самі па сабе не з’яўляюцца,  
а спасцігаюцца ў працы», — пра такую выпакутава-
ную ўнутраную пазіцыю мастака пісала яго дачка ма-
стацтвазнаўца Наталля Шаранговіч у прадмове пад 
назвай «Суаўтар эпохі» — да выдання «Васіль Шаран-

говіч», якое пабачыла свет у 2018 годзе ў выдавецтве «Беларусь». 
Далей яна адзначыла, што творца заўсёды быў на дзіва ўважлівым 
і дакладным мастаком, а пры больш блізкім разглядзе яго работы 
набываюць зусім новае гучанне і поліфанічнасць, кожны фрагмент 
можна разглядаць як самастойны твор, старанна прапрацаваны  
і кампазіцыйна бездакорны. Сапраўды, з гэтым складана не пага- 
дзіцца, асабліва калі падрабязна вывучаць такія серыі, як «Блакад-
ны рэквіем» (2004), «Край нарачанскі» (1972—1975), «Памяці во-
гненных вёсак» (1979—1985). 

Будзем спадзявацца, што ў хуткім часе творчая спадчына Васіля 
Шаранговіча — а гэта ілюстрацыі да твораў беларускай ды сусвет-
най класікі, станковыя эстампы і акварэлі, малюнкі, жывапісныя 
палотны — атрымае яшчэ больш увагі яго вучняў, паслядоўнікаў, 
аматараў айчыннай графікі і звычайных чытачоў, якія на праця-
гу некалькіх дзесяцігоддзяў любаваліся яго творамі… Новыя вы-
стаўкі, новыя альбомы, цікавыя даследаванні — цяпер толькі гэтым 
можна аддзякаваць класіку айчыннага мастацтва. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Віктар ШНІП
Балада Адама Мальдзіса
Пад срэбрам архіўнага пылу
Схаванае золата наша,
Яно, як і продкаў магілы,
Пра наша мінулае кажа,
Каб мы не забыліся, хто мы
На роднай зямлі і ў зямлі,
І што мы заўсёды тут дома,
Калі мы свой дом збераглі,
Які нас ад нас зберагае,
Каб нашае сёння і сны
Не з’ела галота чужая
І каб салаўі ў груганы
Не ператварыліся ўночы,
З якой мы выходзім з табой
І слухаем голас прарочы
Паэтаў з адвечнай журбой
Па той Беларусі, якая
У сэрцах і ў вершах жыве
І ўся, як агонь, залатая
І чыстая, як на траве
Раса і матуліны слёзы,
Якімі асветлены шлях
Праз поле, дзе ўвосень бярозы,
Як фрэскі, стаяць на вятрах
На сценах нябачнага Храма,
Які будаваўся табой,
Каб нашы маліліся мамы
Цяпер, жывучы над зямлёй,
Што спадчынай нашаю стала,
Дзе нашы шчыты і мячы
У нас забыццё не забрала,
Прарокаў ад нас беручы
Пад срэбра архіўнага пылу,
Які ты змятаеш, каб мы
Не толькі ішлі да магілаў,
Выходзілі з нашай зімы,
Якую з папер утвараем,
Губляючы золата слоў,
Якое да скону шукаем
Як Веру, Надзею, Любоў…

Анатоль ЗЭКАЎ
У Бабчыне

На саракавіны 
Міколы Мятліцкага

У Бабчын некалі пад вечар —
я помню той шчымлівы міг —
з радзіннай вёскай на сустрэчу
прывёз ты нас, сяброў сваіх.
Наварыч, Аляксей Чарота,
і я з табой — то ж бачыў Бог! —
дзялілі даўкую журботу
тваю тады на чатырох.
На небе зіхацелі зоркі,
нібы адно й чакалі нас.
І адчувалі мы, як горка
было табе у гэты час
ля затравелых росных сцежак,
дзе бегаў у маленстве ты,
у роднай вёсцы, што не цешыць
маўчаннем скрушным хат пустых.
І слова нас не акрыляла,
і быў азмрочаны настрой, 
і нат гарэлка ўжо не брала,
калі пілі за Бабчын твой.
Стаялі мы, і кожны бачыў
ля хат адчужана-пустых,
як да цябе хінецца Бабчын,
як да яго хінешся ты...

Спасціжэнне ісціны ў мастацтве 

Яшчэ адна горкая навіна. Не стала Адама 
Мальдзіса. Яго прысутнасць у літара-

турным, культурным, грамадскім жыцці на-
шай краіны даўно была такой адчувальнай, 
што, бадай, ніхто і не задумваўся над тым, што 
Адам Іосіфавіч даўно размяняў свой дзявяты 
дзясятак. І калі не так яшчэ і даўно, 7 жніўня 
мінулага года яму споўнілася 89 гадоў, паду-
малася: «Дапамажы, Госпадзі, пражыць яшчэ 
хоць бы адзін год». А далей з яго ўлюбёнасцю 
ў жыццё, глядзіш, — і даўжэй удасца пратры-
мацца на Зямлі. На зайздрасць усім сябрам, 
прыхільнікам нязгаснага таленту… А вось 
ворагаў, здаецца, у Адама Мальдзіса не было. 
Шчыры, абаяльны, па-беларуску разважлівы, 
ён умеў гуртаваць вакол сябе. Ужо тое, што 
сябраваў з Уладзімірам Караткевічам, гаво-
рыць шмат. Зорка зорцы голас падавала, але 
іншых не забывала, прывячала. Тых, хто быў 
аднадумцам ім па духу. Для каго Беларусь 
была, ёсць і назаўсёды засталася тым апіры- 
шчам, без якога і свет Божы не такі квітнею-
чы, як разам з ёю.

Што Адам Іосіфавіч быў зоркай на не-
басхіле нашай літаратуры, культуры, бе-
ларускасці — ніякага сумнення. Прытым 
зоркай першай велічыні. Не забранзавелай, 
а працавітай. Неаднойчы пра яго казалі, што 
робіць столькі, колькі па сіле цэламу даслед-
чыцкаму інстытуту. Гэта былі не звычайныя 
кампліменты, хай сабе і заслужаныя, а сама 
рэальнасць. Год за годам старанна, як сяля-
не на яго роднай Астравеччыне, узворваў  
і гэтаксама рупліва апрацоўваў ніву. Толькі 
крыху іншую, чым тая, што была ў іх, спрад-
вечных ратаяў, а такую, што «завецца […] 
Старонкай Роднаю».

Пачатак сяўбе на ніве беларускасці паклаў 
яшчэ ў студэнцкія гады, калі ў перыёдыцы 

выступіў са сваімі першымі 
публікацыямі. Пасля была 
кніга «Творчае пабрацімст-
ва», у якой разглядаліся бела-
руска-польскія літаратурныя 
ўзаемасувязі ў ХІХ стагоддзі. 
Значная, што прыцягнула да 
сябе ўвагу і іншых даследчы-
каў, а ў большай ступені чы-
тачоў, якія змаглі прачытаць 
тое, чаго ў іншых аўтараў 
не напаткаеш. Ды сапраўд-
нае адкрыццё нацыянальнай 
даўніны адбылося ў наступ-
най — «Падарожжа ў ХІХ ста-
годдзе». Падзагаловак «З гісторыі беларускай 
літаратуры, мастацтва і культуры» гаварыў 
сам за сябе. Навукова-папулярныя нарысы, 
якія ўвайшлі ў выданне, сведчылі, што ад-
расуецца яно найперш тым, для каго даўняя 
Беларусь яшчэ тэра інкогніта.

Працяг гэтага адкрыцця Беларусі для бе-
ларусаў, а таксама і для іншых народаў быў 
прадоўжаны Адамам Іосіфавічам і ў іншых 
яго кнігах. У тым ліку і ў аповесці «Восень 
пасярод вясны», героямі якой сталі рэвалю-
цыянер Кастусь Каліноўскі, паэт Уладзіслаў 
Сыракомля, артыстка Галена Малеўская…

Як Адам, створаны Богам, стаў прабацькам 
роду людскога, так Адам Мальдзіс — адзін  
з прабацькоў на ніве нашага нацыянальна-
га Адраджэння. Гэтае імя нясе ў сабе глы-
бокі сімвал. Асаблівае значэнне яно мае  
ў дачыненні да незабыўнага Адама Іосіфаві-
ча. Нібы сам Усявышні паклапаціўся. Гэта 
зайздроснае ўменне дзейнічаць, а не толькі 
штосьці казаць, хай сабе і важнае. Але гэта  
і ўпартая настойлівасць у ажыццяўленні па- 
стаўленай мэты. Мэтанакіраваны рух наперад,  

аднак не на шкоду сумлен-
насці і прынцыповасці. Гэта 
вялікае працалюбства, ды та-
кое, што, не церпячы мітусні, 
заўсёды прыносіць жаданыя 
вынікі. Гэта… 

Можна адзначаць яшчэ 
шмат якія якасці, што харак-
тарызавалі Адама Мальдзіса 
як чалавека, грамадзяніна.  
А, галоўнае, сведчылі аб тым, 
што і як трэба рабіць, каб ад-
чуваць сябе сапраўдным сы-
нам Бацькаўшчыны, любай 
душы і сэрцу Беларусі. 

У вечнасць Адам Іосіфавіч пайшоў у самым 
пачатку года, які абвешчаны Годам гістарыч-
най памяці. Ужо ведае тое, чаго мы не ведаем. 
Моўчкі, без гучных слоў перадае сваю эста-
фету нам, наступнікам. Усім тым, для каго 
паняцце Беларусь — не проста дарагое, а па-
стаянна знаходзіцца на ўзроўні сэрца. Зрабі 
толькі малюсенькі няправільны крок, хоць 
у самым малым у нечым схібі, і гэта болем 
адгукнецца ў грудзях. І як усхвалявана яно 
заб’ецца, калі адчуе, што робіцца належнае. 
Калі набывае глыбокі сэнс тое, пра што Мак-
сім Багдановіч дакладна сказаў: «Нашто ж на 
зямлі // Сваркі і звадкі, боль і горыч, // Калі 
ўсе мы разам ляцім // Да зор?»

Адам Мальдзіс ужо ў пачатку свайго шля-
ху да зор. Пройдзе з яго адыходу сорак дзён, 
і ён назаўсёды развітаецца з Зямлёй. Без яго 
ўсе мы, канешне, збяднеем. Толькі аднача-
сова станем і багацейшымі. Бо ведаем, што  
ў Сусвеце пабольшае яшчэ на аднаго заступ-
ніка — Адама нашай гісторыі, Адама нашага 
Адраджэння.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Адам нашага адраджэння
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
05.01.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 683
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 174
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

8 студзеня — 120 гадоў з дня 
нараджэння Сцяпана Карабана 
(1902—1974), літаратуразнаўца.

9 студзеня — 125 гадоў з дня 
нараджэння Васіля Шашалевіча 
(1897—1941), драматурга.

9 студзеня — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Леаніда Рашкоўскага (1937—1994), 
паэта.

9 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэн- 
ня (1952) Уладзіміра Васілевіча, фальклары-
ста, этнографа.

9 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня (1952) Валянціны Ганчаровай, майстра  
ў галіне саломапляцення.

9 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксандра Плавінскага (1952—2019),  
археолага.

9 студзеня — 60 гадоў з дня нараджэння 
(1962) Аляксандра Каліноўскага, музыканта, 
заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь.

9 студзеня — 60 гадоў з дня нараджэн-
ня (1962) Уладзіміра Піпіна, скульптара, 
педагога.

10 студзеня — 130 гадоў з дня нараджэн-
ня Васіля Фёдарава (1892—1971), беларуска-
га і расійскага рэжысёра, заслужанага дзея-
ча мастацтваў Туркменскай ССР, народнага 
артыста БССР.

10 студзеня — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Юліі Бібілы (1897—1974), бібліёграфа.

10 студзеня — 80 гадоў з дня нараджэння 
(1942) Анатоля Вараб’ёва, дзеяча самадзей-
нага мастацтва, балетмайстра, заслужанага 

работніка культуры БССР, народ-
нага артыста БССР.

11 студзеня — 110 гадоў з дня на-
раджэння Ніны Гейц (1912—1983 ці 
1985), актрысы.

11 студзеня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Яўгена Глінскіх (1922—

1985), артыста балета, заслужанага артыста 
БССР.

11 студзеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Гусева (1927—1991), беларускага і ра- 
сійскага акцёра, заслужанага артыста БССР.

12 студзеня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхася Калачынскага (1917—1990), паэ-
та, перакладчыка, кінасцэнарыста, заслужа-
нага работніка культуры БССР.

12 студзеня — 85 гадоў з дня нараджэння 
(1937) Аляксандра Веліксонава, скульптара.

13 студзеня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Лебедзева (1932—2001), акцёра, на-
роднага артыста Беларусі.

14 студзеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Веры Вярбы (сапр. Гертруда Сакалова; 
1942—2012), паэтэсы, перакладчыцы.

14 студзеня — 60 гадоў з дня нараджэння 
(1962) Аляксандра Шомава, скульптара.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты.
У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — 

новы праект Навума Гальпяровіча «Раз-
вагі пра літаратуру». У рамках блока 
ранішніх праграм «У рытме дня» з па-
чатку студзеня выходзяць праекты «Ад-
ным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі 
беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял» са старонкамі твора Яна Бар-
шчэўскага «Шляхціц Завальня, або Бе-
ларусь у фантастычных апавяданнях».

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе працяг рамана Фёдара Дастаеў- 
скага «Злачынства і пакаранне». У «Ра-
дыёбібліятэцы» твор Мікалая Гогаля 
«Сарочынскі кірмаш». У вячэрнім эфіры 
выхадных слухачоў чакаюць апавяданні 
беларускіх і замежных аўтараў у праекце 
«Літаратурныя гісторыі». Для аматараў 
паэзіі праграма «Прачулым радком» пра-
пануе вершы Леаніда Дранько-Майсюка.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю складуць радыёверсія 

спектакля Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы «Чорная пан-
на Нясвіжа» па п’есе Аляксея Дударава  
і радыёінсцэніроўка «Калядная быль» па-
водле казкі Ханса Крысціяна Андэрсена.

Юным прыхільнікам мастацкага  
вяшчання канал «Культура» прапануе 
ў выхадныя праект «Дзіцячы радыё- 
тэатр» — пастаноўкі з фондаў радыё. 
Чытанні ладзяцца па буднях у ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». Гэтымі днямі гучыць твор  
Алены Масла «Каляды з хроснай». 
Штовечар у 21.00 для маленькіх выхо- 
дзіць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі і навінкамі беларускіх выдавецт-
ваў, а таксама са зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» 
выходзіць радыёверсія тэлеперадачы 
Навума Гальпяровіча «Суразмоўцы». 
Гэтым разам — гутарка з пісьменніцай 
Кацярынай Хадасевіч-Лісавой.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
12 студзеня — на «Свята дзіцячай кніжкі» пры дзіцячым доме № 5  

(вул. Адзінцова, 4) (16.00).

Крэда — этнічная мода

Калядная быль

Амаль 20 гадоў займаецца вышы-
ваннем адзення ў нацыянальным 
стылі Марына Баніфацьева. Жы-
харка Кобрына стала адной з пер-
шых у Беларусі, хто пачаў займацца 
адраджэннем этнічнай моды.  
А летась яе вышыванкі заваявалі 
Чыкага (ЗША) і Анталію (Турцыя).

— Спачатку гэта была звычайная за-
цікаўленасць, а потым з’явілася неаб-
ходнасць абшываць мужа-святара, — 
распавяла Марына Баніфацьева.

Яна калясіла па ўсёй Беларусі, бо 
тады яшчэ не было магчымасці пад-
глядзець ідэі ў інтэрнэце, і ніхто не 
праводзіў майстар-класаў. Шмат ездзі- 
ла па манастырах, наведвалася да роз-
ных швей і майстрых. Вучылася, нешта 
дапрацоўвала сама. У выніку вышы-
ла адзенне для мужа — тады яшчэ  
дыякана Аляксандра-Неўскага сабора  
г. Кобрына (цяпер іерэй Андрэй слу-
жыць настаяцелем Хідрынскай царквы 
Іаана Прадцечы ў Кобрынскім раёне). 
Калі іншыя святары даведаліся, адкуль у іх калегі такія 
прыгожыя рызы, таксама звярнуліся да яго жонкі. Мары-
на пачала і іх абшываць.

Потым адзін з іх папрасіў пашыць для яго звычайную 
кашулю. Майстрыха спачатку не згаджалася, але муж 
параіў паспрабаваць. Проста выканаць заказ падалося 
нецікавым, і Марына папрасіла ў заказчыка дазволу на 
эксперымент. Так, мужчынская вышыванка стала старта-
вай у цяпер ужо шэрагу розных убораў — мужчынскіх, 
жаночых, дзіцячых. Спрацавала і сарафаннае радыё.

У той час яшчэ не было моды на вышыванкі, і майст- 
рыха думала, што людзі будуць саромецца іх насіць. Але 
ўсё выйшла наадварот. І калі пятнаццаць гадоў таму на 
людзей у вышытым адзенні глядзелі як на дзіва, то цяпер 
гэта сапраўды модна.

Марына з задавальненнем пачала вывозіць вышы-
ваную вопратку «ў свет» пасля дэбюту на «Мотальскіх 
прысмаках». Водгукі неабыякавых людзей сталі яшчэ 
адным стымулам для работы і новых ідэй, якія, дарэчы, 
падказвалі і пакупнікі.

Нядаўна, каб зрабіць заказ, прыехала да Марыны жан-
чына, якая сказала, што гадоў пятнаццаць таму купіла  

ў яе блузу на мерапрыемстве ў Ка-
мянцы і носіць яе да гэтага часу.  
А што ўжо казаць пра Кобрын. Майс-
трыха нярэдка сустракае свае вы-
рабы, вядома, на людзях, дарэчы, не 
толькі ў родным горадзе.

Майстэрня вышывальшчыцы спа-
чатку знаходзілася ў невялічкім па-
койчыку. Потым Марына «заваявала» 
другі пакой, дзе ёсць магчымасць усе 
вырабы раскласці. Затым муж аддаў 
жонцы гараж, які пераабсталявалі 
пад «выставачную» залу, дзе можна 
сустракацца з зацікаўленымі людзь-
мі, прадэманстраваць свае вырабы  
і пагаварыць за кубачкам гарбаты.

Аднойчы Марына ўбачыла ў ін-
тэрнэце дзяўчын у цікавых капелю-
шах. Аказалася, што «аўтарам» пры-
гожых галаўных убораў была лунін-
чанка Ганна Бандарэнка, якая на той 
момант з’яўлялася кіраўніком тэатра 
мод «Дзіва», творчага аб’яднання 
«Свечка» і паэтычнага клуба «Муза» 
пры гарадскім Доме культуры.

Пад уражаннем ад мудрагелістых капялюшыкаў каб-
рынчанка знайшла Ганну ў сацыяльных сетках і напісала 
ёй. Высветлілася, што лунінчанка таксама стварае калек-
цыі адзення і аксесуары да ўбораў. Размовы пра творчасць 
дзвюх майстрых закончыліся тым, што Ганна Бандарэн-
ка прапанавала Марыне Баніфацьевай паўдзельнічаць  
у паказе ў Лунінцы. Для апошняй гэта быў першы крок 
да подыума.

Затым — дзень адкрытых дзвярэй у Нацыяналь-
най школе прыгажосці. Як толькі там пабачылі калек-
цыю кабрынчанкі, адразу паступіла першая прапанова  
аб супрацоўніцтве.

Так закруцілася кола паказаў, якое дазволіла Марыне 
дэманстраваць свае вырабы не толькі ў роднай Беларусі, 
але і далёка за яе межамі. У выніку яе вышытымі ўборамі 
зацікавіліся нават жонкі паслоў.

Летам 2021 года ў падарожжа па амерыканскім Чы-
кага адправілася калекцыя адзення «Беларусачка», вы- 
рабленая Марынай. У канцы лістапада беларускае  
адзенне змаглі пабачыць удзельнікі і госці інтэрнацыя-
нальнага фестывалю «Матрошка», арганізаванага Рус- 
кай праваслаўнай царквой. Дарэчы, беларусы бралі ўдзел  

у мерапрыемстве ўпершыню. І ў гэтым вялікая заслуга 
Юліі Калбыкі, ураджэнкі Смаргоні. У Юліі ў Чыкага свая 
мадэльная школа, дзе навучаюць не толькі мадэлінгу, 
але і этыкету.

— Люблю сваю радзіму Беларусь. У 2020 годзе я зага-
дала жаданне: арганізаваць беларускі модны паказ у Чы-
кага. І пазнаёміць гасцей з Беларуссю, — гаворыць Юлія.

Летась мары спраўдзіліся, у выніку з’явіўся шоу-нумар 
«Чараўніца», у якім дэманструецца вопратка, вырабленая 
кабрынчанкай. Такім чынам, дзякуючы творчаму тандэ-
му Юліі Калбыкі і Марыны Баніфацьевай у Амерыцы па-
пулярызуецца беларуская культура.

Напрыканцы мінулага года сукенка з калекцыі «Ладуш-
ка», аўтарам якой з’яўляецца Марына, заваявала турэц-
кую Анталію. Яе выраб быў прадстаўлены на конкурсе 
прыгажосці «Міс Еўразія — 2021». Дэманстравала ўбор 
Дзіяна Дзейкун з Рэчыцы, вучаніца студыі моды і сты-
лю Set_models Rechitsa. Аксесуары да калекцыі вырабіла  
Вера Пушына з расійскага горада Іжэўска.

Трэба адзначыць, што і ў сябе на радзіме вышытае  
ў нацыянальным стылі адзенне Мырыны карыстаецца 
папулярнасцю. 

— Менавіта запатрабаванасць і стала галоўным ру-
хавіком развіцця гэтага кірунку і генератарам новых  
ідэй, — дзеліцца сакрэтамі кобрынскі мадэльер, член 
рэспубліканскага грамадскага аб’яднання «Беларуская 
палата моды».

Наталля КАНДРАШУК
Фота з архіва Марыны Баніфацьевай

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцеб- 
скае абласное аддзяленне СПБ смут- 

куюць з прычыны смерці члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Пятра Іванавіча 
БУГАНАВА і выказваюць глыбокія спачу-
ванні яго родным і блізкім.

Марына Баніфацьева за работай.

На першым паказе ў Лунінцы.


