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Маўклівыя сведкі мінуўшчыны

Шматвяковая гісторыя Беларусі багатая на разнастайныя падзеі. Звесткі аб многіх з іх, пакінуўшы глыбокі след на беларускай зямлі, дайшлі да нас праз 
стагоддзі. Бадай найбольш яскрава няўмольны ход гісторыі адлюстроўваюць старажытныя гарады. Цэнтры нацыянальнай свядомасці і культуры,  

яны сталі маўклівымі сведкамі грандыёзнага мінулага. У кожнага з іх сваё непаўторнае аблічча, свой лёс, здабыткі і страты. Адны славяцца выбітнымі ўра- 
джэнцамі, іншыя — унікальнымі архітэктурнымі помнікамі.

Прадэманстраваць выключную ролю гарадскіх паселішчаў у гістарычным працэсе заклікана выстаўка кніг, твораў выяўленчага мастацтва і картаграфіч-
ных матэрыялаў «Старажытныя гарады Беларусі», якая днямі адкрылася ў Нацыянальнай бібліятэцы. Асобнае месца сярод экспанатаў займае факсіміле 

знакамітай Радзівілаўскай карты ВКЛ выдання 1648 года. Аўтарамі першай дакладнай карты краіны з выявамі 1039 населеных пунктаў сталі мастак і гравёр 
пры двары Радзівіла Тамаш Макоўскі, а таксама галандскі гравёр і картограф Гесель Герытс. Найкаштоўнейшы артэфакт быў перададзены ў фонды беларускай 
кніжніцы Каралеўскай нацыянальнай бібліятэкай Нідэрландаў.

Фрагмент Радзівілаўскай карты Вялікага Княства Літоўскага (1648 г.).



2 Часапіс

Пасланне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка, 
звяртаючыся з Пасланнем беларускаму народу  

і парламенту, прызнаўся, што ганарыцца беларусамі, 
якія пераадолелі кінутыя выклікі. «Я ганаруся ўсімі вамі!  
Не толькі прысутнымі ў гэтай зале, але вамі — перш за 
ўсё. Вы — найлепшыя, вы — эліта нашай краіны. Беларусы 
пераадолелі кінутыя выклікі, сталі мацнейшыя, мудрэй-
шыя. Зразумелі: сіла ў адзінстве і нам ёсць за што змагацца  
і ёсць што страчваць», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. 
«Мы зберажом і прымножым матэрыяльную і духоўную 
спадчыну пакаленняў, перададзім нашчадкам суверэнную 
і незалежную дзяржаву, наш агульны дом, дзе яны заўсё-
ды будуць адчуваць сябе ў бяспецы і камфорце. Гэта і ёсць 
наш шлях! І праўда (а ў ёй сіла) — на нашым баку!» —  
рэзюмаваў Прэзідэнт.

 Дзень народнага адзінства стаў актам гістарычнай 
справядлівасці. Такое меркаванне выказаў Аляксандр  
Лукашэнка ў Пасланні беларускаму народу і Нацыянальна-
му сходу. Паводле слоў беларускага лідара, настаў час рас-
ставіць акцэнты ў мінулым для абароны будучыні. Новы 
статус лёсавызначальнай для беларусаў даты — 17 верас- 
ня — стаў актам гістарычнай справядлівасці. Свята за-
служана стаіць нараўне з Днём Перамогі і Днём Незалеж-
насці. І гэта не проста даніна памяці, памяці ўз’яднання 
беларускага народа пасля двух дзесяцігоддзяў замежнай 
акупацыі. «Мы ўвекавечылі сімвал, найважнейшы для 
разумення геапалітычных пагроз, якія і праз сотню гадоў 
не страчваюць сваёй актуальнасці, — адзначыў Аляксандр 
Лукашэнка. — Мы павінны помніць, а нашы дзеці павінны 
ведаць, калі і як перакройваліся беларускія граніцы, каб 
дагадзіць чужым нацыянальным інтарэсам, і як гэта — 
жыць на роднай зямлі, але ў чужой дзяржаве».

 Аляксандр Лукашэнка адзначыў важнасць і актуальнасць 
ініцыятывы Генеральнай пракуратуры па маштабным 
расследаванні злачынстваў супраць беларускага народа. 
Сёння выяўляюцца новыя факты гітлераўскай акупацыі. 
«Размова ідзе пра мэтанакіраваную нацысцкую паліты-
ку генацыду на тэрыторыі Беларусі. Яе крывавы вынік — 
знішчэнне больш як 3 мільёнаў жыхароў», — падкрэсліў 
ён. Паводле слоў Кіраўніка дзяржавы, вельмі важна, каб 
сабраны масіў сведчанняў відавочцаў ваенных злачынст-
ваў, вынікаў экспертыз і раскопак не лёг мёртвым грузам 
на архіўныя паліцы. Нельга дапусціць сцірання злачын-
стваў фашыстаў і іх памагатых з памяці. Гучней за тысячу 
слоў пра іх злачынствы расказваюць помнікі дзецям —  
ахвярам Вялікай Айчыннай вайны ў вёсцы Чырвоны Бераг 
і іншыя сумныя мясціны на нашай зямлі. «Мы будзем да-
бівацца прызнання і асуджэння генацыду беларускага на-
рода на міжнародным узроўні», — заявіў беларускі лідар.

Памяць. Кіраўнік дзяржавы даручыў разгледзець 
прапанову аб’явіць будаўніцтва музея ў Хатыні 

ўсебеларускай маладзёжнай будоўляй. Пра гэта ён заявіў, 
адказваючы на пытанні запрошаных на Пасланне белару-
скаму народу і Нацыянальнаму сходу. З такой прапановай 
да Прэзідэнта звярнуўся першы сакратар Цэнтральнага 
камітэта БРСМ Аляксандр Лук’янаў. «У нас ёсць праек- 
ты, звязаныя з занятасцю моладзі. І, як вы адзначылі  
ў сваім Пасланні, моладзь неабходна выхоўваць пры да-
памозе працы. З’явілася ініцыятыва студэнцкіх атрадаў  
Беларускага рэспубліканскага саюза моладзі — аб’явіць бу-
даўніцтва музея на тэрыторыі мемарыяльнага комплексу 
«Хатынь» усебеларускай маладзёжнай будоўляй.

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў народнага артыста РСФСР Льва Лешчанку 

з юбілеем. «Дараваныя прыродай унікальны талент і арты- 
стычнае абаянне, працавітасць і бязмежная адданасць 
мастацтву далі вам магчымасць узысці на вяршыню му-
зычнага Алімпу», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраў- 
нік дзяржавы адзначыў, што творы, якія выконвае Леў  
Лешчанка, сталі класікай савецкай і расійскай эстрады, на 
працягу многіх гадоў дораць яркія і цёплыя эмоцыі, зна-
ходзяць водгук у сэрцах мільёнаў адданых прыхільнікаў.

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
выказаў спачуванні родным і блізкім народнага арты-

ста РСФСР Леаніда Кураўлёва. «Прыміце шчырыя спачу-
ванні ў сувязі са смерцю народнага артыста РСФСР Леаніда 
Вячаслававіча Кураўлёва. Пайшоў усенародна любімы, вык- 
лючна таленавіты і незвычайна абаяльны акцёр — класік 
савецкага і расійскага кінематографа», — гаворыцца ў спа-
чуванні. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што ўсё сваё жыццё 
Леанід Кураўлёў прысвяціў служэнню мастацтву, стаў пры-
кладам высокага майстэрства і адданасці прафесіі.

Конкурсы. Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бела- 
русь запрашае прыняць удзел у адкрытым дыстан-

цыйным конкурсе на найлепшы сімвал (лагатып) «Год 
гістарычнай памяці», паведамляецца на сайце гэтага ве-
дамства. У творчым спаборніцтве могуць удзельнічаць 
грамадзяне Беларусі, замежныя грамадзяне і асобы без 
грамадзянства, якія пастаянна пражываюць на тэрыторыі 
краіны, з’яўляюцца аўтарамі (калектывамі аўтараў) работ, 
выкананых у адпаведнасці з патрабаваннямі, прадугле- 
джанымі інструкцыяй аб парадку правядзення конкур-
су. Работа, якая зойме першае месца, будзе аб’яўлена афі-
цыйным сімвалам (лагатыпам) Года гістарычнай памяці. 
Конкурсныя матэрыялы прадстаўляюцца ў Міністэрства 
інфармацыі не пазней за 24 лютага 2022 года па электрон-
най пошце godpamiati@gmail.com з пазнакай «На конкурс 
на лепшы сімвал (лагатып) Года гістарычнай памяці».  
З інструкцыяй аб правядзенні творчага спаборніцтва мож-
на азнаёміцца на сайце ведамства.

Агляд афіцыйных падзей ад Раісы МАРЧУК

— Творчае спаборніцтва накіравана на выхаванне 
патрыятызму, любові да малой радзімы, захаванне 
гістарычнай памяці, фарміраванне мастацкага густу 
і цікавасці да літаратуры і гісторыі Беларусі, — адз- 
начыў старшыня Гомельскага абласнога аддзялення 
СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. — Праводзіцца конкурс 
з 15 студзеня да 15 ліпеня з мэтай выяўлення і пад-
трымкі таленавітых аўтараў, якія спрабуюць свае сілы 
ў паэзіі, прозе і публіцыстыцы, пішуць у тым ліку для 
дзяцей і юнацтва. Вынікі будуць аб’яўлены на свяце 
беларускага пісьменства.

Згодна з Палажэннем аб творчым спаборніцтве, 
якое размешчана на афіцыйным сайце абласнога ад-
дзялення СПБ pismennik.by, заснавана тры намінацыі. 
Для ўдзелу ў намінацыях «Проза» і «Паэзія» аўтары 
могуць даслаць выдадзеныя з 1 ліпеня 2021 года да  
1 ліпеня 2022-га кнігі (персанальныя зборнікі) мастац-
кай прозы, публіцыстыкі, нарысаў, вершаваных тво-
раў на паштовы адрас: 246028, г. Гомель, вул. Савец-
кая, дом 126, офіс 400-401, Гомельскае абласное аддзя-
ленне СПБ, з пазнакай: Літконкурс «“І. П. Шамякін. 
“Сэрца на далоні”»).

Ёсць яшчэ адна намінацыя «Проза»: аўтары мо-
гуць даслаць разам з заяўкай вольнай формы на 

электронную пошту konkursgomelspb2018@yandex.ru 
кароткае апавяданне на любую тэму па-беларуску 
ці па-руску, памерам не больш чым 5 тысяч знакаў 
з прабеламі.

Як адзначаюць арганізатары конкурсу, у кож-
най намінацыі вызначаецца адзін пераможца і 
два фіналісты, якія занялі ці падзялілі 2—3 мес-
цы. Пераможца ўзнагароджваецца дыпломам 
лаўрэата і падарункам, фіналісты — спецыяльным  
дыпломам. А вось кнігі, дасланыя на конкурс, па-
сля яго правядзення знойдуць шырокага чыта- 
ча — будуць перададзены для папаўнення фондаў 

бібліятэк Гомельскай вобласці. Найлепшыя карот-
кія апавяданні плануюць апублікаваць у выданнях  
абласнога аддзялення СПБ у наступным годзе.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

З гордасцю за сваю культуру

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
распрацаваў план сумесных 
мерапрыемстваў на бягучы  
год з вайсковай часцю  
2007-га Дзяржаўнага пагран-
каміта Рэспублікі Беларусь. 
Днямі гэта рашэнне зацвер- 
джана старшынёй Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Міка-
лаем Чаргінцом і камандзірам 
вайскавой часці Аляксандрам 
Рыдкіным.

— Вельмі прыемна, што апош-
нім часам у нашу творчую супол-
ку прыходзіць ўсё больш запра-
шэнняў для сустрэч пісьменнікаў 

з моладдзю, — зазначыў Мікалай 
Чаргінец. — Гэта сведчыць аб тым, 
што прынятая Праграма патрыя- 
тычнага выхавання насельніцт- 
ва Рэспублікі Беларусь на 2022— 
2025 гады рэалізоўваецца. 

Такія сустрэчы маюць вялікае 
значэнне для больш глыбіннага 
разумення патрыятычных каш- 
тоўнасцей, якія ляжаць у аснове 
выхавання чалавека. Літарата-
ры знаёмяць са сваёй творчасцю,  
у многім звязанай з тэмамі Радзі-
мы, сям’і, гістарычнай памяці, на-
цыянальнай культуры. 

На працягу года сустрэчы з 
творцамі адбудуцца як у Мема-

рыяльнай зале Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, так і ў клубе вай-
сковай часці. «Нам Айчыны няма  
радней» — такую назву даў сваёй 
імпрэзе Міхась Пазнякоў, лаўрэат 
прэміі камандуючых пагранвой-
скамі краін СНД. Паэт, акцёр 
Андрэй Душачкін прадставіць 
кампазіцыю «Да твару мужчы-
нам ордэны». Песні пра славу  
і подзвіг праспявае падчас сваёй 
сустрэчы Таццяна Купрыянец.  
Алена Стэльмах і Уладзіслаў Цы- 
дзік прадставяць свой фота-па-
этычны праект «Бачу Беларусь  
такой». 

Марыя ЛІПЕНЬ

Нам Айчыны няма радней

Перад Беларуссю стаяць задачы далейшай эвалю-
цыі, умацавання дзяржаўнасці. Дэпутат падкрэс- 
лівае, што сёння ёсць аб’ектыўная неабходнасць  
актыўнага развіцця, асабліва з улікам змены па-
каленняў, таму вельмі важна, каб захавалася пе-
раемнасць. Разважаючы пра некаторыя аспекты 
гісторыі дзяржавы, Лілія Станіславаўна рэзюмуе, 
што краіна аказалася ў няпростых геапалітычных 
умовах, падвяргаючыся санкцыям і націску звон-
ку, аднак заўсёды дапамагала тое, што ў нас моцная 

прэзідэнцкая ўлада і, самае галоўнае, магутная са-
цыяльная дзяржава. 

— Народ Беларусі ўзяў удзел у фарміраванні 
тых змяненняў і дапаўненняў, якія мы ўбачылі  
ў новай рэдакцыі Канстытуцыі. І гэта вельмі важна 
для разумення, што наша краіна і тут дэманструе 
свой унікальны вопыт народаўладдзя, — адзначае  
Лілія Ананіч. 

Дэпутат падкрэслівае, што ў Беларусі сацыяль-
на арыентаваная ўлада, якая працуе для народа,  
і крыніцай гэтай улады з’яўляецца беларускі народ. 
Канстытуцыйная камісія, рабочая група пасля ак-
тыўнага ўдзелу многіх грамадзян нашай краіны  
ў фармуляванні новых палажэнняў Асноўнага За-
кона зрабіла маштабную работу. Гэты дакумент 
утрымлівае цэлы шэраг тых напрамкаў, якія абмяр-
коўваліся на дыялогавых пляцоўках, што вельмі 
важна. 

— Напярэдадні рэферэндуму я хацела б пажадаць 
усім нашым грамадзянам, тым, хто яшчэ не вызна-
чыўся, — абавязкова пайсці на рэферэндум. А яшчэ 
хачу пажадаць, каб мы 27 лютага як адна дружная, 
з’яднаная беларуская сям’я прыйшлі на гэты най-
важнейшы грамадска-палітычны этап, адрэагавалі 
сваім голасам. І толькі так мы можам быць упэўне-
ны, што Беларусь захаваецца такой, якой яе любяць 
і ведаюць у свеце. Калі кожны чалавек будзе адказ-
ны і за свой лёс, і за сваю краіну, — падкрэслівае 
Лілія Ананіч, — яна ўпэўнена, дзень рэферэндуму 
стане важнай падзеяй у жыцці краіны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адрэагаваць сваім голасам
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Рэферэндум — 
магчымасць кож- 

нага грамадзяніна  
ўдзельнічаць у ства- 
рэнні будучыні сваёй 
краіны, лічыць на-
меснік старшыні Па-
стаяннай камісіі па 
правах чалавека, на-
цыянальных адносі-
нах і сродках масавай 
інфармацыі Палаты 

прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспуб- 
лікі Беларусь, член прэзідыума грамадскага 
аб’яднання «Беларускі саюз жанчын» Лілія 
Ананіч. Свае думкі пра змяненні і дапаўненні 
ў Канстытуцыю і рэспубліканскі рэферэндум, 
які мае адбыцца, дэпутат выказала падчас 
брыфінгу ў прэс-цэнтры Дома прэсы. 
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Да Дня беларускага пісьменства, што 
адбудзецца 3—4 верасня ў Добрушы, 

Гомельскае абласное аддзяленне Саюза  
пісьменнікаў Беларусі ладзіць рэспубліканскі 
літаратурны конкурс «І. П. Шамякін. “Сэрца 
на далоні”».
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Акардэаніст Раду Рэцой (Малдова — Данія)  
і баяніст Алжас Нурланаў (Казахстан) 

выйдуць на сцэну вялікай залы Белдзяржфілар-
моніі 20 лютага. Музыканты — уладальнікі Куб-
ка свету — штогадовага спаборніцтва выканаў-
цаў, якое праводзіцца Міжнароднай канфедэ-
рацыяй акардэаністаў з 1938 года. Раду Рэцой  
і Алжас Нурланаў прадэманструюць майстэр-
ства ў праграме пад назвай «Два чэмпіёны».  
Як адзначаюць арганізатары, абодвух музыкан-
таў можна назваць аднымі з самых тытулаваных 
выканаўцаў сучаснасці. У кожнага — больш за 
трыццаць перамог у міжнародных і нацыяналь-
ных спаборніцтвах. 

Музей гісторыі горада Мінска і LIBRA запра-
шаюць наведаць новы выставачны праект 

«Рэнуар, Пікаса, Масон». У экспазіцыі, прадстаўле-
най у Арт-гасцёўні «Высокае мѣста», дэманстру-
ецца больш чым 60 работ Агюста Рэнуара, Пабла  
Пікаса і Андрэ Масона, выкананых у тэхніцы афор-
ту, літаграфіі і геліягравюры, з прыватных калек-
цый Францыі і ЗША. «Аб’яднанне ў рамках адной 
выстаўкі работ трох геніяў дазваляе адкрыць не 
толькі грані іх творчасці, але і зрушэнне акцэнтаў 
у бок асобаснага ўспрымання мастакамі наваколь-
нага свету. Сваімі работамі яны і сёння працяг- 
ваюць весці своеасаблівы дыялог з гледачом», — 
падкрэсліваюць арганізатары. Выстаўку, якую су-
праваджаюць інфармацыйныя стэнды і дакумен-
тальныя фільмы, а таксама тэматычны квэст, мож-
на будзе ўбачыць да 27 сакавіка. 

Экспазіцыя найлепшых работ міжнародна-
га фестывалю дзікай прыроды GOLDEN 

TURTLE адкрылася ў Палацы мастацтва. Як па- 
ведамляе БелТА, гэты экалагічны праект за 15 га- 
доў аб’яднаў больш як 25 тысяч фатографаў са 
146 краін свету. Наведвальнікі новай выстаўкі 
змогуць убачыць унікальныя выявы дзікай пры-
роды пяці кантынентаў, адчуць яе прыгажосць, 
далікатнасць і дасканаласць, любуючыся работамі 
зорак сусветнай фатаграфіі: Магнуса Лундгрэна са 
Швецыі, Матэ Бенцэ з Венгрыі, Кевіна Морганса 
з Вялікабрытаніі, Жаэля Дэльма з Францыі. У час 
рэалізацыі праекта будуць арганізаваны майстар-
класы па арт-тэрапіі і пазнавальныя семінары,  
перадае БелТА. 

Праект «Класіка — гэта класна!» Дзяржаў-
нага камернага аркестра пад кіраўніцтвам 

галоўнага дырыжора і аўтара праекта — заслужа-
нага артыста Расійскай Федэрацыі Яўгена Бушко-
ва аднаўляецца 5 лютага ў Белдзяржфілармоніі.  
Як інфармуе агенцтва «Мінск-Навіны», у цыкле 
канцэртаў для ўсёй сям’і ў лёгкай і даступнай 
форме юныя слухачы далучацца да класічнай му-
зыкі. У канцэртах цыкла маэстра Яўген Бушкоў 
прапанаваў сваім слухачам разнастайныя тэмы 
з гісторыі музыкі і музычных тэрмінаў, выканаў 
творы, адрасаваныя дзіцячай аўдыторыі, а таксама 
прадставіў прэм’ерныя пастаноўкі дзіцячых опер.  
Аркестр выступаў з дзіцячымі праграмамі ў Мінс-
ку і ў аддаленых кутках краіны. У Белдзяржфілар-
моніі адзначылі, што да канца сезона плануецца 
правесці тры такія сустрэчы. 

Музей, прысвечаны братам-калекцыянерам 
Паўлу і Сяргею Траццяковым, адкрыўся 

для наведвальнікаў у Галутвінскім завулку Ма-
сквы. У доме, дзе яны правялі дзяцінства, прад-
стаўлена гісторыя сям’і, асабістыя рэчы і прад-
меты з калекцый вядомых братоў. Як паведамляе 
РІА «Новости», музей створаны па прынцыпе 
рэпрэзентатыўнага гістарычнага будынка і дазва-
ляе наведвальнікам акунуцца ў жыццё і дзейнасць 
асоб, а таксама ў атмасферу таго часу. Першы па-
верх рэпрэзентуецца ў мультымедыйным фарма-
це і падзелены на тры блокі: «Сямейны альбом»,  
«Архіў прадпрымальніка» і «Каталог калекцыі». 
Тут можна азнаёміцца   з інтэрактыўнай экспазі-
цыяй пра радавод братоў, убачыць сямейныя фа-
таграфіі Траццяковых, паглядзець фільм пра іх 
ільняную мануфактуру і ўбачыць таймлайн аб 
развіцці калекцыі братоў. На другім паверсе раз-
мешчаны сапраўдныя творы жывапісу, скульпту-
ры з калекцыі Паўла і Сяргея Траццяковых. 

Фільм Дэвіда Фінчэра «Байцоўскі клуб» 
(1999) па аднайменнай кнізе Чака Паланіка 

нядаўна быў выпушчаны ў Кітаі на стрымінгавым 
сэрвісе Tencent Video, але з зусім іншым фіналам, 
перадае «Новости». Там замест відовішчных ка-
драў з выбухам з’яўляецца тэкст на чорным фоне. 
Гледачам расказваюць, што дзяржава паспяхова 
раскрыла план аднаго з герояў Тайлера па зні- 
шчэнні свету. Між тым Чак Паланік заявіў, што 
канцоўка фільма, паказаная кітайскім гледачам, 
бліжэй да той, якую ён сам прапанаваў у сваім 
творы. Паводле яго слоў, замежныя выдаўцы змя-
няюць фінал яго рамана, каб ён больш адпавядаў 
кінаверсіі.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Па традыцыі ў мінскай мас- 
тацкай галерэі «Універсі- 
тэт культуры» 9 лютага  
а 17-й гадзіне адкрываецца 
выстаўка «Іран — краіна 
майстроў». 

Ва ўсіх гасцей будзе магчымасць 
пазнаёміцца з дэкаратыўна-пры-
кладным мастацтвам вялікай краі-
ны Усходу. Пасольства Ісламскай 
Рэспублікі Іран у Рэспубліцы Бела- 
русь прадставіць нямала цікаво-
стак, якія пазнаёмяць з культу-
рай Ірана. На адкрыццё збяруцца 
і многія ўсходазнаўцы, даследчыкі 

іранскай культуры і гісторыі, якія 
жывуць і працуюць у Беларусі. 

Варта адзначыць, што іранска-
беларускія гуманітарныя адносіны 

апошнім часам разгортваюцца да-
волі шырока. З самых блізкіх праек- 
таў — выданне кнігі вершаў сус-
ветна вядомага класіка персідскай 
паэзіі Амара Хаяма ў перакладзе 
на беларускую мову. Перакладчы- 
кі — народны паэт Беларусі Рыгор 
Барадулін, лаўрэт Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Беларусі Віктар 
Шніп, пісьменнік Генадзь Аўласенка. 

Кніга Амара Хаяма «Выбраныя 
старонкі» ў хуткім часе павінна па-
бачыць свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». Выданне раней зробле-
ных і новых перастварэнняў абяцае  
стаць цікавай падзеяй у развіцці бе-
ларускіх міжнародных сувязей. 

Раман СЭРВАЧ

Для будучых чэмпіёнаў
Напярэдадні адкрыцця 

зімовых Алімпійскіх 
гульняў у Пекіне ў бібліятэцы  
№ 10 г. Мінска адбылася прэ-
зентацыя кнігі для дзяцей 
Уладзіміра Мазго «Хутка ста-
ну чэмпіёнам». На сустрэчу  
з аўтарам прыйшлі вучні чац- 
вёртых класаў сталічнай гім-
назіі № 34 і іх настаўнікі.

Выданне прысвечана спор- 
ту і жаданню перамог, ка-
манднаму духу і радасці сяб- 
роўства. Ёсць тут нават цэлая падборка пад наз- 
вай «Тузін Васевых прыгод, паяднаў якія спорт». 
Галоўны герой цыкла хлопчык Вася — лыжнік, ха-
кеіст, футбаліст, баксёр, біятланіст… Адным сло-
вам, майстар у розных відах спорту.

Акрамя таго ў зборнік  увайшлі незвычайныя за-
баўляльныя вершы, у якіх рэальнае пераплятаецца 
з камічна-фантастычным.

Юныя чытачы з цікавасцю і захапленнем слухалі 
вершы і скорагаворкі Уладзіміра Мазго, адгадвалі 
загадкі, задавалі пытанні. Школьнікі паглядзелі 
відэафільм па творчасці пісьменніка, многія з іх 
атрымалі кнігу з аўтографам.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Трэці адкрыты конкурс юных чы-
тальнікаў па творчасці пісьмен- 
нікаў Брэстчыны прайшоў у Брэсц- 
кім дзяржаўным абласным цэнт- 
ры маладзёжнай творчасці  
і быў прымеркаваны да Года гіста-
рычнай памяці і стагоддзя з дня 
нараджэння вядомага крытыка, 
пісьменніка Уладзіміра Калесніка.

Менавіта па назве кнігі Уладзімі- 
ра Калесніка «Зорны спеў», у якую 
ўвайшлі літаратурныя партрэты за-
ходнебеларускіх пісьменнікаў, і быў 
у свой час названы конкурс. Разам  
з творамі сучасных паэтаў аргкамітэт 

адабраў для дэкламавання і вершы  
з літаратурнай спадчыны Брэстчыны.

Асобным раздзелам конкурсу сталі 
спаборніцтвы для юных паэтаў і пра- 
заікаў, якія натхніліся творчасцю зем-
лякоў і падзяліліся першымі спроба-
мі пяра. Такім чынам, творчае вог- 
нішча працягвае збіраць вакол сябе 
таленавітую моладзь, дорыць хва- 
люючыя імгненні духоўных адкрыц-
цяў, яднае пакаленні.

У творчым спаборніцтве бралі  
ўдзел навучэнцы тэатральных гурт- 
коў з першага да адзінаццатага кла-
са. Урачыста гучалі вершы, прысве-
чаныя гераізму абаронцаў Брэсцкай 

крэпасці, любімаму гораду, Радзіме, 
маці, продкам...

Журы, якое напалову складалася  
з пісьменнікаў, адзначыла арты-
стызм выканаўцаў, іх уменне ства-
рыць сцэнічны вобраз, а таксама 
высокі прафесіяналізм і майстэрст-
ва педагогаў. У кожнай узроставай 
групе былі вылучаны пераможцы — 
Лізавета Цупрык, Станіслаў Мар-
тысюк, Дар’я Леўкавец, Ганна Дзям-
чук, Ганна Паўшук, Максім Рудзіч, 
Павел Воран, Ангеліна Кузьміч. Усе 
канкурсанты атрымалі памятныя 
дыпломы.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

У краіну майстроў запрашае Іран 

Імгненні духоўных адкрыццяў

Рэалізоўваецца праект напярэдадні Міжнароднага 
дня роднай мовы. І сёння актуальна гучаць радкі з вер-
ша «Роднае слова»:

Магутнае слова, ты, роднае слова!
Са мной ты на яве і ў сне;
Душу мне затрэсла пагудкаю новай,
Ты песень наўчыла мяне.
У Купалавым доме зберагаецца каля 1000 аўтогра-

фаў паэта: чарнавыя і белавыя рукапісы вершаў, лісты 
сябрам, подпісы на фатаграфіях, жартоўныя эпіграмы — 
сведчанні яскравага і шматграннага жыцця творцы.  

Рукапісную спадчыну паэта, расцярушаную ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны, давялося збіраць у многіх краі-
нах свету: Расіі, Украіне, Грузіі, Польшчы, Германіі…

Упершыню з прыватных калекцый на выстаўцы будуць 
дэманстравацца аўтографы Кандрата Крапівы, Пет- 
руся Броўкі, Сяргея Грахоўскага, Максіма Танка, Піме-
на Панчанкі, Івана Мележа, Івана Навуменкі, Уладзіміра 
Караткевіча і многіх іншых. Сярод астатніх экспанатаў 
можна будзе пабачыць памяткі нашых літаратараў, якія 
нядаўна лічыліся страчанымі. Так, упершыню прад-
ставіцца магчымасць азнаёміцца з часткай уратаванага 
архіва Аркадзя Куляшова.

Выстаўка ў музеі Янкі Купалы запрашае даведацца, 
якія свае фотаздымкі Пясняр любіў больш за ўсё і дзе 
найчасцей пакідаў аўтографы сябрам. А таксама ёсць 
магчымасць расчытаць подпісы класікаў.

Наведаць выстаўку можна да 14 сакавіка.
Раіса СТРОК
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Скульптурная выява Амара Хаяма.

Залаты фонд музея
Выставачны праект «Аўтограф», прымеркаваны 

да 140-годдзя з дня нараджэння Песняра, пра-
цуе ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы. 
Увазе наведвальнікаў прадстаўлены залаты фонд — 
рукапісы класіка, яго сяброў і паплечнікаў.

Ініцыятывы 
Саюзнай дзяржавы

Удзел у сустрэчы, якую вёў намеснік Дзяржсакратара Саюз- 
най дзяржавы Беларусі і Расіі Віктар Сірэнка, прынялі ака-
дэмік-сакратар НАНБ акадэмік Аляксандр Каваленя, дырэк-
тар Інстытута гісторыі кандыдат гістарычных навук Вадзім 
Лакіза, дырэктар Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Ку-
палы доктар філалагічных навук Іван Саверчанка, дырэктар 
Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і літарату-
ры акадэмік Аляксандр Лакотка, дырэктар Інстытута філасо-
фіі кандыдат філасофскіх навук Анатоль Лазарэвіч, намеснік 
дырэктара выдавецтва «Беларуская навука» Станіслаў Нічы-
паровіч, дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома 
«Звязда» Алесь Карлюкевіч і іншыя зацікаўленыя асобы. 

Размова ішла пра выданне серыі кніг, якія б адлюстравалі  
ў мастацка-публіцыстычным характары агульныя для Саюз- 
най дзяржавы тэмы. Найперш — лёсы знакамітых сыноў і да-
чок Беларусі і Расіі, якія сваёй дзейнасцю, творчымі і навуко-
вымі здабыткамі могуць і сёння служыць прыкладам для вы-
хавання грамадства, моладзі.

Мяркуецца, што першыя кнігі згаданага творчага праекта 
Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі пабачаць свет ужо сёлета. 

Сяргей ШЫЧКО

У Прэзідыуме Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
прайшла рабочая нарада, прысвечаная стварэнню  

«Бібліятэкі часопіса “Союзное государство”» (назва ўмоўная).



4 Ракурс

Ганна Ціханава-Йарданова —  
мастачка, якая жыве і працуе  
ў Балгарыі. Асноўныя яе клопа- 
ты — кніжны знак. Не толькі за-
хоплена стварае экслібрысы,  
але і займаецца даследаваннем 
гісторыі кніжнага знака. 

— Экслібрыс, кніжны знак — галоў-
нае, што складае вашы мастацкія за-
цікаўленні? Чаму быў зроблены такі 
выбар? Што натхніла, падштурхнула да 
гэтага захаплення? 

— Мяне заўжды цiкавiла знаходжанне 
экслiбрыса памiж лiтаратурай i мастацт-
вам, калi комплекс мастацкiх задач паў-
стае памiж тэкстам i выявай. Гэта такое 
экзiстэнцыяльнае пытанне. Трэба паста-
янна балансаваць памiж некалькiмi тэма-
мi, творчай задумай i iдэяй заказчыка 
кнiжнага знака. Гэта пытанне супадзен-
ня экзiстэнцыi мастака i калекцыянера. 
Экслiбрыс для мяне стаў i магчымасцю 
для камунiкацыi з калегамi з розных кут-
коў свету, творчага абмену, вандровак, 
самарэалiзацыi, асабiстага росту. Графiку, 
якi працуе ў галiне кнiжнага знака, іншы 
раз даводзiцца брацца за тэмы, да якiх 
сам бы не прыйшоў, каб быў не заказаны  
экслiбрыс. Цiкава звяртацца да лiтара-
турных i музычных твораў, шукаць, як за-
шыфраваць у маленькiм эстампе канкрэт-
ную iнфармацыю. Экслiбрыс зацiкавiў 
мяне яшчэ падчас вучобы ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэмii мастацтваў, у тыя 
часы некалькi разоў удзельнiчала ў мiж-
народных пленэрах экслiбрыса ў Марэка 
Станiлевiча ў Польшчы. Гэта дало да-
датковы досвед у друкарскай справе. 
Навогул, я вельмi люблю друкаваць! Гэта 
такое спецыфiчнае адчуванне. Кожны 
раз, падымаючы фетар, дастаеш новы ад-
бiтак і перастаеш дыхаць на хвіліну: што 
атрымалася? Зараз дапамагаю друкаваць 
афорты i свайму мужу Юлiяну Йарданову. 
Так што я ў сям’i не проста Муза, а муза-
друкар.

— Радзімай экслібрыса па праве лі- 
чыцца Германія. У галіне кніжнага знака 
працавалі Дзюрэр, Ганс Гольбэйн, Лука 
Кранах... Ці можна сёння адважыцца на 
параўнанні беларускага кніжнага знака 
са здабыткамі, са здзяйсненнямі згада-
ных славутасцей? 

— Я на такiя катэгарычныя параўнан-
нi не асмелюся. Прынамсi, гэта розныя 
рэчы i ў сэнсе трансфармацыi прыклад-
ной ролi экслiбрыса ад кнiгазнака да паў-
навартаснай гравюры з iмем уладальнiка 
для калекцыянiравання ў наш час. Але 
ёсць рацыя весцi гаворку пра вельмi вы-
сокую культуру друку ў беларускiх экслi-
брысiстаў i iх зварот да спадчыны гэтых 
знакавых персаналiй, у гэтым сэнсе цяг-
нецца нiтачка пераасэнсавання графiч-
най традыцыi майстэрства на сучасным 
этапе развiцця. Так, Юрый Якавенка 
на афорце для галандца Лоека Арсена  
«Exl L. A.» (2002) скарыстаў вобраз з гра-
вюры Альбрэхта Дзюрэра «Хрыстос». Але 
гэтая «цытата» вельмі арганічна ўплята-
ецца ў характэрны, імгненна пазнаваль-
ны графічны стыль філігранна апраца-
ваных і багата дэталізаваных графіч-
ных аркушаў Юрыя Якавенкі. На мяжы 
1990—2000 гадоў гэты графiк становiцца 
вельмі запатрабаваным у калекцыянер-
скiх колах за мяжой i неаднаразова за- 
цвярджае свой статус лiдара шматлiкiмi 
ўзнагародамi мiжнародных конкурсаў. 
Цiкавасць да беларускiх аўтараў, што 
працуюць у галiне кнiжнага знака, не 
толькi не зменшылася падчас «ажыята-
жу» на творчасць Якавенкi, а і пашы-
рылася, усталявалася на працягу 2000— 
2020 гадоў. Дзякуючы такому прарыву 
можна назваць яго «Дзюрэрам нашага 
часу». Маладзейшыя калегi арыентуюц-
ца на яго, а планка зададзена вельмi вы-
сокая. У 2009-м Улaдзiслаў Квартальны 
атрымлiвае спецыяльны прыз конкурсу 
Arti Grafiche Colombo ў Iталii за экслі-
брыс прысвечаны Дзюрэру, Рэмбранту  
i Гутэнбергу.

— Развіццё кніжнага знака, плённая 
праца мастакоў над экслібрысамі ўшчыль- 
ную залежаць ад стаўлення да кнігі, да 
бібліяфільскай справы. Сёння далёка не 
лепшая сітуацыя з чытаннем папяровай 

кнігі. Што ўжо казаць пра збіранне 
кніг, фарміраванне прыватных кніга- 
збораў! Відавочна, і экслібрыс становіцца 
меней запатрабаваным? 

— Сёння экслібрыс фактычна выйшаў 
за межы кнiгi i развiваецца больш сва-
бодна. Але я разумею занепакоенасць  
у вашым пытаннi. У наш час цяжка ра-
бiць нейкiя прагнозы. Моладзь усё больш 
адмаўляецца ад чытання друкаванай 
кнiгi на карысць электроннай. Добра, 
калi наогул ёсць цiкавасць да лiтарату-
ры. На мяжы ХХ—XXI стагоддзяў рабiлi-
ся спробы дыгiтальных экслiбрысаў на 
лiтаратурных сайтах i для электронных 
бiблiятэк. Але, наколькi я ведаю, гэтая 
плынь не набыла шырокага распаўсюдж-
вання, i друкаваны экслiбрыс працягвае 
развiвацца сваiм шляхам.

— У свой час, у 2012 годзе, дзякуючы 
найперш вашым намаганням, у Мінску,  
у Музеі сучаснага выяўленчага мастацт-
ва, была аформлена калекцыя экслібры-
саў. Выйшаў і адпаведны альбом-ката-
лог. Ва ўступным слове да яго вы адзна-
чылі: «Агульная колькасць экслібрысаў 
перасягнула за 1700 экзэмпляраў. Сёння 
калекцыя ахоплівае творы 198 маста-
коў з 34 краін свету». Вы ўжо жывяце  
ў Балгарыі, але, пэўна, не раўнадушныя 
да свайго дзецішча... Які лёс калекцыі за-
раз? Наколькі інтэнсіўна яна напаўняец- 
ца? Магчыма, вам вядома пра будучыя 
выстаўкі экслібрысаў са збораў цяпер 
ужо Цэнтра сучаснага выяўленчага ма-
стацтва альбо пра іншыя ініцыятывы, 
звязаныя з прадстаўленнем кніжнага 
знака ў Беларусі? 

— Дзякуй, што згадалi! Сапраўды, 
стварэнне мiжнароднай калекцыi экс-
лібрыса ў Музеi сучаснага мастацтва 
ў Miнску падчас маёй работы там лiчу 
сваiм дзецiшчам цi мiсiяй. Важна, што 
калекцыя сфармiравалася i працягвае 
жыць самастойна. Ведаю, што адбылося 
некалькi выязных выставак па Беларусi, 
напрыклад, у Нацыянальным Полацкiм 
гiсторыка-культурным музеi-запаведнiку  
ў 2013-м. Гэта калекцыя можа служыць ба-
зай для правядзення розных тэматычных 
экспазiцый. У 2021 годзе ў Нацыянальным 
цэнтры сучасных мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь прайшла мiжнародная вы-
стаўка «Графiка без мeжаў» (куратары 
А. Судлянкоў, В. Саўчанка), дзе бела-
рускую графiчную школу прадставiлi  
Л. Алiмаў, С. Балянок, Г. Вяль, В. Саўчанка, 
Р. Сустаў, Ю. Якавенка, М.  Жвiрбля,  
А. Улыбiн, З. Шапавалаў разам з эстам-
памi замежных мастакоў: Е.  Анцiмонава 
(Латвiя), I. Бразда (Чэхiя), Ю. Йарданоў 
(Балгарыя), К. Калiнавiч (Украiна), Л. Лых- 
мус (Эстонiя), М. Люгайла (Лiтва), Ю. На- 
здрын (Расiя), У.  Станiшэўскi (Эстонiя). 
Экспазiцыю склалi эстампы з прыватных 
збораў i экслібрысы з вышэйзгаданай 
музейнай калекцыi. Цiкавасць да малых 
графiчных форм i экслібрыса ёсць, але 
гэта заўжды была тэма для даволi вузкага 
кола бiблiяфiлаў i калекцыянераў. Цяпер 
у Нацыянальнай бiблiятэцы адкрылася 
вельмi цiкавая для азнаямлення выстаўка 
«Разцовая гравюра: Лембiт Лыхмус i вен-
ская школа» (з прыватнай калекцыi Алега 
Судлянкова).

— 2012 год адзначаны яшчэ адным 
унікальным праектам. Мінскае выда-
вецтва «Навуковы свет» выступіла за- 
снавальнікам, выдаўцом серыі «Белару- 
скі ex libris». Вы з’яўляліся навуковым 
рэдактарам серыі, у якой пабачылі 

альбомы Міколы Селешчука, Арлена 
Кашкурэвіча, Юрыя Якавенкі, Генадзя 
Вяля і ваш таксама... Унікальная падзея! 
Ці будзе працяг? 

— Вельмi цёплыя ўспамiны пра работу 
над серыяй «Беларускi ex libris». Заўжды 
лёгка працаваць, калi сустракаюцца ад-
надумцы. Ала Змiёва была апантана гэтай 
тэмай, ёй належыць iдэя i канцэпцыя. 
Генадзь Мацур стварыў цудоўны дызайн 
серыi. Гэта выданне амаль адразу стала 
рарытэтным з-за яго бiблiяфiльскага ты-
ражу — толькi 99 нумараваных асобнiкаў, 
да таго ж кожны змяшчаў арыгiнальны 
адбiтак. Наступнымi планавалiся Раман 
Сустаў, Miкола Рыжы... Хочацца верыць, 
што знойдуцца сiлы i магчымасцi працяг-
нуць праект. Матэрыялу для апрацоўкі 
па сучасным беларускiм экслiбрысе ха-
пае. Зараз я ў Балгарыi, але працягваю пi- 
саць пра беларускi экслібрыс. Магу шчы-
ра прызнацца, што хварэю ўсёй душой, 
як пафасна б гэта нi гучала. З 2014 года 
ўваходжу ў журы мiжнароднага конкур-
су экслібрыса, арганiзаванага галерэяй 
Largo ў Варне. Адбылiся ўжо чатыры бiе-
нале. Вельмi прыемна сачыць за поспе-
хамi нашых графiкаў, назiраць за ростам 
маладзейшых калег. Ганаровымi сертыфi- 
катамi адзначалi Юрыя Якавенку, Андрэя 
Ярашэвiча i Аляксандра Улыбiна яшчэ 
на першым бiенале ў 2014-м, Уладзiслава 
Квартальнага i Рамана Сустава — у 2016-м. 
У 2021-м першую ўзнагароду на кон-
курсе атрымлiвае Iван Русачак, а Фёдар 
Шурмялёў — узнагароду маладога маста-
ка за экслібрыс, створаны па заказе ад-
наго з вядучых еўрапейскiх выданняў па 
друкаванай графiцы — бельгiйскага клуба 
GRAFIA. Ганаровыя сертыфiкаты былi ад-
праўлены маладым мастакам — Марыне 
Жвiрблі, Ягору Шакаладаву i Кацярыне 
Коўзусь.

— Жывучы ў Балгарыі, вы ўсё ж пры-
кладаеце намаганні для рэалізацыі і бе-
ларускіх творчых ініцыятыў у выяўлен-
чым мастацтве. Раскажыце пра гэта, 
калі ласка, болей падрабязна. 

— Стараюся максiмальна браць удзел  
у праектах, звязаных з экслiбры-
сам. Пад куратарствам графiка Вольгi 
Крупянковай у апошнiя гады прайшлi тры 
маштабныя выстаўкi: «Сучасны беларускi 
экслібрыс» у Нацыянальным гiстарыч-
ным музеi Рэспублiкi Беларусь у межах  
XXVI Мiнскай мiжнароднай кнiжнай вы-
стаўкі-ярмаркi, «Вялiкае кнiжнае люстэр-
ка» ў Музеi Замкавага комплексу ў Мiры 
ў 2019-м i «Беларускi EXLIBRIS: ад БССР 
да незалежнай Беларусi» — рэтраспек-
тыўная выстаўка беларускага экслібрыса  
з прыватных збораў у 2020 годзе, таксама  
ў Мiрскiм замку.

Перыядычна ўдзельнiчаю ў рэспублi- 
канскiх выстаўках. Я не з’ехала, а жыву на 
дзве краiны. Пастаянна на сувязi з бела-
рускiмi калегамi. Якраз адправiла заяўку 
да ўдзелу ў выстаўцы «Графiка года 2021», 
якую праводзiць штогод наша секцыя гра-
фiкi Беларускага саюза мастакоў у Палацы 
мастацтваў. У 2021 годзе я распачала се-
рыю экслiбрысаў «Collegium» для калег-
мастакоў з розных краiн, з іх — большасць 
беларускiх, бо хочацца хоць маральна 
падтрымлiваць адзiн аднаго. Пакуль у гэ- 
тую нiзку ўвайшло 8 эстампаў: Exlibris 
Alexander Demidov, Exlibris Iryna Dudarava, 
Exlibris S. Rimashevsky, Exlibris Katsiaryna 
Sumarava, Exlibris Valentina Shoba, Exlibris 
Adam Hlobus, Exlibris Lembit Lohmus, 
Exlibris Martin Manojlin — яны зусiм не-
вялiчкiя па памеры, афортная пласцiна 
11 11 см.

Жывапiсец Аляксандр Дзямiдаў — су-
сед па майстэрнi, так што ёсць унiкаль-
ная магчымасць дакрануцца да творчасцi  
ў прамым сэнсе. Кацярыну Сумараву ве-
даю яшчэ з часоў навучання ў мастацкiм 
лiцэi, але тое, што яна робiць апошнiм ча-
сам, гэтыя манументальныя Плашчанiцы, 
вельмi сур’ёзна мяне ўразiлi i кранулi, 
захацелася стварыць для яе экслiбрыс.  
А творчасць Валянцiны Шоба — мая даў-
няя любоў, але раней мы не былi знаёмы. 
Iрына Ясюкайць-Дударава, аддана рэалi-
стычнаму жывапiсу, яна як фея кветак, 
таму лейтматывам сталi iрысы для Iры- 
ны. А калi атрымала работу, яна расчулi- 
лася i згадала, што яе першая iнтэрнэт-
старонка называлася IrisArt.

Эстонскi графiк Лембiт Лыхмус летась па-
дрыхтаваў для мяне нечаканы сюрпрыз — 
шыкоўны партрэт у стылi мадэрн — экслi-
брыс з маiмi iнiцыяламi. Так што мой кнiж-
ны знак для мастака можна расцэньваць 
цалкам у рэчышчы «творчага абмену». 
Лембiт — выбiтны майстра гравюры, шмат 
працаваў у галiне паштовай маркi.

З Марцiнам Манoйлiным з Чэхii мы 
сябруем даўно, i мне вельмi iмпануюць 
яго шматкаляровыя, амаль абстрактныя, 
фактурныя дрэварыты. Мы ўжо рабiлi 
экслiбрысы адно для аднаго шмат гадоў 
таму, а падчас сустрэчы на сусветным кан-
грэсе экслiбрыса FISAE ў Празе ў 2018-м 
дамовiлiся працягнуць супрацоўніцтва, 
але вось толькi зараз дайшлi рукi. Для ра-
боты «Муза i Глобус» я натхнялася лiней-
нымi малюнкамi Адама Глобуса. У серыi 
«Collegium» я фактычна адштурхоўваюся 
ад пластычнай мовы мастакоў, для якiх 
ствараю экслiбрыс.

— Які экслібрыс і для каго вам яшчэ 
хацелася б стварыць?

— Не вельмi люблю дзялiцца такiмi 
планамi, як i паказваць незавершаную ра-
боту. Толькi завяршыла «Exlibris Masakito 
Sakamoto», доўга абмяркоўвалi з японскiм 
калекцыянерам тэму вайны, складанай 
сiтуацыi ў свете. Развагi, пытаннi… Не ма- 
гу сказаць, што тэма далася мне лёгка. 
Працэс апрацоўкi афортнай пласцiны заў-
жды суправаджае музыка. Гэтым разам ча-
ста гучалі творы бельгiйскага кампазiтара 
Вiма Мертэнса, i свой эстамп я ахрысцiла  
па адной з яго кампазiцый «Struggle for 
Pleasure» — «Барацьба для асалоды». Гэты 
экслiбрыс стаiць у маёй творчасцi асобна.

Апошнiя гады мне наогул цiкава праца-
ваць над серыйнымi праектамi, дзе эстам-
пы падпарадкаваны адной тэме, якая пра-
цуе на агульную канцэпцыю. Так у 2017—
2018 гадах з’явiлiся праекты «Алiса ў краiне 
цудаў» i «Алiса ў краiне Люстраў». Кожны 
з iх — цыкл з 12 малых афортаў, якiя ўтва-
раюць разам агульную кампазiцыю з пер-
санажамi Льюiса Кэрала. Своеасаблiвая 
гульня, каб сабраць пазл. Калекцыянерам 
было цiкава атрымаць тыраж экслiбрыса 
i вялiкi аркуш з усiмi сюжэцiкамi. Гэтая 
кнiга — адна з самых выдаваных у свеце 
i разнастайна iлюстравана. Работа над 
тэмай так мяне захапiла, што я пачала на-
бываць выданнi на розных мовах розных 
гадоў. Калекцыя пакуль яшчэ невялiкая. 
Цудоўна аформлeныя выданнi выйшлi  
з iлюстрацыямi балгарскага мастака Ясена 
Гузелева. Са свежых у Беларусi — «Скрозь 
люстэрка, i што ўбачыла там Алiса» ў пе-
ракладзе Веры Бурлак i iлюстрацыямi 
Кацярыны Дубовiк. Дарэчы, у дзяцiнстве 
лiтаратурны твор пра Алiсу зусiм мяне 
нe ўразiў, больш запомнiлася пласцiнка 
з голасам Уладзіміра Высоцкага. Я i зараз 
мяркую, што гэта сюррэалiстычная казка 
хутчэй для дарослых.

У экслiбрысе тэма «Алiса ў краiне цу-
даў» таксама даволi папулярная, так што 
я шмат абменьваюся з калегамi i калек-
цыянерамi кніжнымi знакамi па гэтай 
тэме. Ёсць у мяне цяпер Алiсы беларускiя, 
украiнскiя, iтальянскiя, польскiя, рускiя, 
балгарскiя, чакаю кiтайскую. 

— А вашы асабістыя кніжныя за-
цікаўленні з чым звязаны?

— Чытаю творы абсалютна розных аўта-
раў. Нядаўна звярнулася да Станiслава 
Лема, летам — да Германа Гесэ, якiм заха-
плялася ў юнацтве. Зараз узялася за бал-
гарскую класiку, чытаю «Тытунь» Дзiмiтра 
Дзiмава, хачу падцягнуць мову, лепш 
зразумець асаблiвасцi менталiтэту. 

— Ці цікавіць вас як мастака кніжная 
графіка, ілюстраванне выданняў?

— Я нарадзiлася ў сям’i мастакоў i гада-
валася на дзiцячых кнiгах з цудоўнымi iлю-
страцыямi Мiколы Селешчука, Уладзiмiра 
Савiча, Аляксандра Шэверава, Барыса За- 
борава, Мiкалая Казлова, Валерыя Сла- 
вука. Славук потым быў кiраўнiком маёй 
дыпломнай працы, калi мы вырашылi, 
што я аформлю ў афорце сваю аўтар-
скую п’есу «Сны аднаго дыялогу». Затым 
у 2011-м быў праект кнiгi Уршулi Радзiвiл 
«Нясвiжскi альбом», для якога я рабiла 
iлюстрацыi ў маёй улюбёнай тэхнiцы 
афорта на чорнай паперы. Але зараз я не 
адчуваю сябе iлюстратарам, мне камфорт-
ней на полi экслiбрыса.

Гутарыў Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Экслібрыс: таямніцы тэксту і выявы



5Да 140-годдзя Янкі Купалы і Якуба Коласа

Памятная цеплыня
знаёмства

У прыватным архіве нашчадкаў Якуба 
Коласа захоўваецца ліст, датаваны 28 са-
кавіка 1953 г., адпраўлены з Тбілісі: 

Мілы Канстанцін Міхайлавіч.
Я пішу Вам і далёка не ўпэўнены, што 

Вы можаце мяне памятаць. Бо знаёмства 
маё з Вамі было вельмі даўно — у 1940 го- 
дзе (на самай справе ў 1941-м. — М. Т.).

Мама і айчым мяне запэўніваюць, што, 
канешне, куды ўжо запомніць! За гэты час 
занадта шмат што адбылося і змянілася.

А я і Вас, і нябожчыка Янку Купалу 
выдатна захаваў у сваёй свядомасці. Да-
сланыя Вамі кнігі з Вашым аўтографам  
і фатаграфіі складаюць асаблівы прадмет 
майго гонару. Асабліва добра запомнілася, 
як у нас за сталом Янка Купала ўпершыню 
пачуў аб узнагароджанні яго Сталінскай 
прэміяй. (У Цхалтуба, памятаеце?)

Так, вельмі даўно гэта было. Мой айчым, 
Улад. Вас. Піражкоў, з часу вайны да 
гэтай пары ў Арміі, урач-падпалкоўнік, 
ужо старэнькі стаў. А мама катэгарыч-
на адмаўляецца старэць. Просяць пера-
даць Вам паклон.

А я таксама «старэю». 13 крас. мне бу- 
дзе ўжо 24 гады. Зараз я заканчваю філа-
лагічны факультэт (аддзяленне рускай 
мовы і літаратуры) Тбіліскага ўнівер-
сітэта. Заканчваю на выдатна, ды вось 
бяда — не ведаю грузінскай мовы, а гэта 
сур’ёзная перашкода для паступлення  
ў аспірантуру. Грэшны, канешне, але што 
зробіш. Прыйдзецца выязджаць. І вось  
я вырашыў Вас патурбаваць пытан- 
нем — можа быць у Мінску ва Універ-
сітэце або ў Інстытуце літаратуры  
АН БССР мае сэнс паспрабаваць мне зда-
ваць у аспірантуру. Ці не складзе для Вас 
цяжкасці напісаць мне пра гэта?

Зрэшты, я ўсведамляю ўсю нясціпласць 
маёй просьбы, і, калі яна хоць кропельку 
Вас абцяжарыць, напішыце проста так, 
быццам бы я ні пра што і не пытаўся.

Я буду вельмі шчаслівы атрымаць ад 
Вас хоць некалькі радкоў.

Шчыра паважаю і люблю Вас
Марат Індзюкоў.

Некаторыя падзеі, згаданыя ў лісце, 
патрабуюць тлумачэння і ўдакладнення.

У 1941 годзе напрамак міжнародных 
маршрутаў «Мінск — Тбілісі» быў ад-
крыты яшчэ зімой. Газета «Звязда» 19 лю- 
тага апублікавала допіс «Дэлегацыя  
беларускага народа выехала ў Грузію». 
Адметны падбор рэспубліканскай дып- 
ламатычный місіі, якая адправілася на 
святкаванне 20-годдзя Грузінскай ССР: 
«У саставе дэлегацыі — старшыня 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР 
тав. Наталевіч, народная артыстка Саю-
за ССР тав.  Александроўская, народны 
камісар асветы БССР тав. Уралава, на-
родныя паэты Янка Купала і Якуб Ко-
лас, пісьменнік-ордэнаносец К. Крапіва, 
дэпутат Вярхоўнага Савета СССР тав. 
Батоўкін, старшыня калгаса імя Сталі-
на Крынкаўскага раёна Беластоцкай 
вобласці тав. Чэкель, стаханавец мін-
скага завода “Бальшавік” тав. Петрык 
і стаханаўка фабрыкі імені Куйбышава 
тав. Кандрацюк». 

Наступная паездка, ужо на аздараўлен-
не, адбылася вясной. Якуб Колас пісаў  
4 сакавіка ў Маскву Ніне Нагіной: «І вось 
з другога сакавіка я знаходжуся ў Цхал-
туба. Я не адзін: са мной і Янка Купала. 
Ён ужо трэці раз тут, і чалавек, можна 
сказаць, свой. Таму мы акружаны ўвагай 
з боку медыцынскага персанала. Наша 
доктарка, Ціна Дзмітрыеўна, грузінка, 
вельмі мілы чалавек і цудоўная дзяўчы-
на, якой можна толькі захапляцца. Нам 
прапісаны ванны, і мы ўчора прыня-
лі першую. <…> Чысла 22 мы выедзем  
адсюль, спынімся на кароткі час у Тбілісі, 
а адтуль дамоў».

Пастанова Савета Народных Камісараў 
Саюза ССР аб прысуджэнні Сталінскіх 
прэмій за выбітныя работы ў галіне ма-
стацтва і літаратуры была апублікавана  
ў газеце «Правда» 16 сакавіка 1941 г. 
(У лісце М.  Індзюкова год названы ня-
правільна, але абставіны прыведзены 
цікавыя; дата перададзенай інфарма-
цыі па радыё можа быць удакладнена.) 
Прэміяй 1-й ступені ў намінацыі «Паэ-
зія» былі ўганараваны Мікалай Асееў — 
за паэму «Маякоўскі пачынаецца» (1940), 
Янка Купала — за зборнік вершаў «Ад 
сэрца» (1940) і Паўло Тычына — за збор-

нік вершаў «Пачуццё адзінай 
сям’і» (1939).

Паэтычным адказам на вы-
сокую ўзнагароду паслужылі 
вершы Янкі Купалы «Дзякую 
партыі Леніна — Сталіна» 
(«Правда»; 1941, 27 сак.), пад 
якім пазначана месца напісан-
ня «Тбілісі — Масква», і верш 
«Паклон мой народу за песні» 
(«Звязда»; 27 сак.) з паметай 
«Цхалтуба — Масква. 23 —  
14 сакавіка, 1941 г.».

Сямейнае 
і грамадскае

Некаторыя звесткі пра айчы-
ма Марата Індзюкова, падпал-
коўніка медыцынскай служ- 
бы Уладзіміра Васільевіча Пі- 
ражкова, падказаў сайт «Па-
мяць народа», складзены па 
матэрыялах Цэнтральнага 
архіва Міністэрства абароны 
Расійскай Федэрацыі. Паводле 
гэтай крыніцы, нарадзіўся ён  
1 жніўня 1895 года ў сяле Га-
неты Махарадзеўскага раё- 
на Грузінскай ССР (адмініст- 
рацыйна-тэрытарыяльны па- 
дзел савецкага часу). Службу 

праходзіў у 1940—1953 гг. Інтэрнэт- 
партал «Дарога памяці» дапамог вы-
явіць фотаздымак падпалкоўніка Уладзі- 
міра Піражкова.

У мірны час Уладзімір Васільевіч пе-
раключыўся на выкладчыцкую і наву-
ковую дзейнасць. У 1961 г. у Тбіліскім 
дзяржаўным медыцынскім інстытуце 
абараніў дысертацыю «Тыфліскі ваенны 
шпіталь і яго роля ў развіцці грамадскай 
медыцыны ХІХ і пачатку ХХ стагоддзя  
ў Грузіі». Аўтар абапіраўся на дакумен-
ты, выяўленыя ў архівах Тбілісі, Масквы, 
Ленінграда, прадставіў шэраг 
цікавых імёнаў у гісторыі ме-
дыцыны. 

Адным з арганізатараў і пер-
шым галоўным урачом шпіталя 
быў чэх Іван Прыбіль (1782—
1866), які хутка авалодаў грузін-
скай і рускай мовамі: «Даскана-
ла ведаючы некалькі замежных 
моў, І. А. Прыбіль знаёміў арды-
натараў шпіталя з навейшымі 
дасягненнямі замежнай меды-
цыны, каб найбольш каштоўнае 
і клінічна праверанае ўкараніць 
у шпітальную практыку». Сён-
ня вядомасць доктара ХІХ ста-
годдзя куды большая: адзна-
чаны высокімі дзяржаўнымі  
ўзнагародамі Расійскай імперыі; 
лячыў пісьменніка Грыбаедава, 
суправаджаў Мікалая І пад- 
час яго падарожжа па Каўказе.

«Як хірург і актыўны дзеяч 
грамадскай медыцыны Каў- 
каза вялікай папулярнасцю ка-
рыстаўся І. І. Мінкевіч (1825—
1897  г.)», — сцвярджаецца  
ў дысертацыі і пацвярджаецца 
нагляднымі прыкладамі. З ін-
фармацыі, якая засталася па-
за навуковым даследаваннем, 
адзначым: Іван Іванавіч быў 
памочнікам Мікалая Пірагова, удзель-
нікам Крымскай вайны, заснавальнікам 
і прэзідэнтам Каўказскага медыцынскага 
таварыства. Для беларусаў асабліва ціка-
ва і важна, што шырока вядомы і прыз-
наны вучоны нарадзіўся ў Невелі Віцеб-
скай губерні.

Дакладна не вядома, як адгукнуўся 
Якуб Колас на ліст Марата Індзюкова, 
але зусім пэўна можна сцвярджаць, што 
далейшы лёс тбіліскага просьбіта быў 
звязаны з Беларуссю. З вуліцы Кіеўскай 
сталіцы Грузіі Марат Індзюкоў адправіў-
ся ў аспірантуру факультэта журналісты-
кі Кіеўскага ордэна Леніна дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Т.  Р.  Шаўчэнкі. (Перад 
гэтым, верагодна, была праца ў Мінску.) 
На кафедры тэорыі і практыкі партыйна-
савецкага друку ў 1968 г. ім была абаро-
нена кандыдацкая дысертацыя «Некато-
рыя праблемы тэорыі і практыкі жанраў 
“вобразнай публіцыстыкі” ў тэлевізій-
ным вяшчанні (па матэрыялах Украін-
скага і Беларускага тэлебачання)». Акра-
мя публікацый у перыядычным друку, 
асобным выданнем пад эгідай Таварыст-

ва «Веды» Украінскай ССР была выдадзе- 
на брашура М.  Індзюкова «Псіхалагіч-
ныя аспекты ўспрымання гукаглядзель-
най інфармацыі» (Кіеў, 1976).

Не толькі тэорыя, але і практыка на-
вукова-тэхнічнага прагрэсу звязала 
аўтара з Сінявокай. У газеце «Вечер-
ний Брест» 23 верасня 2011 г. апубліка-
ваны матэрыял Людмілы Бунеевай 
«Мікрафон уключаны! Мы — у эфіры!», 
прысвечаны 50-годдзю рэгулярнага 
тэлевізійнага вяшчання ў горадзе над 
Бугам. З успамінаў Вячаслава Машуці-
на, які прыйшоў працаваць на студыю 
ў 1962 г.: «Паколькі тэлебачанне было 
справай нечуванай у Брэсце, сюды  
адкамандзіравалі групу спецыялістаў  
з Мінска. У іх задачу ўваходзіла нала- 
дзіць тут работу. Намеснік старшыні 
камітэта Марат Індзюкоў і рэжысёр Ула- 
дзімір Цыбулька — вось айцы- 
заснавальнікі тэлестудыі. Менавіта яны 
ставілі на ногі брэсцкае тэлебачанне. 
Разумныя, кампетэнтныя, інтэлігент-
ныя, яны пакінулі пасля сябе найлеп-
шыя ўспаміны. У іх мы ўсе вучыліся». 

Хлопчык са здымка
Адзін з калектыўных фотаздымкаў, 

зробленых у Цхалтубе ў 1941 годзе, 
быў ідэнтыфікаваны наступным чы-
нам: «Янка Купала, Якуб Колас, Эліко 
Метэхелі, Марат Індзюкоў (хлопчык)». 
Менавіта з такім подпісам яго арыгінал, 
што захоўваецца ў Дзяржаўным літара-
турным музеі Янкі Купалы, быў змешчаны 

на сайце грузін Беларусі mamuli.by. На 
публікацыю адгукнуўся чытач пад нікам 
лела: «На фатаграфіі 1941 года жанчына 
не Эліко Метэхелі. Яна ўжо не працавала 
там з 1939 года. Я яе ўнучка…»

Праўдападобна, што на здымку (які 
ў сваю чаргу можна датаваць больш да-
кладна — сакавік 1941-га) маці Марата 
Індзюкова — Вольга Фёдараўна Піраж-
кова (Індзюкова).

У сувязі з выяўленымі матэрыяла-
мі можна прапанаваць новую версію  
і адносна ідэнтыфікацыі асоб на здымку 
1938 года: «Янка Купала сярод дактароў 
і адпачываючых санаторыя. Цхалтуба,  
1938 год». Крайнімі злева можа быць су-
жэнства Уладзіміра і Вольгі Піражковых…

Такімі пошукамі, іх вынікамі і запаў-
няюцца старонкі ў гісторыі міжнацыя-
нальных, міжасобасных сувязей мінулых 
часоў. Гэтыя былі зроблены з дапамогай 
Веры Міцкевіч, унучкі Якуба Коласа,  
нястомнай даследчыцы яго радаводу і лі- 
таратурнай спадчыны.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

«Дружная з сонцам краіна»
У вершы, напісаным у студзені 1938 г. у Цхалтубе, Янка Купала ўзнёс- 

ла прамовіў: «Грузія, дружная з сонцам краіна, // Як жа ты сэрца  
і думкі салодзіш! // Вочы тут бачаць цуды з’яў дзіўных, // Вушы тут чуюць 
напевы стагоддзяў…» Паэтычная настраёвасць класіка беларускай літа-
ратуры не можа не зацікавіць. Гэтаму спрыяюць і некаторыя архіўныя 
знаходкі, звязаныя з перадваеннымі сустрэчамі, што рэхам адгукнуліся 
не толькі ў наступных дзесяцігоддзях, але і перакінуліся ў ХХІ стагоддзе.

Якуб Колас, Вольга Піражкова (Індзюкова?),  
Янка Купала, Марат Індзюкоў. Цхалтуба, сакавік 1941 г.
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Падпалкоўнік медыцынскай службы 
Уладзімір Піражкоў. 1950-я гг.
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Янка Купала сярод дактароў і гасцей санаторыя. 
Цхалтуба, 23 лістапада 1938 г.



6 Крытыка

Да 100-годдзя Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта і 90-годдзя былога дэкана 
філфака БДУ, доктара філалагічных 
навук, прафесара Алега Лойкі (1931—
2008) выйшаў з друку другі выпуск паэ-
тычнага альманаха студэнтаў «Альтан-
ка». Першая «Альтанка» пабачыла свет 
ажно ў 2011 годзе. І дэбютны, і другі 
склала паэтэса, дацэнт кафедры гісто-
рыі беларускай літаратуры Ірына Баг-
дановіч. Яшчэ ўвосень 2008 года Ірына 
Багдановіч пачала на філфаку кіраваць 
літаратурным гуртком «Альтанка».  
З таго часу ўсё і пачалося. «Альтанка» 
па-ранейшаму працягвае сваю твор-
чую дзейнасць.

Прадмову да выдання напісаў доктар 
філалагічных навук, прафесар, загадчык 
кафедры гісторыі беларускай літара-
туры, лаўрэат Літаратурнай прэміі імя 
Івана Мележа, пісьменнік Алесь Бельскі. 
Яго прадмова мае назву «БДУ — крыніца 
паэтычнага натхнення». У ёй аўтар пад-
рабязна і цікава распавёў пра ўсю гісто-
рыю літаратурнага і найперш паэтычна-
га руху ў галоўнай альма-матар нашай 
краіны. Бо, сапраўды, са сцен Белдзярж- 
універсітэта за 100 гадоў яго існавання 
выйшлі дзясяткі таленавітых літарата-
раў, пачынаючы з 1920—1930-х гадоў, тут 
вучыліся Паўлюк Трус, Язэп Пушча, Анд-
рэй Александровіч, Алесь Дудар, Кандрат 
Крапіва, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, 
Сяргей Дарожны, Тодар Кляшторны, 
Алесь Звонак і іншыя. Шмат адораных 
юнакоў і дзяўчат вучыліся ў БДУ ў пасля-
ваенны час. А пакаленне моладзі 1960-х 
гадоў называлі «філалагічным». Паэты-
выпускнікі стварылі сузор’е талентаў. 
Гэта былі Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, 
Міхась Стральцоў, Алег Лойка, Мікола 
Чарняўскі, Мікола Арочка, Янка Сіпа-
коў, Вера Вярба, Кастусь Цвірка і многія  
іншыя. 

У 1950 і 1951 годзе пад рэдакцыяй 
Юльяна Пшыркова выдаюцца рукапісныя 
альманахі «Маладыя сілы». А ў 1958-м — 
зборнік паэзіі студэнцкіх талентаў «Па-
дарунак», потым — рукапісны альманах  
«Вясновая рунь» (1961).

Вясной 1964 года ў адной з аўдыторый 
БДУ пачало працаваць літаб’яднанне «Уз-
лёт», якім шмат гадоў кіраваў Алег Лой- 
ка. У 1971-м да 50-годдзя БДУ Алег Ан-
тонавіч рыхтуе і выдае зборнік «Універ-
сітэт паэтычны», куды ён уключыў вер-
шы ўсіх выпускнікоў-паэтаў за 50 гадоў,  
а таксама тых студэнтаў, якія ў 1970-х га-
дах вучыліся ў БДУ. А потым быў зборнік 
вершаў «Узлёт» (1965).

Вялікай падзеяй у паэтычным жыцці 
Беларусі стаў выхад «Натхнення» (1967) — 
другога калектыўнага зборніка вершаў  
«узлётаўцаў». Ён пачынаўся ўзнёслымі 
радкамі Яўгеніі Янішчыц:

О, Беларусь, азёрная старонка!
Пастаў мяне бярозкай у палях.
Хачу ліствой, мядзянаю і звонкай,
Услаць табе твой самы светлы шлях…

Побач з вершамі вялікай паэткі надру-
каваны паэтычныя радкі Анатоля Казло-
віча, Леаніда Дайнекі, Генадзя Пашкова, 
Юркі Голуба, Віктара Яраца, Уладзіміра 
Дзюбы, Алены Руцкай, Сяргея Законніка-
ва, Людмілы Парымончык, Міхася Губер-
натарава, Эдуарда Зубрыцкага, Аляксан-
дра Мікалайчанкі, Алеся Камароўскага, 
Івана Станкевіча, Льва Барташа, Яўгена 
Хвалея, Алы Красінскай, Яўгена Рама-
ненкі, Мар’яна Дуксы, Казіміра Камейшы, 
Алеся Разанава і Міколы Вяршыніна.

Ішлі гады, а Алег Лойка і надалей шчы-
ра, па-бацькоўску апекаваўся тымі ма-
ладымі талентамі, якія вучыліся ў БДУ. 
Дзякуючы яму, у 1977 годзе выдаецца 
паэтычны зборнік «Вёсны», а ў 1985-м — 
«Вусны». З-пад крыла Алега Антонавіча 
ў паэтычны свет вылятаюць літаратары 
Алесь Пісьмянкоў, Уладзімір Ягоўдзік, 
Мікола Мятліцкі, Уладзімір Марук, Алесь 
Емяльянаў, Віктар Стрыжак, Кастусь 
Цыбульскі, Уладзімір Мазго, Алесь Піса-
рык, Ала Канапелька, Сяргей Украінка, 
Алесь Бадак і многія-многія іншыя тале-
навітыя хлопцы і дзяўчаты.

Пасля «Вёснаў» і «Вуснаў» будуць яшчэ 
кнігі «Скрыпторый», «Квадра» і першая 
«Альтанка». Як адзначыў у прадмове 
прафесар Алесь Бельскі, «на сёння “Уз-
лёт” мае імідж легендарнага і ўжо гіста-
рычнага брэнда філфака БДУ».

У другім зборніку «Альтанка» надрука-
ваны вершы 17 аўтараў. Калі ў ранейшых 
паэтычных зборніках больш было хлоп-
цаў-паэтаў, то цяпер у паэзію пайшлі дзяў-
чаты. Іх вершы прасякнуты рамантычнас-
цю і лірызмам, пачуццямі любові да бела-
рускага краю, роднай мовы, хараства све-
ту, яны перадаюць непасрэдныя ўражанні  
і назіранні, увасабляюць жыццёва важныя 
сэнсы і ідэалы. Сярод аўтараў — маладыя 
паэты Алеся Адамовіч, Мікіта Варанцоў, 
Дар’я Вячэрка, Ксенія Вярынская, Аліна 
Данілава, Настасся Макоўчык, Яўгенія 

Пракапчук, Марыя Пятрэнка, Вікторыя 
Чарнуха, Марыя Шкляр і іншыя.

Шчырасцю і ўсхваляванасцю, відавоч-
най паэтычнай акрыленасцю вылучаюцца 
вершы многіх з іх. Каб пераканацца ў гэ-
тым, варта прачытаць хаця б такія радкі:

Дай у вочы твае пагляджу.
Як жа, родная, ты пасівела…
Я з табой да зары пасяджу.
Памаўчым аб усім набалелым.
                          Яўгенія Пракапчук.
Родная мова, любімая самая,
Малю я свой годны і горды народ.
Я назаву цябе самай каханаю,
Самай надзейнаю з году ў год.
                                  Дар’я Вячэрка.
Люблю беларускія вёскі.
Бо гэта — цяпло і ціхмянасць,
Рачулкі вясёлыя ўсплёскі
І яблыкаў спелых крамянасць.
                         Кацярына Семенас.

Вядома ж, не ўсе «альтанкаўцы» выяў- 
ляюць аднолькавае прафесійнае ўмельст-
ва і майстэрства, арыгінальнасць, глыбі-
ню, але што ім бракуе натхнення і любові 
да роднага слова — не скажаш. Усе яны 
смела пазналі своеасаблівую заманлівасць 
паэзіі, усвядомілі складанасць і нялёг- 
касць гэтай працы. Таму, як пісаў у прад-
мове да зборніка «Вёсны» (Мінск, 1985) 
Алег Лойка, хочацца спадзявацца, што 
новая паэтычная кніжка філфакаўскіх па-
этаў засведчыць аб завязі яшчэ аднаго па-
этычнага пакалення. І будуць яшчэ «Аль-
танкі»-3, -4, -5… Бо кожны з маладых па-
этаў яе прагне сёння новых форм, імкнец-
ца да абнаўлення архітэктонікі, гучання  
і малюнкавасці радка. І кожны з аўтараў 
кнігі, як піша Мікіта Варанцоў, ледзь тры-
маецца, «каб не цмокнуць румяныя шчокі 
нябёсаў».

Сяргей ЧЫГРЫН

«Цмокнуць румяныя шчокі нябёсаў», 
або Паэтычны прыстанак студэнтаў-філолагаў

Ігар Кулікоў добра знаёмы аматарам бела- 
рускай літаратуры як выдатны перакладчык  
і адметны паэт. Яго тэксты — сапраўднае па-
дарожжа ў княства мовы. І такая характарыс- 
тыка зусім не перабольшванне, бо ў паэтыцы 
аўтара ўдала і на найвышэйшым прафесійным 
узроўні спалучаюцца строгасць формы і неза-
цуглянасць думкі, архаіка і словатворчы  
эксперымент. 
Крок за крокам узнаўляе і стварае пласт лексікі 

эпаса, так мала прадстаўлены ў нашай літаратуры — 
лексіку «свамовы». Слоўнік ці «слоўе», па вызначэнні 
самога аўтара, напрыканцы кнігі — звычайная з’ява. 
Відмо, бавы, адзоў, мысьлітва, конадзень, стаўбіт — 
нібы дэжавю, знаёмыя і незнаёмыя, вынырваюць  
з нашай родавай памяці, але яшчэ неакрэсленыя,  
неўнаяўленыя.

Вельмі верагодна, што непадрыхтаваны чытач су-
тыкнецца з пэўнымі цяжкасцямі, калі ўпершыню 
возьме якую кнігу Ігара Кулікова ў рукі, але варта 
толькі зрабіць пэўныя высілкі, наладзіцца на гэтую 
нязвыклую хвалю, і далягляд беларускай мовы значна 
пашырыцца. З’явіцца тое апірышча, адчування якога 
так не хапае, каб зрабіць крок наступны.

Напрыканцы 2021 г. пабачыла свет яго пятая кніга 
вершаў «Вецер нішто і рэха цьмы», і ў пэўнай ступені 
гэтая кніга — якраз той самы крок у будучыню, які зра-
біў Ігар Кулікоў, папярэдне стварыўшы сабе, а заадно 
і іншым, падмурак, на якім можна стала атабарыцца, 
і не толькі ўзнаўляць відзежы мінулага, але вытлума-
чыць сябе сучаснага — з крыві і плоці, тут і зараз.

…я той хто кожны дзень стаіць па ежу ў краме
я той хто слухае купанне ветру ў вецці
я той хто адбіваецца у лужах пад нагамі
я той хто знікне ў падваротні смерці
я той хто насяляе спальныя раёны
я той хто не знаходзіць сабе месца
я той хто углядаецца у змрок аконны
я той хто хоча зоркамі сагрэцца

Для тых, хто ўваж-
ліва сочыць за твор-
часцю Ігара Кулікова, 
вершы такога плана 
будуць сапраўдным ад- 
крыццём. Герметычны 
свет яго ранейшай паэ- 
зіі не даваў праявіцца 
асобе аўтара, распу- 
шчаў яе ў метафізічным 
водуме і «свамоўнай» 
лексічнай плыні. Гэтая 
плынь зачароўвала, але 
за ёй не было відаць ча-
лавека Ігара Кулікова.

Прыемна, што гэты 
наўмысны ці ненаўмыс-
ны крок насустрач чытачу быў зроблены, не перасту-
паючы праз сябе. І ўсё тое, чым быў адметны аўтар, 
засталося пры ім, а мы пабачылі новыя грані, на якія 
раней Куліковым не акцэнтавалася ўвага. Абстракт-
ная прастора твораў замянілася на пазнавальныя ла-
кацыі, але, як і раней, яны прасякнуты метафізікай, 
пастаяннай прысутнасцю нечага большага, чым про-
ста жыццё:

У горадзе гэтым, калі і хадзіць, 
                                                                то туды, дзе рака.
Увогуле, месты — не месты без рэкаў, 
                                                                    а самыя рэкі —
не рэкі без леташніх лісцяў, якія замест медзяка
кідаюць вятры па бясконцай дарозе з варагаў у грэкі,

каб знову вярнуцца. 
                                Вяртаюся й я з сваіх спальных краёў:
дзе волакам цела цягну, 
                                   дзе метрам скарачаю прастору, —
і ўсё, каб прамовіць вадзе, што не знае мяне: 
                                                                      «Я прыйшоў», —
і доўга глядзець, як прыступкі, 
                                                            шукаючы першаапору,

бясстрашна сыходзяць на дно, 
                                               на нішто і змяняюцца ў глей.
А поруч самотны стары, 
                                       ад прахожых схаваўшыся ў моўчу,
глядзіць для прыліку на вуды, 
                                             напраўду ж — кудысьці далей…

Для тых, каму гэтыя аўтарскія пошукі пададуцца 
дарэмнымі і трывіяльнымі, ёсць магчымасць прачы-
таць раздзел «Вялікае княства», дзе будуць задаволе-
ны чытацкія чаканні аматараў папярэдніх кніг Ігара 
Кулікова. Акрамя таго, у выданні прадстаўлены твор 
Роберта Браўнінга «Да цёмнай вежы Чайлд Роланд 
дайшоў», перакладзены з англійскай мовы.

Кніга «Вецер нішто і рэха цьмы» — найлепшы вары-
янт, каб пазнаёміцца з творчасцю Ігара Кулікова, мак-
сімальна камфортна для сябе ўвайсці ў свет яго паэ-
тыкі і пазнаёміцца з самім аўтарам ва ўсёй яго шмат- 
аблічнасці. У ёй арганічна сумяшчаюцца моўныя по-
шукі і гістарычныя экскурсы, асабістая экзістэнцыя  
і нечаканыя абагульненні. Выдатная спроба раскрыць 
сваё паэтычнае «я»:

Я — ніхто. 
                     І маёмасць мая — нішто.
Бездыханны ў дыханным целе.
У адсутнасці я над ракою мастоў,
у магчымасці іх над плынню.
Я жыву, каб сабою злучыць берагі, —
хто ж над прорвай мяне рассцеле?
Хто ж утопча мяне ў залатыя снягі,
каб нарэшце скарыць вяршыню?
Я — ніхто, 
                    і маёмасць мая — нішто,
я — нідзе і ніколі болей.
Я магу яшчэ быць.
Не спяшайся.
Пастой.
Чуеш, вока ад неба коле?

Міхаіл БАРАНОЎСКІ

Свамоўная плынь
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Аднак яшчэ менш прыхільнікаў 
слыннага кампазітара здагадваец-
ца, што да напісання ім музыкі яго 
ў пэўнай ступені падштурхнуў, сам 
таго не ведаючы, Уладзіслаў Галубок. 
Толькі факт застаецца фактам. Гэта 
засведчыў бацька Ігара Лучанка:  
«Я ўпэўнены [...], што калі б не су-
стрэўся на маім жыццёвым шляху 
“дзядзька Галубок”, не выгадаваў бы 
я сына-кампазітара. Я і сягоння  
ўдзячны гэтай шчаслівай нагодзе». 

Міхась Лукіч па прафесіі быў ле-
кар, а па прызванні — скрыпач-са-
мавук. Уладзіслаў Галубок запрасіў 
яго ў свой тэатр, а пазней ужо ад 
бацькі любоў да музыкі перадалася  
і сыну. Пра гэта ён пісаў у натат-
ках «З успамінаў пра У. І. Галубка», 
змешчаных у кнізе «Адхінуўшы за-
слону часу», што выйшла ў 1979 го- 
дзе і прысвячалася першаму народ-
наму артысту БССР. Такога ганаро-
вага звання ён быў удастоены яшчэ  
20 снежня 1928 года. Цяпер са згадка-
мі Міхася Лукіча можна пазнаёміц-
ца ў аднатомніку Уладзіслава Галуб-
ка «Выбраныя творы», выпушчаным 
выдавецтвам «Беларуская навука»  
ў серыі «Беларускі кнігазбор» (укла-
данне і каментарый Кастуся Цвіркі, 
прадмова «У сваім часе. І не толькі  
ў ім» Алеся Марціновіча).

Змешчаны таксама ўспаміны дачкі 
Уладзіслава Іосіфавіча — Багуславы 
«З людзьмі і для людзей», яго зяця 
мастака Яўгена Ціхановіча «Трэ-
ба вярнуць справядлівасць», паэта 
Сяргея Грахоўскага «Апошняя тра-
гедыя Галубка». Гэтыя матэрыялы, 
паводле кампазіцыйнай пабудо-
вы згаданай серыі, прапанаваны  
ў якасці «Дадатку». Яны, як і багаты 
ілюстрацыйны матэрыял (таксама 
адметнасць), безумоўна, у многім 
дапаўняюць уяўленне пра таго, хто 
з’яўляюцца адным з заснавальнікаў 
прафесійнага беларускага тэатра. 

Асноўны ж змест кнігі — творы 
Уладзіслава Галубка, аб’яднаныя  
ў раздзелы «Паэзія, проза», «Драма-
тургія». «Публіцыстыка». Менавіта 
такое шырокае кола творчых інтарэ- 
саў было ў яго, хто, пражыўшы ўсяго 
55 гадоў, пакінуў такі глыбокі след  
у гісторыі не толькі тэатра, але і ўво-
гуле нацыянальнай культуры. Нале-
жачы да першапраходцаў, аздабляў 
сцяжыну  тым, каму ісці следам. 

Хоць яго паэтычныя набыткі 
менш значныя. Асабліва ў параўнан-
ні з напісаным у жанры драматургіі. 
Але ёсць істотны момант. Вершы 
Уладзіслава Галубка поруч з твора-
мі іншых аўтараў, якія друкаваліся 
разам з ім у пачатку ХХ стагоддзя, 
даюць уяўленне аб станаўленні бела-
рускай паэзіі. Найлепшыя з іх свед-
чаць і пра тое, як яна пашырала свае 
тэматычныя абсягі. Прынамсі, гэта 
відаць па вершы «Будучыня» з ярка 
выяўленым алегарычным сэнсам: 

Кіпіць работа, плыве пот,
І крык і гул, як гром;
Туды, сюды снуе народ.
Будуюць новы дом.

Лапаты рэжуць глыб зямлі,
Звініць сталёвы лом;
На месцы даўняй старыны
Будуюць новы дом.

Дом гэты — не проста нейкая бу-
доўля, што ўзводзіцца на старым 
месцы. Гэта — сама Беларусь. Заняд-
баная на той час, яна прагла новага, 
светлага жыцця: «Настане дзень, 
надойдзе час, // Мы крэпку столь 
звядзём, // І лепшай прышласцю для 
нас // Быць мусіць новы дом!» Пра 
гэта сведчыць і пафаснае завяршэн-
не твора:

Працуйма, брацця! 
                       Хай хутчэй
Наш льецца пот цурком:
Прыжджэм і мы святлейшых дней,
Як скончым строіць дом!.. 

У «Выбраных творах» добра прад-
стаўлены апавяданні Уладзіслава Га- 
лубка. Асобныя з іх, «Журавінка», 
«Не паклаўшы, не возьмеш», «Мары-
монавы сабакі» і іншыя, маюць усе 
прыкметы так званай народнай про-
зы. У аснову іх пакладзены пэўны 
выпадак, што меў месца ў сапраўд-
насці. Часцей анекдатычны. Але 
гэта не смех дзеля смеху. За пэўнымі 
сітуацыямі паўстае жыццё народа.  
Як і ў апавяданні «Журавінка». Да- 
рэчы, назва твора самім Уладзісла-
вам Іосіфавічам узята ў двукоссе. 
Гэта зусім не ягада, што расце на ба-
лоце. Журавінкай называў сваю ка-
ханую галоўны персанаж апавядан-
ня: «Аж дзівіліся людзі, як жаніўся 
наш герой: сам велізарны, суту-
лаваты, як крук, а маладзіцу браў 
маленькую, чырвоненькую, быц-
цам журавінку. Вяселле згулялі як  
след — ну, жылі спярша нішто».  
А пасля пачало адбывацца дзіўнае: 
Рыгор худзее, а «Журавінка» —  
круглее. Рыгораў сусед Язэп па- 
абяцаў яе вылечыць. Як адбывалася 
гэта, расказваецца па-майстэрску. 

Увайшлі ў аднатомнік і «сур’ёз- 
ныя» творы «малога жанру». У апа- 
вяданнях «Мінулае», «Званы» і ін-
шых Уладзіслаў Галубок звяртаў-
ся да падзей даўніх. Але пільна  

прыглядаўся і да сучаснасці. Зноў 
жа яго вабіла жыццё простага наро-
да. Шматграннасцю закранутых тэм 
вызначаецца і яго драматургія. Уся-
го напісаў каля 40 кніг, з іх у «Выбра-
ныя творы» ўвайшло трынаццаць: 
«Апошняе спатканне», «Пісаравы 
імяніны», «Бязвінная кроў», «Ган-
ка», «Бязродны», «Суд», «Белы вя-
нок», «Пан Сурынта», «Плытагоны», 
«Ветрагоны», «Краб», «Ліпавічок», 
«Белая зброя». Свайго роду чортаў 
тузін атрымаўся. Ды гэта той выпа-
дак, калі ніякай насцярогі, як у нека-
торых да лічбы 13, не ўзнікае.  

Ёсць мажлівасць прачытаць тво-
ры, спектаклі па некаторых з якіх  
у свой час мелі шырокі рэзананс. Як, 
напрыклад, «Ганка». Так і тыя, што 
ўспрымаюцца ўжо толькі часткай 
гісторыі нацыянальнай драматургіі. 
Што тычыцца меладрамы «Бязвін-
ная кроў», то ўяўленне аб ёй можна 
атрымаць з рэцэнзій на спектакль, 
што ставіўся ў 1919 годзе Белару-
скім савецкім тэатрам, а таксама на 
пастаноўкі Беларускага вандроўнага 
тэатра 20-х гадоў мінулага стагод-
дзя. У «Выбраных творах» змешча-
ны першы акт, які ў 1923 годзе быў 
надрукаваны ў другой частцы кнігі 
«Выпісы з беларускай літаратуры». 
Важна і сведчанне Максіма Гарэцка-
га ў яго кнізе «Гісторыя беларускае 
літаратуры»: «…сюжэты на тэмы 
аб змаганні прыгнечаных з панамі-
прыгнятальнікамі ў эпоху набліжэн-
ня віру рэвалюцыі болей удаюцца 
яму (Уладзіславу Галубку. — Г. І.), 
чым зарысоўкі дзён пачатку са-
цыяльнай рэвалюцыі (“Бязвінная 
кроў”), нягледзячы на ўсю выгаду 
гэтакіх эфектаў, як разбіванне пан-
скага двара сялянамі».  

Істотны і такі момант. Звычайна 
ў літаратуры, як у самім жыцці, не-
задавальненне выказвалі абяздоле-
ныя, тыя, хто «былі нічым», а хацелі 
«стаць усім». У гэтай п’есе ад спад-
чыннага маёнтка адмаўляецца сын 
яго ўладальніка, перайшоўшы на 
бок народа. Не мяняе ён сваю пазі-
цыю і пасля таго, як сяляне забіва- 
юць яго бацьку, а маёнтак руй- 
нуюць. Паварот тэмы, канешне, не-
чаканы. Але, як відаць з ацэнкі Мак-
сіма Гарэцкага, «Бязвіннай крыві» 
бракавала псіхалагізму.

Аднатомнік Уладзіслава Галубка — 
сто пяты том «Беларускага кніга- 
збору». Пачатак гэтаму ўнікальнаму 
выдавецкаму праекту быў пакладзе-
ны ў 1996 годзе «Выбранымі твора-
мі» Яна Чачота. Радуе, што добрая 
справа знаходзіць варты працяг.

Ганна ІВАНЕЙ

Рэцэпт 
ад нудлівасці

Сумны і нецікавы чалавек на пытанне 
«Як справы?» пачынае распавядаць пра 
сваё жыццё. Прычым з непатрэбнымі  
падрабязнасцямі. Што станеце рабіць 
пры сустрэчы з такім суразмоўцам? 

А вось яшчэ сітуацыя: «Захварэў мой сябра 
Юрый: // У яго тэмпература // Трыццаць восем  
і чатыры. // У патыліцу б’юць гіры…»

Даволі актуальна па сённяшнім часе, ці не так?
Новы зборнік Іны Фраловай «Вясковыя вака-

цыі» (Мінск: Беларусь, 2021) якраз і прапануе 
безліч сітуацый, у якія можа трапіць і дарослы, 
і малы. Толькі… замест апісання нораваў і па-
вучальных натацый як выйсце прапаноўваюцца 
даволі арыгінальныя падказкі, якія надаюць ап-
тымізму, прыўносяць у жыццё гумар і пазітыў. 
Нават назва кнігі складаецца з блізкіх і знаёмых 
паняццяў: чаканыя кожным малодшым школь-
нікам канікулы і неабмежаваная свабодаю па-
водзін вёска абяцаюць неверагодныя прыгоды  

і весялосць. Парадаксальнасць высноў і неты-
повасць герояў, шматжанравасць твораў, змеш-
чаных пад адной вокладкай, толькі абвастраюць 
цікавасць да чытання менавіта гэтай кніжкі. Асо-
бы аўтара тут як быццам не відаць, ды ў дзіцячым 
свеце і не трэба, каб абавязкова вылучаўся на-
стаўнік: ён чым непрыкметней, тым лепш. Куды 
больш важкія ды каштоўныя меркаванні таго, хто 
побач і мае сякі-такі жыццёвы досвед. 

У кнізе не толькі і не столькі вершы, але і драж-
нілкі, скорагаворкі, загадкі. Яны змяняюць адно 
аднаго з хуткасцю перамены заняткаў няўрым-
слівых хлопчыкаў і дзяўчынак. Ну, а для тых, 
хто навучыўся вытрымцы, — апавяданні і эсэ 
(«Спадчына Васіля Цяпінскага»).

У нязмушанай гаворцы з чытачом вялікая дані-
на павагі і любові аддаецца Радзіме, слынным гіс- 
тарычным асобам, родным і блізкім, сябрам, ад-
крываецца прыгажосць расліннага і жывёльнага 
свету. Не праз маляўнічыя ды вобразныя апісан-
ні, а хутчэй шляхам іх паважлівага прымання  
ў будзённым жыцці. 

Рэальная прастора наўзамен прыцягальнай 
сёння віртуальнай, шчырыя беларускія словы за-
мест маляваных смайлікаў ці лайкаў, традыцый-
ныя імёны напярэймы мемам — гэта не мастац-
кія аўтарскія прыёмы, а хутчэй арганічная канва 
захапляльнага літаратурнага аповеду.

Яго яскравай ілюстрацыяй сталі малюнкі 
Віталіі Фраловай. Яны не менш прыцягальныя, 
чым тэкст. І часта нясуць інфармацыю, якая 
сама па сабе можа лічыцца самастойнай. Не вар-
та згадваць пра тое, што для маленькага чытача, 
чытача-пачаткоўца гэта вельмі важкі аргумент 
на карысць таго, каб узяць з паліцы кнігарні ці 
бібліятэкі менавіта такую багата аздобленую 
кніжку і зразумець, што прыемна і адначасова 
карысна бавіць час — магчыма. 

«Вясковыя вакацыі» — не адзіны рэцэпт ад 
самоты і нудлівасці. Але разгарніце кніжку  
і прачытайце верш з такою ж назваю —  
«Рэцэпт», і, магчыма, у вас і вашых малых зной-
дуцца іншыя, альтэрнатыўныя варыянты знаём-
ства з гэтым светам.

Ірына ТУЛУПАВА 

Дом 
дзеля будучыні

Многім падабаюцца песні народнага артыста Беларусі і СССР 
Ігара Лучанка. Адны любяць «Мой родны кут, як ты мне 

мілы…», іншыя — «Ave Maria». Хтосьці захапляецца «Алесяй», 
нехта — «Веранікай». У кагосьці вусцішна на сэрцы ад «Спадчы-
ны», у некага з’яўляецца бадзёры, патрыятычны настрой, калі гу-
чыць «Памяць сэрца». Ды і іншыя творы Ігара Міхайлавіча на слы-
ху. Нават такія, пра аўтарства якіх не ўсе і здагадваюцца. Пайшлі  
ў народ, а хто стварыў — забылася. 



8 Паэзія

Міхась ПАЗНЯКОЎ
* * *
Хачу туды, дзе пахне хлебам
У хаце светлай і жывой,
І дзе так хораша пад небам
Жыць працай шчырай і святой.

Дзе за парогам найгасцінна
Сустрэне кожны — чым багат,
Дзе гандляваць душой злачынна
І дзе пануе чынны лад.

Хачу туды, дзе за ракою
Шумяць жыты, гудзе авёс,
Дзе не згаджаюцца з хлуснёю,
Па дабрыні звяраюць лёс.

Хачу да той вясковай брамы,
Дзе, як і водзіцца здавён,
Радзіму славяць, нібы маму,
І кожны справамі відзён.

* * *
Калодзеж рыпнуў на двары,
Павесялеў ланцуг іржавы,
Ён вельмі доўга быў без справы,
Жыве калодзеж да пары.

Яго жыцця сэнс — у вадзе,
Патрэбным быць, каб не памерці.
Такая ж мэта і ў людзей:
Служыць дабру штодня, да смерці.

* * *
Па вершы
Хаджу я да жыта,
Што рыфмай,
Як зернем, наліта.
У ім каласы — 

Як радкі,
Паслухаеш спеў — 
На вякі.

О, вечнае,
Светлае жыта,
Як шмат ля цябе
Перажыта!

І прадзед, і дзед мой,
І тата
Табой засявалі 
Заўзята
Руплівае роднае поле,
З надзеяй
На шчасце, на долю.
Таму і спяваеш
Ты міла і гойна.
Я слухаю песню
Тваю неспакойна.

Кладу твае думы 
Штораз на паперу
І ў шчасце высокае
Сонечна веру,
Бо там,
Дзе ёсць жыта,
Вялікае з тайнаю
Боскаю зліта.

Трыялеты
Жыццё кароткае такое,
Ды ў ім заўжды бясконцасць ёсць.
О, зразумей жа, маладосць, —
Жыццё кароткае такое.

Цані ў ім кожны міг, як госць,
І дбай пра вечнае, святое.
Жыццё кароткае такое,
Ды ў ім заўжды бясконцасць ёсць.

* * *
Купала, Колас, Багдановіч — 
І гонар наш, і слава на вякі,
Тры волаты, маліцца нам якім, —
Купала, Колас, Багдановіч.

Падмуркам велічна-жывым 
Духоўнасці, культуры, мовы — 
Купала, Колас, Багдановіч,
Тры волаты, маліцца нам якім.

* * *
У Заброддзі пеняцца прысады, 
I над Грэзай кружаць журавы. 

Я ляцець туды ўсё болей рады — 
У радзімы край свой баравы.

Там маёй душы лунаць дзівосна, 
Нібы па-над полем жаўруку, 
На імклівых ручаінах вёснаў, 
Што праз сэрца плёскатна цякуць.

Мне іх водар піць і не напіцца... 
І куды б дарогі ні вялі, 
Родны кут прывабна будзе сніцца 
Ветразямі казачнай зямлі.

Будуць песні цнотнае прыроды 
Да слязы шчаслівае кранаць 
Хараством, якога мне заўсёды 
У расстанні будзе не ставаць.

I перад якім віны не збуду,
I куды з параненай душой
Уцяку ад чэрствасці і бруду
Захапляцца срэбнаю расой,

Хатай, што маленства зноў абудзіць,
Бэзам, здольным сэрца ажывіць,
Полем, што гарачы боль астудзіць, 
Сцежкай, што за далягляд бяжыць, 

Вёсачкай, якой я больш не здраджу, 
Што ўрасла так глыбака ў мяне... 
Там праз сто гадоў у белым садзе 
Зноў я нараджуся па вясне.

* * *
Гайдае ў хвалях ціхая рака
Гарлачыкаў усмешкі залатыя,
Пяшчотаю на крыльцах матылька
Трымцяць маленства згадкі дарагія.

Душу зноў перапоўніла любоў,
А сэрца замірае ад самоты.
Не трэба, луг, вярнуўся я дамоў,
Спявай і плач ты неспатольна потым.

Зноў на арэлях дзіўнага святла
Хачу на міг у казачныя сны я,
Яшчэ не адпалаў ва мне датла
Боль за грахі і горасці зямныя.

* * *
У гэтым свеце, часам злосным,
Куды прыйшоў я выпадкова,
Мяне ратуюць крылы вёснаў
І промні матчынага слова.

У гэтым свеце найадзіным,
Нідзе — ні блізка, ні далёка,

Не пагаджуся ні хвіліны
Жыць без Радзімы сінявокай.

* * *
Прывольна магутныя клёны
Хістаюць сінечу нябёс.
Гляджу я на іх, улюбёны,
Шчаслівы і ўдзячны да слёз.

Прысяду пад дрэвамі, горды,
Тут дом мой, радзіма мая.
Вышэйшай няма ўзнагароды,
Як любая сэрцу зямля.

І я, нібы клёны, высока
Гляджу і стараюся жыць,
Адным жа мы ўскормлены сокам,
Адны нам прасторы любіць.

Нібы да нябёс узлятаю,
У сэрцы жывая святлынь,
Навокал Радзіма святая,
Няма даражэйшых святынь.

Памяці сяброў

Зляцелі ў вырай невясёлы,
Адкуль няма шляхоў назад,
Паэты нашы: два Міколы,
І юны Дзімка, і Ганад.

Не чутна Дзімкавай гітары,
Шабовіч з ім замоўк да п†ары…
Мятліцкі ўслед і Чарказян
Да райскіх выбылі палян.

Без іх усмешак, песень спетых
Так сумна стала на зямлі…
Як рана сябрукі-паэты
Ад нас у вечнасць адплылі…

Але вясною жураўлямі
У небе родным угары
Зноў заспяваюць па-над намі
Паэты — слаўныя сябры:

«Курлы-курлы», — гукне Пятровіч,
«Курлы», — Мятліцкі праз туман.
«Курлы», — падасць свой бас Шабовіч.
«Курлы!» — усклікне Чарказян.

«Курлы-курлы», — у свеце гэтым
Заўсёды побач між жывых
Гучаць, пяюць, жывуць паэты,
Пакуль мы памятаем іх!

Аліна СЯМЕЙКА

* * *
Я аловак трымаю ў руках, 
Я трымаю ў руках свае думкі. 
Гэта небам падораны шлях, 
Гэта сэрца няспынныя рухі. 

Я трымаю глыбока ў душы 
Незямное, святое натхненне. 
Ціха шэпча анёл: «Напішы...» 
Пачынаюцца цуды стварэння. 

Я трымаю глыбока ў сабе... 
Недзе у далячынях нязнаных 
Той агонь, што ў самоце, журбе
Разгараецца вершам жаданым. 

Я трымаю ўнутры ўсю любоў 
Да нязгаснага роднага слова. 
Да яго я вяртаюся зноў, 
Бо паэзія — сэрца аснова. 

Да яе я любоў зберагу, 
Праз жыццё буду ёй пакланяцца. 
Да яе, як на споведзь, бягу,
Каб нячутна ў радку растварацца.

* * *
Мне Госпад Бог паслаў натхненне,
Паэта крылы Ён мне даў. 
Пішу радкі ў адно імгненне, 
Душу паэта Ён мне даў. 

Мне Госпад Бог паслаў прытулак — 
Паэта крылы Ён мне даў. 
Адзіны па жыцці падмурак, 
Які Паэзіяй назваў. 

Мне Госпад Бог паслаў агеньчык, 
Паэта крылы Ён мне даў. 
Нібыта сонейка праменьчык,
Жыццёвы шлях мне асвячаў. 

Хай Госпад Бог пашле мне сілы, 
Каб пару крылаў захаваць. 
Каб веры, здольнасці хапіла 
Душу ўсю ў вершах апісаць.

* * *
Маё Палессе дарагое, 
Куточак мілы, родны мне. 
Заўсёды ты жывеш са мною, 
Прыходзіш кожны раз у сне. 

Мой родны край, мая старонка, 
Душа мая жыве з табой. 
Дзе пералівы песень звонкіх 
У неба клічуць за сабой. 

І больш няма на свеце месца, 
Дзе адчуваю я спакой.

Адзіны мой прытулак сэрца, 
У думках ты заўжды са мной. 

Я вельмі па табе сумую, 
Палессе роднае маё. 
Цябе я ў думках зноў малюю, 
Бо ў сэрцы ты жывеш адно.

Фота Кастуся Дробава.
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Генадзь ПЯСЧАНСКІ

Чатырнаццацігадовы Петрык Ла- 
зарэвічаў моцна хварэў на ныркі. 

З цягам часу гэтая хвароба перайшла  
ў сухоты. Таму шмат часу Петрык пра-
водзіў у хатняй самоце. Школу ён на-
ведваў рэдка, большасць заняткаў яго 
праходзіла дома з дапамогай вучняў 
яго класа альбо з іх класнай. Астат-
ні свой час Петрыку прыходзілася 
бавіць у адзіноце. Каб не было вель-
мі сумна, бацькі прыдбалі яму сабаку,  
аб якім хлопчык неаднойчы нагадваў. 
Назвалі Піратам. Чаму — невядома, 
але ж гадаванец аказаўся вельмі добры  
і паслухмяны, уважлівы да гаспадароў. 
Яшчэ больш радаваў Петрыка, гуля-
ючы з ім цэлымі днямі. Пірат вельмі 
палюбіў хлопчыка і пасябраваў з ім. 
Сабака не толькі любіў Петрыка і яго 
гульні, але ж і ўсіх дзяцей, якія пры-
ходзілі. Гаспадары душы не чулі ў сваім 
гадаванцы: найразумнейшы і найпрыс-
тойнейшы сабака. І вельмі паслужлівы. 
Ранкам, бывала, гаспадар яшчэ вочы 
толькі працірае, а Пірат ужо трымае  
ў зубах тапак. Пацягнуўся па кашулю,  
а ён табе шкарпэткі падае. Калі Ігнат 
Іванавіч за які-небудзь сталярны інст- 
румент возьмецца — замірае ў здзіўлен-
ні. Перастае дыхаць. Суцэльная асалода 
і задаволенасць.

Адносіны да гаспадыні Ніны Сцяпа-
наўны, укладваліся ў адно толькі сло- 
ва — прыстойнасць. Прыстойнасць, 
якую і цяпер пашукаць не толькі ся-
род сабак, але і сярод людзей. Скажам, 
вяртаецца Ніна Сцяпанаўна з крамы. 
Дазволіць ёй цягнуць сумку? Ні за 
што, ніколі: лёгкую паклажу — у зубы, 
а цяжэйшую — на спіну. І крочыць на 
зайздрасць і здзіўленне мінакоў, злёг-
ку спружыніць сухія, мускулістыя ногі  
ў карычневых плямках. Трошкі грузна-
ваты, закормлены. І ўсё-такі элегантны, 
падцягнуты, з тонкай бліскучай ску-
рай, з рыжымі падпалінамі. Нібы ўвесь 
наліты тлушчам унутры. 

Зусім іншых правіл прытрымліваецца 
Пірат у адносінах да сяброў і знаёмых 
гаспадароў. Такт, карэктнасць — гэта 
ўсё абавязкова, але ў той жа час ніяка-
га панібрацтва. Ніякай пяшчотнасці, 
да якой асабліва ахвотныя некаторыя 
жанчыны. Да Лазарэвічаў ішлі ўсе, каму 
трэба было. Пірату не падабалася гэта, 
але што зробіш з такімі гасціннымі гас-
падарамі…

Затое, калі гаспадароў не аказвалася 
дома, Пірат не цырымоніўся. Упусціць 
у дом можа, а назад хады няма. Сядзі  
і не рыпайся, пакуль не вернуцца гаспа-
дары. Ну а калі госць пападаўся ўпарты, 
свавольны, тады Пірат клаўся ўпоперак 
дзвярэй і выдаваў такі вантробны гук, 
ад якога госць у момант цверазеў.

Адным толькі гасцям Пірат дазваляў 
усё — малым дзецям. Яны маглі вычва-
раць з ім усё, што пажадаюць: гладзіць, 
ляпаць, нават садзіцца верхам. Праўда, 
самому Пірату гэта не вельмі падаба-
лася, але ж ён цярпеў. Цярпеў, таму 
што гаспадары былі ў захапленні ад 
дзяцей.

У тое лета Пірату споўнілася дзесяць 
гадоў. І з гэтай нагоды Ігнат Іванавіч з Ні-
най Сцяпанаўнай вырашылі накупляць 

яму прысмакаў. Але ж абед не атры-
маўся. Моцна захварэў сын Петрык — 
абвастрылася хвароба нырак, а потым 
перайшло ўсё ў сухоты. Трэба было 
неадкладна везці ў бальніцу, якая зна-
ходзілася ў гарадскім пасёлку Галеч,  
за шэсць кіламетраў ад вёскі. 

Пірат адразу адчуў нешта благое, 
зразумеў, што давядзецца на нейкі 
момант з Петрыкам развітацца. Таму 
хадзіў па пакоі пануры, заклапочаны, 
не знаходзіў сабе месца. Падыходзіў да 
ложка, дзе ляжаў збялелы і абыякавы 
Петрык, яго сябра. Зазіраў яму ў вочы, 
спрабуючы звярнуць на сябе ўвагу.  
Лізаў бездапаможную руку, якая абыя-
кава звісала з ложка, павіскваў.

Калі бацькі выносілі Петрыка ў двор 
і клалі на павозку, Пірат разгубіўся. Ён 
сноўдаўся каля павозкі, скавытаў ад 
няўцешнасці. Гатоў быў скокнуць да 
Петрыка. Ставіў заклапочана на дра-
біну свае пярэднія лапы, па-сяброўску 
зазіраючы Петрыку ў вочы. Хацеў уба-
чыць у іх нейкі водбліск радасці.

Але ж Петрык бездапаможна маўчаў, 
толькі непрыкметна грымаса болю пе-
ракрэслівала збялелы твар… Хлопчык 
нават не зірнуў на Пірата пры развітан-
ні. Павозка кранулася, рыпнуўшы спа-
чувальна коламі, быццам развітваю-
чыся з заклапочаным Піратам. Роўна 
пакацілася яна па запыленым гасцінцы 
ў напрамку бальніцы. Сабака доўга бег 
следам, цяжка дыхаючы. Ён быў гато-
вы суправаджаць гаспадароў да самай 
бальніцы, нягледзячы на стомленасць. 
Так яму хацелася быць побач з Пет-
рыкам, каб раздзяліць з ім яго хворую  
адзіноту. Потым Ігнат Іванавіч спыніў-
ся на момант і загадаў Пірату вярнуц-
ца. Як не хацелася яму выконваць гэты 
нежаданы загад... Але ж не мог аслу-
хацца свайго гаспадара. Пасноўдаўся 
зноў каля павозкі і на развітанне толь-
кі з уздыхам зірнуў сваім засмучаным 
поглядам на Петрыка. Незадаволена 
патрухаў дамоў, хістаючы стомленымі 
бакамі…

Петрык праляжаў ужо з тыдзень, але 
паляпшэння ў лячэнні ніякага. Збяле-
лы твар гаварыў аб тым, што сур’ёзная 
хвароба зусім абяссіліла яго.

Ніна Сцяпанаўна цэлымі днямі пра-
падала ў бальнічным пакоі каля сына, 
каб хоць чым-небудзь яму дапамагчы. 
Пірат, як гэта могуць толькі сабакі, 
скавытаў, хвалюючыся за свайго сябра. 
Але Петрык не папраўляўся. 

Доктар, знаёмы Ніны Сцяпанаўны, 
праводзячы яе, сказаў:

— Выхад у вас толькі адзін. І вы веда-
еце, які. Я думаю, што разумееце...

— Ахвяраваць Піратам?! Не, не, я лепш 
сама памру!..

— Ах, Ніна Сцяпанаўна, Ніна Сця-
панаўна! Чым можа дапамагчы ваша 
смерць сыну?

— Але Петрык, калі даведаецца, не 
даруе мне!

— Ну, глядзіце, глядзіце… Тыдзень 
яшчэ, спадзяюся, працягне, а далей?.. 

І доктар пакорліва і асуджана развёў 
рукамі.

Усякі раз калі, вяртаючыся з бальні-
цы, маці Петрыка адчыняла дзверы, 
Пірат вылазіў з-пад лаўкі і сустракаў 
сваю гаспадыню.

Ад хвалявання яго ахоплівалі дры- 
жыкі. Уткнуўшыся мордай у крысо 
плашча, ён прагна ўцягваў бальнічныя 
пахі ў надзеі злавіць сярод іх адзіны  
і непаўторны — пах Петрыка.

Сёння Пірат не вылез з-пад лаўкі.

— Пірат, Пірат… Але ж я нічога  
не сказала. У мяне і ў думках такога  
не было. 

Пірат не падаваў ніякіх прымет жыц-
ця. «Можа, ён захварэў?» — падума-
ла Ніна Сцяпанаўна. Яна нахілілася 
да лаўкі, працягнула пад яе руку, і тут 
Пірат загыркаў, шчоўкнуўшы зубамі.

Ніна Сцяпанаўна была збянтэжа- 
на — ніколі ў жыцці Пірат не дазваляў 
сабе нічога подобнага. Не распранаю-
чыся, яна прысела на лаўку і запла- 
кала...

— Пірат, я гэтага не заслужыла. 
Ну, чым, чым я вінавата, што такое 
здарылася, што Петрык памірае?  
Я не хачу бачыць, не хачу тваёй смер-
ці. Але што мне рабіць? Як вырата-
ваць сына? Твайго і нашага з мужам  
Петрыка? 

Відаць, на сабаку, як заўсёды, магічна 
падзейнічала імя Петрыка, вымаўленае 
Нінай Сцяпанаўнай. Пірат вылез з-пад 
лаўкі і ціха, вінавата лізнуў ёй руку.

Ніна Сцяпанаўна хацела прылаш-
чыць, абняць гадаванца (колькі разоў 
за гэтыя страшныя дні, што жыла адна, 
без Петрыка, яна чэрпала сілы ў раз-
мове з ім), але, сустрэўшыся поглядам  
з яго цёмнымі, пакутлівымі, разумнымі 
вачыма, жанчына яшчэ больш распла-
калася…

— Пірат, я нічога не сказала яму, — 
яна мела на ўвазе суседа, які зноў сён-
ня прапаноўваў свае паслугі. Пазней 
колькі разоў вярталася яна ў думках 
да таго, што здарылася ў гэты вечар. 
Пасля дакарала сябе за тое, што забы-
ла зачыніць на кручок дзверы. Сусед 
увайшоў у тую хвіліну, калі яна раз-
маўляла з Піратам.

— Прабач, суседачка, але ж пара кан-
чаць з гэтай справай...

— Не, не — не сёння...
— Ды чаго цягнуць? Няўжо вам саба-

ка даражэйшы за сына?..
— Заўтра, заўтра... Іншым разам…

— Да іншага разу, можа, я сам не да-
жыву. 

Стукаючы вялізнымі, быццам з жале-
за выкаванымі, ботамі, сусед падышоў 
да Пірата, накінуў яму на шыю вяроўку. 
І Пірат, які ніколі за свае дзесяць гадоў 
жыцця не цярпеў нават найменшага  
насілля, не супраціўляўся.

Петрык быў выратаваны, пайшоў 
на папраўку. Пра Пірата ён не спытаў 
маці ні разу, ды і наогул размаўлялі 
яны цяпер толькі ў самых неабходных 
выпадках.

Аднойчы, пасля зняцця блакады 
нырак, яны з сынам выйшлі на вуліцу 
падыхаць свежым паветрам, пагрэц-
ца. Быў дзіўны сонечны дзень. Не па- 
спелі яны перайсці на другі бок вулі-
цы, як на вочы ім трапіўся белы пу- 
дзель. Першы сабака, якога ўбачылі 

за гэты час. Петрык нават запаволіў 
крок, пабачыўшы пудзеля. Неўзабаве 
той знік з вачэй разам са сваім гаспа-
даром. 

Ніводным словам не абмовіліся баць-
кі Петрыка пра Пірата, каб зноў не хва-
ляваць сына, баючыся за яго здароўе. 
З таго дня маці Петрыка злягла, а праз 
паўгода памерла. А праз год не стала  
і Петрыка…

Ігнат Іванавіч пахаваў і сына. Быц-
цам нешта абарвалася ў яго ўнутры ад 
гэтага нечаканага ўдару. Сэрца часцей 
пачало калаціцца, твар зусім збялеў  
ад цяжкіх перажыванняў.

Кожнаму ў гадавіну смерці ён па- 
ставіў гранітны помнік. Побач паставіў 
невялічкую сцяну, на якой высек: «Да-
рагім і любым, жонцы і сыну Петрыку, 
і незабыўнаму сябру Пірату, абаронцу 
дома».

У апошнія два гады Ігнат Іванавіч 
занядужаў і амаль не выходзіў са свай-
го дома. Усё аплакваў жонку з сынам  
і свайго Пірата…

Ён перажыў сваіх родных на тры 
гады.

Пірат 
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10 Кніжны свет

Ураджэнец вёскі Бязверхаві- 
чы цяперашняга Слуцкага раё-
на (з’явіўся на свет 16 лютага 
1902 года), ён пасля вяртання 
з ссылкі аднавяскоўца М. Юш-
кевіча яшчэ вучнем двухклас-
най валасной школы далучыў-
ся да сацыял-дэмакратычных 
ідэй. Зачытваўся і кнігамі Льва 
Талстога, Антона Чэхава, Мак-
сіма Горкага, іншых пісьмен-
нікаў, якія браў у гэтага свайго 
жыццёвага настаўніка. Здаўшы 
на выдатна іспыты, паступіў  
у Нясвіжскую настаўніцкую се-
мінарыю. 

Аднак пры наступленні нем-
цаў заняткі спыніліся. Пра-
цаваў паблізу ад Бязверхавіч,  
у маёнтку Івань, які належаў 
памешчыку Кір’якаву, на ра-
монце шашы. З малодшым бра-
там Мікалаем і іншымі юнакамі 
распаўсюджваў лістоўкі, адоз-
вы, пракламацыі. Нават сагіта-
валі перайсці на свой бок роту 
легіянераў Слуцкага гарнізона. 
Але з набліжэннем Чырвонай 
Арміі захопнікі адступілі. Ры-
гор Мурашка з падпольшчы-
кам Янкам Сіманоўскім паспелі 
спаліць на іх шляху мост.     

Наступныя старонкі яго бія- 
графіі таксама напоўнены рэ- 
валюцыйным зместам: ка-
роткатэрміновыя курсы пры 
Народным камісарыяце ўну-
траных спраў, работа інструк-
тарам Слуцкага ваенрэўкама. 
Прыняты ў партыю, па мабі- 
лізацыі пайшоў у Чырвоную  
Армію. Пасля вяртання з Ва-
лагодчыны ўступіў у Слуцкі 
атрад часцей асобага прыз-
начэння (у ім служыў і Міка-
лай Чарнушэвіч, будучы паэт 
Мікола Хведаровіч),  працаваў 
у акруговай газеце «Вясковы 
будаўнік», у Цараўскім  валас-
ным зямельным камітэце. Зноў 
служыў у войску. А пасля — ад-
казны сакратар часопіса «Баль-
шавік Беларусі». Уваходзіў  
у кіруючыя органы «Маладня-
ка». Загадваў аддзелам мастац-
кай літаратуры Дзяржаўнага 
выдавецтва БССР.  І гэта не 
зважаючы на цяжкую хваро- 
бу — касцявыя сухоты. У кан-
цы 30-х гадоў мінулага стагод-
дзя яны асабліва абвастрыліся. 
Да ўсяго — трагічная гібель 
сына Генрыха. У 1941 годзе 
зусім злёг у ложак. У чэрвені 
паехаў лячыцца ў санаторый 
«Новая Ельня», дзе яго заспела 
Вялікая Айчынная вайна.  

Як празаік дэбютаваў у газеце 
«Савецкая Беларусь» 19 снеж- 
ня 1924 года апавяданнем «Па-
поўскі шлюб». Праўдзівей — 
звычайнай замалёўкай. Гэта ра- 
зумеў і сам, вызначыўшы жанр 
як «малюнак з натуры». Але, 
відаць, гэта не першы яго зварот 
у сталічныя выданні. Магчы-
ма, прысылаў свае апавяданні 
і ў часопіс «Маладняк». Магло 

гэта адбыцца і пасля апубліка-
вання «Папоўскага шлюба». 
Праўда, поспех напаткаў не ад-
разу, што відаць з успамінаў 
Міколы Хведаровіча:

«—Ну, як твае літаратурныя 
справы? Ты ж некалі хваліўся 
мне, што пасылаў свае творы 
ў Мінск, у «Маладняк» — спы-
таўся я.

— Пасылаць пасылаў, але ад-
каз атрымаў не вельмі вясёлы. 
Кажуць, што апавяданні хоць 
і цікавыя па змесце, але ма- 
юць шмат стылістычных хібаў, 
упікаюць за правінцыялізмы  
ў мове. А я пісаў на той мове, на 
якой размаўляюць нашы случа-
кі, а падзеі, аб якіх ідзе гутарка 
ў апавяданнях, таксама жыццё-
выя, праўдзівыя». 

Заўвагі гэтыя — не прыдзір-
кі рэдакцыйных супрацоўнікаў 
і не беспадстаўныя. Рыгору 
Мурашку і ў далейшым часам 
бракавала моўнага майстэрст-
ва. Нярэдка ён празмерна заха-
пляўся дыялектызмамі, пішучы 
так, як гаварылі на Случчыне. 
У чым яму нельга было адмо-
віць — цудоўным веданні жыц-
ця. У апавяданнях, а пазней  
і ў творах «вялікіх жанраў» 
часта прытрымліваўся даку-
ментальнай асновы, рэальных 
падзей і канкрэтных фактаў.  
Як у апавяданні «З-пад напла-
сту гадоў», якое можна аднесці 
да жанру дакументальна-ма-
стацкага твора з выразнай ме-
муарнай скіраванасцю.

Вяртаючыся ў гады сваёй 
маладосці, апавядаў пра тых, з 
кім разам змагаўся за светлую 
будучыню. Кожны з іх варты 
добрай памяці. Аднак у творы 
быццам прысутнічае і збіраль-
ны вобраз народа-змагара, на-
рода-пакутніка. Гінулі лепшыя. 
Гінулі за сваю праўду: «Двац- 
цаць маладых мужных сыноў 
рэвалюцыі сваёю гарачаю кроўю 
палілі пладлівую глебу. І тысяч-
ны натоп, які стараліся запало- 
хаць крывавыя каты рэвалюцыі, 
знарок вывеўшы на расстрэл  
а 10 гадзіне раніцы, не спалохаў-
ся. Не спалохаўся ён таго, што 
крывавымі рукамі пастрэленых 
барацьбітоў закопвалі ў яму жы-
вымі, як закопвалі жывога дужа-
ку Антона Сімановіча…

Не спалохаліся. Помсцілі 
добра за дваццаць пятае кра-
савіка.

Дзясяткі, сотні, тысячы чыр-
воных партызан расстрэльвалі 
белапольскія паны — з лясоў,  
з жыта, з равоў і хат — роўна 
праз тры месяцы пасля гэтага».

Як на першы погляд, стыль 
далёкі ад мастацкасці. Шмат  
у чым празмерна публіцыстыч-
на-поклічны. Ды без той пафас-
насці ў гэтым выпадку немаг-
чыма.  Адчуванне такое, што 
напісана не чарнілам, а кры-
вёю. Мужнасцю барацьбітоў 

нельга не захапляцца. Аднак  
з вышыні сённяшняга стаўлен-
ня да тагачасных падзей бачыц-
ца і іншае. Разумееш, да якой 
нянавісці, лютасці, жорсткасці 
можа прывесці супрацьстаян-
не, калі брат пойдзе на брата. 

Былі ж і тыя, хто ваяваў на 
баку палякаў. Прынамсі, вы-
карыстоўвалі раздрай паміж 
імі і бальшавікамі. Таксама 
марылі пра сваю Беларусь — 
незалежную, свабодную. Іх 
таксама расстрэльвалі, аднак 
ужо бальшавікі. Гэта трагедыя 
народа. Трагедыя Грамадзян-
скай вайны. А для нас — урокі 
гісторыі. І напамінак, што іх 
ніколі нельга забываць. 

Тэма барацьбы старога з но-
вым у творчасці Рыгора Му-
рашкі займала важнае месца. 
Калі ж глядзець шырэй, у цэнт- 
ры нязменна знаходзілася су-
тыкненне двух супрацьлеглых 
лагераў: тых, хто трымаўся за 
ранейшае жыццё, і тых, хто 
гатовы быў мінулае цалкам пе-
ракрэсліць. Тады гэта, як вя-
дома, называлася класавай ба- 
рацьбой. А дзе барацьба — там  
і крайнасці, а паколькі літа-
ратура адлюстроўвала жыццё 
грамадства, яна таксама не абы-
ходзілася без іх. 

Пацвярджэнне таму і апа-
вяданне «Стрэл начны ў лесе».  
У ім намаляваны партрэт таго, 
хто — «авечка са слязьмі ўдзень, 
а ўночы — воўк-гад». А такія 
здатны на забойства, таму і за- 
гінуў селькар. Але Рыгору Му-
рашку не ўдалося дасягнуць 
псіхалагічнай праўдзівасці і пе-
раканальнасці. Ідучы ад факта, 
у першыя гады савецкай улады 
распаўсюджанага, ён не змог 
належным чынам ператварыць 
праўду жыццёвую ў праўду ма-
стацкую, таму твор стаў толькі 
чарговай фіксацыяй трагічнага 
выпадку. 

Да многіх апавяданняў Ры-
гора Мурашкі сёння ставішся 
інакш, чым у час іх напісан-
ня, публікацыі. Найбольш ха-
рактэрнае «Бросня вясковая». 
Герой твора камуніст Міхась 
Алесюк, на першы погляд, ча-
лавек цвёрдых палітычных 
перакананняў. Ён не мог па-
думаць, што настане час, калі 
рэзка зменіць сваё стаўленне 
да некаторых прадстаўнікоў 
супрацьлеглага лагера, якіх 
нядаўна лічыў ворагамі. А ўсё 
з-за таго, што закахаўся ў дач-
ку былога ўрадніка. Цяпер з-за 
сваёй адзінай гатовы на ўсё.  

«Для змяншэння падаткаў і 
звальнення ад абрэзу зямлі» 
выпісаў для бацькі яе ліпавую 
даведку.  Вядома, яго нельга 
апраўдаць. Толькі відавочна, 
што сапраўднае каханне здатна 
перайначыць чалавека. Апраў- 
даць жа нельга, аднак па-свой-
му можна зразумець.

Апавяданне «Бросня вяско- 
вая» — адно з найлепшых  
у Рыгора Мурашкі. Безумоўна, 
яно з набыткаў тагачаснай бела- 
рускай прозы ў гэтым жанры.  
За яго браўся ахвотна, аб чым 
сведчаць не толькі публіка-
цыі ў перыёдыцы, але і збор-
нікі «Прыгранічны манастыр» 
(1930, стаў для яго дэбютным), 
«Званкі» (1931), «Рузікі» (1932), 
«Мюдаўская ноч» (1934). Не ўсе 
творы аднолькавыя па сваіх 
мастацкіх якасцях. У асобных 
празмерна ідэалагічная непры-
мірымасць, але сустракаюцца  
і цікавыя.

Паспрабаваў Рыгор Мураш-
ка свае сілы і ў жанры апо-
весці. «У іхнім доме» — твор 
таксама актуальны для свайго 
часу. У цэнтры ўвагі — тыя, 
хто яшчэ нядаўна ў грамадст-
ве займаў высокую нішу. Але 
прайшла рэвалюцыя, Грама- 
дзянская вайна, і яны ператва-
рыліся ў «былых». Гэта коліш-
ні фабрыкант Адогаў, бара-
неса фон Зібелінд, нядаўняя 
гаспадыня фальварка Вольга 
Аляксееўна. Яны не прымаюць 
савецкую ўладу, імкнуцца шко- 
дзіць ёй.  У гэтым нічога новага. 
Ды аўтарскія пралікі не ў выба-
ры тэмы, а ў тым, што Рыгору 
Мурашку не заўсёды ўдалося 
дасягнуць належнага псіхала-
гізму. Прычына ў адсутнасці 
належнага мастацкага вопы-
ту — асобнай кнігай аповесць 
выйшла ў 1929 годзе. 

У другой палове 20-х — па-
чатку 30-х гадоў мінулага ста-
годдзя на арэну беларускай 
літаратуры выходзіў раман. 
З’яўляліся творы, у якіх асэн-
соўваліся  падзеі рэвалюцыі, 
сацыяльнага абнаўлення гра-
мадства. Рыгор Мурашка да 
гэтай праблематыкі звярнуў-
ся адным з першых. У рамане 
«Сын» (1929) яго цікавіла, як  
у працэсе абуджэння грамадст-
ва нараджаюцца новыя людзі, 
якія не цураюцца палітычнай 
барацьбы. Шлях, пройдзены 
імі, не быў усланы ружамі. Гэта 
відаць на прыкладзе Ігнася, які, 

трапіўшы ў горад, становіцца 
рэвалюцыянерам. Праўда, та-
гачасныя крытыкі часам мерка-
валі, што ў творы няма галоўна-
га героя. Яны адштурхоўвалі-
ся ад таго, што, як сцвярджаў 
Сцяпан Лаўшук, «рэвалюцый-
ны рух носіць калектыўны ха-
рактар». У сапраўднасці Ігнась 
варты таго, каб яго аднесці да 
аднаго з асноўных герояў гэта-
га рамана.

У 1933 годзе выйшла дру-
гое, дапрацаванае выданне 
«Сына». Рыгор Мурашка жыў 
новымі планамі, мяркуючы 
напісаць трылогію. Адной  
з частак яе стаў раман «Салаўі 
святога Палікара», які асобнай 
кнігай быў выдадзены толькі  
ў 1967 годзе. Пачатак інтры-
гоўны. Не паспеў чытач як след 
увайсці ў сутнасць падзей,  
а ўжо знаёміцца з заявай се-
ляніна Анішчыка, адпраўле-
най у ЦВК і Савет народных 
камісараў БССР. Паводле яе,  
у калгасе «Новая справа» пануе 
беззаконне. Называюцца тыя, 
хто да гэтага мае дачыненне. 

Задума рамана смелая. Не 
менш важна і тое, што ажыц-
цяўленне яе адбывалася з глы-
бокім пранікненнем у сутнасць 
падзей. Пераканаўчым атры-
маўся характар Анішчыка. 
Праўдзіва паказаны загадчык 
мясцовай сямігодкі, сакратар 
камсамольскай ячэйкі Васіль 
Гарбач, які актыўна змагаецца 
з несправядлівасцю ў калгасе. 
Аднак не абышлося і без пэў-
нага схематызму. Ён праяў- 
ляецца нават у тым, як «ха-
дульна» вырашаецца канфлікт, 
калі шкоднікі падпальваюць 
хлеў, ведаючы, што Анішчык 
і Гарбач кінуцца тушыць яго, 
а, значыць, іх саміх лёгка абві-
наваціць у падпале. У цэлым 
жа «Салаўі святога Палікара» 
сталі значным крокам Рыгора 
Мурашкі наперад у параўнанні 
з «Сынам».  

Працягваў пісаць і ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны. 
Нягледзячы на хваробу, стаў 
падпольшчыкам, пасля парты-
заніў на Лагойшчыне, прабіра-
ючыся ў акупіраваны Мінск. 
У лагойскай падпольнай газе-
це «Голас Радзімы» выступіў 
з апавяданнем «Смерць мат-
кі». Напісаў для гэтага выдан-
ня і сатырычны твор «Чаму 
спыніўся шматвяковы род 
Швайнбергаў». Завяршыў ра-
ман «Таварышы». Ён быў на- 
друкаваны ў 1993 годзе ў ча- 
сопісе «Полымя». 

У «Таварышах» вырашаюцца 
праблемы маральна-этычнага 
плана. На прыкладзе «коліш-
няга Васіля Савановіча — сле-
сара, камсамольца, мастака, 
чалавека», паказвае, як адарва-
насць ад звыклых умоў не про-
ста мяняе многае ў жыцці, але  
і прымушае выпрацоўваць зу- 
сім іншыя крытэрыі ў адносі-
нах паміж людзьмі.

Жыццё пісьменніка і пат- 
рыёта Рыгора Мурашкі абарва-
лася ў красавіку 1944 года, калі 
на Лагойшчыне пачалася ва-
рожая блакада. Загінуў дзеля 
свабоды тых, каму жыць далей 
на зямлі, якую ён так любіў  
і дзеля шчасця якой не шкадаў 
ні сіл, ні здароўя, ні таленту. 

Віктар ЗАКРЭЎСКІ

Ружы і церні
На адлегласці многае бачыцца па-іншаму. Закана-

мерна, што з’яўляецца жаданне па-новаму ацаніць 
пэўныя падзеі. У гэтым нічога благога. Кепска, аднак, калі 
ёсць  ахвотныя ледзь не зрабіць белае — чорным, а чор- 
нае — белым. Пачынаючы з першых гадоў савецкай ула-
ды, Грамадзянскай вайны. Ніяк не могуць (дакладней, 
не хочуць) зразумець, што новае жыццё віталі тысячы, 
мільёны сумленных людзей. І не бальшавіцкай прапа-
гандзе паддаваліся, як даводзяць гэтыя розныя лжэпа-
трыёты, а ўсвядомлена, з чыстым сумленнем зрабілі свой  
выбар. У шэрагу іх — і Рыгор Мурашка.

Рыгор Мурашка.
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Мэта практыкума — паспрыяць будучым рэдактарам  
і карэктарам беларускамоўнай літаратуры засвоіць сістэму 
сучаснай беларускай арфаграфіі — абумовіла структуру вы-
дання, якое складаецца з сямі ўзаемазвязаных раздзелаў. 

З першага да чацвёртага раздзела (с. 6—138) — трэніро-
вачныя заданні з асобнымі тэарэтычнымі каментарыя-
мі для арганізацыі практычных і семінарскіх заняткаў 
па тэмах «Правапіс галосных», «Правапіс зычных», у тым ліку мяккага знака і апострафа,  
«Ужыванне вялікіх і малых літар», «Напісанне разам, праз злучок, асобна». Пяты раздзел  
(с. 139—161) — «Тэматычныя тэсты». Яго прызначэнне — хутка падчас заняткаў праверыць 
узровень засвоенасці канкрэтнай тэмы. Задача шостага раздзела (с. 162—196) «Тэксты для 
рэдагавання» — арганізаваць самастойную працу студэнта па набыцці навыкаў рэдагавання 
тэкстаў на графіка-арфаграфічным і лексіка-граматычным узроўнях. 

Значна адрознівае кнігу ад іншых тэматычна блізкіх выданняў раздзел сёмы (с. 197—245) 
«Артыкулы для аналізу». Тут сабрана сем аўтарскіх навуковых артыкулаў, дзе разглядаюцца 
актуальныя пытанні сучаснага беларускага правапісу. Яны будуць карысныя для арганізацыі 
дыскусій, абмеркаванняў, напісання навуковых прац. 

У дадатку (с. 246—286) змешчаны асноўныя тэрміны і паняцці арфаграфіі, агляд анлайн-
сэрвісаў для рэдагавання беларускамоўных тэкстаў, заданні для правядзення алімпіяд па бе-
ларускай арфаграфіі, актуальная літаратура для рэдактара. 

Такім чынам, можна сцвярджаць, што матэрыялы дапаможніка лагічна згрупаваны  
ў адпаведнасці з задачамі навучання: замацаваць правілы беларускай арфаграфіі, набыць на-
выкі працы рэдагавання тэкстаў, пазнаёміцца з навуковай літаратурай арфаграфічнай тэма-
тыкі, ажыццявіць кантроль засваення вывучанага і прааналізаванага. Упэўнена, тыя, хто вы-
канае ўсе прапанаваныя тут заданні, узнімуцца на новы, больш якасны ўзровень валодання 
беларускім пісьмовым маўленнем.

Алеся ВАРАНЕЦКАЯ

Ідыш — мова, на якой сёння размаўляе ва ўсім  
свеце каля 500 тысяч чалавек. Безумоўна,  
асноўныя яе носьбіты — у Ізраілі. Хаця дзяр- 
жаўнай мовай у гэтай краіне з’яўляецца іўрыт.

Але ідыш, якая сваімі каранямі сыходзіць у X—XIV ста- 
годдзі, карыстаюцца і ў ЗША (каля 178 тысяч альбо  
2,8 працэнта яўрэяў), Канадзе, Малдове (17 тысяч ча-
лавек назвалі ідыш роднай мовай), Украіне, Беларусі 
(па перапісе 1999 г. роднай назвалі ідыш 1979 чалавек, 
альбо 7,1 працэнта яўрэяў), Расіі, Румыніі, Латвіі, Літве, 
Эстоніі, Венгрыі… 

На пачатку XX стагоддзя карціна была шматкроць  
іншая. Тады на ідыш размаўлялі болей чым 10—11 мільё- 
наў чалавек. І, канешне ж, ураджэнцамі тых краін, дзе 
жылі яўрэі, стваралася літаратура на ідыш. Выхадца-
мі з Беларусі — таксама. Выдаваліся на ідыш кнігі і пе- 
рыядычныя выданні, вывучалася спадчына класікаў 
яўрэйскай літаратуры XIX стагоддзя. Кнігі яўрэйскіх 
паэтаў і празаікаў перакладаліся на рускую беларускую  
і ўкраінскую мовы. А шмат хто з часам альбо адразу па-
чынаў працаваць на рускай ці беларускай. У агульным 
кантэксце гісторыі развіцця беларускай літаратуры за-
сталіся імёны і творчая спадчына Рыгора Рэлеса, Цэзіка 
Даўгапольскага, Сары Каган, Элі Кагана, Гіршы Камя-
нецкага, Лазара Кацовіча, Майсея Кульбака… 

У 1876 годзе ў Нясвіжы нарадзіўся празаік, драма-
тург і перакладчык Фальк Гальперын. Пісаў на іўры-
це ды ідышы. Сям’я Гальперыных была надзвычай 
рэлігійная. Таму першыя веды Фальк атрымаў у хеда-
ры і іешыве. Працаваў настаўнікам у Мінску, Вільні, 
Варшаве. У 1908 годзе прыехаў у Пецярбург, выкла-
даў у школе Таварыства па распаўсюджванні асветы 
сярод яўрэяў у Расіі. У час Першай сусветнай вайны 
арганізаваў і ўзначаліў яўрэйскую школу для бежанцаў  
у Тамбове. 

Пасля рэвалюцыі 1917 года быў прызначаны інспек-
тарам яўрэйскіх школ ва Украіне. У 1918-м заснаваў  
у Екацярынаслаўлі выдавецтва па выпуску кніг для 
дзяцей. У 1921 годзе пераехаў у Вільню. Выкладаў  
у настаўніцкай семінарыі. У 1926-м разам са Шломам  
Бастонскім заснаваў (і быў рэдактарам) першы дзіцячы 
часопіс на ідыш «Унтэр дзі грынінке беймелех». Друка-
ваў апавяданні і артыкулы ў руска-яўрэйскіх часопісах 
«Восход» і «Еврейская жизнь».

Займаўся перакладамі на ідыш твораў Льва Талсто-
га, Мікалая Гогаля, Фрыдрыха Шылера, казак братоў 
Грым, Ханса Крысціяна Андэрсена. Фальк Гальпе- 
рын — аўтар падручнікаў па мове і літаратуры для 
яўрэйскіх школ. 

У 1937 годзе пісьменнік эмігрыраваў у Эрэц-Ісраэль. 
Жыў у Тэль-Авіве, дзе і памёр 6 сакавіка 1945 года. 

Гэты час — канец 1930-х — першая палова 1940-х гг. — 
быў, відаць, не самым горшым з пункту гледжання 
творчага плёну нашага земляка. Пісаў п’есы, вершы, 
эсэ ў розных перыядычных выданнях. Працаваў ужо 
на іўрыце. Гальперын — надзвычай актыўны аўтар.  
Надрукаваў каля ста тамоў розных арыгінальных тво-
раў і кніг перакладаў. На іўрыце і на ідыш. Імя пісьмен-
ніка Фалька Гальперына (1876—1945) вартае ўключэння 
ў літаратурную карту Нясвіжа, Міншчыны. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Як нараджаюцца вершы
Сустрэча з паэзіяй — заўсёды свята. А калі паэт, аўтар выдатных радкоў 

пра родны горад, малую радзіму знаходзіцца побач, сам чытае свае 
творы — гэта сапраўдная падзея. 

Такая творчая сустрэча «І кніга дорыць натхненне» з Іванам Русецкім 
адбылася ў філіяле «Лідская гарадская бібліятэка № 4» раённай бібліятэкі 
імя Янкі Купалы.

Іван Станіслававіч — займальны апавядальнік і выдатны суразмоўца, 
таму мерапрыемства прайшло ў дзіўнай і цёплай абстаноўцы. Навучэнцы  
11 класа СШ № 11 г. Ліды пазнаёміліся з вершамі паэта. Сваімі пачуццямі 
аўтар падзяліўся са слухачамі. Перапоўнены эмоцыямі аўтар чытаў свае 
творы аб роднай зямлі, подзвігу людзей у гады вайны, пра каханне і прыроду. 

Удзельнікі імпрэзы задавалі шмат пытанняў. Іх цікавіла, як часта 
нараджаюцца вершы, як гэта адбываецца, хто любімы паэт. 

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

Калі «КЛУмБа» цвіце і зімой
На рахунку ўдзельнікаў клуба аматараў мастацкага слова «КЛУмБа», 

які плённа працуе пры Фундаментальнай бібліятэцы Белдзяржуні-
версітэта,  два калектыўныя зборнікі вершаў і прозы — «Кветкавыя ве-
тразі» (2016) і «Пад ветразем натхнення» (2017). Пачалі выдаваць тут і свой 
літаратурна-мастацкі альманах «аБДУмана», у незвычайнай назве якога 
яўна ўзвышаецца абрэвіятура іх альма-матар.

Нядаўна на факультэце журналістыкі адбылася прэзентацыя другога вы-
пуску альманаха, якую бліскуча правялі Вікторыя Жытнік і Ягор Кудакцін. 
Першымі на сцэну ўзняліся галоўны рэдактар і рэдактар выдання, члены 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяна Купрыянец і Кацярына Роўда. А по-
тым, як кажуць, пайшло-паехала. Пачаргова свае творы чыталі Дар’я Мар-
чанка, Яўген Бодрыкаў, Яна Цэгла, Алеся Чачура, Марыя Раманава, Мірапія 
Хахолка, Аляксей Нямковіч, Мікіта Крыцук і іншыя. Сцэну з аднаактовай 
п’есы Ксеніі Зарэцкай «Канец свету» па ролях разыгралі аўтар і Данііл 
Кляшторны. 

Паколькі творы «клумбаўцаў» у альманаху ілюстравалі таксама студэн-
ты БДУ, то на экран высвечвалі малюнкі, а вядучыя пыталі ў прысутных, 
да чыйго твора ілюстрацыя. І гэта выклікала асаблівае ажыўленне ў зале. 
Больш за тое, атрымлівалася так, што і аўтар твора, і мастак сустракаліся  
ў гэты вечар упершыню.

З выхадам альманаха маладых літаратараў павіншавалі намеснік дырэк- 
тар Фундаментальнай бібліятэкі БДУ Ала Буціна і пісьменнік Анатоль  
Зэкаў, які разам з вядучым бібліятэкарам Ірынай Шкіронак шэсць гадоў 
таму якраз і стварылі гэтую «КЛУмБу».

Мікіта БЯРНАЦКІ

Апрабавана 
на практыцы

Перакладчык на ідыш — з Нясвіжа

У канцы 2021 г. у кнігарнях Мінска з’явіўся новы 
вучэбны дапаможнік вядомага даследчыка белару-

скага правапісу, загадчыка кафедры рэдакцыйна-выда-
вецкіх тэхналогій Беларускага дзяржаўнага тэхналагіч-
нага ўніверсітэта Уладзіміра Куліковіча «Практыкум па 
беларускай арфаграфіі для рэдактараў» (Мінск: РІВШ, 
2021). Найперш ён адрасаваны студэнтам, якія на спе-
цыяльнасці «Выдавецкая справа» вывучаюць дызайн, 
вёрстку і плануюць працаваць з тэкстамі ў рэдакцыях 
газет, радыё, тэлебачання, сетцы Інтэрнэт, выдавецтвах.

У стварэнні гэтых кніг браў удзел Фальк Гальперын.

У імпрэзе бралі ўдзел першы 
намеснік старшыні Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Алена Стэль-
мах, рэдактар аддзела газеты 
«Звязда» Юлія Дашкевіч, дзіця-
чая пісьменніца Іна Фралова, 

намеснік старшыні СПБ Ана-
толь Мацвіенка.

— Значнасць жанру дзіця-
чай літаратуры пераацаніць 
складана, таму што кнігі для 
дзяцей — гэта выданні, на якіх 

мы, дарослыя, таксама выраслі. 
З вышыні пражытых гадоў разу- 
меем, наколькі важна далучаць 
дзяцей да чытання, бо гэта тое,  
з чаго чалавек пачынае сваё разу- 
менне свету, вытокаў, — адзна-
чыла Алена Стэльмах. 

Беларускія дзіцячыя пісьмен-
нікі разам з кнігавыдавецтвамі 
шукаюць новыя падыходы для 
прыцягнення дзіцячай аўды-
торыі. Так, працягваюць ства-
рацца цацкі ў выглядзе герояў 
кніг, якія дапамагаюць хлопчы-
кам і дзяўчынкам далучыцца 

да твора. Актыўна развіваецца 
напрамак аўдыякніг: сучасны 
праект «Чытанка», створаны 
Міністэрствам інфармацыі і 
«Белкнігай», працягвае папаў-
няцца новымі творамі і далу-
чаць дзяцей да прыгожага ма-
стацкага слова. Акрамя гэтага, 
«Беларусьфільм» ажыццявіць 
сумесны з Саюзам пісьменнікаў 
праект па стварэнні мультфіль-
маў па творах пяці беларускіх 
аўтараў. Між тым вядзецца ак-
тыўная работа ў галіне рэкла-
мы дзіцячай кнігі. Пісьменнікі 

імкнуцца ў сваіх творах заха-
ваць традыцыі і вядуць пошук 
новых актуальных для аўдыто-
рыі тэм.

Падчас прэс-канферэнцыі Але- 
на Стэльмах і Анатоль Ма-
цвіенка прэзентавалі сваю кнігу  
«Як сябры будавалі човен».  
Для Анатоля гэта ўдалы дэбют 
у дзіцячай літаратуры. Выданне 
атрымалася пазнавальным і ін-
тэрактыўным. Заданні, змешча-
ныя ў кнізе, зацікавяць не толькі 
юных чытачоў, але і іх бацькоў.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Арыенцір на новыя падыходы 
Ва ўмовах глабальнай лічбавізацыі, паўсюднага вы-

карыстання гаджэтаў і дамінавання сацыяльных се-
так над камунікацыямі прыцягнуць увагу юнага чытача 
нават самай яркай кнігай вельмі складана, таму вядзецца 
актыўная работа ў пошуках новых падыходаў, — прагуча-
ла падчас прэс-канферэнцыі «Сучасныя ноу-хау ў дзіця-
чай літаратуры» ў Прэс-цэнтры Дома прэсы.
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Галоўны праваднік перадавых мастацкіх по-
глядаў і практык Нацыянальны цэнтр сучас-
ных мастацтваў з невялікім адставаннем  
ад парадку дня (працягласцю ў пару гадкоў) 
праводзіць выстаўку «Тату ў мастацтве.  
Мастацтва ў тату». Цікавае мерапрыемства, 
зладжанае намаганнямі куратараў галерэі 
LIBRA, што знайшла свой прытулак  
у будынку па адрасе Някрасава, 3 (пад кры- 
лом НЦСМ), дорыць масу ўражанняў.  
Трохі спазняючыся, нарэшце дакладваем  
чытачам аб нашумелай падзеі.

Шматвяковы летапіс
Экспазіцыя, якая разгарнулася ў памяшканнях былых 

творчых майстэрань, сустракае наведвальнікаў падра-
бязным экскурсам у гісторыю і традыцыю мастацтва 
татуіроўкі. Шматлікія інфармацыйныя стэнды раскры-
ваюць значэнні распаўсюджаных у гэтым кірунку твор-
часці сімвалаў, спыняюцца на асобных этапах шматвя-
ковага развіцця культуры тату на розных кантынентах 
(уключаючы, між іншым, і еўрапейскі) ды прасочваюць 
паступовую легітымізацыю ў грамадстве нязмыўных 
малюнкаў на целе.

Паводле некаторых звестак, гісторыя тату налічвае 
каля 25—30 тысяч гадоў. Нават Цірольскі ледзяны 
чалавек, ён жа Этцы (найстарэйшая мумія чалавека, 
знойдзеная на тэрыторыі Еўропы), мае свае татуіроўкі!  
Во, а вы ўсё ніяк не адважыцеся! Даследаванні паказ-
ваюць, нібыта шматлікія выяўленыя на скуры Этцы  

рысачкі ды кропачкі ствараліся ўвядзеннем у загадзя 
праробленыя парэзы драўнянага вугалю. Такіх малюн-
каў на целе далёкага прашчура, зноў жа калі верыць ін-
фармацыйным шчытам, было каля 15.

У розных частках свету і ў розныя часы людзі зна-
ходзілі для існавання татуіроўвак розныя абгрунта-
ванні, але было і нешта пастаяннае — нацельным вы-
явам заўсёды надавалася асаблівае функцыянальнае 
прызначэнне. У многіх народаў падобныя мадыфікацыі  
цела служылі выключна эстэтычным мэтам. Ды што ка-
заць — пераважная большасць усіх сучасных тату ства-
раецца менавіта з ідэяй «упрыгожыць» уласнае «тлен-
нае». Была і другая важная функцыя — магічная. Тату 
надаваўся сакральны сэнс, а працэдура нанясення яго 
станавілася часткай рытуалу, абрадам, які здзяйсняўся 
па пэўных днях.

Цікавасць уяўляе традыцыя нацельных малюнкаў  
у новазеландскай народнасці маоры. Працэс стварэння 
мока (татуіроўка на мове абарыгенаў) быў у найвышэй-
шай ступені сакралізаваны. Да інструментаў дапускалі-
ся толькі спецыяльныя людзі — жрацы. Рытуал прахо- 
дзіў у збудаванай для гэтага хаціне, якая пасля закан-
чэння працэдуры падлягала знішчэнню. Гонар насіць 
на сваёй скуры мока дараваўся не кожнаму. Напрыклад, 

Магія нацельных малюнкаў

«вяльможныя» асобы, нават нягледзячы на свой статус  
і вялікае жаданне, не мелі права рабіць тату.

Арнаменталістыка і візуальная вобразнасць татуіро-
вак маоры ды іншых палінезійскіх народнасцей былі 
апрапрыіраваны еўрапейцамі, а затым і глабальнай  
поп-культурай. Сёння традыцыя нанясення мока ўва-
ходзіць у спіс сусветнай нематэрыяльнай спадчыны і лі- 
чыцца агульначалавечым здабыткам. Палінезійскія ма-
тывы складаюць аснову аднаго з найбольш папулярных  

і распаўсюджаных стыляў сучаснай 
татуіроўкі — стылю tribal (трайбл). 
Малюнкі, зробленыя ў гэтай стыліс- 
тыцы, звычайна ўяўляюць сабой 
аднатонныя (чорнага ці шэрага ко-
лераў) падкрэслена сіметрычныя 
геаметрычныя ўзоры.

У многіх язычніцкіх культурах 
па ўсім свеце наскурныя меткі вы-
конвалі ролю своеасаблівых аму-
летаў, сродкаў абароны ад няш-
часцяў і хвароб. У пазнейшыя часы 
гэтыя функцыі перайшлі да ўласна 
амулетаў і талісманаў, аднак тату 
пры гэтым не страцілі свайго са-
кральнага зместу. З пэўнага мо-
манту іх сталі выкарыстоўваць для 
выдзялення асобных абмежава- 
ных сацыяльных груп. Такія ма-
люнкі сігналізавалі аб прыналеж-
насці таго ці іншага чала-
века да якой-небудзь замк- 
нёнай суполкі ці аб яго 
асаблівым статусе. У за- 

крытых соцыумах (напрыклад, у турмах ці на 
флоце) гэткая традыцыя мае месца і сёння.

Мастацтва ў тату
На выстаўцы экспануюцца як фатаграфіі вы-

кананых работ, так і эскізы работ патэнцыйных. 
Найбольш запатрабаваныя беларускія тату-
майстры ды цэлыя тату-салоны прэзентавалі 
свае найлепшыя творы ў сямі залах. Сярод ра-
бот, прадстаўленых у экспазіцыі, асобнае месца 
займае творчасць Юры Брэсцкага. Аўтар працуе 
ў сферы ўжо больш ад 40 гадоў. Як існы жрэц 
свайго мастацтва, Юрый на працягу дзесяці-
годдзяў захоўвае чысціню традыцый і канонаў 
познесавецкіх і постсавецкіх «наколак» у рэалі-
стычных кірунках.

Асобная зала была адведзена пад творы па-
спяховай мінскай студыі Right Stuff Tattoo, нека-
торыя супрацоўнікі якой на рынку ўжо амаль па 
20 гадоў. Ад «олд-скула» да «нью-скула», ад рэалізму да 
традыцыйнай арнаменталістыкі — плёнам шматгадовай 
працы тату-салона стала надзвычай багатае і разнастай-

нае партфоліа. Тут жа,  
у спецыяльнай вітрыне, 
размясціліся прыклады 
самаробных татуіровач-
ных машынак і копія 
аднаго з першых у гісто- 
рыі індукцыйных меха- 
нізмаў сучаснага ўзору.  
Субкультурам, звязаным 
з цялеснымі мадыфіка-
цыямі, увогуле ўласцівы  
рознага роду фетышы- 
зацыі.

Іншая зала на выстаўцы прэзен-
туе творчасць барысаўскай студыі 
«Другая скура» і асабіста Віталя 
Вэйла, аднаго з прыкметных бары-
саўскіх майстроў. Канёк тамтэйшых 
аўтараў — брутальныя (велічынёю 
на ўсю спіну) выявы страшэнных дэ-
манічных пачвар. Іх у скарбонцы сту-
дыі лёгка набярэцца з дзясятак. Па 
ўсім відаць, такія творы карыстаюц- 
ца асаблівым попытам і павагай  
у «тусоўцы». Зрэшты, барысаўскія 
татуіроўшчыкі «набіваюць» не толь-
кі буйнафарматныя карціны — не 
цураюцца яны і «дробных» заказаў.

Ёсць у экспазіцыі і прыклады ра-
бот, выкананых у згаданай вышэй 
стылістыцы tribal, і модныя цяпер 
татуіроўкі фармату «з глыбокім сэн-
сам» (патэтычныя надпісы, цытаты 
вялікіх людзей, іерагліфіка і г.  д.),  
і нават бодзі-арт-праект Святланы 
Варабей пад назвай «Трансфарма-
цыя ліній», створаны па матывах 
абстрактнага жывапісу беларуска-

га мастака Васіля Зянько. На аголеныя целы мадэляў 
фарбамі наносіліся мудрагелістыя ўзоры, падобныя да 
буйных тату. Пасля людзей здымалі ў адметных позах 
на спецыяльным фоне.

Тату ў мастацтве
Канцэптуальна экспазіцыя падзяляецца на два не-

залежныя блокі. Першы з іх умоўна абазначаны «Ма-
стацтвам у тату» і ілюструе спробы куратараў упісаць 
татуіроўку як спецыфічны арт-аб’ект у галерэйную 
прастору. Якраз пра вынікі гэтых спроб мы і расказвалі 
вышэй. Другая вялікая частка экспазіцыі прасцей за ўсё 
апісваецца адваротным выразам — «Тату ў мастацт-
ве». Тут, як вы ўжо здагадаліся, усё нашмат складаней. 
«Наколка» цяпер не цэнтр увагі, а толькі інструмент  
у руках іншых аўтараў, якія карыстаюцца ёй у сваіх 
мэтах.

Першае, што прыходзіць у галаву ў сувязі з узнаўлен-
нем чужых творчых набыткаў дзеля рэалізацыі ўлас-
ных амбіцый, — мастацтва калажу. На выстаўцы, 
праўда, твораў такога роду прадстаўлена няшмат, але 
прыклады ўсё ж маюцца. Трэба сказаць, менавіта яны 
найбольш поўна ілюструюць эстэтыку, праз прызму 
якой сёння прынята разглядаць татуіроўкі. Кітч, ка-
лажнасць, мазаічнасць — паняцці, што добра стасуюц-
ца з мастацтвам нацельных малюнкаў у яго сучасным 
выглядзе. Калажы Ірыны Сафронавай, напрыклад, на-
глядна тое пацвярджаюць. Давяршае работы мастачкі 

яшчэ і характэрны «гла-
мурны» антураж.

Працягваючы тэму 
кітча, нельга не заўва-
жыць, што ў экспазіцыі 
сапраўды багата твораў 
дадзенага напрамку (як 
кіслотных жывапісных 
палотнаў, так і графікі, як 
трохмерных арт-аб’ектаў, 
так і скульптур у класіч-
ным разуменні). Зусім 
неабавязкова аўтары гэ-
тых работ выкарыстоў-
ваюць татуіроўкі літа-
ральна: напрыклад, па-
кідаючы іх на целе сваіх 
герояў альбо наўпрост 
устаўляючы фрагменты 
фотаздымкаў, як у выпад- 
ку з калажамі. Часцяком 
твор звязаны з мастацт-
вам тату толькі праз свое- 
асаблівую эксцэнтрыку 
ліній, сюжэтныя запа-

зычанні альбо колеравую палітру, якія запатрабаваны  
ў татуіроўцы…

Куратары выстаўкі «Тату ў мастацтве. Мастацтва  
ў тату» ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў 
правялі каласальную працу, сабраўшы ў адным мес-
цы творы больш як 50 тату-майстроў з усёй Беларусі. 
Падчас праглядання вялікай і ўнікальнай у сваім ро- 
дзе экспазіцыі не дае спакою толькі адна думка: «Дзе,  
у рэшце рэшт, так папулярныя сёння каляровыя тату, 
стылізаваныя пад дзіцячыя малюнкі, альбо смелыя пе-
раасэнсаванні блатных “партачак”, таксама багата прад-
стаўленыя на рынку?» Трэба думаць, куратарскі збор 
мог аказацца нашмат больш шырокім, але ж, відаць, 
усяму свой час…

Мікіта ШЧАРБАКОЎ, 
фота аўтара

Уладзімір Бяскроўны «Амур», 2021 г.

Анастасія Пятрова 

Марыя Тарлецкая «Аўтапартрэт 2020-га», 2021 г.

Калажы Ірыны Сафронавай, 2021 г.
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Тэрмін «фолк» часцей за ўсё ўжываецца датычна 
сур’ёзных, лірычных песень, напісаных іх выканаў-
цам з мінімальным акампанементам і без тэхналагіч-
ных выкшталцонасцей. Сёння ён толькі частка боль-
шага паняцця (фолк-поп, фолктроніка, індзі-фолк  
і гэтак далей). Гісторыі поспеху такіх бэндаў, як, на- 
прыклад, брытанскага гурта Mumford & Sons, замаца-
валі месца фолку ў сучасным мэйнстрыме. Жанр ад-
носяць да музыкі, выкананай шчырымі захавальнікамі 
культуры. Як прыклад — беларускія песні, дзе вядучую 
партыю бярэ на сябе дуда, традыцыйны блюграс (аме-
рыканская музыка кантры) або балгарскія вакальныя 

кампазіцыі. Фолкам называюць і трэкі дасведчаных  
і прадпрымальных музыкантаў, якія эксперыментуюць 
са складанымі гукамі і стылямі. Эвалюцыя жанру тлу-
мачыцца трыма рознымі канцэпцыямі «фолку» — тра-
дыцыяналіста, радыкальнага папуліста і аўтэнтычнага 
выканаўцы. 

Першая канцэпцыя была лепш за ўсё сфармулявана 
нямецкім пісьменнікам і філосафам Іаганам Гердэрам, 
які ўвёў тэрмін «народная (фолк) песня» ў сваім збор-
ніку 1778 года «Volkslieder». Ён сцвярджаў, што душу на-
цыі можна знайсці ў народных песнях сялян. На працягу 
наступнага стагоддзя легіёны еўрапейскіх гарадскіх інт-
электуалаў і музыкантаў адпраўляліся ў глыбінку краіны, 
каб захаваць «чыстую» культуру еўрапейскіх народаў. 

Другое паняцце «фолк» з’явілася ў 1930-х гадах у Паў-
ночнай Амерыцы, а затым у Вялікабрытаніі і Аўстраліі, 
калі радыкальныя актывісты, такія як Піт Сігер і Ву- 
дзі Гатры, звязалі стылі папулярнай музыкі з ідэалогіяй 
працоўнага класа таго перыяду. Такім чынам, народ-
ная музыка магла б быць сапраўдным голасам народа,  
не сапсаваным капіталістычнай музычнай індустрыяй.

На фоне народнага буму пачатку 1960-х гадоў рух за-
цвердзіў надзвычай уплывовую ідэю сапраўднасці вы-
канання. У час, калі Боб Дылан спяваў пра «Уяўленні 
Джааны», праўдзівасць у музычным творы стала пер-
шараднай. Да 1970 года гэтыя тры версіі фолку — на-
цыянальная, радыкальная і аўтэнтычная — былі цесна 
пераплецены. 

Адна з краін, дзе фолк вельмі папулярны, — Аўстралія. 
Там радыкальныя культурныя дзеячы 1950-х гадоў 
збіралі і распаўсюджвалі тое, што лічылі аўстралійскай 
народнай музыкай (сярод знакавых твораў — музыч-
ная п’еса «Рака Рыдзі» 1953 года, напісаная на аснове 
песень канца XIX стагоддзя і вершаў Генры Лоўсана. 
Яна распавядае гісторыю пра забастоўку аўстралійскіх 
стрыгальшчыкаў у 1891 годзе). З гэтага энтузіязму вырас 
аўстралійскі рух народнай музыкі і з’явіўся яго ключавы 
інстытут: народны фестываль. Так ці інакш, музычнае 
выказванне адрозніваецца і змяняецца ў залежнасці ад 
гісторыі нацыянальнай папулярнай музыкі. Аднак вы-
канаўцы з усяго свету працягваюць чэрпаць натхненне  
ў народнай культуры і ўсё часцей прызнаюць гэта. 

Сярод інструментаў таго перыяду — басовыя і «хаўт»-інструменты. Першыя не бы- 
лі гучнымі, ідэальна падыходзілі для музіцыравання ў памяшканні, асабліва для ка-
мернай музыкі (напрыклад, лютня). Haut, наадварот, былі гучнымі інструментамі  
(трубы, табар) і выкарыстоўваліся для ігры на адкрытым паветры. 

Спецыялісты падзяляюць сярэднявечныя музычныя інструменты на тры групы: 
драўляныя духавыя, ударныя і струнныя. Лагічна выказаць здагадку, што ўдарныя 
адносілі да «хаўт»-інструментаў. На іх звычайна ігралі палкай, рукой або іншым пад- 
ручным прадметам. Як правіла, 
вырабляліся з дрэва. Знешняя 
частка ўяўляла сабой полы ка-
валак скуры, нацягнуты па ўсёй 
даўжыні дрэва. Прыклады ўдар-
ных — табар, бубен, трохкут-
нік, талеркі, барабаны, тэмбры, 
званы і іншыя. Самы папуляр-
ны ўдарны яшчэ з таго часу — 
барабан — вырабляўся шляхам 
выдзёўбвання дрэва або з выка-
рыстаннем гліняных гаршкоў, 
мембрана са скуры была шчыль-
на нацягнута, а затым замацава-
на з абодвух бакоў. Скуру трэба 
было зацягнуць, і гэта рабілася 
шляхам награвання, каб зрабіць 
яе больш гнуткай, перш чым за-
цягваць. Барабаны з нацяжэннем 
вяроўкі з’явіліся пазней. 

Цікава разгледзець і трохкутнік. Ён вырабляўся са сталі, і для атрымання гуку па ім 
ударалі сталёвым стрыжнем. Кожны з трох бакоў выдаваў свой гук, вельмі выразны, ад-
нак ён мае мала варыяцый, улічваючы канструкцыю і механізм прайгравання. Павод-
ле гістарычных крыніц, трохкутнік быў уведзены ў сярэднявечнай Еўропе прыкладна  
ў XIV стагоддзі і звычайна выкарыстоўваўся ў царкоўных службах. 

Струнныя інструменты дазвалялі музыкантам вынаходзіць самыя разнастайныя 
гукі. Струны гэтых інструментаў стульваліся, шчыпаліся або ўдараліся, як правіла, 
пальцамі ці якім-небудзь інструментам, падобным на сучасны плектр. Існаваў шырокі 
выбар струнных інструментаў, папулярнымі былі лютня і арфа. Гуслі, скрыпка і віёла 
таксама шырока выкарыстоўваліся сярэднявечнымі музыкантамі. 

Лютня, напрыклад, была папулярнай у многіх старажытных культурах. У Еўропе 
шырокае распаўсюджанне атрымала тады, калі Фрыдрых II заступаўся за мусульман-
скіх музыкантаў пры сваім двары. Аднак асабліва яе любілі французскія трубадуры. 
Сярэднявечная еўрапейская лютня звычайна складалася з 4 або 5 струн на інструмен-
це міндалепадобнай формы. 

Драўляныя духавыя звычайна вырабляліся з дрэва: жалейка, флейта, дуда, яшчар-
ка, ражок… Так, дуда ў перыяд ранняга Сярэднявечча асацыіравалася з Візантыйскай 
культурай. Між тым раннюю версію выкарыстоўвалі бедныя музыканты, якія стваралі 
дуду з авечай скуры і трыснягу. 

Яшчэ адзін інструмент гэтай катэгорыі — сакбут, які развіўся як мадыфікацыя тру-
бы. Першапачаткова яна была прамой, але на працягу стагоддзяў набыла S-падобную 
форму. Гэта прывяло да стварэння трамбона, а  ў канчатковым выніку да прылады быў 
дададзены двайны слайд, які ператварыў яго ў базавы сакбут. Двайны слайд аснашчаў 
мешкавіну поўным спектрам храматычных гам і дазваляў ствараць самыя разнас- 
тайныя гукі. Сакбут стаў папулярным інструментам пазней, у эпоху Сярэднявечча.  
Ён падыходзіў для ігры як у памяшканні, так і на адкрытым паветры. 

Гемсхорн — адзін з незвычайных інструментаў, які выкарыстоўваўся ва ўсёй сярэд-
нявечнай Еўропе, асабліва ў Германіі. Па сутнасці, ён складаўся з рога еўрапейскага 
горнага казла з прасвідраванымі ў ім адтулінамі. Адкрыты канец ражка быў зроблены 
полым, каб у яго можна было дзьмуць. 

…Увогуле, працягваць гутарку на гэтую тэму можна вельмі доўга. Размова пра 
вышэйназваныя інструменты — толькі невялічкая згадка пра тое, чым мы дакладна 
можам падзякаваць Сярэднявеччу. 

Музыка вельмі моцна ўплывае 
на нас, і вось ужо шмат гадоў 
навукоўцы задаюцца пытан-
нем: чаму? Нарэшце пачынаюць 
знаходзіць некаторыя адказы. 
Выкарыстоўваючы тэхналогію 
фМРТ, даследчыкі высвятля- 
юць, як музыка можа выкліка-
ць пачуцці і нават прывязваць  
нас да іншых людзей. 

«Музыка ўплывае на глыбокія эма-
цыянальныя цэнтры ў мозгу», —  
адзначае Валары Салімпур, нейра-
біёлаг з Універсітэта Макгіл. У адным 
са сваіх даследаванняў яна і яе калегі 
падключылі ўдзельнікаў эксперымента 
да апарата фМРТ і запісалі іх мазгавую 
актыўнасць, калі яны слухалі любімы 
музычны твор. Падчас пікавых эма-
цыянальных момантаў у песнях, ідэн-
тыфікаваных слухачамі, дафамін выз-
валяўся ў прылеглым ядры, глыбока 
ўнутры старой часткі мозгу. 

Ёсць яшчэ адна частка мозгу, якая 
выпрацоўвае дафамін, асабліва перад 
цікавымі эмацыянальнымі моманта-
мі ў песні. За гэта адказвае ядро, якое 
ўдзельнічае ў прадчуванні задаваль-
нення. Спалучэнне прадчування і за-
давальнення — магутная камбінацыя, 
якая тлумачыць, што мы біялагічна па-
дахвочаныя слухаць тую музыку, якая 
нам падабаецца. 

Але што адбываецца ў нашым мозгу, 
калі нам падабаецца тое, чаго мы раней 
не чулі? Каб высветліць гэта, Салімпур 
зноў падключыла людзей да апаратаў 
фМРТ. Але на гэты раз прапанавала 
ўдзельнікам паслухаць незнаёмыя пес-
ні і дала ім грошы, праінструктаваўшы 
выдаткаваць іх на любую музыку, якая 
спадабаецца. Так, яна выявіла, што, 
калі ім спадабалася новая песня на-
столькі, каб купіць яе, у прылеглым 
ядры зноў вызваляўся дафамін. Але яна 
таксама выявіла ўзмацненне ўзаема- 
дзеяння паміж прылеглым ядром  
і больш высокімі коркавымі структу-
рамі мозгу, якія ўдзельнічаюць у рас-
пазнанні вобразаў, музычнай памяці  
і апрацоўцы эмоцый. 

Гэта адкрыццё падказала ёй, што, 
калі людзі слухаюць незнаёмую музы-
ку, іх мозг апрацоўвае гукі з дапамогай 
ланцугоў памяці, шукаючы вядомыя 
патэрны, якія дапамогуць ім зрабіць 
прадказанні аб тым, куды накіроўваец-
ца песня. Калі ў той ці іншай кампазі-
цыі ёсць нейкія вядомыя рысы, маг-
чыма, знаёмы рытм або меладычная 
структура, — людзі, хутчэй за ўсё, змо-
гуць прадбачыць эмацыянальныя пікі 
песні і атрымаюць асалоду ад яе. Вы-
кід дафаміну адбываецца ад таго, што 
іх прадказанні або пацвярджаюцца,  

або злёгку парушаюцца — усё ж інтры-
га таксама захапляе. 

Вось чаму поп-песні, іх меладычныя 
структуры і рытмы даволі прадка-
зальныя. Нават калі песня незнаёмая.  
І чаму джаз з яго складанымі мелодыя- 
мі і рытмамі лічыцца музыкай для 
людзей «з густам». Ды, як правіла, хут-
чэй стамляюцца ад поп-музыкі, чым 
ад джаза. Гэта адбываецца па той жа 
прычыне: мелодыя можа стаць занадта 
прадказальнай.

Эд Лардж, музычны псіхолаг з Уні-
версітэта Канектыкута, згодны з тым, 
што музыка вызваляе моцныя эмо-
цыі. У яго даследаваннях вывучаецца, 
як змены ў дынаміцы музыкі — запа-
воленне або паскарэнне рытму — рэ-
заніруюць у мозгу, уплываючы на зада-
вальненне і эмацыянальную рэакцыю 
чалавека. 

У адным даследаванні Лардж і яго 
калегі папрасілі ўдзельнікаў праслу- 
хаць адну з дзвюх варыяцый п’есы Ша-
пэна: у першай версіі яна ігралася так, 
як звычайна, з дынамічнымі варыяцы-
ямі, у другой яе ігралі механічна. Калі 
ўдзельнікі, падключаныя да апарата 
фМРТ, слухалі дзве версіі, іх цэнтры 
задавальнення загараліся ў дынаміч-
ныя моманты ў першай версіі песні, 
але не загараліся ў другой. «Калі мы 
апыталі слухачоў пасля заканчэння 
эксперымента, яны нават не зразумелі, 
што мы іграем адзін і той жа музычны 
твор», — рэзюмаваў Лардж. 

Да таго ж у адным з даследаванняў 
нейрабіёлагі знаёмілі людзей з рознымі 
стылямі песень і адсочвалі актыўнасць 
мозгу. Яны выявілі, што музыка ўздзей-
нічае на многія цэнтры мозгу адначасо-
ва. Але, што дзіўна, кожны стыль ства-
раў уласны шаблон: песні ў тэмпе ства-
ралі адзін тып шаблону, больш паволь-
ныя песні стваралі іншы. Нават калі 
людзям не падабаліся мелодыі ці яны не 
валодалі вялікім музычным вопытам, 
іх мозг усё роўна выглядаў так, як мозг 
людзей, якім музыка падабалася. 

Аднак калі мозг чалавека здольны 
сінхранізавацца з мозгам іншага, чаму 
мы не рэагуем з аднолькавым зада-
вальненнем? Лардж, як і Салімпур, 
прыкмячае, што гэтая розніца ў пера-
вагах абумоўлена тым, як нашы нейро-
ны звязаны адзін з адным, што, у сваю 
чаргу, заснавана на нашай асабістай 
гісторыі праслухоўвання або выканан-
ня музыкі. Рытм і прагнозы, звязаныя 
з гэтым мастацтвам, пачынаюць фар-
міравацца з даволі ранняга ўзросту. 
Ёсць меркаванне, што дзеці ва ўзрос-
це 8 месяцаў наладжваюцца на рытмы 
музыкі згодна з уласным культурным 
асяроддзем. 

Матэрыялы паласы падрыхтавала 
Валерыя АТРОШКІНА

З банальнай у запатрабаваную 

Камбінацыя прадчування 
і задавальнення 

Сярэднявечныя
інструменты — якія яны?

Усяго каля пятнаццаці гадоў таму любы 
сур’ёзны малады музыкант у Аўстраліі 

прабег бы як мінімум мілю, каб яго твор-
часць не назвалі «фолкавай», ці «народнай».  
Але дзякуючы модзе на «фішкі» з мінулага 
гэты кірунак становіцца ўсё больш запатра-
баваным па ўсім свеце. 

У Сярэднія вякі для царкоўнай і свецкай музыкі выкарыстоўвалася 
вялікая разнастайнасць музычных інструментаў. Было паміж імі 

адно выразнае адрозненне. Першы тып прызначаўся для рэлігійных цы-
рымоній і іншых мерапрыемстваў, а другі — для звычайных свят. 

Манускрыпт ХІІІ ст.



14 Год гістарычнай памяці

У зале ўрачыстых пасяджэнняў 
Гомельскага палацава-паркавага 
ансамбля размешчаны партрэты 
славутых землякоў. Гісторык,  
археограф і мовазнаўца Іван  
Грыгаровіч і мастак Георгій Ніскі, 
выдатны савецкі военачальнік 
Канстанцін Ракасоўскі і кан-
структар самалётаў Павел Сухі, 
народныя пісьменнікі Беларусі 
Андрэй Макаёнак і Іван Мележ, 
дзяржаўны і партыйны дзеяч 
Кірыла Мазураў і балетмайстар 
Аляксандр Рыбальчанка...  
І яна, Ірына Паскевіч.

Бацька яе, Іван Варанцоў-Дашкаў, 
обер-цэрымоніймайстар — галоўны 
распарадчык усіх цырымоній пры ім-
ператарскім двары. Маці Аляксандра 
Кірылаўна паходзіла са знакамітага 
роду Нарышкіных. Ірына нарадзілася  
1 жніўня 1835 года. Маленства яе 
прайшло ў цудоўным бацькавым пала-
цы ў Пецярбургу. У хатніх умовах, дзя-
куючы найлепшым педагогам, авалода-
ла некалькімі замежнымі мовамі. Най-
больш дасканала — французскай. 

З юных гадоў для яе былі адчынены 
дзверы самых прэстыжных арыстакра-
тычных салонаў. Такія вечары ладзіліся 
і ў іх палацы. Наведваўся да Варанцо-
вых-Дашкавых і адзіны сын знакаміта-
га расійскага палкаводца і дзяржаўнага 
дзеяча, графа Эрыванскага, святлейша-
га князя Варшаўскага, генерал-фельд- 
маршала Івана Паскевіча — Фёдар.  
Адкрыты, прыгожы. Вабнасцю і яе Бог 
не абдзяліў. У многім была падобна на 
сваю маці, жанчыну з вытанчанымі  
манерамі.

Калі прапанаваў стаць жонкай, зга- 
дзілася не задумваючыся. Была графі-
няй Варанцовай-Дашкавай. Стала гра- 
фіняй Паскевіч-Эрыванскай і святлей-
шай княгіняй Варшаўскай. У адным 
памылілася. Як і халасцякуючы, муж  
у сталіцы не затрымліваўся. Найчасцей 
надоўга выязджаў за мяжу. Сям’я была, 
але яе як бы і не было. А тут яшчэ пры-
суд урачоў: дзяцей чакаць марна.

Радасць прыносілі толькі вечары, якія 
ладзіліся ў хатнім салоне. Зблізілася  
з Якавам Палонскім — сваім любімым 
паэтам. Прызналася яму, што пера- 
клала на французскую мову раман Льва 
Талстога «Семейное счастье». Толькі 
баіцца, як успрыме гэта Леў Мікалаевіч. 
Якаў Палонскі ўсё ўладзіў. У 1877 го- 
дзе кніга выйшла ў Парыжы пад назвай 
«Маша»: «Macha. Souvenir et Impression 
d’une jeune femme».

Пасляхова справілася і з перакладам 
эпапеі «Война и мир». 500 асобнікаў  
з яе выдадзеных у Пецярбургу, трапілі 
ў Парыж. 10 атрымаў Іван Тургенеў, які 
раздаў іх крытыкам і вядомым пісьмен-
нікам. Пазней з гэтага тэксту рабіліся 
перастварэнні па-англійску, па-венгер-
ску, па-польску і на некаторыя іншыя 
мовы. Дарэчы, да пачатку ХХ стагоддзя 
гэта быў адзіны франкамоўны пераклад 
«Войны и мира». 

Аднак хутка ёй стала не да перакла-
даў. У 1856 годзе, пасля смерці свайго 
бацькі, спадчыннікам усіх уладанняў 
стаў муж. Толькі па-ранейшаму ён  
у Гомелі доўга не затрымліваўся. Як да- 
гэтуль і яго бацька, вярнуўшыся, за-
гадваў вывешваць на палацавай вежы 
сцяг. Калі ж ад’язджаў, сцяг адразу 
здымалі. Тады паўнапраўнай гаспады-
няй станавілася Ірына Іванаўна. Паў-
напраўнай і адзінокай. Блізкую душу 
знаходзіла незаўсёды. Усё часцей звяр-
талася да Бога. 

У яднанні з Усявышнім атрымліва-
ла духоўную і маральную апору. Вяла 
ледзь не манаскі лад жыцця. Гадзінамі, 
а нярэдка і днямі не выходзіла з пакояў. 

Малілася, чытала не толькі мастацкія, 
але і багаслоўныя кнігі. Ды гэтая адчу-
жанасць ад зямнога не перашкаджала 
дбаць аб дзецях, састарэлых, хворых, 
нямоглых. Утрымлівала прытулак для 
дзяўчынак-сірот. Асобных з іх накіроў-
вала на вучобу. 

З маленства слаба бачыла. А ў Гомелі 
і яго ваколіцах у многіх была трахома. 
На рагу вуліц Замкавай і Канатнай па-
будавала спецыяльную лячэбніцу. Там 
працавалі і маладыя спецыялісты, у якіх  
раней заўважыла здатнасць да вучобы. 
Адзін з іх Абрам Брук  пазней стаў зна-
камітым урачом. 

Для сельскіх дзяцей пабудавала ў вёс- 
цы Студзёная Гута школу. Для пажы-
лых жанчын адкрыла багадзельню.  
Незадоўга да рэвалюцыі найбольш бед-
ным гараджанам адпісала частку сваёй 
маёмасці. Дзяўчатам давала грошы на 
пасаг. Дзецям на святы раздавала пада-
рункі. Параненыя ў Першую сусветную 
вайну папраўлялі здароўе ў адкрытым 
ёю шпіталі. 

У Гомелі штогод шырока адзначалася 
Хрышчэнне Гасподняе. Пасля богаслу-
жэння вернікі разам са святарамі кіра-
валіся па Саборным спуску да Сожа. На-
перадзе неслі харугвы. На лёдзе загадзя 
высякалася палонка ў выглядзе крыжа. 
Перад ім размяшчаўся памост. Стаўшы 
на яго, святар працягваў богаслужэнне, 
асвячаў ваду.  

Да глыбокай старасці Ірына Іванаўна 
любіла харавыя спевы. У спецыяльным 
салоне далучала да іх дзяцей-сірот. Яны 
вучыліся іграць на некаторых музыч-
ных інструментах. З навучэнак жаночай 
гімназіі  выбрала васямнаццаць дзяўчат 
з цудоўным голасам. З імі па нядзелях 
праводзіла служэнне ў капліцы каля 
Петрапалаўскага сабора. 

Часам запрашала іх да сябе дамоў. 
Асабліва калі адчувала блага. Спявалі 
не толькі рэлігійныя песні. Пазнаёміла 
іх з тымі, якія помніла з часу сваёй ма-
ладосці. Сярод іх была і «Песня цыган-
ки». Выконваючы яе, маладзела. Голас 
станавіўся бадзёрым, у патухлых вачах 
з’яўляўся бляск. У думках была ў сваім 
бацькоўскім салоне. З блізкімі і дарагімі 
людзьмі. Здавалася, што разам з усімі 
сваю «Песню цыганки» выконвае і Якаў 
Палонскі:

Мой костер в тумане светит;
Искры гаснут на лету…
Ночью нас никто не встретит;
Мы простимся на мосту.

……………………………………

Кто-то мне судьбу предскажет?
Кто-то завтра, сокол мой,
На груди моей развяжет
Узел, стянутый тобой?

Паскевічы валодалі не толькі Гоме-
лем, але і некалькімі эканоміямі. Най- 
больш паспяхова працавала Добруш-
ская. Апроч Добруша, на той час сяла, 
у яе ўваходзілі  Вылева, Стары Крупец, 
Карма, некалькі вёсак, а таксама Іса-
фаўскі і Тарлоўскі манастыры. Адра- 
джэнне эканоміі пачалося пры яе мужу.  
Ён вырашыў узвесці фабрыку «бумаж-
ной и древесной массы». Аднак атрым-
лівалася не ўсё. Справу з месца зрушыў 
інжынер Антон Стульгінскі. Па важных 
рашэннях ён заўсёды кансультаваўся  
з Ірынай Іванаўнай. 

Яна вяла ўсе гаспадарчыя і фінан-
савыя справы. Аплачвала даўгі мужа. 
Калі ж гаспадарчая дзейнасць пры-
носіла прыбытак, на добрыя справы 
грошай не шкадавала. У 1889 годзе на 
фабрыцы пачала працаваць першая на 
Беларусі электрастанцыя. Энергіі ста-
вала не толькі для вытворчасці. Асвят-
ляліся лазні, аптэкі, бальніцы і нават 
кватэра адміністрацыі. Яшчэ ў 1878 го- 
дзе пры фабрыцы пачалі будаваць  
бальніцу і аптэку. За кошт прадпрыем-
ства аплачвалася работа ўрача, фельча-
ра і правізара.

Адна з першых на Беларусі тэлефон-
ных станцый таксама з’явілася ў Доб-
рушы. З мая 1984 года фабрыка ўпер-
шыню ў Расіі замест 12-гадзіннага пра-
цоўнага дня перайшла на 8-гадзінны. 
Вытворчасць не скарацілася, бо работа 
вялася ў тры змены. А заробак рабочых 
не зменшыўся. 

Пасля смерці ў 1903 годзе мужа Іры-
на Паскевіч стала адзіным уладаль-
нікам Гомельскага маёнтка і Добруш-
скай эканоміі. Ці не першае, што зрабі- 
ла, — як бы ўшанавала пераход на 
8-гадзінны рабочы дзень. У Пецяр-
бургскім тэхналагічным інстытуце 
ўстанавіла штогадовую імянную сты-
пендыю імя Стульгінскага. На яе ах-
вяравала 10 тысяч рублёў. Яны знахо- 
дзіліся на ўкладзе ў банку. Працэнтаў 
хапала, каб падтрымліваць найлеп-
шага студэнта. Прозвішча кандыдата 
на стыпендыю называў сам Стульгін-
скі. Дбала і аб вучобе дзяцей рабочых. 
Спачатку яны наведвалі народнае ву-
чылішча ў Добрушы. Пасля быў узве- 
дзены  асобны будынак для фабрыч-
най школы. Але галоўным клопатам 
было павелічэнне вытворчасці папе-
ры. Пасля смерці Антона Стульгінска-
га яго справу прадоўжыў сын Генрых. 

Не абыходзілася і без цяжкасцей. 
Калі скончылася Першая сусветная 
вайна, многія рабочыя, мабілізаваныя 
ў войска, загінулі. Некаторыя вярнулі-
ся інвалідамі. Узніклі праблемы з па- 
стаўкай паліва, сыравіны. Сяляне, даве- 
дзеныя да галечы, самавольна секлі лес.  
Пасля Лютаўскай рэвалюцыі бывалі дні, 
калі ў лес адначасова накіроўвалася да  
150 падвод. Аб прыняцці мер нават 
звярнулася з заявай у Гомельскі павя-
товы камісарыят. 

Зрэдку наведвалася ў Петраград. 
Спынялася ў сваім вялікім палацы 
на Англійскай набярэжнай. Прыхо- 
дзілі не толькі знаёмцы, але і тыя,  
з кім сябравала. Заходзілі і мала- 
дзейшыя. Заўсёды было даволі людна.  
А ў цэнтры яна ў сваёй любімай чор-
най шоўкавай сукенцы і элегантным 
карункавым каптуры. Прыветліва 
кожнаму ўсміхаецца. Як казалі пра яе, 
«цётухна ўсёй кампаніі».   

Незадоўга да Кастрычнікай рэвалю-
цыі вярнулася ў Гомель. 22 лістапада  
(5 снежня) 1917 года ў горадзе ўста-
лявалася савецкая ўлада. Што рабіць, 
вырашыла яшчэ тады, калі рэвалю-
цыйныя падзеі толькі пачаліся. Загадзя 
падрыхтавала спісы рухомай і нерухо-
май маёмасці Гомельскага палаца. На 
трэці дзень з дарчым лістом прыйшла 
ў рэўкам. Гэты яе ўчынак ацанілі па-
належнаму. Для пражывання выдзелілі 

пакойчык у доме № 12 па вуліцы Жан-
дармскай, дазволілі мець служанку. 

Кепска, што яна была непісьменная. 
Самой жа Ірыне Іванаўне чытаць ста-
навілася ўсё цяжэй і цяжэй. Аднак па-
мяць асабліва не падводзіла. Лёгка ўспа-
мінаюцца  вершы, якія палюбіла даўно. 
Асабліва Якава Палонскага. Калі ў 1898 
годзе ён памёр, успрыняла гэта вельмі 
балюча. Ажылі ў памяці радкі «Зим-
ней песни русалок» з лібрэта яго оперы 
«Кузнец Вакула»:

Холодно нам, холоднехонько!
Словно в гробах ледяных.
Ветра шорох ночной
Еле слышится
Ничего в осоке
Не колышется.

Гэта — «Зимняя песня русалок»  
з кнігі «Озими». Адразу пасля выхаду 
Якаў Пятровіч падарыў яе з аўтографам:  
«Её светлости Ирине Ивановне, княгине 
Паскевич. Полонский, 1876 г. Спб». 

Дзе цяпер яна? Хутчэй за ўсё згубіла-
ся сярод іншых з яе багатай бібліятэкі. 
Таксама перададзенай рэўкаму. Хоць 
чаму згубілася? Можа, і захавалася.  
Добра было б, каб збераглася. Хай сама 
яе ўжо не прачытае, аднак гэта змогуць 
зрабіць іншыя. І ўспомняць не толькі са-
мога Палонскага, а, магчыма, і яе, Ірыну  
Паскевіч. 

Касцёр жа яе жыцця паступова зга-
саў. Калі прыходзілі хвіліны роспачы, 
адчувала сябе яшчэ больш адзінокай 
і безабароннай. У радасць былі рэдкія 
выхады з дому. Заўважыўшы яе на вулі-
цы, людзі пачціва віталіся. Быццам усе  
з ёю былі асабіста знаёмы. Гэтае іх: 
«Дзень добры, княгіня!» ці «Добрага зда-
роўечка, княгіня!» усцешвала. Значыць, 
не марна пражыла на зямлі. Значыць, бы- 
ла патрэбная людзям.

Не стала Ірыны Паскевіч 14 красавіка 
1925 года. Здавалася б, нарэшце зной- 
дзе зямны спакой. Як таго заслужыла.  
Ды і такое права кожнаму дае Усявышні. 
Тым больш — праведніку. Мясцовыя, 
канешне, памяталі, як яна сустрэла рэ-
валюцыю. Не забыліся аб яе дапамо-
зе гораду. Але ўлады ўсё ж успрымалі 
«класавым ворагам». Таму і не дазволілі 
пахаваць у фамільным склепе. Поруч  
з мужам, які спаў вечным сном ужо 
дваццаць два гады. 

Магілу выкапалі з правага боку ад 
Петрапалаўскага сабора. У парку, па-
блізу акна, дзе размяшчаўся алтар Свя-
ціцеля Мікалая. Калі выносілі дамавіну, 
не было адбою ад ахвотных пранесці  
яе хоць некалькі метраў.

На магіле ўстанавілі пліту з указаннем 
імені і прозвішча, датамі нараджэння  
і смерці. Але ў 30-я гады ваяўнічым атэі-
стам такое месца яе вечнага спачыну 
стала як бяльмо на воку. Астанкі пера-
пахавалі на праваслаўных сялянскіх мо-
гілках непадалёку ад царквы Раства Ба-
гародзіцы. А ранейшую магілу зраўнялі 
з зямлёй, каб і следу не засталося. 

Успомнілі пра Ірыну Іванаўну толькі 
ў 1995 годзе. Сціпла адзначылі 160-год-
дзе з дня яе нараджэння і 70-годдзе  
з дня смерці. Аднак камень занядбання 
нарэшце зрушыўся з месца. Праз восем 
гадоў рашэннем Гомельскага гарвы-
канкама частцы вуліцы Першамайскай 
вярнулі яе ранейшую назву Ірынінская. 
Тую назву, што была прысвоена яшчэ  
ў 1897 годзе. Паклапацілася аб увека-
вечанні яе памяці і Гомельская епархія. 
У ліпені 2003-га каля сцен Петрапа-
лаўскага сабора ўстанавілі бюст-пом-
нік. Потым статуя з’явілася на вуліцы 
яе імя. Ірына Паскевіч стаіць у поўны 
рост. Бы наяву вярнулася ў горад, які 
ўспрымала сваім, родным, дарагім. 
Захацела пабачыць, якім ён стаў за гады 
яе адсутнасці. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вузел, сцягнуты лёсам

                                 Ірына Паскевіч.
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І вось адбылася сапраўдная сенсацыя, пра якую распа-
вялі на афіцыйным сайце супрацоўнікі Нацыянальнага 
гістарычнага архіва Беларусі. 

Справа разгортвалася наступным 
чынам. Уладзімір Абрамчук з Івацэ-
віцкага раёна шукаў у архіве вытокі 
ўласнага радаводу і раптам у метрыч-
най кнізе Целяханскай Свята-Траец-
кай царквы яму трапіў запіс пра на-
раджэнне і хрышчэнне Канстанціна, 
сына каталіка Ксаверыя Юзафа Рака- 
соўскага і праваслаўнай Антаніны  
Аўсянікавай. 

Тое, што ў грамадзянскую вайну, 
калі Чырвоная Армія змагалася з бе-
лапалякамі, Канстанцін Ксавер’евіч 
змяніў імя па бацьку, каб надта не 
кідалася ў вочы яго шляхецкае поль-
скае паходжанне, было вядома і раней. 
Тое, што яго маці-беларуска паходзіла 
з Целяханаў, таксама. А вось тое, што  
і сам знакаміты вайсковы дзеяч  
ХХ стагоддзя паходзіў з беларускай 
зямлі, — стала вялікім адкрыццём. 
Яшчэ больш уражвае дата нараджэн-
ня: 3(15) верасня 1889 года. Гэткім чы-
нам будучы Маршал Савецкага Саюза 
і Маршал Польшчы Канстанцін Ракасоўскі (1889—1968) 
прыйшоў на свет раней на пяць-сем гадоў, чым сам лічыў. 
А мо зноў «блытаў сляды» ў няпростыя часы?

Прозвішча Ракасоўскі можна перакласці, як Бунтар-
скі (ад слова «рокаш» — «бунт, паўстанне»). І Канстан-
цін Канстанцінавіч не раз яго апраўдваў. Ён быў адным  

з нямногіх, хто асмельваўся пярэчыць самому Сталіну. 
І, нават прайшоўшы праз лагер, усё роўна не зламаўся. 
У выніку Вярхоўны галоўнакамандуючы называў Рака-
соўскага выключна па імені і па бацьку. Такога звароту ад 
Сталіна ўдастойваўся яшчэ толькі маршал Шапашнікаў.

У поўнай меры палкаводчы талент Ракасоўскага пра-
явіўся летам 1944 года пры вызваленні Беларусі. Аперацыя 
«Баграціён», распрацаваная Ракасоўскім, Васілеўскім і Жу-
кавым, пачалася 22 чэрвеня — роўна праз тры гады пасля 
нямецкага ўварвання. І ўжо праз тыдзень Ракасоўскаму 
была ўручана брыльянтавая зорка Маршала Савецкага 
Саюза, а 30 ліпеня, пасля вызвалення Брэста, — і першая 

Зорка Героя. Нарэшце, у сорак пятым 
Канстанцін Канстанцінавіч атрымаў 
ордэн «Перамога» пад № 6 і стаў двой-
чы героем Савецкага Саюза. Дадамо, 
што Ракасоўскі сем разоў станавіўся 
кавалерам ордэна Леніна і шэсць —  
ордэна Чырвонага Сцяга. І гэта далёка 
не ўвесь спіс яго ўзнагарод. 

Канстанцін Ракасоўскі ў 1949 го- 
дзе стаў міністрам абароны Польскай 
Народнай Рэспублікі і Маршалам 
Польшчы — адзіным у гісторыі СССР 
маршалам дзвюх краін. Сёння ён з’яў- 
ляецца ганаровым грамадзянінам ра- 
сійскіх гарадоў Вялікія Лукі і Курск, 
польскай Лягніцы і нашага Гомеля. 

Канечне, вельмі важны факт, што 
адзін з маршалаў Перамогі, які кіраваў 
вызваленнем Беларусі і знакамітым 
Парадам Перамогі на Краснай плош-
чы, нарадзіўся на нашай зямлі і меў 
беларускія карані. 

У многіх населеных пунктах ёсць 
вуліцы ў яго гонар. Не стала выклю-
чэннем і Жабінка. У яе цэнтральнай 

частцы на 300 метраў з пачатку 80-х гадоў мінулага стагод-
дзя працягнулася вуліца Ракасоўскага. Зусім недалёка ад яе 
месціцца вуліца 67-га Палка, які вызваляў Жабінку ў складзе 
І Беларускага фронту — моцнай ударнай сілы, якую вёў у бой  
Маршал Перамогі Канстанцін Ракасоўскі. 

Анатоль РОСТАЎ 

Маршал дзвюх краін 
Часовая экспазіцыя «Ніколі больш», пры-
меркаваная да Міжнароднага дня памяці 
ахвяр Халакосту (зацверджаны ў 2005 годзе 
Генеральнай Асамблеяй ААН), адкрылася  
ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі  
Вялікай Айчыннай вайны.

Гэтай памятнай датай стаў дзень 27 студзеня — 
вызваленне Чырвонай Арміяй у 1945 годзе най-
буйнейшага нацысцкага лагера Аўшвіц паблізу 
польскага горада Асвенцыма. На працягу амаль 
пяцігадовага існавання гэтай фабрыкі смер-
ці тут было знішчана каля 1,5 мільёна чалавек  
27 нацыянальнасцей. Абсалютную большасць 
загінулых склалі яўрэі — 1,1 мільёна. Усяго пад-
час Другой сусветнай вайны нацыстамі было 
знішчана 6 мільёнаў еўрапейскіх яўрэяў.

«Ніколі больш» — лозунг, звязаны з генацы-
дам яўрэйскага народа ў гады Другой сусветнай 
вайны, сэнс якога ў тым, што падобныя злачын-
ствы супраць чалавецтва ніколі больш не павін-
ны паўтарыцца. Упершыню яго выкарысталі 
вызваленыя ў красавіку 1945-га вязні нацысцка-
га лагера Бухенвальд, напісаўшы гэтыя словы на 
розных мовах на самаробных плакатах. У наш 
час гэты лозунг набывае больш глыбокі сэнс як 
забарона на любыя формы генацыду.

Матэрыялы часовай экспазіцыі раскрыва- 
юць жахлівыя злачынствы гітлераўскіх захоп-
нікаў супраць яўрэйскага насельніцтва Беларусі 
скрозь прызму ўспамінаў людзей, якія перажылі 
Халакост. Трапіўшы ў гета або ў канцлагер, яны 
сталі сведкамі неймаверных пакут і гібелі сваіх 
родных, суседзяў, проста незнаёмых людзей.  
У фондах музея захоўваюцца ўспаміны і фата-
графіі былых вязняў, удзельнікаў партызанска-
га руху і франтавікоў, якім давялося перажыць 
асабістую трагедыю, але пашчасціла выжыць  
у тым пекле, каб данесці да нашчадкаў і захаваць 
на стагоддзі праўду вайны.

Міра ІЎКОВІЧ

Праз прызму 
ўспамінаў

Гэты артыкул павінен быў з’явіцца крыху раней —  
да юбілею слыннага палкаводца: у сваіх аўтабія-

графіях маршал згадваў, што нарадзіўся 21 снежня 
1896 года ў польскай сталіцы. Хоць часам, так бы мо-
віць, «блытаўся ў паказаннях», калі сцвярджаў, што 
прыйшоў на свет на два гады раней у… Вялікіх Луках 
(а гэта ўжо Расія!). Пытанне пра час і месца нараджэн-
ня Ракасоўскага заставалася адкрытым да 2021 года. 

Нацыянальная бібліятэка Беларусі распа-
чала цыкл публічных лекцый «Крыніцы 
гістарычнай памяці». Сустрэчы з вядомымі 
навукоўцамі ладзяцца штотыдзень у ад-
крытым фармаце ў зале адукацыйных тэх-
налогій. Кожная лекцыя будзе прысвечана 
знакавым падзеям мінулага.

— Год гістарычнай памяці можа спрыяць большай 
папулярызацыі тых ці іншых крыніц, сярод іх — 
старажытныя рукапісы, архіўныя крыніцы, лета-
пісы, падпольныя і партызанскія газеты, лістоўкі 
часоў Вялікай Айчыннай вайны, картаграфічныя,  
археалагічныя дакументы і інш. Такім чынам мы вы-
рашылі выкарыстаць тэматыку Года гістарычнай 
памяці і асэнсаваць яе праз крыніцы, якія мы захоў- 
ваем, і весці актыўны і эфектыўны дыялог з чытача-
мі і калегамі, — падкрэсліў намеснік генеральнага  
дырэктара Нацыяльнальнай бібліятэкі Беларусі — 
дырэктар па навуковай рабоце і выдавецкай дзей-
насці Аляксандр Суша.

Распачаў праграму сустрэч дырэктар Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Іван Саверчан-
ка, які выступіў з лекцыяй «Беларуская літаратура 
эпохі Готыкі, Рэнесансу і Барока». 

Падчас мерапрыемства былі абмеркаваны актуаль- 
ныя пытанні развіцця беларускай літаратуры і літа-
ратуразнаўства, крыніцазнаўства і медыялінгві-
стыкі. Удзельнікі сустрэчы пазнаёміліся з навуко- 
вымі выданнямі пра старабеларускую літаратуру 
XI—XVII стагоддзяў, каштоўнымі помнікамі і да-
сягненнямі нацыянальнага пісьменства. Іван Савер-
чанка зрабіў акцэнт на найбольш важных выданнях 
для вывучэння старажытнай беларускай літарату-
ры, адказаў на пытанні прысутных і прапанаваў топ 
найцікавейшых твораў па тэме лекцыі.

Гэты праект закліканы не толькі захаваць гіста-
рычныя сведкі мінуўшчыны, але і зрабіць іх даступ-
нымі для шырокай аўдыторыі. Экспертам наступнай 
сустрэчы стаў знакаміты гісторык, даследчык бела-
рускіх летапісных крыніц Вячаслаў Чамярыцкі, які 
выступіў з лекцыяй «Беларускія летапісы і хронікі».

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Канстанцін Ракасоўскі.

Творчая 
справаздача ў музеі

Напачатку старшы навуковы супрацоўнік музея Ала  
Расінская правяла экскурсію «Правілы веры і вобраз пакор-
лівасці» па выстаўцы абразоў са збору Брэсцкага абласнога 
краязнаўчага музея, рызніц Свята-Сімяонаўскага кафед- 
ральнага сабора і жаночага манастыра Раства Прасвятой 
Багародзіцы г. Брэста.

З пачуццём асаблівага духоўнага пад’ёму пісьменнікі дзя-
ліліся сваімі творчымі набыткамі. Так, напрыканцы міну-
лага года паэтэса Любоў Красеўская і дзіцячая пісьменніца 
Ірына Морых сталі лаўрэатамі абласной літаратурнай прэміі 
імя Уладзіміра Калесніка.

Гісторык, празаік Анатоль Бензярук расказаў пра шэраг 
мерапрыемстваў, запланаваных на Год гістарычнай памяці. 
Сярод іх — круглы стол «Слёзы сясцёр Хатыні», прысве-
чаны тэме вогненных вёсак і генацыду беларускага народа 
падчас Вялікай Айчыннай вайны.

Рэдактар літаратурна-краязнаўчага альманаха «Астра-
мечаўскі рукапіс» Аляксандр Валковіч распавёў пра этна-
графічныя экспедыцыі, якія ён з году ў год ладзіць са сту-
дэнтамі філфака Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя  
А. С. Пушкіна. Нагадаў пісьменнік і пра значны ўнёсак 
культуролага, доктара філалагічных навук Адама Мальдзіса  
ў развіццё краязнаўства Брэстчыны.

Аўтар прыгодніцкіх аповесцей Анатоль Брытун да выха-
ду на пенсію працаваў на Брэсцкай мытні і па просьбе пры-
сутных расказаў пра кантрабанду мастацкіх каштоўнасцей, 
падкрэсліўшы важнасць захавання духоўнага багацця, фар-
міравання ў маладога пакалення беражлівага стаўлення да 
гістарычнай памяці свайго народа.

Сярод запамінальных падзей канца 2021 года — рэспу-
бліканскі фестываль рускай паэзіі «Сугучча слоў жывых». 
На сустрэчу была запрошана пераможца конкурсу маладых 
талентаў Аляксандра Кароль. 

Пра тое, што захапленне літаратурнай творчасцю можа 
прыйсці ў любым узросце, расказаў брэсцкі мастак Сяргей 
Казак, які апошнім часам пачаў пісаць вершы і п’есы.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Акцэнт на захаванне 
культурнай спадчыны 

Традыцыйныя студзеньскія сустрэчы адбыліся 
ў музеі «Выратаваныя мастацкія каштоўнасці». 

Паэты і празаікі Брэсцкага абласнога аддзялення 
СПБ распавялі пра найбольш значныя падзеі мінула-
га года і падзяліліся планамі.

У Дзіцячым доме № 5 г. Мінс-
ка адбылося чарговае пася- 
джэнне літаратурнай гасцёў- 
ні «Верасок». Створана гэтая 
творчая пляцоўка была  
па ініцыятыве Мінскага га-
радскога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі і сталіч-
най дзіцячай бібліятэкі № 16  
у 2015 годзе. 

За гэты час у самой кніжніцы 
ці ў некаторых установах адука-
цыі для маленькіх чытачоў было  

падрыхтавана шмат цікавых су-
стрэч з сучаснымі пісьменнікамі, 
якія шчыруюць на ніве дзіцячай 
літаратуры. Так, юныя аматары 
прыгожага слова мелі магчымасць 
пазнаёміцца з Нінай Галіноўскай, 
Анатолем Зэкавым, Уладзімірам 
Мацвеенкам, Аленай Стэльмах, 
Міхасём Пазняковым, Аляксанд- 
рам Вашчанкам, Вольгай Ні- 
кольскай, Міхаілам Дзеравянкам,  
Сяргеем Волкавым і інш. 

Гэтым разам госцем літаратурнай 
пляцоўкі была Ірына Токарава — 

яркая і таленавітая. З першых 
хвілін яна захапіла ў палон увагу 
дарослых і дзяцей. А экскурс па 
кніжных старонках атрымаўся не 
толькі цікавы, але і карысны. Слу-
хачам давялося згадаць звесткі  
з розных навук. 

Пасля заканчэння імпрэзы ма-
ленькія слухачы яшчэ доўга не 
адпускалі пісьменніцу. Узяўшы 
госцю ў шчыльнае кола, яны за-
сыпалі яе пытаннямі, дзяліліся 
асабістымі гісторыямі.

Іна ФРАЛОВА

Калі чытанне ў радасць
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
03.02.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 336
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

6 лютага 75-годдзе адзначае 
Віктар Саркісьян, артыст бале- 
та, балетмайстар, народны артыст 
БССР.

6 лютага 50-гадовы юбілей 
святкуе Марат Клімаў, гісторык, 
археолаг.

8 лютага 75 гадоў спаўняецца Міхаілу Кеньку, 
літаратуразнаўцу, перакладчыку.

8 лютага 75-годдзе святкуе Людміла Пятрова, 
літаратуразнаўца, выдавец, заслужаны дзеяч куль-
туры Рэспублікі Беларусь.

10 лютага — 140 гадоў з дня нараджэння Франца 
Умястоўскага (1882—1940), празаіка, паэта, публі-
цыста, грамадскага дзеяча.

10 лютага 80-гадовы юбілей адзначае Алег  
Чыркун, кампазітар, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

11 лютага — 215 гадоў з дня нараджэння  
Напалеона Орды (1807—1883), беларускага і поль-
скага піяніста, кампазітара, педагога, музычнага  
пісьменніка, мастака.

11 лютага 70-годдзе адзначае Мікалай Лук’янаў, 
мастак манументальна-дэкаратыўнага мастацтва, 
жывапісец.

11 лютага 70 гадоў спаўняецца Людміле Паўліка-
вай (сапр. Хейдарава), беларускай паэтэсе.

11 лютага 60-годдзе святкуе Людміла Вараб’ёва, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

11 лютага 60-гадовы юбілей адзначае Эдуард  
Грамовіч, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў канала «Культура» 
Беларускага радыё — праект пісьменніка Навума 

Гальпяровіча «Развагі пра літаратуру». У рамках блока 
ранішніх праграм «У рытме дня» выходзяць праекты 
«Адным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі беларускіх 
аўтараў, а таксама «Ранішні серыял» са старонкамі тво-
ра Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь  
у фантастычных апавяданнях».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе працяг 
рамана Фёдара Дастаеўскага «Злачынства і пакаранне». 
У «Радыёбібліятэцы» гучаць апошнія старонкі твора Іва-
на Шамякіна «Шлюбная ноч», а таксама пачатак рамана 
Фрэнсіса Скота Фіцджэральда «Вялікі Гэтсбі». Апавядан-
ні чакаюць слухачоў у праекце «Літаратурныя гісторыі» 
ў вячэрнім эфіры выхадных. Для аматараў паэзіі ў пра-
граме «Прачулым радком» гэтым разам прагучаць вершы 
Міколы Шабовіча.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхадныя скла-
дуць дзве часткі радыёспектакля «Градабой» паводле  
аднайменнага рамана Паўла Місько.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал 
«Культура» ў суботу і нядзелю прапануе «Дзіцячы ра-
дыётэатр» з пастаноўкамі з фондаў радыё. Чытан-
ні з працягам твора Уладзіміра Ліпскага «Дабрадзей 
для ўсіх дзяцей» ладзяцца па буднях у межах праекта  

«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар у 21.00 — 
«Вячэрняя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду ў радыёверсіі тэлеперадачы  
Навума Гальпяровіча «Суразмоўцы» гэтым разам пра-
гучыць гаворка з доктарам філалагічных навук Васілём 
Старычонкам.

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

5 лютага — на творчую сустрэчу з дзіцячай пісьмен- 
ніцай Тамарай Бунтай у Мінскі абласны краязнаўчы  
музей (г. Маладзечна, вул. Партызанская, 3) (11.00).

9 лютага — на пасяджэнне студыі юных літаратараў 
«Малінаўскія галасы» пры дзіцячай бібліятэцы № 15 
(вул. Слабадская, 27) (16.00).

11 лютага — у СШ № 26 (вул. Л. Сапегі, 15) на творчую 
сустрэчу з Міхасём Пазняковым (13.00)

«Ад сівой даўніны мудрых думак...»

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Навуковец, пісьменнік  
і спартсмен у адной асобе —  
не надта частая з’ява ў сучас- 
ным літаратурным працэсе.  
Пра свае спартыўныя захаплен- 
ні распавядае гісторык і кніга- 
знаўца Юрась Лаўрык, ён жа — 
Лаўрэн Юрага, аўтар зборніка 
містычных апавяданняў  
«Замак з люстранай залай».
— Юрась, я ведаю, што ў вашым 

жыцці значнае месца займае спорт, 
у прыватнасці бодзібілдынг. А раней 
цікавіліся якім-небудзь іншым відам 
спорту і чаму менавіта гэты стаў ва-
шым захапленнем? 

— Насамрэч, мабыць, кожны юнак 
прагне быць моцным. Спорт прываблі-
ваў заўсёды: з дзяцінства займаўся ба-
рацьбой, у вольныя дні бегаў раніцай,  
а вечарам вісеў з сябрамі на турніку. 
Гэта давала плён: сярод аднакласнікаў  
я мог падцягнуцца больш за ўсіх, а калі 
ў 8-м класе фізрук на занятках вынес 
гіру і прапанаваў хлопцам падняць яе, 
мне адзінаму гэта ўдалося (праўда, по-
тым, паглядзеўшы на мяне, яе з друго-
га заходу адолеў і мой сябра-самбіст). 
Адчуванне сілы мне спадабалася, таму 
пасля гэтага я раздабыў паўтарапудовік 
(гіра ў 24 кг) і пачаў трэніравацца дома.

Імпэт да трэніровак падмацоўваўся 
чытаннем літаратуры — як артыкулаў 
пра асілкаў мінулага ў часопісе «Физ-
культура и спорт», так і мастацкіх тво-
раў. Папулярны ў той час раман Івана 
Яфрэмава «Таіс Афінская» быў літараль-
на прасякнуты антычным захапленнем 
фізічнай сілай і дасканаласцю цела. Калі 
я ў 9-м класе даведаўся пра існаванне  

ў Мінску «трэнажоркі» (тады яна на-
зывалася залай атлетычнай гімнасты-
кі), нават не ўзнікла пытання, ці варта 
туды запісвацца — адказ быў відавоч-
ны. З таго часу я і цягаю цяжары, зрэд-
ку перамяжоўваючы гэтыя свае заняткі 
трэніроўкамі па адзінаборствах.

— Як далёка зайшло гэтае захап- 
ленне: яно проста для сябе, для на-
строю альбо вы ўдзельнічаеце ў спа-
борніцтвах?

— Летась мне споўнілася 55 гадоў, 
і, на жаль, я цяпер не магу ахвяра- 
ваць на спорт столькі часу і сіл, коль-
кі патрэбна, каб якасна падрыхтавац-
ца да спаборніцтваў. Але ў маладосці 
мне даводзілася браць у іх удзел. Упер-
шыню гэта адбылося ў 1984 годзе.
Выступіў на першынстве БССР сярод 
юніёраў па сілавым мнагабор’і (у той 
час спаборніцтвы апрача традыцый-
нага трохбор’я ўключалі яшчэ і пад-
цягванні на турніку), а трохі пазней 
узяў удзел у чэмпіянаце рэспублікі 
па атлетычнай гімнастыцы — такса-
ма ва ўзроставай катэгорыі юніёраў.  

На першых са згаданых спаборніцтваў 
я заняў 7-е месца, на другіх — 4-е. Гэта 
быў выдатны дэбют, паколькі я меў 
усяго 18 гадоў і быў наймаладзейшым 
удзельнікам конкурсу па атлетызме.

Апошняе выступленне і прадвызна-
чыла кірунак далейшых трэніровак. 
Разам з трэнерам Уладзімірам Святло-
вым было прынята рашэнне арыента-
вацца на развіццё не столькі максімаль-
най сілы, колькі сілавой цягавітасці  
і фарміраванне цягліцаў. З таго часу  
я пачаў рэгулярна выступаць на спа-
борніцтвах па атлетычнай гімнастыцы 
і займаў прызавыя месцы, у тым ліку на 
міжнародных конкурсах. Найлепшымі 
дасягненнямі сталі ў 1989 г. перамога 
на чэмпіянаце БССР (сярод юніёраў)  
і 2-е месца на «Янтарным прызе» ў Клай-
педзе, у рамках якога праводзіўся чэмпія-
нат СССР. Аднак здарыўся эканамічны 
крызіс, і нават работа ў трох месцах (на-
вуковы супрацоўнік у НДІ, інструктар 
па атлетызме і начны вартаўнік) ужо не 
дазваляла трэніраваццца на належным 
узроўні. З гэтага моманту атлетызм 
(або іначай, культурызм ці бодзібіл-
дынг) перайшоў для мяне ў разрад хобі. 
Сёння спорт дае энергію для творчасці  
і актыўнага жыцця.

— Гэта траўманебяспечны від спор-
ту. Як перасцерагаецеся?

— Насамрэч, кожны від спорту нясе 
небяспеку, але калі добра размінацца 
перад трэніроўкай і прытрымлівацца 
належнай тэхнікі выканання практы-
каванняў, траўмаў зазвычай удаецца 
пазбегнуць. Што да мяне, то практычна 
ўсе траўмы, якія атрымліваў на працягу 
жыцця, былі вынікам актыўнасці зусім 
не ў трэнажорным зале, а вонкі.

— Ці займаюцца нечым падобным 
героі твораў вашых любімых пісьмен-
нікаў? І вашай прозы?

— На вялікі жаль, нашы аўтары  
не вельмі шмат увагі ўдзяляюць спорту. 
Больш за тое, у тых нешматлікіх творах 
беларускай літаратуры, дзе мне даво- 
дзілася сустракаць спартсменаў у якас-
ці герояў, а таксама апісанні трэніровак 
з цяжарам ці па адзінаборствах, най-
часцей прысутнічаюць такія грубыя 
памылкі, што адразу відаць: пісьменнік 
не разбіраецца ў тым, пра што піша.  
У выніку знікае жаданне чытаць далей. 
Безумоўна, штогод з’яўляецца шмат 
новых апавяданняў ці нават кніг, і маг-
чыма, што за апошнія гады з’явіліся 
нейкія новыя тэксты, якія я папросту 
прапусціў. Аднак на падставе таго, што 
мне даводзілася чытаць раней, на жаль, 
сітуацыя не радуе.

Што да мяне, то пачынаючы з 1990-х гг. 
літаратурную дзейнасць, я бачыў сваёй 
задачай рэалізацыю двух праектаў: 
«Лаўрэн Юрага» і «Яраслаў Рык». Пер-
шы быў арыентаваны на чытача, што 
цікавіцца гістарычнай прозай, гатыч-
най літаратурай і творамі ў жанры фэн-
тэзі, другі ж меў за мэту прадставіць 
тэксты, прысвечаныя «жалезу» і адзіна- 
борствам. Тады я пачаў рыхтаваць ма-
тэрыялы для абодвух праектаў, аднак 
творчая праца патрабуе шмат часу,  
а ў планы нярэдка ўмешваюцца не-
залежныя ад волі аўтара пабочныя 
акалічнасці. Таму, нягледзячы на шэ-
раг часопісных публікацый, першая 
кніга праекта «Лаўрэн Юрага» толькі 
летась пабачыла свет, а ў спартыўнага 
праекта ўвогуле яшчэ ўсё наперадзе...

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ


