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Працяг на стар. 4 ▶

У наш час адбываецца выключна важная падзея ў грамадска-палітычным жыцці Беларусі — канстытуцыйная рэформа, якая вызначыць 
перспектывы далейшага фарміравання беларускай дзяржавы. Гэта дае падставы і нават патрабуе ад нас звярнуць увагу на развіццё кан-

стытуцыйнага будаўніцтва ў гісторыі нашага народа і пераасэнсаваць адзін з найважнейшых помнікаў прававой і кніжнай культуры Беларусі —  
Статут ВКЛ, які нярэдка называюць правобразам айчыннай Канстытуцыі, протаканстытуцыяй, а часам — нават першай Канстытуцыяй. 

Здавалася б, Статут з’яўляецца ці не найлепш даследаваным айчынным тэкстам і кніжным помнікам XVI ст., якому прысвечаны тысячы 
публікацый айчынных і замежных даследчыкаў. Я.  Юхо, Т. Доўнар, Г. Галенчанка, А.  Радаман, У. Падалінскі, Л. Голубева, Г. Праневіч,  

В. Галубовіч, С. Лазутка, У. Мякішаў, Ю. Бардах, С. Вансевічус і іншыя здолелі зрабіць прынцыпова новы крок у кірунку вывучэння Статута ВКЛ, 
якое распачалося больш чым стагоддзе таму назад у працах ранейшых аўтараў (І. Лапо, Ф. Леантовіч, І. Маліноўскі, С. Пташыцкі і інш.).

Роля Статутаў ВКЛ у працэсе 
канстытуцыйнага будаўніцтва
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2 Часапіс

Зварот. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка на-
кіраваў зварот да ветэранаў вайны ў Афганістане  

з нагоды Дня памяці воінаў-інтэрнацыяналістаў. «Сёння,  
у Дзень памяці воінаў-інтэрнацыяналістаў, мы ўшаноўваем 
тых, хто, выконваючы воінскі абавязак у складзе абмежа-
ванага кантынгенту савецкіх войск у Афганістане, быў да 
канца верны прысязе. Вайна ў чужой краіне для многіх стала 
суровым выпрабаваннем. Мы схіляем галовы перад подзві-
гам загінулых воінаў, смуткуем разам з тымі, чые жыццё і лёс 
былі скалечаны, хто не дачакаўся сваіх сыноў, мужоў, бра-
тоў», — гаворыцца ў звароце. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, 
што цяпер ва ўмовах светапарадку, які імкліва мяняецца, 
росту экстрэмізму і тэрарыстычных пагроз баявое брацтва 
воінаў-інтэрнацыяналістаў — гэта ўзор мужнасці, згуртава-
насці і ўзаемавыручкі.

Спачуванне. Прэзідэнт Беларусі накіраваў спачуванне 
родным і блізкім народнай артысткі РСФСР Зінаіды 

Кірыенкі. «Пайшла з жыцця яркая і таленавітая актрыса. 
Яе незвычайная і шчырая ігра захапляла і пакарала публіку 
глыбінёй і сілай характару», — гаворыцца ў спачуванні.  
Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што творчасць Зінаіды 
Кірыенкі, накіраваная на стварэнне і захаванне найлепшых 
культурных традыцый, — неацэнны ўклад у духоўную скарб-
ніцу беларускага і расійскага мастацтва.

Мова. З 21 да 28 лютага Інстытут мовазнаўства імя 
Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 

правядзе Тыдзень роднай мовы, паведамляе БелТА. Прой- 
дуць круглыя сталы, прэзентацыі, інтэрактыўныя заняткі, 
сустрэчы, культурна-асветніцкія і адукацыйна-забаўляльныя 
мерапрыемствы. У 2022-м, аб’яўленым у Беларусі Годам гіста-
рычнай памяці, асаблівае значэнне набываюць каштоўнасці, 
якія спадарожнічаюць нашаму народу на працягу стагоддзяў. 
Беларуская мова — адзін з базавых нацыянальных здабыткаў.

Юбілеі. Аб мерапрыемствах, якія рыхтуе Мінск да 
100-годдзя Міхаіла Савіцкага, расказала падчас  

выязной прэс-канферэнцыі галоўны спецыяліст упраўлен-
ня культуры Мінгарвыканкама Марына Ясюк, паведамляе 
БелТА. Да юбілею запланавана больш як 20 імпрэз, якія 
будуць цікавы як жыхарам Мінска, так і гасцям сталіцы 
нашай краіны. Акрамя выставачных, пройдуць мерапры-
емствы ў сучасных фарматах: квесты і пленэры, круглы 
стол, падчас якога будзе ісці размова пра спадчыну Міхаіла 
Савіцкага. У межах праекта «Мастак і горад» плануецца 
вынесці творчасць мастака за дзверы музеяў, каб наблізіць 
яе да людзей.

Кіно. Прэм’ера васьмісерыйнага фільма «Полымя пад 
попелам» (рэжысёр — Іван Паўлаў), знятага кінасту-

дыяй «Беларусьфільм», адбудзецца 22 лютага на тэлеканале 
«Беларусь 1». «У фільме можна ўбачыць не толькі мастац-
кія, але і дакументальныя здымкі работы беларускіх сапёраў, 
якая праводзілася летам 2021 года на тэрыторыі нашай 
краіны. Большасць з нас не задумваецца, колькі небяспеч-
нага да гэтага часу застаецца ляжаць у зямлі з часоў вайны.  
А лічбы вельмі ўражальныя: толькі за мінулы год, пакуль 
здымаўся фільм, супрацьмінным цэнтрам Узброеных Сіл Бе-
ларусі было абясшкоджана і знішчана больш як 25,7 тысячы 
выбухованебяспечных прадметаў, якія знаходзяцца ў зямлі  
з Другой сусветнай вайны», — распавялі стваральнікі фільма.

Памяць. Выстаўка «Афганістан — памяць у фатагра-
фіях» адкрылася ў Музеі гісторыі друку і фатаграфіі 

Гомельшчыны. У экспазіцыі — фотаматэрыялы з асабістых 
архіваў воінаў-інтэрнацыяналістаў. Імгненні тых дзён заха-
валіся на плёнцы дзякуючы мужнасці і адвазе гэтых людзей 
і адлюстроўваюць афганскую вайну лепш за ўсялякія сло-
вы. «Весці дзённікі і запісы, а тым больш фатаграфаваць ва 
ўмовах ваеннага часу строга забаранялася. Таму матэрыялы  
з асабістых архіваў унікальныя. Прадстаўленыя фатагра- 
фіі — старонкі гісторыі, якія ажылі. Колькі б гадоў ні мі-
нула, людзі зноў і зноў будуць вяртацца да тых падзей, бо 
гэта гісторыя нашай краіны», — падкрэслілі арганізатары 
выстаўкі. Фотаэкспазіцыя працягвае праект «Афганістан —  
памяць і боль», распачаты ў 2016 годзе.

Славянскі базар. Продаж білетаў на «Славянскі ба-
зар» стартуе сёння ў касах Віцебска. Пра гэта падчас 

прэс-канферэнцыі паведаміў журналістам дырэктар цэнтра 
культуры «Віцебск» і міжнароднага фестывалю Глеб Лапіцкі.  
Афлайн-продаж білетаў пачаўся ў абласным цэнтры ў касах 
ЦК «Віцебск». Першых чатырох пакупнікоў чакаюць прыем-
ныя неспадзеўкі і падарункі. На віртуальных пляцоўках на-
быць білеты на форум можна будзе з 21 лютага.

Традыцыі. Акунуцца ў атмасферу Масленіцы — ста-
ражытнага славянскага свята, якое сімвалізуе прова-

ды зімы, паўдзельнічаць у мерапрыемствах і традыцыйных 
гуляннях можна будзе 5 сакавіка ў Беларускім дзяржаўным 
музеі народнай архітэктуры і побыту. У праграме — гульні 
і забавы, паказы беларускага ценявога тэатра «Вяртэп» і ля-
лечнага тэатра «Батлейка», рэканструкцыя абрадаў «Паха-
ванне Дзеда», «Немка», «Наведванне маладухі» і «Наведванне 
жанчыны-павітухі», майстар-класы для дзяцей і дарослых, 
фальклорная праграма. Кульмінацыяй свята стане ўрачыстае 
спальванне пудзіла зімы — «Марэны»!

Рэгіёны. Любанскі музей народнай славы запрашае на-
ведаць часовую выстаўку «Сімвалы зямлі беларускай», 

прымеркаванай да Года гістарычнай памяці. У экспазіцыі 
прадстаўлены работы выяўленчага мастацтва з фондаў 
Слуцкага краязнаўчага музея. Большую частку экспана-
таў складаюць аўталітаграфіі Уладзіміра Басалыгі з серыі  
«Помнікі дойлідства Беларусі». Выстаўка атрымалася над-
звычай цікавай з пункту гледжання высокага выяўленчага 
мастацтва і інфармацыйнай, бо дае магчымасць праз узоры 
работ таленавітых дойлідаў спазнаць гісторыю Беларусі.

Агляд афіцыйных падзей ад Раісы МАРЧУК

На мове арыгінала пад адной вокладкай надрука-
ваны вершы беларускіх, рускіх і ўкраінскіх паэтаў: 
Ксеніі Аксёнавай, Ірыны Сажынскі, Яўгеніі Джэн 
Баранавай, Юлі Гупалюк, Маргарыты Латышке- 
віч, Майкі Лунёўскай, Віталія Білазёра, Кропачкі, 
Канстанціна Камарова, Аксаны Асмалоўскай, Вольгі 
Шпакоўскай, Ганны Маркінай, Аляксандра Мімрука, 
Андрэя Кімбара, Рэгіны Паліван, Аксаны Беўзюк, 
Яраславы Федчанкі, Міхаіла Рантовіча, Дзмітра 
Кірычэнкі, Алеся Бараноўскага.

Цікавымі падаюцца ілюстрацыйныя рашэнні ў 
афармленні альманаха. Рэпрадукцыяй шматвыразнай 
карціны паўстае малюнак маладой беларускай мастач-
кі Лізаветы Пастушэнкі «Масты зямныя і нябесныя». 
А гэтыя радкі — з верша лаўрэата Нацыянальнай  

літаратурнай прэміі Беларусі Маргарыты Латышке- 
віч, якая жыве і працуе ў Полацку: «…Нам забыцца 
на Слова — // горш, чым пазбыцца жыцця: // я па- 
ходжу са сціплага племені «кніжных дзяцей». // І, узняў- 
шы да неба свой папяровы сцяг, // я шукаю вачыма 
дарогі былой працяг, // я працягваю рукі да тых, //  
хто за мной ідзе» («Кніжныя дзеці»: верш з эпіграфам 
«… жили книжные дети, не знавшие битв…»).

Цяжка даваць агульную ацэнку зборніку, які ўжо 
па самім кніжным жанры — альманах — мае права 
на сустрэчу ўсялякіх форм і цячэнняў. У моладзі ўсё 
віруе і кіпіць — і вакол, і ва ўласнай свядомасці.

З беларускіх аўтараў прыкметна вылучаецца 
Алесь Бараноўскі. Аўтар кніг паэзіі «Чуйнае акно», 
«Вясляр», «Дыяментавы німб для Анёла», «Трыццаць 
дзве секунды цішыні», 33-гадовы паэт і літарату-
разнаўца, кандыдат філалагічных навук (ён і аўтар 
манаграфіі «За прамень схаплюся — і жыву!.. Творчая 
самабытнасць Ніны Шкляравай»). Паэт бачыць  
і «поўнач неба», і жураўля, які «над студняй заснуў»,  
а яго лірычныя, асвечаныя прыродай роднай старон-
кі, вершы гучаць як грамадзянскія, мужныя словы 
творцы — уважлівага назіральніка жыцця, здольнага  
адгукнуцца на рэчаіснасць усім сэрцам.

Кастусь ЛЕШНІЦА

У літаратурным клубе 
«Шчырасць» пры сталічнай 
бібліятэцы № 22 адбыўся 
юбілейны творчы вечар 
кампазітара і ваканаўцы 
Віктара Мяцельскага. 

Сабраліся пастаянныя ўдзель-
нікі клуба і чытачы кніжніцы. Ся-
род ганаровых гасцей — вядомы 
беларускі пісьменнік і паэт, стар-
шыня Мінскага гарадскога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, кіраўнік клуба «Шчырасць» 
Міхась Пазнякоў, артыст-пара-
дыст Белдзяржфілармоніі, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў, першы ў 
Беларусі выканаўца цірольскіх пе-
сень Генадзь Санько, паэтэса, вы-
канаўца песень Наталля Галабурда. 

Міхась Пазнякоў павіншаваў 
юбіляра, адзначыўшы яго талент. 

Віктар Мяцельскі прыехаў у сталі-
цу з Пінска. Ён плённа супрацоўні-
чае з Саюзам пісьменнікаў Белару-
сі. Ім створана больш за 100 песень 
на вершы многіх сучасных бела- 
рускіх паэтаў. 

Пад гітару прагучала шмат пе-
сень, якія выклікалі шчырыя 
апладысменты: «Заклинание» на 
верш А.  Аўруціна, «Заўжды вяр-
нуся», «Снежинка», «Присяга»,  
«К единству» на вершы М. Пазня-
кова, «Бацькоўская зямля» на верш 
М. Шабовіча, «Ой хмелю, мой хме-
лю…» на верш М. Башлакова, «Зо-
лотая рыбка» на верш Ф. Баравога. 
Гучалі і аўтарскія песні Віктара 
Мяцельскага — «Я спешу жить», 
«Славный город Пинск», «Зимуш-
ка-зима».

Некалькі кампазіцый выканаў 
і Генадзь Санько, у тым ліку  
і «Цірольскі вальс». Віктар Сямё-
навіч падзяліўся творчымі планамі,  
марамі, адказаў на пытанні пры-
сутных.

Аляксандра 
КАРЖАНЕЎСКАЯ,

фота аўтара

У апошнія гады Алег Аляксеевіч шмат піша і з раз-
лікам на юнага чытача. Падлеткам адрасавана яго 
аповесць «Прынцэса». У падзагалоўку твора — «Ма- 
ленькая аповесць з прызнаннем і загадкай». «У су- 
боту вечарам Мішка Сідарчук на асфальце перад 
домам Алёнкі намаляваў крывавае сэрца і напісаў: 
“Тибэ моя принцэса”. Сэрца — гэта ўсім зразуме-
ла — каханне. І падпісаўся — Пельмень. У нядзелю 
раніцай яна выйшла на лоджыю рабіць зарадку і, 
канешне ж, адразу ўбачыла гэтае пасланне. Вельмі 
раззлавалася: непісьменнае прызнанне. Не па-руску 
і не па-беларуску. Нават коску не паставіў. Зразуме-
ла, ёй, выдатніцы, гэта не падабаецца. Крывавае 
сэрца таксама не па душы. Ну і галоўнае — увесь 
дом зразумеў, што прызнанне — ёй. Канешне, дом 

вялікі, прынцэс шмат, але Алёнка самая прынцэсная 
з усіх прынцэс. “Дурань! — сказала яна Мішку ў па-
нядзелак. — Ты хаця б у слоўнік зазірнуў! Ты мяне  
зганьбіў” А Мішка ўсміхаўся, як быццам яна таксама 
прызналася яму ў каханні.

Нават настаўнікі прыходзілі падзівіцца. Настаўнік 
матэматыкі паціснуў плячыма і сказаў: “Дурната”. 
Настаўнік малявання: “Бяздарна”. А Варвара Яфімаў-
на, русіца, пляснула ў далоні і сказала: “Божа, і гэта 
мой вучань!” Гэта яна, зразумела, пра памылкі…»

Перакладзеная на беларускую мову Алесем Карлю-
кевічам, аповесць Алега Ждана «Прынцэса» ўжо дру-
гі раз выходзіць у Выдавецкім доме «Звязда». Першае 
выданне пабачыла свет летась і вельмі хутка разыш-
лося па бібліятэках краіны. Другое — толькі што. Кні-
гу можна знайсці ў кнігарнях ААТ «Белкніга» ў роз-
ных гарадах краіны, а таксама ў «Акадэмкнізе» ў Мін-
ску па праспекце Незалежнасці, 72. А лепей набыць  
у самім Выдавецкім доме «Звязда» ў Мінску па вулі-
цы Захарава, 19. Дарэчы, па заказе кнігу Алега Ждана, 
як і іншыя кніжныя выданні «Звязды», выдавецтва 
можа даставіць у самыя далёкія ад Мінска раёны —  
і ў Столін, і ў Расоны, і ў Астравец… Адным словам, 
куды заўгодна. І, між іншым, не толькі ў райцэнтры, 
але і ў аграгарадкі, у тыя школы і сельскія бібліятэкі, 
якія працуюць у вёсках. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Уважлівыя 
назіральнікі жыцця

Міжнародны гуманітарны праект «Мін- 
ская ініцыятыва», які патраніруец-

ца Міждзяржаўным фондам гуманітарнага 
супрацоўніцтва дзяржаў — удзельніц СНД, 
праявіў сябе ў многіх ініцыятывах. Пра- 
цяг ранейшых — альманах маладой паэзіі  
«Terrа poetica 2021», які нядаўна пабачыў свет 
у Маскве.

Паэзія, аздобленая песняй

Віктар Мяцельскі.

Другая сустрэча з «Прынцэсай»
У Беларусі добра ведаюць празаіка Але-

га Ждана, які піша на рускай мове. Яго 
кнігі «У гасцях і дома» («В гостях и дома»), 
«Рысы і абліччы» («Черты и лица»), «Знаё-
мы» («Знакомый»), «Па абодва бакі прахад-
ной» («По обе стороны проходной»), «Геній»  
(«Гений») і іншыя, выдадзеныя ў розныя 
гады, карыстаюцца ўвагай самага шырокага 
кола чытачоў. 
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Міжнародны маладзёжны тэатральны форум 
«М.@rt.кантакт» 15-ы раз пройдзе ў Магілёве 

і вернецца да першапачатковага фармату, паведам-
ляе БелТА. Юбілейны «М.@rt.кантакт» традыцый-
на адбудзецца з 21 да 27 сакавіка. У форуме бяруць  
удзел 11 творчых калектываў з Беларусі, Арменіі, 
Малдовы і Расіі. У асноўнай праграме — 14 спектак- 
ляў. Форум адкрыецца паказам спектакля «Фаль-
шывая нота» мінскага Тэатра-студыі кінаакцёра. 
Мінскі Маладзёжны тэатр эстрады пакажа мюзікл-
дэтэктыў «Джэк-патрашыцель». Гледачы ўбачаць 
таксама хорар у дзвюх дзеях па матывах аповесці 
Мікалая Гогаля «Вій» Палескага драмтэатра (Пінск). 
Магілёўскія тэатры таксама прадставяць гледачам 
свае пастаноўкі. Завершыцца тэатральны форум 
паказам спектакля «Князёўна Мэры» мінскага  
тэатральнага праекта «ТрыТфармаТ».

Сакральныя рэліквіі XVIII стагоддзя выра-
тавалі спецыялісты Нацыянальнага гіста-

рычнага музея Беларусі, перадае АТН. Разьбяныя 
скульптуры тры стагоддзі таму ўпрыгожвалі храмы 
чатырох этнаграфічных рэгіёнаў Беларусі. Пасля 
экспедыцый савецкага часу яны доўгі час знахо- 
дзіліся ў аварыйным стане. Рэстаўрацыя прайшла 
па ініцыятыве майстра Юліі Дранец. Праект рэалі-
заваны дзякуючы гранту Прэзідэнта Беларусі.  
Сёння ў эпіцэнтры пастаяннай экспазіцыі музея — 
рэдкія паліхромныя анёлы, фігура Хрыста, фраг-
менты Царскіх варот.

Сядзібе графа Патоцкага ў Беразіне выдалі 
5D-пашпарт, інфармуе «СБ. Беларусь сегод-

ня». Гэта першы алічбаваны гісторыка-культурны 
аб’ект у Беларусі. Лічбавы двайнік дапаможа за-
хаваць архітэктурны будынак у часе. Карцінкі як 
знешняга віду, так і ўнутраных залаў ажываюць на 
маніторы. Дзякуючы гэтаму будынак можна ад-
навіць нават праз значны прамежак часу. Інтэрак-
тыўны 5D-пашпарт утрымлівае ўсе асноўныя і 
важныя характарыстыкі будынка, а таксама яго 
канструкцый. Візуалізацыя помніка архітэктуры 
была зроблена ў тым ліку з мэтай продажу будын-
ка. 

Новая кніга Чака Паланіка выйдзе на рускай 
мове да яго юбілею 21 лютага, паведамляе 

РІА «Новости». Кніга аўтара «Нараджэнне гука» 
ўпершыню выйдзе на рускай мове ў выдавецтве 
«АСТ». Галоўны герой кнігі — прафесійны гука-
мантажор-шумавік, што забяспечвае Галівуд экс-
клюзіўнымі стужкамі з запісамі крыкаў і стогнаў, 
умольных усхліпванняў і перадсмяротных хрыпаў. 
Прадзюсары і рэжысёры карыстаюцца яго тава-
рам, таму што запісаныя крыкі не адрозніць ад са-
праўдных. Аднак пытанне ў тым, ці сапраўды яны 
фэйкавыя. Кніга абяцае быць не менш захапляль-
най, чым ранейшыя творы Чака Паланіка.

У Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай куль-
туры адкрылася выстаўка «Чароўная мелодыя 

гліны», інфармуе АТН. У экспазіцыі прадстаўлена 
кераміка розных майстроў Беларусі: глазураваная,  
чорназадымленая... Музейная экспазіцыя прэзентуе 
толькі частку калекцыі з фондаў гісторыка-культур-
нага музея-запаведніка «Заслаўе», дзе захоўваецца 
больш за 700 адзінак. Прадстаўленыя вырабы з глі-
ны зроблены ў розныя часы беларускімі майстрамі 
ў народных і сучасных тэхніках. Акрамя посуду, на 
выстаўцы можна ўбачыць стылізаваныя  гліняныя 
цацкі беларускіх майстроў: свістулькі ў выглядзе 
жывёл, вершніка, лялькі. Большая частка з іх пры- 
свечана каляндарным святам.

Па аповесці пісьменнікаў Аркадзя і Барыса 
Стругацкіх «Цяжка быць богам» здымуць 

серыял, паведамляе IVI Originals. Прадзюсарамі 
праекта стануць Тэймур Джафараў, Алег Туманаў, 
а таксама Вадзім Сакалоўскі, Ілья Бурэц і Васіль 
Балашоў. Сцэнарый створыць Андрэй Залатароў. 
Зараз шоўранеры вядуць перамовы з расійскімі 
рэжысёрамі, акцёрамі і аператарамі. А здымкі, 
акрамя Расіі, могуць прайсці ў Харватыі і Чарна-
горыі. Усе гэтыя лакацыі, на думку стваральнікаў 
праекта, найбольш дакладна перададуць атмасферу 
Арканара — горада на выдуманай планеце. Твор 
Стругацкіх раней экранізавалі. У 1989 годзе гэта 
зрабіў нямецкі кінарэжысёр Петэр Фляйшман,  
а ў 2013-м — Аляксей Герман-старэйшы. Але ён 
моцна адышоў ад арыгінальнага сюжэта аповесці.

Прэм’ера новага спектакля «Пачупкі» адбу- 
дзецца 17, 18 і 26 лютага на сцэне Рэспуб- 

ліканскага тэатра беларускай драматургіі, перадае 
БелТА. Спектакль-разважанне на тэму нараджэння 
дзіцяці стане працягам гісторыі спектакля «Шлюб 
з ветрам». У пастаноўцы перавага аддаецца бела-
рускаму фальклору, гуку і рабоце ўяўлення гледа-
чоў. Жанр спектакля вызначаны як «песня ў адным  
дзеянні», а галоўным выяўленчым сродкам высту-
піць менавіта гук. Спектакль — гэта фантазіі на 
тэму зараджэння душы, цела, якія будуць дэманс-
травацца праз абрады, песні і адносіны да дзіцяці  
ў беларускай міфалогіі.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Часапіс

Урокі творчасці 
і дабрыні

Маленькія аматары прыгожага слова, як заўсёды,  
з добрым настроем уключыліся ў творчую працу. Хутка 
склалі сінанімічныя рады, прывялі ў адпаведнасць ямбы  
з харэямі, выканалі практыкаванні на логіку. Паразважалі: 
навошта творцу псеўданім? Згадалі выдатнага дзіцячага 
пісьменніка Міколу Маляўку, які нядаўна адзначыў сваё 
80-годдзе. Разабраліся з рубрыкамі «Бярозкі». Крытыка-
валі творы сяброў-студыйцаў — колішнія дапрацаваныя  
і свежыя. І гэта толькі на размінку.

Пасля сустракалі госця — пісьменніка Леаніда Багда-
новіча. Студыйцы разам з Леанідам Уладзіміравым пра-
вялі ўрок дабрыні. 

Былі і ўрачыстыя моманты. Удзельнік студыі Ула- 
дзіслаў Вязовіч выйшаў у пераможцы Міжнароднага  

Адбылося першае ў гэтым годзе пасяджэнне сту-
дыі юных літаратараў «Малінаўскія галасы», 

створанай Мінскім гарадскім аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі пры дзіцячай бібліятэцы № 15. 

Выстаўка «FASHION-ілюстрацыя», якая пра-
ходзіць у межах штогадовага выставачнага пра-
екта «Гісторыя і сучаснасць кніжнай графікі», 
адкрылася ў атрыуме Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. Праект прадстаўляе гісторыю ўзнік-
нення і развіцця fashion-ілюстрацыі.
У экспазіцыі — факсімільныя выданні летапісных 

зводаў з выявамі старадаўніх убораў і зборамі партрэтаў 
вышэйшых слаёў грамадства. З модай XVIII—ХІХ стст. 
наведвальнікі змогуць азнаёміцца праз арыгінальныя 
аўтарскія гравюры з выявамі жаночых і мужчынскіх 
касцюмаў, найлепшыя часопісы еўрапейскіх і расійскіх 
выдаўцоў. Папулярныя вобразы ХХ ст. прадстаўлены 
работамі знакамітых Бакста і Эртэ, альбомамі дамоў 
моды і часопісамі выдавецтваў СССР і БССР, выдан-
нямі Vogue, Harper’s Bazaar, Marie Claire, Elle з выявамі 
легендарных мадэлей ад Г. Шанэль, П. Кардэна, І. Сен-
Ларана.

Наведвальнікі таксама змогуць убачыць чароўныя 
акварэлі беларускай fashion-ілюстратаркі Веранікі Та-
лецкай, работы студэнтаў кафедры дызайну моды фа-
культэта сацыякультурных камунікацый БДУ, калекцыю 

адзення творчага тандэму Вольгі Дзяйко (брэнд «Еже-
вика») і беларускага мастака Аляксандра Некрашэвіча, 
вынікі працы таленавітых мастакоў-мадэльераў Тацця-
ны Яфрэмавай, Тамары Гарыдавец, Кацярыны Буцер. 
Акрамя гэтага, у экспазіцыі прадстаўлены рэчы з аса-
бістай калекцыі Ігара  Сурмачэўскага, дэталёвыя рэкан-
струкцыі галаўных убораў, сукенак і сумачак, зробленыя 
Ганнай Юхнавец, лялькі, апранутыя ў строі розных эпох.

У дзень адкрыцця выставачнага праекта гледачы мелі 
рэдкую магчымасць убачыць арыгінальнае выданне  
1590 года з гравюрамі італьянскага мастака Чэзарэ  
Вечэліа, на якіх адлюстравана моднае адзенне розных 
краін свету XVI стагоддзя. Асабліва парадавалі прысут-
ных творчы нумар ад узорнага ансамбля танца «Белару-
сачка» і модны паказ з удзелам беларускіх фэшн-дызай-
нераў, зладжаны Нацыянальнай школай прыгажосці.

Выстаўка «FASHION-ілюстрацыя» знаёміць з развіц-
цём модных тэндэнцый, з асаблівасцямі мастацкага 
стварэння і адлюстравання вобразаў моды розных эпох 
і краін, а таксама творчасцю асоб, якія сыгралі важную 
ролю ў гісторыі гэтага кірунку творчай дзейнасці. Наве-
даць экспазіцыю можна да 16 мая 2022 года.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Мода ў бібліятэцы

Перастала біцца сэр-
ца таленавітага 

беларускага пісьменніка 
Васіля Ткачова.

Васіль Юр’евіч Ткачоў на- 
радзіўся 1 студзеня 1948 го- 
да ў вёсцы Гута Рагачоўска-
га раёна. Вучыўся ў Іскан-
скай васьмігадовай школе 
Быхаўскага раёна. Пра-
цаваў у раённых газетах 
у Івацэвічах і г.  п. Карма. 
У арміі служыў інструк-
тарам палітаддзела на касмадроме 
Байканур. Потым скончыў факультэт 
журналістыкі Львоўскага вышэйшага 
ваенна-палітычнага вучылішча. Быў 
ваенным карэспандэнтам у Сярэд-
няй Азіі. З 1980 года жыў і працаваў 
у Гомелі: карэспандэнт шматтыражкі 
«Сельмашавец», стыліст і спецыяль-
ны карэспандэнт абласной газеты 
«Гомельская праўда». У 1989—2005 га- 
дах узначальваў Гомельскае аблас-
ное аддзяленне Саюза пісьменнікаў.  
Удзельнічаў у рабоце ІХ з’езда Саю-
за пісьменнікаў СССР (Масква, 1992). 
Член Саюза тэатральных дзеячаў (2006), 
з 1989-га — член Саюза пісьменні- 
каў СССР і БССР. 

Аўтар 25 кніг прозы, публіцысты-
кі і драматургіі. Лаўрэат прэміі Фе-
дэрацыі прафсаюзаў у галіне літа-
ратуры за кнігу «Снукер» (2011), 
лаўрэат прэміі імя Васіля Віткі за 
творы для дзяцей (2012) і расій-
скай імя Баяна за ўмацаванне літа-
ратурных сувязей (2000). Лаўрэат 
абласной літаратурнай прэміі імя  

К.  Тураўскага за кні-
гу п’ес «Последний» 
(2013) і кнігу публі-
цыстыкі «Сцежкі-да-
рожкі» (2018). Лаўрэат 
Нацыянальнай літара-
турнай прэміі па дра-
матургіі за кнігу п’ес 
«Характары» (2017).

Шырока вядомы як 
драматург. Спектаклі 
па п’есах Васіля Ткачова 
запатрабаваны ў тэат- 

рах нашай краіны, а таксама ў Расіі, 
Казахстане, Эстоніі, Таджыкістане. 

У тэатрах, на тэлебачанні і радыё 
ажыццёўлены пастаноўкі п’ес «Вок- 
ны», «Сівы бусел», «Курорт для 
зяця», «Стары і дарога», «Ігнатаў 
рубеж», «Добрае стаўленне да са-
бакі», «Лесвіца», «Прыгоды з Кана-
пухіным», «Следчы эксперымент», 
«Шкірдзюкі займаюць абарону», 
«Перапалох», «Усміхаўся месяц бе-
лай вішні», «Хтосьці ходзіць за ак-
ном...», «Апошні», «Белы ліст», «Без 
Ягора будзе гора», «Бліндаж» (па 
аповесці В. Быкава), «Лялькі», «Два 
мяшкі цукерак», «Вушасцік», «Дзе 
жыве Некукарэка», «Як воўк мамай 
быў», «Непаслухмяная запалка», 
«Аднойчы гарачым летам...» і інш.

Васіль Ткачоў пераможца закры-
тага Рэспубліканскага конкурсу на 
найлепшую п’есу («Стары і дарога») 
і іншых творчых конкурсаў. Творы 
таленавітага пісьменніка перакла-
даліся на рускую, украінскую, га-
гаузскую, польскую, туркменскую,  

удмурцкую і марыйскую мовы. Асоб-
ныя апавяданні ўключаны ў чытанкі 
для вучняў малодшых класаў. 

Узнагароджаны Ганаровай грама-
тай Міністэрства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь (2007), медалём Саю-
за пісьменнікаў Беларусі «За вялікі 
ўклад у літаратуру» (2012). 

Да апошняга дня творы, артыкулы, 
інтэрв’ю Васіля Ткачова з’яўляліся 
ў перыядычным друку Беларусі.  
Ён шчыра адгукаўся на прапановы 
савета Гомельскага абласнога аддзя-
лення СПБ аб удзеле ў творчых акцы-
ях і мерапрыемствах па папулярыза-
цыі літаратуры і чытання. Творца 
часта выступаў перад школьнікамі, 
навучэнцамі, студэнтамі, вайскоўца-
мі, актыўна ўдзельнічаў у майстар-
класах па выніках Форуму маладых 
літаратараў Гомельшчыны. За ак-
тыўную творчую і грамадскую працу  
ў 2020 годзе ўзнагароджаны медалём 
Гомельскага абласнога аддзялення 
СПБ «Кірыла Тураўскі. Асветнік.  
За ўклад у літаратуру».

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Го-
мельскае абласное аддзяленне СПБ 
смуткуюць у сувязі са смерцю та-
ленавітага беларускага пісьменніка  
і выказваюць шчырыя спачуванні 
яго родным і блізкім.

Не стала Васіля Ткачова

Мінскае гарадское аддзялен-
не СПБ глыбока смуткуе  

з прычыны смерці пісьменніка 
Васіля Юр’евіча Ткачова і выказвае 
спачуванні яго родным і блізкім.

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»  
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска- 

выкладчыцкага складу з далейшым заключэннем кантракта  
ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

№ 
п/п Структурнае падраздзяленне Пасада

1. кафедра тэорыі музыкі дацэнт (1,0 шт. адз.)

2. кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)

3.
кафедра струнных народных 
шчыпкова-ўдарных 
інструментаў

загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)

4. кафедра медных духавых  
і ўдарных інструментаў дацэнт (1,0 шт. адз.)

марафону чытальнікаў «Каб памяталі», прысвечана-
га Вялікай Перамозе. Трэба адзначыць, што рыхта- 
ваць выступленне юнага чытальніка актыўна дапамагалі  
і супрацоўнікі кніжніцы. 

Права ўручыць дыплом Уладзіславу Вязовічу было  
дадзена добраму сябру 15-й дзіцячай бібліятэкі ветэрану 
Узброенных Сіл Рэспублікі Беларусь палкоўніку Івану 
Шыманчуку.

Іна ФРАЛОВА



4 Актуальна

Аднак пры гэтым Статут звычайна фігуруе толькі ў асобных аспектах і кантэкс-
тах — як прававы акт, як гістарычная крыніца, як помнік палітычнай куль-

туры, як сведчанне ўзроўню развіцця беларускай мовы ў тагачасным грамадстве,  
нават як твор графічнага мастацтва, але яго комплексная ацэнка як кніжнага пом-
ніка дагэтуль не зроблена.

Да таго ж у пераважнай большасці 
выпадкаў Статут ВКЛ успрымаецца 
як нешта статычнае, узніклае ў 1588 г. 
на старабеларускай мове і выдадзенае 
віленскай друкарняй братоў Мамонічаў 
пры падтрымцы канцлера Льва Сапегі. 
Пры гэтым не бярэцца ў разлік працяг- 
лая гісторыя бытавання Статута, яго 
афіцыйнага выкарыстання на працягу 
двух з паловай стагоддзяў, шматлікіх 
перакладаў, перавыданняў, дапрацовак 
і дапаўненняў. 

Сёння ў масавую свядомасць праз 
публікацыі навукоўцаў прыходзіць 
асэнсаванне таго факта, што дзякуючы 
з’яўленню Статута ВКЛ нашы продкі 
былі аднымі з першых у свеце, хто зай-
меў канстытуцыйнае заканадаўства. 
Статут ВКЛ, складзены па-беларуску  
і зацверджаны ў 1588 г., меў многія 
рысы сапраўднай Канстытуцыі і пры 
гэтым уяўляў сабой кадыфікаваны звод 
асноўных законаў краіны. У сувязі з гэ-
тым надзвычай важным выглядае асэн-
саванне Статута ВКЛ як доўгатрывалай 
і зменлівай з’явы ў кантэксце яго па-
шырэння праз шматлікія выданні і рукапісы, а таксама перакладаў на іншыя мовы. 

Як вядома, Статут ВКЛ неаднаразова перавыдаваўся. Прывілей на яго выдан-
не атрымаў асабіста Л. Сапега, які меў права выдаць яго ў любой друкарні, але 
выбар свой ён спыніў на віленскай друкарні Мамонічаў (з гэтага часу ў выдан-
нях Мамонічаў ён пачаў называцца «звирхним паном друкарни»). Менавіта тут  
у 1588, каля 1592—1593 і каля 1600 гг. выйшлі першыя тры выданні Статута на 
старабеларускай мове. Прычым усе тры з’явіліся пад аднымі выхаднымі даны- 
мі — 1588 г., што таксама мае пэўнае значэнне для даследчыкаў кніжнай культу-
ры Беларусі. 

Першыя выданні Статута ВКЛ на польскай мове пабачылі свет у друкарні Ляво-
на Мамоніча ў 1614, 1619 і каля 1623 г., прычым у апошнім выданні былі захаваны 
выхадныя звесткі папярэдняга (з датай «1619»). Выданні Статута на польскай мове 
мелі новыя тытульныя аркушы, прысвячэнні, алфавітныя рэестры, складзеныя  
С. Галянскім. Паводле тлумачэнняў перакладчыка, далучаных да выдання, пераклад 
быў зроблены са старабеларускай мовы даслоўна, каб забяспечыць дакладнасць пе-
ракладу, а не прыгажосць слова. 

Надзвычай каштоўны таксама і падрыхтаваны ў дзвюх частках варыянт выдання 
Статута ВКЛ, зроблены ў Санкт-Пецярбургу паралельна на польскай і рускай мовах 
у 1811 годзе.

На працягу перыяду афіцыйнага дзеяння Статута ВКЛ яго выданні актыўна выка-
рыстоўваліся. Трэба адзначыць, што як звод законаў Статут дзейнічаў на тэрыторыі 
Беларусі і некаторых сумежных краёў не толькі ў перыяд існавання ВКЛ, але і пасля 
далучэння беларускіх зямель да Расійскай імперыі і захоўваў сваю правамоцнасць  
у Віцебскай і Магілёўскай губернях да 1831 г., а ў Віленскай, Мінскай і Гродзенскай —  
да 1840 г.

Важнай задачай сёння з’яўляецца выяўленне ўсіх захаваных асобнікаў — друка-
ваных і рукапісных, на старабеларускай мове і перакладных, у дзяржаўных і пры-
ватных зборах Беларусі і замежных краін. Аналіз захаваных выданняў і рукапісных 
спісаў Статута ВКЛ зроблены ўдзельнікамі ІХ Міжнародных кнігазнаўчых чытан-
няў і апублікаваны ў зборніку канферэнцыі. 

Вядома, што рукапісныя спісы Статута ВКЛ 1529 г. сёння захоўваюцца ў Расіі 
(Расійская нацыянальная бібліятэка), Польшчы (Нацыянальная бібліятэка ў Вар-
шаве, Курніцкая бібліятэка), Германіі (Бібліятэка сярэдняй школы г. Шульпфорт). 
Спісы Статута 1566 г. зберагаюцца ў Расіі (Расійская дзяржаўная бібліятэка, Ра- 
сійская нацыянальная бібліятэка, Дзяржаўны гістарычны музей), Украіне (Нацы-
янальная бібліятэка Украіны імя У. І. Вярнадскага), Літвы (Бібліятэка Урублеўскіх 
Літоўскай акадэміі навук), Польшчы (Курніцкая бібліятэка) і інш. У тых жа,  
а таксама некаторых іншых бібліятэках можна знайсці спісы Трэцяга Статута ВКЛ  
1588 г. На вялікі жаль, у зборах нашай краіны рукапісных спісаў Статута амаль  
не захавалася. Адным з выключэнняў з’яўляецца позні спіс, які датуецца ажно  
ХІХ ст. і сёння захоўваецца ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 

Вядома, што да Другой сусветнай вайны ў зборах Дзяржаўнай бібліятэкі БССР 
(сёння — Нацыянальная бібліятэка Беларусі) захоўвалася адно з першых кірыліч-
ных выданняў Статута, атрыманае ад вядомага беларускага гісторыка А. Сапунова. 
Падчас апошняй сусветнай вайны гэта выданне было вывезена за межы Беларусі, 
але не страчана. Сёння яно захоўваецца ў зборы Беларускай бібліятэкі і музея імя Ф. 
Скарыны ў Лондане. У выніку да нядаўняга часу ў дзяржаўных зборах нашай краі-
ны не было ніводнага кірылічнага выдання Статута ВКЛ. Толькі ў 2012 г. дзякую- 
чы намаганням устаноў культуры і прыватных арганізацый, а таксама беларускай 
грамадскасці для збораў Музея гісторыі Магілёва было набыта кірылічнае выданне 
Статута. 

Апрача друкаваных выданняў, вялікую каштоўнасць маюць рукапісныя спісы 
Статута ВКЛ, якія сведчаць пра пашырэнне «статутнага» права, пра асаблівасці вы-
карыстання Статута прадстаўнікамі розных станаў і рэгіёнаў краіны, пра моўныя 
працэсы на нашых землях.

Некаторыя з рукапісных спісаў абсалютна ўнікальныя. Напрыклад, на выстаўцы 
«Правобраз еўрапейскай Канстытуцыі» ўпершыню прадэманстраваны спіс Ста-
тута ВКЛ 1588 г. у перакладзе на нямецкую мову, які захоўваецца ў адной з най-
старэйшых бібліятэк Еўропы — Акадэмічнай бібліятэцы Латвійскага ўніверсітэта. 
Сам пераклад быў выкананы ў 1632 г., але дадзены рукапіс перапісаны пазней —  
у 1709 г. Ён з’яўляецца сведчаннем афіцыйнага выкарыстання беларуска-літоўскай 
протаканстытуцыі на землях гістарычных Інфлянтаў і сведчыць пра старажытныя 
культурныя, эканамічныя і палітычныя сувязі нашых народаў. 

Да цяперашняга часу дайшла невялікая частка рукапіснай спадчыны прававо-
га характару, але ёсць падставы меркаваць, што спісаў Статутаў ВКЛ налічвала-
ся сотні. Толькі адзін рукапісны спіс Статута ВКЛ захаваўся ў Беларусі. Сёння  
ён у фондах аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Дадзены спіс датуецца  
канцом XVIII ст.

Надзвычай важнай, хоць немагчымай для рэалізацыі з’яўляецца задача фізічна 
сабраць розныя асобнікі Статута і прадставіць іх шырокай грамадскасці. Гэта магло 
б дазволіць візуальна ўспрыняць і зразумець доўгі шлях функцыянавання Статута 
ВКЛ. На сёння яна часткова можа быць рэалізавана ў арганізацыі часовых выста-
вак, на якіх маглі б дэманстравацца кніжныя помнікі з розных збораў і калекцый 
нашай краіны і замежжа. 

Ідэя была апрабавана пры арганізацыі выстаўкі «Вялікі Статут Вялікага Княства», 
якая была адкрыта ў межах ІХ  Міжнародных кнігазнаўчых чытанняў. У экспазі-
цыі, якая была створана на аснове фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі  
і Музея гісторыі Магілёва, былі прадстаўлены практычна ўсе выданні Статута ВКЛ, 
якія захоўваюцца ў нашай краіне. 

Гэта ідэя атрымала працяг пры арганізацыі выстаўкі «Шлях да Канстытуцыі», 
якая прайшла ў Музеі кнігі ў сакавіку—красавіку 2019 г. і на якой былі прадстаўле-
ны ўсе канстытуцыйныя акты ў гісторыі нашага народа за апошнія 500 гадоў. Вы-
стаўка была прымеркавана да 490-годдзя Першага Статута ВКЛ, 100-годдзя Кан-
стытуцыі Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі Беларусі і 25-годдзя Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь. Экспазіцыя складалася з унікальных рукапісных і старадрука-
ваных помнікаў права, а таксама выданняў XIX—XXІ стст. Значная частка выстаўкі 
была прысвечана Статуту ВКЛ: прадстаўлены арыгіналы і факсіміле розных спі-
саў і асобнікаў Статутаў 1529, 1566 і 1588 гг., у якіх упершыню зафіксаваны нормы 
канстытуцыйнага права. Сярод іншага можна было пабачыць Канстытуцыю Рэчы 
Паспалітай ад 3 мая 1791 г., усе Канстытуцыі Савецкай Беларусі (у тым ліку пер-
шую 1919 г. і чатырохмоўную Канстытуцыю БССР 1927 г.). Пачэснае месца заняла 
Канстытуцыя нашай незалежнай дзяржавы 1994 г. у першапачатковым выглядзе  
і з улікам пазнейшых змен і дапаўненняў.

Урэшце апошняя падобная выстаўка пад назвай «Правобраз еўрапейскай Кансты-
туцыі» адкрылася 16 сакавіка 2020 г. Галоўная ідэя дадзенага выставачнага праек- 
та — паказаць Статут ВКЛ не толькі як нацыянальны канстытуцыйны акт, але  
і як правобраз еўрапейскай Канстытуцыі, пабудаванай на прынцыпах дэмакратыі, 
роўнасці, справядлівасці, вяршэнства права. Арганізатары спрабавалі паказаць  
Беларусь як краіну з багатай прававой і кніжнай культурай, якая была прыкла-
дам для пераймання, якая мела вялікі 
ўплыў на культуратворчыя пра-
цэсы ў іншых краінах. З гэтай 
мэтай на выстаўцы дэманструюц- 
ца розныя выданні і перакла-
ды Статута ВКЛ на іншыя мовы, 
якія былі створаны за ўвесь час 
афіцыйнага выкарыстання гэтага 
дакумента. 

Патрабуе асэнсавання пытанне 
ўключэння вобраза статута ВКЛ 
у грамадскія працэсы сучаснай 
Беларусі: адукацыйны працэс, 
мастацкую літаратуру, выяўлен-
чае мастацтва і інш. Праз гэта 
адбываецца актуалізацыя стара-
жытнага помніка і яго рэвіталіза- 
цыя — вяртанне да жыцця ў но-
вых формах, прыдатных да задач 
новага часу. Мы можам бачыць, 
як шырока інтэграваны вобраз 
Статута ВКЛ у беларускую літара-
туру яшчэ з часоў В. Дуніна-Мар-
цінкевіча і да нашых дзён.

Бясспрэчна, што Статут ВКЛ 
сёння ўжо не выконвае тыя функ-
цыі, для якіх ствараўся перша-
пачаткова. Сёння ён становіцца 
сімвалам і яркім вобразам, надзе-
леным рознымі сэнсамі. Статут ВКЛ успрымаецца беларусамі як сведчанне высо-
кага ўзроўню развіцця прававой і палітычнай культуры нашых продкаў, як сімвал 
дамінуючага статусу беларускай мовы ў ВКЛ і абгрунтаванне прэтэнзій на спад-
чыну гэтай дзяржавы, як прыклад верацярпімасці і дэмакратыі, а самае важнае —  
як падстава для гонару і станоўчай ацэнкі патэнцыялу айчыннай культуры. 

Праведзены аналіз дазваляе ўпэўнена сцвярджаць, што Статут ВКЛ з’яўляецца над-
звычай каштоўным помнікам айчыннай культуры. Ён не толькі аказаў вялікі ўплыў 
на развіццё прававой думкі Беларусі і ўсяго ўсходнееўрапейскага рэгіёна, стварыў 
спрыяльныя ўмовы для развіцця беларускай дзяржаўнасці, стаў важным дасягнен-
нем у працэсе развіцця беларускай пісьмовай мовы, але таксама істотна паўплываў  
і на развіццё беларускай кніжнай традыцыі. Можна ўпэўнена сцвярджаць, што наша 
старажытная протаканстытуцыя была перанята ці выкарыстана многімі іншымі на-
родамі пры фарміраванні прававой сістэмы розных краін. З гэтай мэтай яна перакла-
далася на замежныя мовы, на якіх таксама мела афіцыйнае выкарыстанне. 

Алесь СУША

Роля Статутаў ВКЛ у працэсе 
канстытуцыйнага будаўніцтва

Статут ВКЛ, 1588 г.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Дом Саветаў у Магілёве, як вядома, 
нібы блізнюк-брат Дома Урада ў Мінс-
ку. Супадзенне невыпадковае. Ста- 
ліцу Беларусі меркавалі перанесці ў 
горад на Дняпры. Але пасля далучэн-
ня Заходняй Беларусі ад гэтага адмо-
віліся. Зноў такая ідэя ўзнікла, калі 
рэспубліка была вызвалена ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Магілёў жа 
ад вайны пацярпеў менш. На шчасце, 
своечасова адумаліся, адмовіліся ад 
такой ідэі. У гэтай гісторыі цікава тое, 
што быў чалавек, які яшчэ ў сярэдзіне 
ХІХ стагоддзя разумеў, што лепшага 
месца для сталіцы Беларусі не знайс-
ці: «Мінск належыць да ліку вялікіх 
і прыгожых гарадоў і ў сапраўдным 
сваім добраўпарадкаванні і абноўле-
ным выглядзе, пасля пажару ў 1835 го- 
дзе, можа быць названы сталіцай  
Беларусі; ён больш прасторны і фран-
таваты, чым Магілёў і Віцебск».

Гэты празорца — Павел Шпілеўскі. 
Абсягі яго дзейнасці шырокія: этнограф, 
фалькларыст, пісьменнік, журналіст, пуб- 
ліцыст, тэатральны крытык. Нарадзіў-
ся 12 лістапада 1823 года ў сям’і святара 
вёскі Шыпілавічы Бабруйскага павета. 
Цяпер — Любанскі раён. Скончыў духоў-
ную семінарыю, пасля Пецярбургскую 
духоўную акадэмію. Аднак жыў не толькі 
з верай у Бога. З маленства яго сэрца на-
паўняла не менш важная вера — у свой 
народ. Паспрыяла гэтаму шыпілавіцкая 
сялянка Агата Касьмінава. 

У Шпілеўскіх было сямёра дзяцей. 
Паўлюк — трэці. Касьмінава выхоўва-
ла іх. Яна ведала шмат народных песень, 
паданняў. Расказвала цікавыя гісторыі  
з колішняга жыцця Шыпілавіч, наваколь-
ных паселішчаў. Ад яе Паўлюк пастаянна 
чуў жывую беларускую мову. Яго ўражва-
ла яе мілагучнасць. Асобныя словы, вы-
разы, што асабліва падабаліся, запісваў. 
Гэтым займаўся і ў семінарыі, акадэміі.

На другім курсе склаў з іх «Кароткую 
граматыку беларускай мовы». У 1845 го- 
дзе рукапіс прапанаваў Аддзяленню рус-
кай мовы Расійскай акадэміі навук. Ён, 
аднак, не быў надрукаваны. Затое праз 
год «Журнал Министерства народного 
просвещения» змясціў у сваім дадатку да-
следаванне П. Драўлянскага «Беларускія 
народныя павер’і».

Павел Шпілеўскі карыстаўся і псеўдані-
мамі Знаёмы чалавек, Барон Ікс. Але най-
больш падабаўся П. Драўлянскі, ці Павел 
Драўлянскі, — ад назвы вольналюбівага 
племені драўлян, якое жыло ў VІІІ—Х ста- 
годдзях. Як і драўлянам, яму імпанаваў 
дух свабоды, гонару, любові да свайго 
краю. Наведванне ў летнія канікулы род-
нага кута станавілася для яго сапраўд-
ным святам душы. Прызнанне ў любові 
да малой радзімы гучала песняй у прозе: 
«Мне ўспамінаюцца тыя цудоўныя дні, 
поўныя нявыказанай весялосці і зразуме-
лай толькі таму, хто сам гэта адчуў, дні,  
у якія я спяшаўся на канікулы з губернска-
га горада ў аддалены павет і мог свабодна 
раз’язджаць па вёсках і мястэчках, дзе па 
нейкай трапяткой, неўсвядомленай ахво-
це да вывучэння народных паданняў і ка-
зак прыслухоўваўся да гукаў гарманічнай, 
пявучай беларускай мовы, запісваў словы 
і аповеды з вуснаў сялян — дамарослых 
баянаў і знахароў, прабіраўся ў белару-
скія хаты і клеці, знаходзіў задавальненне 
гутарыць за сціплай вясковай трапезай  
з сівавалосымі дзядамі і маршчыністымі 
бабулямі…»

І далей пісаў у гэтакім жа духу: «Сам  
у сябе пытаўся: “Што цягнула мяне туды, 
у гэтыя хаціны бедных людзей?”. Сам  
і адказваў: “Не ведаю…” Я любіў гэтых 
добрых людзей, я знаходзіў радасць у іх 
павольнай гаворцы, у іх песнях, прыказ-
ках і прымаўках, мне весела было жыць 
з імі, дзяліцца чыстымі захапленнямі іх 
душ, мне не хацелася ісці з хат, мне шкада 
было развітвацца з іх куткамі, дзе я пачуў 
столькі дзівос і цудаў пра князёў зачара-
ваных і княгінь заварожаных, пра скарбы 
і пачвар, што іх сцерагуць. Пра чарадзей-
ныя падзямеллі і пра знахароў чарадзеяў 
[…] Колькі новага, не вядомага мне за 
школьнай партай, я даведваўся ў гэтым 

Жыў з імі, рос сярод іх
500 найменняў гэтага жанру. Сярод іх 
нямала прыказак, добра вядомых і сён-
ня: «Калі робіш у купе, не баліць у пупе», 
«Госць у дом, Бог у дом», «Вялікага саба- 
кі — вялікі брэх», «Асцюк табе ў вочы». 

У этнаграфічных нарысах «Беларусь у ха-
рактарыстычных апісаннях і фантастыч-
ных яе казках» апісаў сямейна-бытавыя 
абрады беларускага сялянства, яго звычаі. 

Змясціў і некалькі чарадзейных 
казак. А пачынаецца 
«Беларусь…» з узнёсла-
га, паэтычнага ўступу: 
«Ёсць у нас на Русі вя-
лікі край, між Дняпром 
і Заходняй Дзвіной: яго 
завуць Беларуссю… Жы-
вуць там людзі белару-
скія, нашчадкі старажыт-
ных крывічоў і дрыгаві-
чоў, родныя браты людзей 
вялікарускіх…»

Першым не толькі наз- 
ваў горад, які хацеў ба-
чыць сталіцай Беларусі. 
Акрэсліў і межы тэрыто-
рыі нашай дзяржавы. Дагэ- 
туль тэрмін «Беларусь» звы-
чайна атаясамліваўся з Ма- 
гілёўскай і Віцебскай губер-
нямі. А Мінскую і Гродзен-

скую не згадвалі. Лічылі іх не беларускімі, 
а літоўскімі. Існавала і блытаніна з паняц-
цямі «беларускі», «літоўскі» і «польскі». 
Удакладніўшы этнічныя межы нашай 
зямлі, сцвярджаў катэгарычна: «[…] лічу 
патрэбным заўважыць, што пад Беларуссю 
я разумею губерні: Віцебскую, Мінскую, 
Магілёўскую і частку Смаленскай». 

Працаздольнасць Паўла Шпілеўскага 
здзіўляла. Хоць асноўная праца не заўсё-
ды спрыяла даследчыцкай рабоце. Праца-
ваў настаўнікам славеснасці Варшаўскага 
павятовага вучылішча. Некаторы час — 
пакаёвым наглядчыкам Галоўнага педага-
гічнага інстытута ў Пецярбургу. А хаце-
лася напісаць цыкл нарысаў пра белару-
саў і Беларусь. Ужо вызначыўся і з назвай 
іх — «Падарожжа па Палессі і Беларускім 
краі». У 1853 годзе з працы звольніўся. 
Наперадзе былі два гады ўласнай экспе-
дыцыі. Без чыёй-небудзь падтрымкі, раз-
лічваў толькі на ўласныя сілы.

Напісаў 13 нарысаў. Яшчэ раз даказаў, 
што чортаў тузін, як многія ўспрыма- 
юць гэтую лічбу, не такі і страшны, калі 
за ім стаіць добрая справа. Шмат апавя-
даў пра жыццё сучаснае. Але кідаў позірк і  
ў даўніну. Як адбывалася гэта, добра відаць 

з першага нарыса з лаканічнымі падза-
галоўкамі: «Выезд з Варшавы. — Прага  
і Пражскі мост. — Застава. — Варшаўскія 
дыліжансы. — Пасажыры: яўрэй, польскі 
памешчык, беларускі настаўнік. Стан-
цыя Мілосна. — Новыя пасажыры. —  
Характарыстыка польскіх станцый і аб-
слуга на іх».

Вярсту за вярстой праязджаў. Адпа-
чываў на паштовых станцыях. Мяняў 
на іх коней. Так трапіў і на станцыю 
Малдавіды. З самага пачатку падарож-
жа вёў дзённік. Цяпер запіс у яго зрабіў 
з асаблівай радасцю: «Почти ночью уехал 
из Кобрина, а на другой день утром очу-
тился в Молдавидах — станции Минской 

народным вучылішчы. Я жыў з імі, я рос 
сярод іх». 

Гэта былі нашчадкі тых жа драўлян.  
А таксама дрыгавічоў, крывічоў, палян, 
радзімічаў — плямён, якія ў даўнія часы 
жылі на беларускай зямлі. Праз сваю твор-
часць вяртаў памяць пра іх. А пачатак гэта-
му вяртанню паклаў першай публікацыяй.

«Беларускія народныя павер’і» — міні-
энцыклапедыя па беларускай міфалогіі.  
У ёй апісаў 52 багоў і духаў. Тых, у існа-
ванне якіх верылі старажытныя бела-
русы. Ніхто да яго не даў ім такіх падра-
бязных характарыстык. Ды і згадак пра 
гэтых асобных міфалагічных істот увогу-
ле больш нідзе няма. Іх «бацька» — сам 
Павел Міхайлавіч, бо некаторых бажкоў  
і духаў выдумляў. Часам спасылаўся на па-
данні, у якіх яны нібыта прысутнічаюць. 

Падобнае за ім назіралася і пазней. Усвя-
домлена пайшоў на такі крок. Упэўніўся, 
што фальклорная спадчына беларусаў 
значна багацейшая за тое, што захавалася. 
Найперш гэта тычылася фантастычных 
твораў. Таму штосьці дадумваў. Хацеў, каб 
беларускі фальклор выглядаў больш раз-
настайным. Болем у сэрцы гучала крыўда 
за слабае даследаванне яго. Цяжка цісну-
ла адмаўленне багатай беларускай куль-
туры. Не менш багатай гісторыі. Адны 
рабілі гэта з-за няведання. Іншыя — з-за 
пагардлівага стаўлення. Толькі хіба ад 
гэтага лягчэй?! Нават і заявы з’яўляліся, 
што ніякіх беларусаў няма. 

Да такіх нявераў, людзей без роду-пле-
мені звяртаўся ў «Даследаванні аб ваўка-
лаках. На падставе беларускіх павер’яў». 
Яно — далейшае асэнсаванне ім сама-
бытнасці нацыянальнага фальклору. На-
памін, што карані яго ў глыбокай стара-
жытнасці. Значыць, гэта і слова ў абарону 
Беларусі. Неістотна, як тады называлася, 
але была. Для Паўла Міхайлавіча ніяка-
га сумнення не заставалася, што і ёсць: 
«Беларусь так багата паданнямі, легенда-
мі, прымхамі і забабонамі, што, ведаючы 
пра ўсё гэта, міжвольна шкадуеш, чаму да 
гэтага часу нашы вучоныя не хочуць звяр-
нуць увагу на гэты край і вывучыць яго ва 
ўсіх галінах айчыннай старасвеччыны».

Супраць таго, што «пастаянна з’яўляюц- 
ца розныя даследаванні пра старажыт-
ныя Афіны і Рым, касцюмы, звычаі  
і нават пра іх жыхароў», вядома ж, не 
быў. Аднак яму хацелася справядлівасці:  
«А старажытнасці Заходняй Расіі, асаблі-
ва ж Беларусі, як быццам лічацца амаль 
нічога не вартымі». У роспачы прамаўляў: 
«Не ведаю, чым растлумачыць такую абы-
якавасць нашых вучоных да Беларусі». 
«Даследаванне…» прапанаваў часопісу 
«Москвитянин», адрасаванаму шырока-
му чытачу. Стаў першым пісьменнікам  
у расійскім друку, які загаварыў ад імя бе-
ларусаў. Праўда, быў літаратарам не бела-
рускім, а руска-беларускім. У асноўным пі-
саў па-руску. Аднак расійская інтэлігенцыя 
дзякуючы яму пачала адкрываць для сябе 
Беларусь. Свайго роду ліхтар, запалены ім 
на гэтым шляху, падхапілі іншыя. Ужо не 
заставалася сумнення: ёсць такая зямля, 
ёсць такія людзі, ёсць такі фальклор.

Годам раней у тым жа «Москвитяни-
не» надрукаваў даследаванне «Народныя 
прыказкі з тлумачэннем паходжання  
і значэння іх». Працягам яго стаў збор-
нік «Беларускія прыказкі» з больш як  

губернии и, следовательно, на границе 
белорусского края. На меня пахнуло жи-
вительным белорусским воздухом». 

Пасля былі Сіняўка, Клецк, Нясвіж, 
Шчорсы, Мір, Стоўбцы, Койданава — ця-
перашні горад Дзяржынск, Мінск… Зана-
тоўваючы пабачанае, пісаў усхвалявана. 
Асабліва калі быў вельмі ўражаны. Тады 
звяртаўся да паселішча, у якое прыехаў, 
як да нечага жывога. Прыклад — сустрэ-
ча з Мінскам: «Шлагбаум паднялі, і вось  
я ў Мінску! Вітаю цябе, родны горад, бе-
ларуская зямля! Вітаю вас, мілыя, дарагія 
па ўспамінах мясціны! Як даўно не бачыў 
я вас! Колькі суму і журбы выпакутава-
ла мая душа ўдалечыні ад вас! Я ўбачыў 
вас нарэшце! І на душы ў мяне адлягло». 
Пад уражаннем гэтай сустрэчы і выказаў 
меркаванне, што Мінск у далейшым можа 
быць названы сталіцай Беларусі.

Аб’ехаў ці не ўсю Беларусь. Працягам 
«Падарожжа…» сталі матэрыялы «Ма-
зыршчына», «Заходнерускія нарысы», 
«Паездка ў заходнія губерні». Згаданымі 
творамі мастакоўская спадчына Паўла 
Шпілеўскага не абмяжоўваецца.

Паводле рукапісу, знойдзенага на Сло- 
німшчыне, падрыхтаваў артыкул «Апі-
санне пасольства Льва Сапегі ў Маскву 
ў 1600 годзе». Напісаў некалькі апавя-
данняў, аповесць для дзяцей «Цыганя». 
Паспрабаваў сілы і ў драматургіі. Назва 
п’есы складаная — «Дажынкі. Беларускі 
народны звычай. Сцэнічнае прадстаўлен-
не ў двух дзеяннях, з хорамі, песнямі  
і танцамі беларускімі». 

Аднак у «Дажынках» не зусім самастой-
ны. Адштурхоўваўся ад камедыі «Сялян-
ка» Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Так-
сама адным з персанажаў з’яўляецца войт 
Навум. Размаўляе ён на беларуска-рускай 
трасянцы. Але арандатар Іцка пададзены 
як Янкель. У яго не карчма, а пастаялы 
двор. Ёсць змены ў імёнах і некаторых 
іншых дзеючых асоб. Аднак развязка 
блізкая да той, што і ў «Сялянцы». Нявес- 
та беларускага памешчыка Барыса Драў- 
лянскага ў час дажынак пераапранаецца  
ў сялянку. Барыс доўга не пазнае яе. 

Чамусьці паны паказаны празмерна 
добрымі. Толькі тым і займаюцца, што 
дбаюць аб сялянах. Ды і ўвогуле вяско-
вае жыццё спрэс пададзена ў ружовым 
святле. Ды пра гэта забываеш. Радуе, што 
«сцэнічны паказ» ад першай да апош-
няй старонкі напоўнены духам белару-
скасці. Неаднаразова згадваюцца роз-
ныя прыказкі і прымаўкі. Самі за сябе  
гавораць назвы вёсак: Кажухі, Драўляны.  

Для перадачы адметнасці жніва выка-
рыстаны арыгінальныя песні і карагоды: 
«Кружком жа, дзевачкі, кружком», «Наша 
праца залатая», «Да гудзець у полі, ой,  
гудзець» іншыя.

«Дажынкі» заўважыў і знакаміты расій-
скі крытык і публіцыст Мікалай Дабралю-
баў. Ён правёў такую знакавую паралель: 
«[…] У “Бульбе” (меў на ўвазе  аповесць 
«Тарас Бульба» Мікалая Гогаля. — П. Л.) 
[…] вядомыя абрады ў яго захаваны,  
як у “Дажынках” Шпілеўскага».

Шкада толькі, што лёс да Паўла Міхай-
лавіча не быў спагадлівым. Пражыў мала, 
памёр 29 кастрычніка 1861 года. 

Пятро ЛЯВОНЕНКА
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6 Крытыка

Першае ўражанне ад прачытання 
зборніка вершаў Святланы Яку-
боўскай «Музыка ліставею» — 
быццам трапіў, кажучы словамі 
Максіма Багдановіча, у «зачаро-
ванае царства». У «царства» гу-
каў, мелодый, акварэльных фар-
баў, у музыку і колеры слоў.

Па люстраной вадзе плывеш
У новы дзень лілеяй белай.
Душу пялёсткамі кранеш — 
І загучыць яна нясмела.
                                   «Лепелю»

Паэтэса нарадзілася ў азёрна-лясным 
Лепельскім раёне, у вёсцы Саўскі Бор — 
якая назва! Ці не адсюль яе лірычная 
палітра, натуральная музычнасць сло-
ва… «Я вывяраю сваё шчасце святою 
музыкай лясною». Па адукацыі — выха-
вальніца дзіцячага садка, яму прысвя-
ціла не адзін дзясятак гадоў. «А дзеці — 
нібы кветкі той вясны, // Што іх вядзе па 
сонечнай планеце, // Вясёлкамі ўпрыгож-
вае іх сны // І саграе даверлівыя сэрцы». 
Не дзіва, што і ў паэтэсы такая даверлі-
вая, чулая душа. Бо інакш нельга, калі 
працуеш з дзецьмі.

Зборнік складаецца з васьмі раздзелаў. 
У анатацыі сказана: «У кнігу ўвайшлі 
выбраныя творы паэтэсы, у якіх ад-
люстраваны тонкі свет яе пачуццяў…»  
Вялікая ж колькасць раздзелаў — вынік 
працы з раней выдадзеных кніг «Вясёл-
кавыя сны» (2013), «Палітра лёсу» (2015), 
«Туманы над возерам» (2017).

У першым раздзеле «У харастве лясно-
га краю» аўтарка распавядае пра гарады 
Мінск, Віцебск, Лепель, родныя вёскі 
Саўскі Бор, Аношкі, маці і бацьку і, вя-
дома ж, пра непаўторную прыроду род-
нага краю. Але не простым падыходам  
яна вырашае гэтыя тэмы. Паэтэса зніта-
вана з імі душой і сэрцам.

Вобразы малой радзімы
У мяне перад вачыма — 
Яны ў травах серабрыстых,
У бярозавых маністах,
У рачулках сінявокіх,
Дзе аблокі мыюць шчокі.

«Кожнай ноткаю прыроды я аблаш-
чаная ёю — таямнічаю, святою», «Тут 
адчуваю музыку дажджынак, дыханне 
кветак…», «Зямнога шчасця ты спато-
ля, куточак блаславёны мой!». Вось што 
такое для яе малая радзіма. Бо паэтэса 
жыве непасрэдна там. І лірычнаму пры- 
знанню верыш.

«Кахання трапяткія ноты»… У гэтым 
раздзеле паэтэса найлепш выявіла сябе 
як тонкі лірык. 

Я гавару з табой на мове незямной — 
На дзіўнай мове, створанай вясной:
На бездакорнай мове дрэў і кветак,
На мове зёлак, сонейкам сагрэтых…

«Хто можа тайну разгадаць // Вачэй 
натхнёных, закаханых? // У іх шчасця 
сонейкі гараць, // Пяшчоты, ласкі акія-
ны…» Лірычная гераіня замілавана ка-
ханнем (тут і зоркі, і сонейкі, і пялёсткі, 
і казка дзіўная жыцця), але прысутні-
чае і супрацьпастаўленне гэтай мілаце. 
Усё як у жыцці. «Я — лішняя кветка  
ў букеце тваім…», «Мне смакаваць нек-
тар кахання // з табою не прызначыў 
Бог…», «Душа выкрасала самотныя 
ноты…»

І ў канцы — як выснова, як парада:  
«Не аб’яўляйце каханню вайну. // Сэр-
цам адчуйце яго дыханне. // Спазнайце 
яго цеплыню, чысціню — // Гаючай расой 
могуць быць спатаканні». 

«У кветкі тонкая душа — падоб-
на кветка да жанчыны…» — сцвяр- 
джае паэтэса і ў раздзеле «Пад купалам 
вясёлкавых нябёс». «Жыве святло на- 
дзеі ўранку», «Не азірайцеся назад, калі 
дарог там горкіх наквець…», «Удыхніце 
музыку вясны ва ўсіх, хто страціў свае 
сілы!» 

Калі шчасця зломлена крыло,
Ты не глядзіся у люстэрка слёз.
Адчуй прыроды дзіўнае святло,
Паслухай сэрцам музыку бяроз.

Паэтэса, якая, відавочна, сама перажы-
ла падобнае, не падае духам, аптымістыч-
на вядзе за сабой, падтрымлівае і нат- 
хняе. «Душа бывае крохкаю, бы шкель-
ца», «Засцеражыце, людзі, вашы душы ад 
нематы, адчаю, сцюжы». Што можа быць 
важней?

Частка кнігі «Сцяжынкай памяці» 
прысвечана гераічнаму мінуламу. «Не 
сталі на калені!», «Героям вайны», «Зва-
ны Хатыні», «Вёсцы Пастрэжжа», «Дзеці 
вайны» і іншыя — вершы, якія запада- 
юць у душу болем. «Дакранулася сэрцам 
да той пары…» — прызнаецца аўтар-
ка. Творы на ваенную тэму напісаны  

вобразна, ёмка, з душэўным перажы-
ваннем. 

Асобная старонка ў кнізе «Пад крыламі 
тваёй любові». «Я дзякую табе, Гасподзь, 
за шчасце жыць у гэтым свеце». І стано-
віцца зразумелым, пра што будуць вер-
шы. «Мая малітва», «Хрыстос уваскрос!», 
«Ключы ад Раю», «Анёлы», «Радаўніца»… 
Вершы, якія прасякнуты хрысціянскай 
мараллю: «Мне б з воляй злучыць свя-
той // Той шлях, які мне адведзены, //  
І з чыстай прыйсці душой // Да храма, 
што ў вечнай квецені».

Верыцца, што гэта не даніна часу,  
а жыццё паэтэсы.

Каля дваццаці твораў аўтарка прысвя-
ціла Яго Вялікасці Слову. Такую спа-
вядальнасць сустрэнеш нячаста. «Калі  
ў вершы яднаю словы — // Колькі музыкі 
ў іх вясновай, // Колькі сонейкаў у іх ззя-
юць, // Колькі сэрцаў яны натхняюць!», 
«Жамчужынкі прыгожых слоў // Хачу 
даверыць вечнасці».

Раздзелы «Дзяцінства светлы астра-
вок» разам з «Прысвячэннямі» завяр-
шаюць кнігу. «Не раньце дзіцячыя ду- 
шы! // Яны нібы кволыя краскі, // Што 
долу хінуцца ад сцюжы // І гінуць без ва-
шае ласкі». У вершы «Мая прафесія» паэ-
тэса пацвярджае гэтую думку і радуецца, 
што яна выхавальніца дзетак.

Цяжка ў кнізе знайсці нейкія неда-
хопы. Хіба аўтарцы трэба быць больш 
пільнай у спалучэнні слоў у вершаваным 
радку: «Там, дзе дзень…», «усё ж жы- 
вуць…» Цяжка вымавіць. А кніга назы-
ваецца «Музыка ліставею». 

Аблашчу чуйнай музыкай душы
Я прыгажосць узнёслую прыроды — 
І раптам ажывуць натхнення ноты
У запаветнай, казачнай цішы.

Няхай не пакідаюць паэтэсу гэтыя  
«натхнення ноты» і надалей…

Яўген ХВАЛЕЙ

Натхнення трапяткія ноты

Аўтар пераносіць нас у далёкую будучыню, на пла-
нету Новая Зямля. Гісторыя пачалася з ідэі багацея-ра-
мантыка Баніхвата Мінгайлы-Азярэвіча, які выкупіў 
у зорнага падарожніка каардынаты планеты, больш-
менш прыстасаванай да жыцця чалавека, і арганізаваў 
выправу для засялення яе выключна беларусамі, тымі, 
хто лічыў сябе ідэйнымі нашчадкамі напаўмістычнага 
народу…» Паводле задумы, стрыжнем новага чалавецт-
ва мелі стацца «сведамыя навукоўцы і людзі творчых 
прафесій». Але, як гэта бывае ў гісторыі, у «новы свет» 
падаліся не толькі ідэальныя беларусы.

Выправа была арганізавана на дзвюх касмічных віці-
нах — «Палямон», «Князь Гедзімін» і лыжве «Вітаўт 
Вялікі», але ўжо ў час падарожжа ўся гэтая стракатая 
кампанія перасварылася, адправіла цела Баніхвата І  
у міжзорную прастору. А калі «прыновазямліліся», 
жыццё павялі згодна са сваёй чалавечай прыродай,  
а не папярэднім сцэнарыем-утопіяй.

Так, праз колькі тысяч гадоў Новая Зямля падзяліла-
ся межамі на розныя ўвасабленні Беларусі, шматаблічча 
якой і адкрылася чытачу кнігі на аўтарскай мапе пла-
неты. Вялікалітва і Крывія, Нэўрыда і Сармацкі стэп, 
Міларусь, Яцьвязь і Дзяволтва, Нальшчанскі край  
і Сурмілія — і гэта далёка не ўсе дзяржаўныя ўтварэнні 
на Новай Зямлі.

Бліжэй пазнаёміцца з насельнікамі гэтых краін нам 
дапамагае той яшчэ прайдзісвет — Юргель Нязломак. 
Лёс і мясцовыя злодзеі адарвалі яго ад роднай сядзібы 
і закінулі так далёка ад дому, што ў мясцовасці, дзе ён 
апынуўся, пра яго землі нават і не чулі. 

На працягу доўгай дарогі дадому з нашым героем 
адбываецца безліч прыгод. Што казаць, Юргель не 
самы добрасумленны дзяцюк, але, як гэта часта бывае 

ў блазенскіх раманах, мы хутка пачынаем так любіць 
героя, што можам дараваць яму амаль любую ўчыне-
ную шкоду. 

«Сярэднявечны» ўзровень развіцця большай часткі 
тэрыторый, апісаных у рамане, спрыяе выкарыстан-
ню адпаведнай лексікі. Дзеля спра-
вядлівасці варта адзначыць, што ча-
сам аўтар заігрываецца ў словы і не 
паўсюль моўныя эксперыменты вы-
глядаюць арганічна, дзесьці не хапае 
рэдактуры, але нельга не прызнаць, 
што слоўнік у Антося Уласенкі ціка-
вы і багаты: аэрабарліна (машына для 
палётаў па планеце), едзіва, бажэннік 
(святар), узвод (пад’ёмны мост), на- 
дзірач, страўны лісток (меню), знаўст-
ва, супольнік і г. д.

Менавіта вачыма Юргеля мы бачым 
тыя розныя ідэі Беларусі, якімі поўніц-
ца наша гістарыяграфія і тэорыя эт-
нагенезу. Усе яны гіпербалізаваны  
і даведзены да абсурду. Краіны б’юцца 
смяротным боем з-за вымаўлення, 
альбо граматыкі, старажытнасці па-
ходжання, правільных і няправільных 
сацыяльных мадэляў, жывуць у бяз-
глуздых спрэчках і рэдка калі дасягаюць кампрамісаў.

Юргеля гэтыя пытанні быццам бы абыходзяць. «Што 
край, то й звычай» — толькі і зацемлівае сабе ён. Лю- 
дзей не пераробіш, да агульнага назоўніка не прывя- 
дзеш, то ці варта ламаць галаву. Жыві ў сваё задаваль-
ненне, і хораша.

Да канца не зразумелай застаецца і пазіцыя самога 
Антося Уласенкі. З аднаго боку, залішняй дыдакты-
кі, можа, і не патрэбна — важнейшая сама пастаноўка 
праблематыкі. З іншага боку, цікава было б прасачыць, 
што, на думку аўтара, аб’ядноўвае такія розныя «новыя 
землі», што з’яўляецца нашай самасцю і мацуе адзінст-
ва, нягледзячы на тое, што ў нас жывуць у той ці іншай 
ступені ўсе «Беларусі», прадстаўленыя на мапе Куканіі. 
Хто мы такія?

Гэтыя думкі закранае ў сваіх маналогах нябесны му-
драгель Дэзыдэрыюш Клішэвіч: «Бяры ды жыві — усе 
свае. Каго яшчэ вінаваціць ва ўласных бедах? Раней дык 
на геаграфічнае становішча маракавалі: цяпер такое 
праблемы няма — цэлы кантынэнт тых беларусаў. Дзе 

там! Што ты бачыш наўкола? — Юр-
гейль разгублена глядзеў на пазастаўля-
ныя кнігамі шафы. — Сваркі, разруха, 
галеча. Дык хто вінаваты? Мы самыя?». 
Альбо крыху далей: «Вітаўчане (мясцо-
выя піраты, гандляры рабамі. — М. Б.) 
няблага навытырыліся ў геннай інжы-
нерыі, але прышчапляць палонным ген 
рабства ніколі патрэбы не ўзнікала. Ён 
у беларусах быў заўжды. Цяпер нам 
трэба даведацца, як бы яго пазбавіцца. 
Юргеля хвалявалі свае праблемы, таму 
ён слухаў Дэзыдэрыюша краем вуха, 
спадзеючыся пачуць нешта карыснае».

Слуханне такіх «разумнікаў» краем 
вуха падаецца адной з характэрных 
для беларусаў рыс, і не таму, што яны 
баяцца даведацца непрыемную праўду 
пра сябе, хаця гэта цалкам верагодна,  
а таму, што яшчэ не пачулі праўды, якая 
трапіла б у сутнасць праблемы і вяла б 

да якой-кольвек практычнай «карысці». Бо няма даверу 
«нябёсным мудрагелям», якія лётаюць па-над злачы-
нам і несправядлівасцю, а калі трэба, то і гандлююць 
з піратамі: Юргель быў набыты Дэзыдэрыюшам на ня-
вольніцкім рынку, але ж гэта зусім іншае — сапраўдны 
шанц трапіць да такога высокаадукаванага вучонага-
«генетыка» ў парабкі.

Хто мы такія? Нашто на Новай зямлі сваркі і звадкі? 
Ці можам мы быць самі сабе гаспадарамі на нашай пла-
неце альбо не дадзім рады без «вонкавага кіравання» 
Галактычнага Рэгістра — пакуль пытанні адкрытыя.  
А вось тое, што ў нас з’явіўся новы цікавы пісьменнік — 
гэта дакладна. «Новая Зямля: Куканія» — лёгкае і вясё-
лае чытанне пра сур’езныя і складаныя рэчы.

Міхал БАРАНОЎСКІ

Беларусі шмат не бывае
Уявіце, што недзе існуе альбо будзе існа-

ваць планета, якая заселена толькі бела-
русамі. Цяжка? А калі ўсё ж такі пастарацца?  
Менавіта такую інтэлектуальную задачу па- 
ставіў перад сабой празаік Антось Уласенка  
ў сваёй дэбютнай кнізе.
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Сярод забытых літаратараў Міхась 
Казлоўскі прыгадаў і дзіцячага паэта Іва-
на Юкляеўскага. І наш абавязак, як піша 
аўтар кнігі, — згадаць добрым словам 
гэтага чалавека. Але звестак пра яго зусім 
мала. Невядома нават, дзе ў Беларусі ён 
нарадзіўся, як трапіў у горад Перм, з кім 
на радзіме сябраваў, ліставаўся. Няма на-
ват добрага яго фотаздымка. Таксама не-
вядома, калі Іван Юкляеўскі памёр. Таму 
і вырашыў пашукаць сляды гэтага паэта, 
які варты нашай памяці.

Свае пошукі пачаў з расійскіх архіваў. 
Але ў тых, куды я звяртаўся, звесткі пра 
Івана Юкляеўскага адсутнічаюць. І толькі 
з Комі-Пермяцкага акруговага дзяржаў-
нага архіва Расіі я сёе-тое атрымаў. Але 
гэта таксама сціплыя факты. 

Нарадзіўся Іван Юкляеўскі ў 1910 го- 
дзе. Як трапіў на Урал, невядома. Маг-
чыма, з бацькамі, якія знаходзіліся ў бе-
жанстве падчас Першай сусветнай вайны  
ў Курганскай вобласці, а магчыма, сам 
паэт быў рэпрэсіраваны ў 1930—1950-х га- 
дах. Большасць свайго жыцця ён пражыў 
у Пярмі, дзе і памёр.

Вельмі часта Іван Юкляеўскі наведваў 
Беларусь, малую радзіму. Відаць, тут  
у яго жылі сваякі і сябры. Ён пісаў вер-
шы, найперш для дзяцей. Дасылаў у ча-
сопісы «Вясёлка», «Работніца і сялянка» 
і «Бярозка», якія актыўна іх друкавалі. 
Пісьменнік Уладзімір Ліпскі адшукаў  
верш Івана Юкляеўскага «Хвалько»  
ў афармленні мастака Уладзіміра Паш-
часцева ў адным з нумароў «Вясёл-
кі» за 1976 год. Старонка атрымалася 
выдатная. Гэта верш пра вераб’я, які 
хваліўся, што лётаў туды, дзе цячэ Ніл,  
і праглынуў там кракадзіла, а каля двара 
злавіў арла. Вераб’іха пачула і сказала, 

што ён «пустаплёт і скамарох… толькі  
з мухамі герой…» Цудоўны верш. 

Верш «Хвалько», а таксама яшчэ 29 вер- 
шаў увайшлі ў кнігу Івана Юкляеўскага 
«Ранак верасовы», якая пабачыла свет 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура»  
ў 1979 годзе. Гэта адзіная беларускамоў-
ная кніжка паэта, якая з’явілася ў друку.

У 1970—1980-х гадах Іван  Мяркур’евіч 
Юкляеўскі быў адным з самых папуляр-
ных асоб Прыкам’я. Ён самастойна ас-
воіў музычную грамату, а таксама наву-
чыўся іграць на баяне, хаця ўсё жыццё 
працаваў у Пярмі звычайным слесарам. 
Напісаў каля 200 песень — словы і ноты. 
Пермская зямля поўнасцю была апета  
ў яго паэтычна-музычных творах. Песні 
паэта і кампазітара там гучаць да сён-
няшніх дзён. А тады ніводзін канцэрт, 

мерапрыемства, сустрэча ў Пермскім краі 
не абыходзіліся без песень Івана Юкля-
еўскага. Ён быў там самым любімым на-
родным кампазітарам. Песні Юкляеўска-
га выконвалі на сцэнах палацаў і дамоў 
культуры падчас розных аглядаў, фесты-
валяў і конкурсаў. Яны гучалі ў побыце, 
на працы, падчас адпачынку. 

Творы Івана Юкляеўскага ўвайшлі  
ў рэпертуар і прафесійных выканаль-
ніцкіх калектываў, салістаў Волжскага, 
Сібірскага і Уральскага дзяржаўных на-
родных хароў, у рэпертуар вядомай вы-
канаўцы рускіх народных песень Каця-
рыны Шаўрынай. Гэта песні «Закамач-
ка», «Пра жука», «Горад мой» і іншыя. 
Творы нашага паэта і кампазітара гучалі 
найперш у выкананні народных хара-
вых калектываў. Народная музыка вы- 
значыла яго стыль, аказала ўздзеянне на 
мелодыку, рытміку і форму песень Івана 
Юкляеўскага. 

Цікава тое, што ў 1961—1978 гадах  
у Пярмі жыў беларускі паэт і пераклад-
чык Міхась Стрыгалёў. Там ён працаваў 
літкансультантам у Пермскай абласной 
пісьменніцкай арганізацыі СП РСФСР, 
загадчыкам фальклорна-выдавецкага 
аддзела Пермскага дома народнай твор-
часці, літсупрацоўнікам газеты «Вечер-
няя Пермь», кіраўніком гарадскога клуба 
паэзіі «Лукамор’е». Ды і першы зборнік 
вершаў паэта «Хмель» выйшаў у Пярмі 
ў 1966 годзе. Перакананы, што Міхась 
Стрыгалёў быў асабіста знаёмы з Іванам 
Юкляеўскім. І, магчыма, там яны шчы-
ра сябравалі. Ці не з добрай рукі Міха-
ся Стрыгалёва і з’явіўся ў друку зборнік 
вершаў «Ранак верасовы» Юкляеўскага  
ў Мінску. Бо ў гэты час Міхась Стрыгалёў 
з сям’ёй ужо вярнуўся на Бацькаўшчыну  
і жыў у Барысаве. На жаль, запытацца пра 
Івана Юкляеўскага ў Міхася Стрыгалёва 
немагчыма, бо і яго ўжо няма на гэтым 
свеце. Адна надзея на чытачоў «ЛіМа» —  
а раптам нехта са сваякоў ці сяброў пра-
чытае гэты матэрыял і адгукнецца.

Сяргей ЧЫГРЫН 

Забыты паэт і кампазітар 
У двухтомніку «Пад сузор’ем веры і надзеі» (Мінск: Кнігазбор, 2021) даслед-

чык літаратурнай спадчыны Міхась Казлоўскі апублікаваў даволі ціка-
вы раздзел «Кнігі і лёсы забытых пісьменнікаў», дзе прыгадвае шмат забытых  
беларускіх літаратараў, якія пры жыцці выдалі па адной-дзве кнігі, а пасля пра 
іх проста забыліся. А пра некаторых сёння зусім не ведаюць і не чулі нават да-
следчыкі нашай літаратуры. І гэты спіс даволі вялікі.

Сувязь аўтара з глыбіннымі пластамі 
нацыянальнага менталітэту, з бела-

рускай карцінай свету выяўляецца праз 
лексічнае багацце тэксту, у тым ліку дзяку-
ючы ўжыванню фразеалагізмаў і безэквіва-
лентнай лексікі. Неверагодныя і да канца 
не вывучаныя здольнасці чалавечай памяці 
дазваляюць абіраць для выказвання думкі 
самыя прыдатныя для пэўнага кантэксту 
словы, якія могуць захоўвацца нават у пад-
свядомасці, але ў патрэбны момант возь-
муць і ўсплывуць — запатрабуюць выхаду 
«на свет цэлы». І ўдумлівы чытач, сустра-
каючы такія яскравыя моўныя «зорачкі» на 
паперы або на экране, не толькі адзначыць 
майстэрства аўтара, але і парадуецца маг-
чымасцям роднай мовы.

Аднак знаёмства з беларускімі творамі 
паказвае, што, на жаль, сітуацыя застаец-
ца трывожнай: у ХХІ стагоддзі, калі імклі- 
васць жыцця дасягнула неверагодных хут-
касцей, аўтары дазваляюць сабе адымаць 
у чытачоў каштоўны час на расплывістыя 
фармулёўкі, якія могуць быць перададзе-
ны адным словам.

Што такое «покуць»? Гэта, паводле «Тлу-
мачальнага слоўніка беларускай літаратур-
най мовы», — «ганаровае месца ў хаце пад 
абразамі». У Якуба Коласа ў напісаным 
больш за сто гадоў таму абразку так і ёсць: 
«На покуці пад абразамі, на мяккім сене, 
даўно ўжо стаіць гаршчок з куццёю». Або 
ў Васіля Зуёнка — ёміста і метафарычна: 
«Сухое чаканне трывожных дажджоў // 
Стаіць на покуці ў лета». Зусім іншае —  
у наступных сказах: «На Каляды ў чырвоным 
куце падвешвалі саламяных павукоў»; «У ха- 
це былі звычайна дзве нерухомыя лавы 
ўздоўж сцен, якія сыходзіліся ў чырвоным 
куце»; «А сам абрад адбываўся ў так званым 
“чырвоным куце” — самым галоўным мес- 
цы гаспадара». Або яшчэ цікавей: «Манет-
ку-талісман захоўвалі за бажніцай у чырво-
ным вугле». Але «чырвоны кут» («красный  
угол») — канцэпт іншай, суседняй, нацыя-
нальнай карціны свету. І вельмі шкада, што 
большасць чырвоных кутоў фігуруе ў тэкс-
тах фальклорнай тэматыкі, у матэрыялах для 
вучняў і студэнтаў, якім прышчапляюцца 
неўласцівыя згусткі свядомасці.

Лексема покуць утрымлівае ў сабе той жа 
кут з далучэннем прыстаўкі по- і зменай 
цвёрдай асновы на мяккую. Гэтыя трансфар-
мацыі выклікалі змену мужчынскага роду на 
жаночы і далучэнне да парадыгмы канчаткаў 
ІІІ скланення: «Здавалася, што ля покуці ся- 
дзіць мая маці» (Георгій Марчук); «А гаспадар 
адваёванай хаты стаў перад покуццю і ўпер-
шыню ў жыцці перахрысціўся»; «Ля стала  
з абодвух бакоў лавы. На покуці іконы» (Ула- 
дзімір Бутрамееў). Таму ў сказах з чырво-
ным кутом патрабуецца праўка з заменай гэ- 
тага выразу на покуць у патрэбных склонах.

Можна знайсці і іншыя словаформы: «Па-
чынала змяркацца. У покуце на сене ўжо важ-
на стаяў гаршчок з куццёю»; «Кожную раніцу 
ён станавіўся перад покуцем і доўга маліўся 
на абразы, часта паўтараючы: “Госпадзі, па-
мілуй!”». Чым патлумачыць змяненне роду 
ў слове покуць? Хутчэй за ўсё, уплывам дыя- 
лектнага маўлення, у прыватнасці палескіх 
гаворак (ва ўкраінскай мове покуць мужчын-
скага роду). І прыпадабненнем да пісьмен- 
ніцкіх тэкстаў, дзе рэдактарамі пакінуты 
аўтарскі варыянт: «Не спяшаючыся, дзед сеў 
за стол на покуце, паклаў рукі перад сабой 
на чысты абрус» (Алесь Асіпенка); «Перад  
покуцем, перад счарнелым абразом, дзе сох- 
ла жменя зажатага жыта, жагналася ста-
рая…» (Вячаслаў Адамчык) і інш. А ў вершы 
Максіма Танка знаходзім: «Раскутая песня не 
будзе больш плакаць, // Вясна — на чырво-
ным куце за сталом», што выклікана намерам 
стварыць вобраз радасці ад уз’яднання бела-
русаў з прыходам Чырвонай арміі.

Як у такім разе паступаць рэдактару? Вар- 
та ўсё ж кіравацца кадыфікаванай у слоў- 
ніках формай назоўніка покуць. Час ідзе, 
мова пашырае свае далягляды, удасканаль-
ваюцца правілы, усталёўваюцца больш  
абгрунтаваныя нормы. І непажадана іх рас-
хістваць без дай прычыны.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Сакральнае 
месца — 
покуць

Не мне казаць, наколькі прасунутыя сучасныя дзеці. 
Якую хочаш і адкуль заўгодна неабходную інфармацыю 
знойдуць. У тым ліку і такую, што тычыцца літаратурна-
культурнага зместу, гісторыі, традыцый беларускай куль-
туры. Аднак і сярод іх ёсць нямала такіх, хто перакананы: 
самыя сучасныя сродкі атрымання ведаў добрыя,  
але нельга адмаўляць, а тым больш забываць і даўняга. 
Таго, якім карысталіся іх бацькі, дзяды і бабулі, а то і… 

Кніга ж жыве не адно стагоддзе. Прыхільнікі ў яе заўсёды былі, 
нямала іх застаецца і сёння. Гэтым і кіравалася ў свой час выда-
вецтва «Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», распа-
чынаючы выпуск серыі пазнаваўча-інфармацыйных, даведачных 
зборнікаў «Маленькі прафесар». А паколькі яны былі разлічаны 
найперш на самую юную аўдыторыю — дзетак дашкольнага  
і малодшага школьнага ўзросту, то адпаведна і невялікія аб’ёмам. 
Пазней з «Маленькага прафесара» вырасла «Вялікая энцыклапе-
дыя маленькага прафесара», таксама для гэтага ўзросту, аднак 
ужо больш аб’ёмная. Гэтаксама хутка была запатрабавана мале-
чай. Не сумняваюся, што гэтакі шчаслівы лёс напаткае і навінку 
ў ёй «Традыцыйная культура і побыт беларусаў».

Па назве ўжо відавочна, што гаворка пойдзе пра характэрнае, 
адметнае для нашага народа ў гэтай сферы жыцця. У «Прадмо-
ве» аўтары К. Півавар і Г. Арцямёнак зазначаюць: «У мове кож-
нага народа ёсць словы, якія адносяцца менавіта да яго жыцця 
і культуры. Напрыклад, карыда (бой быкоў) — для апісання 
іспанскай культуры, бусідо (кодэкс самурая) — японскай, ланч 
(прыём ежы апоўдні) — англійскай. Такія словы, як правіла,  
не маюць адпаведніка ў іншых мовах свету і ўтрымліваюць важ-
ную інфармацыю аб жыцці народа». Безумоўна, і беларуская 
мова — не выключэнне. У ёй таксама нямала слоў са спецыфіч-
най назвай, якія мозназнаўцы называюць «лінгвакультурэмы,  
або лінгвакраіназнаўчая лексіка». 

Пра асобныя з іх гаворка вядзецца ў чатырох раздзелах, кож-
ны з якіх сам па сабе як міні-энцыклапедыя для дзетак: «Тра-
дыцыйны побыт беларусаў», «Свет беларускай прыроды», 
«Матчына мова», «Святочныя традыцыі беларусаў». Старон-
ку за старонкай адгортваеш, і напрошваецца жаданне пера- 
фразаваць вядомае выказванне Аляксандра Пушкіна. Сапраў-
ды, пра што ні прачытаеш, адчуванне такое, «што тут беларускі 
дух, тут Беларуссю пахне». Дух жа беларускі, зразумела, — тое,  
што атуляе чалавека з маленства, любоўю да чаго ён напаўняец- 
ца з юных гадоў. У сталым жа ўзросце, калі з нечым і не суты-
каецца, яно не знікае з памяці. Пастаянна прыходзіць як радас-
ны, а ў нечым і шчымлівы успамін ад усвядамлення, што нешта  

губляецца, а штосьці, на жаль, 
ужо і беззваротна страчана.

Аповед, якога прытрымлі-
ваюцца аўтары, — адсутнасць 
эмоцый і як мага больш канкрэ-
тыкі. А яшчэ, чым і вызначаюц-
ца выданні даведачнага кірунку, 
важных фактаў. Паколькі чы-
тацкая аўдыторыя спецыфіч-
ная, у дадзеным выпадку такіх, 
якія даюць больш пазнаваль-
насці. Хлопчыкі і дзяўчынкі, 
даведаўшыся, чым адметная 
беларуская хата, зазірнуць у яе, 
а пасля, асвоіўшыся, выйдуць 
на падворак, каб прыгледзецца, 
што за жыўнасць знаходзіцца 

на двары. Упэўніўшыся, чым хата і гаспадары багатыя, атрыма- 
юць і ўяўленне аб непаўторнасці нацыянальнай апраткі. У ін-
шых жа раздзелах «пакаштуюць» беларускія стравы, пазнаё-
мяцца з найбольш распаўсюджанымі святамі. А тыя, хто яшчэ 
слаба размаўляе па-беларуску, адчуюць усю вабнасць і не-
паўторнасць матчынай мовы.

Цікавая, змястоўная атрымалася кніга. А шматлікія каля-
ровыя здымкі дазволяць маленькім чытачам убачыць і лепш 
зразумець шмат з таго, пра што ідзе гаворка. Аднак несумненна 
і тое, што ў самых дапытлівых хлопчыкаў і дзяўчынак з’явіцца 
і жаданне ў чымсьці… дапоўніць аўтараў. Напрыклад, пра по- 
куць, якую яны згадваюць толькі мімаходзь. А тыя з дзяцей, 
хто ўлетку адпачывае ў сваякоў у вёсцы, больш ведаюць пра яе. 
Магчыма, і не ад сваякоў. Пра гэта расказалі старэйшыя суседзі. 

У куце хаты знаходзіліся абразы, малельныя кнігі, свеч-
кі. На скрыжаванні лаў у многіх хатах ставілі хлебную дзяжу.  
Яна з’яўлялася сімвалам дастатку і дабрабыту. У час зажынак 
і дажынак першы і апошні снапы на покуце размяшчалі на па-
чэсным месцы. Пра дажынкі з кнігі можна даведацца, але не 
сказана пра тое, што такое зажынкі. Як і не згадана значэнне 
слова «дзяжа». Відаць, хлопчыкам і дзяўчынкам хацелася б да-
ведацца, і ў чым адрозненне паняццяў «сябар» і «таварыш».

Заўвагі гэтыя не ў папрок складальнікам. Усё ахапіць немаг-
чыма. Сказана з упэўненасцю, што выпуск «Вялікай энцык-
лапедыі маленькага прафесара» выдавецтва «Беларусь» пра-
доўжыць. Хацелася б, каб і новыя кнігі былі гэтакія ж цікавыя, 
як і папярэднія.

Ліна КАСЦЮК

Не чужое шукай, а сваё знай
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Мікалай МІНЧАНКА

Не да смеху… Замяло
Не да смеху, не да смеху.
Замяло.
І даўно такога снегу
Не было.
І, здаецца, маё сэрца
На крыжы,

Як з табой цяпер сустрэцца,
Падкажы.
А суседачка з усмешкай
Кажа мне:
— Можа, знойдзеш цяпер сцежку
Да мяне.
І здзіўленне я стрымаю,
Памаўчу. 
Што адну цябе кахаю,
Прашапчу.
Не да смеху, не да смеху.
Замяло.
Як даўно такога снегу
Не было.

* * *
Ты скажы, скажы, бяроза,
Ці баішся ты марозу?
І бяроза адказала,
Што з ім лёс даўно звязала.
Можа нават пахваліцца,
Што марозу не баіцца.
А прыход вясны адчуе,
Сваім сокам пачастуе.
Ён і чысты, і гаючы,
І збірае нас да кучы.

Калі кліча лазня ў госці —
Венікам лагодзім косці:
Б’ём з павагай, але смела,
Каб бадзёрылася цела.
Каб жылі адкрыта, дружна.

А калі бывае сцюжна
І трашчаць зімой марозы,
Помнім мы пра лёс бярозы.
І шапчу свайму я краю:
Без бяроз не будзе раю.

Соф’я ШАХ
1
Можа, ён і быў калісьці люты,
можа, і ўчыняў пратэсты-бунты,
можа, і раскатваў мяцяжы
праз свае ўжо нават рубяжы…
Можа, і ўсчынаў ён гулы-гуды,
Можа, і тварыў свае прысуды,
можа, і распалены свой гнеў
на абшары напускаць умеў… 
Можа, і сплятаў віхуры-спруты,
можа, і ўскідаў завеі-путы
яра на ўсю далеч, на ўсю шыр,
іх шалёна ўцягваючы ў вір… 
Можа-можа, сеяў страхі-спуды
гэты перадвесні месяц люты…

2
Гэты перадвесні месяц люты
ў кожнага, ці добра той абуты,
ведама, пытаўся і даймаў
уладарніцтвам сваіх праяў. 
Ведама, ён не цярпеў маруды — 
панаваннем крайняе астуды 
мацаваў свае снягі, ільды,
нораў раскрываючы круты.
Ведама, будзіў вятры-вятругі,
ведама, закручваў завірухі,
правяраючы ўсе кажухі,
світы, футры націскам ліхім.
Дык жа гэта не цяпер якраз,
дык жа гэта ў той, напэўна, час…

3
Дык жа гэта ў той, напэўна, час,
пра які тут і не пойдзе сказ,
на які тут і няма намеру
траціць хвілі, думкі і паперу.
У які чынілі дзікі фарс,
западалі ў мутарны экстаз
век за векам цёмныя стагоддзі,
лютым рассяваючы страхоцці.
Лютым, — што ў сабе тануў і вяз,
ім жа, — што ў сабе палаў і гас,
што ў сабе шукаў збавенне-выйсце,
а знаходзіў толькі закуліссе.
Дык тварыўся гэты свістапляс,
як на свеце не было шчэ Вас.
4
Як на свеце не было шчэ Вас, —
ні намёку, ані знаку праз

снежаньскія гуры-снегавалы,
студзеньскія вераломствы-шалы. 
Не было Вас — не знікаў запас,
на адсутнасць Вашую ў адказ,
лютасці і ў лютага, канешне, —
лютаваў разлётна, безбярэжна.
Так бы й вар’яцеў, трапляў у транс,
так бы й праяўляў да сцюжы страсць, 
каб не 21-шы дзень уласны,
што ўжо зла і цень сагнаў выразны. 
А спазнаўшы столькі каламуты,
можа, ён і ёсць парой надзьмуты…
5
Можа, ён і ёсць парой надзьмуты,
можа, і бывае хмурна-смутны,
можа, і паніклы ў немаце, 
у напружнай, сцятай змрачнаце… 
Можа, ён падчас і самалюбны,
можа, іншы раз і шалапутны,
можа, ён і прагны, і скупы,
на цярпенне сапраўды слабы… 
Можа, ад маркоты непрабудны,
можа, ад сумненняў і занудны,
можа, ад даверу завадны
ля суседкі — ззяючай вясны…
Можа, й сам трапляе ў перапуды
гэты асаблівы месяц люты!
6
Гэты асаблівы месяц люты
ўсе былыя рысы-атрыбуты
ўжо тады згубіў, змяніў, забыў,
як Гасподзь жыццё Вам уручыў.
Празвінелі струны-самагуды,
прагучалі выклады-прэлюды, 
раззіхцеўся ўвесь нябесны храм,
абвясціўшы будучыню Вам.
Замігцелі іскры-ізумруды,
узляцелі яханты-салюты, —
21-шы дзень пачаў адлік,
асабісты выбраўшы цалік.
Люты зразумеў што да чаго, —
дык жа гэта толькі з-за таго.

7
Дык жа гэта толькі з-за таго
адцураўся нораву свайго:
памякчэў, на промні расшчадрыўся,
нават капяжамі праслязіўся.
Скавыша, бадай, ні аднаго,
ні адной праявінкі благой,
сінь-сінеча высі між аблокаў — 
вынік 21-га дзянёчка.
Так, бывае люты і з тугой,
засланяецца сівой імгой,
засцілаецца туманам ніцым,
бы пра нешта жаліцца зямліцы.
Дык прычына тут адна ўсяго:
што падкарацілі так яго.
8
Што падкарацілі так яго:
дзён двух-трох пазбавілі — ого!

Ну вядома, ну канешне, крыўдна,
ну і ясна, што ўжо — непазбытна.
Распытаць імкнуў таго-сяго,
а ў адказ уздых: «Охо-хо-хо!
Гэта ж мо тады шчэ адбылося,
быў калі і сам ты ў маладосці.
Гэта ж з-за характару твайго,
што зрываўся нібы з ланцугоў…»
Люты й праўда ўжо не той, ранейшы,
так падзейнічаў дзень 21-шы.
Вось адно не дзенецца нікуды:
можа, ён і будзе думай скуты.

9
Можа, ён і будзе думай скуты,
узгадаўшы ўсе свае дэбюты,
ды сваё разлётнае выццё, 
ды свае ліхое скугаццё.
Можа, ён свае і ўспомніць гурбы —
пасткі для чарговай нейчай згубы — 
размятаў і зноўку намятаў
так, што хаты і платы хаваў…
Можа, ён і будзе доўжыць думы,
не забыўшы колішнія штурмы, —
той увесь перыяд свой былы,
безвыходна, беспрытульна злы.
Будзе-будзе сам сабой пачуты
гэты незвычайны месяц люты!

10
Гэты незвычайны месяц люты, —
ён і сам ад студзеня, ад злюкі,
церпіць націскі і ціскі скрозь, 
а яго не можа пабароць.
Спазнае і сам штораз дакукі,
нават і выразлівыя мукі,
што не мае ўлады і зусім
над старэйшым братам над сваім.
Можа, й сам хацеў бы ён разлукі,
каб пазбавіцца такой прынукі,
ды і ладзіць больш з сакавіком:
снегам дзеліцца, а той — цяплом.
А што думай скуты патайной,
дык жа ўсё ў прычыне тут адной.

11
Дык жа ўсё ў прычыне тут адной,
у занадта вынікам зямной, 
у прычыне, што даўно прыкметна
перастала быць ужо сакрэтнай.
А зрабілася звышклапатной,
а прадстала існа імянной,
а раскрылася, ды так шчымліва,
нібы йнакш — ніяк і немажліва.
І назвалася праз неспакой
сутнасцю заведама такой,
з-за якое люты сам імкнецца
важнае вясне паведаць нешта.
І яно — ад мэты ад святой:
як гады падоўжыць Вам сабой.

12
Як гады падоўжыць Вам сабой, —
вось ён скуты думаю якой!
Вось адкуль панурасць ды надзьмутасць!
Вось у чым уся яго і сутнасць!
Як жыцця паглыбіць лад і строй,
захаваць, умацаваць настрой,
за якім гатовы вершаспевы
падзівіць усе і неспадзевы.
Як павысіць высь за вышынёй,
на якой Вы ўжо даўно душой,
бо ёй высі той відочна мала,
бо ўжо межы без мяжы спазнала.
Скепсісу пра люты — ні секунды.
Ах які ж ён плённы ды славуты!

13
Ах які ж ён плённы ды славуты,
з 21-га чысла памкнуты
расказаць пра Ваш імпэтны лёс
і на доле, і сярод нябёс!
Ах які ж ён прагай абсалютны —
вымавіць за Вас той сэнс нячутны,
што ў сабе нітуе высь, і даль,
і між імі шлях-дыяганаль!
Ах які ж ён мудры ды магутны,
маючы ў сабе запас падспудны
сілы волі — улагоджваць боль,
моцы духу — лашчыць і юдоль! 
Ах які ж багаты ён на цуды,
гэты таямнічы месяц люты!

14
Гэты таямнічы месяц люты…
Знаю-знаю, — звергне ўсе абсурды,
кпіны, фальшы, плёткі, пыхі ўсе — 
і сябе да існасці ўзнясе.
Веру-веру і ў яго я спурты,
у імпэт найшыршай амплітуды,
у адданасць, ён з якой гатоў
і праз век сцвярджаць да Вас любоў.
Помню-помню і свае пакуты,
да яго шлях праз віры ды хлуды…
Дзякуючы існасна яму,
лёсу я дзіўлюся і свайму.
Так, без Вас, нясцерпнай поўны смуты, 
можа, ён і быў калісьці люты…

15
Можа, ён і быў калісьці люты,
гэты перадвесні месяц люты,
дык жа гэта ў той, напэўна, час,
як на свеце не было шчэ Вас.
Можа, ён і ёсць парой надзьмуты,
гэты асаблівы месяц люты,
дык жа гэта толькі з-за таго,
што падкарацілі так яго.
Можа, ён і будзе думай скуты,
гэты незвычайны месяц люты,
дык жа ўсё ў прычыне тут адной:
як гады падоўжыць Вам сабой…
Ах які ж ён плённы ды славуты,
гэты таямнічы месяц люты!

Месяц люты
Вянок санетаў
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Яўген ХВАЛЬКОЎ
«Зноў забыўся прыняць лаўданум», — 

падумаў Эдвард Рэйтэрс, выходзячы зол-
кім днём з брамы маёнтка на палявую да-
рогу. Ён на секунду спыніўся, агледзеўся, 
захутаўся ў плашч з каўняром з ваўчынай 
шкуры, што падарыла яму старая Мод-
лін, і пайшоў у бок лесу.

Яго пакінулі абыякавым і апошнія на-
віны аб дэбатах у парламенце, і захопле-
ны ліст ад цёткі Агаты, якая паведам-
ляла аб удалым замужжы кузіны Эліза-
бэт з трэцім сынам графа Харынгтана.  
Не займалі яго ні Напалеон, ні выключэн-
не з Баліёл-каледжа, якое пагражала яму, 
ні інвектывы абскурантаў супраць нядаў-
няга артыкула прафесара Н-сона ў «Філа-
софскіх працах Каралеўскага грамадст-
ва». Не адцягнуў яго ад цяжкіх роздумаў 
нават вясёлы хлапечы твар Кіці, дачкі ка-
валя, якая ўсміхалася яму з-за запацелага 
акна катэджа на ўскраіне вёскі. Застаўся 
незаўважаным і чорны кот на падакон-
ніку трухлявага змрочнага будынка на-
водшыбе — дома старой Модлін; а сама 
старая, якая высунулася, абапёршыся на 
край акна рукой з доўгімі пажоўклымі 
пазногцямі ў расколінах, толькі прарыпе-
ла нешта невыразнае яму ўслед.

Уся істота Эдварда была занята адным. 
Дайшоўшы да краю лесу, ён накіраваў 
свой невідушчы шалёны погляд у гуш-
чар. Раптоўны парыў ветру ледзь не са- 
дзьмуў з юнака капялюш. Здалёк данёсся 
крык крумкача і прымусіў здрыгануцца. 
Тады яго тонкія абяскроўленыя вусны 
прашапталі:

— Марвел!
І ён нібы праваліўся ў мінулае — дні, 

калі ён вясной блукаў разам з ёй па квіт-
неючым яблыневым садзе Сомерсэта. 
Цяпер ён нават не мог прыгадаць, дзе 
і калі пазнаёміўся з ёй. Але прыйшоў 
час — і Марвел Фідзімейр пакінула яго. 
Ён быццам зноў апынуўся там, у змроч-
ным і гнятлівым пакоі, у тым вялізным 
мёртвым доме. Гадзіннікі білі поўнач, за 
акном хвастаў дождж, агонь у каміне да-
гараў — як дагарала і жыццё дзяўчыны. 
Сухоты няўмольна забівалі яе. Дарэм-
на Эдвард клікаў Марвел, якая ляжала  
ў непрытомнасці на ложку пад шаўко-
вым балдахінам, дарма ўгаворваў яе не 
сыходзіць ад яго туды, у колы падарож-
жаў душы, у край духаў, у край мёртвых. 
У край, да якога яна, здаецца, заўсёды  
і належала, хоць Эдвард і падманваў сябе, 
мяркуючы, што пасля гібелі Руперта 
дзяўчына належала яму і толькі яму.

Пад нагамі хруснула галінка, другая 
сцебанула Эдварда па твары. Ён спатык-
нуўся, а калі падняў галаву, убачыў пе-
рад сабой голыя галіны стройнага клёну. 
Уздымаючыся над прамерзлай і цвёрдай, 
нібы камень, зямлёй, клён быццам ліў 
слёзы, ці то плачучы па прывідах апала-
га з яго лісця, ці то аплакваючы ўласную 
галізну. І ён сам, і лес, і ўвесь свет у гэ-
тым восеньскім паміранні былі не чужыя 
нейкай прыгажосці — але гэта была пры-
гажосць касцей, прыгажосць шкілета, 
прыгажосць абсалютнага і смяротнага 
спакою.

Эдвард выйшаў да верасовай пусткі  
і па вузкай сцежцы наблізіўся да краю 
высокай стромай скалы. Унізе бялелі ва-
луны, міма іх несла свае воды бурная гор-
ная рэчка. «Апошні бераг», — прагучала 
ў яго ў галаве. Стаўшы на абрыве, юнак 
заплюшчыў вочы, і перад ім зноў паўстаў 
той заснежаны лес на халодных берагах  
у наваколлях Інвернеса, і злавесныя лапы 
елак, што цягнуліся да яго, і цёмная, ледзь 

адрозная, постаць Руперта за трыццаць 
крокаў ад яго. Па сігнале Эдвард пайшоў 
наперад, павольна падняў руку, пры- 
цэліўся і, прайшоўшы яшчэ чатыры кро-
кі, спусціў курок. Праз некалькі секунд ён 
стаяў побач з двума секундантамі і гля- 
дзеў, як чорная лужына крыві дыміцца  
і расплываецца па снезе вакол яго здранц-
велага сябра, глядзеў на яго ашчэраныя  
ў агоніі зубы. 

Ужо тады Эдвард пакутаваў ад раскаян- 
ня і шкадаваў, што спакусіў нявесту 
Руперта, з якім жыў пад адным дахам  
у каледжы, што кінуў выклік сябру, які ні 
разу ў жыцці не трымаў у руках пісталета. 
Ён заўважаў, што Марвел пазбягае і про-
ста не хоча бачыць яго, што яна саступае 
яго настойлівым заляцанням, толькі пад-
даючыся нейкай невытлумачальнай сіле, 
немінучай непазбежнасці, нейкаму злому 
року, які цягне іх абодвух. І ўсё ж ён не 
пераставаў дамагацца яе прыхільнасці.

І ён не шукаў забыцця, не! Нібы ў га-
рачкавым прыпадку цешыўся сваёй па-
кутай. Ён то мучыўся бессанню цэлымі 
начамі, то ўпадаў у поўную непрытом- 
насць пад уздзеяннем моцных напояў. Яго 
раздзіралі адначасова раскаянне ў грахах 
і зачараванне ўласнай заганнасцю, што 
старанна хаваецца ад старонніх вачэй за-
палам. Але заганнасць перамагла, і пас-
тупова раскаянне саступіла, як саступіла 
яго дамаганням Марвел. Ці прадчуваў ён 

тады, што гэтае захапленне давядзе яго да 
вар’яцтва, што ўнутры ўсталюецца абса-
лютная цемра, бясконцае мора жаху?

Ён расплюшчыў вочы і яшчэ раз зірнуў 
на змрочны краявід і халодныя камяні 
пад абрывам. Пахіснуўся. Затрымаў ды-
ханне. Выцягнуў з кішэні біклагу, адпіў з 
яе пахкай вадкасці, уздыхнуў і пацягнуўся 
далей па пустцы. Неўзабаве ён зноў апы-
нуўся на ўскрайку лесу. Сярод дрэў уба-
чыў удалечыні сілуэт шыбеніцы. Эдвард 
заплюшчыў вочы ў раптоўным прыступе 
невытлумачальнага жаху і зноў убачыў 
ашчэраныя зубы мёртвага Руперта.

У тую страшную зіму ўзрушэнні, пе-
ражытыя пасля дуэлі, выклікалі ў яго 
галюцынацыі і трызненні. Чарговы пры-
падак прымусіў яшчэ часцей звяртацца 
да опіуму. Прачынаючыся ў поце ад нач-
ных кашмараў, ён дадаваў сабе ў шэры 
або кларэт усё больш і больш настойкі 
лаўданума. Гэта супакойвала, бадзёрыла, 
а часта прыводзіла да змены свядомасці. 
Але пасля сыходу Марвел зразумеў, што 
скончыўся, вычарпаў сябе, яму ўжо няма 
месца ў гэтым свеце.

Напярэдадні ў Рэйтэрс-хол, старым 
замку свайго дзядзькі, які, па чутках,  
у маладосці забіў на паядынку сябра з-за 
саперніцтва ў сардэчных справах, Эдвард 
заўважыў жаночы партрэт і нібы скамя-
неў. Тыя ж чорныя, як крыло крумкача 
валасы, тыя ж глыбокія, як азёры, вочы, 
тая ж смяротная бледнасць — партрэт  
у дакладнасці паўтараў такія знаёмыя 
і дарагія яму рысы! Гэта яна, яна — на-
равістае дзіця яго мары, сон, фантазія,  
якая раптоўна ператварылася ў жыццё 

і гэтак жа раптоўна пакінула яго; цяпер 
ён асуджаны пакутаваць усё астатняе 
жыццё. Як і зараз, яму тады прыйшлося 
зажмурыцца. Як і зараз, ён адчуў глыбокі 
жах. Яму здалося, што жанчына на пар-
трэце загаварыла з ім, але слоў не мог ра- 
забраць — здавалася, быццам яна ку-
дысьці кліча яго. Сумневаў не заставала-
ся: смерць для яго цяпер такая ж няўхіль-
ная, як непазбежна нематэрыяльнае існа-
ванне пасля яе.

Прайшоўшы ўздоўж узлеска, Эдвард, 
не паглыбляючыся ў гушчар, накіраваўся 
па сцежцы да старой вартаўнічай вежы 
на ўцёсе. Падняўшыся па сцяжынцы, 
ён збіраўся адчыніць старыя рыпучыя 
дзверы, але гук, які даляцеў з-за іх, пры-
мусіў юнака спыніцца. Падалося, што  
ў вежы нехта гаворыць. Эдвард павольна, 
асцярожна і бясшумна прачыніў дзверы 
і праслізнуў унутр. Імкнучыся выдаваць 
як мага менш гукаў, стаў паднімацца па 
паўразваленых прыступках.

— …і так дзве нашы сям’і аказаліся звя-
заныя. Такой сувяззю, што разарваць яе 
немагчыма. Я ўвесь час чую гукі пекла…

— Мы ўсе асуджаны бадзяцца, міс. Усе 
мы, усе неспакойныя душы.

Эдвард падняўся на некалькі прысту-
пак і выйшаў да дзвярнога праёму, што 
вёў на галерэю. Там каля вузкай байніцы 
вымаляваліся два цьмяныя сілуэты, муж-
чынскі і жаночы.

— І я не магу знайсці спакой у свеце 
продкаў, Руперт! Я не проста асуджана 
блукаць па зямлі, не знаходзячы спа- 
кою — я асуджана вярнуцца! Заўсёды 
вяртацца!..

— Вы асуджаны. І я асуджаны. Так кажа 
Змрочная Лэдзі.

Нечакана з грудзей Эдварда вырваўся 
здушаны стогн. «Марвел!..» — прашап-
таў ён.

Жаночы сілуэт павярнуў галаву ў яго 
бок. На няпрошанага госця глядзелі дзве 
чорныя бяздонныя пустыя вачніцы.

Эдварда скаваў жах. Ён хацеў уцячы, 
але ногі і рукі адмовіліся яму служыць. 
А прывід глядзеў нібы скрозь яго — не 
бачыў чалавека ці, магчыма, не хацеў яго 
бачыць. Прывіды двух закаханых, якія 
калісьці былі людзьмі, размаўлялі, не заў-
важаючы прысутнасці яго, жывога.

— Праклён звязаў дзве нашы сям’і, Ру-
перт. З той пары, як у часы караля Карла 
сэр Фітцджэральд Рэйтэрс здзекаваўся  
з мяне… здзекаваўся з Элеаноры Марб… 
забіў яе мужа… і яна скончыла самагуб-
ствам у яго спальні…

— Я ведаю гэтую гісторыю, міс. Яна  
жахлівая.

— …з таго часу я кожны раз паміраю 
і кожны раз вяртаюся праз пакаленне 
па жаночай лініі Элеаноры Марб, каб 
выклікаць згубны запал у чарговым на-
шчадку сэра Фітцджэральда!

— Змрочная Лэдзі кажа, што ёсць 
толькі адзін спосаб здабыць спакой для 
вас, і толькі адзін спосаб вызваліцца  
ад праклёну — для нашчадка Рэйтэрса.  
Вы павінны прайсці вялікае ачышчэнне,  

вогненнае ачышчэнне, а ён — стаць ва-
шым правадніком у свет мёртвых.

— Але гэтага ніколі не здарыцца, Ру-
перт! Вы цудоўна ведаеце, што гэтага 
ніколі не здарыцца. Я — вечная істота 
са свету мёртвых, я — вечны насельнік 
мяжы светаў, я — прывід, які вярнуўся  
з таго свету, я — тая, што пазбаўлена на- 
дзеі здабыць спакой!

У Эдварда памутнела ў вачах і пад-
касіліся ногі. Ён чуў абрыўкі слоў, якія 
даляталі да яго, пакуль цалкам не паглы-
біўся ў забыццё. 

* * *
Парк Рэйтэрс-хол — гэта, па сутнасці, 

адна з шматлікіх раскіданых па Шатлан-
дыі рэшткаў старажытнага Каледонскага 
лесу, частка якога калісьці была расчыш-
чана пад будаўніцтва маёнтка. Вялікі ж 
кавалак застаўся некранутым — нават  
у часы Сцюартаў насельнікі замка не 
адважыліся высекчы яго, каб не пасва-
рыцца незнарок з мясцовымі духамі. Па-
колькі ж апошнія некалькі пакаленняў 
гаспадароў рэдка жылі ў маёнтку, лес раз-
росся і, здавалася, ужо вось-вось паглыне 
і сам панскі дом, у якім жылі толькі не-
калькі старых слуг.

Ноч Самайна выдалася цёмнай, але 
калі з варот замка выслізнуў захутаны  
ў доўгі плашч чалавек з ліхтаром і засту-
пам, хмары расступіліся, і скрозь іх сла-
ба праглянула святло месяца. Чалавек  
у плашчы агледзеўся, нібы жадаючы пе-
раканацца, што за ім ніхто не сочыць,  
і накіраваўся ў тую частку, дзе парк пера-
ходзіў у старажытны, першабытны лес, 
які быў тут, здаецца, яшчэ з часоў прыхо-
ду першых людзей. Паглыбіўшыся ў гуш-
чар, ён з цяжкасцю адшукаў зарослую, 
даўно нетаптаную сцежку. Спатыкаючы-
ся аб карані дрэў, выбраўся на невялікую 
паляну, да самотнага мураванага будын-
ка. Здавалася, у такой хаце павінна жыць 
сама Гаспадыня Лесу. Але гэта быў дом 
мёртвых, дом смерці. Фамільны склеп ся-
мейства Рэйтэрсаў.

— Яна тут, — прашаптаў чалавек. — 
Марвел тут.

Ён з цяжкасцю ссунуў старыя праржа-
велыя жалезныя дзверы і, пераступіўшы 
парог свету жывых і свету мёртвых, 
увайшоў у склеп. Святло ліхтара ўпала 
на адзін з саркафагаў і асвяціла надпіс 
на ім:

«Eleanor Marbh, 23 August 1628 —  
30 January 1661».

— Яна тут, — паўтарыў Эдвард. — Яна 
чакае мяне.

Ён паставіў ліхтар на край суседняй 
труны і паспрабаваў ссунуць засту-
пам века саркафага. Яно паддавалася  
з цяжкасцю. Эдвард з усяе сілы налёг  
на рыдлёўку. Века прыўзнялося, упала на 
каменную падлогу і раскалолася. Свят-
ло ліхтара ўпала на змесціва саркафага, 
асвяціўшы цела жанчыны. Здавалася, яе 
пахавалі зусім нядаўна, і чалавек у плаш-
чы з каўняром з ваўчынай шкуры пазнаў 
знаёмыя рысы.

— Марвел! — усклікнуў ён, адступіўшы 
на крок. Пасля зноў наблізіўся і паглядзеў 
жанчыне ў твар. — Што ж, няхай гэтая 
труна будзе нашым з табой апошнім 
шлюбным ложкам!

Эдвард пераставіў ліхтар на край тру-
ны, асцярожна ступіў на каменную сцен-
ку, лёг у саркафаг і прыпаў да вуснаў Эле-
аноры Марб. Раптам хмары на небе рас-
ступіліся, і праз дзвярны праём змрочны 
склеп і яго насельнікаў асвятліла поўня.

Эдвард выдаў працяглае выццё. Ён 
адчуў, як падаўжэлі яго іклы, цела па-
крылася поўсцю, а рукі ператварыліся  
ў кіпцюрастыя лапы. Вось ён, воўк, пра-
вадыр мёртвых на той свет. Абдымаючы 
сваю каханую, ён не заўважыў, як за-
чапіў ліхтар і перакуліў яго ў труну, як ад 
агню свечкі заняліся полымем яго плашч  
і шкура.

Воўк не адчуваў паху падпаленай воў-
ны і плоці, не адчуваў болю. У яго глухім, 
замагільным выцці гучала толькі:

— Марвел! Марвел!

Правадыр 
Апавяданне
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10 Кніжны свет

У біяграфіі, змешчанай на 
пачатку зборніка «Вуліцы 
без назваў», які пабачыў 
свет у 1972 годзе ў выдавецт-
ве «Мастацкая літаратура»  
ў серыі «Першая кніга па-
эта» і які я набыў яшчэ 
школьнікам у будакаша-
лёўскай кнігарні (і не адзін 
экзэмпляр, а некалькі), 
пазначана, што Уладзімір 
Дзюба нарадзіўся ў вёсцы 
Патапаўка. У пазнейшых  
публікацыях ён, праўда,  
«перанясе» месца свайго на-
раджэння ва ўкраінскі го- 
рад Палтаву, дзе 24 лютага  
1946 года і з’явіўся на свет. 
Іван Савіч, яго бацька, так 

і не пабачыў сына, бо неўза-
баве трагічна загінуў у былой 
Усходняй Прусіі. Пасля таго 
маці з немаўлём на руках вяр-
нулася ў родную Патапаўку, дзе 
і прайшлі дзіцячыя і школьныя 
гады будучага паэта. А бацьку 
яму замяніў айчым — саўгасны 
механізатар-перадавік Мікалай 
Маркавіч Мяшкоў.

Пашанцавала Валодзю і на 
школьную настаўніцу белару-
скай мовы і літаратуры Улья- 
ну Фёдараўну Лазавенку, якая 
прывіла свайму вучню любоў 
да роднага слова (як, прынамсі, 
і на год маладзейшай будучай  
пісьменніцы з Патапаўкі Тац- 
цяне Гарэлікавай, і, вядома ж, 
мне). З якой заўсёднай пашанай 
адгукаўся пра яе сам паэт! Нават 
прысвяціў ёй змешчаны ў збор-
ніку «Кругазварот» верш.

Наведваючы ж родную вёску, 
Валодзя заўсёды завітваў да лю-
бімай настаўніцы, цікавіўся яе 
жыццём-быццём. 

Паэтычны талент Уладзіміра 
Дзюбы праявіўся рана: у сямнац-
цацігадовым узросце ён прыехаў 
паступаць на філфак БДУ, ужо 
маючы надрукаванай салідную 
нізку вершаў у рэспубліканскай 
маладзёжнай газеце «Чырвоная 
змена» — з партрэтам і кароткай 
рэдакцыйнай прадмоўкай, чаму, 
між іншым, маглі пазайздрос-
ціць не толькі яго равеснікі, але 
і значна старэйшыя літаратары. 
Дэбютаваў жа наш зямляк на 
тры гады раней у раённай газе-
це «Ленінскі шлях» (цяпераш-
нім «Авангардзе») з невялікім 
васьмірадковым вершам «Выйду  
ў поле…». 

Пасля заканчэння ўніверсі- 
тэта Уладзімір Дзюба нейкі 
час настаўнічаў на радзіме —  
у Мікалаеўскай сярэдняй шко-
ле, потым служыў у войску ў да-
лёкай Туркменіі, а звольніўшы-
ся ў запас, вярнуўся ў Беларусь, 
працаваў у веткаўскай раён- 
най газеце «Перамога Кастрыч- 
ніка», на абласной студыі тэле- 

бачання і ў рэдакцыі «Гомель- 
скай праўды». 

З 1978 года пачаўся мінскі пе-
рыяд жыцця нашага земляка —  
у міліцэйскай газеце «На страже 
Октября», на Беларускім радыё, 
у «Краязнаўчай газеце», куды за-
прасіў студэнцкі сябра Генрых 
Далідовіч і якая, зрэшты, стала 
апошнім месцам яго працы. 

Уладзімір Дзюба выдаў не 
так і шмат кніг — усяго чаты-
ры: зборнікі паэзіі «Вуліцы без 
назваў» (1972), «Кругазварот» 
(1976) , «Карані бліскавіцы» (1986) 
і драматычную паэму «Доктар 
Русель» (1991) — пра ўраджэнца 
Магілёўшчыны, вядомага рэва-
люцыянера-народніка Мікалая 
Судзілоўскага, які, эмігрыра-
ваўшы за мяжу, стаў першым 
прэзідэнтам сената Гавайскіх 
астравоў (так што не толькі лап-
цюжным быў край беларускі). На 
творчым рахунку паэта таксама 
паэма «Я, Арлоўскі», прысвеча-
ная старшыні вядомага ў рэспу-
бліцы калгаса «Рассвет», вер-
шаваныя аповесці «Нарачным. 
Рукевічу. Рылееў», «На Радзі- 
вілішчы», «Памінальная па Бана- 
парту каля Беларускага тракту», 
трагікамедыя «Наш дзед Талаш», 
цыкл дэтэктыўных апавядан-
няў «Менскі сшытак Ватсана» 
і «З менскага сшытка Ватсана». 
Гэтыя даволі аб’ёмныя творы 
былі змешчаны ў часопісах, гу-
чалі ў пастаноўках-спектаклях 
Беларускага радыё. Праўда, уба-
чыць свет у кніжным варыян-
це ім, на жаль, так і не ўдалося. 
Зямны шлях Валодзі заўчасна 
скончыўся 17 верасня 2008 го- 
да — на 63-м годзе жыцця. 

…На падараванай мне яшчэ 
ў Гомелі, калі я быў студэнтам, 

толькі што выдадзенай кнізе 
«Кругазварот» Уладзімір Дзюба 
напісаў: «Анатолю Зэкаву — зем-
ляку па-зямляцку, з верай у яго 
паэтычную зорку, у шчаслівы яго 
жыццёвы шлях, каб і пра мяне 
памятаў. Шчыра! 17.12.76 г.». 

А як жа, вядома, памятаю, 
Валодзя. Як памятаю і тыя  
шчаслівыя дні, калі мы разам 
прыязджалі на радзіму, сустра-
каліся з землякамі. Шкада толь-
кі, што цяпер у нашу Патапаўку 
я езджу адзін. 

Анусінскія могілкі
         Памяці Уладзіміра Дзюбы

Стаю на могілках у скрусе я,
а ў небе — жураўліны клін.
Тут, каля вёсачкі Анусіна,
знайшоў ты вечны свой спачын.
Ты не адзін тут — побач з цешчаю
(то ж выбрала сама клады,
патапаўчанкай стаўшы першаю,
што пратарыла шлях сюды).
А вёска ўсё ж не выпадковаю
і не чужой табе была:
тут хату ты сабе вясковую
аднойчы выбраў для жытла.
І сам у ёй давёў да ладу ўсё —
раскоша летам для сям’і:
жыві сабе адно і радуйся —
хоць у зямным, але ў раі.
І доўга радавацца мусіў бы, 
каб доля іншая, аднак
у вечны дом свой ля Анусіна
перасяліўся ты, зямляк.
Стаю ля могілак у скрусе я
і адчуваю: за спіной
рыдае горка ля Анусіна
уся Патапаўка са мной.

Анатоль ЗЭКАЎ

Каб доля іншая...

Аўтар гэтых радкоў упершыню 
наведаў знакаміты горад на Вол-
зе ў 1999  годзе. Персанальную 
экскурсію для мяне тады аргані-
завала Наталля Прохарава, ды- 
рэктар Дома-музея М.  Багдано-
віча. Вельмі цікава было наведа-
ць мясціны, звязаныя з аўтарам 
«Вянка», пагля-дзець на многія 
будынкі не толькі з фасаднага 
боку, — прайсціся ўнутранымі 
дварамі, зазірнуць у пад’езды. Не 
ўсе пройдзеныя намі маршруты 
сталі турыстычнымі, распра-
цаванымі і афіцыйна зацвер- 
джанымі, але, як пісаў сам паэт: 
«Ёсць чары у забытым, старадаў- 
ным; // Прыемна нам сталеццяў 
пыл страхнуць // І жыць міну-
лым — гэткім мудрым, слаў- 
ным, — // Мы любім час далёкі 
ўспамянуць».

Захаваўся будынак гімназіі,  
узведзены ў 1898—1899 гадах, дзе 
вучыўся М.  Багдановіч (вул. Са- 
вецкая, 14/2). Лесвіца, літыя 
парэнчы, здаецца, і цяпер памя-
таюць жвавы тупат навучэнскай 
моладзі, паважныя крокі выклад-
чыкаў, а масіўныя сцены сталі 
часавымі капсуламі для галасоў 
і гукаў мінулага. Сёння тут зна-
ходзіцца Яраслаўскі дзяржаўны 
ўніверсітэт імя Паўла Дзямідава.

А паколькі «мы сквапна цяг-
немся к старым паэтам» не ліш-
не звярнуцца да сівой даўніны. 
Усім вядома «Слова пра паход 

Ігаравы». Больш дасведчаныя 
згадаюць імя графа Аляксея 
Мусіна-Пушкіна, які адкрыў 
помнік старажытнарускага 
пісьменства і апублікаваў яго. 
І вельмі нямногія скажуць,  
што захавальнікам старажыт-
нага спіса быў ураджэнец бела-
рускіх зямель архімандрыт Іоіль  
(Іван Быкоўскі; 1726—1797), вы-
кладчык і духоўны пісьменнік,  
закладальнік вялікага кнігазбо-
ру ў Спаса-Яраслаўскім мана- 
стыры.

Магчыма, Максім Багдановіч 
чуў пра гэты гістарычны эпізод. 
Так ці інакш, паэт чыстай красы 
стаў адным з першых пераклад-
чыкаў «Слова…» на сучасную 
беларускую мову. У «Беларус- 
кім календары “Нашай нівы” на  
1911 год» (Вільня, 1911) была апу-
блікавана «Песня пра князя Ізя-
слава Полацкага (З “Слова о пол-
ку Ігореве”)» з пазнакай пад зага-
лоўкам: «“Слова о полку Ігореве” 
напісана 900 гадоў таму назад  
у даўнейшай заходнерускай мове, 
з якой пайшла наша беларуская 
мова». Пад тэкстам: «Яраслаўль. 
Максім Багдановіч». З горада на 
Волзе перастваральнік перакінуў 
прасторава-часавыя масты ў род-
ныя землі («Ізяслаў-князь, сын 
Васількоў, // Даўнымі часамі // 
Аб літоўскія шаломы // Пазваніў 
мячамі…»), ажывіў мінуўшчыну 
трапяткімі эмоцыямі і гукамі:

Ураніў самотна з цела
Ён душу ўдалую
Цераз пацерку на шыі,
Цераз залатую.
Засмуцілася вясёласць,
Песні замаўкаюць,
І жалобна, сумна трубы
У Гародні граюць.

Сам па сабе Яраслаўль — го-
рад-музей пад адкрытым небам. 
Але ў канцы 1990-х гг. многія 
імкнуліся наведаць экспазіцыю 
новага фармату — «Музыка  
і час», пад якую мэрыяй быў вы- 
дзелены асобны невялікі буды-
нак у гістарычным цэнтры. Тут 
прадстаўлены гадзіннікі і му-
зычныя інструменты розных 
эпох з прыватнага збору Джона 
Мастаслаўскага, у мінулым — 
артыста арыгінальнага жанру, 
ілюзіяніста. Своеасаблівай ра-
зынкай для наведвальнікаў стала 
магчымасць паіграць на адным 
з экспанатаў. Сёння «Музыка  
і час» — ужо музейны комплекс 
з уласнай гісторыяй і шматлікімі 
ўзнагародамі, некалькімі экс-
пазіцыямі (далучыліся калек-
цыі фарфору і самавараў), сваім 

сайтам і рознымі відамі дадат- 
ковых паслуг.

Асноўны корпус тэксту кнігі 
«Спатканні з Яраслаўлем» (Ры-
бінск, 2019), падрыхтаванай Ула- 
дзімірам Жэльвісам і Наталляй 
Абнорскай, складаюць 12 раз- 
дзелаў-«спатканняў». Пачынаец-
ца ўсё ўрачыстым уваходжаннем 
у Яраслаўль: «Вуліца Свабоды: ад 
“варот горада” да старажытных 
гарадскіх варот», «Ад Знаменскіх 
варот да Волгі», «На Волгу, за бы-
лыя Сямёнаўскія вароты». Далей-
шы турыстычны маршрут вядзе 
да гістарычнага цэнтра («Скарбы 
старажытнага яраслаўскага паса-
ду», «Па старадаўняй гандлёвай 
плошчы пасаду»), кружляе вакол 
цэркваў, крочыць узбярэжжам 
вялікай рускай ракі. Завяршаецца 
знаёмства з горадам наведваннем 
Яраслаўскага дзяржаўнага гісто-
рыка-архітэктурнага і мастацкага 
музея-запаведніка, што месціцца 
ў былым Спаса-Праабражэнскім 
манастыры. Апошні раздзел, ён 
жа «Спатканне дванаццатае» — 
«У баку ад турыстычных сце-
жак…» — распавядае пра асоб-
ныя дастапомнасці Яраслаўля, 
размешчаныя ў розных частках 
горада, запрашае не толькі ў па-
дарожжа ў прасторы, але і ў часе,  
бо гаворка ідзе пра цікавыя пабу-
довы ХVІІ—ХХІ стст. 

«Спатканне другое» асабліва 
насычана інтэлектуальнай пры-
сутнасцю, застылай у помніках, 
мемарыяльных знаках, гіста-
рычных пабудовах: заснавальнік 
першага рускага тэатра і пер-
шы рускі акцёр Фёдар Волкаў 
(1729—1763), оперны спявак Ле-
анід Собінаў (1872—1934), паэт 
Леанід Трэфалеў (1839—1905), 
заснавальнік навуковай педаго-
гікі ў Расіі Канстанцін Ушынскі 

(1824—1871), паэт Мікалай Ня-
красаў (1821—1878) і інш. 

Асобны абзац гэтага раздзела 
візуальна падтрыманы скуль-
птурнай выявай аўтара «Вянка»: 
«У гэтым будынку ў 1908—1910 га- 
дах сярод іншых гімназістаў ву-
чыўся Максім Багдановіч, які стаў 
адным з заснавальнікаў беларус- 
кай літаратурнай мовы і бела- 
рускай літаратуры. Помнік паэту 
Багдановічу — паменшаны паў- 
тор помніка ў Мінску (скульптар 
Сяргей Міхайлавіч Вакар) — уста-
ноўлены тут у 1994 годзе».

У Яраслаўлі набярэцца не адзін 
дзясятак багдановічаўскіх адрасоў: 
месцы вучобы і працы паэта, пра-
жывання сям’і, кватэры сяброў, 
знаёмых і калег і інш. Так, у доме 
па сённяшнім адрасе Ушынскага, 
2 падчас Першай сусветнай вай-
ны размяшчалася сталоўка для 
бежанцаў з Беларусі. Максім Баг-
дановіч неаднойчы бываў тут, за-
цікаўлена гутарыў з землякамі…

На Лявонцьеўскіх могілках по-
бач спачываюць Адам Багдано-
віч, бацька паэта, і Аляксандра 
Мякота, малодшая сястра маці. 
Надмагільны помнік быў уста-
ноўлены ў 1991 годзе стараннямі 
ўдзячных беларусаў (скульптар 
Павел Лук).

Старыя паштоўкі, здымкі роз-
ных гадоў, прафесійны тэкст-
экскурс робяць «Спатканні з Яра- 
слаўлем» не толькі цікавым чыт-
вом, але і захапляльнай ван-
дроўкай у часе і прасторы. У кні-
зе, дасланай аўтару гэтых радкоў, 
было шмат «беларускіх» закла- 
дак — памятак пра нашу нацыя-
нальную прысутнасць у гісторыі 
горада, не часта агучаных у тэкс-
це, але вядомых і заўсёды важных 
для калег-гуманітарыяў.

Мікола ТРУС

У зацішы мінулага
Сучаснае навуковае і творчае супрацоўніцтва мае розныя 

тэхнічныя магчымасці для мабільнай сувязі, аператыў-
нага абмену інфармацыяй і электроннымі  копіямі архіўных 
дакументаў. Але віртуальны кантакт ніяк не можа замяніць 
матэрыялізаванае сведчанне ўвагі і падтрымкі з боку за-
межных калег. Прыемным сюрпрызам стаў нечаканы пада-
рунак, атрыманы па пошце, — шыкоўна выдадзеная кніга  
«Спатканні з Яраслаўлем».

Тэндэнцыі 
кніжных 

выданняў
Летась, як сведчаць звест-
кі з Нацыянальнай кніж-
най палаты Беларусі, у 
нашай краіне было выда- 
дзена 9055 назваў кніг  
і брашур агульным накла-
дам 21 мільён 833 тысячы 
200 экзэмпляраў. 
На беларускай мове выйшла 

1228 назваў кніг. На рускай — 
7061. Тыраж беларускамоўных 
кніжных выданняў склаў 3 мільё- 
ны 494 тысячы 700 экзэмпляраў. 
Кніг і брашур на рускай мове — 
15 мільёнаў 940 тысяч 500 экзэм-
пляраў.

А што да астатніх моў? У ліда-
рах — англійская: 537 назваў 
агульным накладам 2 мільё-
ны 86 тысяч 400 экзэмпляраў.  
На нямецкай і французскай вый-
шла 70 і 30 назваў адпаведна. На 
іспанскай — 22, на кітайскай — 
13. Па-польску — 5 назваў кніг 
тыражом 2 тысячы экзэмпляраў.

Выдадзена была кніга нават на 
абхазскай мове. Адной-дзвюма 
кнігамі былі прадстаўлены такія 
мовы, як іўрыт, славенская, ста-
раславянская, турэцкая, украін-
ская, царкоўнаславянская, япон-
ская і інш.

Звяртацца да статыстыкі тако-
га характару заўсёды цікава, бо 
яна сведчыць пра пэўныя тэн-
дэнцыі, дапамагае ўявіць агуль-
ны характар кніжнай зацікаўле-
насці грамадства. 

Сяргей ШЫЧКО
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«У вялікім даўгу я і перад сваімі чытачамі…»
12 чэрвеня 1971 года вядомы беларускі пісьменнік Васіль Вітка звяртаецца да 

Пятра Міронавіча Машэрава. Ліст ідзе ў пошту першаму сакратару. І 23 чэр-
веня ён накладвае кароткую рэзалюцыю, якая адрасавана А. Т. Кузьміну, на 
той час сакратару ЦК па ідэалогіі (абралі яго на гэтую пасаду ў лютым 1971 г.,  
і доўгіх 15 гадоў Аляксандр Трыфанавіч лічыўся шчырым апекуном пісьмен-
нікаў і іншых творчых людзей). Змест рэзалюцыі: прашу даць неабходныя рас-
параджэнні. 

Што ж пісаў Васіль Вітка? «Паважаны Пятро Міронавіч! Нядаўна ў маім жыцці 
адбылася падзея, пра якую і не адважыўся б Вам напамінаць, калі б не пачуццё, якое 
я мушу выказаць Вам па абавязку свайго сэрца. Жыццёвая дата кожнага з нас — 
асабістая справа, але калі яна становіцца вядомай шырокай грамадскасці, то ўжо 
накладае на нас і адказнасць, і клопат — і ўсё, на што я здатны, я аддаю любімай 
справе, якую абраў мэтай свайго жыцця. 

Шасцідзесяцігоддзе, якое я сустрэў у бальніцы, праляжаўшы там болей месяца, 
было б, вядома, маім асабістым, чарговым “годдзем”, калі б не тая, — прызнаюся 
Вам шчыра, — неспадзяваная навіна, якая дае мне нагоду звярнуцца да Вас, дарагі 
Пятро Міронавіч, са словам самай душэўнай удзячнасці за высокую ацэнку маіх 
сціплых заслуг у літаратуры. Дзякуй Вам, шчырае дзякуй Цэнтральнаму Камітэ-
ту нашай партыі, нашаму Ураду, перад якімі я заўсёды адчуваў і адчуваю сябе  
ў вялікім даўгу. 

У вялікім даўгу я і перад сваімі чытачамі, асабліва — дзецьмі, на жаль, бывае, 
што і не па сваёй віне. Так здарылася са мной якраз сёлета, калі свой юбілей сустрэў  
я з пустымі рукамі. Меў я надзею, што ў гэтым годзе выйдуць дзве мае кніжкі: паэма 
для старэйшага ўзросту “Беларуская калыханка” і кніга для самых маленькіх “Чы-
танка-маляванка”, якая рыхтуецца выдавецтвам “Беларусь” да выхаду ў свет вось 
ужо шосты год. Тая рука, якая яе “рыхтуе”, сапраўды сама сабе ўладарка. Штогод 
яна шчодра выдае саматужніцкую прадукцыю ўласнага вырабу, бессаромна здзіраю-
чы тэмы, вобразы, матывы, нават назвы з маёй працы. Усё гэта друкуецца  ў самых 
яркіх фарбах, на лепшай паперы, якое не хапае для маёй кніжкі. Затое ў дзень май-
го 60-годдзя мае рэдактары і выдаўцы прыслалі мне ўзнёслае павіншаванне, у якім 
запэўніваюць, што заўсёды рады чытаць мае новыя творы і выдаваць іх. Наогул, 
нашы выдаўцы — людзі чуллівыя. Сам тав. Канавалаў прыбыў да мяне ў бальніцу 
з урачыстым адрасам, надрукаваным залатымі літарамі, у якім таксама нямала 
прызнанняў у любові. 

Таварышы выдаўцы яўна злоўжываюць маёй цярплівасцю, перабраўшы ўсякую 
меру…» 

Нагадаем, што Рыгор Васільевіч Канавалаў (1912—1979; ураджэнец вёскі Лагу-
ны Добрушскага раёна Гомельскай вобласці) — дзяржаўны дзеяч БССР. З 1960 го- 
да — намеснік старшыні Дзяржаўнага камітэта па радыёвяшчанні і тэлебачанні 
пры Савеце Міністраў БССР. З 1963 года — старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета 
Міністраў БССР па друку. Трэба заўважыць, што ёсць прыклады, калі і сам Рыгор 
Васільевіч чула, з разуменнем ставіўся да тых ці іншых зваротаў пісьменнікаў у су-
вязі з паскарэннем выдання іх кніг…

І далей — з ліста Васіля Віткі: «Не так многа ў мяне сіл, каб траціць іх на такое 
доўгацярпенне. 

Даруйце, дарагі Пятро Міронавіч, што разам з радаснымі пачуццямі я выказаў  
і свае засмучэнні, спадзеючыся, што яны не толькі мае асабістыя. 

Яшчэ раз дзякуй Вам ад усяе душы за высокую адзнаку маіх сціплых творчых зда-
быткаў. Прыкладу ўсе намаганні, каб яны былі большыя. 

Жадаю Вам здароўя, самых плённых поспехаў у Вашай высакароднай працы,  
а Вашаму добраму сэрцу — вялікіх чалавечых радасцей. 

З глыбокай пашанай Васіль Вітка». 
Вядомы беларускі дзіцячы пісьменнік быў на пачатак 1970-х гг. запатрабаваным 

аўтарам. У 1970 годзе літаратара адзначылі званнем заслужанага дзеяча культуры 
Беларускай ССР. І ўсё ж такія прыкрыя гісторыі са складанасцямі па выхадзе кніг 
маглі здарацца і з ім… 

«…Дзе адсутнічае элементарны парадак»
Ужо 24 ліпеня намеснік загадчыка аддзела прапаганды і агітацыі ЦК КП  

Беларусі Аркадзь Апанасавіч Тоўсцік (ён працаваў у ЦК з 1960 да 1973 года) 
піша дакладную запіску першаму сакратару ЦК: «У ЦК КПБ звярнуўся пісьменнік  
В. Вітка з просьбай аказаць дапамогу ў выданні яго твораў. У пісьме ўказва-
ецца, у прыватнасці, што рукапіс яго кнігі “Чытанка-маляванка” знаходзіцца  
ў выдавецтве “Беларусь” шосты год і да гэтай пары не выдадзены, тады як рэ-
дактар гэтай кнігі, штатны работнік выдавецтва, свае асабістыя працы вы-
пускае штогод. 

Пытанне разглядалася ў аддзеле ЦК КПБ і Дзяржаўным камітэце Савета 
Міністраў БССР па друку. Прынята рашэнне ў бліжэйшы час надрукаваць на-
ступныя працы В. Віткі: у 1971 г. — “Чытанка-маляванка” і “Беларуская калыхан-
ка”; у 1972 г. — зборнік новых вершаў і перакладзеную ім з украінскай мовы кнігу 

апавяданняў В. Сухамлінскага; у 1973—1975 гг. — двухтомнік выбраных твораў  
і кнігу ўспамінаў і крытычных артыкулаў. 

З такім рашэннем пытання аўтар згодны…»
Рашэнне ЦК аказалася праўдзівым. У 1971 годзе ў «Беларусі» выходзяць і «Чытан-

ка-маляванка», і «Беларуская калыханка». А ў 1972-м — новы зборнік «Праводзіны 
лета». У 1973 г. — «Выбраныя творы» ў двух тамах. Дарэчы, кніга В. Сухамлінскага 
«Блакітныя жураўлі», перакладзеная Васілём Віткам, выйшла ў 1971 годзе. Заўвагі  
з ЦК надалі выдавецкім работнікам надзвычайную хуткасць…

З дакладной запіскі Аркадзя Тоўсціка: «Што датычыць заўвагі т. Віткі пра 
злоўжыванні штатных работнікаў выдавецтва “Беларусь” па выпуску сваіх тво-
раў, то, як паказала праверка, гэта адпавядае рэчаіснасці. Так, з 1966 года па рэдак-
цыі дзіцячай літаратуры выйшла 5 кніг рэдактара А. Дзеружынскага і 6 кніг заг. 
рэдакцыяй новых твораў мастацкай літаратуры Хв. Жычка. Усяго за гэты перыяд 
па названай рэдакцыі 12 работнікаў выдавецтва, членаў Саюза пісьменнікаў, выпус-
цілі 28 кніг агульным аб’ёмам 166 аркушаў. 

Дзяржаўнаму камітэту Савета Міністраў БССР па друку (т. Канавалаву Р. В.) 
указана на недапушчальнасць падобнай практыкі, рэкамендавана разгледзець  пы-
танне на пасяджэнні Камітэта…» 

Якую ж рэзалюцыю наклаў адрасат дакладной запіскі? Пётр Міронавіч Машэраў 
напісаў у левым куточку: «Падобная практыка можа быць толькі там, дзе адсут-
нічае элементарны парадак, груба парушаюцца абавязковыя нормы ў арганізацыі 
справы, т. ч. дзейнічаюць чыста асабістыя матывы, як наступства іх самаўпраў-
насць у працы…» 

Як і рабілася, ды і зараз робіцца ў падобных выпадках, рэзалюцыю давялі да за-
цікаўленых… «З рэзалюцыяй П. М. Машэрава азнаёмлены старшыня Камітэта па 
друку т. Канавалаў і гал. рэдактар выдавецтва “Беларусь” т. Антоненка. Пытан-
не пра стан спраў у рэдакцыі дзіцячай літаратуры абмяркоўвалася на Камітэце  
па друку. Вызначаны меры па ўстараненні недахопаў». 

Яшчэ адна «кропка» ў «справе Васіля Віткі»
11 жніўня 1971 года Першаму сакратару ЦК Кампартыі Беларусі Пятру Машэ-

раву пішацца яшчэ адна дакладная запіска. Гэтым разам яе аўтарам выступае ўжо 
іншы намеснік загадчыка аддзела прапаганды і агітацыі ЦК — Савелій Паўлаў.  
«…У адпаведнасці з Вашым указаннем аддзел прапаганды і агітацыі ЦК КПБ за-
патрабаваў ад Камітэта па друку і выдавецтва “Беларусь” прыняць меры да навя- 
дзення парадку ў планаванні і выпуску дзіцячай літаратуры. 

Гэтае пытанне было абмеркавана на пасяджэнні Камітэта па друку. Кіраўніцтву 
выдавецтва ўказана на заганную практыку частага выпуска кніг штатных работ-
нікаў выдавецтва ва ўрон іншым пісьменнікам рэспублікі. У выдавецтве “Беларусь” 
праведзена спецыяльная нарада. У перспектыўны тэматычны план выдавецтва 
ўнесены неабходныя карэктывы…»

…Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Васіль Вітка (дарэчы, узнага-
роду пісьменнік атрымаў у 1972 годзе — у тым ліку за кнігі «Беларуская калыханка» 
і «Чытанка-маляванка») пражыў доўгае творчае жыццё. Памёр пісьменнік у 1996-м 
ва ўзросце 85 гадоў… Пасля 1971 года пабачылі свет многія кнігі паэта, публіцыста, 
таленавітага творцы, здзейсненае якім у літаратуры надоўга застанецца ў памяці 
беларусаў… Пэўна, як і вось гэтыя радкі: «Вышыні святла — святыні, // Саласпіл-
сы, Хатыні, // Крэпасці Брэсцкай руіны, // Вы ўжо не толькі ўспаміны, // Што душы 
людскія крояць, // А памяць, прысяга і споведзь, // Запісаныя навечна // На дрэве ма-
гутным, рассечаным // Маланкаю да карэння. // Не вытрывала знямення, // Зага-
варыла каменне // Такой невымоўнай пакутай — // Не чутай яшчэ, не адкутай //  
Ні ў бронзе, і ні ў жалезе, // І ні ў радках паэзіі».  

У гонар Васіля Віткі названы медаль. Узнагарода ўручаецца па выніках творчага 
года найлепшым аўтарам дзіцячага часопіса «Вясёлка». Дарэчы, у той час, калі 
звяртаўся да Пятра Міронавіча Машэрава, Васіль Вітка быў галоўным рэдактарам 
папулярнага дзіцячага часопіса. А ўсяго аддаў «Вясёлцы» амаль 20 гадоў жыцця: 
падпісваў штомесяц нумары выдання з 1957 да 1974 года… 

Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ,
Мікола БЕРЛЕЖ. 

Пошукі 
справядлівага вердыкту

Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь багаты на звароты твор-
чых асоб у Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Белару-

сі. Яно і зразумела: ЦК — вышэйшая інстанцыя, звярнуўшыся да якой, 
можна было дамагчыся, па меркаванні аўтараў, справядлівасці ў вы-
рашэнні таго ці іншага пытання. Творчая асоба знаходзіцца ў залеж-
насці ад самых розных суб’ектыўных і аб’ектыўных фактараў. І часам 
грамадскія ці адміністрацыйныя ацэнкі падаюцца далёкімі ад спра-
вядлівасці, ды і не толькі падаюцца, але і насамрэч такімі з’яўляюцца.  
І ўсё ж, не спяшаючыся рабіць тыя ці іншыя высновы, проста звер-
нем увагу на адзін з пісьменніцкіх лістоў да рэспубліканскай партый- 
най улады. 
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12 Art-кірунак

Пачатковую адукацыю яму забяспечылі высокаадука-
ваныя па тым часе бацькі. Найперш маці Юзефіна, якая 
штодзень знаходзілася побач. У дванаццацігадовым  
узросце паступіў у Свіслацкую гімназію, якую выдатна 
скончыў у 1823 годзе. 

Затым — фізіка-матэматычны факультэт Віленска-
га ўніверсітэта, найбуйнейшага адукацыйнага цэн-
тра і асяродка дэмакратычнай думкі рэгіёна. Выклад-
чыкі ўстановы адзначалі яго выдатныя здольнасці. 

На жаль, універсітэт выдатнік вучобы так і не 
скончыў. У 1827-м быў адлічаны за прыналеж- 
насць да тайнага студэнцкага таварыства «Заране». 

Пасля арышту і 15-месячнага турэмнага зняво-
лення юнак вяртаецца дахаты ў Варацэвічы і сама-
стойна завяршае адукацыю, пасля чаго непрацяг- 
лы час працуе межавым суддзёй у Кобрыне. 

Пасля падаўлення паўстання 1830—1831 га-
доў, у якім браў удзел, эмігрыраваў праз Аўстрыю  
і Швейцарыю ў Італію. У 1833-м перабраўся ў Па-
рыж — тагачасны цэнтр рэвалюцыйна-дэмакра-
тычнай эміграцыі. 

Атмасфера Парыжа з яго бурлівым культурным 
жыццём, мастацкай багемай паўплывала на развіццё 
шматбаковых здольнасцей творчай натуры Напалео-
на Орды, які заўсёды цягнуўся да музыкі і жывапісу. 
Музычнае майстэрства ўдасканальваў у Фрыдэрыка 
Шапэна. Дасягнуў у гэтай галіне выдатных поспехаў. 
Яго музычныя творы (паланэзы, вальсы, серэнады, 
мазуркі), паводле сведчанняў таго ж Шапэна, а таксама Фе-
ранца Ліста і Станіслава Манюшкі, вызначаюцца меладыч-
насцю, драматызмам, віртуозным стылем, багаццем фак-
туры, лірычнасцю. Ён паклаў на музыку паэтычныя творы 
многіх паэтаў-суайчыннікаў, выдаў «Альбом твораў польскіх 
кампазітараў» (1838), «Граматыку музыкі» (1873). У сярэдзіне 
1840-х быў дырэктарам Італьянскай оперы ў Парыжы. 

Займаўся Орда і літаратурнай дзейнасцю: пісаў арты-
кулы пра выдатных людзей і цікавыя мясціны. У 1856-м 
выдаў польска-французскі слоўнік. З 1839-га — член 
Польскага гісторыка-літаратурнага таварыства. 

У Парыжы Орда атрымлівае яшчэ і выдатную мастац-
кую адукацыю ў студыі вядомага майстра архітэктурнага 
пейзажа П’ера Жырара. Сферай яго мастацкай зацікаўле-

Постаць еўрапейскага маштабу
насці становіцца архітэктура. Малюнак для Орды —  
не толькі твор мастацтва, але і гістарычны дакумент.  
Суправаджаў іх гістарычнымі анатацыямі. 

У 1856-м, пасля абвяшчэння царскім урадам амністыі 
палітычным эмігрантам, Напалеон Орда ў 49-гадовым уз-
росце вяртаецца ў родныя Варацэвічы, але маёнтак пасля 
смерці яго маці ўжо быў канфіскаваны. У 1862—1863 гадах 
жыве ў Гродне, потым некаторы час у Пінску. Працуе хатнім 
настаўнікам музыкі ў генерала Адама Ржэвускага на Валыні. 

У вольныя ад працы месяцы шмат падарожнічае па тэры-
торыях цяперашніх Беларусі, Літвы, Польшчы, Украіны, 
робіць замалёўкі архітэктурных і гістарычных помнікаў, 
гарадоў і мястэчак, славутых мясцін, звязаных з жыццём 

і дзейнасцю знакамітых асоб. Вынікам гэтых вандровак 
сталі больш за тысячу малюнкаў. 

Пісаў Орда ў тэхніцы алоўкавага малюнка з выкары-
станнем акварэлі, гуашы, сепіі. Менавіта гэтая тэхніка 
дазваляла аператыўна і найбольш дакладна адлюстроўва-
ць натурны архітэктурны краявід ва ўмовах падарожжа. 
Двойчы ў 1860 годзе напісаў і месца свайго нараджэн- 
ня — родную сядзібу Варацэвічы. Серыя малюнкаў маста-
ка — абагульненая ілюстрацыя беларускай вёскі сярэдзі- 
ны ХІХ стагоддзя. Гэта народнае драўлянае дойлідства, 
маляўніча раскінутыя ўздоўж рэк і азёр паселішчы… 

У 1873 годзе Напалеон Орда распачаў выданне «Альбома 
гістарычных краявідаў Польшчы». Аднак было выдадзена 
толькі 260 малюнкаў-літаграфій у васьмі серыях, гравіра-

ваных  на камені Алаізам Місеровічам у літаграфічным 
камбінаце Максімільяна Фаянса ў Варшаве. 

Большасць малюнкаў Орды (977 планшэтаў) захоўва-
ецца ў Нацыянальным музеі ў Кракаве, куды яны тра-
пілі ў 1886 годзе як ахвяраванне родных мастака (1883), 
астатнія — у Нацыянальным музеі ў Варшаве. Альбом 
акварэляў знаходзіцца ў бібліятэцы імя В. Стэфаніка  
ў Львове. Значная колькасць літаграфій з малюнкаў —  
у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 

Дзякуючы гэтым творам, мы і цяпер маем магчы- 
масць убачыць, як выглядалі многія архітэктурныя пом-
нікі і мясціны, знішчаныя альбо непазнавальна змене-
ныя часам і людзьмі. Беларусь у малюнках Напалеона 

Орды паўстае як фенікс з попелу, вырастае светлымі 
абрысамі архітэктурных святыняў. 

Факты па тэме 
Прозвішча Орда паходзіць ад слова Арда (Зала-

тая Арда). У сярэдзіне ХVII стагоддзя ўладальнікам 
земляў у межах паселішчаў Застружжа, Баравая, 
Заруддзе, Навалучкі стаў татарын, які асіміляваўся, 
перайшоў на мясцовую мову, прыняў каталіцтва,  
а вось прозвішча Орда захавалася назаўсёды і раз-
множылася. Орды з часам валодалі яшчэ і вёскамі 
Ляхавічы, Навашыцы, Дастоева, Вулька. З гэтага 
кораня і род, адной з галін якога стаў Напалеон. 

                                    * * *
Напалеонам бацькі назвалі свайго сына ў гонар 

Банапарта, які перад паходам на Расію дэклараваў 
вяртанне Рэчы Паспалітай у былыя межы і яе поў-
ную незалежнасць. 

 * * *
У варшаўскім «Тыгодніку ілюстраваным» за  

6 мая 1871 года змешчана грунтоўная публікацыя  
Н. Орды «Аляксандр Скірмунт: нарыс жыцця  

і дзейнасці» пра першага буйнога прамыслоўца ва ўсёй 
тагачаснай Мінскай губерні, які ў 1830 годзе заснаваў  
у Моладаве, на сваёй малой радзіме, фабрыку па вы- 
творчасці цукру з буракоў, а ў 1836-м — суконную фа-
брыку ў Парэччы. Нарыс убачыў свет праз 9 месяцаў 
пасля смерці Аляксандра Скірмунта.  

       * * *
У 1997 годзе ў горадзе Іванава Напалеону Орду 

ўстаноўлены помнік, выкананы ў бронзе вядомым 
скульптарам Ігарам Голубевым. Імя мастака ўвекаве-
чана таксама ў назвах вуліцы ў райцэнтры і школы 
мастацтваў. Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Мірскі замак. Малюнак Напалеона Орды, 1876 г.

Як пражыць жыццё, каб сучаснікі 
захапляліся і зайздросцілі, а нашчад-
кі сказалі: «І я так хачу»? Проста! 
Для гэтага трэба любіць усё, што ро-
біш. Трэба быць дужым і ўпэўненым. 
Рыгор Піліпавіч Клікушын гэта мог. 
4 снежня 2021 года яму споўнілася 
б 100 гадоў. Да стагоддзя выдатнага 
графіка, аўтара шрыфтоў і кара-
ля лінагравюры Віцебскі абласны 
краязнаўчы музей падрыхтаваў вы-
стаўку — «Спадчына майстра».

Віцебск, мая любоў
Нарадзіўся   Рыгор Клікушын у Цюмен-

скай вобласці ў вёсцы Сладкова. Скончыў 
Омскае мастацкае вучылішча. Да пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны  вучыў дзяцей 
маляванню ў роднай вёсцы. У 1941 быў 
залічаны  картографам і тэлеграфістам 
у Новасібірск. Пасля заканчэння вай-
ны  прыехаў у Віцебск вучыцца ў педагагіч-
ным інстытуце і застаўся тут на ўсё жыццё.

Неаднойчы мастак казаў пра любоў да 
горада. Яго творчасць — сведчанне пат- 
рыятызму. Большасць экспанатаў «Спад-
чыны майстра» — эцюды і замалёўкі мяс-
цін, якія сталі роднымі.

Асабліва ўражвае грандыёзнасцю за-
думы алоўкавая работа — «Мост будуец- 
ца» 1959 года. Тушшу і пяром па-май-
стэрску адлюстраваны «Мост Пушкіна» 
(1950), «Кіраўскі мост праз Дзвіну» (1960), 
цёплым колерам акварэлі расквечаны вы-
танчаныя графічныя штрыхі «Віцебскай 
Ратушы» (1959). Малюнак «Перспектыва» 
1953 года, выкананы ў той жа тэхніцы, 
уражвае лёгкімі фарбамі.

Здаецца, перфекцыяніст Клікушын не 
дапускаў ніводнай недасканалай рысы. 
Асаблівасцю юбілейнай выстаўкі сталі 
лінагравюры. Лепей за Рыгора Піліпавіча  

ў Віцебску ніхто не мог зрабіць эстамп. 
Яго ілюстрацыі кніг, адбіткі паштовак, 
партрэты і эцюды — дасканалая праца.

На сценах залы краязнаўчага музея — 
папарныя адбіткі, а пад шклом вітрын — 
самі матрыцы — тонка рэзаныя на лінолеу- 
ме і дрэве. Тэхналогія жыве з часоў Фран-
цыска Скарыны. Так стагоддзямі тыра-
жавалі кнігі, малюнкі, плакаты, паштоўкі  
і іншыя друкарскія вырабы.

Сёння ў практычнай дзейнасці ста-
радаўнія тэхналогіі друкарства амаль  
не запатрабаваны, але  студэнтам мастац-
кага кірунку гэта можа і прыдацца. Нашы 
педагагічны і тэхналагічны ўніверсітэты 
карыстаюцца распрацоўкамі Клікушына 
і цяпер.

На памяць аб мастаку засталіся кнігі  
Багушэвіча, Коласа, Крапівы, Кляшторна-
га, а таксама сусветныя літаратурныя шэ-
дэўры: «Віконт дэ Бражэлон» Дзюма, «Джэн 
Эйр» Бронтэ, «Дон Кіхот» Сервантэса, 
«Салдат Швейк» Гашэка і вершы Гейнэ з ма-
стацкім шармам ілюстрацый Клікушына.

У фае музея ўпершыню дэманструюцца 
фотаздымкі, зробленыя Валерыем Галуб-
цовым і Уладзімірам Залозным. На іх ма-
стак з роднымі, сябрамі, супрацоўнікамі 
віцебскай тыпаграфіі ды студэнтамі.

Несці радасць у свет
Дачка Рыгора Клікушына Вольга, сябры 

і знаёмыя, якія прыйшлі на выстаўку 
«Спадчына майстра» ў краязнаўчы музей, 
успаміналі, якім вясёлым і таленавітым 
быў мастак.

Яго любілі і студэнты, і калегі, і дзеці. 
Паводле ўспамінаў сучаснікаў, Клікушын 
быў найлепшым загадчыкам кафедры ма-
люнка і жывапісу мастацка-графічнага фа-
культэта Віцебскага педагагічнага інсты-
тута імя С. М. Кірава за ўсе гады існавання.

Пасаду загадчыка ка-
федры ён заняў у 1964 го- 
дзе. З прыходам новага на-
стаўніка з’явіўся і новы  
курс — Школьная дэка-
ратыўная справа. Пад 
кіраўніцтвам Рыгора Пілі- 
павіча курс стаў надзвычай 
цікавым: шрыфты, арнамен-
ты, шаржы, самая простая 
тэхніка гравюры, мастац-
кае праектаванне захаплялі 
моладзь. А калі ён танют-
кім пэндзлікам («вавёрчын 
хвост») ці пяром выводзіў 
літары, здавалася, гучалі 
ноты стройнай мелодыі.

Дзякуючы яму ў інстыту-
це з’явіўся афортны станок, 
на якім друкаваліся лінагра-
вюры, чорна-белыя і каляровыя гравюры 
на кардоне. Разам з выкладчыкам наву-
чэнцы сталі выпускаць студэнцкую газе-
ту, ставіць спектаклі і праводзіць мноства 
цікавых мерапрыемстваў. 

Гумар — 
шлях да даўгалецця

У 1970 годзе вольны  дух загадчыка не 
прыйшоўся даспадобы кіраўніцтву ін-
стытута. Клікушыну адпомсцілі за та-
лент і незалежнасць. Яго абвінавацілі  
ў палітычнай «неагляднасці» і амараль-
ных паводзінах. Суд забараніў яму педа-
гагічную дзейнасць.

Гумар і аптымізм дапамаглі Клікушы-
ну вытрываць, а віцебская друкарня па-
поўнілася выдатным друкаром-гравёрам. 
Тут ён працаваў доўгія гады. Калегі за 
шматтомны збор савецкіх анекдотаў на-
зывалі мастака-афарміцеля «віцебскім 
Юрыем Нікуліным». 10 тамоў народнай 

творчасці перададзены ў Дзяржаўны  
архіў Віцебскай вобласці.

Кароль шрыфтоў
Калі кажуць пра выбітныя гравюры і вы-

находлівасць шрыфтавога майстэрства ў 
Беларусі, абавязкова згадваюць Клікушына.

Асаблівасць шрыфтоў майстра — іх 
душа. Ён надаваў літарам кірыліцы жы-
вое падабенства з вобразам. Напрыклад, 
шрыфт «Вольга» быў вытанчаны, як дачка 
мастака, а шрыфт у гонар унука «Піліпок» 
выйшаў пухнаценькім і гарэзлівым, як 
маленькае медзведзяня.

* * *
Мо гадоў праз 100 нашы нашчадкі за-

хочуць вярнуць Віцебску аўтэнтычны во-
браз, загублены ў часы вайны і ў 60-я гады 
мінулага стагоддзя. Захаваныя ў творах 
Клікушына гарадскія пейзажы будуць 
выдатным дапаможнікам у гэтай справе.

Жанна ІВАНОВА, фота аўтара

Расквечаныя акварэлі

Фрагмент экспазіцыі.

11 лютага 1807 года ў родавым маёнтку Вара-
цэвічы Пінскага павета Мінскай губерні (ця-
пер вёска ў Іванаўскім раёне) у сям’і маршалка 
шляхты Кобрынскага павета інжынера-фар-
тыфікатара Міхала Орды нарадзіўся будучы 
мастак, кампазітар, падзвіжнік Напалеон Орда. 
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Гэтымі днямі ў Мінскім планета-
рыі адбылася цікавая прэм’ера. 
На суд наведвальнікам установы 
быў прадстаўлены паўнакупаль-
ны мультфільм «Мары зорак», 
дыпломная работа маладога 
рэжысёра Івана Гапіенкі. Стужка 
нядаўняга выпускніка акадэміі 
мастацтваў прапануе гледачам 
гісторыю касманаўтыкі: ад пер-
шых асэнсаваных поглядаў на 
неба да высадкі чалавека на 
Месяц, ад крытыкі геацэнтрыч-
най сістэмы свету да вывучэння 
далёкіх зорак і чарвяточын… 
Рэжысёр мультфільма падзяліў-
ся з намі некаторымі сакрэтамі 
стварэння паўнакупальнага кіно.

— Як вы прыйшлі да поўнага купала?
— Гісторыя цікавая. У рэшце рэшт 

фармат гэты ў нашай краіне не вельмі 
папулярны… Напэўна, пачаць трэба  
з таго, што спецыяльнасць, якую я ас-
войваў у Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў, называлася «Дызайн 
віртуальнага асяроддзя» (кафедра тэо-
рыі і гісторыі дызайна). На нашай спе-
цыяльнасці ёсць некалькі дысцыплін, 
дзе мы працуем з камп’ютарнай гра-
фікай, са спецэфектамі. Асобныя занят-
кі прысвечаны здымкам відэа, рэжысу-
ры. Натуральна, пэўнае ўражанне, як 
гэта працуе, студэнты атрымліваюць, 
аднак спецыяльнага курса па паўна- 
купальным кіно ў акадэміі не існуе.

Таму было вельмі нечакана ў 2018 го- 
дзе атрымаць такую прапанову ад пла-
нетарыя — папрацаваць з імі. Для боль-
шасці студэнтаў паўстала пытанне: а ці 
трэба ўвогуле брацца? Усё ж дагэтуль 
мы ніколі не працавалі з купалам. Адо-
леем ці не? Сумненні былі вялікія, нека-
торыя мае аднакурснікі нават напісалі 
паперы аб тым, што не гатовы супра-
цоўнічаць з установай. Іншымі словамі, 
плённай сумеснай працы магло і не зда-
рыцца зусім…

Для мяне ж гэты выпадак, наадварот, 
абярнуўся цікавай магчымасцю, хаце-
лася паспрабаваць, «памацаць». Напэў-
на, многія ў малодшых класах хадзілі  
ў планетарый, глядзелі на гэтыя зоркі, 
бачылі фільмы. Думка, што я таксама 
магу зрабіць нешта падобнае, узруш-
вала. На шчасце, перавага апынулася 
на баку сугучных меркаванняў, і праз 
год, у 2019-м, справа зрушылася з мес-
ца, пачалася праца. Фільмы мы рабілі  
ў рамках дысцыпліны «Дызайн-праект». 
Для ўсіх гэта быў эксперымент, тым 
больш што інфармацыі няшмат. Нашы 
выкладчыкі, якія ўзяліся курыраваць 
працэс, самі дазнаваліся, як усё працуе.

Паўнакупальным кіно займаўся толь-
кі наш курс, навучэнцы спецыяльнас-
ці «Дызайн віртуальнага асяроддзя». 
Па-мойму, спачатку нас было адзінац- 
цаць чалавек. Пазней, ужо ў наступным 
годзе, далучыліся студэнты з малодша-
га курса. Паступова мы пачыналі разу- 
мець, як працуе гэты фармат, як выявы 
выглядаюць на купале, як сябе паво- 
дзяць ды і ўвогуле якія законы ў гэтай 
прасторы. Некалькі цікавых момантаў 
для сябе адзначылі. У выніку ў кожна-
га быў невялічкі фільм, можна сказаць, 
своеасаблівы арт-праект.

— Думаецца, «дызайн віртуальна-
га асяроддзя» — гэта ўсё ж не зусім 
пра кіно. Чаму з такой прапановай 
звярнуліся менавіта да вас? Ёсць жа  
ў рэшце рэшт і факультэт экранных 
мастацтваў…

— Гэта закранула толькі нас, бо, як 
ні дзіўна, наша спецыяльнасць най-
больш перадавая. У нас выкладаецца 
шмат розных дысцыплін, у рамках якіх 
студэнты вывучаюць і камп’ютарны 
софт, і сайты, і ў тым ліку прынцы- 
пы працы відэапраграм. Такім чынам,  
з тэхнічнага пункту гледжання, нам гэта  

падыходзіла найбольш. Аднак былі і ін-
шыя прычыны…

Колішняя загадчыца кафедры, цудоў-
ная выкладчыца і вельмі добры кіраўнік, 
Крысціна Аляксандраўна Стрыкелева 
некалькі гадоў таму была запрошана 
госцем на адкрыццё першага фесты-
валю паўнакупальнага кіно ў Мінскім 
планетарыі. Калі яна пабачыла гэтыя 
фільмы, у яе з’явілася ідэя заснавання 
спецыяльнага курса. Менавіта пасля 
іх размовы з дырэктарам планетарыя 
Аляксандрам Мікулічам ад апошняга  
і паступіла прапанова.

Хаця праект для нас, канешне, не-
стандартны і нічога падобнага мы да-
гэтуль не рабілі, але нельга казаць, што 
ён ніяк не ўпісваецца ў канцэпцыю спе-
цыяльнасці. У працэсе навучання мы 
робім невялічкія фільмы па заданнях. 
Большасць з гэтых работ — на вельмі 
аматарскім узроўні, але, тым не менш, 
відэа мы займаемся, рэжысуру нам вы-
кладаюць. Хоць, мабыць, і не так пад-
рабязна, як хацелася б, але асноўныя 
моманты даюць.

— Што атрымалася па выніках пра-
ходжання курса?

— У кожнага быў свой фільм. Некато-
рыя студэнты зусім не працавалі з нара-
тывам, ствараючы абстрактны відэарад. 
Я ж вырашыў трошкі паэксперымен-
таваць з гісторыяй. Гэта быў кароткі 
расповед пра планеты ці, праўдзівей, 
касмічныя целы. Сонца сімвалізавала 
бацькоўскі вобраз — маці альбо таты. 
Месяц напачатку ўсюды ходзіць за ім, 
але потым ён нібыта губляецца і зна-
ходзіць Зямлю, сваю другую палавінку. 
Атрымліваецца гэткі трохкутнік, які 
ілюструе зносіны дзяцей і бацькоў. Не-
мудрагелістая гісторыя пра сепарацыю  
і сталенне на прыкладзе трох усім вядо-
мых «дыскаў».

Фільм доўжыцца тры хвіліны. 
Па-беларуску ён называецца 
«Далей Далей» (на англій-
скай мове «Further Further»). 
Такая вось сціпленькая 
стужка. Безумоўна, я вель- 
мі здзівіўся, калі, адпра- 
віўшы яе на некалькі кіна-
конкурсаў, атрымаў адказ 
з Токіа. На тамтэйшым 
фестывалі паўнакупаль-
нага кіно мой фільм быў 
уганараваны спецыяль- 
ным дыпломам. Такіх фе-
стываляў значна менш, 
чым звычайных. У свеце іх, 
мабыць, толькі каля 50! Сло-
вам, выбар, куды адпраўляць, 
быў невялікі. Дзе зручней па да-
тах, туды і дасылаеш. Тут вельмі да-
памагалі супрацоўнікі планетарыя — 
Вольга Габрусь і дырэктар Аляксандр 
Мікуліч. На ўсіх этапах яны нас пад-
трымлівалі, нават з адпраўкай на фе-
стывалі. Тое, што ўсё атрымалася, — іх 
заслуга. Вялікі дзякуй ім за дапамогу!

Пасля пробных праектаў нам прапа-
навалі папрацаваць з такім фарматам  
і на дыпломе. Паколькі я з самага пачат-
ку быў за, адразу пагадзіўся працягваць. 
Далучыўся і адзін з аднагрупнікаў — 

Мікіта Бур’як. Ён рабіў асобны фільм, 
заснаваны на скандынаўскай міфалогіі, 
«Дрэва жыцця».

— Якім чынам будаваўся  вытворчы 
працэс?

— Пачыналі свае дыпломы ў кан-
цы 2019 года, а ўжо ў 2020-м усе рабо-
ты абаранілі. Працэс быў падобны да 
праекта, які мы рабілі раней, проста  
з іншымі студэнтамі. Кожны тыдзень —  
і гэта стала абавязковай умовай — мы 
наведвалі планетарый. Калі не пройдзеш 
этап з кантролем якасці, каб зразумець, 
атрымаўся той ці іншы фрагмент альбо 
не, то, хутчэй за ўсё, будзе цяжка пра-
цягнуць далей. Наробіш безліч памылак, 
з якімі ўсё адно пазней давядзецца раз-
бірацца. Мы стваралі частку відэа 
і адразу ішлі глядзець на купале. 
Купал — аснова. Уражанне, якое 
атрымае глядач, можна зразумець, 
толькі калі трапіш у планетарый і 
на ўласныя вочы пабачыш купал.

Ёсць, канешне, камп’ютарныя 
праграмы, 3D-рэдактар, у якім 
фільм наўпрост накладваецца 
на віртуальную 3D-сферу. Ёсць 
у такіх праграмах і віртуаль- 
ная камера… Даводзіцца, нібыта  
ў камп’ютарнай гульні, круціць 
гэты купал, спрабаваць розныя 
пазіцыі. Трэба разумець, што ўсё 
адбываецца на плоскім дысплеі. 
Нейкае ўражанне ты, натураль-
на, атрымаеш, але адчування 
аб’ёму не застанецца зусім. Інакш 
кажучы, не станеш гледачом, не 
адчуеш, што трапіў у фільм. Ся- 
дзець у зале — гэта зусім іншыя 
ўражанні.

Акрамя таго, у нас было вельмі 
мала часу. Калі хочаш укласціся 
ў такія рамкі, усё паспець і пры-
тым зрабіць добра, тут, бясспрэч-
на, трэба прасіць дапамогі. Тым 
больш калі тэма такая маштабная, 
як гісторыя касманаўтыкі… Таму 
з самага пачатку кіраўнікі праекта 
пайшлі мне насустрач. Калі я ска-
заў, што буду клікаць на свой дыплом 
яшчэ студэнтаў (напрыклад, з трэцяга 
курса), яны адразу далі дазвол. Некато-
рыя з навучэнцаў асвойвалі гэты фар-
мат на маім дыпломе. Яны пачыналі ра- 
зумець, як працуе паўнакупальнае кіно, 
працуючы над «Марамі зорак». Больш 
за тое, у 2022 годзе адзін з маіх памоч-
нікаў, Аляксей Голас, таксама абараняе  
дыплом фільмам у такім фармаце.

— Выходзіць, можна казаць пра 
заснаванне айчыннай школы паўна- 
купальнага кіно!

— Так, безумоўна! Пачатак пакладзе-
ны. Спадзяюся, што гэтае супрацоўніц- 
тва будзе працягвацца. Канешне, не ўсім 
з нашага патоку падабаецца. Ёсць і тыя, 

хто не вельмі цікавіцца анімацыяй ды 
кінематографам наогул. Некаторыя, 
дапусцім, мараць працаваць канцэпт-
мастакамі ў індустрыі камп’ютарных 
гульняў ці проста мастакамі, ці вэб-ды-
зайнерамі. У выпускнікоў нашай спе-
цыяльнасці шмат варыянтаў. Аднак, 
нягледзячы на тое, можна прагназаваць, 
што цяпер прынамсі адзін-два паўна-
купальныя фільмы будуць стварацца  
ў межах акадэміі штогод.

Калі падумаць, гэта нешта невера-
годнае! У іншых краінах сітуацыя ад-
варотная. Напрыклад, ёсць такі вен-
герскі ўніверсітэт MOME. Гэта міжна-
родны ўзровень па анімацыі, рэжысу-
ры. У ім паўнакупальны фармат і VR  

(virtual reality — віртуальная рэаль-
насць) даюцца толькі ў магістратуры,  
як найвышэйшы ўзровень! Мы ж выву-
чаем іх падчас бакалаўрыята. Насамрэч 
гэта вельмі прафесійны, моцны інстру-
мент… Можна нават стаць артыстам, 
які працуе выключна ў дадзенай сфе-
ры. Заказаў, упэўнены, будзе дастат-
кова. Фармат усё ж не надта развіты. 
Наогул, на фестывалі падаецца не так 
і шмат фільмаў. Прабіцца значна прас-
цей, хаця б з-за таго, што канкурэнцыя 
невялікая.

— Ці не надае гэткая эксклюзіўнасць 
пэўнай элітарнасці?

— Я так не лічу. Не думаю, што трэба 
ў нейкі VIP-фармат гэта ўсё ўзводзіць. 
Хаця, хаваць не буду, мне блізкая ідэя, 
што можна зрабіць твор, які будзе існа-
ваць толькі ў пэўнай прасторы — на ку-
пале. Паглядзеўшы такі фільм у інтэр- 
нэце на звычайным экране, глядач не 
адчуе ўсяго спектра закладзеных эмо-
цый. Нейкія шарыкі рухаюцца, мабыць, 
цікавы гук… І толькі калі трапіш у пла-
нетарый, зразумееш, што гэта за фільм, 
як ён працуе, чаму ў ім такія павольныя 
пралёты камеры. 

Дарэчы, цікавая асаблівасць! Толькі 
калі камера рухаецца павольна, чалавек 
здольны зразумець, што наогул адбыва-
ецца. У нас былі такія тэсты, калі каме-
ра рухалася хутчэй, а павароты рабіліся 
больш рэзкія. На плоскім дысплеі вы-
глядае нармальна, аднак у планетарыі 
варта хаця б трошачкі паскорыць, і вес-
тыбулярны апарат не вытрымлівае. Калі 
робіш працу, а яна можа быць належна 
ацэнена эксклюзіўна ў пэўнай прасто-
ры, гэта прыемна ўсцешвае. Думаю,  
я яшчэ зраблю кіно для такога фарма-
ту, але, відаць, не адукацыйнага пасылу,  
а больш мастацкага. Таму прыходзьце, 
глядзіце!

Гутарыў Мікіта ШЧАРБАКОЎ

У царстве зорак

Афіша мультфільма.

Кадр з мультфільма «Мары зорак».

Іван Гапіенка.
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Уражаны гэтай першароднай прыга-
жосцю, князь у замілаванні спыніўся 
каля дрэва, прыхінуўся да яго спінай.  
На імгненне як бы забыўся, з якой на-
годы сюды завітаў. Стаяў, узіраючыся  
ў блакітную просінь неба. Удыхаючы во-
дар свежага паветра. 

Недзе далёка чуўся брэх сабак. Спа-
койны, без таго азарту, што з’яўляецца 
тады, калі ганчакі прадчуваюць сустрэчу 
з дзіком ці ўжо напаткалі яго. Гэтак сама, 
як паляўнічыя, прагнуць хуткай удачы. 
Пакуль носяцца па лесе, вынюхваючы 
кожны куст. Калі ж упэўняцца, што ён 
дзесьці паблізу, пачнуць нібы захлёбвац-
ца. Брэх раз-пораз будзе абрывацца, каб 
праз імгненне зноў ператварыцца ў тое 
цэласнае, якое знітоўвае ў сабе і прырод-
ны інстынкт, і азлобленасць, што доўга 
няма таго, каго вышукваюць.

Невядома, колькі б прастаяў яшчэ, але 
брэх узмацніўся, стаў набліжацца. Зна-
чыць, сабакі ўбачылі звера. Зразумеўшы, 
што аднаму з такой зграяй не ўправіц-
ца, ён кінуўся наўцёкі. Акурат у той бок, 
дзе і знаходзіўся Сапега. Князь сабраўся 
схавацца ў кустах, каб з засады стрэліць.  
Аднак не зрабіў і кроку, як убачыў, што 
дзік ужо нясецца прама на яго.

Гэта быў не той, якога высачылі саба-
кі. Ён харчаваўся жалудамі недзе паблізу. 
Трэба было б адскочыць убок. У леп-
шым выпадку схавацца за дрэва. Ды ад 
нечаканасці разгубіўся. Стрэліць усё ж  
стрэліў, аднак прамахнуўся. Цяжка са-
пучы, пырскаючы слінай, дзік паваліў 
князя на зямлю. «Канец!» — мільгану-
ла ў галаве. І адразу быццам праваліўся  
ў вялізную і глыбокую яму. Яго накрыла 
суцэльная цемра...

Аляксандр Сапега даводзіўся сваяком 
Францішку Сапегу, пра якога я ўжо апа-
вядаў. Нарадзіўся 3 верасня 1773 года ў 
горадзе Страсбургу ў Францыі, дзе яго 
бацька Юзаф Сапега ў чыне палкоўніка 
знаходзіўся на службе. Але з чатырох 
гадоў жыў пад Брэстам. Маленства  
і юнацтва правёў у маёнтках Коцк і Ся-
міцічы. Яны належалі яго цётцы Ганне 
Яблонскай. Яна захаплялася мінерало-
гіяй. Нават стварыла ўласны музей. За- 
снавала і сваю акушэрскую школу. У ад-
розненне ад большасці дзяцей з багатых 
сем’яў, універсітэтаў не канчаў. І выхава-
цельніцай, і настаўніцай для пляменніка 
стала яго цётка. 

Рана захапіўся прыродазнаўчымі на-
вукамі. Найперш мінералогіяй. Юнаком 
пазнаёміўся, а пасля пасябраваў з фран-
цузскім натуралістам, хірургам і ана-
тамам Эмануэлем Жыліберам. Другім 
яго знаёмцам стаў польскі дзяржаўны  
і грамадскі дзеяч, публіцыст, філосаф, ву-
чоны Станіслаў Сташыц. Ён прапанаваў 
разам паехаць у Вену для ўдасканалення 
пазнанняў па геалогіі. Сапега выбраў для 
сябе мінералогію крышталічных парод. 

За кароткі час авалодаў многімі неаб- 
ходнымі ведамі. Усё трэба было падма-
цаваць на практыцы. Са Сташыцам па-
бываў у Альпах, наведаў Апенінскі паў-
востраў, Францыю, а ў 1787 годзе ўзяўся 
самастойна вывучаць мінералогію крыш-
талічных парод ва Усходняй Польшчы. 
Гэтым займаўся і ў Валыні, а таксама на 
тэрыторыі цяперашняй Літвы і Беларусі. 
Да 1802 года ўключна, але з перапынка-
мі. Па рэкамендацыі Сташыца ўступіў  

у Таварыства сяброў навукі. Членства  
ў ім вымагала і адпаведнай працы. Зра-
біў стандартызацыю мер і вагаў для пры-
вядзення яе ў адпаведнасць з метрычнай 
сістэмай Заходняй Еўропы. Ніхто дагэ-
туль нічым падобным не займаўся. 

Вынікам даследавання стала праца 
«Параўнальная табліца новых француз-
скіх і літоўскіх (польскіх) мер і вагі».  
А ў перыёдыцы выступаў з артыкуламі, 
праблематыкай звязанымі з геалогіяй, 
геаграфіяй. Зацікавіўся і этнаграфіяй. 
Напісаў і выдаў падручнік па неарганіч-
най хіміі, для свайго часу шмат у чым 
наватарскі. Многія гады працаваў над 
манаграфіяй «Аб звычаях літаратуры 
славянскай». Да больш плённай даслед-
чыцкай працы заахвочваў і іншых чле-
наў таварыства. Ім падарыў уласны кні-
газбор, што паклаў аснову бібліятэкі, на 
ўтрыманне якой і папаўненне яе новымі 
кнігамі, даследаваннямі, часопісамі вы- 
дзяліў нямала грошай. 

Сам жа рыхтаваўся да падарожжа 
ўздоўж усходняга ўзбярэжжа Ядрана — 
Адрыятычнага мора, як называлі яго 
славяне. Там яшчэ былі раёны мала,  
а то і зусім не даследаваныя. Яго цікавіла 
жыццё славян, насельнікаў Далмацыі, 
Босніі, Герцагавіны, Чарнагорыі, Алба- 
ніі, якія знаходзіліся пад аўстрыйскім  
і турэцкім прыгнётам. Пачаць падарож-
жа хацеў з Далмацыі. Аднак аўстрый-
цы, да якіх яна была нядаўна далучана,  
неахвотна пускалі да сябе прадстаўнікоў 
іншых краін. 

Дапамог расійскі консул Мялісін, з якім 
на судне дабраліся да вострава Крк, паў-
ночнай часткі Харватыі. Ахвотна пайшлі 
насустрач і ў расійскім консульстве  
ў Дуброўніку. Адпраўным пунктам знаём- 
ства з узбярэжжам Ядрана стаў паўво-
страў Істрыя. Аляксандр Сапега захацеў 
спусціцца ў шахту-капальню па здабычы 
кінавары, з якой атрымлівалі ртуць. За-
лежы яе ў Заходняй Еўропе былі распра-
цаваны толькі тут.

Гарнякоў на доўгай вяроўцы апу-
скалі ў вузкую штольню. У ёй ад ядаві- 
тых выпарэнняў перахоплівала дыхан-
не, слязіліся вочы. Да старасці рэдка хто 
дажываў. Жыцці многіх забіралі абвалы 
руды, пажары. Толькі небяспека князя  

не спыніла. Але вытрымаў усяго некалькі 
хвілін. Адчуўшы, што вось-вось страціць 
прытомнасць, тузануў за вяроўку, каб 
падымалі наверх. Доўга не мог прыйсці  
ў сябе. Калі ж палягчэла, загадаў — не па-
прасіў, а менавіта загадаў — паўтарыць 
спуск. Нават адкалоў некалькі кавалкаў 
руды. Пакуль пачало цямнець у вачах, 
перадаў іх наверх. Пасля гэтага спускаўся 
яшчэ некалькі разоў. Пабываў і на каме-
няломнях па здабычы мармуру. 

Як і ў Істрыі, пастаянна вёў запісы. Ве-
чарамі ж з задавальненнем прагульваў-
ся каля мора. Здзівіла, што часам, калі 
змрок апускаўся на зямлю, вада быццам 
свеціцца. Нічога падобнага дагэтуль не 
бачыў. Вабнае і загадкавае, яно выкліка-
ла ў душы светлы, паэтычны настрой. 
Узяўся высвятляць прычыну. А яшчэ, 
пасля вяртання дамоў, хацеў запісы да-
поўненыя падрабязнасцямі, якія трымаў 
у галаве, выдаць. Нарадзілася і форма  
іх — лісты да Жылібера. 

Дзе б ні бываў, абавязкова знаёміўся 
з тутэйшым насельніцтвам: «Для пада-
рожніка злачынна не заўважаць звычаяў 
народа і не апісваць іх». Пабачанае вы-
клікала асацыяцыі са звыклым у родных 
мясцінах. Калі па дарозе да Бялграда тра-
піў у вёску Сан-Філіпа, размешчаную ся-
род дрыгвы, прыгадаў палескія балоты. 

Цікавы выпадак адбыўся ў Белабрэгу. 
Папрасіўся на начлег да ўжо знаёмага яму 
жыхара Пінчэна. Як жа здзівіўся, калі 
той, нічога не адказаўшы, павярнуўся  
і пайшоў прэч, бо ўспрыняў гэта абразай. 
Паводле мясцовых звычаяў, ніхто не 
адмаўляе падарожніку ў просьбе. Таму 
дапамог і пераправіцца праз турэцкую 
мяжу, хоць і падвяргаў сябе небяспецы.

Не абыходзілася, аднак, і без скла-
даных сітуацый. Толькі спыніўся каля 
Мостара ў доме праваслаўнага баснійца, 
як уварваліся чацвёра п’яных узброе-
ных мусульман. Прыгразілі гаспадару 
расправай. На шчасце, Сапега паспеў 
схавацца. Магчыма, і шукалі б, калі б не 
ўбачылі паходны мяшок. Выцягнуўшы  
з яго мяса, гарэлку, арганізавалі невя-
лікае застолле. Прыхапілі з сабой некато-
рыя рэчы, забралі сёдлы.

Прытулак знайшоў у суседнім доме,  
у якім жыў праваслаўны дзяк. Ён пе-
раапрануў госця ў мясцовую апратку. 
Для большай бяспекі па мусульманскім 
звычаі пабрыў яму галаву. Але, прахо- 
дзячы праз мост, які ахоўваўся туркамі, 
князь у аднаго з іх выклікаў падазрэнне.  
Ён сарваў з яго апратку, пагражаў распра-
вай. Давялося заплаціць штраф у трай- 
ным памеры.

Падарожнічаючы, наведваў храмы, бі-
бліятэкі. Сустракаўся з вядомымі асвет-
нікамі. У горадзе Задары мясцовы граф 
Г. Страцік пазнаёміў яго з апісаннем 
многіх славянскіх шляхецкіх родаў. У му- 
зеі выдатнага баснійскага дзеяча доктара 
Даніэля не меншую цікавасць выклікала 
калекцыя старажытных бюстаў і скульп- 
тур. Сам ён, на жаль, незадоўга да прые-
зду князя памёр. На востраве Раб не адну 
гадзіну правёў у бібліятэцы мясцовага 
праваслаўнага епіскапа, які ашчадна за-
хоўваў старажытныя рукапісы, а таксама 
копіі тых, арыгіналы якіх згубіліся. Вы-
даў азбуку і слоўнік глаголіцай.

З падарожжа Аляксандр Сапега пры-
вёз багатыя калекцыі. Шмат сваіх запі-
саў, у якіх расказвалася аб падарожжы 
па Істрыі, Далмацыі, Босніі і Герцагаві-
не, выдаў па-польску пад назвай «Па-
дарожжа ў славянскіх краінах у 1802  
і 1803 гадах». Як і задумваў, у выглядзе 
лістоў да Жылібера. На жаль, звесткі 
пра наведванне іншых мясцін засталіся 
неапублікаванымі.

Завітаўшы ў Парыж, пазнаёміўся з Напа-
леонам. На радзіму вярнуўся ў 1806 годзе. 

Іх шляхі сышліся, калі пачалася вай-
на з Расіяй. 1 ліпеня 1812 года ўвайшоў  
у склад Часовага ўрада Вялікага Княст-
ва Літоўскага. Праект такой дзяржавы, 
як вядома, прапанаваў Міхал Клеафас 
Агінскі. Ды гэта, канешне, былі мройныя 
спадзяванні. З Вільні паехаў у свой маён-
так Вішніцу. Парадкаваў запісы. Шмат 
чытаў, любіў паляваць.

…Раз’юшаны дабіў бы яго. Уратавала 
тое, што з кустоў выскачыў яшчэ адзін. 
За ім несліся сабакі, следам беглі па-
ляўнічыя. Убачыўшы на зямлі ў лужыне 
крыві свайго таварыша, яны зрабілі не-
калькі трапных выстралаў. Князь ляжаў 
з заплюшчанымі вачыма. Парывіста ды-
хаў. На нагу было цяжка глядзець. З вя-
лікай рванай раны па-ранейшаму цякла 
кроў. Хутка зрабілі перавязку і павезлі  
ў Дзярэчын.

Урач, які аглядаў яго, запэўніў, што ўсё 
будзе добра. Але праз дзень-другі ў князя 
падскочыла тэмпература. Нага загнаіла-
ся. Праўда, і гэта ўрача не насцярожы-
ла. Патлумачыў адпаведнай рэакцыяй 
арганізма ў такой складанай сітуацыі. 
Калі ж спахапіўся, было позна. У Сапегі 
развілася гангрэна. Тэрмінова ампута-
валі параненую нагу. Аднак тэмпера-
тура не спадала. Нага станавілася ўсё  
больш барвовай. Па-ранейшаму распу-
хала. Князь трызніў.

Яго вочы назаўсёды заплюшчыліся  
8 верасня 1812 года. Тут жа, у Дзярэчы- 
не, Аляксандра Сапегу і пахавалі. Праз 
дзевяць гадоў, 25 верасня 1821-га, пера-
пахавалі ў сямейным склепе ў Вішніцы.

Намер Сапегі ажыццявіць падарожжа 
ўздоўж Ядрана выклікаў цікаўнасць не 
толькі ў навуковым свеце. Звярнулі ўвагу 
на гэта і тагачасныя спецслужбы. Інша-
земныя агенты, якіх нямала знаходзілася 
на Балканах, не маглі паверыць, што маг-
нат, які можа дазволіць сабе падарожжы 
ў экзатычныя краіны, зоймецца тым, на 
што здатныя хіба што звычайныя раман-
тыкі-бяссрэбранікі.

Французы палічылі яго расійскім  
шпіёнам, які адправіўся ў гэтае падарож-
жа, каб выведаць для сваёй краіны важ-
ную інфармацыю.

Аўстрыйскія ж агенты губляліся ў зда-
гадках, на каго ён у рэшце рэшт працуе. 
На тую ж Расію ці ўсё ж на Францыю. 

Трапіў Сапега ў поле зроку і вядома-
га міністра Напалеона — Талейрана.  
У перапісцы з імператарам ён абвіна-
вачваў Сапегу ў пагардлівым стаўленні  
да французаў.

Усе яны не маглі паверыць, што Аляк-
сандр Сапега проста належаў да людзей, 
па-сапраўднаму захопленых навукай. 
У служэнні ёй бачыў свой грамадзянскі 
абавязак. Як і ў служэнні Айчыне.

Ігнат ВАРАНОВІЧ

Каму — даследчык, 
каму — шпіён

                                Аляксандр Сапега.

Аляксандр Сапега любіў паляванні. Асабліва ў Белавежскай пуш-
чы. Наведваўся ў розныя поры года. Аднак з найбольшым за-

давальненнем — восенню. Калі яна крочыла па зямлі асцярожна, 
няспешна, нібы азіраючыся. Як тое маладзенькае дзяўчо, якое сабра-
лася на першае спатканне. Хаваецца ад старонніх позіркаў. Так жа  
непрыкметна яна злёгку пажаўціла лістоту на дрэвах. Сям-там кінула 
на іх пасмачкі павуціны. Прысыпала ігліцай маслякі, якіх на палянах  
было столькі, ажно боязна ступаць.
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Сярод аб’ектаў сусветнай спад-
чыны ЮНЕСКА — і Геадэзічная 
дуга Струвэ. Такога гонару яна 
ўдастоена  15 ліпеня 2005 года на 
29-й сесіі Міжнароднага камітэта 
па ахове сусветнай культурнай  
і прыроднай спадчыны. 

Васіль Струвэ (пры нараджэнні Фры-
дрых Георг Вільгельм Струвэ) — зна-
каміты расійскі астраном і геадэзіст, 
заснавальнік Пулкаўскай абсерваторыі, 
дырэктарам якой быў 23 гады. Вядомы 
ён і як кіраўнік астранома-геадэзічных 
вымярэнняў, што праводзіліся некаль-
кімі экспедыцыямі. Вынікам гэтых 
даследаванняў стала і Руска-Сканды-
наўская Дуга. Гэта першапачатковая 
назва дугі Струвэ. Вымярэнні право- 
дзіліся ўздоўж 26-градуснага мерыдыя- 
на ўсходняй даўгаты. Калі нанесці іх 
на глобус, атрымаецца як бы дуга. Але,  
як засведчылі вымярэнні, Зямля — усё 
ж не ідэальны шар, а эліпсоід. Быў уста-
ноўлены і дакладны памер планеты,  
на якой мы жывём.

Працягласць дугі Струвэ склала  
2820 кіламетраў, а гэта 1/14 частка зям-
ной акружнасці. Праходзіць яна ад Ба-
ранцавага мора на поўначы Нарвегіі да 
Чорнага мора — на Украіне. Адпавед-
на пункты Фугленеес і Стара-Някра-
саўка. Работы вяліся з 1816 да 1855-га. 
Калі дугу ўявіць схематычна, то гэта 
мноства трохвугольнікаў рознай ве- 
лічыні, звязаных між сабой. Назы-
ваюць іх ланцужком, а па-навукова- 
му — рад трыянгуляцыі. На вуглах гэ- 
тых трохвугольнікаў знаходзяцца асоб-
ныя пункты — 265 асноўных і 65 да- 
датковых. 

На жаль, далёка не ўсё захавалася. На 
тэрыторыі нашай краіны з 31 пункта — 
толькі 19. Адзін з іх непадалёку ад вёскі 
Бездзеж Драгічынскага раёна. Аб тым, 
што некалі тут знаходзіўся важны геа-
дэзічны аб’ект, нагадвае памятны знак. 
Гэта пастамент з чорнага граніту, на 
якім устаноўлены шар, што ўвасабляе 
планету Зямля. На ім нанесены абрысы 
граніц Рэспублікі Беларусь. Пазначана 
назва населенага пункта — Бездзеж. 
Па-беларуску і па-англійску змешча-
ны тэкст: «Геадэзічная дуга Струвэ. 
Уключана ў Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей Рэспублікі 
Беларусь як выключны прыклад міжна-
роднага супрацоўніцтва для дакладна-
га вызначэння памеру і формы Зямлі». 
Падаюцца геаграфічныя каардынаты, 
указваецца, што геадэзічны пункт тут 
быў закладзены ў 1825 годзе.

За пастаментам усталяваны спецыяль- 
ны «калодзеж» з аглядным акном, у якім 
можна ўбачыць сам пункт «Бездзеж». 
Гэта прамавугольны слуп з цэглы, на 
вяршыні якога размешчаны камень.  
На ім літара Т. Пачатковая ад прозвіш-
ча ваеннага геадэзіста, палкоўніка Кар-
ла Тэнера, які быў памочнікам Васіля 
Струвэ ў правядзенні палявых даследа-
ванняў, і лічбы 1-8-2-5, што азначаюць 
1825 год. Інфармацыйныя стэнды на 
гэтай мемарыяльнай пляцоўцы падаю-
ць больш дакладную інфармацыю пра 
дугу Струвэ.

На Драгічыншчыне не толькі Бездзеж 
мае дачыненне да дугі Струвэ. Унікаль-
ны аб’ект — месца астранамічнай аб-
серваторыі «Белін». Дарэчы, адзінай  
з 13, узведзеных на тэрыторыі сучас-
най Беларусі пры выкананні градусных  

вымярэнняў. Яна была пабудавана  
ў 1827 годзе і знаходзілася за 200 метраў 
на поўдзень ад трыянгуляцыйнага пунк- 
та. Як выглядаў ён, відаць з апісанняў 
Карла Тэнера. Мацаваўся 10-цалёвым 
каменным кубам, закладзеным пад вяр- 
шыняй 32-метровага каменнага сігна-
ла. У верхняй грані куба быў прасвідра-
ваны і заліты свінцом канал. На ад-
ным з бакоў яго выгравіравалі крыж.  

Сам куб устанавілі ў масіўным цагля-
ным падмурку.

Работы завяршыліся ў 1853 годзе. 
Застаўшыся без нагляду, трыянгуля-
цыйны пункт паступова разбураўся, 
а праз дзесяцігоддзі і следу ад яго не 
засталося. Калі з’явілася цікавасць да 
гэтага астранамічнага, а цяпер ужо і гіс- 
тарычнага аб’екта, пошукавыя работы 
спачатку нічога не далі. Пашанцавала 
толькі летам 2010 года. Тады знайшлі 
рэшткі падмурка абсерваторыі, а праз 
год і самога пункта. Яшчэ праз год уста-
навілі, дзе знаходзіліся асноўныя знакі. 
Нарэшце, 6 чэрвеня 2013 былі адшука-
ны рэшткі ўсходняга арыентацыйнага 
знака. Так званай міры. Знойдзены на 
глыбіні 70 сантыметраў вугаль засвед-
чыў, што для падсветкі выкарыстоў-
валіся дровы.

У Белінскай школе працуе музей, 
прысвечаны дузе Струвэ. У ім прад-
стаўлены польскія, нямецкія і расійскія 
карты канца ХІХ — пачатку ХХ ста-
годдзя, на якіх значыцца і вёска Белін. 
Ёсць макет мясцовасці часоў правя- 
дзення тут геадэзічных даследаванняў, 
а таксама макеты некаторых пабудоў. 
Прыведзены звесткі як пра саму дугу 
Струвэ, так і пра выдатных астраномаў 
і геадэзістаў.  

Цікава, што каардынаты пунктаў, атры- 
маныя ў пазамінулым стагоддзі геадэзіс- 
тамі, картографамі і астраномамі, вельмі 
дакладныя. Гэта пацвердзіла праверка, 
праведзеная з выкарыстаннем глабаль-
ных спадарожнікавых сістэм. Пры супа-
стаўленні цяперашніх вымярэнняў дугі 
мерыдыяна і колішніх пагрэшнасць скла-
дае ўсяго 1—3 сантыметры.

Віктар ЗАКРЭЎСКІ

Ланцужок, што зямлю абвалок

У экспазіцыі максімальна поўна прадстаўле-
на ўнікальная асабістая калекцыя прылад  
для пісьма: ад прыстасаван-
няў нашых продкаў да рэ-
чаў родам з XX стагоддзя. 
Толькі тут можна ўбачыць 
старажытныя пісалы, пер-
шыя алоўкі, пёравыя асадкі  
і самыя раннія аўтаматыч-
ныя ручкі, пер’ечысткі, пя-
сочніцы, нажы для паперы,  
а таксама флаконы для чарніла  
і чарніліцы розных форм  
з разнастайных матэрыялаў.

Ёсць магчымасць даведац-
ца, якія адмысловыя пісь-
мовыя прылады змяшчала 
валізка падарожніка, якая 
прадукцыя вядомых айчын-
ных і замежных вытворцаў 
карысталася попытам і была  
ў продажы ў канцылярскіх  
і папяровых крамах белару-
скіх губерній у ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзяў. Прадстаўленыя 
экспанаты дазволяць зазірну-
ць у школьныя класы розных эпох і пазнаёміц-
ца з прыладамі вучняў. Сярод рэчаў — сшыткі 
розных выдаўцоў, простыя, каляровыя і ме-
ханічныя алоўкі, асадкі і аўтаматычныя ручкі, 
тачылкі, закладкі, футаралы-пеналы.

Цікавасць уяўляюць пісьмовыя прылады  
з асаблівай гісторыяй, прысвечаныя значным 
падзеям або звязаныя з такімі вядомымі асо-
бамі, як князі Радзівілы, кампазітар Станіслаў 
Манюшка, краязнаўца і гісторык Ота Гедэман, 
браты Тышкевічы, маршал Сямён Цімашэн- 
ка і інш.

У экспазіцыі прадстаўлены таксама ўзоры 
пісьмовых прылад ювелірнага майстэрства, 
пісьмовыя наборы і чарніліцы ў розных мастац- 
кіх стылях, а таксама рэкламныя канцылярскія 

прадметы канца ХІХ — пачатку ХХ стагод-
дзяў. А яшчэ выстаўка дазваляе зазірнуць 
у свет матэрыяльнай культуры, звязанай з тра-
дыцыямі беларускага пісьменства.

Раіса СТРОК
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Памятны знак.

Зазірнуць 
за таямнічую заслону

З пачатку верасня мінулага года ў Нацыя- 
нальным гістарычным музеі Рэспу-

блікі Беларусь працуе выстаўка «Таямні-
цы беларускай пісьменнасці» з калекцыі 
даследчыка, лаўрэата прэміі «За духоўнае 
адраджэнне», аўтара праекта «У пошуках 
страчанага» Уладзіміра Ліхадзедава.

Адкрывае 
свет літаратура

З дзяцінства Юля любіла чытаць. Кніжнае царства зачароўва-
ла. Штодня дзяўчынка падарожнічала з любімымі героямі, су-
мавала, радавалася і разважала. Казкі, аповесці, раманы займалі 
ўвесь яе вольны час. Асабліва падабалася паэзія. Паступова па-
чала і сама спрабаваць пісаць. Дзяўчынка расла, адначасова —  
і паэтычны талент.

Юлія выбрала ў сваім жыцці бібліятэчную справу і ніколі 
пра гэта не пашкадавала. Кожны дзень для яе — магчымасць 
адкрываць штосьці новае, праводзіць цікавыя мерапрыемствы 
для школьнікаў і моладзі. Юлія ніколі не спыняецца. Яна ста-
раецца расці прафесійна, шмат чытае, удзельнічае ў конкурсах  
і становіцца лаўрэатам. Летась Юлія Заруба паступіла на завоч-
нае аддзяленне Мінскага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры  
і мастацтваў.

За плячыма жанчыны безліч творчых літаратурных спабор-
ніцтваў. Бібліятэкар — сталы ўдзельнік конкурсаў чытальнікаў 
вершаў. Уменне пераўвасабляцца, жаночая пачуццёвасць, інта-
нацыя, добрая дыкцыя — усё гэта дапамагае дасягаць высокіх 
вынікаў.

Вершы ж нараджаюцца самі. Думкі прыходзяць нечакана,  
бо, як вядома, натхненне не мае раскладу. 

Да Юліі заўжды горнуцца дзеці. Яна добра іх разумее, дапама-
гае падабраць кнігу згодна з узростам і густам маленькага чы-
тача. Жанчына лічыць, што прымусіць чытаць нельга — толь-
кі зацікавіць. У бібліятэцы пастаянна праходзяць конкурсы,  
імпрэзы, сустрэчы. 

Старэйшае пакаленне таксама паважае бібліятэкара, бо яна  
не толькі добры спецыяліст, але яшчэ і цудоўны суразмоўца.

Бібліятэка — незвычайны і таямнічы свет, які да гэтага часу 
вабіць і прыцягвае нашу гераіню, бо без кнігі жыць немагчыма.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ 

У жыцці сярод соцень сцежак і дарог так складана 
адшукаць сваю і не памыліцца. Многія прафесіі 

падабаюцца і вабяць, многія прыцягваюць. Аднак су-
стракаюцца шчасліўчыкі, якія змалку ведаюць, з якой 
сферай звяжуць жыццё. Так пашчасціла і супрацоўніцы 
Альхоўскай сельскай бібліятэкі Юліі Зарубе.

Фрагмент экспазіцыі.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
17.02.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 679
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 338
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

19 лютага — 90 гадоў з дня 
нараджэння Альфрэда Шута-
ва (1932—2005), заслужанага 
работніка культуры БССР.

20 лютага — 125 гадоў з дня 
нараджэння Кіры Барышніка-
вай (1897—1978), беларускага  
і расійскага педагога, мовазнаўцы.

20 лютага — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Міхаіла Цікоцкага (1922—
2012), мовазнаўца, журналіста.

20 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Юрыя Нікіфарава (1937—
2003), графіка, жывапісца.

20 лютага 70 гадоў спаўняецца (1952) 
Наталлі Кастэнцы, заслужанай артыст-
цы БССР.

20 лютага 70-гадовы юбілей (1952) 
Віктара Каўшыркі, мастака манумен-
тальна-дэкаратыўнага мастацтва і ма-
стацкага праектавання.

20 лютага 70 гадоў спаўняецца (1952) 
Аляксандру Фёдараву, заслужанаму  
артысту Рэспублікі Беларусь.

20 лютага — 60 гадоў (1962) Ніне  
Гарагляд, пісьменніцы.

20 лютага 60-гадовы юбілей адзначае 
(1962) Аляксей Шадзько, акцёр, музыкант.

21 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Славы Сакалова (1937—2005), 
мастака манументальна-дэкаратыўнага 
і прыкладнога мастацтва, афарміцеля.

21 лютага 75 гадоў спаўняецца (1947) 
Валянціне Буцінай, мастачцы дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва.

21 лютага — 75 гадоў з дня нара- 
джэння Міхаіла Фінберга (1947—2021), 
дырыжора, народнага артыста Беларусі.

21 лютага 70 гадоў адзначае (1952) 
Мікалай Паграноўскі, мастак.

22 лютага — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Марусалава (1922—1982), за-
служанага дзеяча мастацтваў БССР.

22 лютага — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Івана Ціханава (1922—1993), 

заслужанага дзеяча мастац- 
тваў БССР.

22 лютага — 90-гадовы 
юбілей (1932) Івана Міско,  
беларускага скульптара, на-
роднага мастака Беларусі.

22 лютага 90 гадоў спаўня-
ецца (1932) Ірыне Назімавай, мастац- 
твазнаўцы, педагогу.

22 лютага 85 гадоў (1937) Віктару 
Чуглазаву, мастаку-афарміцелю, аква- 
рэлісту.

23 лютага — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Эты Тырманд (Эдзі) (1917—
2008), кампазітара, педагога.

23 лютага 95-гадовы юбілей (1927) 
адзначае Ганна Аўдзеенка, спявачка, за-
служаная артыстка БССР.

23 лютага — 75 гадоў з дня нараджэн-
ня Валерыя Кучынскага (1947—2016), 
спевака, заслужанага артыста БССР.

23 лютага 60 гадоў (1962) спаўняец-
ца Алене Ігнацюк, паэтэсе, літарату-
разнаўцы, культуролагу.

24 лютага — 120 гадоў з дня нара- 
джэння Івана Хвораста (1902—1983), 
танцоўшчыка, балетмайстра, заслужа-
нага работніка культуры БССР.

24 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Ігара Крэйдзіка (1937—2008), 
плакатыста, мастака тэатра.

25 лютага — 75 гадоў з дня нара- 
джэння Яўгена Шатохіна (1947—2012), 
графіка, акварэліста.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:
18 лютага — у дзіцячую бібліятэку № 5 на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым, 

прысвечаную Дню роднай мовы (10.30).
19 лютага — у публічную бібліятэку № 12 на вечар памяці Міколы Шабовіча (13.00).
21 лютага — у гімназію № 4 на імпрэзу з Ірынай Тулупавай, прысвечаную Дню роднай 

мовы (11.00).
21 лютага — на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым у гімназію № 29, прысвечаную 

Дню роднай мовы (15.00).
22 лютага — у бібліятэку № 13 на імпрэзу з Вольгай Сакаловай «На споведзі прад лёсам» 

(12.00).
22 лютага — у дзіцячую бібліятэку № 6 імя Васіля Віткі на творчую сустрэчу з Міхасём 

Пазняковым, прысвечаную Дню роднай мовы (13.30).
23 лютага — на імпрэзу з Яўгенам Хвалеем у СШ № 121 (12.30).
23 лютага — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Верасок» пры дзіцячай бібліятэцы  

№ 16. Госці — Іна Фралова, Кацярына Роўда (13.00).
24 лютага — у літаратурны клуб «Шчырасць» пры публічнай бібліятэцы № 22 на творчы 

вечар Таццяны Жылінскай (16.00).

Радасць як узнагарода

Блытаныя сцежкі

— Раскажы, калі ласка, чаму менавіта 
вязанне і як ты навучылася? Бо і я калісь-
ці спрабавала вучыцца па кніжках, але  
не хапіла цярпення…

— Навучыцца вязаць марыла з дзяцінст-
ва, але мне падавалася, што я няздарная ад 
прыроды. Так, напачатку зрабіла ўсе памыл-
кі, якія толькі магчыма. 

Мелася ў маім досведзе, напрыклад, па-
мылковае перакананне: лічыла, што вязаць 
трэба чым тужэй, тым лепей — у выніку 
«вочкі» выходзілі роўныя, усё атрымліва-
лася акуратным, але тымі маімі вырабамі 
можна было карыстацца як дыванкамі пе-
рад дзвярмі — настолькі цвёрдыя… Тады 
мне было гадоў 11—12…

Так, у любой справе найперш застаюцца 
матываваныя. Затое цяпер я ўмею вучыць. 
Дапамагала і аднагодкам, і малодшым. Сама 
навучылася ў біялагічным гуртку: дзве 
жанчыны, якія ім кіравалі, яшчэ і вязалі. 
Так, апроч звычайнага клопату пра розных 
мышэй і папугайчыкаў, я засвоіла і асновы 
вязання. Спачатку вязала для лялек, по- 
тым — для сябе. Швэдары, шапкі…

Многім людзям ха-
целася падзякаваць за 
тое, што яны проста 
ёсць у маім жыцці аль-
бо за тое, што мяне 
грэе ўспамін пра іх.  
А чым можна аддзя- 
чыць чалавеку, у якога ўсё ёсць? Такога,  
як я прыдумляла, дакладна няма… Бо пад 
кожнага індывідуальна падбіраю колеры… 

— А як вызначаешся з колерамі? 
— Бяру клубкі нітак, кідаю на белы ці 

чорны фон і гляджу, якія колеры асацыі- 
руюцца з пэўным чалавекам. Лішнія пры-
біраю. Зрэдку здараюцца і кур’ёзы. Адной-
чы быў выпадак, калі вельмі жывапісна 
спалучаліся паміж сабой тры колеры, а як 
узялася за вязанне шкарпэтак, атрымалася 
зусім не так, як уяўлялася. Давялося адзін 
прыбіраць. Выйшла нечакана прыгожа: 
колер цёмнага шакаладу і светлы… Бывае, 
што на пэўныя спалучэнні натхняе прыро-
да. Помню, як мяне ўразіла ранняй восен-
ню сіне-фіялетавая хмара і на яе фоне лісце: 
аранжавае, жоўтае, светла-зялёнае… Доўга 

стаяла перад вачамі гэтае спа-
лучэнне, а потым скарыстала 
яго ў вязанні шкарпэтак.  
А бываюць вельмі мілыя ко-
леры, да якіх складана пада-
браць аздобу, напрыклад, раз-
белены блакітны. Так, адной- 
чы доўга мучылася з гэтым, 
у выніку падабрала: бэзавы 
і ярка жоўты. Дробненькія 
дэталі атрымаліся маляўніча! 
Аднойчы, калі не ведала, якія 
колеры дадаць да асноўнага, 
выбірала шляхам галасавання 
ў кампаніі, у якой ведалі таго 
чалавека, каму задумваўся 
«твор». А раз было, што з са-
мага пачатку ўсё ішло пры-

гожа: і колеры, і спалучэнні. Тыя шкарпэткі  
я звязала для сябе. Ды ў выніку не спадабалі-
ся. Але шкарпэткі ўбачыла суседка па да- 
чы — ёй яны вельмі прыйшліся даспадобы, 
дый памер у нас аднолькавы. Я ёй іх і аддала 
за нейкую сімвалічную капейчыну.

— А як падбіраеш узоры? Яны ўсе так-
сама індывідуальныя.

— Узор павінен дзяліцца на пэўную коль-
касць вочак. Пруткі — 2—2,5 міліметры. 
Калі нага тонкая, то зазвычай 72 вочкі,  
якія дзеляцца на 18, а калі таўсцейшая,  
то на 20—21. На пэўную колькасць вочак 
павінен дзяліцца і ўзор. На 4 і асабліва на  
6 дзеліцца большасць колераў. 

Узоры найбольш люблю скандынаўскія. 
Яны маюць пэўную асаблівасць. Нітка пра-
цягваецца пад нізам вязання, а значыць, 

утвараецца другі рад уцяплення. Пра скан-
дынаўскія ўзоры і пра так званыя аранскія 
косы ірландскага паходжання пішуць, што 
ў кожнага роду яны былі свае. І гэта мела 
пэўнае практычнае значэнне. Калі да берага 
прыбівала патанулага рыбака, то па ўзоры 
на яго швэдары здагадваліся, хто ён і каму 
паведаміць. 

А з некаторымі ўзорамі звязаны і легенды. 
Напрыклад, васьміканцовая кветка, выява 
якой прысутнічае ў фальклоры практычна 
ўсіх народаў. Ёсць яна і ў скандынаваў. Яны 
называюць яе «ружа-сэлбю» і нават веда-
юць імя жанчыны, якая прыдумала гэтую 
кветку. У нас яна можа азначаць і раніш-
нюю зорку, і хатні агмень, і купальскае сон-
ца… А яшчэ ўзоры маюць магічнае значэн-
не. На ўсіх усходніх жакардах і вышыўках 
ёсць малюнак кіпця — гэта іх абярэг. Наш 
абярэг — хвалька, з кропачкамі альбо без іх.

— Калі б у тваім характары была прад-
прымальніцкая жылка, магла б зрабіць на 
гэтым бізнес…

— Гэта тое самае, што зарабляць паэ-
зіяй. Калі бачу, што рэч падышла чалавеку  
па памеры і пасуе, радуюся разам з ім —  
і гэтая радасць і ёсць узнагарода. 

Таша ШПАКОЎСКАЯ, фота аўтара

Рэдакцыя газеты «Літаратура і ма- 
стацтва» выказвае глыбокае спачу-
ванне вядучаму тэхнічнаму рэдак-
тару РВУ «Выдавецкі дом «Звязда» 
Лідзіі Міхайлаўне Нікіткінай у су-
вязі з вялікім горам, якое яе напат-
кала, — смерцю МАЦІ.

Наталля Кучмель.

Сёння, у эпоху катастрафічнага недахопу часу, не так часта 
можна сустрэць чалавека, захопленага вязаннем, — нашто 

выдаткоўваць на гэта гадзіны, душэўныя і фізічныя сілы, калі вя-
лізная колькасць крам модных брэндаў прапануе багацце гатовых 
вырабаў на любы памер і густ? Між тым сябры паэтэсы Наталлі 
Кучмель, аўтаркі зборніка вершаў «Імгненні» (Мастацкая літара-
тура, 2005), могуць пахваліцца рэчамі, што існуюць у адзінкавым 
экзэмпляры — зробленымі Наталляй канкрэтна для іх, з узорамі  
і спалучэннем колераў, што нідзе больш не паўтараюцца. Пра сваё 
захапленне Наталля Кучмель распавядае карэспандэнту «ЛіМа».

У нядзелю і чацвер на канале «Культура» 
Беларускага радыё ўвазе слухачоў — 

праект пісьменніка Навума Гальпяровіча 
«Развагі пра літаратуру». У рамках блока 
ранішніх праграм «У рытме дня» выходзяць 
праекты «Адным штрыхом» з вершамі і мі- 
ніяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама 
«Ранішні серыял» са старонкамі твора Яна 
Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Бела-
русь у фантастычных апавяданнях».

Праграма «Літаратурная анталогія» пра-
пануе раман Фёдара Дастаеўскага «Злачын-
ства і пакаранне». У «Радыёбібліятэцы» — 
твор Фрэнсіса Скота Фіцджэральда «Вялікі  
Гэтсбі». У праекце «Літаратурныя гісторыі»  
ў вячэрнім эфіры выхадных слухачоў чака-
юць апавяданні, а аматарам паэзіі праграма 
«Прачулым радком» гэтым разам прапануе 
вершы Леаніда Галубовіча.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у су- 
боту і нядзелю складуць дзве часткі радыё- 

спектакля «Блытаныя сцежкі» паводле п’есы 
Кандрата Крапівы «На вастрыі».

Юным прыхільнікам мастацкага вяш-
чання канал «Культура» прапануе ў выхад-
ныя «Дзіцячы радыётэатр» з пастаноўкамі 
з фондаў радыё. Чытанні з працягам твора 
Наталлі Бучынскай «Незабыўныя сустрэчы 
з авечкай Адэляй» ладзяцца па буднях у ме-
жах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». Штовечар у 21.00 — «Вячэрняя каз-
ка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі  
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыднё- 
віка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» — 
радыёверсія тэлеперадачы Навума Галь-
пяровіча «Суразмоўцы». Гэтым разам  
прагучыць гутарка з краязнаўцам Алесем  
Хітруном.
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