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Гэтымі днямі атмасфера напоў-
нена своеасаблівым адчуван- 

нем радасці з ледзь улоўным пры- 
смакам смутку. Быццам табе доўга-
доўга было цяжка — і вось яно ўжо 
за спінай, а з табою — толькі праявы 
любові, яе пераможнай сілы і ўсёма-
гутнай сутнасці. Вялікдзень — най-
святлейшае хрысціянскае свята, што 
адзначаюць вернікі гэтымі днямі.  
У аснове яго — панаванне жыцця 
над смерцю, прымірэнне Бога і чала-
века праз дараванне і неўміручасць 
Боскай стваральнай асновы, уваскрэ-
сенне Хрыста, перамога добрых сіл 
над злымі — як напамін чалавеку аб 
найвышэйшым сэнсе зямнога быц-
ця, часта схаваным за знешнім бокам 
існавання ў гэтым складаным свеце, 
ілюзорнасцю штодзённых клопатаў, 
прыземленых і ментальных, праб- 
лем, матэрыяльных і экзістэнцыяль-
ных; аб часовасці ўсяго, што адбы-
ваецца, аб канечнасці адрэзка пад 
назвай жыццё. І… аб сустрэчы, якая 
адбудзецца пасля…

Ісус Хрыстос узяў на Сябе грахі 
ўсяго чалавецтва. Ці варта яно та-

кой Ахвяры? Адказ на гэтае пытанне, 
мусіць, шукаў кожны, хто звык задум- 
вацца над няпростымі быційнымі 
праблемамі, над жыццёвымі ісцінамі, 
якія толькі на першы погляд падаюц-
ца адназначнымі.

Тым не менш адказ ужо ёсць.  
Дзве тысячы гадоў таму яго даў 

чалавецтву Сам Бог — як шанц, як 
надзею і як запрашэнне далучыцца да 
сонму свайго Боскага воінства, поруч 
з Сабою змагацца на баку Святла… 
Ахвяра, якая была зроблена Богам-
Айцом, страшная — Бог-Сын. Але 
сэнс яе — у Любові. Надта моцна па-
любіў Бог створанага Ім чалавека…

Менавіта таму сэнс жыцця —  
не ў смерці. У Любові…

Напамін і надзея



2 Часапіс

Памяць. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
падчас наведвання дзяржаўнага мемарыяльнага 

комплексу «Хатынь» даручыў да 80-годдзя трагедыі па-
будаваць тут новы музей і правесці ўсе неабходныя рэ-
стаўрацыйныя работы. Як далажыў Прэзідэнту дырэктар  
«Хатыні» Артур Зельскі, у мемарыяльным комплексе пла-
нуецца капітальны рамонт з мадэрнізацыяй і элементамі 
рэстаўрацыі. Што датычыць музея, згодна з канцэпцыяй, 
гэта будзе аднапавярховы будынак агульнай плошчай  
1 тыс. кв. м з кругавым рухам па шасці выставачных за-
лах. «Мы павінны да гэтага юбілею зрабіць усё, — пад-
крэсліў Аляксандр Лукашэнка. — Неадкладна пачынайце 
будаваць музей. Галоўнае — экспазіцыя, якая там будзе».

Наведваючы мемарыяльны комплекс, Прэзідэнт 
усклаў кветкі да манумента «Няскораны чалавек»  
і прыняў удзел у рэспубліканскім суботніку. Кіраўнік 
дзяржавы ў складзе брыгад працаваў на закладцы пар-
ку гістарычнай памяці: 149 саджанцаў — па колькасці 
загінулых жыхароў вёскі Хатынь. Таксама высаджаны 
пладовыя дрэвы і кусты каля сімвалічных зрубаў дамоў.  
«Як сімвал таго, што, якія б ні былі цяжкасці і часы, 
жыццё прадаўжаецца. І тут яно таксама, нягледзячы 
на гэты жорсткі гістарычны сімвалізм», — адзначыў 
беларускі лідар. Падкрэслена, што ўсе заробленыя  
ў Беларусі на суботніку сродкі павінны быць накірава-
ны на развіццё мемарыяльнага комплексу «Хатынь».

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў на-
родную артыстку РСФСР Святлану Немаляеву  

з юбілеем. «Ваша непаўторнае сцэнічнае майстэрства, 
абрамленае жаночай прыгажосцю і шармам, шчыра 
палюбілася гледачам розных пакаленняў, а ўнікальныя 
ролі ў тэатры і кіно папоўнілі залаты фонд савецкай  
і расійскай культуры», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка выказаў перакананне, што твор-
часць Святланы Немаляевай і ў далейшым будзе дарыць 
радасць і садзейнічаць умацаванню дружалюбных су-
вязей паміж Беларуссю і Расіяй.

Супрацоўніцтва. У Савеце Рэспублікі пад кіраўніц- 
твам старшыні Пастаяннай камісіі Савета Рэспуб- 

лікі Нацыянальнага сходу па адукацыі, навуцы, культуры  
і сацыяльным развіцці Віктара Лісковіча прайшла нарада 
па пытаннях падрыхтоўкі сумеснага беларуска-расійскага 
праекта «Цягнік Памяці». У мерапрыемстве ўзяла ўд-
зел расійская дэлегацыя на чале з першым намеснікам 
кіраўніка апарату Савета Федэрацыі Федэральнага сходу 
Расіі Львом Шчарбаковым, інфармуе БелТА. Праект іні-
цыяваны кіраўнікамі верхніх палат парламентаў Беларусі 
і Расіі — старшынёй Савета Рэспублікі Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь Наталляй Качанавай і стар-
шынёй Савета Федэрацыі Расійскай Федэрацыі Валян-
цінай Мацвіенкай. Удзельнікамі стануць 200 беларускіх 
і расійскіх школьнікаў. Праект пройдзе ў дні правядзен-
ня ІХ Форуму рэгіёнаў Беларусі і Расіі. «Цягнік Памяці» 
стартуе 22 чэрвеня ў Брэсце, праедзе па гарадах Беларусі 
і Расіі і фінішуе ў Мінску 3 ліпеня.

Конкурс. У Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь вызначылі пераможцу конкурсу па вы-

бары выдаўца кніг серыі «Школьная бібліятэка» з вы-
карыстаннем шрыфту Брайля для дзяцей-інвалідаў па 
зроку. Як паведамляецца на афіцыйным сайце міністэр-
ства, ім стала Выдавецкае рэспубліканскае ўнітарнае 
прадпрыемства «Народная асвета».

Фестываль. Адбылося пасяджэнне арганізацыйнага 
камiтэта па правядзенні XXI Нацыянальнага фе-

стывалю беларускай песнi і паэзіi «Маладзечна-2022», які 
запланаваны на 10 і 11 чэрвеня. Упершыню фестываль 
пройдзе без ідэйнага натхняльніка і нязменнага ўдзель-
ніка, дырэктара — мастацкага кіраўніка Нацыянальнага 
акадэмічнага канцэртнага аркестра Беларусі, народнага 
артыста Беларусі Міхаіла Фінберга, адзначылі ў прэс-
службе Міністэрства культуры. Захаваўшы традыцыі 
правядзення, неабходна напоўніць іх новым зместам, 
адзначыў міністр культуры Анатоль Маркевіч. «Справа 
гонару для кожнага з нас — правесці фестываль так, каб 
не знізіць яго творчую планку і годна ўшанаваць памяць 
аб вялікім Маэстра», — падкрэсліў кіраўнік ведамства.

Пашана. Помнік народнаму пісьменніку Беларусі 
Івану Шамякіну ўстановяць у Добрушы да Дня 

беларускага пісьменства. «Рашэнне аб устанаўленні 
помніка выдатнаму творцу ў яго родным Добрушскім 
раёне было прынята ў мінулым годзе. Менавіта ў 2021-м 
уся беларуская грамадскасць адзначала 100-годдзе з дня 
нараджэння Івана Пятровіча Шамякіна», — цытуе  
БелТА начальніка галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай 
работы, культуры і па справах моладзі Гомельскага абл-
выканкама Дзяніса Язерскага. На суд журы прадставілі 
6 праектаў помніка. Перамагла работа аўтарскага калек-
тыву Уладзіміра Піпіна і Канстанціна Касцючэнкі. Пом-
нік установяць на праспекце Міру ў Добрушы.

Традыцыі. У выставачным комплексе Нацыя-
нальнай бібліятэкі правялі майстар-клас па дэ-

каратыўна-прыкладным мастацтве. Наведвальнікам 
прапанавалі зрабіць асаблівае велікоднае яйка. Урок 
майстэрства можна было атрымаць ад майстра народ-
най творчасці па роспісе яек воскам у тэхніцы «пісанка» 
Вольгі Хачковай, кіраўніка народнай студыі дэкаратыў-
на-прыкладной творчасці «Бусляня» Нацыянальнага 
цэнтра мастацкай творчасці дзяцей і моладзі, распавялі 
ў НББ. Такім чынам працягваецца цыкл майстар-класаў 
Нацыянальнай бібліятэкі з вядомымі народнымі май- 
страмі краіны ў рамках выставачнага праекта «Жывыя 
крыніцы», прымеркаванага да Года гістарычнай памяці.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Алена Стэльмах і Уладзіслаў 
Цыдзік на працягу пяці гадоў 
на розных пляцоўках Беларусі 
і за мяжой рэалізоўваюць літа-
ратурна-патрыятычны праект 
«Бачу Беларусь такой». Праз 
фотавыстаўкі, кнігі яго аўтары 
хочуць данесці значную для 
кожнага беларуса каштоўнасць: 
любоў да сваёй радзімы.

Спалучэнне розных відаў ма-
стацтва дазваляе чулліва закрануць 
пачуцці, якія ствараюць высокі ду- 
шэўны настрой ва ўсіх, хто далу-
чаецца да праекта. Аўтары прад-
стаўляюць Беларусь як велічную  
і моцную дзяржаву са старажытнай 
гісторыяй, краіну, якая штодзён-
на набывае новы сучасны выгляд. 

Звяртаюцца і да тэмы малой радзі-
мы, адкуль ідуць вытокі станаўлен-
ня асобы, за што трывала трымаюц-
ца карэньчыкі нязгаснай памяці.

Пацвярджэннем вялікай значнас-
ці праекта стала яго прэзентацыя 
ў Беларускім дзяржаўным універ-
сітэце фізічнай культуры ў Мінску. 

— Для ўсіх нас вельмі прыемна, 
калі нашы спартсмены дасягаюць 
вяршынь у спорце, калі пераможна 
лунае беларускі сцяг, — зазначы-
ла Алена Стэльмах. — Мы ведаем: 
каб стаць першым, важна мець вы-
датную фізічную падрыхтоўку, але 
часцёй за ўсё дапамагае таму сіла 
духу, падмурак якой — глыбокае ад-
чуванне радзімы. Родны кут, баць- 
кі, землякі — дарагія для кож- 
нага спартсмена каштоўнасці, якія  

ўзмацняюць волю да перамогі. Таму 
мы з вялікім задавальненнем су-
стракаемся са студэнтамі, аспіран-
тамі, выкладчыкамі універсітэта. 

Асаблівасцю прэзентацыі праек-
та «Бачу Беларусь такой» стала тое, 
што студэнты з вялікай цікавасцю 
пазнаёміліся з вершамі, размешча-
нымі ў кнігах, і, натхнёныя паэтыч-
нымі радкамі, агучылі іх са сцэны. 

— Закончыўшы ўніверсітэт, вы 
будзеце выхоўваць новыя пакален-
ні беларусаў. Ад вашай працы зале-
жыць здароўе нашай нацыі. Няхай 
спартыўнае майстэрства вашых вы- 
хаванцаў праславіць Беларусь! — 
пажадаў малыдым калегам Уладзі-
слаў Цыдзік, які шмат гадоў звяза-
ны са спортам. 

Марыя ЛІПЕНЬ

«Набліжаецца 77-я гадавіна вялікай Перамогі савец-
кага народа і ўсіх народаў антыгітлераўскай кааліцыі 
над нацысцкай Германіяй, гадавіна заканчэння Дру-
гой сусветнай вайны ў Еўропе, — гаворыцца ў заяве, 
якую падпісалі беларускія пісьменнікі. — Незалежна ад 
палітычных сістэм у краінах-пераможцах і ўваходжан-
ня ў розныя ваенныя блокі святасць подзвігу нашых 
бацькоў і дзядоў доўгія гады не падлягала сумневу.

Але шмат што змяняецца не ў лепшы бок. З пачуц-
цём абурэння мы, пісьменнікі Беларусі, пачулі пра 
акт, учынены 10 красавіка на тэрыторыі мемарыяль-
нага комплексу «Бухенвальд». Неўстаноўленая асоба  
(пакуль яшчэ не ўстаноўленая) зняла дзяржаўны флаг 
Беларусі, які стаяў у шэрагу іншых дзяржаўных флагаў,  
і замяніла яго на бел-чырвона-белы. Ён так і застаўся ві-
сець у наступныя дні. Калі ў кагосьці кароткая памяць, 
нагадваем: у нацысцкіх канцлагерах масава знішчаліся 
ўраджэнцы Беларусі, а зганялі іх, як жывёлу на забой, 
паліцаі-калабарацыяністы, якія выкарыстоўвалі бел-
чырвона-белую сімволіку. Генеральная пракуратура Бе-
ларусі ў сувязі з гэтым узбудзіла крымінальную справу 
па факце распальвання нацыянальнай варожасці і дасць 
прававую ацэнку зробленаму. Мы сваю ацэнку гатовы 
даць ужо зараз: гэта плявок у твар беларусам.

Не меншае абурэнне выклікае прыняцце латышскім 
Сеймам закона, які аб’яўляе 9 мая днём памяці загінулых 
ва Украіне. У рэспубліцы настане жалоба, 8 і 9 мая заба-
раняюцца любыя святочныя мерапрыемствы і салюты.

Лічым гэтае рашэнне непрымальным. Кіраўніцтва 
нашай дзяржавы актыўна садзейнічае перамовам па-
між расійскай і ўкраінскай дэлегацыямі дзеля найхут-
чэйшага спынення агню. Адначасова мы рыхтуемся 
да 9 Мая — дня наступлення міру на шматпакутнай 
зямлі Еўропы, нашага агульнага дома з іншымі наро-
дамі. Менавіта міру і гарантый бяспекі зараз не хапае 
больш за ўсё.

Мы перакананы, што забарона святкавання Дня 
Перамогі ўяўляе сабой верх цынізму і крывадушнас-
ці, хоць і не здзіўляе. Скажам прама: значная частка 
латышоў ваявала на баку гітлераўцаў супраць Чырво-
най арміі і савецкіх партызан, а не супраць нацыстаў. 
Немцы сфарміравалі дзве латышскія добраахвотніцкія 
дывізіі СС, якія змагаліся на Усходнім фронце, праз іх 
прайшло звыш 115 тысяч легіянераў. Беларусы добра 
памятаюць карныя акцыі латышскіх паліцаяў, што не 
саступаюць у жорсткасці ўкраінскім нацыяналістам, 
якія спалілі Хатынь. Абразлівы для сусветнай суполь-
насці факт: ветэраны дывізій латышскага легіёна СС, 
якія дажылі да нашых дзён, карыстаюцца ў рэспубліцы 
пашанай і павагай.

А ў нас свая гістарычная памяць: мы шануем герояў 
43-й гвардзейскай Латышскай стралковай дывізіі Чыр-
вонай арміі.

Адмовай ад святкавання 9 Мая сучасная латышская 
ўлада канчаткова пераводзіць краіну з ліку перамож-
цаў нацызму ў шэрагі пераможаных памагатых гітле-
раўцаў. А ўздым у Германіі сцяга, які сімвалізуе, акрамя 
ўсяго іншага, вяртанне да нядобрых часоў, калі бела- 
рускія нацыянал-здраднікі супрацоўнічалі з акупанта-
мі, сведчыць пра выспяванне ў нямецкім грамадстве 
вельмі трывожных тэндэнцый.

Саюз пісьменнікаў Беларусі заклікае ўсіх літарата-
раў Германіі і Латвіі, усіх дзеячаў культуры і мастацтва 
Еўропы данесці да кіруючых колаў і да выбаршчыкаў  
у сваіх дзяржавах відавочную думку аб абсурднасці  
і недапушчальнасці скажэння ваеннай гісторыі. Герман-
скі нацызм прайграў і быў знішчаны. Навошта ісці за 
пераможанымі і паўтараць заведама пагібельны шлях?»

Верх еўрапейскага цынізму 
і нахабства

Натхненне для спартсменаў

Вайна ў розумах і свядомасці жыхароў плане-
ты набывае ўсё большы размах. Пры гэтым 

усё пераварочваецца з ног на галаву. Найперш 
многія палітыкі, арганізатары інфармацыйнай 
вайны імкнуцца сказіць гістарычныя факты, 
прыўнесці ў свядомасць пакаленняў маладых 
людзей хлусню і бруд.

Як рэакцыя на гэта — заява Прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі аб недапушчальнасці акцый, 
накіраваных на зрыў святкавання Дня Перамогі 
над нацысцкай Германіяй.

На старонках альбома «ЛітАрт. 
Знакі беларускага алфавіта», 
прэзентацыя якога нядаўна 
прайшла ў Нацыянальнай біб- 
ліятэцы Беларусі, прадстаўле-
ны навуковыя артыкулы і ма-
стацтвазнаўчыя аналітычныя 
развагі, а галоўнае — паўна-
цэнная экспазіцыя майстроў: 
ад знакаў Францыска Скарыны 
да сучасных лагатыпаў кам-
паній і арт-плакатаў. 

Альбом прысвечаны айчыннаму 
мастацтву шрыфтоў і ўяўляе сабой 
візуальную энцыклапедыю шрыф-
ту як кода ідэнтычнасці беларусаў. 
Мастацтвазнаўцы сабралі ў кнізе 
падрабязную біяграфію аб’яднання 
«ЛітАрт» — ужо дваццаць гадоў 
яно праектуе шрыфты і ўводзіць 
каліграфію ў ранг вядучых мастац- 
тваў краіны. Так паўстала ўнікальная  

нацыянальная школа графікі і шрыф-
ту, заснаваная на традыцыях выдан-
няў нашага першадрукара, а таксама 
напрацоўках авангарднага мастацтва 
ХХ стагоддзя.

Дзяліліся ўражаннямі і распавя-
далі аб падрыхтоўцы выдання на 

літаратурнай імпрэзе заснаваль-
нік і куратар аб’яднання «ЛітАрт», 
каліграф, прафесар Павел Семчан-
ка, мастацтвазнаўца, першы намес-
нік старшыні Саюза мастакоў Бела-
русі Наталля Шаранговіч, мастак, 
каліграф, дацэнт кафедры графічна-
га дызайну Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў Генадзь Мацур, 
а таксама вядучы спецыяліст выда-
вецтва «Беларусь» (пад дахам якога 
альбом пабачыў свет) Анжэла Са-
доўская. Было адзначана, што жыц-
цё літары ў агульнай плыні гісто- 
рыі — як міг. Літара не з’яўляецца 
раз і назаўсёды застылай формай: як 
і чалавек, жыве, змяняецца, развіва-
ецца. Таму не выключана, што праз 
нейкі час у нашым алфавіце з’явяцца 
новыя — тыя, што адным знакам  
будуць перадаваць, напрыклад, гукі 
«дж» і «дз».

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Жыццё літары



3

Беларуска-расійскі круглы стол «Сусветная 
спадчына ЮНЕСКА: культура захавання  

і прэзентацыі» прайшоў у анлайн-фармаце, піша 
«СБ. Беларусь сегодня». Сярод арганізатараў — 
Расійскі навукова-даследчы інстытут культур-
най і прыроднай спадчыны імя Д. С. Ліхачова 
(Масква). Удзельнічалі гісторыкі, рэстаўратары, 
археолагі, супрацоўнікі профільных ведамстваў 
Расійскай Федэрацыі. А таксама прадстаўнікі тых 
аб’ектаў на тэрыторыі Расіі, якія ўнесены ў Спіс 
сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. Ад Беларусі ўдзел 
бралі прадстаўнікі ўпраўлення па ахове гісторы-
ка-культурнай спадчыны Міністэрства культуры, 
аблвыканкамаў, Мірскага і Нясвіжскага замкаў. 

Выстаўка «Санкт-Пецярбургская акадэмія 
мастацтваў імя Ільі Рэпіна сёння. Дыплом-

ныя работы» працуе ў Мастацкай галерэі Мі-
хаіла Савіцкага. Як паведамляюць арганізатары, 
упершыню ў Мінску прадстаўлена 45 найлепшых 
дыпломных работ выпускнікоў установы. Гэта 
жывапісныя, графічныя і скульптурныя творы, 
большая частка з якіх створана ў перыяд 2005—
2021 гг., асобныя работы датуюцца 1980—1990 гг. 
Аўтары прадстаўляюць кампазіцыі на гістарыч-
ныя, міфалагічныя, біблейскія сюжэты, адлю-
строўваюць будні і святы, паўсядзённае жыццё 
сучаснага чалавека. Праект арганізаваны сумесна 
з Мінскім дзяржаўным мастацкім каледжам імя 
А. К. Глебава пры падтрымцы міністэрстваў куль-
туры Беларусі і Расіі, а таксама Прадстаўніцтва 
Рассупрацоўніцтва ў Беларусі. Праводзіцца ў рам- 
ках святкавання 75-годдзя «Глебаўкі». Убачыць 
творы можна да 29 мая. 

Студыя дзіцячай мультыплікацыі з’явіцца  
ў вёсцы Прастаквашына Ніжагародскай 

вобласці, перадае «ИТАР-ТАСС». «Раённы туры- 
стычны цэнтр і “Саюзмультфільм” падпісалі па-
гадненне аб выкарыстанні персанажаў любімага 
мультфільма і разам плануюць навучаць дзя- 
цей», — цытуе агенцтва словы кіраўніка рэгіё-
на Глеба Нікіціна. Заняткі ў студыі арганізуюць 
у фармаце майстар-класа для дзіцячых груп, на 
працягу якога хлопцы і дзяўчаты створаць улас-
ны мультфільм. «Сюзмультфільм» у якасці да-
памогі прапанаваў стварыць на сваёй платфор-
ме краўдфандынгавы праект для збору сродкаў. 
Вёска Прастаквашына знаходзіцца ў Тонкінскім 
раёне, які размяшчаецца на поўначы вобласці. 
Увесну 2021 года туды пусцілі першую электрыч-
ку для турыстаў з Ніжняга Ноўгарада. 

Больш за 30 расійскіх акцёраў тэатра і кіно 
агучылі новы аўдыяспектакль «Майстар  

і Маргарыта», прэм’ера якога адбылася ў кніжным 
сэрвісе «Литрес». Сярод іх — Ксенія Рапапорт, 
Кірыл Пірагоў, Максім Суханаў, Віктар Сухару-
каў, Лізавета Баярская. Знакамітыя прадстаўнікі 
прафесіі агучылі 64 ролі. Акрамя галасоў акцёраў, 
на працягу 17 гадзін для слухачоў гучыць арыгі-
нальная музыка, напісаная для аўдыяспектакля 
тэатральным кампазітарам Уладзімірам Брусам. 
Як паведамляе «ИТАР-ТАСС», аўдыяспектакль 
пастаўлены па поўным тэксце рамана Міхаіла 
Булгакава ў апошняй рэдакцыі Алены Булгака-
вай без скарачэнняў і змен, рэжысёрам выступіў 
Аляксей Багдасараў. 

У лонг-ліст расійскай прэміі «Вялікая кніга — 
2022» увайшло 48 твораў, інфармуе «ИТАР-

ТАСС». За галоўную ўзнагароду будуць змагацца 
Дзмітрый Глухоўскі, Дзмітрый Быкаў, Гузель Яхі-
на, Аляксандр Архангельскі і многія іншыя. Гаво-
рачы аб жанравых тэндэнцыях прэміі, старшыня 
савета экспертаў прэміі Міхаіл Бутаў адзначыў 
павелічэнне колькасці дакументальнай літарату-
ры, а таксама звярнуў увагу на пашырэнне вы-
давецкага фармату. Цяпер, паводле яго слоў, на 
першы план выходзяць тыя фарматы, якія раней 
лічыліся маргіналіямі ў дачыненні да знакамітых 
выдавецтваў: лічбавыя выдавецтвы, платформы 
самвыдату, выдавецтвы print on demand (калі но-
выя экзэмпляры кнігі друкуюцца толькі па запы-
це ад пакупніка). 

Фільм «Шоу Трумана» апынуўся на афіцый-
ным постары 75-га Канскага кінафесты-

валю. Афіша была натхнёна фінальнай сцэнай 
стужкі з Джымам Керы. Навукова-фантастычная 
драма рэжысёра Пітэра Уіра расказвае пра Тру-
мана Бёрбэнка, звычайнага страхавога агента. 
Аднойчы галоўны герой разумее, што ўсё яго 
жыццё з’яўляецца маштабным і старанна спла-
наваным рэаліці-шоу. Стужка выйшла ў 1998 го- 
дзе і не ўдзельнічала ў конкурсе Канскага агляду.  
За сваю ролю Джым Керы атрымаў прэмію «Зала-
ты глобус». 75-ы Канскі фестываль пройдзе з 17 да 
28 мая, паведамляецца на яго афіцыйным сайце.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»  
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска- 

выкладчыцкага складу з далейшым заключэннем кантракта  
ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

№ Структурнае падраздзяленне Пасада

1. падрыхтоўчае аддзяленне выкладчык (1,0 шт. адз.)

Мэта — прывіццё мала-
дому пакаленню агульна- 
чалавечых, маральных і 
патрыятычных каштоў-
насцей яго народа, знаём-
ства з жыццём і творчасцю 
айчынных празаікаў і паэ- 
таў, абуджэнне цікавас-
ці да кнігі, фарміраванне 
беражлівага стаўлення да 
прыроды і навакольнага 
асяроддзя, стымуляванне 

эстэтычнага развіцця і 
творчага патэнцыялу,  
а таксама выяўленне адо-
раных дзяцей і маладых 
талентаў.

Творчае спаборніцтва 
праводзіцца сярод навучэн-
цаў устаноў адукацыі сет-
кі «Школы міру» г. Мінска  
з I да XI класа ў трох уз- 
роставых катэгорыях: ма-
лодшая група (I—IV класы), 

сярэдняя (V—VIII класы)  
і старэйшая (IX—XI класы).

Да ўдзелу ў конкурсе 
прымаюцца аўтарскія ві-
дэаролікі, у якіх вучні чы-
таюць твор ці фрагмент 
твора беларускага паэта 
або празаіка на роднай 
мове пра любоў да прыро-
ды і беражлівае стаўленне 
да навакольнага асяроддзя.

Заяўкі на ўдзел дасы-
лаюцца на электронную  
пошту bellitmuseum@tut.by  
да 12 мая.

Вынікі будуць пад-
водзіцца на падставе  
анлайн-галасавання кары-
стальнікамі сацыяльнай  

сеткі Instagram у акаўнце  
@bellitmuseum 14 і 15 мая 
гэтага года.

Урачыстае ўзнагародж-
ванне адбудзецца ў Дзяр-
жаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры 
21 мая ў межах праграмы 
«Ноч музеяў — 2022».

Вялікая Айчынная вайна да гэта-
га часу рэхам адгукаецца ў сэрцах 
людзей, бо не сцерці з памяці ста-
ронкі генацыду, які панаваў  
на нашай зямлі.

У бібліятэках Астравецкага раёна 
памятаюць вязняў, якія прайшлі праз 
неймаверныя пакуты канцэнтра-
цыйных лагераў. У Кямелішкаўскай 
сельскай бібліятэцы прайшла гадзіна 
памяці «Нам завешчана памятаць».  
Мерапрыемства ладзілася каля пом-
ніка ахвярам вайны і пачалося з хвілі-
ны маўчання. Прагучалі жахлівыя 
факты, якія мелі месца ў ваенныя гады. 

Своеасаблівы хранограф «Звон 
смутку» быў агучаны ў Міхаліш-
каўскай сельскай кніжніцы. Мо-
ладзь разам з бібліятэкарам наведала 
яўрэйскі могільнік.

Час-рэквіем «Памяці ахвяр фашыз-
му» ладзіўся ў Альхоўскай сельскай 
бібліятэцы. На мерапрыемства быў 
запрошаны настаўнік гісторыі Яўген 
Чабатароў, які растлумачыў дзецям 
і моладзі сутнасць паняццяў «гена-
цыд», «фашызм».

У Гудагайскай сельскай кніжніцы 
адбылася інфармацыйна-патрыятыч-
ная гадзіна «Нельга забыць, нельга 
зразумець», падчас якой ішла размова 
пра злачынствы фашыстаў, а яшчэ аб 
тым, што адбывалася з мірнымі жы-
харамі, якія трапілі ў канцлагеры.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Падарунак — кніга

Яшчэ з дзяцінства Ганну захаплялі кнігі. Мабыць, таму 
пасля школы выбрала паліграфічнае вучылішча ў Мінску, 
пасля заканчэння якога ўладкавалася ў Гродзенскую дру-
карню. Але мара была — займацца літаратурнай твор-
часцю. Таму паступіла ў БДУ на факультэт журналістыкі. 
Працавала ў газетах, на радыё і тэлебачанні, загадвала 
аддзелам паэзіі ў часопісе «Нёман». Была загадчыцай ад-
дзела рэстаўрацыі ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Вершы піша даўно, ёсць і апавяданні для дзяцей.  
У творчым набытку — пяць кніг. Асноўныя тэмы —  
Радзіма, сэнс жыцця, каханне.

Творца распавяла пра падрыхтоўку да друку кнігі пе-
сень, якія напісала на свае вершы, а на ўспамін пра су-
стрэчу падарыла бібліятэцы сваю кнігу прозы «Открове-
ние» з аўтографам. Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ

Ганаруся Радзімай
Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літара-

туры сумесна з Мінскім гарадскім аддзялен-
нем грамадскага аб’яднання «Беларускі фонд міру» 
і грамадскім аб’яднаннем «Саюз пісьменнікаў Бела-
русі» абвяшчае відэаконкурс «Чытаю на мове — га-
наруся Бацькаўшчынай!»

У літаратурным клубе «Шчырасць» (публічная 
бібліятэка № 22 г. Мінска) адбыўся творчы вечар 

кіраўніка літаратурнага аб’яднання «Слова» Ганны 
Кашубы.

Сустрэць 
валачобнікаў…

Паспяваць разам, даведацца пра тое, як нашы 
продкі сустракалі валачобнікаў і што сабою 

ўяўляў гэты велікодны абрад, пачуць этнаграфічныя 
запісы запрашае Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры. 

А яшчэ — паглядзець выступленне гурта «Зарачанка» 
і разам паспяваць беларускія песні. Канцэрт-лекцыя 
адбудзецца сёння ў 18.30.

Сустрэча з удзелам беларускіх 
і расійскіх пісьменнікаў, чле-
наў гомельскіх літаратурных 
аб’яднанняў, гурткоў, клубаў 
і аматарскіх літаратурных 
аб’яднанняў Валгаградскай  
вобласці ладзілася ў біблія- 
тэцы-філіяле № 3 імя Еўдакіма 
Раманава дзяржаўнай устано-
вы «Сетка публічных бібліятэк 
горада Гомеля».

Горад над Сожам — заключ-
ны пункт вандравання актывістаў  
і ўдзельнікаў міжнароднага фестыва-
лю «Сузор’е», які праходзіць ужо на 
працягу пяці гадоў у раённым цэн-
тры Елань Валгаградскай вобласці. 
Суарганізатар фэсту і стваральнік 
аднайменнага альманаха з беларуска-
га боку — асіповіцкая паэтэса Тама-
ра Кавальчук, якая нядаўна прынята  
ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. 

Удзельнікаў міжнароднай літа-
ратурнай сустрэчы ў сценах адной  
з найстарэйшых бібліятэк абласнога 
цэнтра віталі яе загадчыца Святлана 
Гардзеева, старшыня Гомельскага аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч. 
Кіраўнік творчай суполкі распавёў 
пра літаратурнае жыццё рэгіёна  
і фестывальны рух, які аб’ядноўвае 
славянскіх літаратараў амаль два 
дзесяцігоддзі. Прадставіў гасцям  
і ўдзельнікам сустрэчы міжнародны 
альманах «Літара» (выходзіць што-
год на беларускай, рускай і ўкраін-
скай мовах) сумесныя калектыўныя 

зборнікі творцаў Гомеля, Бранска, 
Краснадара і Курска, а таксама вы-
казаў упэўненасць, што кантакты, 
накіраваныя на адзінства славянскіх 
народаў, будуць працягвацца. 

— Такая ж мэта і фестывалю 
«Сузор’е», — зазначыла Тамара Ка-
вальчук. Яна распавяла пра малады 
фэст у Елані, пра выданне, якое ця-
пер бярэ пад сваё «крыло» Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ. Пры-
сутныя даведаліся пра аматарскае 
літаратурнае аб’яднанне «Літара-
тар» (г. Асіповічы) на чале з Тама-
рай Кавальчук.

З цікавасцю пазнаёміліся гамяль-
чане з творчасцю члена расійска-
га Саюза пісьменнікаў, кіраўніка 
літаб’яднання «Светач» (г. Елань) 
Наталляй Адлер, члена гэтай су-
полкі Сяргея Каверчанка, кіраўніка 
літаратурнага аб’яднання «Крыні-
ца» г. Кумылга Таццяны Малахавай 
і іншых гасцей. А пачуццё сапраўд-
нага свята яднання братэрскіх на-
родаў стварыў заслужаны артыст 
Расіі Генадзь Маннік, які выканаў 
песні на вершы беларускіх і расій-
скіх паэтаў, аўтарскія і аўтэнтыч-
ныя казачыя мелодыі.

Сваёй творчасцю падзяліліся  
і члены СПБ Тамара Кручэн-
ка, Міхась Болсун, Генадзь Говар  
і ўдзельнікі аматарскага літаратур-
нага аб’яднання «Новая Беліца», 
Наталля Іванова (арт-праект «Куль-
турны кластар») і прадстаўнікі 
літаб’яднання «Пералеска». 

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

У творчасці 
межаў няма

Жахлівыя 
старонкі 
гісторыі



4 Панарама

Генадзь Чысты нарадзіўся ў пасляваенным Мінску. 
Дом, дзе ён жыў у дзяцінстве, знаходзіўся ў самым цэн-
тры сталіцы. А першыя гады жыцця прайшлі... у будын-
ку Опернага тэатра. У 1960 годзе сям’я пераехала жыць 
на Юбілейную плошчу. Нават падумаць не мог, што 
менавіта тут праз колькі гадоў ён будзе прымаць удзел  
у стварэнні манументальнай мазаікі «Кастрычнік»,  
якая сёння ўпрыгожвае фасад праектнага інстытута. 

Перш чым стаць мастаком, аўтарам адметных пейза-
жаў, нацюрмортаў, стваральнікам мазаік і экспазіцый, 
Генадзь Чысты прайшоў важную школу жыцця. 

У 1988 годзе быў зроблены першы музейны пра-
ект — эскіз Крычаўскага раённага краязнаўчага музея. 
Створаны эскізныя праекты для краязнаўчых музеяў  
у Калінкавічах, Асіповічах і для Нацыянальнага гісто-
рыка-культурнага музея-запаведніка «Нясвіж». Спа- 
дзяёмся, што ў хуткім часе зможам убачыць рэалізава- 
ныя эскізныя праекты Г. Чыстага — залу «Гісторыя Няс- 
віжскай ардынацыі» і бібліятэку М. К. Радзівіла «Сірот-
кі». Але ўжо сёння можна любавацца вынікам працы  

мастака ў музейных залах Нясвіжскага замка: «Арсе-
нал», «Герб Радзівілаў», «Нясвіжскі замак у фатаграфіях 
20-х гадоў», у Паляўнічай зале. 

Першая экспазіцыя, створаная ў 1989 годзе ў Ашмян-
скім краязнаўчым музеі, не захавалася, бо музей пера-
ехаў у новы будынак. Наступны праект мастак ажыц-
цяўляў у Кушлянах (1990). Дом-музей Францішка 
Багушэвіча і сёння ласкава сустракае сваіх наведваль-
нікаў. Як распавядае Генадзь Рыгоравіч, пакуль ішла 
работа над экспазіцыяй, некалькі месяцаў яму давялося 
пражыць у тых чароўных мясцінах. Згадваюцца салаўі-
ныя спевы і гасціннасць мясцовых гаспадынь, што кож-
ны дзень прыносілі па трохлітроваму слоіку сырадою. 
З гасподы беларускага пісьменніка ХІХ ст. пачалася 
праца над стварэннем экспазіцый у Літаратурным музеі 
Кузьмы Чорнага ў Цімкавічах (1994), Доме-музеі Ада-
ма Міцкевіча ў Навагрудку (2001), музеях Янкі Купалы  
ў Яхімоўшчыне (2001) і Вязынцы (2011).

Асаблівыя стасункі склаліся ў Генадзя Чыстага з музея- 
мі Максіма Багдановіча. У 1992 годзе мастак прыступіў 
да стварэння экспазіцыі ў Яраслаўлі. Давялося акунуц-
ца ў атмасферу старога месца, блукаць па тых вулачках, 
дзе калісьці хадзіў паэт, назіраць амаль тыя самыя края- 
віды і пейзажы. Загадчык яраслаўскага музея Наталля 
Прохарава працавала разам з мастаком над стварэннем 
першай экспазіцыі і дагэтуль успамінае той шчаслівы 
час супрацы з сапраўдным творцам, які ведае, што та-
кое музейны прадмет, і з павагай ставіцца да кожна- 
га экспаната, знаходзіць для яго адпаведнае далікатнае  
аздабленне.

Супрацоўнікам мінскіх музеяў Максіма Багданові-
ча таксама пашчасціла працаваць разам з Генадзем  
Чыстым. У 1994 годзе быў адкрыты першы комплекс 
у філіяле «Фальварак Ракуцёўшчына» (Маладзечанскі 
раён) — аб’екты «Дом арандатара», «Гумно», «Клець». 
У 2004 годзе створана экспазіцыя ў «Доме гаспадара», 
у планах — стварэнне літаратурна-дакументальнай экс-
пазіцыі, прысвечанай гаспадарам фальварка. У «Доме 
арандатара» адноўлена творчая атмасфера, што панава-
ла ў часы Максіма Багдановіча. Экспанаты распавяда- 
юць пра жыццё паэта ў вёсцы, вершы і мары. Сім-
валічная птушка натхнення, створаная з саломкі тале-
навітымі рукамі Генадзя Рыгоравіча, сёння сустракае 
наведвальнікаў экспазіцыі.

Цікавая гісторыя адбылася ў гэтым доме падчас ра-
боты над экспазіцыяй. Згодна з навуковай канцэп-
цыяй, планавалася стварыць залы «Гасцёўня», «Кухня», 
«Спіжарка». Музейныя супрацоўнікі шмат распавядалі 
мастаку пра сяброўства Максіма з маленькай Янінай,  

наогул, пра пяшчотнае стаўленне паэта да дзетак  
і мару мець уласнае дзіця. Генадзь Рыгоравіч прапанаваў 
унесці змены ў канцэпцыю, такім чынам, у экспазіцыі 
з’явіўся «Дзіцячы пакой», якога фактычна тут ніколі не 
было, але сутнасна гэта быў вельмі правільны ход. 

І падобных гісторый беларускія музейшчыкі, каму паш-
часціла працаваць разам з Генадзем Рыгоравічам, могуць 
распавесці шмат. Мастак ствараў не толькі сталыя экс-
пазіцыі ў музеях рэспубліканскага маштабу ці невялікіх 
краязнаўчых музеях — ён адзначыўся і ў выставачнай 
галіне. Згадаем толькі некалькі найбольш значных праек-
таў: «Мары аб Заслаўі» (1994) — у Гісторыка-культурным 
музеі-запаведніку «Заслаўе», «Я з вечна вандроўных…», 
прысвечаная Язэпу Драздовічу (1998) — у Нацыянальным 
гістарычным музеі, «Глянуць будучыні ў вочы» (2010) —  
у Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы, «З місі- 
яй — у падарожжа» (2020) — у Літаратурным музеі Пет- 
руся Броўкі. Для таго каб пералічыць назвы выставак, 
створаных Г. Чыстым у Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры, спатрэбіцца некалькі старонак. Нават 
на просьбу прыгадаць самыя любімыя ад мастака ў адказ 
пачула некалькі дзясяткаў назваў часовых экспазіцый, 
прысвечаных народным пісьменнікам Беларусі, знакавым 
для нашай літаратуры асобам ці памятным датам.

Хацелася б не толькі распавядаць пра жыццё і твор-
часць Генадзя Рыгоравіча Чыстага, мастака-афарміце-
ля, члена Беларускага саюза мастакоў, аўтара мастацкіх 
канцэпцый і стваральніка шматлікіх сталых і часовых 
экспазіцый, але і падмацоўваць свой аповед дэман-
страцыяй экспанатаў. Таму запрашаем наведаць Літа-
ратурны музей Максіма Багдановіча, выстаўку «Парт- 
рэт Мастака ў інтэр’еры музея…» Пейзажы, партрэты  
і нацюрморты раскрываюць тонкага лірыка, эскізныя 
праекты беларускіх музеяў распавядаюць пра склада-
ны шлях стварэння музейных экспазіцый, фотаздым-
кі адлюстроўваюць шматлікія выставачныя праекты,  
за кожным з якіх відаць душу творцы…

Ірына МЫШКАВЕЦ
Фота даслана аўтарам

У інтэр’еры стагоддзяў
У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча ад-

былася прэзентацыя мастацка-дакументаль-
най выстаўкі Генадзя Чыстага «Партрэт Мастака 
ў інтэр’еры музея…» Праект прымеркаваны да 
75-годдзя з дня нараджэння вядучага супрацоўніка 
навукова-экспазіцыйнага аддзела Дзяржаўнага му-
зея гісторыі беларускай літаратуры. За сваё доўгае 
творчае жыццё Генадзь Рыгоравіч паспеў ажыц-
цявіць шмат выставачных праектаў у розных куль-
турна-асветніцкіх установах Беларусі і замежжа.

Генадзь Чысты.

Фрагмент экспазіцыі музея «Фальварак Ракуцёўшчына».

Тыдзень таму на філалагічным фа-
культэце Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта адбылося ўрачыстае 
падвядзенне вынікаў конкурсу эсэ 
«Пуцявінамі беларускага пісьменства». 
Дыпломы і ўзнагароды ўручалі аргані-
затары і ганаровыя госці мерапрыем-
ства, сярод якіх — дэкан філалагічнага 
факультэта БДУ, кандыдат філалагiч-
ных навук Сяргей Важнік, старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь 
Карлюкевіч, дырэктар выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» Алесь Бадак  
і некаторыя іншыя. Як адбываўся кон-
курс, якая тэматыка эсэ, чым кірава-
лася журы ў выбары найлепшых ра- 
бот — пра гэта распавядае галоўны рэ-
дактар часопіса «Роднае слова»  
Наталля Шапран.

— Спадарыня Наталля, праз вас як 
галоўнага рэдактара часопіса, што 
з’яўляецца сузаснавальнікам конкур-
су, прайшла вялікая колькасць работ.  
Што б вы адзначылі тыповага, агульна-
га для іх, нягледзячы на тое, што тэмы 
розныя?

— Конкурс эсэ прапаноўваў паразва-
жаць пра знакавыя помнікі старажытнага 
беларускага пісьменства; пра ўражанні ад 
знаёмства з  жыццём і дзейнасцю бела-
рускіх першадрукароў і асветнікаў; пра 
аўтараў першых выданняў паэзіі і про-
зы ХІХ—пачатку ХХ ст.; пра сустрэчы  
з пісьменнікамі-землякамі; пра наведван-
не выставак і кніжных экспазіцый і інш.

Эсэ як жанр вымагае ад аўтара пад-
крэслена асобаснага, шчырага, я б ска-
зала, «лірычнага», падыходу да абранай 
тэмы. Назвы прапанаваных удзельнікам 
конкурсу тэматычных кірункаў гучалі, 
на першы погляд, даволі хрэстаматыйна  

і маглі б раскрывацца па звычнай мадэлі 
школьнага сачынення. Аднак большасць 
работ здзівіла арыгінальнасцю, свежым 
успрыманнем і ўсведамленнем гісторыі, 
падзей і асоб беларускага пісьменства,  
а галоўнае, шчырым імкненнем падзяліцца 
ўласнымі пачуццямі. І ўласным досведам. 
Напрыклад, адзін юнак пабудаваў сваю 
работу як шэраг асацыяцый, выкліканых 
аглядам паліц у кніжнай краме. Так і на-
зваў: «Развагі каля букіністычнай крамы».

— Можа, вы адкрылі нешта новае  
і для сябе, знаёмячыся з работамі? Што 
ўразіла ці стала нечаканым?

— Часопіс «Роднае слова» ўжо неадной-
чы выступаў ініцыятарам рэспублікан-
скіх вучнёўскіх конкурсаў навуковых  
і творчых работ. І кожны раз мяне про-
ста зачароўвае, як аднолькава, падобна 
адкрывае для сябе ўласную нацыяналь-
ную культуру кожнае новае пакален- 
не! Магчыма, прагучыць парадаксальна,  

але ў гэтым падабенст- 
ве — мая заўсёдная неча-
канасць. Заўжды пабой-
ваешся: час цяпер хуткі, 
энергічны, патрабаваль-
ны — як ён «падфарма-
таваў» нашых дзетак?

Сама па сабе куль-
тура — з’ява грунтоў- 
ная, фундаментальная 
і… інертная. У гэтай 
яе запаволенасці, на 
мой погляд, хаваецца 
выратаванне чалаве-
ка ад уплыву розных 
шкодных сітуатыў-
ных, другасных вятроў. 
Сёлетні конкурс зноў 

пацвердзіў мае прытое-
ныя спадзяванні на гэта. 

Нашы дзеці цікавяцца ўсім, чым некалі 
захапляліся мы. Яны чуйныя да прыгожа-
га, адгукаюцца на таленавітае слова, самі 
цягнуцца да яго. Відаць, не варта пера-
большана баяцца прынцыповага ўплыву 
тэхналогій на дзіцячыя душы.

— Ці было ў работах характэрнае ме-
навіта для маладога пакалення, тое, 
што ў прынцыпе было немагчыма для  
нас, прадстаўнікоў пакалення «бацькоў» 
тых, хто ўдзельнічаў у конкурсе?

— Яны больш разняволеныя, камуніка-
бельныя і, мне падалося, больш ініцыя- 
тыўныя. Іх дакараюць за так званае кліпа-
вае мысленне, але і гэты заганны бок 
камп’ютарнага часу дзеці неяк умудра-
юцца павярнуць на карысць. Само жыццё 
актуалізуецца ў іх свядомасці. У іншых 
работах назіраюцца прыкметы рэпартаж-
насці. І гэта ніяк не шкодзіць сапраўднасці 
і глыбіні іх разважанняў. Інфармацыйны 
камфорт, у якім існуюць сучасныя вучні, 

нават не сніўся старэйшым пакаленням. 
Інтэрнэт-магчымасць імгненна пера-
несціся ў прасторы, відаць, падсвядома 
ўплывае і на іх стасункі з часам. У рабо-
тах-паглыбленнях у гісторыю ўлоўліваец-
ца так званы эфект прысутнасці… 

— Каля 350 удзельнікаў. Работы ўсе 
розныя, з розным узроўнем ведання 
матэрыялу і мастацкасці, арыгіналь-
насці мыслення. І ўсё ж да падвядзення 
вынікаў былі ўведзены новыя наміна-
цыі. За што ўзнагароджвалі найперш?

— У тым і справа, што работы розныя.  
І не толькі па ўзроўні, але і па творча-
індывідуальнай афарбоўцы, што амаль 
кожную з іх робіць унікальнай. Членам 
журы пры ацэнцы цяжка было пазбавіц-
ца «комплексу» ўласнай суб’ектыўнасці. 
На дапамогу былі прыцягнуты крыху 
фармальныя крытэрыі. Напрыклад, пры 
вызначэнні спецыяльных прызоў звяр-
талася ўвага на эсэ, прысвечаныя літара-
тарам-землякам, на яскрава выказаную 
любоў да роднай мовы, на работы з края- 
знаўчым ухілам. 

— Як шырока былі прадстаўлены 
рэгіёны?

— Геаграфія падзеі парадавала і нат-
хніла. Я ўглядалася ў залу, бачыла прыго-
жыя маладыя твары, ласкавыя і мудрыя 
вочы настаўніц, а дзесьці на даляглядзе 
ўяўна паўставала пазнавальная карта-
мазаіка Беларусі. Азёрная Віцебшчына, 
па-дняпроўску магутная Магілёўшчы-
на, утульная паляшуцкая Гомельшчына, 
гжэчная Гродзеншчына, стрыманая Мін-
шчына, якая апошняй далучылася да кон-
курсу, але па-сталічнаму актыўна і годна. 
А самая цёплая Брэстчына, куды вясна 
прыходзіць першай, дала найбольшую 
колькасць удзельнікаў. 

Гутарыла Марыя ЯРАШЭВІЧ

Эфект прысутнасці
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Наталля Шапран (злева) уручае ўзнагароду пераможцы конкурсу.
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Заўсёды прыемна з той ці іншай 
нагоды згадаць выдатных дзея-
чаў нацыянальнай культуры.  
Да іх юбілею — тым больш. Калі ж 
ён не проста круглы, а набліжаец- 
ца да 150, то не заўважыць яго 
проста грэшна. А праз тыдзень  
з невялікім 140-годдзе з дня на-
раджэння Уладзіслава Галубка — 
3 мая, калі па старым стылі.  
Ёсць магчымасць яшчэ раз 
успомніць, наколькі вялікі яго 
ўклад у развіццё нацыянальнага 
сцэнічнага мастацтва. 
Пачаць лепш з драмы «Ганка». У Гра-

мадзянскую вайну і пасля прайшло каля 
500 яе паказаў. Цікавы выпадак, як пі- 
сала газета «Звязда» 25 сакавіка 1928 года, 
адбыўся ў Нараўлянскім раёне. Да Ула- 
дзіслава Іосіфавіча падышоў селянін. Рас-
хінуў барты свайго кажуха: «Братка ты 
мой, вось гэты кажух мяне так не сагрэў, 
як твая “Ганка” сагрэла».

«Ганка», першапачатковая назвай якой 
«Ні тая, ні другая», — адна з ранніх яго п’ес. 
Праўда, сюжэт навізной не вызначаецца. 
Некалі багатая памешчыца-палкоўнічыха 
хоча парадніцца з паняй Пясэцкай, у якой 
ёсць дачка Марыся, аддаўшы за яе замуж 
прыёмнага сына Васіля. Не зважаючы на 
тое, што ён кахае пакаёўку Ганку. Штосьці 
новае сказаць у творы было цяжка, аднак 
гэта ўдалося дзякуючы старанна, глыбока 
і псіхалагічна распрацаванаму вобразу 
палкоўнічыхі. 

Раней яна была спагадлівай, магла прая- 
віць чалавечнасць. Таму і пашкадавала 
сялянскага сірату Васіля. Ды выхавала 
яго бязвольным, бесхарактарным. А такія 
людзі і патрэбны ёй — моцнай, рашучай. 
Сярод крытыкаў былі нават спробы па-
раўнаць палкоўнічыху з вядомай гераіняй 
Максіма Горкага Васай Жалязновай. Не 
абышоў такой спакусы і адзін з найбольш 
вядомых даследчыкаў беларускай дра-
матургіі Антон Семяновіч. Але дакладна 
адчуў іх рознасць. Палкоўнічыха таксама 
«страшэнна ненавідзіць людзей і дзеля 
сваёй выгады ідзе на любое злачынства, 
гатова «паліць усё, дагала раздзець усіх, 
голадам марыць, вымаражваць, як тара-
канаў». Ды ў адрозненне ад Жалязновай 
«накапляе багацце без пэўнага сэнсу;  
у яе нават няма наследнікаў, якім яна  
магла б пакінуць нажытае». Грошы заць-
мілі ёй увесь белы свет. Мала таго, што 
прымусова жэніць Васіля на Марысі.  
З дому выгнала Ганку разам з бацькам, 
панскім пастухом. І тых, хто па сацыяль-
ным статусе роўня ёй, не шкадуе: давяла 
яе да самазабойства. 

Асабліва блізка ўспрымалі лёс Ганкі вяс- 
ковыя жанчыны. Калі гэтая гераіня пра-
клінала сваю долю, некаторыя не хавалі 
слёз. Прамоўленае ёю, прыгожай, чулай, 
спагадлівай, успрымалі як уласнае го- 
ра: «Так, вось і паненку панічу сватаюць  
багатую, вучоную дваранку. Не зайздро- 
шчу, але радуюся шчасцю людзей. Абы ім 
добра было. Толькі ў мяне нічога лепшага 
ў будучыні няма. Мужычка я, бедная бат- 
рацкая дачка, не маю права думаць ні аб 
шчасці, ні аб долі і сказаць нікому не магу, 
што ў маім сэрцы жыве. Павінна маў- 
чаць і маўчаць. О, доля батрачкі! О, шчас- 
це наймічкі. Дзе ж ты?» Пасля гэтага горка 
плакалі, бо спектакль кранаў самыя чуй-
ныя струны іхняй душы.

Была ва Уладзіслава Галубка і яшчэ адна 
Ганка. Такое імя гераіні лубка «Бязрод-
ны». Яна, закаханая ў Янука, прозвішча 
якога сімвалічнае — Бязродны, працівіц-
ца айчыму, які хоча аддаць яе замуж за 
старшага ўрадніка Панцялея Качаргіна. 
Падобна на купалаўскую Паўлінку, не 
згодную жыць з нялюбым чалавекам. 
Калі згадаць яшчэ п’есу «Душагубы» (но-
вая рэдакцыя «Чорная душа»), атрым-
ліваецца своеасаблівая любоўная ме-
ладрама-камедыя, хоць і з рознымі пер-
санажамі. У ёй «Душагубы» вылучаюцца 
найбольш пакручастым дзеяннем. 

Свой лёс Уладзіслаў Іосіфавіч не мог не 
звязаць з тэатрам. Сцэнічнае дзейства яго 
і захапляла, і чаравала, і здзіўляла сваёй 
таемнасцю. Неаднойчы прыходзіла дум-
ка: «А ці змог бы гэтак выступіць я?» Хоць 
спачатку не ведаў, у якой ролі паспрабаваць 
свае сілы. Драматурга? А можа, у ролі ак-
цёра? Усё вырашыў нумар «Нашай Нівы», 
у якім пісалася: «Пытаецеся, ці ёсць бела-
рускі тэатр? Пакуль што няма, але здаецца, 
што на Калядах ужо будзе. Прысылайце 
толькі п’есы, каб іх можна было ставіць».

Захады па стварэнні беларускага на-
цыянальнага тэатра тады прымалі Ігнат 
Буйніцкі, Фларыян Ждановіч, Усевалад 
Фальскі і іншыя. Ужо ў тым жа 1906 годзе 
адбыўся спектакль на колішнім хутары 
Пятроўшчына, цяпер мікрараён Паўднё-
вы Захад у Мінску. Некаторыя з іх Ула- 
дзіслаў Галубок глядзеў, пра іншыя чуў.  
А ў чэрвені 1907 года заявіла аб сабе трупа 
Iгната Буйніцкага. У 1913 годзе ствараец-
ца «Першае таварыства беларускай драмы 
і камедыі», якім кіраваў Фларыян Жда-
новіч. Далучаецца да яго разам з жонкай 
і дочкамі. Піша п’есы «Забыўся падпе-
разацца» (тэкст не захаваўся), «Апошняе 
спатканне», «Пісаравы імяніны» і іншыя. 
Яны і былі пастаўлены ў тым жа 1917 го- 
дзе, калі і напісаліся.

Пасля вызвалення Мінска ад немцаў 
«Першае таварыства...» было рэарганіза-
вана ў Беларускі савецкі тэатр. Уладзіслаў 
Іосіфавіч спрабуе стварыць уласны тэатр 
на Пярэспе ў Мінску, ды не атрымалася. 
Паехаўшы вясной 1920 года ў Слуцк, уз-
началіў драматычную секцыю культур-
на-асветнага гуртка «Папараць-кветка». 
Выступалі месяц-другі — і ў Слуцку,  
і ў Капылі. Пасля вяртання ў Мінск ка-
лектыў атрымаў назву «Трупа беларускіх 
артыстаў пад загадам Галубка». Першы 
спектакль адбыўся 15 жніўня 1920 го- 
да ў Беларускім рабочым клубе. Назвы 
мяняліся. Трупа працягвала працаваць 
ажно да 1937 года, стаўшы ўжо БДТ-3 
(Беларускі дзяржаўны тэатр).

Напісаў каля 40 п’ес. Некаторыя дапра-
цоўваў, а то і перапрацоўваў. Каторую ні 
возьмеш, абавязкова цікавіла гледачоў. 
Асабліва тых, хто ў тэатр прыйшоў упер-
шыню. Пісаў і з разлікам, каб пераканаць 
іх у тым, якая гэта вялікая сіла — беларус- 
кая мова. Ёй можна шмат сказаць і вы-
казаць. Найчасцей распрацоўваў сюжэ-
ты, што прываблівалі сваімі нечаканымі 
калізіямі, прыгодамі. Пры гэтым часам 
не звяртаў належнай увагі на псіхалагіч-
ную матывацыю тых ці іншых паводзін 
персанажаў. Разумеў, што гэта на шко-
ду мастацкасці, але ад такога падыходу 
не адмаўляўся. Яму неабходны быў свой 
глядач. З падобным разлікам пісалася  
і п’еса «Блуд», назву якой пазней перайна- 
чыў — «Пан Сурынта». Дзеянне адбыва-
ецца ў канцы ХVІІ стагоддзя, галоўны пер-
санаж — сапраўды ўвасабленне блуду. Як 
высвятляецца, чарговая каханка Кася — 

яго родная дачка, народжаная некалі ад 
зганьбаванай ім прыгоннай жанчыны. 

З асаблівым задавальненнем глядач 
ішоў на спектаклі па камедыях Уладзісла-
ва Галубка. Як, да прыкладу, на «Пісара-
вы імяніны». Назва, як вядома, пераклі- 
каецца з аднайменным апавяданнем Яку-
ба Коласа. Праўда, у розны час спектаклі 
ставілася і пад назвамі «Залёты дзяка»  
і «Хвароба ў добрым здароўі». Сюжэт жа 
камедыі, зразумела, самастойны. Прозвіш-
чы персанажаў гавораць самі за сябе. Гэ- 
та — старшыня воласці Біч, ураднікі Абі-
бок, Набінос і Лупадзёр. Той жа дзяк, фель-
чар, сядзелец, вучыцель — не лепшыя за іх. 

І ў камедыі «Суд» (ёю 10 жніўня 1920 го- 
да пачала сваю дзейнасць «Трупа беларус- 
кіх артыстаў пад загадам Галубка» вы-
крываюцца суддзя, старшыня, блізкія не 
толькі персанажам «Пісаравых імянін», 
але і Кручкову і Пісулькіну з «Пінскай 
шляхты» Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 
Нямала сатыры і ў камедыі «Ветрагоны».  
У адрозненне ад дзвюх папярэдніх п’ес, яна 
пабудавана на блізкай Уладзіславу Галубку 
сучаснасці. Шмат што ў жыцці змянілася, 
толькі як былі мяшчане, прыстасаванцы, 
аматары доўгага рубля, так і заставаліся. 
«Шчасце там, дзе бляск» — у гэтым пера-
канана і васямнаццацігадовая Фрося, пра 

што прама кажа закаханаму ў яе вяскова-
му кавалю Пётру. Замуж жа збіраецца не 
за яго, а за «прыгожа апранутага» Ігната.  
Ён жа, як высветлілася, звычайны жулік. 

Выступаў і як паэт, празаік, апавядан- 
ні якога Максім Багдановіч высока ацаніў 
у сваім артыкуле «Агляд беларускай 
краснай пісьменнасці 1911—1913 га- 
доў»: «Галубок, як і раньш, пісаў бойкія 
і вясёлыя апавяданні, да чаго меў праў- 
дзівую здольнасць. Мова іх заўсягды жы-
вая, тэмы іншы раз даволі цікавыя». Не 
менш важна, што, кажучы словамі Сця-
пана Лаўшука, ён «упэўненай рукой тры-
маў паходню культурнага асветніцтва, 
штодзённай самаахвярнай працай зма-
гаўся за лепшае заўтра. А ўрэшце, ён сам 
быў гэтай паходняй, узнятай над плыня-
мі бурнага часу, якая без астатку аддала 
святло і цяпло роднай старонцы…»

Янка ЗЯНЕВІЧ

ФАКТЫ 
і толькі факты

◆ Ад нараджэння Уладзіслаў Іосі-
фавіч быў не Галубком, а Голубам.  
У «Нашай Ніве» ад 9 мая 1908 выступіў 
з апавяданнем «На вяселле». Падпісаў 
яго псеўданімам Сымонка, узятым ад 
імені галоўнага героя. Ім у далейшым 
не карыстаўся. Часам браў псеўданімы 
В. Галубок, У. Галубок, Уладзіслаў Га-
лубок. Калі-нікалі і крыптанімы: Г-к,  
Г-у-к, В. Г-к. Але паступова з псеўдані-
мам канчаткова вызначыўся — Уладзі-
слаў Галубок. Хоць лічыць гэтае проз- 
вішча псеўданімам можна ўмоўна. 
Памяняў і пашпарт. Замест Уладзі-
слаў Голуб у ім значылася Уладзіслаў  
Галубок. 

◆ Прага да прыгожага ў яго жыла  
з маленства. Самастойна навучыўся 
іграць на барытоне, трамбоне, баяне. 
Марыў стаць прафесійным мастаком. 
Асабліва любіў маляваць летам. Зімой, 
ранняй вясной ці сырой восенню даваў 
знаць аб сабе раматус, які спадарожні-
чаў яму ўсё жыццё. А летам падымаўся 
ранічкай, гадзін у шэсць ці яшчэ ра-
ней, і праз увесь Мінск пешшу ішоў на 
тагачасную ўскраіну Мінска — Каль-
варыю. Пісаў краявіды — лірычныя, 
прасветленыя. У асобных работах заў-
важаецца і нейкая ледзь прыкметная 
туга. Афармляў і свае п’есы.

◆ Уладзіслаў Іосіфавіч згуртоўваў 
вакол сябе аднадумцаў. Акцёрамі 
сталі ён сам, яго жонка Ядвіга Аляк-
сандраўна, дочкі Багуслава, Вільгель-
міна, Эмілія, сябры-суседзі. Першыя 
тэатральныя крокі зрабіла будучая 
народная артыстка СССР Стэфанія 
Станюта. Музычнай часткай кіраваў 
Нестар Сакалоўскі, які пазней напісаў 
музыку Дзяржаўнага гімна БССР. Да-
лучыліся да тэатра і пісьменнікі Алесь 
Дудар, Іларыён Барашка, Васіль Ста-
шэўскі, Міхась Чарот. Але крыху паз-
ней, калі тэатр ужо заявіў аб сабе.

◆ 20 снежня 1928 года Уладзіславу 
Іосіфавічу першаму было прысвоена 
ганаровае званне народнага артыста 
БССР. Сустрэў такую прыемную наві-
ну з уласцівай яму сціпласцю. Напат-
каўшы акцёра і тэатразнаўцу Яўгена 
Рамановіча, прызнаўся: «Вось бягу, каб 
перабілі на заслужанага. Ты разумееш, 
я заўсёды ў народзе, сярод простых 
людзей, а яны скажуць: “Народны ар-
тыст? Ды ён жа заўсёды быў, ёсць і бу- 
дзе народны. Ніякая гэта не заслуга”… 
Вось заслужаны — гэта іншая справа: 
кожнаму ясна — заслужаны чалавек, 
тут табе пашана і аўтарытэт».

◆ Калі б не народны артыст БССР 
Уладзіслаў Галубок, невядома яшчэ, ці 
з’явіўся б народны артыст СССР Ігар 
Лучанок. Бацька Ігара Міхайлавіча па 
прафесіі быў лекар, а па прызванні — 
скрыпач-самавук. Далучыўся да «галу- 
бянят», а любоў да музыкі перадаў  
і сыну. Успамінаў: «Я ўпэўнены [...], што 
калі б не сустрэўся на маім жыццёвым 
шляху “дзядзька Галубок”, не выгада-
ваў бы я сына-кампазітара. Я і сягоння  
ўдзячны гэтай шчаслівай нагодзе». 

◆ Як сведчыць дачка Уладзіслава 
Іосіфавіча Вільгельміна, у час пака-
зу спектакля «Бязвінная кроў» ад-
быўся выпадак, што мог скончыцца 
трагічна. Па сюжэце ад спадчыннага 
маёнтка адмаўляецца сын-студэнт 
яго ўладальніка. Гэтую ролю выкон-
ваў Фларыян Ждановіч. У час аднаго  
з паказаў бацька, у якога пераўвасобіў-
ся Уладзіслаў Галубок, ледзь не забіў 
яго: «Помещик стреляет в студента. 
Сильный взрыв. На ладони студента 
кровь, мизансцена прошла натураль-
но под аплодисменты, а за кулисами — 
переполох: кто-то перестарался, за-
ряжая револьвер». 

Рампа, 
што стала паходняй

Уладзіслаў Галубок, 1929 г.

Сцэна са спектакля «Суд».



6 Крытыка

Летась мы распавядалі 
пра зборнік вершаў для 
дзяцей гомельскага паэта 
Уладзіміра Бабкова «Янот-
пілот». Ды, як спяваецца 
ў адной вядомай песні, не 
прайшло і паўгода, а ён 
парадаваў юных чытачоў 
новай кнігай з даволі ін-
трыгоўнай назвай «Хто 
прыручыць Чупакабру?» 
Зазначым, што за гэты пра-
межак часу ў жыцці паэта 
адбылася значная падзея: 
ён заслужана стаў лаўрэа-
там вясёлкаўскай прэміі 
імя Васіля Віткі за 2021 год.

У кнізе — тры жанрава 
пазначаныя раздзелы: вершы, 
небыліцы і казкі. Скажам ад-
разу: пра што б ні пісаў Ула- 
дзімір Бабкоў, робіць ён гэта 
даволі філігранна — цікава  
і займальна, з цудоўным ве-
даннем дзіцячай псіхалогіі. 
Возьмем, напрыклад, верш 
«Гімнаст». Ідзе ўрок гімнасты-
кі ў дзіцячым садку. Усе дзеці 
робяць адпаведныя практы-
каванні, і толькі адзін Валодзя 
стаіць убаку. Калі ж педагог 
запытаўся, чаму хлапчук ра- 
зам з усімі не згінаецца, той 
адказаў, што, маўляў, «У садзік 
ішоў, // А шнурок развязаў- 
ся, // Я восем разоў // Завязаць 
нагінаўся». Так вось звычайную 

дзіцячую смяшынку аўтар 
ператварае ў паўнавартасны 
цікавы твор.

Героі Уладзіміра Бабкова 
не статычныя, а жывыя і па-
свойму характарныя. Аўтар 
умее адным-двума штрыхамі 
стварыць яркі, запамінальны 
вобраз. Чытаеш той ці іншы 
твор — і ўзнікае адчуванне, 
што ты таксама сустракаў та-
кога персанажа ў сваім жыц-
ці, як у вершы «Гаварун», дзе 
«Балабол — мянушку Вова // 
Атрымаў невыпадкова». Хлап-
чук насамрэч цэлы дзень не су-
пыняецца: з самай раніцы бал-
боча і балбоча, закідваючы ўсіх 
наўкол пытаннямі-роспытамі. 
Вынік падводзіць сястрычка 
Ліза, называючы брата тэлеві-
зарам-энцыклапедыяй:

Як суняць, не ведаем,
Моўчкі толькі снедае.

Аўтар у дадзеным выпадку 
ніколькі не абражае свайго ге-
роя, не робіць яго адмоўным 
персанажам, наадварот, узвы-

шае і радуецца, што хлапчук 
такі дапытлівы: усім цікавіц-
ца, пра ўсё хоча даведацца. 
Тут хутчэй у якасці адмоўных 
персанажаў выстаўляюцца да-
рослыя, якіх раздражняе яго 
празмерная дапытлівасць. Ну, 
хіба мала падобных прыкла-
даў у жыцці, калі мы, занятыя 
сваімі штодзённымі клопата-
мі, адмахваемся ад дзіцячых 

роспытаў, бо яны нам пера- 
шкаджаюць. Такім чынам, гэты 
верш адрасаваны не толькі  
і не столькі дзецям, колькі да-
рослым — мамам і татам.

Не менш педагагічна скірава-
ныя і псіхалагічна вывераныя 
вершы «Смачны ўрок», «Ма-
міны ўборы», «Боцікі» і пазна-
чаны як жарт «Кухталь». Паэт 
то назірае за сваімі героямі,  
а то вядзе гаворку ад іх імя, сам 
пераўсабляючыся ў таго ці ін-
шага персанажа. Апошняе ліш-
ні раз пацвярджае, што аўтар, 
які здольны па-добраму «здзя- 
цініцца», ведае свет дзяцей,  
іх паводзіны і звычкі. Зрэшты, 
і там, дзе героямі выступаюць 
«браты нашы меншыя», — у іх 
паводзінах таксама прагляд- 
ваюцца ўчынкі дзяцей («Пеў-
невы падарункі», «Самавар», 
«Знаходлівы», «Грыбная пара», 
«Як верабей і кот пасябравалі»).

Шмат павучальнага і ў не-
быліцах, якія па сваім прад-
вызначэнні з’яўляюцца свое-
асаблівым жанрам-задачкай. 
У іх то бусел у плуг перапёлку 

запрагае («Аратай-гаротнік»), 
то нечакана з утульнага дома 
знікаюць мышы («Кот-рахун-
кавод»), то ваўка з усіх бакоў 
абступаюць пяць дзікоў («Бы-
вае, што і воўк лятае»), то 
чмялі апранаюць цяльняшкі 
(«Чмялі-мараходы»). Пункцір-
на абазначыўшы тэму, аўтар 
надалей раскручвае неверагод-
ны сюжэт, натхняючы юных 
чытачоў самастойна разблыт-
ваць сюжэтныя хітраспля-
ценні, каб разабрацца, дзе тут 
праўда, дзе — мана.

Змешчана ў кнізе і шэсць 
вершаваных казак, у тым ліку  
і «Чупакабра» — пра страшнага 
звера, у якога «Галава — нібы-
та швабра, // Лапы — нібы тыя 
граблі, // Арматурынай спі- 
на. // І не сёння , і не ўчора // 
Нарабіла тлуму й гора. // Ро-
біць вылазкі начныя...» А як 
палявалі на Чупакабру, чытачы 
даведаюцца, калі прачытаюць 
казку да канца, не будзем пе-
раказваць сюжэт, каб захаваць 
інтрыгу.

Прыемна, што наш сучаснік 
Уладзімір Бабкоў працягвае ка-
зачныя традыцыі Максіма Баг-
дановіча, Якуба Коласа, Васіля 
Віткі і іншых класікаў беларус- 
кай літаратуры. І робіць гэта 
як сапраўдны майстар жанру.

Анатоль ЗЭКАЎ 

Алена Стэльмах выдала шматжан-
равую кнігу «Слова за словам» (Мінск, 
Выдавецкі дом «Звязда», 2022), у якой 
сабрала разам эсэ, інтэрв’ю, нарысы 
пра знакавыя постаці ў роз-
ных нацыянальных прасто-
рах, публіцыстычныя натат-
кі, рэцэнзіі, водгукі. Збор- 
нік падаецца своеасаблівым 
пісьменніцкім «дзённікам 
часу». Аўтар шчыра, адкры-
та гаворыць пра свае за-
цікаўленні, паказвае стасункі 
беларускай літаратуры з ін-
шымі нацыянальнымі сусве-
тамі, выкладае свае чытацкія 
ўражанні пра кнігі прозы  
і паэзіі. Дарэчы, што да апош-
няга, то хацелася б звярнуць 
асаблівую ўвагу на пісьмен-
нікаў, чые кнігі сталі прадме-
там разваг, тэмай рэцэнзій. 
Алена Стэльмах піша пра 
кнігу паэзіі Івана Юркіна 
«Золотые рассветы мои», ра-
ман Андрэя Федарэнкі «Жэ-
тон на метро», паэтычны 
зборнік Андрэя Скарынкіна 
«Цветы на кургане», раман 
Уладзіміра Саламахі «Калі 
ўпадзе адзін…», раман Вік-
тара Праўдзіна «Парыж, Эй-
фелева вежа і…», краязнаў-
чую кнігу Алеся Карлюкевіча 
«Пухавіччына. Літаратур-
нае гняздо Беларусі», паэму  

Алеся Казекі «Марыйка», паэтычныя 
кнігі Тамары Красновай-Гусачэнкі «Бу-
дем жить…», Міхася Ба- 
шлакова «На зветраных 

шляхах»… У такім выбары праяў- 
ляецца відавочнае жаданне аўтара 
аглядаць сучасныя здабыткі, убачыць 
усё тое, што фарміруе агульную плынь. 
Як мне падаецца, такой руплівасці сён-
ня не хапае. Водгукі на кніжныя навін-
кі перацякаюць у сацыяльныя сеткі, 
інтэрнэт. Уважлівыя чытачы мастац-
кай літаратуры і даволі часта нават 
прафесійныя крытыкі абмяжоўваюцца 
кароткімі водгукамі, рэплікамі, што, 
вядома ж, характарызуе сённяшні час. 
А між тым у друку, традыцыйных СМІ 
губляюцца рэцэнзіі, тым самым — і су-

вязь шукальніка 
сваёй, патрэб-
най, неабходнай 
кнігі з друкам, 
у тым ліку —  
і літаратурна-
мастацкай пе-
рыёдыкай. 

Істотную част-
ку кнігі Алены 
Стэльмах зай-
маюць матэрыя- 
лы, звязаныя  
з нацыянальны-
мі літаратурамі 
народаў Паўноч-
нага Каўказа, Ка-
захстана. Саліх 
Гуртуеў, Хасан 
Тхазёплаў, Ба-
янгалі Алімжа- 
наў — з пакален- 
ня пісьменнікаў, 

якія памятаюць вопыт літаратурна-
га жыцця ў СССР, былі, безумоўна, 
знаёмы з многімі беларускімі літара-
тарамі, цікавіліся беларускай літара-
турай. Многія згадкі пра ранейшыя, 
савецкія часіны не дакучаюць, а, на- 
адварот, гучаць як напамін пра еднасць 
мастацкага слова з жыццём. З інтэрв’ю 
з Баянгалі Алімжанавым: «…Шмат 
ездзіў па Казахстане, пісаў пра людзей 
працы і мастацтва. Пасля перайшоў  

у літаратурную газету. Факт: амаль 
усе пісалі згодна з духам таго часу пра 
маральныя пошукі, але многія, у тым 
ліку і я, імкнуліся болей прасоўваць на- 
цыянальныя духоўныя каштоўнасці».  
І яшчэ — з той самай гутаркі: «…Хва-
люе мяне вельмі многае — ад малога да 
вялікага! Самае галоўнае — лёс маёй 
нацыі, мір на зямлі, свабода, роўнасць 
і дружба. На вялікі жаль, у мінулым 
было шмат несправядлівасцей, вараж-
нечы і войнаў паміж народамі. Як мож-
на жыць з пачуццём нянавісці да другіх, 
помсціць за мінулыя крыўды? Вось пра 
гэта я і пісаў у рамане “Сказ стогадо-
вага сцепняка”. Гісторыя вайны павін-
на вучыць нас міру, гісторыя вараж- 
нечы — дружбе. А сапраўдная дружба 
бывае толькі паміж роўнымі. Сапраўд-
ная свабода пачынаецца з павагі да сва-
боды другіх…»

Кніга Алены Стэльмах, што вый-
шла ў Выдавецкім доме «Звязда» пры 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, — добры творчы 
мост паміж чытачом і пісьменнікам, до-
бры ўклад у прапаганду светлых літара-
турна-мастацкіх памкненняў, шчырая 
размова пра грамадзянскасць і духоў-
насць у мастацтве і літаратуры. 

Раман СЭРВАЧ
Ілюстрацыі з кнігі «Слова за словам»

Характар натхнення

Калі паэт інтрыгуе

Сённяшні літаратурны працэс як ніколі патрабуе ўважлівага абмер-
кавання, шматграннага агляду. Прычына — у многіх складанасцях, 

якія раней не браліся ў разлік. Адна з іх — мастацкая літаратура даўно 
выйшла з «зоны камфорту». Парушаны межы жанраў. Пад пагрозай зна-
ходзяцца мовы, якія раней былі асновай фарміравання нацыянальных 
літаратур. І шмат яшчэ якія іншыя водавароты характарызуюць сёння 
раку прыгожага пісьменства, што ў сваім імклівым цячэнні сутыкаецца  
з перашкодамі і трапляе пад уплыў стыхій. І ў гэтых умовах важнае месца 
займае прапагандысцкі клопат, звязаны з развіццём літаратуры, з супра-
ваджэннем самога літпрацэсу. 

Адольф Янушкевіч, паэт, 
этнограф, рэвалюцыйны 

дзеяч. 1830 г.

Пагранічная арка станцыі Негарэлае. 1939 г.
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«Ён зайшоў быў»:  
пра адметную форму 

часу дзеяслова

Мова ў сваім развіцці перажывае перыяды, 
звязаныя з разнастайнымі аспектамі функ-

цыянавання ў соцыуме. Пры гэтым, па-першае, 
трывала захоўвацца сувязь з папярэднім развіццём 
вуснай і пісьмовай формаў і, па-другое, адбываец-
ца актыўнае далучэнне да новых павеваў, якія вы-
клікаюць паступовы рух наперад, да змен, прычым 
адны моўныя з’явы страчваюцца, а іншыя замацоў-
ваюцца, набываючы новую якасць. Пакажам гэта на 
прыкладзе плюсквамперфекта — дзеяслоўнай фор-
мы папярэдняга мінулага часу.

Маючы дзве формы ў агульнаўсходнеславянскай 
мове, плюсквамперфект па-рознаму адлюстраваўся 
ў пісьмовых помніках. Першая форма паступова 
знікала, а другая працягвала ўжывацца і змяняцца. 
Спачатку яна была трохчленнай (есмь былъ сталъ), 
але ўрэшце спрасцілася: дапаможны дзеяслоў быти 
ў цяперашнім часе (есмь) страціўся, і форма стала 
двухчленнай (былъ сталъ). 

У сучасных рускай і беларускай мовах гэтая зме-
неная форма дзеяслова ўжываецца для абазначэн-
ня мінулага дзеяння, што адбылося раней за дру-
гое мінулае. Пры гэтым былы дзеепрыметнік на л 
дапаможнага дзеяслова быти ў рускай мове пера- 
тварыўся ў нязменную часціцу было (стал было),  
у беларускай захаваў паказчыкі роду і ліку разам  
з асноўным дзеясловам — семантычным паказ-
чыкам дзеяння (стаў быў — мужчынскі род, ста-
ла была — жаночы род, стала было — ніякі род, 
сталі былі — множны лік). Падобныя двухчлен-
ныя формы фіксуюцца ў старабеларускіх помніках  
з ХІІІ—ХV стагоддзяў.

Цяпер формы так званага даўномінулага часу 
ўжываюцца ў народных гаворках і ў мове мастац-
кай літаратуры: «Ён тады ўжо быў сказаў Анд-
рэю…» (Кузьма Чорны); «Трэба зазначыць, што ён 
самаручна зрабіў быў не толькі самую агнястрэль-
ную прыладу, а і порах, паводле рэцэпта старога 
паляўнічага Казіміра Залуцкага» (Міхась Зарэцкі); 
«Маладзіца кінулася была ўцякаць, цягнучы за са-
бою барану, але яна, навязаная за валасы, не цягну-
лася, чаплялася кляцамі за дзірван» (Янка Сіпакоў); 
«Каб мір зберагчы, мы згадзіліся былі і на унію» 
(Уладзімір Караткевіч).

Дзіўнае сцвярджэнне выказана ў «Беларускай 
граматыцы» (1985): падобныя складаныя формы 
прошлага часу «выходзяць за межы літаратурнай 
нормы», і гэта пры тым, што яны «бытуюць у гутар-
ковай вуснай форме і ў мове мастацкай літарату-
ры». Зразумела, што паняцці «літаратурная мова»  
і «мова мастацкай літаратуры» не зусім тоесныя, 
але прыведзеныя прыклады (і яшчэ сотні іншых) 
пацвярджаюць натуральнасць падобных канструк-
цый для беларускай мовы. 

Менавіта адсутнасць паказчыкаў роду і множ-
нага ліку ў дапаможным дзеяслове быць (вынік 
інтэрферэнцыі ў сітуацыі двухмоўя) стала пашы-
ранай памылкай у сучасных мастацкіх і публіцы-
стычных творах: «Хапіўшыся за балючае месца, 
Вінцусь кінуўся было[ў] ў [у] хату, але перад самым 
носам дзверы зачыніліся, бразнуўшы зашчапкай»; 
«На некаторы час русалка знікла пад вадой, і я ўжо 
спалохаўся было[ў], ці не ўтапілася яна?»; «— Ня- 
шчасная, няшчасная жанчына... — пачала было[а]  
Яўгенія Барысаўна, але дачка апярэдзіла яе…»; 
«Так, у сярэдзіне 1970-х, калі пра глыбокія гіста-
рычныя карані беларускай дзяржаўнасці нашы 
гісторыкі калі і гаварылі, дык шэптам і азіраючыся; 
а энтузіясты, што вырашылі было[і] ў шчыльным 
коле аднадумцаў адзначыць Тысячагоддзе Белару-
сі, адштурхоўваючыся ад першай пісьмовай згадкі 
пра Полацк, мелі вялікія непрыемнасці»; «Адыхо- 
дзячы з Магілёва, французскія войскі пачалі было[і] 
рабаўніцтва купецкіх лавак, але таму перашкодзіў 
атрад графа Ажароўскага, які 12 лістапада імкліва 
ўварваўся ў Магілёў».

Так што праца рэдактара прадугледжвае зварот 
да гістарычных каранёў роднай мовы, веданне пра-
цэсаў, якія сталіся грунтам яе паступовага нарма-
вання і ўваходу ў агульнаславянскі свет як адмет-
нага феномена.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

У сучаснай навуцы пакуль не 
выпрацавалася адзінага разумен-
ня сутнасці, статусу, характару  
і метадалогіі імагалогіі, яе стратэ-
гічнай мэты і асноўных задач. Усе 
ці вельмі многія даследчыкі і асаб- 
ліва кампаратывісты сыходзяцца 
толькі ў тым, што імагалогія (англ. 
image — «вобраз», карціна; грэч. 
logos — «навука, вучэнне» — сфе-

ра, галіна гуманітарных навуковых 
ведаў, якая прадметам вывучэння 
мае ўстойлівыя вобразы «іншых», 
«чужых» краін, этнасаў, народаў, 
культур, літаратур, моў і г. д. — ін-
шародных для суб’екта ўспрыняц-
ця. Пры гэтым вобразы «іншых», 
«чужых» заключаюць у сабе як 
зместавыя кампаненты сапраўд-
насці, праўдзівасці і аб’ектыўнасці 
адлюстравання, так і тых уяўлен-
няў і стэрэатыпаў, якія складваюц-
ца на аснове недакладных, схема-
тычных, а то і памылковых ацэнак 
і меркаванняў. В. А. Хораў слушна 
падкрэсліваў: «Імагалогія ставіць 
сваёй задачай выявіць сапраўдныя 
і лжывыя ўяўленні аб жыцці ін-
шых народаў, характар і тыпалогію 
стэрэатыпаў і прадузятасцей, якія 
існуюць у грамадскай свядомасці, 
іх паходжанне і развіццё, іх гра-
мадскую ролю і эстэтычную функ-
цыю ў мастацкім творы». У імага-
логіі разглядаюцца вобразы пэў-
най краіны, этнасу, народа, куль-
туры, нацыянальнага характару  
ў іншамоўнай краіне, іншамоўнай 
культуры, у іншародным асяроддзі 
і г. д. Вядома, яны разглядаюцца  
і характарызуюцца з пазіцый і ін-
тарэсаў «свайго», нацыянальнага, 
роднага. 

Асноватворнай тут з’яўляецца 
апазіцыя «сваё»-«чужое», «сваё»- 
«іншае». «Чужое», «іншае» выка-
рыстоўваецца для самавызначэння 
«свайго», «роднага», у той час як 
дыферэнцыяцыя паняццяў «іншае» 
і «чужое» вельмі праблематычная, 
амаль немагчымая. «Сваё» не толькі 
больш бачна выступае на фоне «чу-
жога», але і фарміруецца ва ўзаема- 
дзеянні, ацэньваецца ў супастаўлен-
ні з ім, падкрэсліваў В. А. Хораў. 

Як галіна, сфера ў гуманітарысты-
цы імагалогія паступова выспявала 
ў рэчышчы параўнальна-гістарыч-
нага метаду даследаванняў, а выра-
сла непасрэдна з літаратуразнаўчай 
кампаратывістыкі.

У кампаратывістыцы літаратур-
ны твор вывучаецца як фактар вы-
яўлення кантактаў, сыходжанняў, 
запазычанняў, уплываў, а ў імага-
логіі — як фактар фарміравання  
ў індывідуальнай і грамадскай свя-
домасці вобразаў нацыянальнага 
«чужога», нацыянальнага «інша-
га» — найбольш важным, вядучым 
з’яўляецца тут аб’ект назірання  
і вывучэння, а ў імагалогіі — суб’ект, 
тая субстанцыя, літаратура ці куль-
тура, якая ажыццяўляе назіранне  
і вывучэнне. 

Літаратуразнаўчая імагалогія, 
утым ліку і беларуская, актыўна 
развіваецца. Яе навукова-даследчая 
методыка дазваляе раскрыць но-
выя, раней невядомыя асаблівасці 
літаратурна-мастацкага працэсу, 
творчасці пэўнага пісьменніка і кан-
крэтнага твора. Х. Дзізерынк пад-
крэслівае: «У сапраўднасці імагало-
гія з’яўляецца сёння тым важным  

і шматабяцальным укладам, які ма-
гла ўнесці 150-гадовая дысцыпліна 
параўнальнага літаратуразнаўства 
ў разуменне і вырашэнне спецыфіч-
ных праблем, што паўсталі ў выніку 
еўрапейскай шматнацыянальнасці. 
Цяпер кожнае адкрыццё ў галіне 
імагалогіі — падзея палітычнага 
значэння». 

У калектыўнай манаграфіі «Бе-
ларуска-еўрапейскія літаратурныя 
ўзаемасувязі і імагалогія», якая 
сёлета пабачыла свет у выдавецт-
ве «Беларуская навука», упершыню  
ў літаратуразнаўстве ў выніку сістэм- 
на-комплекснага аналізу канкрэт-
ных мастацкіх твораў і творчых 
індывідуальнасцей выяўляюцца 
сістэмна-модульныя асновы і ідэй-
на-эстэтычная спецыфіка вобразаў 
«чужога», «іншага» (паводле этніч- 
най, сацыякультурнай і моўнай 
прыналежнасці) у беларускай і не-
каторых еўрапейскіх літаратурах як 
аднаго з вызначальных кампанентаў 
інтэгральнай асновы агульнаеўра-
пейскага і сусветнага гісторыка-
культурнага працэсу. 

У першым раздзеле працы (аў- 
тар — А. Вальчук) прасочаны вытокі 
ўзнікнення вобразаў Іспаніі і іспан-
цаў на айчынных абшарах, прааналі-
завана адметнасць успрымання і ад-
люстравання іх у даўняй літаратуры. 

У другім раздзеле «Суседзі і су-
седства ў беларускай літаратуры 
XIX  cтагоддзя» яго аўтар Н. Л. Ба-
хановіч адзначае, што ўспрыманне 
блізкіх суседзяў валодае заўважнымі 
адрозненнямі. Яны абумоўліваюцца 
не толькі геаграфічнымі фактарамі, 
але і палітычнымі  — неабходнас-
цю сумеснага жыцця беларуска-
літоўскага народа на працягу доў-
гага часу ў адной дзяржаве спачатку  
з польскім, а пасля з рускім народамі. 

Трэці раздзел прысвечаны аналі-
зу асаблівасцей інтэрпрэтацыі тэм  
і вобразаў Украіны ў творах беларус- 
кіх пісьменнікаў ХІХ—ХХІ стагод-
дзяў як з’яў нацыянальна і этніч- 
на спецыфічных, непаўторных. Яго 
аўтар Ж. С. Шаладонава раскрывае 
спецыфіку мастацка-вобразнага вы-
яўлення постаці Тараса Шаўчэнкі  
ў творах беларускіх аўтараў, якія пе-
радаюць сацыяльна-псіхалагічнае, 
індывідуальна-аўтарскае ўспрыман-
не феномена асобы і творчасці Каб-
зара праз прызму айчынных куль-
турных традыцый і каштоўнасцей. 

У чацвёртым і пятым раздзелах 
аналізуецца беларуска-рускія літа-
ратурныя сувязі і брытанская англа-
моўная паэзія.

Аўтар шостага раздзела працы  
Н. В. Якавенка аналізуе вобразы зна- 
кавых гістарычных асоб усходне- 
славянскай гісторыі, спосабы і срод- 
кі адлюстравання ў беларускай, 
рускай і ўкраінскай прозе па-
чатку ХХІ стагоддзя, асаблівасці 
аўтарскай інтэрпрэтацыі «сваіх»  
і «чужых» гістарычных персана- 
жаў і матываў іх учынкаў, супадзен-
ні або разыходжанні гэтай інтэр-
прэтацыі з канкрэтна-гістарычнымі 
фактамі і крыніцамі, якія вядуць 
да міфалагізацыі і стэрэатыпізацыі  
вобразаў вядомых людзей стара-
жытнасці і Сярэднявечча. 

У заключным, сёмым, раздзеле 
«Асваенне іншасці ў беларускіх пе-
ракладах польскай паэзіі» прапана-
вана і абгрунтавана арыгінальная 
канцэпцыя «іншасці» для пераклада- 
знаўства, што дазволіла вызна-
чыць крытэрыі адбору паэтычнага  

матэрыялу. Яго аўтарам С. Л. Мінс-
кевічам праведзены класіфікацый-
ны падзел матэрыялу на польска-
моўную літаратуру, што адносіцца 
ўласна да літаратуры Польшчы,  
і літаратуру «краёвую». Да апошняй 
аднесены творы філарэтаў і філама-
таў, Яна Баршчэўскага, Уладзіслава 
Сыракомлі, Вінцэнта Каратынска-
га, польскамоўныя творы Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча, Янкі Лучыны; 
таксама польскамоўныя вершы Янкі 
Купалы. 

У выніку глыбокага параўнальна-
тыпалагічнага аналізу, раскрыцця 
сацыяльна-гістарычных традыцый 
і каштоўнасцей, нацыянальна- 
індывідуальных адрозненняў і сы-
ходжанняў, пісьменніцкіх фено-
менаў, арыгінальнага мастацкага 
мыслення ў калектыўнай манагра-
фіі «Беларуска-еўрапейскія літара-
турныя ўзаемасувязі і імагалогія» 
зроблены значны крок па шляху 
выяўлення новых дамінантных ха-
рактарыстык інтэгральнай асновы 
духоўна-эстэтычнага свету бела-
рускай і еўрапейскіх літаратур — 
рускай, украінскай, польскай, ан-
глійскай, іспанскай. Несумненна, 
выданне будзе садзейнічаць далей-
шаму развіццю духоўных і сацыя-
культурных сувязей паміж народамі 
Беларусі і Еўропы, умацаванню па-
між імі даверу і ўзаемаразумення, 
дружбы і супрацоўніцтва. 

Уладзімір ГНІЛАМЕДАЎ, 
акадэмік НАН Беларусі, 

Мікола МІКУЛІЧ, 
загадчык аддзела ўзаемасувязей 
літаратур Інстытута літаратура- 

знаўства імя Янкі Купалы  
НАН Беларусі 

Новае слова ў беларускім 
літаратуразнаўстве

Адным з самых прадукцыйных і плённых напрамкаў развіцця су-
часнай кампаратывістыкі і ўсёй гуманітарнай навукі з’яўляецца 

імагалогія. Сваімі вытокамі яна звернута ў сярэдзіну мінулага стагод-
дзя, калі вядомыя французскія кампаратывісты Ж.-М. Карэ, М.-Ф. Гіяр 
упершыню ў літаратуразнаўстве зрабілі акцэнт не на выяўленні  
і апісанні тыпалагічных сыходжанняў, уплываў і запазычанняў, як гэта 
было раней, а на аналізе ў мастацкіх творах вобразаў «чужога», «іншага» 
(паводле этнічнай, духоўна-нацыянальнай, сацыякультурнай і моўнай 
прыналежнасці). На думку прафесара Сарбоны Ж.-М. Карэ, гэтыя вобра-
зы з’яўляюцца «эфемернымі ўяўленнямі», «інтэлектуальнымі канструк-
тамі», «міражамі» яны надзвычай характарыстычныя і павучальныя  
ў плане даследавання міжлітаратурных сувязей і камунікацый. 
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Галіна ЗАГУРСКАЯ
* * *
          Водгук на верш М. Танка

Слепатой мяне, Бог, не карай,
Бо інакш — як тады намалюю
Сіні лес, што прыкрыў небакрай,
Ды і ўсё, што так шчыра люблю я.

Глухатой мяне, Бог, не карай,
Бо інакш — 
                        песні бора не ўчую,

Як салоўкамі цешыцца май,
Ды й малітву зямліцы святую.
А яна за ўсіх моліцца — нас,
Хто ужо на святое забыўся…
Пэўна, кожны з нас чуў, і не раз,
Як і бор светлым ранкам маліўся;
Чуў малітву квяцістых лугоў,
Як ручай прамаўляе маленне…
Вось стаю над прыціхлай ракой —
Дзячу Небу за гэта імгненне.

Задумацца б…
Зноў наша хмурыцца планета:
Вайна то там, то тут ідзе.
Зямля хінецца да Сусвету,
Гаворку з ім сваю вядзе:
«Была я створана для шчасця,
Але не цэніць гэта люд:
Як я заўжды яго ні лашчу,
У свеце большае аблуд.
Яны то б’юцца ў войнах розных,
А то змагаюцца са мной.
Цяпер узнікла і пагроза:
Ці застануся я жывой?»

Вось так раздумвае планета
Над нашым лёсам і сваім.

І нам задумацца б аб гэтым,
Пакуль з яе ў Сусвет глядзім.

* * *
Ёсць час нам нарадзіцца і расці,
Ёсць час сталець і раптам закахацца,
Ёсць час старэць і ў вечнасць адысці —
Дык не забыць бы чалавекам 
                                                  заставацца.

* * *
Хлусня трымаць умее форму:
Усё ў ёй гладка, натуральна.
Яна заўжды дасць праўдзе фору,
Бо цяжка той быць ідэальнай.

* * *
Сказаў жа нехта, 
                  што маўчанне — золата,
Ды мала хто удумаўся у гэта.
І языкамі столькі перамолата,
Што прывяло да многіх бедаў свету.

* * *
Бывае, змаўчыш, хоць і варта
Было б у той час запярэчыць.
Падумаеш нават з азартам,
Што праўда нікога не лечыць.

* * *
Знаходзіць нас трывога ў сне,
Калі пры дні яна схавана —
Хаця свядомасць праміне,
Ды падсвядомасць гне старанна.
Ні днём не збегчы ад сябе,
Ні ў сне не вырвацца на волю,
Калі трывогі час праб’е…
Але й жыцця няма без болю…

* * *
Люблю я блукаць па сцяжынках у лесе
І слухаць, што шэпчуць высокія сосны,
Узняўшы галовы свае ў паднябессе,
Праменячы дух свой жывічны і моцны.

Яны мяне змалку вучылі любові
Да ўсёга жывога, бядзе не скарацца,
Ніколі не ганіць прызначанай долі,
І зло абыходзіць, і гневу цурацца. 

* * *
Жыццё заўжды — нібы ланцуг
Трагедый значных і малых,
Але яно — і добры друг:
Нам дорыць часам шчасця міг.

І я схіляю галаву
Перад жыццём, як алтаром.
Яго я драмай назаву,
Напоўненай падзей віном.

Вольга ШПАКЕВІЧ
* * *
Вы цяпер недасяжна высока,
Яркай зоркай асвоілі высь,
Узняліся, як песенны сокал,
Адляцелі ў бязмежжа кудысь.

Неба марай вясёлкавай вабіць,
Вышыня — геніяльнасці знак.
Пра мяне Вы не ўспомніце, мабыць,
Я ж забыць не магу Вас ніяк.

Нібы знічка, зрываецца сэрца,
Асвятляючы цемень і тло.
Толькі як мне, скажыце, сагрэцца
Тым халодным касмічным цяплом?

Мроя
Без надзеі, каб кветкі падносіў
(Больш не маю такога і ў снах),

Станіслаў ВАЛОДЗЬКА
Водар чабору
Мне пах чабаровы вятрыска данёс
Адтуль, 
                 дзе на свет я з’явіўся і рос.
Там кветкі для мамы збіраў я ў лугах,
Там маме чабор я збіраць памагаў.

Нам лекамі быў чабаровы настой. 
Ён пахкім віном падымаў нам настрой!

Там некалі ў лес па грыбы ідучы,
Верш «Пахне чабор» 
                                   я на памяць вучыў,
І потым ля дошкі расказваць быў рад,
І на аднакласніцу кідаць пагляд.

Хоць столькі ўцякло з таго часу вады,
Мне пахнуць чаборам дзяцінства гады.

Дараванне 
«Даруй, каханы!
Хіба ўжо такі
Мой цяжкі грэх?
Яго з сваёй рукі
Ты адпусці, — 
                           вятрыска будзе рад, —
Падхопіць, панясе за далягляд…»

Хоць так не проста часам дараваць —
Ад сэрца свайго крыўду адарваць,
Аднак прасцей бывае дараваць,
Каб шчасце ад сябе ж уратаваць!

Па муках хіба трэба нам прайсці,
Каб мужнасці крыху ў сабе знайсці
Прызнаць: дарма так гневаемся мы,
Бо жорсткасць наша б’е па нас саміх.

Хто на якім адыдзе рубяжы?
Не дай Бог, — 
                     камень на душы ляжыць, —

Падняцца ў неба цяжка будзе ёй.
Таму даруй хутчэй — 
                                    пакуль час ёсць…

Калі парой вось так зграшыш і ты,
Бо кожны з нас, вядома, 
                                           не святы, —
Не брыдка будзе ў рукі сябе ўзяць,
Сумненні ўраз адпрэчыць і сказаць:
«Даруй, каханая!..»

Вербнай нядзеляй

Каб не зведаць ліха,
Яе шчасця дзеля
Мама доню біла
Вербнаю нядзеляй.

Біла — не забіла.
Біла-галубіла:
— Доля мая, доня,
Што ж ты нарабіла?!
Што ж ты налюбіла?!
Надта ж гонар маеш!
Кінь цану заломваць —
Ручкі заламаеш!
І калі ўжо гэта
Ты паспагаднееш?
Гэтакі хлапчына —
Сэрца лагаднее!
Хутка у вучоных
Будзе чалавеча!
Бачыш,
              дом і сад ёй —
Дробяззю… авечай!
Бач яе шчасліўку,
Бач яе ты здобу!
Галава лясная
Больш ёй даспадобы!
Пры яго паглядзе,
Пры яго пасадзе
Будзеш есці шышкі
Што ў яловым садзе!

— Ой, не бі, матуля,
Я ж тваё націнне!
Нібы пад дзяжою,
Мне ў яго даміне!
Хай і да вучоных
Ён сабе пралезе,
Зябка мне ў ягоным
Яблыневым лесе!

Каб не зведаць ліха,
Яе шчасця дзеля
Мама доню біла
Вербнаю нядзеляй:

— Не я б’ю — вярба б’е.
За тыдзень — Вялікдзень,
За сем ноц — Вельканоц.

На стале, падаконні, падлозе
Круглы год раскашуе вясна.

Кветкі ўсюды пасаджаны мною:
У пад’ездзе, ля ганка ў двары…
Я любуюся імі і мрою,
Быццам ты іх мне ўсе падарыў.

* * *
Такі тужлівы, сумны захад,
Прыціхлі дрэвы і кусты,
Садзіцца сонца сонным птахам
І, як жар-птушка, залатым.

Плыве туман з ракі і поля,
Плыве на сэрца супакой…
І ў гэты час здаецца доля
Ужо не цяжкаю такой.

Раніца
За акном праяснелая раніца —
Новых спраў 
                        і здзяйсненняў выток,
Для мяне ж чысты ліст адкрываецца
Новых думак, пачуццяў выток.

Мне б сустрэцца з гарачымі словамі,
Каб любую сагрэлі душу,
Нібы шчодрае сонца вясновае,
А я словы агнём запішу.

Як пачатак жыцця майго, раніца.
Ночка, веру, навек адышла.
Для мяне новы дзень пачынаецца,
Пачынаецца новы мой шлях.
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Раiса ДЗЕЙКУН

Матчын гасцiнец
Дачка Гарпiны з сям’ёй — мужам i двума 

маленькiмi дзецьмi — жыла ў Хойнiках. 
Так сталася, што яна не паспела выехаць 
пры першай эвакуацыi. А тут — новая 
бяда: па горадзе разнеслася чутка, што 
вось-вось на станцыi зноў «бухне», што 
вакол у радыусе трох соцень кiламетраў 
не застанецца нiчога жывога! Як пацвяр-
джэнне гэтай страшнай весткi ў горад 
сталi прыбываць аўтобусы, каб вывезцi 
малых дзяцей з мацi i школьнiкаў. Яны 
запоўнiлi маленькi гарадок так шчыльна, 
што памiж iмi ледзь можна было працiс-
нуцца. Дачка паспела пазванiць бацькам 
у вёску i паведамiць аб тым, што яе разам 
з дзецьмi зараз павязуць з раёна…

Гарпiна, дазнаўшыся пра гэта ад сусед-
кi, якая, засопшыся, прыбегла да яе (у той 
быў тэлефон), вырашыла тут жа ляцець 
у раён: яна мусiла пабачыцца з дачкой  
i ўнукамi (мо ў апошнi раз). У чым была 
на агародзе, забегла ў хату — узяць па 
звычцы гасцiнцаў дачцэ i ўнукам. Але 
што ж браць? Зелянiну — нельга, сала- 
мяса — нельга, бульбу — нельга…  
У вочы кiнулася вядро яек — у тую вяс-
ну чамусьцi куры неслiся спраўна, як 
нiколi. У калiдоры яшчэ стаялi поўнень-
кiя рэшата i два вядры. Яна схапiла адно 
i пабегла (былi б крылы — паляцела) да 
шашы. Там пачала нястрымна махаць ру-
кой, не выпускаючы з другой вядро. Каля 
яе спынiўся грузавiк, што ехаў якраз  
у той бок. Яна не памятала, як дабралася 
да тых Хойнiкаў, а потым да кватэры, дзе 
яшчэ заспела дачку з унукамi. Тыя былi, 
лiчы, на выхадзе. 

— А, мамачка мая! А, родненькая!  
А навошта ж ты прыперла гэтыя яйкi,  

а куды iх дзяваць, а што ж з iмi рабiць — 
iх жа нельга есцi? — плакала дачка. Гле- 
дзячы на яе, загаласiла мацi. Малыя,  
ашчаперыўшы бабулю, таксама плакалi, 
не разумеючы: куды яны так спяшаюцца, 
чаму плачуць мацi з бабуляй? Похапкам, 
закрыўшы на ключ дзверы кватэры, па-
беглi да аўтобусаў… 

Вядро яек так i засталося стаяць пры 
дзвярах у прыхожай…

Чужакi
Радаўнiца сабрала ў выселеную вёску 

былых яе жыхароў, расселеных па мно-
гiх раёнах краіны. Ехалi на аўтобусах, на 
сваiх аўтамабiлях, на спадарожных: i тыя, 
каго выселiлi падчас эвакуацыi, i тыя, хто 
яшчэ задоўга да яе па розных прычынах 
паехаў жыць у розныя месцы. Спакон 
веку ў гэты дзень жывыя спяшалiся да 
магiл родных…

Сям’я Базылёвых на ўласным «Жы-
гульку» пасля таго, як адведала могiлкi, 
накiравалася да сваёй хаты. Хiба ж мож-
на было прыехаць бог ведае адкуль i не 
праведаць роднае селiшча?.. Гаспадыня 
адразу пайшла ў хату, а муж застаўся на 
падворку, потым рушыў да гаспадарчых 
пабудоў. Вось ён шырэй адчынiў дзверы 
ў хлеў, дзе некалi ўтрымлiвалася карова 
i якi, калi пакiдалi вёску ў спешцы, не 
зачынiлi як след. Толькi намерыўся сту-
пiць усярэдзiну, ды не паспеў, адхiснуўся: 
чародка паласатых парсючкоў кiнулася 
з-пад ног углыб будынiны, за цялячую 
загарадку, дзе хтосьцi шумна варушыўся 
i парохкваў. Перасiльваючы страх, гаспа-
дар зазірнуў за  загарадку i анямеў: за ёю 
на зляжалай саломе варушылася вялiкая 
дзiкая свiння, а да яе цiснулiся паласатыя 
парасяткi. Мужчына вачыма палiчыў па-
ласацiкаў — сямёра. Свiння, пачуўшы ча-
лавека, падняла галаву, навастрыла вушы 
i пачала неспакойна варочацца i пагроз-
ліва рохкаць. Гаспадар стрымгалоў вы-
скачыў з хлява i кiнуўся ў хату, напало-
хаўшы сваiм выглядам жонку.

 — Што здарылася? — спытала тая. 
Крыху супакоiўшыся, ён расказаў, 

што ўбачыў у хляве. Жанчына таксама 
сумелася: як цяпер выбiрацца з селiш-
ча? Праз нейкi час, паназiраўшы з ве-
ранды праз акно за падворкам i хлявом,  

не заўважыўшы нiчога падазронага, гас- 
падары дома асцярожна, каб не грук- 
нуць дзвярамi, каб не рыпнуць рассох-
лымi маснiчынамi ганка, цiха прайшлi 
да машыны, селi... Толькi ад’ехалi ад два-
рышча, як жонка, азiрнуўшыся i пагля- 
дзеўшы на селiшча, нема залямантавала: 

— Вой, людзечкi!.. Вой, хутчэй!.. 
Гаспадар зірнуў у бакавое люстэрка, 

пабачыў, што за iх аўтамабiлем, нагнуў- 
шы галаву, гонiцца вялiзны гарбаты дзік.  
Але дзе там!..

 Ужо добра ад’ехаўшы, гаспадар мовiў: 
«Хай, цяпер гэта яго ўладаннi, тут яго 
сям’я. А мы, людзi, пакуль тут чужыя. 
Пакуль што…»

Чарнобыльскiя сабакi
Яек былi поўныя кублы, iх нельга было 

браць, спажываць: радыяцыя!..
А куры, пакiнутыя гаспадарамi каля 

гурбак збажыны пасярод двароў, спраў-
на неслiся. Нясушкi ўзляталi на свае куб-
лы, перапоўненыя яйкамi, уладкоўвалiся 
на iх, скiдаючы рэшту на зямлю. Тыя па-
далi, разбiвалiся.

На iх пах да кублаў унадзiлiся галод-
ныя, здзiчэлыя сабакi.

Гусi ды iндычкi таксама раскашавалi 
каля пакiнутых горак збажыны. I так-
сама неслi яйкi. Iх кублы знаходзiлiся 
блiжэй да зямлi i трапiлi першымi пад 
знiшчэнне сабакамi, якіх пакінулі людзі. 

Падчас эвакуацыi жыхарам казалi, 
каб яны паадвязвалi сабак з ланцугоў. 
Пакуль iшла эвакуацыя, сабакi бегалi 
каля сваiх двароў, потым доўга беглi 
за аўтобусамi, у якiх немаведама куды 
везлi iх гаспадароў. Ды дзе там… Вяр-
нуўшыся на свае падворкi, сабакi сталi 
iх сцерагчы i чакаць людзей. А тыя ўсё 
не вярталiся… Спачатку сабакi жывiлi-
ся яйкамi, што падалi на зямлю з ку-
блаў i скрынак-гнёздаў, а потым, калi 
скончылiся яйкi, пачалi паляваць на 
хатнюю птушку. Птаства хапала: куры, 
цэлыя чароды гусей, качак, iндыкоў. 
Кароў i свiней у людзей прыняла дзяр-
жава, а куды падзець гэтую драбнату, 
уключаючы трусоў, нiхто не ведаў. Так 
i засталiся чароды свойскай птушкi на 
пакiнутых людзьмi падворках. На ра- 
дасць сабакам.

Адвязваючы сваiх чатырохногiх вар-
тавых, гаспадары паадкрывалi i  клеткi 
з трусамi. Яны разбеглiся, але ўсё-такi 
трымалiся паблiзу селiшчаў. Паступова 
сабакi адлавiлi i з’елi iх. Урэшце чарга 
дайшла i да старых iндыкоў i гусакоў-ва-
жакоў, што да апошняга адбiвалiся ад не-
нажэраў. I тады сабакам давялося паля-
ваць на розную дробязь: мышэй, дзiкую 
птушку...

Мiнаў год за годам, а гаспадары так  
i не вярталiся ў свае дамы: людзям нельга 
жыць так блiзка ад таго «пекла» — Чар-
нобыльскай АЭС. Не стала хатняй птуш-
кi, трусоў, а з часам паздыхалi i сабакi. 

Магчыма, не столькi ад голаду, колькi 
ад тугi па людзях..

Яблынькi
Жывучы за сотнi кiламетраў ад было-

га свайго селiшча, калгасны заатэхнiк 
Аляксандр Васiльевiч з жонкай пасадзiлi 
некалькi яблынь пры новай хаце, якую 
iм выдзелiла дзяржава як перасяленцам. 
Яблынькi прынялiся, год ад году ста-
навiлiся ўсё большымi i вось пачалi да-
ваць першыя плады. Але праз некалькi 
гадоў гаспадары агледзелi, што адна з iх 
«сядзiць не на сваiм месцы» — зацяняе 
граду з сунiцамi, перашкаджае расцi iн-
шай садавiне-гароднiне. Яшчэ год-два — 
i яна заглушыць усё навокал (яблынi былi 
велiкарослыя). На сямейным савеце вы-
рашылi перасадзiць яблыню на iншае 
месца. Перасадзiлi. Гады два яна хварэла: 
лiсточкi вясной выпускала пазней, чым яе 
сяброўкi. Была нейкая вялая, цвiла пазней 
i не так, як iншыя. Плады з’явiлiся, але 
былi невялiкiя, чарвiвыя, не прывабныя.

 Гаспадар хадзiў вакол яе i казаў жонцы:
— Ну, ты бачыш, якое гора?.. Паглядзi 

на гэтыя яблыкi, якiя яны нiкудышныя. 
А я ж стараўся ўсе каранi акуратненька 
абкапаць-выкапаць. Але крыху каранёў 
прыйшлося абсекчы, нямала засталося 
на старым месцы. Але ж гэта яблынька! 
Да таго ж маладзенькая. А старую вазь- 
мi — перасадзi, лiчы — прапала!.. 

— Не кажы, дрэва ж не расце без ка-
ранёў! — сумна казала мужу жонка, маю-
чы на ўвазе людзей, якiх перасялялi. Ма-
ладыя сяк-так прыстасуюцца да новых 
мясцiн, а iх бацькi, дзяды, бабулi?..

ЧарноБылiнкi
Абразкі

Настасся НАРЭЙКА

Ведаеш… Апошнім часам я вельмі ча-
ста размаўляю з люстэркамі. З тым, 

што вісіць у мяне дома ў ванным пакоі; 
з тым, якое на рабоце бачыць мяне літа-
ральна штораніцы спярша ў звычайным 
адзенні, а потым у блакітным фартуху 
повара; з тым, што абыякава вяртае мне 
мой жа пусты позірк у фае паліклінікі.  
Я размаўляю з люстэркамі… Я не 
вар’ятка, не. Проста, гаворачы з імі, я га-
вару з табой, Таня…

Паміж намі даўно няма той таямні-
чай сувязі, што існуе між блізнятамі,  
і вінаватая ў гэтым я. Ды яшчэ ён. Чар-
нобыль. Мы з табой падобны як дзве 
кроплі вады. Гэта праўда. Нашы імёны 
розняцца толькі адной літарай: Таня  

і Тоня. Гэта праўда. Мы абедзве працуем 
поварамі ў дзіцячых садках. Гэта праўда. 
Мы абедзве былі замужам за адным  
і тым жа чалавекам. Гэта праўда. І ўсё. 
Падабенствы скончыліся. Мы розныя 
ў самым галоўным, Таня. Дзякуй яму! 
Чарнобылю…

Мы з табой ніколі да апошніх дзён 
сваіх не забудзем той ярка-аранжавы 
дождж, які нам, дзесяцігадовым, па-
даваўся такім чароўным, такім прыго-
жым! Я была смелая. Я выбегла пад яго 
першай, а ты, «разважлівая і разумная» 
Таня, засталася пад навесікам. «Баюка! 
Баюка!» — дражнілася я і толькі праз  
15 гадоў на халодным ганку пад дзвя-
рыма жаночай кансультацыі зразумела, 
што твая ўдумлівасць цябе тады выра-
тавала. Я ведаю, што ты была разумней-
шая за мяне, таму, відаць, да гэтай пары 
не магу ўцяміць, чаму ў той вясновы 
дзень ты мяне не спыніла.

Мы пераехалі ў іншы горад і ў першы ж 
дзень на новым месцы сустрэлі Аліка…

Нас называлі неразлучным трыа, і чым 
больш дарослымі мы рабіліся, тым 
больш цяжка было яму, нашаму «ры-
цару на дваіх». Ён мусіў выбіраць. І ад 
усяго сэрца я раіла Аліку працягнуць 
руку табе, «сапраўднай лэдзі», але ён  

чамусьці выбраў мяне, «сарвігалаву».  
На нашым вяселлі самым шчаслівым  
чалавекам пасля мяне была ты, Таня. 
Дзякуй! Толькі цяпер я разумею, чаго 
табе гэта каштавала.

Цэлы год я лётала, не кранаючыся 
зямлі, а потым шэсць слоў бязлітаснага 
ўрача нагадалі мне пра няўмольную сілу 
прыцягнення яе. «У вас ніколі не будзе 
дзяцей». Дзве гадзіны я праседзела ў той 
дзень на ганку пад дзвярыма з аблупле-
най зялёнай фарбай. Я ведала, як адрэ- 
агуе Алік…

Ён сышоў. І я пракляла яго першы раз. 
Другі быў крыху пазней, калі ён суха ска-
заў у трубку: «Дай развод. У нас з Таняй 
будзе дзіця». Я пракляла тады і цябе,  
сястра. Прабач. Але гэта было так не-
справядліва!

Я не прыйшла на ваша вяселле. Увесь 
той дзень я прастаяла перад люстэркам, 
спрабуючы разгледзець пад скурай ярка-
аранжавыя плямы. Іх не было.

Я помню, як потым ты сама прый-
шла да мяне, Таня, і прасіла прабачэння.  
На сёмым месяцы. На каленях. Ты плака-
ла, а ўва мне чорным камяком варушы-
лася злосная радасць. Я проста пайшла 
тады ў дождж, пакінуўшы цябе ў сваёй 
пустой кватэры.

Ведаеш… Звычайна пакаранне ідзе за 
грахом, але мне здаецца, што ў маім вы-
падку гэтая паслядоўнасць была парушана 
нездарма. Бог ведаў, што я зраблю з табой 
у будучыні, сястра, і пакараў мяне загадзя.

Хлопчык нарадзіўся здаровым, а я, 
хворая на нянавісць, не хацела яго ба-
чыць. Пакуль аднойчы выпадак не звёў 
нас у парку годам пазней. Я глядзела на 
маленькага Алежку і задыхалася ад ад-
чаю, бо ён быў дакладнай копіяй майго 
з Алікам сына, калі б той мог нейкім цу-
дам нарадзіцца. Я плакала ўсю ноч у цяг-
ніку, што вёз мяне абы-куды, і пыталася 
ў Бога: «Чаму яна? Чаму яна, а не я? Мы ж 
аднолькавыя!» І ніхто не адказваў мне.

Я пераехала. Мы не бачыліся 10 гадоў, 
Таня. Алік кінуў цябе, але я не радуюся 
гэтаму. Павер.

Я зноў спавядаюся сёння бязлітаснаму, 
як час, люстэрку, бо адбітак у ім — гэта 
ты і я адначасова. Мне страшна. Але хут-
ка я збяруся з духам і напішу табе. І калі 
ты дазволіш, прыеду да цябе… Да вас…

Ва ўсім вінаватая я, Таня. А Чарно-
быль? Чарнобыль — гэта выпрабаванне 
на трываласць, на дабро і зло, на шчы-
расць і фальш. Мне трэба неяк з гэтым 
жыць. А без твайго прабачэння не змагу. 
Я не змагу, Таня…

Размова з люстэркам
Апавяданне
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Падхопленая 
рэвалюцыйнымі зменамі
У 1920—1930-х гг. у Савецкім Саюзе 

мова эсперанта атрымлівае новае жыц- 
цё — арганізацыйнае і творчае. Заснава-
ны Саюз эсперантыстаў савецкіх краін, 
перайменаваны потым у Саюз эсперан-
тыстаў савецкіх рэспублік (СЭСР). У Ма-
скве выходзіць шэраг перыядычных вы-
данняў, прысвечаных пытанням тэорыі  
і практычнага прымянення міжнароднай 
мовы, яе распаўсюджвання: «Бюллетень 
Союза эсперантистов советских респу-
блик», «Известия ЦК СЭСР», «Междуна-
родный язык», «Sur posteno» (= На посту) 
і інш. З’явілася асобная катэгорыя ка- 
рэспандэнтаў — эсперкары, а эсперкар-
ства стала ўспрымацца ў якасці сістэмна 
арганізаванага спосабу міжнароднай ка-
мунікацыі працоўных мас.

На старонках маскоўскіх выданняў 
часта змяшчалася інфармацыя пра эспе-
ранцкі рух у БССР, якім былі ахоплены 
навучальныя ўстановы і вытворчыя 
прадпрыемствы ў розных гарадах рэспу-
блікі. Адно з візуальных пацвярджэн-
няў таму — здымак, змешчаны ў «Бюл-
летени Союза эсперантистов…» (1927,  
№ 9—10) з подпісам: «1-ы курс Польска-
га педагагічнага тэхнікума (у Мінску), 
які ў поўным складзе вывучае эсперанта 
пад кіраўніцтвам т. Далідовіча… Павод-
ле патрабавання студэнтаў, эсперанта 
ўключана ў праграмы дысцыплін 1-га 
курса тэхнікума».

Такія мінскія аўтары, як Зміцер Снеж-
ка і Павел Кірушын, былі не проста ча-
стымі гасцямі маскоўскіх часопісаў, але 
і вялі рэй у справе методыкі арганізацыі 
эсперанцкага руху. Так, многія артыкулы 
З. Снежкі мелі востра палемічны харак-
тар, спараджалі дыскусіі: «Хворыя пы-
танні эсперкарства. (Аб эсперкаргола- 
дзе, аб рабоце labesko, аб “ухаживателях”, 
пачаткоўцах і аб тым, як не трэба з мухі 
рабіць слана)» («Известия ЦК СЭСР»; 
1928, № 1—2); «Пад агонь бальшавіцкай 
крытыкі работу ячэек СЭСР» («Между-
народный язык»; 1933, № 1); «Вучыце-
ся працаваць у беларускіх таварышаў» 
(«МЯ»; 1933, № 5—6) і інш. 

У БССР эсперанцкі рух падтрымлі- 
ваўся на радыё і ў перыядычным друку. 
Асабліва шырока і паслядоўна — на ста-
ронках часопіса «Беларуская работніца 

і сялянка», газет «Савецкая Беларусь», 
«Беларуская вёска», «Чырвоная змена». 
Выдаваўся спецыяльны ПЭК-бюлетэнь 
«Soveta Blankrusio» (=Савецкая Беларусь).

У матэрыялах аналітычнага характа-
ру неаднаразова закраналася праблема 
суаднесенасці штучнай мовы і нацыя- 
нальных традыцый, якія праходзілі сваю 
трансфармацыю ў час маштабнага са-
цыяльнага эксперымента. Адзін з клю-
чавых тэзісаў, зробленых у ходзе рэтра- 
спектыўнага аналізу, знаходзім у часопі-
се «Международный язык» (1933, № 4). 
Эсперанцкі рух «узнік у пачатку эпохі 
імперыялізму, як рух дробнай буржуазіі 
на заходніх шматнацыянальных ускраі-
нах царскай Расіі (Польшча, Літва), як 
рух прадстаўнікоў прыгнечаных нацый, 
якія ідэалістычна шукалі выхад з бездані 
нацыянальнага прыгнечання, з небяс-
пекі асіміляцыі, у супрацьпастаўленні 
мовам пануючых нацый, мовам “асіміля-
тарам” нейтральнай па сваёй пабудове  
і дапаможнай, закліканай існаваць толь-
кі побач з нацыянальнымі міжнароднай 
мовы» (Яфім Спірыдовіч).

З пралетарскім 
прывітаннем

Газета «Беларуская вёска» 7 лістапада 
1927 года на першай старонцы змясціла 
факсіміле карэспандэнцыі «Мы гана-
рымся вашаю працаю!» (Прывітальны 
ліст, атрыманы да дзесяцігоддзя Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі на мове эспе-
ранта ад чэхаславацкіх рабочых аргані-
зацый). Ніжэй быў пададзены пераклад 
на беларускую мову.

Дарагія таварышы!
Увесь пралетарскі свет успамінае той 

дзень, калі чырвоны пабедны сцяг пачаў 
калыхацца над Расіяй. З таго дня прайш-
ло ўжо дзесяць год, і вы святкуеце гэты 
юбілей у ўпартасці да ўсіх ворагаў Савец-
кага Саюза.

Мы, чэхаславацкія пралетарыі, гана-
рымся вашаю працай і пасылаем для ва-
шага свята свае прывітанні. Мы абяцаем 
вам, што мы заўсёды будзем першымі 
супроць усіх ворагаў, якія імкнуцца зніш-
чыць Савецкі Саюз.

Ад імя ўсіх арганізацый, якія пад гэтым 
лістом падпісаліся, я пасылаю гэтае пры-
вітанне з пажаданнем вялікіх поспехаў  
у вашай далейшай працы.

Гонар працы!
З пралетарскім прывітаннем 

Іозэф Надворка.
Пад лістом падпісаліся наступныя 

арганізацыі г. Младэ: Секцыя рабочых-
металістаў міжнароднага прафсаюза 
рабочых; Эканамічнае, газетнае і ашчад-
нае таварыства «Узаемадапамога»; Клуб 
веласіпедыстаў; Ячэйка камуністычнай 
партыі; Пралетарскі саюз фізкультуры. 
Цяпер гэты чэшскі горад, што знаходзіц-
ца за 50 км на паўночны-ўсход ад Пра-
гі, называецца Млада Баляслаў (Mladá 
Boleslav).

Газета «Савецкая Беларусь» 19 лістапада 
1927 года апублікавала змястоўны арты-
кул, суправаджаны калектыўным здым-
кам, — «Замежныя эсперантысты ў Мінс-
ку». У ліку шаноўных гасцей былі рэдактар 
газеты і член кампартыі Швецыі Эйнар 
Адамсон, камандзір атрада чырвоных 
франтавікоў у Лейпцыгу Ота Беслер, стар-
шыня Саюза рабочых-эсперантыстаў Гер-
маніі Гуга Гемпель, дырэктар-адміністра-
тар SAT (Саюза рабочых-эсперантыстаў 
адзінага фронту) Рыхард Лерхнер.

Замежныя госці наведалі Беларускі 
дзяржаўны музей, бібліятэку, выстаўку 
нацменшасцей, рэдакцыі газет і некаль-
кі заводаў. Найбольш урачысты эпі-
зод адбыўся ў Аб’яднанай беларускай 
вайсковай школе імя ЦВК БССР. «Мой 
атрад, — кажа О. Беслер, — даручыў мне 
перадаць сапрыхільнай АБВШ фашы-
стоўскі сцяг, адбіты чырвонымі фран-
тавікамі ў аднэй схватцы з фашыстамі. 
Мы перадаём яго, як сымбаль таго, што 
мы са сваім “жалезным кулаком” без 
аружжа змагаемся з фашыстамі. Фа-
шысты ня ведаюць, дзе гэты сцяг. І калі 
даведаюцца, што іх сцяг у СССР, будуць 
вельмі абураны».

На службу 
сучаснай літаратуры

Сярод сусветна вядомых аўтараў — 
прыхільнікаў эсперанта былі Анры Бар-
бюс, Жуль Верн, Леў Талстой, Максім 
Горкі, Канстанцін Паўстоўскі, Рамэн 
Ралан, Рабіндранат Тагор, Герберт Уэлс, 
Бернард Шоу і інш. 

Сваё стаўленне да эсперанта выказалі 
на старонках часопіса «Международный 
язык» (1933, № 4) творцы, якія ў многім 
вызначалі аблічча нацыянальнага пісьмен- 
ста Сінявокай. Іх словам папярэднічае 
артыкул «Беларускія пісьменнікі аб эспе-
ранта» (аўтары З.  Снежка, І.  Элькінд), 
вытрыманы ў духу пралетарскай патра-
бавальнасці: «Сёння мы друкуем мерка-
ванні некаторых беларускіх пісьменнікаў 
аб эсперанта. Гэтыя меркаванні паказва-
юць, што большасць пісьменнікаў — за 
эсперанта, але пакуль гэтыя “за” — толькі 
платанічныя выступленні ў той час, як бе-
ларускія эсперантысты паказалі шырокія 
магчымасці выкарыстання для беларус- 
кай літаратуры мовы эсперанта — бела- 
рускія пісьменнікі працягваюць платаніч-
на апекавацца мовай <…>».     

Самым нешматслоўным быў Янка Ку-
пала: «Лічу, што эсперанта карысная 
мова, якая дапамагае сувязі працоўных 
усяго свету».

Больш разгорнуты адказ даў Якуб Колас:
«Мову эсперанта трэба падтрымлі-

ваць, як мілагучную, простую і лёгкую 
мову, як міжнародную для практычна-
га выкарыстання шматмільённымі ма-
самі працоўных усіх нацыянальнасцей  
у справе ўзаемаразумення.

Для таго, каб гэтая мова заваявала сабе 
адпаведнае становішча і сапраўды ста-
ла сродкам міжнародных зносін сотняў 
мільёнаў працоўных, трэба дабіцца таго, 
каб яна знайшла сабе месца ў школах усіх 
народаў, як абавязковы прадмет навучан-
ня. Без гэтага ёй наўрад ці ўдасца мець тое 
значэнне, якое належыць ёй па праве».

Перад выказваннем Рыгора Кобеца 
пазначана: «З прадмовы да эсперанцкага 

перакладу “Гуты”». Паколькі тэкст пе-
растворанай п’есы страчаны, словы 
пісьменніка маюць цікавасць як адзін 
з захаваных архіўных аскепкаў: «Доб- 
ра, што ў нас ёсць магчымасць перада-
ваць нашу думку, нашы думы, надзеі 
на такой цудоўнай мове, як эсперанта.  
На мове, якая пранікае ва ўсе куточкі 

зямнога шара, якая заўсёды і ў любы час 
дасць магчымасць пралетарыям дакладна 
і ясна дзяліцца сваімі думкамі для насту-
плення на агульнага ворага і для стварэн-
ня свайго грамадства і сваёй культуры».

Адносна мовы эсперанта выказалі сваё 
стаўленне Алесь Кучар і Цішка Гартны, 
апошні — асабліва разгорнута і з ідэала-
гічна выверанымі акцэнтамі.

Некаторыя вершы народных паэтаў 
Беларусі загучалі на мове эсперанта дзя-
куючы перакладам Б.  Берына (Benciono 
Berin). Для параўнання прывядзём пер-
шыя строфы твораў.

З верша Якуба Коласа «Не бядуй!» (1907):

Не бядуй, што сонца нізка,
Што прыходзіць нудны дзень,
Не бядуй, што восень блізка
І на дол кладзецца цень.

У перакладзе — «Ne malĝoju!»:

Ne malĝoju, ke de l ´suno
Maloftiĝas la aper´,
Ke la ombro de aŭtuno
Sombre kuŝas sur la ter´.

З вершаванага твора Янкі Купалы  
«А зязюлька кукавала…» (1921):

Як на свет радзіўся Янка,
Як заплакаў многа-мала, —
Пела маці над калыскай,
А зязюлька кукавала:
Ку-ку, ку-ку, кінь дакуку!
Спі, саколік! Ку-ку, ку-ку!

У мастацкай інтэрпрэтацыі — «Sed la 
kukolet´ kukuis»:

Kiam venis monden Janko,
Kiam lia ploro tujis,
Ĉe lulil´ patrino kantis
Kaj la kukolet´ kukuis:
— Ku-ku, ku-ku, tempo flugu!
Dormu, kara! Ku-ku, ku-ku!

Тэма эсперанцкага руху ў Беларусі 
працягвае ўвагу даследчыкаў апошнім 
часам. Зроблены спробы новага пра-
чытання візіту японскага пісьменніка-
эсперантыста Акіты Удзяку ў Мінск  
у 1928 годзе, дзейнасці Змітра Снежкі. 
Выяўлены і апублікаваны шэраг невя-
домых архіўных матэрыялаў. Геаграфія 
новых знаходак пазначаецца надзвычай 
абсяжная.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

На мове спадзяванняў
Жыццё Людвіга Лазара Заменгофа (1859—1917) звязана з беларускімі зем-

лямі: нарадзіўся ў Беластоку, у 1893—1897 гг. жыў у Гродне. У Варшаве 
выйшла кніга, якая зрабіла доктара-акуліста сусветна вядомым лінгвістам, — 
«Міжнародная мова» (1887), падпісаная псеўданімам Doktoro Esperanto. У пера- 
кладзе гэта азначае  «доктар, які спадзяецца».

Ці зрабіла вынаходніцтва нейкае аздараўленчае ўздзеянне на грамадства  
ў канцы ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя? Пра гэта можна спрачацца. Але не вы-
клікае сумненняў, што прапанаванае доктарам Заменгофам стала важным чын-
нікам камунікацыі, а таксама вехавым этапам на шляху глабальнага спазнання  
і ўзаемаразумення.

Выразка артыкула пра Якуба Коласа,  
надрукаванага ў газеце «Sennaciulo»   

(Парыж) 16 снежня 1926 г.

Факсіміле прывітальнага ліста  
на мове эсперанта ад працоўных  

г. Младэ (Чэхаславакія). Газета  
«Беларуская вёска», 7 лістапада 1927 г.
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Сшытак з выразкамі і машынапіснымі  
тэкстамі «Blankrusio en eksterkanda 

gazetaro» (=Беларусь у замежнай прэсе). 
1925—1926 гг.
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Загаловак гэты я пазычыў са сваёй прадмовы да 
кнігі Аляксея Каўко «Неад’емнае», якую рыхтаваў 

да друку.
Мой шлях дахаты з рэдакцыі Іванаўскай раённай га-

зеты «Чырвоная звязда», якую я рэдагаваў з 2008 па 
2016 гады, пралягаў якраз паўз яго дом, і ў цёплую пару 
года часта сустракаліся каля веснічак двухкватэрнага 
аднапавярховіка. Адсюль нарыс «З ветэранам — ля вес-
нічак», які ўвайшоў у маю кнігу «Роднае, шчымлівае». 
Калі з-пад яго пяра з,яўляўся новы твор, у асноўным 
байка ці гумарэска (у гэтых жанрах ён увогуле быў не-
пераўзыдзеным майстрам), запрашаў у хату, аддаваў 
рукапіс. Кожны раз сціпла так казаў, маўляў, а раптам 
прыдасца для друку, і прасіў не саромецца правіць тэкст. 

Нарадзіўся Аляксей Каўко 28 сакавіка 1922 года  
ў вёсцы Міраслаўка Бярэзінскага раёна. Удзельнік Вя-
лікай Айчыннай вайны, а ваяваць з фашысцкімі за-
хопнікамі пачынаў другім нумарам кулямётнага раз-
ліку у складзе 208-га партызанскага палка. За баявыя 
заслугі ўзнагароджаны ордэнамі баявога Чырвонага 
Сцяга і Вялікай Айчыннай вайны II ступені, медалямі  

«Партызан Вялікай Айчыннай вайны I ступені», «За 
перамогу над Германіяй у 1941—1945 гг.». З 1944-га, 
пасля заканчэння курсаў партыйна-савецкага актыву, 
на журналісцкай рабоце. Рэдагаваў шэраг газет, быў 
уласным карэспандэнтам Брэсцкай абласной газеты 

Добра помніцца, як напрыканцы 
70-х гадоў мінулага стагоддзя, 

наведаўшыся да свайго дзядзькі ў Іва-
наве, на ёмістай кніжнай паліцы, якую  
з цікавасцю праглядаў, бо вельмі любіў 
чытаць, звярнуў увагу на невялічкую 
кнігу з інтрыгоўнай назвай «Арыенцір — 
сузор’е Арыён». Яна была адзіная, якая 
не стаяла, а ляжала на паліцы. Дзядзька 
патлумачыў, што нядаўна гэтую кнігу па-
дарыў яму сам аўтар. 

Мяне, заўтрашняга васьмікласніка, 
гэта вельмі ўсхвалявала. Здавалася, ні-
быта дзядзька бачыўся з самім Богам. Да 
свербу карцела папрасіць тую кнігу, каб 
дома ў цішыні пагартаць, пачытаць, па-
гладзіць маляўнічую вокладку з выявай 
касманаўта ў скафандры. Але не пасмеў. 
Тым больш што ён і сам яе яшчэ не дачы-
таў, бо атрымаў літаральна днямі. 

Мінуў час. І вось ужо і я, як і ён, так-
сама пісьменнік і журналіст. Мы па-
сябравалі. Нават выпаў гонар трошкі 
папрацаваць разам у Брэсцкай абласной 
газеце «Народная трыбуна», дзе ён быў 
карыфеем. Перайшоў жа сюды з паса-
ды ўласнага карэспандэнта па Брэсцкай  

вобласці часопіса Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь «Беларуская 
думка». Пры гэтым анічым не дэманстра-
ваў сваё карыфейства, перавагу ў параў-
нанні з іншымі калегамі. Наадварот, заў- 
сёды надзвычай добразычлівы, усмеш- 
ліва-лагодны… Мяне пры першым жа 
знаёмстве «змусіў» звяртацца да яго на 
ты, хоць нашмат старэйшы і «творчая 
вага» — далёка мне да яе. 

Мікола, што мяне асабліва захапляла, 
заўсёды не толькі пісаў, але і размаўляў 
выключна па-беларуску, у тым ліку ў по-
быце. Гэтак жа захапляла яго няўрымслі-
васць і працавітасць. Ніколі не бачыў яго 
без фотаапарата ў руцэ. А з кішэні ня- 
зменна вызіраў блакнот. Уражанне было 
такое, што ён шчыруе кругласутачна. 

Нарадзіўся Мікалай Васільевіч 9 сака- 
віка 1947 года на хутары непадалёку ад 
вёскі Галоўчыцы Драгічынскага раёна. 
Некранутая на той час меліяратарамі 
прырода захапляла будучага творцу: 

Я родам з хутара. Балота 
Чаротам стукала ў акно. 
Бяроз і клёнаў пазалота, 
І сінь нябёс, і броду дно…

Яшчэ ў школьныя гады пачаў пісаць 
вершы. Іх выносілі на свет Божы рэспу-
бліканскія «Чырвоная змена», «Сельская 
газета», часопіс «Маладосць». У далей-
шым, сталым, жыцці сваё прызванне 
знайшоў у дакументальнай прозе. 

З 1965-га — літсупрацоўнік, а потым 
адказны сакратар Іванаўскай раён-
най газеты «Чырвоная звязда» (цяпер 
«Янаўскі край»). Пры рэдакцыі заснаваў 
літаратурнае аб’яднанне «Ясельда» і ад-
найменную літстаронку ў газеце. Нека-
торы час працаваў у Драгічынскай раён-
най газеце «Запаветы Леніна», брэсцкай 
абласной «Заря». У тым жа 65-м паступіў 

на завочнае аддзяленне факультэта жур- 
налістыкі Белдзяржуніверсітэта. 

У кастрычніку 1969-га яго нарыс  
«Барозны ніколі не канчаюцца» пра 
сельскага механізатара апублікавала 
газета «Звязда». А за нарыс «Кароль ка-
вальскай справы», дасланы на конкурс 
«Звязды» і Белсаўпрофа, быў удастоены 
другой прэміі. Менавіта гэтыя ды ін-
шыя публікацыі ў рэспубліканскай прэсе  

вызначылі яго далейшы лёс: з чэрве-
ня 1970-га ён — уласны карэспандэнт  
«Звязды» па Брэсцкай вобласці. 

З гэтага часу пачынаецца яшчэ больш 
плённы перыяд у яго творчасці. У1975 го- 
дзе ён выдае адразу дзве кнігі: у выда-
вецтве «Народная асвета» — зборнік да-
кументальных апавяданняў пра піяне- 
раў-падпольшчыкаў «Мужнелі ў бараць- 
бе», а ў «Беларусі» — пра лётчыка-ка-
сманаўта СССР Пятра Клімука «Арыен- 
цір — сузор’е Арыён». У 1977 годзе  
ў тым жа выдавецтве ўбачыла свет да-
працаванае і перакладзенае Уладзімірам 

Жыжэнкам на рускую мову другое вы-
данне аповесці «К созвездиям». У ім 
апавядаецца не толькі пра першы (з Ва-
лянцінам Лебедзевым), але і пра другі, 
гэтым разам працяглы, касмічны палёт 
Пятра Клімука з Віталём Севасцья-
навым на каляземнай арбіце. Урыўкі 
з гэтай аповесці («Чула маё сэрца», 
«Мітынг у калгасе», «У роднай хаце», 
«Ізноў у палёце») увайшлі ў двухтомнік 
«Беларускі савецкі нарыс» (1977).

Праз вельмі кароткі час разам з Васі-
лём Татунам і Сцяпанам Літвінчуком 
Мікола Панасюк напісаў кнігу нарысаў 
пра доўгажыхароў Беларусі «Шчодрае 
даўгалецце» (1980), разам з Васілём Та-
тунам — «Крона вечнага дрэва» (1987) — 
пра дружбу беларусаў і палякаў, іх па-
межныя сувязі. Адна за адной выходзяць 
кнігі Міколы Панасюка, у якіх ён апявае 
сваіх землякоў — людзей палескай вёскі: 
«Полесская целина» (1982), «Світальныя 
зоркі» (1987), «Зоркі над Бугам» (1990). 

Плённай была і яго праца са студзеня 
1987-га ў часопісе «Коммунист Бело- 
руссии». На яго старонках змясціў шэ-
раг матэрыялаў пра ўдмуртаў, якія воляй 
лёсу былі закінуты ў Беларусь. Дакумен-
тальная аповесць «Двое у родничка» 
апублікавана ў калектыўным зборніку  
«Вчера, сегодня, завтра Советской Удмур- 
тии» (выдавецтва «Удмуртия», 1990). 

Калісьці, на заранку сваёй літаратур-
най дзейнасці, ён, малады журналіст, 
прызнаваўся: 

Не выдаў я пакуль што кніжкі, 
Але, паверце, не журуся: 
Кладу пакосы, нібы нізкі, 
На лузе росным Беларусі. 

Цяпер у Мікалая Васільевіча ёсць не 
толькі кнігі, але і прызнанне яго таленту.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Век — як помнік 

Пакосы, нібы нізкі...

Яшчэ сямікласнікам у часопісе «Іскры Ільіча» 
надрукаваў апавяданне «Вавёрачка». Удзель-
нічаў у першай пасляваеннай Рэспубліканскай 
нарадзе маладых пісьменнікаў. На ёй было 
абмеркавана яго апавяданне «Піянер», надру-
каванае ў «Бярозцы», а потым з блаславення 
Янкі Маўра яно трапіла ў падручнік «Роднае 
слова» для 4-га класа. А за апавяданне «Васіль 
прыехаў» у 1952 годзе атрымаў другую прэмію 
на конкурсе газеты «Чырвоная змена». Яно 
ўвайшло ў альманах «На сонечных сцежках».

Мікола Панасюк.

«Заря». А з 1965 года і да выха-
ду на пенсію працаваў рэдак-
тарам Іванаўскай райгазеты 
«Чырвоная звязда». За дасяг-
ненні ў працы яму ў 1971 годзе 
было прысвоена званне «Заслу-
жаны дзеяч культуры Беларусі».  
У 2009-м — ганаровы грамадзянін 
г. Іванава і Іванаўскага раёна. 

Яшчэ сямікласнікам у часопісе 
«Іскры Ільіча» надрукаваў апавя-
данне «Вавёрачка». Удзельнічаў  
у першай пасляваеннай Рэспублі- 
канскай нарадзе маладых пісьмен-
нікаў. На ёй было абмеркавана яго 
апавяданне «Піянер», надрукаванае 
ў «Бярозцы», а потым з блаславен-
ня Янкі Маўра яно трапіла ў падручнік «Роднае сло-
ва» для 4-га класа. А за апавяданне «Васіль прыехаў»  
у 1952 годзе атрымаў другую прэмію на конкурсе газеты 
«Чырвоная змена». Яно ўвайшло ў альманах «На сонеч-
ных сцежках». У свой час высокую ацэнку старэйшых 
калег-літаратараў атрымала апавяданне «Я і мая мама», 
змешчанае ў часопісе «Работніца і сялянка». Напры-
клад, Алена Васілевіч назвала яго «вясёлым і слаўным». 

Апавяданні, гумарэскі, байкі Аляксея Трафімавіча 
друкаваліся ў часопісе «Маладосць» і іншых выданнях,  
а таксама ў калектыўных зборніках «На сонечных сцеж-
ках», «Вожык смяецца». Выйшлі кнігі «Смех не грэх», 
«Пад гоман вогнішча», пасмяротна — «Неад’емнае». 

Не стала Аляксея Трафiмавiча Каўко 23 верасня  
2012 года. Таксама юбілей, на жаль, сумны. Затое пра-
жыў па сённяшніх мерках не толькі доўгае, але і насы-
чанае, паўнавартаснае жыццё, працаваў літаральна да 
апошняга ўздыху. Вось як ён прыгадваў пры чарговай 
нашай сустрэчы першы ліст у газету «Піянер Белару-
сі»: «Я тады хадзіў ці то ў трэці, ці то ў чацвёрты клас. 
Адным словам, было гэта ў першай палове 30-х. На той 
мой ліст прыйшоў з рэдакцыі адказ. Бацька ўзяў яго  
і чытае: “Паважаны таварыш…” Недаўменна зірнуў на 
мяне, маўляў, ці не занадта дробны для паважанага та-
варыша. А я ж быў і праўда дробны, ці не самы малы  
з усяго класа. Калі праз нейкі час атрымаў першы  

ганарар з Бярэзінскай райгазеты за падборку часту- 
шак, то купіў за тыя грошы ў мясцовай краме цэлую 
торбачку запалак, якія аддаў матулі, а таксама рэшту 
грошай. Маці аж заплакала, бо калі яна трымала ў руках 
тыя грошы... Хіба перад школай прадавала ў райцэнт- 
ры яйкі ды масла, каб купіць сшыткі, падручнікі, адрэз 
тканіны. А яшчэ ёй было вельмі дзіўна, што за “нейкія 
прыдумкі” нехта мог заплаціць». 

Дарэчы, гісторыя пра частушкі мае і зусім смешны 
працяг. У раённым Доме культуры ладзіўся агляд-кон-
курс мастацкай самадзейнасці. Хлапчук неяк даведаўся, 
што мясцовы хор будзе выконваць яго надрукаваныя 
частушкі. Але ўнутр не пусцілі: «Кыш, малы, дахаты». 
Глядзеў і слухаў праз акно, успоркаўшыся на падакон-
не. Душыла крыўда, што рослых аднакласнікаў пусцілі, 
а яго — не. Але і гонар распіраў: трэба ж, мае частушкі 
дарослыя цёткі пяюць. 

Успамінаючы першую працу ў Жабчыцкай райгазеце, 
якую сам і ствараў, адзначаў беднасць, у якой даводзіла-
ся працаваць. Рэдакцыя, калі яе можна так назваць, раз-
мяшчалася ў Малоткавічах, бо Жабчыцы былі цалкам 
спалены фашыстамі. Рукапісы насіў у Пінск за 12 кіла-
метраў і пехатою вяртаўся з гатовым тыражом. 

На сцяне рэдакцыі Іванаўскай раённай газеты красуец- 
ца мемарыяльная дошка ў гонар Аляксея Трафімавіча. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ 
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Ілюстрацыя да кнігі «Вядзьмар, які рабіўся ваўком», 2020 г.

Сціплую і вычарпальную назву — 
«Ілюстрацыі» — мае выстаўка кніж-
най графікі Валерыя Славука, пры-
меркаваная да 75-годдзя заслужанага 
дзеяча мастацтваў. Экспазіцыя майст- 
ра, любімага і мастацтвазнаўцамі,  
і аматарамі графікі, і студэнтамі Ака-
дэміі мастацтва, дзе Валерый Славук 
выкладае шмат гадоў, размешчана  
ў выставачнай зале «Акадэмія» БДАМ. 
У яе ўвайшлі два дзясяткі ілюстрацый 
для розных выданняў, выкананыя  
з 2013 да 2022 года. Сярод такіх кніг — 
«Куды скача пеўневы конь?» С. Лаўро-
вай, «Аднойчы ў Новым свеце»  
М. Аромштам, «Казкі на ноч» Я. Пуч- 
кова, «Вядзьмар, які рабіўся ваўком»  
(укладальнік Антон Францішак Брыль). 

Кнігі з ілюстрацыямі Валерыя Славука 
неаднаразова перавыдаваліся на замежных 
мовах, а гэта сведчанне высокага ўзроўню 
яго майстэрства. Работы ў кніжнай і станко-
вай графіцы шматразова ацэньваліся як вы-
сокія ўзоры сучаснага графічнага мастацтва 
вядучымі беларускімі і замежнымі мастац- 
твазнаўцамі, а таксама мастацкімі крытыка-
мі. За многія гады творчасці такіх перамог 
было шмат…

Валерый Славук скончыў Беларускі 
дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут 
у 1977 годзе. З 1981-га — член Беларуска-
га саюза мастакоў. З 2004 года з’яўляецца 
прафесарам кафедры графікі Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. У 2015-м 
яму прысвоена ганаровае званне «Заслу- 
жаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі Бела- 
русь», а праз два гады Валерый Сла-
вук стаў лаўрэатам спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта дзеячам культуры за значны 
асабісты ўклад у развіццё нацыянальнай 
школы станковай і кніжнай графікі. 

Творчасць гэтага майстра вельмі пазна-
вальная і заўсёды звяртае на сябе ўвагу 
мастацтвазнаўцаў, музейшчыкаў, жур-
налістаў, студэнтаў. Яе любяць незалежна 
ад узросту, некалькі пакаленняў белару-
саў (і не толькі) згадваюць, што выраслі 
на кнігах з ілюстрацыямі Валерыя Славу-
ка, якія запомніліся не меней, чым той ці 
іншы сюжэт. А часам нават болей. 

— Я вельмі люблю і паважаю кожную 
кропачку, кожны штрых, які Валерый 
Пятровіч пакідае на паперы, — прызнаў-
ся падчас адкрыцця экспазіцыі загадчык 
кафедры графікі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў Юрый Хілько. —  
З іх потым складаецца цэлы космас зусім 

Рэктарскі прагляд — традыцыйны другі этап галоў-
нага экзамену па асноўных спецыяльнасцях у мастац-
кіх ВНУ пры ўдзеле рэктара (прарэктара), які ажыц-
цяўляецца два разы ў навучальным годзе, па выніках 
зімовай і летняй сесій. На праглядзе, які адбываецца  
ў фармаце дэманстрацыі выкананых — згодна з адука-
цыйнымі праграмамі — студэнцкіх твораў у навучаль-
ных памяшканнях БДАМ, камісіяй вызначаецца ўзро-
вень дасягненняў кожнага студэнта на абраным шля-
ху. Звычайна такая выстаўка закранае ўсіх студэнтаў  

мастацкага факультэта, экспануецца толькі ў вучэбных 
аўдыторыях (майстэрнях) і працягваецца два дні. Чар-
говы раз найлепшыя творы па выніках экзаменацыйных 
праглядаў былі сфарміраваны ў экспазіцыю і пададзены 
ў прафесійнай выставачнай прасторы. Каардынатарам 
выступіла Ганна Конанава, прарэктар па вучэбнай ра-
боце, кандыдат мастацтвазнаўства. 

Так, экспазіцыю склалі некалькі дзясяткаў работ, у ас-
нове — жывапіс і графіка, хапае твораў з дрэва і шкла. 
Некалькі слоў пра найбольш запамінальныя кампазі-
цыі… А гэта ярка-метафарычная «Лірыка» (2022) Юліі 
Ураблеўскай, рэалістычнае «Жыццё ў горадзе» (2021) Ган-
ны Раманенкі, манахромны «Пейзаж» (2022) Аліны Пар-
фяновіч, мяккі «Нацюрморт» (2021) Марты Шчэрбіч… 
Перагукаюцца з традыцыяй многія работы, у тым ліку 
«Горад» (2021) Карыны Леонавай. На карціне глядач нібы 
стаіць па-за героем, робіцца выпадковым ці вымуша- 
ным — тут як каму падабаецца — суразмоўцам. Асаблівай 
таямніцы назіральнік не спазнае, наяўны герой, твар яко-
га мы не бачым, углядаецца ў гарадскі краявід. Мяркуючы 
па вокнах, персанаж знаходзіцца далёка не ў новабудоўлі, 
аднак разглядае такія, хутчэй за ўсё, мінскія. Тэмы пры-
роды (герой, магчыма, звык любавацца небам, якое цепер 
засланяе будоўля) і горада, канфлікту новага і старога, 
узаемаадносін дзеяння і назірання, відаць, працягваюць 
хваляваць мастакоў не толькі сталых, але і маладых. 

Вылучаюцца ў шэрагу іншых — найперш лаканічнас-
цю і ледзь адчувальнай незавершанасцю, якая ідзе на 
карысць, — і скульптуры «Сірын» (2022) Ксеніі Лукер-
чык і «Катасмоўжык» (2022) Фёдара Каштанава. Другі, 
што цікава, выкананы з мармуру. 

Сапраўднае ўпрыгажэнне выстаўкі — вучэбныя ра-
боты (акварэлі 2021 года) Марыі Сыракваш з выявамі 

Мінска, які добра пазнаецца, бо аўтар часта звяр- 
таецца да знакамітых помнікаў архітэктуры; эксперы-
менты Анастасіі Чадзій, а яна стварае вельмі цікавыя 
кампазіцыі, выкарыстоўваючы ляўкас, смальту, алей, 
эпаксідную смалу; своеасаблівая «дарожная» серыя 
(2021) Багдана Эйсманта, даволі змрочная і ў нечым 
нежывая. 

Праект «Рэктарскі прагляд» мае статус прафарыента-
цыйнага. Да агляду экспазіцыі запрашаюцца кіраўнікі, 
прадстаўнікі і навучэнцы школ, сярэдніх спецыяль-
ных і вышэйшых навучальных устаноў. Як адзначаюць  

арганізатары, прадугледжана магчымасць заказаць экс-
курсію для арганізаваных груп. Наведванне «Рэктар-
скага прагляду» — выключна па папярэднім запісе. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

неверагодных вобразаў, якія грэюць душу. 
Я меў шчаслівую магчымасць назіраць, як 
нараджаюцца гэтыя вобразы. Што робіць 
Валерый Пятровіч на пасяджэннях Савета 
акадэміі? Дастае паперу, ручку і пачынае 
ствараць цуд… У той жа час я вельмі люб- 
лю і паважаю Валерыя Пятровіча як асобу. 
Кафедры графікі бязмерна пашанцавала  
з тым, што ў нас ёсць чалавек, які з’яўляецца 
яе ўнутраным стрыжнем, вядзе за сабой. 

Першы прарэктар акадэміі мастацтваў 
Святлана Вінакурава — таксама ў ліку 
даўніх прыхільнікаў творчасці Валерыя 
Славука:

— Я нават памятаю, калі ўпершыню 
пазнаёмілася з яго работай. Мне падары-
лі маленькую паштоўку з сабачкам, якога 
намаляваў Валерый Пятровіч, і я адразу яе 
захавала. Гэта значыць, нават такі малень-
кі яго малюнак зрабіў на мяне велізарнае 
ўражанне: тады я яшчэ не была знаёмая  
ні з самім мастаком, ні з яго творчасцю. 

Калега, загадчык кафедры малюнка 
Уладзімір Тоўсцік падчас адкрыцця вы-
стаўкі падкрэсліў: Валерый Славук разумее 
дзіцячую душу як ніхто іншы. Сапраўды,  
з гэтым нельга паспрачацца, як і з тым, што 
дзеці неабыякавыя да тых вобразаў і сю-
жэтаў, якія стварае ці інтэрпрэтуе мастак. 
Магчыма, гэта адбываецца дзякуючы таму, 
што творца бачыць і паказвае нязвыклае  
ў звыклым. Мажліва, таму, што любіць  

чытаць i выкарыстоўваць прачытанае  
як матыў, а гэта моцны ўплывовы рычажок. 
А можа быць, Валерыю Славуку ўдалося  не 
забыць, якія вобразы і выявы здольна ства-
рыць дзіцячае ўяўленне. Бясспрэчна, ён ад-
крывае іншае жыццё, зазірае вельмі далёка, 
а менавіта ў таямнічую невядомасць. З па-
добнай невядомасці маленькі чалавек яшчэ 
толькі-толькі вярнуўся і пакуль не зведаў 
гэтага свету. 

Як адзначае Тарас Кучынскі-Паравы, за-
гадчык выставычных залаў БДАМ, Вале-
рыя Славука большасць ведае як адмысло-
вага візуалізатара беларускай і славянскай 
міфалогіі, аднак у экспазіцыі «Ілюстрацыі» 
змешчаны работы, якія прадстаўляюць 
мастака як інтэрпрэтатара міфалогіі комі. 
Гэта малюнкі да твора «Куды скача пеўне-
вы конь?», якім, як і многім іншым рабо-
там мастака, уласцівы дакладнасць ліній  
і рытмічнасць кампазіцыі. Тарас Кучынскі-
Паравы дадае: тэхніка майстра ўнікальна 
яшчэ і тым, што ён амаль ніколі не робіць 
падрыхтоўчыя малюнкі, а калі пэўныя на-
кіды і сустракаюцца, то яны вельмі лёгкія, 
амаль незаўважныя. Тое ж сцвярджаюць 
і зусім новыя работы, якія не з’яўляюц- 
ца ілюстрацыямі. Анімалістыка — тэма  
свежай серыі «Дзіўныя стварэнні» (2022).  
Глядач бачыць мноства яркіх і запаміналь-
ных, у нечым нават антрапаморфных пер-
санажаў — насельнікаў падводнага царства 
і крылатых жыхароў зямлі — насякомых. 

Трэба адзначыць, што сёння на вы-
стаўках такога тыпу вельмі рэдка ўдаецца 

прадставіць арыгіналы ілюстрацый, асаб- 
ліва калі аўтар супрацоўнічае з расійскімі 
выдавецтвамі, як у выпадку з Валерыем 
Славуком. Звычайна творы застаюцца  
ў выдавецтвах, таму ўбачыць унікальныя 
кампазіцыі майстра на свае вочы — асаблі-
вая асалода. Выстаўка «Ілюстрацыі» будзе 
працаваць да 29 красавіка. Наведванне  
адбываецца па папярэднім запісе. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Неверагоднае, нязвыклае, невядомае

Ганна Раманенка «Жыццё ў горадзе», 2021 г.

Агледзіны найцікавейшага 

Карына Лявонава «Горад», 2021 г.

З серыі «Дзіўныя стварэнні», 2022 г.

Жадаючыя пазнаёміцца са спробамі маладых 
мастакоў да 13 мая могуць наведаць ужо 

традыцыйны для Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў «Рэктарскі прагляд». Гэта экспазіцыя 
твораў студэнтаў мастацкага факультэта і факуль-
тэта дызайну і дэкаратыўна-прыкладнога мастацт-
ва ў выставачнай зале «KODEX» (вул. Сурганава 
14а, 4 паверх). 
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Гесэ не паслухаўся, 
з Грыгаровічам пагадзіўся

Граматы вялікай бацькі не мелі. Дастатку — таксама. 
Дзецям далі толькі першапачатковыя веды, каб пасля 
гэтага дапамагалі ім. Кандрату было прасцей. У дванац-
цаць гадоў стаў маляваць абразы. Не толькі мясцовыя 
мастакі, а прыезджыя, якія таксама стваралі іх, бралі 
яго ў памочнікі. Даведаўшыся пра майстэрства юнага 
самавука, з ім вырашыў пазнаёміцца настаўнік малюнка 
Слуцкай гімназіі Тамаш Гесэ. Яму хацелася выхаваць ма-
стака, якім можна будзе ганарыцца. Завершаныя работы 
ўразілі. Упэўніўся, што з Карсаліна будзе толк. Канешне, 
у асобных творах фарбы яшчэ не заўсёды слухаліся яго 
пэндзля. Ды пры задатках таленту гэта нажыўное. Пра-
панаваў паступаць у Віленскую мастацкую школу.

— Не для мяне вучоба, — уздыхнуў Кандрат. — Трэба 
сям’і дапамагаць, а за іконы няблага плацяць, — і ў рос-
пачы дадаў: — Бадай і застануся самавукам.

Замест Вільні паехаў у Арол. Што падштурхнула 
туды, невядома. Можа, там жыў нехта знаёмы. Маг-
чыма, шмат ездзіў па Расіі, пакуль не спыніўся ў гэтым 
горадзе. Працаваў плённа. Знайшоў нямала заказчыкаў, 
якія добра плацілі. Маляваў і іконы для храмаў. Штось-
ці пісаў для сябе. Пашанцавала, калі ў Арле праездам 
аказаўся прафесар і канферэнц-сакратар Імператарскай 
Акадэміі мастацтваў у Пецярбургу Васіль Грыгаровіч. 
Ён выдаваў часопіс «Журнал изящных искусств», ахвот-
на падтрымліваў маладыя таленты.

На мастацкай выстаўцы ўбачыў і партрэты, намаля-
ваныя Кандратам Ільічом. Яны прывабілі сваёй даска-
наласцю. Хоць адчуў і тое, што некалі заўважыў Тамаш 
Гесэ: некаторым бракавала тэхнікі пісьма. Падалося, 
што аўтар — самавук. Калі ж упэўніўся, што і сапраў-
ды так, угаварыў яго паступаць у Акадэмію мастацтваў.  
Ды і рэкамендацыю даў.

Залічылі вольным слухачом. Дапамог Васіль Іванавіч 
і з атрыманнем дазволу на пражыванне ў Пецярбургу. 
У паліцыі яго адначасова выпісалі і Тарасу Шаўчэн-
ку, які ў знак удзячнасці прысвяціў дабрадзею паэму 
«Гайдамакі». Бяда толькі, што грошы, сабраныя ў Арле, 
хутка скончыліся. Стыпендыя малая. З продажам тво-
раў — вялікая канкурэнцыя. Тое ж самае было і з рэ-
петытарствам. Грыгаровіч падказаў выканаць партрэт 
Мікалая І і падарыць яго імператару. Быў упэўнены, 
што ён шчодра аддзячыць за такі падарунак. Мініяцюру 
з выявай самадзержца Карсалін перамаляваў з работы, 
выкананай іншым мастаком. Але падарунак Мікалаю І 
чамусьці не спадабаўся.

Місія — лепшай не прыдумаеш
Сам выйсце ўбачыў у тым, каб стаць пазакласным ма-

стаком. Такія творцы, калі яны выхадцы з ніжэйшага са-
цыяльнага саслоўя, могуць знаходзіцца дзе заўгодна без 
пашпарта. Гэта спатрэбіцца, калі пакіне акадэмію. А та-
кая думка ў яго ўжо была. Таму ў ліпені 1839 года прапа-
наваў у Савет акадэміі карціны «Аўтапартрэт» і «Партрэт 
мужчыны», за якія і атрымаў чаканае званне. Магчыма,  
з акадэміяй і развітаўся б, калі б не яго пастаянны апякун. 

Васіль Грыгаровіч, каб «выратаваць» яго, падняў на 
ногі ці не ўвесь Савет акадэміі. Даказваў, што нельга ад-
пускаць таленавітага творцу на волю лёсу. Разам шукалі 
прымальнае выйсце. І тут нехта ўспомніў, што ў Пекін 
рыхтуецца чарговая Расійская духоўная місія — прад-
стаўніцтва Рускай праваслаўнай царквы і дзяржавы 
ў Пекіне, у якой вольнае месца мастака. Аднак ехаць на 
край свету ахвотных не знаходзілася. Калі ж сказалі пра 
гэта Карсаліну, ён адразу згадзіўся.

Супраць кандыдатуры Кандрата Ільіча нічога не меў  
і начальнік экспедыцыі архімандрыт Палікарп, у свецкім 
жыцці Пётр Тугарынаў. На дванаццаць гадоў гарантава-
лася поўнае дзяржаўнае забеспячэнне. Да ўсяго штогод 
500 рублёў зарплаты. Пасля заканчэння службы — не-
малая пенсія. Радавала і тое, што прэзідэнт Акадэміі 
мастацтваў Аляксей Аленін настаўляў: «Вы павінны за-
малёўваць натуру такой, якая яна ёсць і якой вам сустрэ-
нецца, а не такой, якой можа быць вабнай і дасканалай».

Была і магчымасць авалодаць тэхнікай кітайскага 
жывапісу. Загадвалася таксама вывучаць спосабы пры-

гатавання фарбаў і тушы, чым ён быў гатовы займацца 
і па сваёй волі. І, вядома ж, чакалася поўнае адкрыццяў 
падарожжа па малавядомай краіне. Але спярша трэба 
было вывучыць кітайскую мову. Некалькі месяцаў на-
ведваў курсы пры Азіяцкім дэпартаменце. 

Духоўная місія пакінула Пецярбург 28 снежня 1839 года. 
Яшчэ ў Пецярбургу Кандрат Ільіч пазнаёміўся з Іосіфам 
Гашкевічам, будучым першым консулам Расіі ў Японіі. 
А ў дарозе склаліся прыязныя адносіны з Мікалаем Лю-
бімавым. У дакументах яго пасада значылася як прыстаў 
для суправаджэння місіі. Сёння такі «прыстаў» — ваенны 
аташэ. Ён рэгулярна вёў дзённік, падрабязна запісваў свае 
назіранні. Карсаліну прапанаваў замалёўваць убачанае.

Вялікае задавальненне прыносіла напісанне партрэ- 
таў простых людзей, узнаўленне мясцовых краявідаў. 
Занатоўваў, аднак, і воблікі людзей уплывовых. Кітай-
скія вяльможы ахвотна заказвалі свае партрэты. За ра-
боту шчодра расплачваліся. Пісаў не толькі з-за грошай. 
Але, жывучы шмат гадоў у беднасці, не мог не пакарыс- 
тацца магчымасцю зарабіць.

Наведваўся і ў прыгарады Пекіна. Так пабываў каля 
рэзідэнцыі багдыхана Ван Шэу Шаня, пейзаж каля якой 
і выклікаў асацыяцыі з родным яму Слуцкам. 

У Іркуцку таксама па-людску
Не забываў і аб частцы задання, звязанай з вывучэн-

нем сакрэтаў прыгатавання кітайскіх фарбаў і тушы. 
Распытваў аб іх у мясцовых мастакоў. Назіраў за працай 
рамеснікаў, якія перадавалі гэтае майстэрства з пакален-
ня ў пакаленне. Сам атрымаў кітайскія бялілы. Праўда, 
пад наглядам тых, хто пазнаёміў яго з сакрэтам іх прыга-
тавання. Зацікавіў і працэс атрымання румянаў. Як і бя- 
лілы, яны выкарыстоўваліся кітайцамі ў парфюмерыі.

Ехаў у Кітай на 12 гадоў — прабыў каля трох, бо за-
хварэў на малярыю. Калі падлячыўся, стала зразумела, 
што аб далейшым знаходжанні ў складзе місіі не можа 
ісці гаворкі. Зноў апынуўся на жыццёвых ростанях. З 
думкай аб далейшай вучобе даўно развітаўся. Не той 
узрост, каб праседжваць штаны ў аўдыторыях. Але ага-
вораны кантрактам тэрмін службы не адпрацаваў, таму 
пенсіі не бачыць як свайго носа. Трэба было працаваць... 

Месцам жыхарства выбраў Іркуцк, які прывабіў тым, 
што з’яўляўся свайго роду сталіцай Сібіры. Працаваў 
у жанры партрэта — як групавога, калектыўнага, так  
і індывідуальнага. Нічога пэўнага пра гэтыя работы ска-
заць немагчыма. Вядома, што выканаў палатно, на якім 
25 правазнаўцаў — у 1844—1845 гадах пад кіраўніцт-
вам сенатара Івана Талстога яны прыехалі ў складзе 
рэвізійнай камісіі. Напісаў таксама і 21 партрэт-мінія-
цюру некаторых з гэтых асоб. Дадзеныя творы згадваў 
у аўтабіяграфіі, падрыхтаванай па просьбе Пецярбург-
скай акадэміі мастацтваў. Яна ў 60-я гады ХІХ стагоддзя 
збірала звесткі аб сваіх знакамітых сябрах. 

Калі развітаўся з Іркуцкам, невядома. Нельга пэўна 
сказаць, ці сапраўды пісаў партрэты дзекабрыстаў, як 
гэта сцвярджаюць некаторыя даследчыкі. Хоць усё маг-
чыма. Аўтарства ж далёка не ўсіх выяў-мініяцюр, дзе 
адлюстраваны яны, устаноўлена.

Далучэнне да вечных ісцін
Недзе ў пачатку 50-х гадоў ХІХ стагоддзя вярнуўся  

ў Пецярбург. У 1854 годзе паспяхова вытрымаў конкурс 
у Акадэміі мастацтваў на званне акадэміка партрэтнага 
жывапісу. Будучы акадэмікам, праз некаторы час стаў 
членам Савета акадэміі. Але і само званне, і гэтае членст-
ва якіх-небудзь значных матэрыяльных выгод не давалі.

Зноў апынуўся ў цяжкім матэрыяльным становішчы. 
Заставаўся занятак, які дазваляў выжываць у юнацтве. 
У 1854—1867 гадах напісаў шмат ікон. Відаць, аўта-
рытэт ужо меў вялікі, бо геаграфія заказаў шырокая. 
Кафедральны сабор у Варшаве ўпрыгожыў яго абраз 
«Грыгорый Дваяслоў». Два абразы былі прапанаваны 
крапасной царкве ў Дынабургу. Некалькі ікон напісаў  
і для праваслаўнай царквы ў малдаўскім мястэчку Лар-
каны. Шмат працаваў у сталіцы. Не забыўся пра яго  
і Іосіф Гашкевіч, які ўжо быў першым расійскім консулам 
на японскім востраве Хакадатэ. Прыкладна ў 1860 го- 
дзе консульства пабудавала сваю царкву. Для яе Кан-
драт Ільіч зрабіў два абразы. Плённа працавалася яму 
і над іканастасам з 11 абразоў для Ялецкага палка.  
У адрозненне ад некаторых іншых мастакоў, ніколі  
не паўтараўся. Кожная ікона яго — гэта і мастацкі твор. 

Біблейскія сюжэты прываблівалі тым, што дазвалялі 
далучыцца да вечных ісцін, спасцігнуць саму сутнасць 
чалавечага існавання. Разам з тым можна было сягнуць 

у думках да таго загадкавага, якое пастаянна звязана  
з імем Тварца. На гэтыя сюжэты напісаў і шэраг тэматыч-
ных карцін. Аднак па-ранейшаму асабліва любіў партрэт. 
На жаль, даследчыкам вядомы далёка не ўсе з іх.

У гэтым пэўная доля віны і яго самога. У аўтабіяграфіі 
назваў толькі асноўныя. Астатнія пазначыў як «партрэ-
ты прыватных асоб». Безумоўна, і сярод заказных былі 
па-мастацку дасканалыя творы. Ён жа ўжо цудоўна ва-
лодаў тэхнікай жывапісу. Яго праца — прага высокага 
мастацтва. Але і імкненне да выжывання. Не паспеўшы 
закончыць адну работу, браўся за новую. Вучням і пры-
ватным асобам вучылішча пры інструментальным за-
водзе на Аптэкарскім востраве даваў урокі. 

Пачаў падводзіць зрок. Асабліва здароўе пагор-
шылася ў 1867 годзе, але з пэндзлем не развітваўся.  
Нарэшце стаў хадайнічаць аб пенсіі за трыццацігадо- 
вую працу. Далі невялікую, усяго 200 рублёў у год. 
Столькі атрымлівалі студэнты першакурснікі Акадэміі 
мастацтваў, якія вучыліся за дзяржаўны кошт. З чаго  
пачынаў як прафесійны мастак, тым і скончыў…

Апошнія свае гады правёў у родным Слуцку. У нечым 
павёў сябе, як тыя птушкі. Кітай для яго стаў своеасаб- 
лівым выраем. Ды ў цёплых краях добра, а сэрца цяг-
не ў свае пенаты. Першы беларускі мастак, які пабываў  
у Кітаі, памёр прыкладна ў 1883 годзе. З яго багатай ма-
стакоўскай спадчыны захавалася не так і шмат. Чатыры 
работы ёсць і ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. 
Хоць у шэрагу беларускіх творцаў Кандрат Карсалін і не 
першы, без яго немагчыма ўявіць гісторыю беларускага 
выяўленчага мастацтва, асабліва партрэтнага жывапісу.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Хоць у выраі 
і добра

Партрэт галоўнага святара арміі і флоту 
Васіля Кутневіча.

Партрэт Ганны Дараган.

Калі б хто сказаў Кандрату Ільічу, што падобнае 
магчыма, у лепшым выпадку ўспрыняў бы яго 

дзіваком. Ці няўдалым жартаўніком. Але думку па-
мяняў, калі апынуўся ў ваколіцах рэзідэнцыі кітай-
скага правіцеля — багдыхана Ван Шэу Шаня. Палац 
губляўся ўдалечыні. А на першым плане — звыклы 
для гэтых мясцін пейзаж. Павозка, два чалавекі,  
адзін з якіх верхам на асле. Удалечыні вымалёўвалі-
ся сілуэты гор. Каля самай сцежкі спакойна скуб 
траву конь. Ён успрымаўся тут нейкім чужым. Быц-
цам нехта перанёс яго сюды з рэальнасці, блізкай 
сэрцу Карсаліна з маленства.

Такіх коней ён неаднойчы бачыў у Слуцку — там, 
дзе пачыналіся агароды. А каля іх — невялікі лу-
жок з мурожнай травой. Як і гэтая ў Кітаі. Завер-
шаны эскіз назваў сціпла: «Від на загарадны палац 
пад Пекінам». Калі глядзеў на яго, у памяці сапраў-
ды ўсплываў Слуцк, у якім нарадзіўся 21 сакавіка  
1809 года. Дзе б ні жыў, заўсёды памятаў.
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У цяжкія для пракатнай галіны часіны на падмогу 
ненаедным ілюзіёнам падаспела айчынная фільмавы- 
творчасць. У пошуках карцін для запаўнення рэпер-
туарных лакун работнікі рэспубліканскай кінасеткі 

звярнуліся да Нацыянальнай студыі «Бела-
русьфільм», чые бязмежныя фонды, акра-
мя іншага, налічваюць і немалую коль- 
касць карцін для дзіцячай аўдыторыі. Так, 
не паспелі крэслы кінатэатраў астыць пас- 
ля вясенніх вакацый, як глядзельныя залы 
па ўсёй краіне ізноў запрашаюць школь-
нікаў на тэматычныя прагляды.

Напрыклад, маленькія жыхары Магі-
лёўшчыны гэтымі днямі атрымалі магчы-
масць убачыць некаторыя з прыкметных 
беларускіх мультфільмаў. Тут вам і першы 
поўнаметражны анімацыйны мюзікл «Зор-
кі сёмага неба» (2020, рэж. Алена Турава), 
і казачнае «Паданне пра гуслі» (2019, рэж. 
Таццяна Кубліцкая), і ваенна-патрыятычная «Баявая 
машына» (2018, рэж. Наталля Касцючэнка), і краналь-
ная «Лыжка для салдата» (2015, рэж. Ірына Тараса-

ва). На экраны Магілёва на кароткі тэр- 
мін вярнуліся таксама сямейная камедыя  
«На спіне ў чорнага ката» (2008, рэж. Іван 
Паўлаў) ды баявік «Чорны сабака» (2018, 
рэж. Аляксандр Франскевіч-Лае, Уладзімір 
Янкоўскі).

Іншы трэнд, зададзены пракатчыка-
мі, — зварот да залатой класікі айчынна-
га кінематографа. Магілёўскім сінефілам 
прапанавалі ўспомніць такія фільмы,  
як «Гадзіннік спыніўся апоўначы» (1958, 
рэж. Мікалай Фігуроўскі) і «Нашы су- 
седзі» (1957, рэж. Сяргей Сплашноў). 
Думаецца, у хуткім часе да ідэі правяд-
зення падобных рэтраспектыўных пака- 
заў старых беларускіх стужак прыйдуць 
і кінатэатры іншых абласцей. Пакуль жа 
афішы абмяжоўваюцца карцінамі мак-
сімум апошніх дзесяцігоддзяў. Скажам, у 
Віцебску нядаўна дэманстраваліся аніма-
цыйныя «Песня жаўрука» (2014, рэж. Тац-
цяна Кубліцкая) і «Пра дзяўчынку Жэню» 
(2011—2017, рэж. Таццяна Жыткоўская).

Гэтаксама і сталічны «Кінавідэапракат», найбольш 
чуллівы да дэфіцыту відовішчаў, звярнуўся па дапа-
могу да нацыянальнай фабрыкі мрояў. Падчас ня-
даўніх вакацый у шматлікіх мінскіх залах круцілі 
ігравы «Тум-Пабі-Дум» (2017, рэж. Вячаслаў Нікі-
фараў) і мультыплікацыйны «Прыгоды Несцер-
кі» (2013, рэж. Ігар Волчак). Стужкі не першы год 
трымаюць на сваіх плячах канікулярны рэпертуар. 
Зрэшты, пасля канікул школьнікі не спынілі паходаў  
у кіно. Так, гэтымі днямі маленькія гледачы змогуць 
наведаць таксама паказы фільма «Правілы геймера»  
(2018, рэж. Ігар Чацверыкоў).

Акрамя таго, у рамках Года гістарычнай памяці мінскі 
«Кінавідэапракат» пры падтрымцы Камітэта па адука-
цыі Мінгарвыканкама зладзіў цікавае мерапрыемства 
«Спадчыннікі гістарычнай памяці: 100 імёнаў Бела-
русі». Кожны чацвер для навучэнцаў устаноў сярэдняй 
спецыяльнай адукацыі ў трох сталічных кінатэатрах дэ-
манструюцца дакументальныя стужкі з цыкла «100 імё- 
наў Беларусі», створанага на студыі гістарычных філь- 
маў «Майстэрня Уладзіміра Бокуна». Толькі ўчора 
ў рамках праграмы дэманстраваліся «Соф’я Кава-
леўская. Дылема вялікай жанчыны», «Бенедыкт Ды-
боўскі. Тайна свяшчэннага мора» і «Вітольд Цэраскі. 
De rebus omnibus». Што ж, чакаем працягу акцыі!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

На фоне санкцый, з якімі абрынуліся на Ра- 
сію іншыя дзяржавы, заканамерна пацяр-

пела і расійская кінаіндустрыя, цесна звязаная 
з нашай, айчыннай. Рэч у тым, што на долю пра-
дукцыі тых краін, якія падтрымалі санкцыйную 
палітыку, у дакаранавірусныя часы стабільна 
прыходзілася большая частка ад усіх тутэйшых 
кінасеансаў. Адпаведна, беларускі пракат так-
сама зачапіла — па патрабаванні праваўладаль-
нікаў некаторыя чаканыя блакбастары былі зня-
ты з пракату за дзень да прэм’еры, на іншыя ж 
наклалі вета задоўга да даты першага паказу.

Юныя гледачы перад сеансам. 

Сярод шматлікіх беларускіх карцін, 
якія апошнім часам прыйшлі на экра-
ны сталічных кінатэатраў, каб спа-
толіць глядацкі голад, асобна вылу- 
чаецца адна. Мастацкі фільм рэжы-
сёраў Юрыя Ялхова і Дзмітрыя 
Зайцава пад назвай «Дамоклаў меч» 
упершыню быў прэзентаваны пуб- 
ліцы 9 красавіка ў кінатэатры  
«Піянер». Рамантычная меладрама, 
знятая аўтарамі па-за межамі Нацыя- 
нальнай кінастудыі, за ўласныя 
сродкі і без спонсарскіх укладанняў, 
апавядае гісторыю кахання двух адзі-
нокіх сэрцаў, чыя пульсацыя па іроніі 
лёсу можа ў любы момант спыніцца…

Немалады хірург па імені Радзівон 
(«гучыць-як-Напалеон»), чыю ролю вы- 
конвае Ігар Фільчанкоў, і папулярная 

маладзёжная спявачка Дзіяна (Вера Па- 
лякова) выпадкова знаёмяцца падчас 
прагулкі ў раскошным парку, што ні-
быта раскінуўся на тэрыторыі анка-
лагічнага дыспансера (надзвычайныя 
пейзажы адразу выдаюць месца зды- 
мак — Цэнтральны батанічны сад). Або- 
два героі, як хутка высвятляецца, — 
пацыенты клінікі. У мужчыны — за-
пушчаная пухліна, гераіня пакутуе ад 
лейкеміі. Пры знаёмстве паміж імі пра-
бягае іскра, якой наканавана ў хуткім 
часе распаліцца полымем сапраўднага 
кахання.

Якія ж перашкоды паўстаюць на шляху 
персанажаў, што за сіла супрацьстаіць іх 
каханню? Па праўдзе сказаць, няма та-
кой… Фактычна адзіным антаганістам 
карціны становіцца няўмольны фатум, 
які яшчэ і выстрэльвае — што той «бог 
з машыны» — непрадказальным чынам. 
Дадзеная асаблівасць хаця і надае гісто-
рыі трагедыйнага пафасу, а ўсё ж развіц-
цю сюжэта не спрыяе. Такая, з дазволу 
сказаць, бесканфліктнасць прымушае 
герояў увесь фільм (зусім не кароткі, 
як па мерках сучаснага аўтарскага кіно) 
таптацца на месцы.

«А чаму гэта яны абавязкова павін-
ны куды-небудзь несціся?» — небес-
падстаўна заўважыце вы. Сапраўды, 
гісторыя кінематографа (беларускага, 
у тым ліку) зазнала шмат прыкладаў, 
так бы мовіць, бессюжэтных палот- 
наў — існуюць цэлыя жанры і адпавед-
ныя эстэтычныя дактрыны (ад мам-
блкору да «павольнага кіно»). Важнае 
адрозненне «Дамоклава мяча» ў тым, 
што яго аўтары цвёрда заяўляюць аб 
сваёй прысутнасці ў фільме. Карціна  

прэтэндуе на змястоўнасць, але пры 
гэтым пазбаўлена драматургічнага 
стрыжня.

Ні вялікая розніца ва ўзросце, ні 
сацыяльная прыналежнасць галоў-
ных герояў не здольныя пахіснуць іх 
пачуццяў, бо персанажаў ураўноўвае 
чаканне смерці (сцэнарый напісаны 
Анатолем Дзялендзікам, і з пункту 

гледжання стылю рэплікі выпісаны гу-
стоўна). Зрэшты, стваральнікі імкнуц-
ца падкрэсліць міжасобасны канфлікт 
візуальна. Яскравы прыклад у кад- 
ры — палатно Васіля Пукірава «Няроў-
ны шлюб». Падчас наведвання музея  
ў адным з эпізодаў Радзівон з Дзіянай  
з цікавасцю разглядаюць карціну. 

Верагодна, падобнага роду дэталі, ад-
крытыя воку гледача, але схаваныя ад са-
міх герояў, павінны працаваць на цэнт- 
ральную ідэю стужкі. У жыцці заўсё-
ды знойдуцца акалічнасці і апраўданні, 
каб нечага не рабіць, аднак нельга за-
бываць аб дамоклавым мячы, які павіс 
над галовамі не толькі смяротна хво-
рых, але і ўсіх без выключэння людзей  

(гэта яскрава засведчыць канцоўка філь-
ма). Таму, нягледзячы на вонкавую роз-
насць, героі працягваюць стасункі… 
Праблема ж у тым, што яны нават не 
спрабуюць супраціўляцца патоку, у які 
трапілі воляю сцэнарыста, і папросту не 
заўважаюць знакаў, што пасылае сусвет.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Халоднае лязо фатуму

Кадр з фільма.
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Барацьба 
з рэпертуарнай засухай
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У Беларусі ёсць цэлыя гнёзды 
талентаў. Называю наўзгад: 
Уздзеншчына, Краснапольшчы-
на, Случчына, Капыльшчына, 
Клеччына. Апошнія два — так-
сама Случчына, толькі ў яе гіста-
рычным разуменні. Тое ж тычыц-
ца і некаторых гарадоў. Радзей, 
праўда, але і асобныя вёскі мо- 
гуць упэўнена «заявіць»: і мы —  
не горшыя. Ды чамусьці ў гэтым  
не прызнаваліся. Таму за межамі 
іх многія не здагадваліся, што тут 
нарадзілася не адна, а некалькі 
знакамітасцей. 

Узяць, напрыклад, колішняе мястэчка, 
а цяперашні аграгарадок Сіняўка ў Клец-
кім раёне. Доўгі час мала хто ведаў, што  
з яе родам падарожнік, географ, этно-
граф Сяргей Сергель, які вывучаў жыццё, 
побыт зыран, саамі, лапараў. Ды пра яго 
ўжо ёсць некалькі публікацый. Ёсць і пра 
Лявона Мурашку, таксама выхадца з Сі-
няўкі, але куды меней. А Лявон Адамавіч 
заслугоўвае пра сябе добрага слова!

Саліст оперы, заслужаны артыст Літ-
вы, а таксама заслужаны дзеяч мастац- 
тваў — нарадзіўся 27 жніўня 1924 года  
ў сям’і харавога рэгента, псаломшчыка 
мясцовай царквы. У аўтабіяграфіі адсут-
нічаюць звесткі, ці спяваў яго бацька на 
службе. Хутчэй за ўсё, не без гэтага было. 
Інакш чаму б раптам Лявонка, як відаць 
з яго жыццяпісу, ужо ў трох-чатырохга-
довым узросце ладзіў дома штосьці на- 
кшталт канцэртаў. Сабраўшы дзяцей, 
прасіў іх што-небудзь праспяваць, і ў гэ- 
ты час махаў рукамі — па-свойму перада-
ваў тое, што назіраў у царкве, калі хорам 
дырыжыравалі. 

І сам неўзабаве стаў спяваць у хоры. 
Колькі гадкоў ужо меў, не гаворыць, але 
не раней 1928 года, калі бацьку перавялі 

Пейзажы Хведара Ясноўска-
га, які  нарадзіўся на Ігумен-
шчыне ў Мінскай губерні,  
і зараз знаходзяцца ў Трац-
цякоўскай галерэі ў Маскве, 
у мастацкіх музеях Мінска, 
Ніжняга Ноўгарада, Стаўра-
паля… Варта паглядзець на 
«Пахмурны дзень» (месца за-
хоўвання — Стаўрапольскі 
краявы музей выяўленчых 
мастацтваў), каб зразумець, 
што Хведар Ясноўскі па пра-
ве быў настаўнікам многіх 
вучняў Строганаўскага ву-
чылішча. 

Прастора зямлі, рускага раз-
долля XIX стагоддзя арганічна 
спалучана з пахмурным небам. 
Цяпер можна толькі здагадвац-
ца, ці насілі фарбы нашага су-
родзіча сацыяльны характар, ці 
мелі суладдзе з рускім, вясковым 
жыццём. Ды і ці ў гэтым цяпер 
справа? Мастак на ўсё пазірае 
зрокам свайго сэрца, сваёй 
душы. Вядома ж, прысутнічаю-
ць у гэтым позірку і грамадскія, 
сацыяльна-палітычныя перака-
нанні творцы… 

Светабачанне Хведара Яс-
ноўскага заклікае найперш 
пільна ўгледзецца ў бяскрайні 
свет прыроды, у пярэстае, шмат- 
аблічнае народнае жыццё. На 
заднім плане карціны «Пахмур-
ны дзень» — вазы з сялянамі, 
занятымі сваімі паўсядзённы-
мі клопатамі. Строгасць коле-
раў, іх «пахмурная еднасць» —  

адлюстраванне няпростага ся- 
лянскага жыцця. Здаецца, «Пах- 
мурны дзень» — як адбітак 
«пахмурнага жыцця»… 

«У ваколіцах Кунцава» — кар-
ціна Хведара Ясноўскага, што 
захоўваецца ў Ніжагародскім 
мастацкім музеі. «Могілкі ў Ма- 
зілаве пад Масквою» — па-
лотнішча, якое ўпрыгожвае 
Траццякоўскую галерэю. «Пей-
заж. 1884»… «Пейзаж. 1887»… 
Агледзіны рэпрадукцый гэтых 
і іншых работ — падарожжа  
ў свет таленавітага, класічнага 
пейзажыста, мастака, які выбу-
доўвае свет згодна з філасоф-
скім асэнсаваннем рэчаіснасці. 
Уважлівае ўзіранне ў наваколь-
ны сусвет — аснова паспяховага 
адлюстравання жыцця. 

Палотнішчы Ясноўскага на 
аўкцыёнах жывапісу каштуюць 
па сённяшніх мерках не так  
і шмат. Пейзаж «Выгляд на го-
рад» (1889 год) быў выстаўлены 
за 80  000 рублёў. Праўда, і па-
мерам ён не вялікі. І ўсё ж кар-
ціны іншых пейзажыстаў таго 
часу каштуюць значна болей… 
Работы Віктара Зарубіна (як, 
напрыклад, пейзаж «Баркас на 
рацэ») — у межах 460  000 і бо-
лей рублёў. Ды справа, відаць, не 
ў гэтым… Галоўнае ў іншым… 
Хаця б у тым, што за дзесяці-
годдзі працы ў Строганаўскім 
вучылішчы дзясяткі будучых 
зорак рускага жывапісу вучы-
ліся асновам майстэрства якраз  
у Ясноўскага… 

Нарадзіўся Хведар Іванавіч  
у снежні 1833 года ў Ігумені (сён-
няшні Чэрвень). Ігуменшчы- 
на — радзіма мастакоў братоў 
Гараўскіх (Іпаліта, Апалінарыя 
і Гілярыя — маёнтак іх баць-
коў месціўся ў вёсцы Уборкі, 
на Бярэзіншчыне) беларускага 
і французскага мастака Файбі-
ша-Шрагі Царфіна (нарадзіўся 
ў Смілавічах), аднаго з найбуй-
нейшых майстроў «Парыжскай 
школы» Хаіма Суціна. Пералік 
можа быць на дзіва доўгі. 

Вучыўся Хведар Ясноўскі  
ў маскоўскай Другой маляваль-
най школе, якую пазней наза- 
вуць «Строганаўскай акадэміяй». 
Поруч з ім займаўся і Васіль 
Рыгоравіч Пяроў (1834—1882). 
Пасля заканчэння вучылішча 

Лёс прадказаў Шырма

ў Баранавічы. Спачатку ён быў рэген-
там у старой царкве, а пасля — у новай.  
Аднак не толькі з бацькі браў прыклад.  
У хоры спявала і маці, і сястра Зоя.  
У канцы 1934 года бацьку перавялі рэ-
гентам у Васкрасенскую царкву Клецка, 
але тут сям’я доўга не затрымалася.

На гэта паўплывала тое, што Лявонку 
вырашылі аддаць у гімназію. А Зоя ўжо 
вучылася ў Вільні ва ўніверсітэце імя 
Стэфана Баторыя. Дык чаму не адправіць 
яго ў віленскую? Прываблівала і тое, што 
была беларускамоўнай. Калі перабрацца 
ў Вільню ўсёй сям’ёй, то дзеці будуць пад 
наглядам. Нямала захадаў зрабіў Адам 
Мурашка, а свайго дамогся. Яго прызна-
чылі ў Мікалаеўскую царкву ў Вільні. 

Ды нечакана ўзнікла праблема, звя-
заная з паступленнем сына ў гімназію. 
Аднак не таму, што быў слаба падрыхта-
ваны. Ахвотных аказалася куды больш, 
чым вольных месцаў. Давялося ісці  
ў прыватную рускамоўную гімназію імя 
Аляксандра Пушкіна. Рабіў гэта без вя-
лікага жадання, але, як хутка высветліла-
ся, песімізм быў беспадстаўны. І ў гэтай  

навучальнай установе знайшоў тое, да чаго 
ляжала душа. З задавальненнем слухаў 
лекцыі па музыцы кампазітара Канстан-
ціна Галкоўскага. Канстанцін Міхайлавіч 
і сам выконваў некаторыя фартэпіянныя 
творы. Пры гэтым яго дачка падпявала. 

Пазней Лявон Мурашка вучыўся ў спе- 
вака «Ля Скалы» Сяргея Усціновіча, 
ураджэнца Ашмянаў. Браў урокі і ў вя-
домага літоўскага опернага выканаўцы 
Кіпраса Пятраўскаса. Завітваў у гімназію 
і Рыгор Шырма, тады рэгент у Пра-
чысценскім саборы. Усцешвала сэрца, 
што сям’я жыла ў доме, дзе некалі жыў  
і Васіль Качалаў, беларус па паходжанні. 
Было на каго раўняцца. 

Знаёмства з Рыгорам Шырмам мела 
добры працяг. Пасля вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў Ры-
гор Раманавіч запрасіў Лявона Мурашку 
ў Беларускі ансамбль песні і танца, які 
ўзначальваў. Аднак, хоць кожны талент 
быў на ўліку, клапаціўся аб тых, на каго 
ўскладаў вялікія спадзяванні. Раіў ім 
працягваць вучобу над удасканаленнем 
прафесійнага майстэрства.

Лявон Адамавіч, паслухаўшы гэтай па-
рады, вярнуўся ў горад сваёй маладосці. 
Стаўшы салістам вакальнага квартэта 
Вільнюскай філармоніі, адначасова зай-
маўся ў кансерваторыі. Яшчэ студэн-
там выйшаў на оперную сцэну. Пазней 
адначасова працаваў у оперы і філар-
моніі. Месцы працы мяняліся. Вяртаўся 
туды, адкуль пайшоў, а ў 1975—1988 га-
дах быў салістам толькі оперы. Праца-
ваў і выкладчыкам вакальнай кафедры 
Літоўскай дзяржаўнай кансерваторыі.

Цудоўны голас, дзіўная творчая праца- 
здольнасць — галоўнае, што прываблі-
вала ў ім. Заўсёды падкрэсліваў: па на- 
цыянальнасці — беларус. Пачынаючы  
з таго часу, калі заходнебеларускія землі 
знаходзіліся пад уладай Польшчы. На-
колькі гэта было небяспечна, сказана ня-
мала. Але не лішне і яшчэ раз нагадаць. 

Уладкоўваючыся на працу, патра-
бавалася запоўніць анкету, у якой  
былі графы «нацыянальнасць» і «вера- 
вызнанне». Калі ты беларус, праўдзі- 
васць дорага каштавала. Пра гэтае пагар-
длівае стаўленне казаў так: «Як чалавек 
запоўніў і напісаў “беларус”, а ў другой 
графе напісаў “праваслаўны”, то, братка, 
тады можаш ісці, і, можа, яшчэ возьму-
ць на шашу разбіваць каменні, як тады 
брукавалі, там сядзелі мае суродзічы — 
анучамі закручаныя ногі — і білі гэтыя 
камяні за адзін злоты ў дзень».

Як прыкра і балюча стала яму, калі 
ўжо ў Літоўскай Рэспубліцы знаходзілі-
ся тыя, хто папракаў яго за неналежныя 
паводзіны. Маўляў, не запытаўся, су-
працоўнічаць з Пасольствам Рэспублікі  
Беларусь у Літве ці абыходзіць яго. «Здра-
дай беларускай справе» ўспрынялі нават 
удзел у адным са З’ездаў беларусаў свету, 
што праходзіў у Мінску. Нібыта паві-
нен быў запытацца, ехаць туды ці ўсё ж 
устрымацца. Пры тым, што гэты, як на іх 
думку, «нясведамы» беларус рабіў куды 
больш, чым многія з іх разам узятыя. 

Да кпінаў і папрокаў яму было не пры-
выкаць. Ды калі б зважаў, а яшчэ балюча 
рэагаваў на такую несправядлівасць, сказ-
валася б на творчым настроі. Не працава-
лася б так плённа. А так, як сам падлічыў, 
выканаў больш як 60 оперных партый  
у операх Аляксандра Барадзіна, Аляксан-
дра Даргамыжскага, Мікалая Рымскага-
Корсакава, Мадэста Мусаргскага, Пятра 
Чайкоўскага і іншых кампазітараў. У яго 
канцэртным рэпертуары было за 800 роз-
ных твораў, якія прагучалі ў больш чым  
6 тысячах канцэртаў. Аб’ездзіў многія га-
рады Савецкага Саюза, выступаў у Венг- 
рыі, Германіі, Польшчы, Румыніі, Чэха-
славакіі, Югаславіі... 

Памёр у ноч на 9 сакавіка 2009 года,  
а свой вечны спачын знайшоў на Еўфра-
сіннеўскіх могілках у Вільнюсе.

Віталь СЯРОДКА

Хведар Іванавіч быў пакінуты 
ў ім выкладчыкам. І заставаўся 
на гэтай пасадзе амаль 40 га-
доў — да 1892 года. У гэты час  
у вучылішчы, відавочна, ава-
лодвалі майстэрствам Іван Ка-
закоў (1873—1935), Сяргей Ляд-
нёў-Шчукін (1875—1961), Кан-
станцін Макоўскі (1839—1915)  
і іншыя будучыя знакамітасці. 

І ўсё ж мастацкая спадчына 
нашага земляка, творы якога 
захоплена набывалі вядомыя ка-
лекцыянеры Расійскай імперыі 
Павел Траццякоў (1832—1898) 
і Казьма Салдацёнкаў (1818—
1901), мала вядомая. Бездакор-
насць, збіральніцкіх, мастацкіх 
густаў Траццякова і Салдацён-
кава вытрымала выпрабаванне 
часам. Траццякоўская галерэя, 
аснову якой склалі зборы Паўла 
Міхайлавіча, — і сёння адно  

з самых прыцягальных месцаў 
адкрыцця сапраўднага жывапісу. 

Казьма Цярэнцьевіч Салда- 
цёнкаў сваю калекцыю (а ў ёй 
сярод 269 работ — карціны Тра-
пініна, Ге, Айвазоўскага, Фядо-
тава і іншых славутых майст- 
роў) завяшчаў Румянцаўскаму 
музею (існаваў у 1828—1924 гг.). 
Пачынаючы з 2012 года ў мін-
скім выдавецтве «Беларусь» вы-
ходзіць серыя невялікага фарма-
ту выданняў «Славутыя мастакі 
з Беларусі». Мо з часам выйдзе 
ў гэтай серыі і кніжачка, пры- 
свечаная Хведару Ясноўскаму 
(1833—1901), біяграфія і твор-
часць якога сапраўды патрабу-
юць дэталёвага вывучэння? Ды  
і адну з вуліц у сучасным Чэр-
вені чаму б не назваць імем Хве-
дара Ясноўскага?

Мікола БЕРЛЕЖ 

Расійскі пейзажыст з Чэрвеня

Лявон Мурашка.

Хведар Ясноўскі.

Работа «Лясны ручай». 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
21.04.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 681
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 987
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

24 красавіка — 130 га- 
доў з дня нараджэн- 
ня Іосіфа Сіманоўскага 
(1892—1967), бібліятэ-
казнаўца, бібліёграфа, 
перакладчыка, заслужа-
нага дзеяча культуры БССР.

24 красавіка — 85 гадоў  
з дня нараджэння Аляксан-
дра Вярбіцкага (1937—2006), 
скульптара.

24 красавіка — 75 гадоў  
з дня нараджэння Аляк- 
сандра Дзямешкі (1947—2006),  
артыста эстрады, выканаўцы 
на ўдарных інструментах, за-
служанага артыста БССР.

25 красавіка — 120 гадоў  
з дня нараджэння Васіля Воін-
кава (1902—1986), акцёра, за-
служанага артыста БССР.

25 красавіка — 110 гадоў  
з дня нараджэння Іосіфа 
Шульмана (1912—1990), кіна- 
рэжысёра, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

25 красавіка — 85 гадоў таму 
(1937) была адкрыта Беларуская 
дзяржаўная філармонія.

27 красавіка 60-гадовы 
юбілей святкуе Аляксандр 

Шалкаплясаў, акцёр, за-
служаны артыст Рэспу-
блікі Беларусь.

28 красавіка 85 га-
доў спаўнецца Леані- 
ду Чахоўскаму, артысту 

балета, педагогу, заслужанаму 
артысту БССР.

28 красавіка 70-гадовы юбі- 
лей адзначае Аляксандр Аляш-
кевіч, балетмайстар-пастаноў- 
шчык Дзяржаўнага ансамбля 
танца Беларусі, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь.

29 красавіка 75-годдзе свят-
куе Анатоль Кузняцоў, жыва-
пісец, педагог, заслужаны дзеяч 
мастацтваў БССР.

29 красавіка 75 гадоў спаў-
няецца Юрыю Фейгіну, акцёру, 
заслужанаму артысту Рэспу-
блікі Беларусь.

29 красавіка 75-годдзе адзна-
чае Анатоль Яскін, мастак ману-
ментальнага, дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, графік.

29 красавіка 70-гадовы юбі- 
лей святкуе Яўген Ціханаў, 
жывапісец.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Праз браму 
памяці

Культурны код

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

25 красавіка — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры 
Цэнтральнай бібліятэцы імя Я. Купалы на прэзента-
цыю зборніка «Чарнобыльніку вечная горыч» (15.00).

26 красавіка — у публічную бібліятэку № 21 на ім-
прэзу з юнай паэтэсай Янінай Босак (13.30).

26 красавіка — у літаратурны клуб «Азарэнне» 
на сустрэчу з маладой пісьменніцай Кацярынай 
Стройлавай (15.30).

27 красавіка — на імпрэзу, прысвечаную Дню  
Перамогі, з дзіцячым пісьменнікам Дзмітрыем 
Мікалаевым у СШ № 10 (12.30).

27 красавіка — у бібліятэку № 6 імя В. Віткі на аўтар-
скі праект Уладзіміра Мазго — свята паэзіі і музыкі 
«Мінскія сакавіны» (13.00).

27 красавіка — на імпрэзу ў бібліятэку № 7 (14.00).
27 красавіка — у літаратурны клуб «Шчырасць» 

пры бібліятэцы № 22 на сустрэчу, прысвечаную 
45-годдзю Маскоўскага раёна г. Мінска (16.00).

27 красавіка — у Цэнтральную бібліятэку імя  
Я. Купалы на імпрэзу «На далонях музыкі і сло-
ва» з прэзентацыяй кнігі Валянціны Паліканінай  
«Исцеление верностью» (17.30).

28 красавіка — у СШ № 26 на творчую сустрэчу з Мі-
хасём Пазняковым, прысвечаную Дню Перамогі (13.00).

28 красавіка — у бібліятэку № 2 імпрэзу з Ула- 
дзімірам Мазго, прысвечаную Году гістарычнай  
памяці (14.00).

28 красавіка — на сустрэчу з маладой паэтэсай 
Таццянай Купрыянец. Мерапрыемства, прысвечанае  
Дню Перамогі, адбудзецца ў Архітэктурна-будаўнічым 
каледжы (18.00).

29 красавіка — у гімназію № 192 на імпрэзу  
з Міхасём Пазняковым, прысвечаную Году гіста-
рычнай памяці (12.00).

Алена Бобіна — дырэктар Смаргон-
скага гісторыка-краязнаўчага музея. 
Па адукацыі — спецыяліст у галіне 
эканамічнага права. Аўтарка вершаў 
на філасофскія і патрыятычныя 
тэмы. Цудоўная мама і прыгожая 
жанчына, чалавек, які робіць усё 
магчымае, каб тыя камяні, што 
служылі сценамі і аховай нашым да-
лёкім продкам, захаваліся і для буду-
чых пакаленняў... Сёння спадарыня 
Алена распавядае, што прывяло яе  
ў гэтую складаную сферу, на што нат- 
хняе няпростая праца, вынікі якой 
далёка не заўжды відаць адразу.

— Ахова спадчыны — галіна, якая 
вымагае найперш альтруізму. Да асэн-
савання, што гэта тваё, трэба ў пэўнай 
ступені дарасці. Як вы ўсвядомілі, што 
хочаце гэтым займацца?

— У сферу аховы спадчыны прыйшла 
ў 2013 годзе і з таго часу не пакідала яе, 
нягледзячы на змену пасад і ўстаноў, 
дзе даводзілася працаваць. Вы слушна 
заўважылі пра альтруізм, але пераду- 
сім — патрыятызм. Ахова і папуляры-
зацыя гісторыка-культурнай спадчы- 
ны — справа для душы. Ніколі не ўспры- 
мала яе як работу, якую выконваеш па  
8 гадзін 5 дзён на тыдзень. Вялікая ра-
дасць тоіцца ў судакрананні з праявамі 
культурнай дзейнасці продкаў, а магчы-
масць спрычыніцца да зберажэння на-
шай спадчыны для будучых пакаленняў 
надае жыццю асаблівы сэнс.

— Якая спецыфіка канкрэтна гэтага 
віду дзейнасці як грамадскай актыў-
насці?

— Работа з гісторыка-культурнай 
спадчынай істотна пашырае кругагляд. 
Усвядоміла гэта яшчэ з часоў службы на 
пасадзе спецыяліста па ахове помнікаў, 
калі прыходзілася быць усім пакрысе: 
гісторыкам, архітэктарам, рэстаўра-
тарам, мастацтвазнаўцам, географам, 
інтэрв’юерам, аператарам, сцэнарыс- 
там, фатографам і г. д. Сёння займаеш-
ся навуковай працай па даследаванні 
народнай інструментальнай музыкі, 
заўтра прабіваешся праз лясны гушчар 
да старажытных могільнікаў альбо шу-
каеш новыя аб’екты для ўключэння ў 
Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Беларусі. У тым і ціка-
васць, асаблівасць такога роду заняткаў. 
А яшчэ гэтая справа прыцягвае ў тваё 

жыццё мноства цудоўных людзей з не-
абсяжным унутраным светам, ад якіх 
штодня ўзбагачаешся сам.

— Што самае незвычайнае ў справе 
аховы спадчыны?

— Эмацыянальна, энергетычна ты 
ўсведамляеш такую радасць, задаволе-
насць, удзячнасць людзей, якіх даўно ўжо 
няма на свеце, але якія мелі сэнсам жыц-
ця або лічылі вялікай важнасцю і каш- 
тоўнасцю для сябе тыя матэрыяльныя 

і нематэрыяльныя культурныя ўваса-
бленні, што сёння мы збераглі. Гэта  
наш культурны код, які павінен быць за-
хаваны.

— Якіх якасцей характару вымагае 
ваша дзейнасць?

— Перш за ўсё любові да сваёй Айчы- 
ны, гонару за сваю нацыю, што ты і транс- 
ліруеш у свет, каб атрымаць у адказ па-
вагу да беларусаў і Беларусі. А таксама 
актыўнасці, смеласці ў адстойванні вы-
сокіх прынцыпаў сваёй дзейнасці і, што 
вельмі важна, аптымізму, бо ён, паверце, 
спатрэбіцца на кожным кроку.

— Над чым працуеце цяпер?
— На дадзены момант мы рухаем пра-

ект па ўзвядзенні на Юравай гары каля 
Крэўскага замка вежы-дазорцы, якая 
існавала на гэтым месцы ў XIV ст. і ўва-
ходзіла ў абаронча-сігнальную сістэму 
замка; а таксама паэтапныя рамонт-
на-рэстаўрацыйныя работы на аб’екце  
«Капліца-пахавальня Качаноў. Пачатак 
ХХ ст.» у в. Івашкаўцы.

Абодва праекты фінансуюцца за кошт 
сродкаў прыватнай асобы, аднаго з шана-
вальнікаў беларускай гісторыі і культу-
ры. Над рэалізацыяй праектаў працуюць 
таленавітыя архітэктары і дасведчаныя 
гісторыкі. Я ж выступаю арганізатарам 
працэсу, натхняльнікам. Вынікі нашых 
агульных намаганняў падкрэсляць гіста-
рычную непаўторнасць Смаргоншчыны 
і павялічаць яе турыстычны патэнцыял.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ
Фота з архіва Алены Бобінай

Перастала біцца сэрца паэта, музыканта, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Дзмітрыя Геранімавіча КРАС- 

КОЎСКАГА.
Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае абласное аддзяленне 

СПБ смуткуюць з прычыны смерці калегі і выказваюць шчы-
рыя спачуванні родным, блізкім, прыхільнікам яго творчасці.

Капліца ў Івашкаўцах.

Алена Бобіна.

У нядзелю і чацвер на канале «Культура»  
Беларускага радыё ўвазе слухачоў — праект  

пісьменніка Навума Гальпяровіча «Развагі пра 
літаратуру». У рамках блока ранішніх праграм  
«У рытме дня» выходзяць праекты «Адным штры-
хом» з вершамі і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, 
а таксама «Ранішні серыял» са старонкамі твора 
Людмілы Рублеўскай «Золата забытых магіл».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
прэм’еру — пачатак аповесці Васіля Быкава «Пай- 
сці і не вярнуцца». У «Радыёбібліятэцы» гучыць 
твор Пятра Васючэнкі «Дванаццаць подзвігаў Ге-
ракла». У праекце «Літаратурныя гісторыі» ў вя-
чэрнім эфіры выхадных слухачоў чакаюць апавя-
данні. Для аматараў паэзіі ў праграме «Прачулым 
радком» прагучаць вершы Кастуся Жука.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у суботу 
і нядзелю складуць дзве часткі радыёспектакля 
«Крыж» па аднайменнай п’есе Аляксея Дударава. 
Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе ў выхадныя «Дзіцячы 
радыётэатр» з пастаноўкамі з фондаў. Штовечар 
у 21.00 — «Вячэрняя казка» для маленькіх. Публі-
цыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх 
выдавецтваў, а таксама са зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» — радыёверсія 
тэлеперадачы Навума Гальпяровіча «Суразмоўцы». 
Гэтым разам госця эфіру — паэтка Вера Буланда.


