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Працяг на стар. 12 ▶

Сімвал вечнага змагання 

Мінае час, і нават самыя значныя падзеі мінулага адыходзяць у далячынь, пераасэнсоўваюцца ці ўвогуле сціраюцца з агульнай памяці новых 
пакаленняў. Вялікая Айчыннай вайна не выключэнне, аднак у краіне робіцца шмат для таго, каб звесткі аб ёй не губляліся на паліцах архіваў, 

каб факты не страчвалі сваёй вагі, каб успаміны сведкаў не пераставалі быць чутнымі ў безлічы галасоў. Спрыяе гэтаму і вялікая мастацкая спад-
чына — унікальнае сведчанне трагедыі беларусаў. Карціны мастакоў, якія бачылі вайну на свае вочы і зведалі, што значыць знішчэнне народа, не 
ляжаць у сховішчах — яны сталі асновай для пастаянных і часовых выставак. Адзін з такіх твораў — «Прарыў» (1982) Гаўрыіла Вашчанкі — знахо- 
дзіцца ў пастаяннай экспазіцыі Нацыянальнага мастацкага музея побач з палотнамі Міхаіла Савіцкага, Віктара Грамыкі, Леаніда Шчамялёва... 

Гаўрыіл Вашчанка «Прарыў», 1982 г.



2 Часапіс

Дата. Вялікая Перамога стала неад’емнай часткай  
беларускай нацыянальнай ідэі, падкрэсліў Прэзідэнт 

Беларусі Аляксандр Лукашэнка падчас цырымоніі ўскла-
дання вянкоў да манумента Перамогі з нагоды 77-й га-
давіны Вялікай Перамогі. Яна захавала беларускую нацыю  
і прадвызначыла шлях развіцця ўсіх пакаленняў белару-
саў. «Гэта наш найвялікшы здабытак. Здабытак не толькі 
беларусаў, але і ўсіх народаў Савецкага Саюза, руху Супра-
ціўлення на Захадзе, усіх людзей, у тым ліку амерыканцаў, 
англічан, немцаў, якія ваявалі супраць фашызму. Давайце 
гэта цаніць!» — заклікаў Аляксандр Лукашэнка. Кіраўнік 
дзяржавы павіншаваў суайчыннікаў з адным з самых га-
лоўных свят, пажадаў героям-ветэранам здароўя і даўга-
лецця, а ўсім беларусам — міру і дабрабыту.

Сімвалы. Дзяржаўны герб і Дзяржаўны сцяг Рэспуб- 
лікі Беларусь — сімвалы нашай гістарычнай памя-

ці, якая звязвае ў адно цэлае гераічнае мінулае, сучаснае 
жыццё краіны і яе будучыню, адзначыў Прэзідэнт Беларусі  
ў віншаванні з Днём Дзяржаўнага герба і Дзяржаўнага 
сцяга. У драматычны, але лёсавызначальны перыяд у Кан-
стытуцыі 1919 года быў замацаваны жыццесцвярджальны 
правобраз сучаснага герба Беларусі — узыходзячае сонца, 
якое абрамляе вянок з каласоў. Каштоўнасць міру і магчы-
масць свабодна жыць і працаваць на роднай зямлі ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны народ адстаяў пад Сцягам Пера-
могі. Яго часцінку захоўвае ў сабе Дзяржаўны сцяг Рэспу-
блікі Беларусь. «Аб’ядноўваючыся пад гэтымі сімваламі, 
зберагаючы гераічную гісторыю краіны і шануючы сваіх 
продкаў, сёння мы разам абараняем суверэннае права 
развівацца ў рэчышчы спрадвечных традыцый і нацыя-
нальных інтарэсаў», — гаворыцца ў віншаванні. 

Юбілей. Кіраўнік дзяржавы павіншаваў калектыў 
рэдакцыі часопіса «Беларуская думка» са 100-га-

довым юбілеем выдання. «Часопіс сёння з’яўляецца аўта-
рытэтнай публічнай пляцоўкай для дэбатаў па найбольш 
актуальных тэмах палітычнага, сацыяльна-эканаміч-
нага і навуковага жыцця рэспублікі. На яго старонках  
друкуюцца працы як ужо вядомых айчынных і замежных 
вучоных, так і маладых таленавітых даследчыкаў», — 
звярнуў увагу Аляксандр Лукашэнка. Прэзідэнт выказаў 
упэўненасць, што і ў далейшым выданне будзе трывала 
стаяць на дзяржаўных пазіцыях і цвёрда адстойваць іх  
у інфармацыйнай прасторы. 

Генацыд. Больш за 1 тыс. сведчанняў злачынстваў 
нацыстаў будзе апублікавана ў зборніках дакумен-

таў «Без тэрміну даўнасці», паведаміла БелТА. Фунда-
ментальны выдавецкі праект рэалізоўваецца архіўнай 
галіной з 2018 года. У іх расказваецца аб злачынствах 
нацыстаў і іх памагатых на акупіраванай тэрыторыі  
Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны. У адпаведнасці 
з канцэпцыяй серыі кожнай вобласці Беларусі (у сучас-
ных адміністрацыйна-тэрытарыяльных межах) прысвя-
чаецца асобны том. Ужо выдадзены зборнікі па Віцеб-
скай, Гомельскай, Гродзенскай і Магілёўскай абласцях. 
Не мае аналагаў база даных «Беларускія вёскі, спаленыя 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны», падрыхтаваная ай-
чыннымі архівістамі і размешчаная ў адкрытым доступе. 
На сёння тут змешчана дакументальна пацверджаная  
інфармацыя аб 9097 вёсках, знішчаных нацыстамі цалкам 
і часткова, з насельніцтвам і без. Многія беларускія вёскі 
за перыяд акупацыі спальваліся па два, тры, пяць разоў. 

Імідж. Радыё «Беларусь» 11 мая адзначыла 60 гадоў  
у міжнародным эфіры, паведамілі ў прэс-службе Бел-

тэлерадыёкампаніі. Сёння міжнародная радыёстанцыя — 
гэта кругласутачнае спадарожнікавае і анлайн-вяшчан-
не, трансляцыя ў FM-дыяпазоне на 9 мовах для аўдыто-
рыі па ўсім свеце. Праекты станцыі аператыўна расказва- 
юць аб усіх баках жыцця Беларусі, а музычнае напаўненне 
эфіру знаёміць аўдыторыю з найлепшымі ўзорамі народ-
най, класічнай і сучаснай беларускай музыкі. Журналісты  
ўдзельнічаюць у падрыхтоўцы навін на англійскай мове 
для спадарожнікавага тэлеканала «Беларусь 24». Як адзна-
чыў галоўны дырэктар радыё «Беларусь» Валерый Радуцкі,  
прыярытэтныя задачы міжнароднага вяшчання заключа-
юцца ў стварэнні пазітыўнага вобраза Беларусі ў вачах су- 
светнай грамадскасці і разбурэнні памылковых стэрэатыпаў. 

Стасункі. У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа — урачыстае мерапрыем-

ства «Далёкі па вёрстах, а блізкі па песнях: Рабіндранат 
Тагор у беларускай культурнай прасторы». «Сумесны 
праект музея з Пасольствам Рэспублікі Індыя прысвеча-
ны Рабіндранату Тагору і Якубу Коласу — важным дзея-
чам сваіх краін, творчасць якіх складана пераацаніць. Па-
этычныя творы Рабіндраната Тагора карысталіся такой 
папулярнасцю ў простых бенгальцаў, што часта ўспры-
маліся імі як народныя. Вершаваныя радкі Якуба Кола-
са гэтак жа блізкія беларускаму народу. Таму па праве 
абодвух дзеячаў можна назваць народнымі паэтамі», — 
падкрэслілі арганізатары.

Праект. У чэрвені ў Нясвіжы пройдзе фестываль 
«Вечары Вялікага тэатра ў замку Радзівілаў».  

Артысты балета, оперы, хору і аркестра выканаюць шэ-
дэўры сусветнай опернай і балетнай класікі. 17 чэрвеня 
адкрые фестываль балет Барыса Асаф’ева «Бахчысарайскі 
фантан» па матывах паэмы Аляксандра Пушкіна. 18 чэр- 
веня ва ўнутраным дворыку замка Радзівілаў артысты 
паставяць аперэту «Лятучая мыш» на музыку Іагана  
Штрауса. Гледачы змогуць атрымаць асалоду ад рытмаў 
вальса, полькі і чардаша. Завершыцца фестываль 19 чэрве-
ня гала-канцэртам «Замкавыя забавы ў Нясвіжы». Павод-
ле БелТА, гледачоў таксама чакаюць канцэртныя прагра-
мы ў тэатральным замку, сярод якіх — музычная экскурсія 
па старадаўнім замку, дзе ажывуць партрэты.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Але час ідзе… Усё менш сведкаў тых далёкіх па- 
дзей. Яшчэ памятныя аповеды старэйшых. Хутчэй за 
ўсё падчас такіх размоў вы задавалі сваім прабабулям  
і прадзядулям пытанні, дзяліліся думкамі, суперажы-
валі. Магчыма, нешта вельмі важнае і не паспелі ска-
заць або спытаць.

У гэтыя святочныя дні Брэсцкае абласное аддзя-
ленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае вучняў 
9—11 класаў да ўдзелу ў конкурсе «Лісты на фронт». 

Прапануем вам ад свайго імя напісаць эсэ ў выглядзе 
традыцыйнага пісьма. «Дашліце» яго ў мінулае, апале-
нае вайной. Раскажыце таму, хто на фронце, што Пе-
рамога абавязкова прыйдзе, як зменіцца пасля яе свет, 
падзяліцеся думкамі пра сённяшні і заўтрашні дзень. 
Ніякіх абмежаванняў!

Эсэ прымаюцца на беларускай ці рускай мовах, 
памер не павінен перавышаць адну старонку. Ра-
боты дасылайце да 3 ліпеня на электронны адрас:  
tatiana.demidovich@gmail.com. 

Спадзяёмся, што размова з мінулым дапаможа вам 
адчуць сувязь з продкамі, паглыбіць веды па гісторыі, 
прасякнуцца пачуццём гонару за землякоў. Аўтары 
найлепшых работ будуць узнагароджаны дыпломамі, 
прадстаўлены на тэматычных імпрэзах. Запрашаем да 
ўдзелу!

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ 

Размова з мінулым
Памяць пра Вялікую Айчынную вайну — гэта 

успамін аб подзвігах, гераізме і любові да 
Радзімы. Дзякуючы літаратурным творам і да-
следаванням гісторыкаў мы ведаем пра ліхалец-
це. Надзвычай важная крыніца нашай памяці —  
сямейныя гісторыі, якія перадаюцца з пакалення  
ў пакаленне. 

Я адсканаваў фатаграфію дзеда, 
уставіў у рамачку і ўстаў 9 мая ў шэ-
рагі калоны «Беларусь памятае».

Я ішоў па залітай сонцам май-
скай вуліцы. Дзеці і дарослыя пры-
вітальна махалі кветкамі і сцягамі, 
крычалі: «Ура! Дзякуй!» Я ішоў, 
горда нёс партрэт дзеда і думаў, што 
дзесяцігоддзямі «асвечаны і пра-
грэсіўны» Захад спрабуе вучыць 
нас «слушнаму, дэмакратычнаму» 
жыццю, і чым для нас стала гэтае 
«навучанне». Паводле расследа-
вання Надзвычайнай дзяржаўнай 
камісіі, у гады Вялікай Айчыннай 
вайны на тэрыторыі БССР былі 
забіты 2,2 млн чалавек мірнага 
насельніцтва і ваеннапалонных. 
Аднак гэтыя лічбы значна заніжа-
ны, бо не былі ўлічаны людзі, якія 
прапалі без весткі, трапілі ў палон, 
загінулыя салдаты і камандзіры 
Чырвонай арміі з ліку беларускіх 
жыхароў, а таксама людзі, вывезе-
ныя ў Германію. Вынікам нацысц- 
кай палітыкі генацыду і «выпале-
най зямлі» ў Беларусі сталі 5295 вё- 
сак. Загінуў кожны чацвёрты, а па 

ўдакладненых даных — кожны 
трэці мой суайчыннік.

Я думаў пра тое, што мы зноў 
вярнуліся да выбару: быць вартымі 
сваіх дзядоў і прадзедаў, якія пера-
ламалі хрыбет фашызму, ці схіліць 
галаву перад унукамі нацыстаў. Яны 
ўсё яшчэ мараць пра рэванш, не мо-
гуць нам прабачыць, што мы не жа-
даем прымаць іх псеўдакаштоўнас-
ці, не жадаем адмовіцца ад Вялікай 
Перамогі, не бяжым бурыць помнікі 
і паганіць магілы нашых продкаў.

Тое, што цяпер робяць «заход-
нія партнёры», называюць экана-
мічнымі санкцыямі. Я ішоў па со-
нечнай вуліцы і разважаў пра тое, 
што нас даўно душаць санкцыямі 
духоўнымі, што супраць майго на-
рода вядзецца духоўны генацыд. 
Усё пачынаецца проста. Рэкламныя 
сходы спажыўцоў прадукцыі фірм 
«Цэптэр», «Нівея» ці «Арыфлэйм». 
Прыйдзіце, далучыцеся, захапляй-
цеся. Мы вам падорым чарпачок 
ці лыжачку, а вы адчуеце сябе 
«вольнымі» людзьмі, далучыцеся 
да еўрапейскай культуры. Станеце 
Элачкамі-людаедачкамі з рамана 
І.  Ільфа і Я.  Пятрова. Далей ідзе 
адмова ад выкладання і выхавання 
традыцыйных каштоўнасцей, на-
цыянальнай гістарычнай спадчы-
ны, каб адпавядаць нейкім прын-
цыпам Балонскага працэсу, якія 
самімі краінамі Заходняй Еўропы 
ставяцца пад сумнеў… 

Прагрэс індывідуалізму, імкнен-
ня да спажывальніцтва, грэбавання 
айчыннымі дасягненнямі…

Што гэта, калі не спроба чарго-
вай акупацыі, не працяг страшнага 
генацыду, які закрануў практычна 
кожную беларускую сям’ю? 

Менавіта ў гэтых умовах мы бу-
дуем сваю суверэнную дзяржаву, 
імкнёмся быць самастойнымі, ба-
раніць свае сем’і, нашых дзяцей 
і ўнукаў. І, нягледзячы ні на што, 
заклікаем да адкрытага, канструк-
тыўнага дыялогу, з выкананнем усіх 
міжнародных правоў.

22 чэрвеня — яшчэ адзін значны, 
трагічны дзень у гісторыі майго на-
рода. З калегамі і студэнтамі мы на-
ведаем вёску Благавічы Чавускага 
раёна, каб ушанаваць памяць сту-
дэнтаў Магілёўскага педагагічнага 
інстытута, якія прынялі няроўны 
бой з акупантамі і загінулі ў чэрвені 
1941 года. 

А пакуль я іду побач з магілёў-
цамі ў святочнай калоне, бачу іх 
сур’ёзныя, засяроджаныя твары, 
і сэрца мне кажа: «Мы, як і нашы 
дзяды, выстаім і пераможам».

Уладзімір ЯСЕЎ,
член Праўлення Саюза  

пісьменнікаў Беларусі, член савета 
Магілёўскага абласнога аддзялення 
СПБ, кандыдат палітычных навук, 

прарэктар МДУ імя А. А. Куляшова 
па выхаваўчай рабоце

Дню Перамогі была прысвечана ўрачыстая цыры-
монія ўскладання кветак да магіл беларускіх пісьмен- 
нікаў-франтавікоў, арганізаваная Дзяржаўным 
музеем гісторыі беларускай літаратуры сумесна з 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі ў межах рэспублікан-
скай акцыі «Беларусь памятае. Памятаем кожнага». 
Жывыя кветкі, ружы і гваздзікі як сімвал вечнай, 
заўжды балючай памяці засведчылі неўміручасць 
подзвігу тых, хто абараняў сваю Бацькаўшчыну. 

Зброя літаратара — праўдзівае слова. Але ў часы вы-
прабаванняў, якія прынесла вайна, калі родная зямля 
апынулася пад пагрозай фізічнага знішчэння, многія 
з пісьменнікаў абаранялі яе не толькі словам. Аркадзь 
Куляшоў, Алесь Якімовіч, Іван Шамякін, Пімен Пан-
чанка, Васіль Быкаў, Іван Мележ удзельнічалі ў баях 
супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў у складзе дзе-
ючай арміі. Некаторыя з творцаў перанеслі цяжкія ра-
ненні. І хоць 9 мая 1945 года вайна скончылася, у душах 
тых, хто перажыў яе жахі, заставалася да апошніх дзён. 
Пісьменнікі, якім пашчасціла вярнуцца жывымі, раз 
за разам вярталіся да тых крывавых падзей у творах.  
Вялікі боль, падзелены пароўну паміж мільёнамі сэр-
цаў, перажываецца не з такой знішчальнай вастрынёй, 
чым калі б быў толькі ўласным, аўтаномным… І, галоў-
нае, дае надзею на тое, што больш не паўторыцца. Пры-
намсі, пакуль людзі памятаюць праўду пра вайну. 

— Мы сустрэліся, каб засведчыць: у Беларусі ніколі не 
знікне памяць пра палеглых на палях вайны, пра іх тра-
гічны лёс. Любая вайна нясе страты, нішчыць чалавечыя 
лёсы. Найлепшае, што можам для іх зрабіць, — памя- 
таць, што пісьменнікі-франтавікі вынеслі на сваіх пля-
чах падчас вайны. Для гэтага трэба чытаць кнігі нашых 

класікаў, — адзначыў намеснік старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Аляксей Чарота.

— Памяць павінна быць актыўнай, толькі тады яна 
не пакідае чалавека абыякавым, — упэўнена намеснік 
дырэктара па навуковай рабоце Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры Алеся Кузняцова.

…У сучасным можна адчуць подых мінулага. На Усход-
ніх могілках, за агароджай якіх спачываюць многія з най-
лепшых нашых творцаў — сведкаў і ўдзельнікаў трагічных 
падзей вайны, у ціхай урачыстай атмасферы майскіх дзён 
разумееш: два светы, жывых і тых, хто адышоў, паяднаны 
непарыўна, і ад гуманнасці і стваральнай працы чалавека 
залежыць, у якім свеце будуць жыць яго нашчадкі. Хай 
свята Вялікай Перамогі натхняе ўсіх і кожнага на тое, каб 
зберагчы мірнае неба і спадчыну, пакінутую нашымі сла-
вутымі папярэднікамі.

Аліса БРАТКА

Мне сэрца кажа іншае
«Не, — сказала маці, — твайго 

дзеда не ўзялі ў Чырвоную ар-
мію пасля вызвалення. Ён ляжаў 
знясілены пасля тыфу, апухлы 
ад голаду. Апошні год акупацыі 
мы ўсёй сям’ёй поўзалі па лясах  
і балотах, хаваючыся ад карні- 
каў, выходзячы з блакады…»

Актыўная памяць

Каля магілы Івана Шамякіна.
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Выстаўка знакамітага жывапісца Вітольда 
Бялыніцкага-Бірулі адкрылася ў Маскве,  

інфармуе «СБ. Беларусь сегодня». Яна прымер-
кавана да 150-годдзя з дня нараджэння класіка. 
Аўтар ідэі і каардынатар — генеральны дырэктар 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі, га-
наровы член Расійскай акадэміі мастацтваў Ула- 
дзімір Пракапцоў. Вітольд Бялыніцкі-Біруля — 
выдатны пейзажыст XX стагоддзя, акадэмік Ім-
ператарскай акадэміі мастацтваў і правадзейны 
член Акадэміі мастацтваў СССР. Нарадзіўся ў 
1872 годзе ў Беларусі, у сядзібе Крынкі ў Магі-
лёўскай губерні. Прыгажосць беларускай прыро-
ды ён бліскуча апеў у сваёй творчасці. 

Кінастудыя «Беларусьфільм» сумесна з уз-
бекскімі калегамі запускае агульны пра-

ект памяці Героя Савецкага Саюза беларускага 
падпольшчыка і сына ўзбекскага народа. Кіна-
стужка з рабочай назвай «Казбек» раскажа аб на-
шым агульным мінулым на прыкладзе Мамадалі  
Тапівалдыева, баявая мянушка якога была Каз-
бек. Аб гэтым паведамілі ў эфіры тэлеканала 
«Беларусь 1». Мамадалі Тапівалдыеў у складзе на-
родных мсціўцаў брыгады «Чэкіст» партызаніў, 
узрываў рэйкі Мінск — Орша, Орша — Магілёў, 
ратаваў мясцовае насельніцтва ад гібелі і вывазу 
на катаржныя работы ў Германію. Адзначаецца, 
што ўпершыню за перыяд незалежнасці Бела-
русь і Узбекістан пачалі здымаць фільм у фармаце 
капрадукцыі. Здымкі праходзяць на радзіме ге-
роя, дзе ён з’явіўся на свет і пайшоў з жыцця, —  
Ферганскай вобласці Узбекістана. 

З-за вялікай колькасці жадаючых прадоўжа-
ны тэрмін падачы заявак на ІІ Патрыяршы 

міжнародны фестываль духоўнай музыкі «Свят-
ло Хрыстова», паведамляе БелТА. Першы этап 
фестывалю — да 31 мая, другі — з 1 чэрвеня да  
31 ліпеня. Сёлета свята прысвечана 600-годдзю 
знаходжання мошчаў прападобнага Сергія Рада- 
нежскага. Фестываль праходзіць у некалькіх на-
мінацыях: «Вялікія змешаныя хары», «Малыя 
змешаныя хары», «Ансамблі», «Мужчынскія ха- 
ры», «Манастырскія хары», «Маладзёжныя хары», 
«Найлепшае выкананне песнапення ў гонар пра-
падобнага Сергія Раданежскага». 

Помнік народнаму артысту СССР, ветэрану 
Вялікай Айчыннай вайны Уладзіміру 

Этушу ў дзень яго стагоддзя адкрылі на Нова- 
дзявочых могілках у Маскве, перадае РІА «Но- 
вости». На адкрыцці прысутнічалі скульптар 
Філіп Трушын, дырэктар тэатра Вахтангава Кірыл 
Крок, удава нябожчыка Алена Этуш, дачка Раіса 
Этуш, актрысы Ірына Купчанка і Вольга Тумай-
кіна, іншыя акцёры-вахтангаўцы. Скульптар пра-
цаваў над помнікам год, звяртаючыся па кансуль-
тацыю да Алены Этуш. Філіп Трушын  імкнуўся 
адлюстраваць дзве галоўныя вехі жыцця народ-
нага артыста — тэатр і вайну. На плячо ў героя 
накінуты афіцэрскі шынель, ён адводзіць яго ру- 
кой — гэта сімвал мінулага.  Галоўнае ж у кампазі-
цыі, прысвечанай Уладзіміру Этушу, — тэатр. 

Адна з самых знакамітых работ мастака Эн-
дзі Уорхала ўстанавіла рэкорд, стаўшы са-

май дарагой карцінай XX стагоддзя і самым да-
рагім амерыканскім творам мастацтва. Партрэт 
Мэрылін Манро «Shot Sage Blue Marilyn» быў пра-
дадзены на аўкцыёне за $195 млн. Акрамя таго, 
карціна амерыканскага класіка поп-арта стала 
другім па кошце творам мастацтва ў свеце па-
сля палатна Леанарда да Вінчы «Salvator Mundi» 
(«Выратавальнік свету»). Работу набыў амеры-
канскі арт-дылер Лары Гагасян, інфармуе «ИТАР-
ТАСС». Твор мастацтва выстаўлены дабрачын-
ным фондам Томаса і Дорыс Аман, які займаецца 
дапамогай дзецям. Усе атрыманыя ад рэалізацыі 
партрэта сродкі пойдуць на фінансаванне фонду. 

Форэст Уітакер, амерыканскі акцёр, рэ- 
жысёр і прадзюсар, атрымае ганаровую  

«Залатую пальмавую галіну» Канскага кінафе-
стывалю, які пройдзе з 17 да 28 мая. Пра гэта па-
ведаміла прэс-служба кінаагляду. У розныя гады 
ўзнагароды ўдастойваліся Жанна Маро, Бернар-
да Берталучы, Джэйн Фонда, Жан-Поль Бель-
мандо, Ален Дэлон. У 2021 годзе ўзнагарода была 
ўручана амерыканскай актрысе Джодзі Фостэр.  
На рахунку Форэста Уітакера — ролі больш як 
у 70 фільмах. Сярод найбольш вядомых карцін  
з яго ўдзелам — фільм Кевіна Макдональда 
«Апошні кароль Шатландыі» (2006). За ролю ў 
гэтым фільме акцёр атрымаў «Оскар». Высокія 
ацэнкі кінакрытыкаў атрымала таксама яго ігра 
ў карцінах Лі Дэніэлса «Дварэцкі» (2013), Джоэла 
Шумахера «Тэлефонная будка» (2002), Дэні Віль-
нёва «Прыбыццё» (2016). 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

«Церамок» запрашае

Пераможную зорку уздзенскія артысты атрымалі ў на-
мінацыі «Тэатральнае мастацтва», дзе ўдзельнічала 28 ка- 
лектываў з усіх абласцей Беларусі, а таксама з Масквы, 
Санкт-Пецярбурга, Пярмі, Екацярынбурга. У склад журы 
ўваходзілі прадстаўнікі нашай краіны, Італіі і Швейцарыі. 
Адначасова з тэатральнымі калектывамі сваё майстэрства 
на конкурсе-фестывалі дэманстравалі майстры выяўлен-
чага мастацтва, мастацкага чытання, харэаграфіі і вакалу. 

За высокі прафесіяналізм і падрыхтоўку ўдзельнікаў, 
за ўклад у развіццё дзіцячай і маладзёжнай творчасці па- 
дзяку атрымала кіраўнік тэатральнага калектыву Людміла 
Цвірко. 

— У такім прэстыжным конкурсе наш калектыў удзель-
нічаў упершыню, — адзначае Людміла Цвірко. — Прыцяг-
нуў ён нас магчымасцю жывога выступлення. А гэта, як 
правіла, не параўнаць з відэафарматам. Мы працавалі на 
поўную залу, а не толькі для журы. Сустракалі вельмі цёпла. 

Летась «Церамок» паспяхова выступіў на абласным фе-
стывалі «Чароўны куфэрак», які традыцыйна праходзіць  
у Любані. Двойчы тэатральны калектыў быў лаўрэатам 
Міжнароднага конкурсу мастацтваў «Сябры». 

Святлана МІХАЙЛОЎСКАЯ

Беларуссю
зачараваныя

Літаратурна-патрыятычны праект «Бачу Беларусь 
такой» Алена Стэльмах і Уладзіслаў Цыдзік падчас 
чарговай паездкі прэзентавалі на Уздзеншчыне. 
Мэта праекта заключаецца ў тым, каб абудзіць ва 
ўдзельнікаў сустрэч цікавасць да Беларусі.

— Гэта была душэўная сустрэча з даўнімі прыхіль-
нікамі нашай творчасці — уздзенскімі пісьменнікамі, 
бібліятэкарамі. Прыемна, што пабачыць цудоўную 
выстаўку фотамайстра, далучыцца да прыгожага 
мастацкага слова пра Радзіму пажадалі і навучэнцы 
мясцовай гімназіі, — адзначыла Алена Стэльмах. 

Дырэктар раённай бібліятэкі Аксана Драчан зга-
дала пра тое, што кнігі, прадстаўленыя ў праекце, —  
«Зачараваны Беларуссю», «Бачу Беларусь такой», «Мая 
Радзіма» — карыстаюцца нязменнай увагай чытачоў. 
Радуюць і размешчаныя ў выданнях вершы паэтаў 
Уздзеншчыны. 

Падчас сустрэчы першы сакратар Уздзенскай раён-
най арганізацыі БРСМ Аляксандр Бярлінскі распавёў 
пра адметныя мясціны Уздзеншчыны, яе гістарыч-
ныя асаблівасці, знакамітых людзей. Ён гаварыў пра 
гэта з гонарам, які на яго думку, павінен мець кож-
ны малады чалавек — любіць тое месца, дзе жывеш, 
спазнаваць яго мінулае, спрыяць прыгожай і светлай 
будучыні сваёй старонкі. 

Марыя ЛІПЕНЬ

Пра тэатральнага і літаратурнага 
дзеяча Уладзіслава Галубка і пра 

лёсы яго родных пойдзе размова на ім-
прэзе «Мы — дзеці Галубка…», прымер-
каванай да 140-годдзя з дня нараджэння 
народнага артыста і да Міжнароднага 
дня сям’і. Наведвальнікі пабачаць му-
зейныя прадметы з фондаў Літаратур-
нага музея, звязаныя з выбітным твор-
цам. Галоўным экспанатам стане рэдкая 
жывапісная работа Уладзіслава Галубка 
«На возеры Мядзел». Карціна будзе экс-
панавацца выключна падчас мерапры-
емства.

Кожны госць вечарыны атрымае невя-
лікі падарунак — налепку з экслібрысам 
Уладзіслава Галубка.

Мерапрыемства адбудзецца 15 мая  
а 15 гадзіне ў Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры. 

Аліса БРАТКА

На сядзібе Дзяржаўнага 
літаратурна-мемарыяльна-
га музея Якуба Коласа  
2 чэрвеня пройдзе фесты-
валь дзіцячай кнігі  
«Міхасёвы прыгоды». 

Абмеркаванню гэтай падзеі бы- 
ла прысвечана сустрэча ў офі- 
се Цэнтралізаванай сістэмы дзі- 
цячых бібліятэк г.  Мінска. Уста-
нова выступае арганізатарам фэ-
сту разам з Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі, крамай «Акадэмкніга», 
Дзяржаўным літаратурна-мема-
рыяльным музеем Якуба Коласа  
і Выдавецкім домам «Звязда». 

На сустрэчу з юнымі чытача- 
мі — вучнямі малодшых і сярэд-
ніх класаў агульнаадукацыйных  

школ — прыйдуць пісьменнікі, якія 
добра зарэкамендавалі сябе ў бела-
рускай дзіцячай літаратуры: паэт 
Міхась Пазнякоў, першы намес-
нік старшыні Саюза пісьменнікаў, 
старшыня секцыі дзіцячай літа-
ратуры празаік Алена Стэльмах,  
пісьменнікі Уладзімір Мазго, Жанна 
Міус, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
іншыя аўтары. Яны раскажуць пра 
сваю творчасць, выступяць у ро- 
лі настаўнікаў-дарадцаў і сяброў. 

Удзельнікаў фестывалю чака- 
юць і адмысловыя квэсты, розныя 
гульні, а таксама знаёмства з кола-
саўскім музеем, з жыццём і твор-
часцю народнага песняра Беларусі 
Якуба Коласа, 140 гадоў з дня на-
раджэння якога краіна будзе ад-
значаць у лістападзе. 

Сяргей ШЫЧКО

З музейнай 
схованкі

Квэсты, гульні,
знаёмствы

З гэтым калектывам дастаткова пазнаёміцца ад-
нойчы, каб стаць яго прыхільнікам. Узорны ля-

лечны тэатр «Церамок», які дзейнічае пры Уздзенскім 
раённым Доме культуры, таго варты. Дыплом лаўрэата 
I ступені на Міжнародным конкурсе-фестывалі дзіця-
чай творчасці «LEMARI» таму яркае пацвярджэнне. 

Пад вокладкай кнігі — успаміны аўтара, які быў  
удзельнікам партызанскага руху. Напісаны былі яны 
яшчэ ў 1970-х гадах, але апублікаваны толькі праз паў-
стагоддзя намаганнямі многіх людзей, найперш Генадзя 
Няхая. Пра гэта, а таксама іншыя цікавыя моманты, звя-
заныя з удзельнікамі партызанскага руху, ураджэнцамі 
Асіповіччыны і іншых мясцін Беларусі, распавядалі на 
прэзентацыі, што адбылася ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа.

Змест кнігі раскрывае партызанскія будні, багата зве-
стак на яе старонках пра ўдзельнікаў барацьбы супраць 
фашыстаў, пра жыццё ў тыле і партызан, і мірнага на-
сельніцтва, пра цяжкасці ваеннага часу, гераізм і здраду, 
патрыятызм абаронцаў і зверствы ворагаў.

Многае з таго, пра што пісаў Барыс Дабрадомаў, адбы-
валася на яго вачах, сведкамі іншых падзей былі паплеч-
нікі. Аўтар ваяваў у Асіповіцкім, Пухавіцкім, Клічаўскім 
і Бабруйскім раёнах. Над кнігай ён працаваў некалькі га-
доў. Пасля завяршэння вайны часта сустракаўся з баявымі 
сябрамі, аднаўляў у памяці імёны і прозвішчы тых, з кім 
давялося дзяліць цяжкасці партызанскіх будняў. Кніга 
не была выдадзена пры жыцці аўтара, але пасля смерці 
сябры-партызаны атрымалі матэрыялы рукапісу і на- 
дзейна іх захавалі. Больш чым 10 гадоў два экзэмпляры 
нявыдадзенай кнігі захоўваліся ў школьным музеі ў вёсцы  

Градзянец, а пасля закрыцця школы адзін з іх быў перада- 
дзены ў Асіповіцкі раённы гісторыка-краязнаўчы музей…

Пухавіччына — унікальны куток Беларусі. У 1939  
і 1940 гадах у вёсцы Беразянка, што на Пухавіччыне, ад-
пачываў Якуб Колас і марыў пабудаваць сабе лецішча, але 
мары песняра не здзейсніліся: падчас вайны Беразянка, 
як і многія іншыя вёскі, была спалена. Наведаўшы вёску 
пасля вайны, народны заступнік быў уражаны: жыхар-
ка Яніна Крайнік, якая яшчэ нядаўна была партызанкай, 
перадала яму твор-зварот, скаргу дарагога кутка зямлі… 
Рукапіс паэмы захоўваецца ў музейных фондах.

Мая РЫСЬ

Гераічная Пухавіччына

Генадзь Няхай падчас прэзентацыі.
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Лёс выдання пад назвай «Сыходзілі ў паход 
партызаны» («Уходили в поход партизаны»)  

Барыса Дабрадомава, якое нядаўна пабачыла свет  
у Выдавецкім цэнтры БА «Конкурс», незвычайны. 



4 Панарама

— Ала Канстанцінаўна, як на Міншчыне адзначаецца  
Год гістарычнай памяці? 

— Сёлета ўжо адбыліся абласное свята ў Смалявічах у рамках 
рэспубліканскага фестывалю народнай творчасці ветэранскіх 
калектываў «Не старэюць душой ветэраны», рэспубліканскі 
мітынг-рэквіем, прымеркаваны да 79-й гадавіны Хатынскай 
трагедыі, у Дзяржаўным мемарыяльным комплексе «Хатынь», 
музейна-педагагічны форум «Гісторыя, якая нас аб’ядноўвае» 

ў Лагойскім раёне, мерапрыемствы экспазі-
цыйна-выставачнай і культурна-адукацый-
най дзейнасці, прысвечаныя Міжнарод-
наму дню вызвалення вязняў фашысцкіх  
канцлагераў, ва ўсіх рэгіёнах вобласці. 

У Год гістарычнай памяці ўлічваецца 
патрэба згадаць важнасць повязі сучасна-
га жыцця са спадчынай, якую пакінулі нам 
продкі, са значнымі гістарычнымі асобамі, 
лёс якіх звязаны з Беларуссю. Так, у прагра-
ме XXI  Нацыянальнага фестывалю бела-
рускай песні і паэзіі «Маладзечна-2022» — 
экспазіцыя «Партал часу. Міншчына: гісто-
рыя і сучаснасць», мастацкая выстаўка 
«Памяць пакаленняў», праект «Песняры 
роднага краю»: да 140-годдзя з дня нара- 
джэння Янкі Купалы і Якуба Коласа, спек-
такль паводле п’есы Аляксея Дударава 
«Чорная панна Нясвіжа» Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы, спектакль паводле п’есы 
Ягора Конева «Сёстры Дастаеўскія» Мінскага абласнога дра-
матычнага тэатра, канцэрт «Музыка беларускіх кампазітараў 
майстроў мастацтва — пакаленню XXI стагоддзя» і мноства 
іншых мерапрыемстваў. У Лагойскім раёне ў маі пройдзе аб-
ласны форум маладых паэтаў Міншчыны «Слова Купалы да 
творчасці кліча». Падчас правядзення ў верасні абласнога свята  
«Дажынкі-2022» у горадзе Стоўбцы адбудзецца адкрыццё пом-
ніка Якубу Коласу. 

Безумоўна, значная частка мерапрыемстваў адбудзецца ў дзяр-
жаўных музеях вобласці. Так, сёлета спаўняецца 180 гадоў з дня 
заснавання графамі Тышкевічамі ў сваім радавым палацы ў Ла-
гойску музея старажытнасцей. Гэтай падзеі Лагойскі гісторыка-
краязнаўчы музей імя Канстанціна і Яўстафія Тышкевічаў плануе 
прысвяціць вельмі насычаную праграму «Ноч музеяў – 2022».

Яшчэ адзін сумесны праект падрыхтуюць музеі вобласці  
ў канцы бягучага года. Ён будзе прасвечаны 100-годдзю ства- 
рэння СССР. Першапачаткова ў якасці назвы ўзяты радок з пес-
ні «Страна мечтателей, страна героев…» Праект уключае ў сябе 
не толькі стварэнне часовых экспазіцый па дадзенай тэме, але  
і распрацоўку новых культурна-адукацыйных мерапрыемст-
ваў, а затым — абмен паміж музеямі сваімі напрацоўкамі.

— Раскажыце, калі ласка, пра дзейнасць па захаванні 
гісторыка-культурнай спадчыны летась і пра планы ў гэтай 
сферы на 2022 год. 

— Летась Мінскі абласны выканаўчы камітэт працягваў 
ажыццяўляць дзяржаўную падтрымку правядзення рэкан-
струкцыі з рэстаўрацыяй касцёла Божага Цела ў Нясвіжы.  
Увогуле, праводзілі розныя віды работ на 28 аб’ектах гісторы-
ка-культурнай спадчыны. 

Зараз рамонтна-рэстаўрацыйныя работы вядуцца на такіх 
аб’ектах, як касцёл Божага Цела ў Нясвіжы, сядзібны дом у аграга-
радку Волма, рэшткі Свята-Мікалаеўскай царквы ў вёсцы Стань-
кава Дзяржынскага раёна, рэшткі былой сядзібы «Надняман»  
у вёсцы Наднёман Уздзенскага раёна і іншых. 

Пастаянная ўвага надаецца стану Дзяржаўнага мемарыяль-
нага комплексу «Хатынь», які больш за пяцьдзясят гадоў існа-
вання набыў нацыянальнае і сусветнае прызнанне як сімвал 
трагедыі беларускага народа ў Другой сусветнай вайне. Зароб- 
леныя ў 2022 годзе ў дзень правядзення рэспубліканскага су- 
ботніка сродкі накіраваны на правядзенне капітальнага ра-
монту з мадэрнізацыяй і элементамі рэстаўрацыі комплексу. 
Таксама на дадзеным аб’екце сёлета плануецца будаўніцт-
ва музея, прысвечанага генацыду беларускага народа ў гады  
Вялікай Айчыннай вайны. 

— Адносна нематэрыяльнай гісторыка-культурнай спад-
чыны. Якія абрады і традыцыі патрабуюць асаблівай увагі? 
Якія з іх пад пагрозай знікнення?

— У Мінскай вобласці пастаянна вядзецца работа па выву-
чэнні і захаванні элементаў нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны. І тых, якія ўжо ўключаны ў Спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь, і тых, якім плануецца пры- 
своіць гэты статус. Факт прысваення з’яве статусу нематэрыяльнай 

гісторыка-культурнай каштоўнасці сведчыць пра захады да яе 
абароны. Абрады «Шчадрэц» з вёскі Рог Салігорскага раёна, 
«Перанос Міхайлаўскай свячы» з аграгарадка Валяцічы Бары-
саўскага, традыцыя шанавання Святога каменя з вёскі Крамя-
нец Лагойскага, абрадавая гульня «Ката пячы» з аграгарадка 
Скірмантава Дзяржынскага і іншыя праявы народнай спадчыны 
Міншчыны рупліва захоўваюцца носьбітамі традыцый. Разам  
з тым, на вялікі жаль, ёсць фактары, на якія ўплываць цяжка. 
Так, у складанай сітуацыі апынулася мясцовая песенная трады-
цыя выканання са Старадарожскага раёна, якая падтрымлівала-
ся гуртамі «Прусаўчанка» і «Набіліцы». Гурт «Набіліцы», удзель-
нікамі якога былі людзі вельмі сталага ўзросту, прыпыніў сваю 
дзейнасць. Але спадзяёмся, што знойдуцца маладыя пераемнікі.  

— На якія ўстановы культуры варта звярнуць увагу амата-
ру выяўленчага мастацтва? 

— Высокім узроўнем папулярызацыі выяўленчага мастац- 
тва, дынамічным развіццём зарэкамендавалі сябе пастаянная 

галерэя мастака, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, Ганаровага грамадзяніна 
Мінскай вобласці і Барысаўскага раёна Ва-
лерыя Шкарубы, мастацкая галерэя «З’ява», 
музейна-выставачны комплекс «Партнёры. 
Сябры. Пабрацімы», арт-пляцоўкі «Праме-
над» і «ARTквартал» Барысаўскай цэнтраль-
най раённай бібліятэкі імя Івана Каладзеева. 
Папулярызацыі творчасці знакамітых ура- 
джэнцаў краю садзейнічае дзейнасць паста-
яннай галерэі твораў народнага мастака Бела-
русі Васіля Шаранговіча ў Нарацкім цэнтры 
культуры і вольнага часу Мядзельскага раё-
на, пастаянная галерэя мастака, Ганаровага 
грамадзяніна Мінскай вобласці і Лагойскага 
раёна Сяргея Давідовіча ў Лагойскім раённым 
доме рамёстваў.

Карцінныя галерэі маюць і тры музеі во-
бласці. Гэта галерэя мастацтваў імя Уладзіміра 

Садзіна як філіял Слуцкага краязнаўчага музея. Мастацкія ра-
боты як з фондаў Крупскага гісторыка-краязнаўчага музея, так  
і з уласных збораў беларускіх мастакоў экспануюцца ў мастацкай 
галерэі імя Барыса Аракчэева. У мастацкая галерэі Пухавіцкага 
раённага краязнаўчага музея часта ладзяцца персанальныя ча-
совыя экспазіцыі мастакоў. Тут адведзена асобная зала для пас-
таяннай экспазіцыі работ мастака-партызана, члена Беларускага 
саюза мастакоў Генрыха Бржазоўскага.

Трэба адзначыць, што Мінскім абласным выканаўчым 
камітэтам штогод прадугледжваецца выдзяленне сродкаў  
з абласнога бюджэту на набыццё дзяржаўнымі музеямі тво-
раў мастакоў, членаў Беларускага саюза мастакоў: за апошнія 
гады гэта 92 работы. 

— Як апошнім часам складвалася міжнароднае супрацоў- 
ніцтва і ці ёсць перспектывы сёння? 

— У Мінскай вобласці сёння дзейнічаюць 53 міжнародныя 
пагадненні ў рамках развіцця двухбаковага культурнага супра-
цоўніцтва, з іх 11 заключаны арганізацыямі культуры абласнога 
падпарадкавання. Напрыклад, у мэтах умацавання культурнага 
супрацоўніцтва гарадоў-пабрацімаў у лютым 2022 года заключа-
на Пагадненне аб супрацоўніцтве паміж дзяржаўнай установай 
культуры «Салігорская раённая цэнтральная бібліятэка» і муні-
цыпальнай установай культуры Сочы «Лазараўская цэнтраліза-
ваная бібліятэчная сістэма», рэгіянальнай бібліятэкай Гагаузіі 
імя Пятра Драганава (Рэспубліка Малдова), публічнай раённай 
бібліятэкай Чадыр-Лунга (Рэспубліка Малдова).

Кіраўнікі арганізацый культуры ствараюць умовы для ўдзелу 
калектываў мастацкай творчасці, навучэнцаў дзіцячых школ 
мастацтваў у міжнародных праектах, культурных мерапрыем-
ствах, адукацыйных вэбінарах, конкурсах прафесійнага май-
стэрства. За 2021 год нашы творчыя калектывы і выканаўцы  
ў анлайн- і афлайн-фарматах прынялі ўдзел у 267 міжнарод-
ных культурных і адукацыйных мерапрыемствах, за 1 квартал  
2022 года — у 104 міжнародных імпрэзах. Сярод знакавых 
афлайн-мерапрыемстваў 2021-га — Сусветная выстаўка 
«ЭКСПА-2020» у Аб’яднаных Арабскіх Эміратах. Мінскую во-
бласць на Нацыянальнай экспазіцыі Рэспублікі Беларусь прад-
стаўляў народны арт-гурт «Багач» сельскага Дома культуры 
аграгарадка Лясны Мінскага раёна. 

У сферы міжнароднага абмену прафесійным вопытам разві-
ваецца фармат дыстанцыйных зносін (тэлемасты, відэакан-
ферэнцыі, вэбінары, анлайн-канферэнцыі, анлайн-лекцыі).  
У найбліжэйшы час плануецца актывізацыя супрацоўніцтва  
ў музейнай справе; арганізацыя гастроляў Мінскага аблас-
нога драматычнага тэатра і Мінскага абласнога тэатра лялек  
«Батлейка» ў рэгіёнах Расійскай Федэрацыі; правядзенне сумес-
ных культурных праектаў з беларусамі замежжа. Мы зацікаўле-
ны ў плённым культурным міжнародным супрацоўніцтве,  
бо мастацтва не мае геаграфічных межаў і моўных бар’ераў: 
народы выдатна разумеюць адзін аднаго з дапамогай музыкі, 
песень і танцаў. Менавіта дакранаючыся да культуры, мы адчу-
ваем глыбіню і патэнцыял краіны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Цікава ведаць

Міншчына багатая помнікамі, 
якія адлюстроўваюць вехі яе 

гісторыі. Сёння ў Дзяржаўны спіс 
гісторыка-культурных каштоўнас-
цей Рэспублікі Беларусь уключана  
680 аб’ектаў вобласці: 658 матэрыяль-
ных нерухомых аб’ектаў — 1 помнік 
горадабудаўніцтва (горад Заслаўе), 
201 помнік архітэктуры, 295 помнікаў 
археалогіі, 155 помнікаў гісторыі, 
4 помнікі мастацтва, 2 запаведныя 
месцы (Купалаўскі запаведнік і Ко-
ласаўскі заказнік); 5 матэрыяльных 
рухомых аб’ектаў — гэта скарбы, якія 
знаходзяцца ў дзяржаўных музеях);  
17 аб’ектаў нематэрыяльнай культур-
най спадчыны — звычаі, традыцыі, 
абрады, фальклор, мова і яе дыялекты, 
змест геральдычных аб’ектаў і твораў 
народнага мастацтва, іншыя праявы 
творчасці чалавека. 

Сярод найбольш вядомых пом-
нікаў архітэктуры і гісторыі: па-

лацава-паркавы ансамбль і комплекс 
былога кляштара езуітаў у Нясвіжы 
(архітэктурна-культурны комплекс 
рэзідэнцыі Радзівілаў у Нясвіжы ўклю-
чаны ў Спіс Сусветнай культурнай 
і прыроднай спадчыны ЮНЕСКА); 
комплекс былога кляштара бернар-
дынцаў у аграгарадку Будслаў Мя- 
дзельскага раёна; палацава-паркавыя 
ансамблі ў вёсцы Станькава Дзяр-
жынскага і ў аграгарадку Прылукі 
Мінскага раёнаў, звязаныя з графскім 
родам Чапскіх; касцёл Святога Юзафа 
і палацава-паркавы ансамбль у го-
радзе Валожыне, звязаныя з княжац-
кім родам Тышкевічаў; дзяржаўныя  
мемарыяльныя комплексы «Хатынь»  
і «Курган Славы».

Духоўны і культурны капітал 
незаменнай каштоўнасці — не-

матэрыяльныя праявы творчасці 
чалавека. Так, Любанскі раён пра-
славіўся мясцовым песенным стылем 
выканання традыцыйных абрадавых 
і пазаабрадавых песень аўтэнтычны-
мі фальклорнымі гуртамі «Журавуш-
ка», «Глыбокія крыніцы», «Павалякі», 
Бярэзінскі раён — калядным абрадам 
«Цягнуць каляду на дуба», Валожын-
скі раён — традыцыямі ткацтва пая- 
соў. Прэстыжам і Мінскай воблас-
ці з’яўляецца ўключэнне каляднага 
абрада «Цары» аграгарадка Семежа-
ва Капыльскага раёна і ўрачыстасці  
ў гонар ушанавання абраза Маці Бо-
жай Будслаўскай «Будслаўскі фэст» 
аграгарадка Будслаў Мядзельскага 
раёна ў Спіс нематэрыяльнай куль-
турнай спадчыны ЮНЕСКА.

З мэтай захавання і прымнажэння 
гісторыка-культурнай спадчы-

ны рэгіёна праводзіцца планамерная 
работа па наданні культурным аб’ек- 
там статусу гісторыка-культурнай 
каштоўнасці. За апошнія пяць га-
доў такі стутус нададзены 8 аб’ектам 
Мінскай вобласці. Так, у 2021 годзе 
Дзяржаўны спіс гісторыка-культур-
ных каштоўнасцей краіны папоўніўся  
1 нерухомай матэрыяльнай гісторыка-
культурнай каштоўнасцю катэгорыі 
«3» — «Храм святога велікамучаніка 
Георгія Перамаганосца», 2 нематэры-
яльнымі праявамі творчасці чалаве-
ка — «Мастацтва выцінанкі Мінскай 
вобласці», «Велікодны карагод». За-
раз праводзіцца работа па ўключэнні 
ў названы Дзяржаўны спіс помніка 
архітэктуры — сядзібнага дома Бон-
чаў-Асмалоўскіх, што размешчаны  
ў аграгарадку Блонь Пухавіцкага раё-
на, элемента нематэрыльнай куль-
турнай спадчыны — «Стравы з тар-
каванай бульбы (дранікі, бульбяныя 
бліны, бабка і іншыя) — трыдыцыі 
прыгатавання і ўжывання», што за-
хаваліся у Пухавіцкім, Чэрвеньскім, 
Любанскім раёнах. 

Ала ШАХОЦЬКА: 

«Мастацтва не мае геаграфічных 
межаў і моўных бар’ераў»

Начальнік галоўнага ўпраўлення культуры Мін-
скага абласнога выканаўчага камітэта Ала  

Шахоцька ў размове з карэспандэнтам «ЛіМа» разва-
жае пра асноўныя падзеі ў рэгіёне, прымеркаваныя 
да Года гістарычнай памяці, музеі вобласці, якія ча-
каюць турыстаў, і перспектывы міжнароднага су-
працоўніцтва. 
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5Да 140-годдзя Янкі Купалы

Выхаваць генія
Жыццёвы і творчы шлях будучага класіка літаратуры ў многім фарміраваўся 

дзякуючы падтрымцы энтузіястаў нацыянальнага будаўніцтва пачатку ХХ стагод-
дзя. Уладзімір Самойла садзейні-
чаў адукацыі Янкі Купалы, спрыяў 
выхаду першага верша «Мужык» 
у газеце «Северо-Западный край» 
15 мая 1905 года, дбаў пра выдан-
не зборніка «Жалейка» ў Мінску. 
Жыццёвыя крокі паэта і надалей 
знаходзіліся пад апякунскай увагай. 
У гэтай падтрымцы было шмат не 
ад фармальнага пратэкцыянізму, а 
менавіта ад звычайных сямейных, 
чалавечых клопатаў. Малады Ку-
пала пры гэтым паўстае перад намі 
далёка не ў кананічнай партрэтнай 
паставе.

З ліста Уладзіміра Самойлы да 
Браніслава Эпімаха-Шыпілы, рэдак-
тара «Жалейкі» (1908), ад 2 снежня 
1909 года, адпраўленага на адрас: 
Санкт-Пецярбург, Юр’еўская, 18,  
кв. 5.

«Цяпер жа хачу звярнуцца да вас 
пісьмова ўсё з нагоды нашага бед-
нага Янука. Здаецца, ён збіраецца  
ў Піцер і думае заехаць да Вас, ска-
рыстаўшыся Вашым колішнім за-
прашэннем.

Канечне, прасіць Вас прыняць у ім 
удзел няма чаго. Вы былі хросным 
бацькам яго тварэнняў, яго літара-
турным апекуном, і такім жа Вы за-
станяцеся для яго і асабіста. Мне ён 
вельмі дарагі як адзіны і недастатко-
ва ацэнены паэт сучаснай Беларусі. 
Толькі вы яго і шануеце правільна. І мне проста страшна за яго ў Піцеры. <…>

Мэта яго прыезду — вучыцца. Паміж намі кажучы, Купала як сапраўдны паэт, — 
лянівы і больш верыць у натхненне, чым у працу.

Гэтую веру ў ім трэба аздаравіць, — якраз настолькі, каб не забіць натхнення.  
І я думаю, што знаходжанне ў Вас, хоць і часовае, акажа на яго менавіта гэты дабра- 
дзейны ўплыў. У Вільні, на жаль, гэтай умовы — не забі, не згашай духу, любові —  
не было, і часта ў іх з рэдакцыяй было не зусім добра і складна. Ён, здаецца, пален-
ваўся, яго недаацэньвалі. Дапамажыце яму вашай выдатнай выпрабаванай працай,  
але, захаваўшы ўсю свежасць юнацкай чысціні і веры ў чалавека сэрцам. У Ваш уплыў 
я глыбока веру»...

Янка Купала са снежня 1909-га да лета 1913 года жыў у кватэры Б. Эпімаха-Шыпілы 
ў Санкт-Пецярбургу, вучыўся на вячэрніх агульнаадукацыйных курсах Чарняева.  
У Паўночнай сталіцы выйшлі яго наступныя паэтычныя зборнікі — «Гусляр» (1910), 
«Шляхам жыцця» (1913).

Выдаткі падарожжа ў часе
Пры разглядзе некаторых асоб мінуўшчыны, якія мелі дачыненні да біяграфіі 

Янкі Купалы, менавіта гэты аспект стаў ледзь не асноўным пры разглядзе іх уласнай 
дзейнасці. Літаратурная класіка нязмушана адводзіла ў цень вартую ўвагі самада-
статковасць, грамадска-культурную рэалізаванасць. 

Вехавымі ў прадстаўленні розных іпас-
тасяў Уладзіміра Самойлы — літаратура- 
знаўца, публіцыста, паэта, перакладчыка  
і інш. — сталі публікацыі Ісідара Баса, 
Мікалая Кулінковіча, Сцяпана Александ-
ровіча, Генадзя Кісялёва, Уладзіміра Кона-
на 1970—1980 гадоў. 

У пачатку ХХ стагоддзя аб’ект на-
шай увагі шчыраваў ва ўмовах рэалій 
агульнарасійскага культурнага жыцця,  
у 1920—1930 гадах — польскага. Асноўная 
беларусацэнтрычная спадчына гэтай ад-
метнай постаці ў гісторыі нацыянальнай 
культуры сабрана пад вокладкай «Выбра- 
нага» (2017).

Не абышлося без кур’ёзаў. Сёння на 
запыт гэтага імя ў сеціве з’яўляецца пар-
трэт невядомага, памылкова ідэнтыфіка-
ванага як Уладзімір Самойла. На шляху 
ўзнаўлення мінскага перыяду жыцця  
і творчасці апекуна Янкі Купалы, сапраў-
ды, шмат аб’ектыўных цяжкасцей, зман-
лівых сцежак, што вядуць наўзбоч ад 
асноўнай тэмы. Але ёсць і цікавыя даку-
ментальныя знаходкі, якія не падлягаюць 
сумненням. Так, супрацоўнікам Інсты-
тута славяназнаўства Расійскай акадэміі  

навук Ігарам Барынавым быў выяўлены фотаздымак У.  Самойлы ў фондах Цэн-
тральнага гістарычнага архіва Масквы.

Рэцэнзійны дыптых
Выхад «Жалейкі» Уладзімір Самойла вітаў двума хваласпеўнымі водгукамі. Першы 

быў апублікаваны ў «Нашай Ніве» 15 жніўня 1908 года, другі пабачыў свет на старон-
ках газеты «Минский курьер» 23 жніўня 1908 года. Пад адной вокладкай гэтыя два 
тэксты, у скарочаным варыянце, былі сабраны ў хрэстаматыі крытычных матэрыя-
лаў Сцяпана Александровіча і Вольгі Александровіч «Беларуская літаратура ХІХ —  
пачатку ХХ ст.» (1978).

 Паколькі рэцэнзіі рыхтаваліся для ўспрымання ў розных нацыянальных, інфарма-
цыйна-культурных, а таксама рэгіянальных кантэкстах (Вільня, Мінск), то і дэталёвы 
іх разгляд звязаны з усебаковым асвятленнем гэтых кантэкстаў. Таму параўнанне двух 
тэкстаў не можа быць простай механічнай зверкай моўных эквівалентаў. Перад аўтарам 
пачатку ХХ стагоддзя паўставалі спецыфічныя выдавецкія традыцыі, запыты чытацкай 
аўдыторыі, якія дыктавалі свой інструментарый моўна-псіхалагічнага ўздзеяння.

У названай хрэстаматыі мінская рэцэнзія папярэднічае віленскай, хоць па часе 
апублікавання павінна быць наадварот. Акрамя таго, нашаніўскі тэкст апынаецца  
ў сітуацыі дубліравання, таму ў выданні ёсць заўвага адносна яго падачы: «Апушча-
ны радкі, дзе выказваюцца думкі, блізкія ці вельмі падобныя да выказаных у рэцэнзіі  
У. Самойлы ў газеце “Минский курьер”». Напрошваецца выснова, што рускамоўны 
тэкст выконвае вядучую ролю. З гэтым нельга не пагадзіцца: мінская публікацыя 
выйграе ў параўнанні з віленскай сваёй дынамікай, аўтарскай перакананасцю, кам-
пазіцыйнай прадуманасцю і нават… правакацыйным запалам. У гэтым можна пера-
канацца пры знаёмстве з арыгіналам. 

Але ўскладзеная місія ўзорнасці далёка не поўнасцю апраўдвае сябе. У хрэстаматыі 
крытычных матэрыялаў рэцэнзія з газеты  «Минский курьер» апублікавана з некаль-
кімі вялікімі купюрамі, у «Выбраным» (2017) — такая ж карціна. Апушчаныя ўрыўкі 
адыгрываюць у тэксце зусім не факультатыўную ролю. 

Першы прыбраны абзац з рэцэнзіі востра ставіць пытанне пра лёс беларускага 
слова ў сітуацыі культурна-сацыяльнага памежжа. З аднаго боку, руская паэзія, 
якая «заглушала народную немудрагелістую песню»; «з другога боку, грэбліва ад-
даляючыся сваёй чужынскай прыгажосцю,  прышчаплялася “панскай ласкай” экс-
плуататарска-польская паэтычная гаворка…» Адзначым адразу: правакацыйныя  
іскры атрымліваюць сваю раз-
радку ў канцы рэцэнзіі.

Наступная купюра, мяркуем, 
была зроблена з аглядкай на атэізм 
савецкага часу. На нашу думку, 
закрануты рэцэнзентам Купалаў 
верш яшчэ далёка не поўнасцю 
рэалізаваў свой даследчыцкі па-
тэнцыял, асабліва ў кантэксце 
пераемнасці літаратурных трады-
цый. Паралелі з хрэстаматыйным 
вершам Аркадзя Куляшова «Мая 
Бесядзь» (1940) напрошваюцца 
самі сабой:

«…ідэі агульнай салідарнай пра-
цы прысвечана выдатная апра- 
цоўка народнага падання пра 
“Канюха” (птушка накшталт кар-
шуна), які быў пракляты Богам  
і асуджаны таміцца вечнай смагай 
за тое, што з ляноты і сябелюбства 
не прыняў удзелу ў агульнай пра-
цы “дабывання вады”, працы, якую 
задаў Бог кожнай жывой істоце па 
стварэнні свету».

Прыбранай з асноўнага корпуса 
тэксту рэцэнзіі аказалася і ледзь не 
адзіная крытычная заўвага, сказа-
ная на адрас Янкі Купалы: «…у яго 
мове шмат русіцызмаў і паланіз-
маў, што, вядома, цяжка паставіць 
у дакор жывой гаворцы, пастаўленай пад уплыў вышэйшых магутных літаратур дзвюх 
буйных нацый, культуру якіх беларус непазбежна ўбірае ў сябе».

Рэцэнзія Уладзіміра Самойлы, які падпісаўся крыптанімам Вл.  С., апублікавана  
ў газеце «Минский курьер» 23 жніўня 1908 года, у № 112 (у хрэстаматыі памылко-
ва названы № 113). Традыцыйна яе назва перадаецца наступным чынам: «Великий 
праздник. “Жалейка” Янука Купалы». Між тым публікацыя адметна сваім графічным, 
кідкім афармленнем. Тытул набраны вялікім паўтлустым шрыфтам, адпаведным  
назвам газетных рубрык, праз рыску пададзена назва кнігі, у адпаведнасці з воклад-
кай пецярбургскага выдання:

Великий праздник
_______

«Жалейка Янука Купалы»
На старонках мінскай газеты аўтар рэцэнзіі сам выглядаў трыумфатарам. Раней у гэ-

тым выданні разгарэлася дыскусія пра лёс беларускай культуры, якой Уладзімір Самойла 
сімпатызаваў, на карысць яе горача выказваўся. Пасля няўдалай спробы выдаць зборнік 
Купалы ў Мінску кніга пабачыла свет не ў рэгіянальным, а ў сталічным выдавецтве.

Пра гэта і трыумфальная канстатацыя: «Мы прысутнічаем пры гістарычнай падзеі, 
надзвычайнай для краю важнасці. Беларуская песня з абсягу этнаграфіі пераходзіць  
у абсяг літаратуры; беларускі народ з аб’екта фалькларыстычнага вывучэння становіц-
ца суб’ектам нацыянальнай самасвядомасці. І “Жалейка Янука Купалы”, адзін з безу- 
моўных доказаў гэтага буйнога факта». Адсюль і пажаданне, выказанае з палёгкай па-
сля пераможнага бою, садзейнічаць «самаму шырокаму распаўсюджванню першага 
выпуску твораў гэтага беларускага паэта — “Божай міласцю”. Прыйдуць лепшыя часы, 
і за подзвіг яго родны народ заплаціць яму лепшай удзячнасцю — неўміручасцю!..» 

А мы завершым свой артыкул зачыннымі словамі рэцэнзіі: «На вуліцы “Маладой 
Беларусі” — вялікае свята! Сонца жывой сапраўднай паэзіі зазірнула ў аконца цём-
най, беднай, але велічнай хаты беларускага народа!»

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Паэт Божай міласцю
Зварот да этапаў фарміравання нацыянальнай класікі прымушае за-

кранаць аб’ёмістыя пласты мінуўшчыны, не заўсёды ўробленыя на-
лежным чынам, а часам і вымушана абмінутыя. Даследчыкі-папярэднікі 
зрабілі сваю высакародную справу: вызначылі магістральныя напрамкі, 
мэты, падрыхтавалі базавую экіпіроўку. Наш час скіроўвае на дэталіза-
ванае вывучэнне, абноўлены погляд. 

Старонка газеты «Минский курьер», 23 жніўня 1908 г.

Уладзімір Самойла. Мінск, пачатак ХХ ст. 
Фота Майсея Напельбаўма.
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Партрэт невядомага, 
памылкова ідэнтыфікаванага 
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Гродзенскае абласное аддзяленне  
Саюза пісьменнікаў Беларусі пара-
давала выхадам з друку чарговага 
нумара абласнога літаратурнага  
альманаха «На Нёманскай хвалі» 
(Гродна, ТАА «ЮрСаПрынт», 2022). 

Бягучы выпуск афіцыйнага друкавана-
га органа Гродзенскага абласнога аддзя-
лення СПБ нараджаўся ў складаных умо-
вах. Пандэмія каранавіруса, жудасныя 
страты ў шэрагах калектыву, палітычная 
турбулентнасць у грамадстве, эканаміч-
ныя цяжкасці, на фоне якіх ішла работа 
над альманахам, — усё гэта загартавала 
нас і дапамагло больш цесна згуртавац-
ца вакол агульнай справы — літаратуры. 
Багатыя традыцыі абавязваюць. І калі 
працэс збору твораў заняў не больш за 
месяц, то пошук спонсараў значна зацяг-
нуўся. Таму наш «нумар сем» — сапраў-
ды значная падзея. Агульная перамога 
над абставінамі.

Выпуск абласнога літаратурнага аль-
манаха «На Нёманскай хвалі» па трады-
цыі адкрывае прадмова старшыні Гро- 
дзенскага абласнога аддзялення СПБ 
(яна ж рэдактар і адказны за выпуск 
выдання) Людмілы Кебіч. Гэтым раз-
ам уступны тэкст мае сімвалічную на-
зву «На хвалі выпрабаванняў». Звяртае 
на сябе ўвагу і сімвалічнасць назваў 
уступных артыкулаў да розных вы-
пускаў альманаха: «На хвалі памяці»,  
«На хвалі традыцыі», «На хвалі свята», 
«На хвалі стабільнасці», «На хвалi ма-
лой радзiмы»… Па гэтых немудрагелі-
стых формулах можна прасачыць жыц-
цё абласной літаратурнай арганізацыі 
ў кантэксце сацыяльна-гістарычнага 
развіцця нашай Радзімы. 

Альманах знаёміць ці не з усімі на-
прамкамі (часам іх памылкова назы-
ваюць жанрамі) сучаснай літаратуры  

Хваля за хваляй
Прынёманскага краю. Паэзія, проза, 
дзіцячая літаратура, публіцыстыка, края- 
знаўства, крытыка, літаратуразнаўства — 
калі адным словам апісваць гэтую пана-
раму, тэрмін «шматграннасць» быў бы 
для характарыстыкі найбольш трапным.

Першы раздзел нумара прысвячаецца 
творчасці нашых калег, якія адзначыліся 
перамогамі ў разнастайных конкурсах  
і ўзнагародамі. Раздзел так і называец- 
ца — «Пераможцы і лаўрэаты». У ім 
прадстаўлены творы лаўрэатаў ІІІ аблас- 
нога конкурсу рукапісаў імя Цёткі:  
у намінацыі «Паэзія» — Людмілы Кебіч; 
у намінацыі «Проза» — Пятра Сямінска-
га; у намінацыі «Дзіцячая літаратура» — 
Ганны Скаржынскай-Савіцкай; у наміна-
цыі «Публіцыстыка» — Ніны Рыбік (Аст- 
равец); у намінацыі «Адкрыццё года» — 
Андрэя Татура. Далей размешчаны тво-
ры празаікаў — лаўрэатаў прэміі Гродзен- 
скага аблвыканкама «За творчыя дасяг-
ненні ў галіне культуры і мастацтва»  
ў намінацыях «Пісьменнік года – 2018»  
і «Пісьменнік года–2019» Ірыны Фамян-
ковай і Галіны Богдан (Ліны Багданавай), 
а таксама творы лаўрэата гэтай прэміі  
ў намінацыі «Пісьменнік года – 2020», паэ- 
та з Ваўкавыска Георгія Кісялёва. У руб- 
рыцы «Госць нумара» чытача сустрака- 
юць таксама таленавітыя, перспектыўныя 
аўтары: гродзенская паэтэса Кацярына  
Ігнацюк, празаік з Нясвіжа Зоя Кулік- 
Капуста і паэтэса Бажэна Мацюк (Мінск). 

Раздзел «Паэзія» адкрывае лірыка укра- 
інскага паэта з Гродна Рыгора Гармаша 
з вершамі на рускай мове і на роднай, 
украінскай. Такім чынам альманах атры-
маўся трохмоўны, што часткова адлю-
строўвае моўную палітру літаратурнай 
Гродзеншчыны: ёсць творцы, якія пішуць 
па-польску і па-літоўску. Парад сучаснай 
паэзіі Прынёмання на старонках выдан-
ня працягваюць Браніслаў Ермашкевіч, 
Віктар Куц, Руслан Казлоўскі, Таццяна 
Лашук, Вікторыя Смолка, Святлана Та-
расава, Марыя Шаўчонак, Людміла Шаў-
чэнка, Мікалай Іваноўскі і Віктар Кур-
ловіч (Ваўкавыскі раён), Ала Клемянок 
(Смаргонь), Тамара Мазур (Скідзель), 
Уладзімір Руль (Воранаўскі раён), Натал-
ля Цвірко (Шчучынскі раён), Валянцін 
Семяняка (Зэльва), а таксама аўтар гэтых 
радкоў. Рубрыку «Проза» адкрывае аўтар 
афарызмаў Анатоль Апанасевіч (Грод-
на), працягваюць Ірына Войтка (Слонім)  
і Іван Пяшко (Шчучын). Раздзел «Дзіця-
чая літаратура» распачынаецца верша-
мі Віктара Кудлачова, вядомага яшчэ  

з савецкіх часоў гродзенскага дзіцячага  
паэта, чалавека-легенды, які ў дзяцінстве 
ад выбуху фашысцкай міны страціў зрок. 
Таксама ў рубрыцы прадстаўлены тво-
ры Таццяны Сучковай, Марыі Цітарчук 
(Гродна) і Аляксея Якімовіча (Слонім). 
У рубрыцы «Публіцыстыка» выступілі 
Максім Бацкалевіч (Ліда), Святлана Ко-
шур (Карэлічы), Віталь Радзівонаў, Ула- 
дзімір Ягорычаў, Алена Руцкая і Вале-
рый Чарапіца (Гродна). Літаратуразнаў-
ца Аліна Сабуць з уласным навуковым 
артыкулам прадстаўляе рубрыку «Кры-
тыка». У якасці ілюстрацый да зместу 
чытач убачыць фотапартрэты кожнага 
ўдзельніка праекта; напрыканцы выдан-
ня — творчыя біяграфіі аўтараў. Яркім 
фіналам кампазіцыйнай структуры стаў 
каляровы фотаархіў, адкуль на чыта-
ча глядзяць застылыя імгненні нашага 
жыцця. А яшчэ памяць. Без павагі да яе, 
без яе ўрокаў немагчымы ні мастацтва, ні 
рух наперад.

Хай застаецца светлая памяць аб літа-
ратарах, якія нядаўна адышлі ў лепшы 
свет: гэта Пётр Сялінскі, Георгій Кісялёў, 
Марыя Цітарчук.

Не выключана, што ў выдання з’явяц- 
ца праніклівыя чытачы, даследчы-
кі-аналітыкі. Варта звярнуць увагу на 
тэндэнцыі, актуальныя для літаратур-
нага свету Прынёмання. Мы назіраем 
паступовае размыванне межаў паміж 
напрамкамі літаратурнай творчасці. 
Наколькі апраўдана, скажам, адносіць 
жанр афарызму (з яго прыкметамі ліры-
кі) да прозы — пытанне неадназначнае. 
Гаворка ідзе аб сінтэзе. Невыпадкова 
ўсё часцей даводзіцца сустракаць та-
кую з’яву, як філалагічнае краязнаў-
ства, дзе спалучаюцца фармальныя 
рысы літаратуразнаўчага аналізу і кра-
язнаўчага або гісторыка-краязнаўча-
га даследавання. Навуковае паступова 
становіцца навукова-папулярным. Усё 
гэта разам досыць арганічна кладзецца 
ў канву публіцыстыкі. Публіцыстычны 
фармат становіцца больш універсаль-
ным, аб’ёмным, уключае ў сябе не толькі 
прыёмы журналістыкі, але і больш эле-
ментаў іншых галін літаратуры. У гэтым 
фармаце іншым літаратурным напрам-
кам вельмі камфортна; інтэграваныя  
ў публіцыстычныя рамкі творы могуць 
здабыць яшчэ большую сацыяльную 
значнасць, дасягнуць большай ідэйнай 
пераканаўчасці, рэзанансу, пашырыць 
чытацкую аўдыторыю. Таму згадка 
публіцыстыкі ў адрыве ад мастацкай 

літаратуры, а то і проціпастаўленне  
ёй паступова пачынаюць дэманстраваць 
сваю памылковасць. Прынамсі, так па-
даецца нам, гродзенцам. 

Майстры слова Прынёмання праця-
гваюць эксперыментаваць, смела ра-
шаюцца на стратэгічныя манеўры, вы-
біраюць не ўласцівыя ім раней творчыя 
амплуа. Напрыклад, у рубрыцы «Проза» 
сябе яскрава праявілі… паэты Анатоль 
Апанасевіч і Ірына Войтка. А літара-
туразнавец Руслан Казлоўскі нечакана 
выступіў з паэзіяй. Такім чынам, наш 
сучасны літаратар — не фармаліст, не 
схільны перабольшваць ролю ўмоўнас-
цей і абмежаванняў. Вельмі кранальнай, 
сімвалічнай бачыцца сустрэча на ста-
ронках альманаха дзвюх паэтак — на-
стаўніцы і вучаніцы — выкладчыка ГрДУ 
імя Янкі Купалы Святланы Тарасавай  
і выпускніцы ўніверсітэта Вікторыі 
Смолкі. З такой пераемнасці пакаленняў 
на Гродзеншчыне будуецца падмурак для 
будучыні айчыннага мастацтва. Каштоў-
нае сацыяльнае гучанне таксама набывае 
літаратурная геаграфія Прынёмання —  
у сэнсе развіцця нацыянальнага і між-
народнага турызму. Магчыма, наступ-
ныя нумары альманаха «На Нёманскай 
хвалі» нядрэнна было б забяспечваць 
такімі літаратурнымі картамі вобласці 
з нанясеннем на іх новых пунктаў і мар-
шрутаў.

І ўсё ж, каб атрымаць найбольш поўнае 
ўяўленне аб сучаснай літаратуры Гро- 
дзенскай вобласці, пагартаць старонкі 
мясцовага літаратурнага альманаха не-
дастаткова. Таму адкладзіце на некаль-
кі дзён свае справы і прыязджайце на 
Гродзеншчыну — паблукаць па таям-
нічых гарадскіх вулачках, дакрануцца да 
старажытных муроў… Тутэйшае павет- 
ра — казачны подых часу — абавязкова 
дапаможа мастацкаму слову адгукнуцца 
ў вашым сэрцы. 

У хуткім часе выданне абласнога 
літаратурнага альманаха «На Нёман-
скай хвалі» можна будзе ўбачыць на 
паліцах бібліятэк горада і вобласці. За-
планаваны прэзентацыі ва ўстановах 
адукацыі і культуры. Жыццё рухаец-
ца далей. Хваля набягае на хвалю. Як  
Бацька Нёман нясе свае бурныя воды 
ў далячынь, так і рака часу прыносіць нам 
усё новыя вобразы, матывы і сюжэты.  
А гэта значыць, традыцыям мастацкага 
слова на Гродзеншчыне жыць і разві-
вацца. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

У раздзеле «Прынямонне — гродзенскі субрэгіён: ад Старажытнай Русі да 
еўрарэгіёну “Нёман” паказаны асноўныя этапы ўзаемаадносін народаў, якія 
пражываюць на пэўнай тэрыторыі, у працэсе іх гістарычнага існавання. Раскрыта 
роля гістарычнай традыцыі ў фарміраванні этнастэрэатыпаў у адносінах народаў-
суседзяў. Гродна паўстае як фарпост двухвекавой барацьбы супраць крыжакоў, 
як цэнтр княства, што існавала ў XII — канцы XIII стагоддзяў. Варта адзначыць 
аб’ектыўнасць аўтараў, якія звяртаюцца да спрэчкі гісторыкаў аб лакалізацыі сталіцы 
Гарадзенскага княства. Па-майстэрску паказаны той час, калі гродзенскія князі 
кантралявалі гандлёвы шлях з Нёмана ў Дняпро. Аўтары бачаць у гэтым галоўны 
чыннік росквіту княства. 

Навукоўцы пераканаўча даказалі, што «другая палова XII стагоддзя была перыядам 
росквіту гродзенскай культуры, пра які сведчыць асаблівы архітэктурны стыль, 
адзіным узорам, які дайшоў да нас, з’яўляецца Каложская царква ў Гродне». 

У раздзеле «Гродна ў гісторыка-культурным ландшафце Еўропы (вехі гісторыі)» 
раскрыты ўплыў Магдэбургскага права на станаўленне горада. Прыводзіцца ціка-
вы факт: «У 1540 г. каралева Бона пры пацвярджэнні магдэбургскага права ўказала 
войту і магістрату горада мець пячатку з гербам (казёл, які стаіць на задніх нагах  
і абгрызае лазу). Пазней гербам горада стала выява аленя з залатым крыжом па-
між рагамі (алень св. Губерта)». Не менш адметна і тое, што аўтары даследаван- 
ня звяртаюць увагу на змяненне характару сацыяльна-палітычнага, эканамічнага  

Пад сценамі Каложы 
Летась у Гродне пабачыла свет манаграфія «Прынямонне: гісторыя і лю- 

дзі ў нацыянальным і еўрапейскім кантэксце». Яе аўтары — доктар 
гістарычных навук, прафесар Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Янкі Купалы Дзмітрый Караў і кандыдат гістарычных навук, дацэнт таго ж 
універсітэта Анастасія Дудзько. Манаграфія адметная тым, што навукоўцы 
паказалі ў ёй уклад розных асоб у даследаванне гісторыі Гродна і Гродзеншчыны. 

і культурнага развіцця Гродна пасля ўваходжання 
ў склад Расійскай імперыі: «На першы план вы-
ступае яго стратэгічнае значэнне як аднаго з пры- 
гранічных апорных пунктаў заходніх рубяжоў імпе-
рыі». Было высветлена, чаму «велізарныя рэсурсы, 
патрачаныя з 1912 г. на будаўніцтва абарончых збу-
даванняў вакол горада Гродна, якой-небудзь знач-
най ролі ў абароне горада ад германскіх войскаў  
не адыгралі». 

Шмат адметнага можна знайсці ў раздзеле 
«У гістарычным цэнтры старога Гродна (ХII— 
ХVIII стст.)», дзе навукоўцы разважаюць аб унікаль-
насці Гродна як «аднаго з еўрапейскіх гарадоў са 
шматвяковага “радаводу” і бачаць яе «ў тым, што 
Гродна ўдалося захаваць на працягу дзевяці ста-
годдзяў істотна сваё гістарычнае “сэрца” — гісто-
рыка-архітэктурная спадчына XII—XVIII стст. 
Апошняе здаецца цудам, калі ўлічыць, пры якіх 
нярэдка трагічных абставінах (войнах, пажарах, 
не заўсёды прадуманых рэканструкцыях і пера-

будовах) мяняўся яго гісторыка-архітэктурны ландшафт». Аўтары адзначаюць:  
«…многае з гісторыка-культурнай спадчыны горада беззваротна сышло ў ня-
быт. Але крыніцы, якія захаваліся з XVI ст. (пісьмовыя, картаграфічныя і ікона- 
графічныя), гістарычная тапаніміка Гродна дазваляюць нам хоць і з вядомым  
“набліжэннем” рэканструяваць працэс тварэння асноўных гісторыка-архітэктур-
ных дамінант гарадскога “ансамбля”». 

Кніга прызначана шырокаму колу тых, хто цікавіцца гісторыяй роднага краю.
Міхаіл СТРАЛЕЦ

Крытыка
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Нечакана і тое, што напісаны ён прозай. На першы 
погляд, такое спалучэнне — проза і паэма — у нечым 
надуманае. Аднак усе сумненні адпадаюць, калі пачы-
наеш твор чытаць. Сапраўды, гэта 
паэзія. Ужо хоць бы таму, што на-
пісана паэтам, а сапраўдны паэт,  
менавіта такім і быў Кастусь Ці-
ханавіч, і ў прозе застаецца ім.  
Асабліва тады, калі прамаўляе 
аб тым, што сэрцу дорага і душы  
ўсцешна. А гэта якраз такі выпа-
дак. У «Вандроўным шчасці» ён 
расказвае пра сваё захапленне ры-
балкай, якое пранёс з гадоў мален-
ства праз усё жыццё. 

«Калі і як гэта адбылося?» — за-
дае пытанне ў самым пачатку «ры-
бацкай паэмы», — і працягвае:

«За прамяністымі маякамі маленства схаваўся ў сініх 
незабудках духмяны стромісты бераг, пераліваецца, 
вызвоньвае песню лета задумны Сож; і нешта такое 
роднае, такое бясконца дарагое раптам прынясе далёкі 
ўспамін, што сэрца ажно заные і балюча зашчыміць, ні-
быта забаіцца: а можа, тое ўсё лепшае ўжо даўно аджы-
ло, даўно страчана…

Дзіўна… Далібог дзіўна…
Хіба ж такое можа стацца, каб аджыло самае дарагое?..»
Канешне, не. Столькі згадак, што ніколі не забыва- 

юцца… Гэтулькі ўражанняў, якія, прыжмур толь-
кі вочы, і яны паўстаюць перад табой, як на далоні. 
Да драбніц бачыш даўно знаёмае, але кожным разам 
прыадкрываеш яго для сябе і па-новаму. Бо назаўсёды 
«прыйшло ў душу адчуванне, што ты — жывая часцінка 
сваіх светлых рачных абшараў, сваіх сонечных і грымот-
ных небасхілаў, сваіх патаемных сцяжынак-пуцявінак 
да самага шчаслівага берага». 

Гэтая «жывая часцінка» еднасці з прыродай пасту-
пова, старонка за старонкай, аб’ядноўваецца ў адно 
важкае і важнае паняцце — памяць. Праяўляецца яна 
ў адносінах да маці і жонкі, да сваіх дзяцей... Да ўсіх,  
з кім сябраваў і каму давяраў. І, канешне, да любай Ра- 
дзімы, цяпло якой адчуваецца пастаянна. «Вандроўнае 
шчасце» пісалася не толькі для дарослых, але і для дзя-
цей. Было б добра, калі б з ім пазнаёмілася як мага больш 
гарадскіх хлопчыкаў і дзяўчынак. Уваходзячы ў жыццё,  

яны не заўсёды могуць па-сапраўднаму далучыцца да 
хараства прыроды. Хіба што наведваючыся да сваякоў 
у вёску ці адпачываючы ў розных летніках. 

У кнізе ж Кастуся Ціханавіча свет і святло яе асаблі-
ва дзівосныя і ўражальныя, а яшчэ па-сапраўднаму па-
этычныя, бо чалавек творчы можа заўважыць і адчуць 
тое, што звычайныя людзі — не заўсёды. Калі ж гэта 
паэт… Ды навошта шмат казаць, лепш чытаць. Адмет-
насць «Вандроўнага шчасця» і ў тым, што ў «паэме» шмат 
пазнавальнасці. Пра многія рэкі расказваецца. Вялікія  

і малыя — яны свайго роду героі 
гэтага твора. Увагу аўтара прыцяг- 
ваюць Свіслач, Балачанка, Бярэзі-
на, Дзвінаса і самая маленькая ра-
чулка, якая не заўсёды і назву мае. 
А яшчэ знаёмішся з дзясяткамі 
розных рыб. І пра кожную апа-
вядаецца з такім веданнем, нібы 
прыведзеныя звесткі чэрпаеш з эн-
цыклапедыі па прыродзе. Але аба-
вязкова падмацаваныя прыкладамі 
з уласных назіранняў.

Паколькі кніга пісалася з жадан-
нем расказаць пра «няўрымслівых 
шукальнікаў непрызнанага рыбац-

кага шчасця, якое ведае і шануе толькі той, хто адчуў яго 
ў сваёй душы, для непаседлівых вандроўнікаў, улюбёных  
у кожную травінку пад бруістым рачным струменем, у 
кожны жывы подых роднага наваколля», то можна на-
паткаць і выразныя характарыстыкі асобных з іх. Сёй-той 
рыбак — з кагорты дзівакоў. Толькі дзівацтва гэтае аса-
блівага роду. Нават калі гучыць несусветная мана, яна не 
адштурхоўвае. Верыць жа чалавек у тое, што прамаўляе.  
Не можа не верыць, бо ён… Канешне ж, ён рыбак:

«Але, уявіце, быў у мяне адзін знаёмы рыбалоў, які 
заўсёды дакладна ведаў, якая рыба ў яго сарвалася.  
Без ноткі гумару, зусім сур’ёзна, нават злуючыся, калі 
хто-небудзь паціскаў плячыма, гаварыў:

— От, бяда! От, бяда! Не давёў да берага двух шчупа-
коў. Адзін быў тры кілаграмы пяцьсот сорак сем грамаў, 
а другі — чатыры дзвесце.

А што ж. Калі баіць, дык баіць».
Калі ж сур’ёзна «баіць», нельга забываць, што захаплен-

не рыбалкай — гэта і той асаблівы стан душы, пры якім 
часам толькі згадка пра яе — хай сабе і выпадковая, праз 
нейкую дробязь — здатна ўзняць настрой. Прынамсі, Ка-
стусь Ціханавіч прыгадвае, як часам шматслоўе на роз-
ных сходах псавала настрой: «І раптам намацаеш у кішэні 
зморшчаную, ссохлую на цвярдыш гарошыну… Дзіва… 
І як толькі туды запала. Але якім паратункам знайшлася 
яна табе зараз — кожнай жылкай адчуваеш, як вызва- 
ляешся ад душнай тлумнасці гаварыльні, ад прамоўленай 

нуды. Дастаеш гарошыну з кішэні, няўцям для суседзяў, 
усміхаешся ад нясцерпнай прагі новых паходаў, і вось ужо 
замест патоку, што льецца з трыбуны, — як жывая забур-
ліць перад вачамі празрыстымі струменямі Бяроза…»

Апавядаючы ж пра рыбалку і рыбакоў, ён зрабіў доб- 
рую паслугу і тым, хто ніколі не рыбаліў. Магчыма, 
пасля знаёмства з «рыбацкай паэмай», каму-небудзь  
і самому захочацца паспытаць «вандроўнага шчасця». 
Але нават і тады, калі ён не паспяшаецца набыць вуду, 
як і ўсё іншае, без чаго гэты занятак немагчымы, пера-
горне апошнюю старонку кнігі з найвялікшым зада-
вальненем. Не толькі таму, што, як справядліва лічыць 
Уладзімір Гніламёдаў (гэтае меркаванне доктара філа-
лагічных навук, акадэміка Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі, заслужанага дзеяча культуры Беларусі 
вынесена на чацвёртую старонку вокладкі), «“Ванд- 
роўнае шчасце” — своеасаблівае эсэ, дзе ёсць добрыя, 
удзячныя словы пра бацькоў, праўдзівыя ўспаміны 
пра вайну, усхваляваныя нататкі пра знаёмых, сяброў.  
Гэта — вельмі арыгінальны твор, твор непаўторны, дру-
гога такога ў беларускай літаратуры няма». 

Ёсць і іншая, не менш важная прычына. Быццам ная-
ве бачыш перад сабой апавядальніка, які адчувае само 
дыханне прыроды і сам ёю дыхае. А ў ім, дыханні гэтым, 
прысутнасць не адных насельнікаў нашых рэк, вадаё-
маў. Калі глядзець шырэй, то і ўсяго жывога на зямлі, 
а праз яго — і ўсведамленне таго, наколькі цудоўная 
наша краіна Беларусь. Яшчэ лепш уявіць гэта дазваля-
юць пейзажы, занатаваныя фотамайстрамі Уладзісла-
вам Цыдзікам і Уладзімірам Шафарэнкам. Змешчаны  
і здымкі з асабістага архіва Кастуся Кірэенкі. Дзякую-
чы ілюстрацыям, гэтае выданне ўспрымаецца не проста  
як кніга, а як кніга-альбом.

Асаблівае задавальненне ад знаёмства з ім атрыма- 
юць тыя, хто ведаў Кастуся Ціханавіча асабіста, а з яго 
«Вандроўным шчасцем» пазнаёміўся яшчэ па першым 
выданні ў 1977 годзе. Цяпер, перачытваючы твор, нібы 
бачыш яго перад сабой — цудоўнага пісьменніка і не 
менш цудоўнага чалавека. Чуеш яго голас, прыслухоў-
ваешся да яго разваг, усё больш і больш упэўніваешся, 
што за знешняй строгасцю хавалася тая дабрыня, якая 
не даецца тым, хто, як быццам і душа-чалавек, а ў са-
праўднасці за пазухай хавае камень. Некалі прамоўле-
нае Кастусём Кірэенкам у нечым успрымаеш і сваім.  
Як і гэтыя радкі: 

Я захварэў на пах лясных сутонняў — 
З дымком слязы смалістай на карчах.
І гэтак, мусіць, 
нават і пры сконе
Зазіхаціць, засвеціцца ў вачах...

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Святло і свет прыроды

У выдавецтве «Чатыры чвэрці»  
пабачыла свет новае паэтычнае вы-
данне Валянціны Паліканінай «Вы-
лячэнне вернасцю». У кнігу ўвашлі 
вершы, напісаныя ў 2020—2021 гг. 
Яны, быццам люстэрка, дасканала 
адлюстроўваюць светаадчуванне 
аўтара і адпавядаюць выклікам часу. 
Паэтэса ў адным сваім інтэрв’ю ад-
значыла: «Мая творчасць — вынік 
неабыякавасці да свету, да лю- 
дзей, да гісторыі, да культуры».  
Паэзія — гэтаму пацвярджэнне. 

Валянціна Паліканіна — член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, Саюза расійскіх 
пісьменнікаў і Міжнароднай федэрацыі 
рускамоўных пісьменнікаў, лаўрэат спе-
цыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, шматлікіх рэспубліканскіх  
і міжнародных літаратурных прэмій.  
Галоўнае, што вылучае паэзію В. Паліка- 
нінай у агульнай плыні, — гэта непад-
купная шчырасць і спектр пачуццяў, 
якія чытач перажывае. Першыя вершы 
паэтэсы былі апублікаваны ў 1994 годзе.  
З таго часу выйшла шмат зборнікаў, у тым  
ліку і «Вылячэнне вернасцю». Апошні 
падкрэслівае сталасць індывідуальнай 
аўтарскай манеры, адсутнасць перай-
мальніцтва, пазнавальны мяккі голас 
аўтара, які званочкам гучыць ва ўсёй  
паэзіі В. Паліканінай.

Імпануе не толькі высокая культура 
пісьма, але і глыбокая духоўнасць аўта-
ра, імкненне дайсці да сутнасці, магутная 

сіла духу, праяўленне характару, насыча-
ная метафарычнасць лірыкі. У апошніх 
вершах В. Паліканінай выразна назіраец-
ца асэнсаванне непарыўнай сувязі музы-
кі і слова. Паэтэса часта трансліруе гэта: 

У Слова — вечные права:
Парить над миром синей птицей.
Взывают к музыке слова,
Чтоб сердцем с ней соединиться. 

Паэзія В. Паліканінай надзвычай мела-
дычная, лаканічная і пяшчотная. Нядзіў-
на, што на многія вершы напісана музы-
ка, і наадварот: калі Вялянціне Пятроўне 
падабаецца мелодыя, яна піша на яе сло-
вы. У гэтым і праяўляецца сувязь і адзін-
ства музыкі і слова. У музыцы паэтэса 
бачыць выратаванне душы:

Надмирны звуки клавиши, струны.
У них дорога к вечности — прямая.
Мягки ладони музыки, нежны, 
Они к вершинам душу поднимают. 

Тонкая і насычаная метафарыч- 
насць слова ўражвае. Толькі глыбокі і та- 
ленавіты чалавек можа так пачуццёва  
і ўзрушана адчуваць з’явы: «Жемчужны 
волны мелодичных рек // В них шелкови-
стость самых зыбких тканей // Как в лоне 
материнском человек // Легко плывущий 
в водах музыкальных».

Немагчыма не заўважыць уражальнае 
прадказанне. Хаця вершы былі напі-
саны раней, аднак не пакідае адчуван-
не, што «даспявалі» да сённяшняга дня  

і менавіта цяпер надзвычай актуаль-
ныя. У іх — спрадвечнае: барацьба да-
бра і зла, праяўленне сілы духу чалавека,  
пошукі веры, праўды, любові і кахання:

Век разделений правды, веры...
К гордыне кривда привела.
Беда всемирного размера 
Пронзает душу, как стрела....
Глядишь на мир сквозь эту призму,
Пред ближним чувствуя вину,
Меняя ропот эгоизма
На состраданья тишину. 
Кожны верш — крык душы. З аўта-

рам чытач пражывае радасць, сум, 
гора, шчасце, іронію, тугу па родным 
доме, дзяцінстве. Тэма малой радзімы 
з’яўляецца адной з вызначальных у твор- 
часці В. Паліканінай. Шмат вершаў пры- 
свечана бацькоўскаму дому, родным 
людзям, зямлі, якая ўзрасціла яе. Кожнае 
слова прасякнута замілаваннем, трапят-
кой любоўю і шчырасцю: «Весь прошлый 
мир из добрых мыслей соткан. // Дух дет-
ства жив, // Предание старо. // И до сих 
пор родительские окна // Как очи ближ-
них с четырёх сторон».

Тонка адчуваючы падзеі, што адбы- 
ваюцца ў свеце, аўтар трансліруе свае пе-
ражыванні ў вершах. Хвалюецца пра на- 
дзённае, з асцярогай глядзіць у будучыню. 
Мінулыя два гады выпалі на актыўныя 
хвалі пандэміі каранавіруса. У гэтыя ж 
гады і былі напісаны вершы, якія ўвашлі 
ў зборнік. Таму ў многіх з іх Паліканіна 
адчувае агульначалавечае гора: 

Невосполнимые утраты,
И, как на фронте, стон и боль.
И день свой люди в маскхалатах
Встречают, как последний бой.

Аднак скразныя хрысціянскія маты-
вы падбадзёрваюць чытача, натхня- 
юць звяртацца да веры і спадзявацца на  
лепшае.

Паэзія Валянціны Паліканінай — кры- 
ніца, з якой бясконца можна чэрпаць 
новае і адкрываць для сябе іншыя глы-
біні. У вершах акумулюецца магутная 
энергія, што спалучаецца з філасофскім 
пранікненнем у сутнасць нашага жыцця. 
Прэзентацыя кнігі вершаў «Вылячэнне 
вернасцю» адбылася ў Цэнтральнай біб- 
ліятэцы імя Янкі Купалы ў межах му-
зычна-паэтычнага вечара «На далонях 
музыкі і слова». Панавала святочная  
атмасфера, таму што сугучча прыгожага 
слова і музыкі — заўсёды свята. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Унісон Слова ды Музыкі

Паэмы бываюць розныя: лірычныя, эпіч-
ныя, лірыка-эпічныя, сатырычныя. Ды і ін-

шыя. Рыбацкая ж паэма — адна. Менавіта так —  
«рыбацкая паэма» — вызначыў Кастусь Кірэенка 
жанр свайго твора «Вандроўнае шчасце», які вый-
шаў у Выдавекім доме «Звязда». 
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Змітрок МАРОЗАЎ
Радаўніца
На могілках сон мёртвых не будзіце
Ні зычным словам, ні малітвай шчырай,
Памерлых душы моўчкі памяніце,
Што адляцелі ў незваротны вырай.

* * *
Я чую голас твайго сэрца,
Ён зліўся з голасам маім,
Бо мы з табой — адзінаверцы
На гэтым свеце і на тым.
Твая самотная магіла
Навекі заручыла нас,
Бо ты мяне не адпусціла…
Не разлучае сэрцы час.

* * *
Дзевяць месяцаў ты памірала
Да спаткання з радзіннай вясной…
Дзевяць месяцаў  прыручала
Ты мяне да смерці сваёй.

* * *
Было жыццё — вясна спявала
Жывымі вуснамі лісця,
І ты ёй ціха падпявала…
Няма цябе — няма жыцця.

* * *
Не падняць мне цябе.
                        Ды забыць немагчыма
Нашы стрэчы ля шлюбных бяроз.
Углядаюся ў свет я тваімі вачыма, —
Мае вочы аслеплі ад слёз.

* * *
З начы мне пяе калыханку
Доля твая — папялушка,
У золкай пасцелі да ранку
Я ў сне абдымаю падушку.

* * *
Зорнай ноччу я чую
Голас твой.
Я сябе не шкадую —
Ты са мной.
Шлях астатні мой золкі.
Ты адна
Свеціш мне з дальняй зоркі
Давідна.

Продкам
У лепшы свет пайшлі,
Ляглі ў зямлю сырую.
Адзін на ўсёй зямлі
Я вас цяпер шкадую.

* * *
Жыццё бясконцае, як вечнасць,
Дзе мы без жалю палім дні…
А смерць — такая недарэчнасць
У нашай тлумнай мітусні.

* * *
Цябе не стала. Ды твае цюльпаны
Расквітнелі, як мінулай вясной.
І ты зноў са мной.

* * *
Колькі дзён пражыта-перажыта,
Кожны з іх даўжэй за год жыцця…
Без цябе дажну я наша жыта
На палетку вечным небыцця.
А калі наваліцца знямога
На мяне часінаю начной,
Папрашу я даравання ў Бога,
Прыгарнуцца да цябе душой.

* * *
Час — лепшы лекар…
Яе не ўбачу больш…

Кажу ўсім без прыкрас:
«Боль гоіць толькі боль,
Ён — лекар, а не час!»

Чытаючы вечную кнігу
Жыву і кланяюся Творцу.
Чытаю мудрыя тамы,—
Прыроды вечной суразмоўца,
Хоць сам з прыходу ў Свет — нямы.
Я слухаю жывыя душы,
Што шэпчуцца з душой маёй,
Баюся шэптам не парушыць
Прыроды мудрай супакой.

Галубіная вясна
Чаму душа мая хвалюецца,
Чым так узрушана яна?
Галубка з голубам цалуюцца
Каля вясновага акна.
Як шмат у іх замілаванасці,
Пяшчоты, ласкі незямной
І маладой зачараванасці
Прыродай, сонейкам, вясной.

Люляе маці немаўля…
Вясной аблашчана ралля.
Люляе маці немаўля,
Хіне малое да грудзей,
Каб засланіць ад злых завей,
Ад бур свінцовых і агню.
І моўчкі моліць цішыню
Вачмі пакутніцы святой…
Зямля аблашчана вясной,
Спакоем дыхае ралля.

* * *
Калі мая душа сумуе
І не знаходзіць спарыша,
Яе паэзія ратуе.
І прагне зноў мая душа
Адчуць раллі вясновай подых,
Пачуць запеўку жаўрука…

Паэзія жывой прыроды
Стварае музыку радка.

Слова
Слова — мая малітва.
Слова — мая душа.
Ім, як Хрыстос, прыбіты
Я да свайго крыжа.

* * *
Не зачыняйце дзверы на замок
Кіёк ля іх — куды больш чалавечы,
Калі ад хаты адышлі на крок,
Тым больш, калі сыходзіце навечна.

Памінальная малітва
(дыптых)
1
Квітнее сад. Як гожа
Звініць маёвы верш!..
Як добра, што Ты, Божа,
У маёй душы жывеш.
Вішнёвая пароша
Аблашчыла раллю.
Любі мяне, мой Божа,
Як я Цябе люблю.
Гне долу долі ноша.
Мацуй мяне, мацуй,
Мой міласэрны Божа,
Я веру!.. І даруй…

2
Даруй мне, Божа! Гай пяе і поле,
Маёвы сад квітнее гэтак гожа…
Ды я Яе не ўбачу ўжо ніколі...
Даруй мне, Божа!
Салоўка ў бэзе будзіць ранак весні,
Душу хвалюе, радуе, трывожыць,
Бо я не склаў Ёй самай лепшай песні…
Даруй мне, Божа!
Радзей знаходжу і часцей губляю.
Не муліць мае плечы долі ноша,
Бо я Яе, вясновую, кахаю…
Даруй мне, Божа!..

Я чую голас твайго сэрца…
У вянок маёй незабыўнай Таццяне

Сяргей ПАНІЗЬНІК

* * *
Спынілася Імгненне ў насцярозе:
«Прыўкраснае хто ўмее спасцігаць?»
… Брыдотамі мы намасцілі гаць,
        грахоўнасцю сваёй: «мацьперамаць…»

Мне б супыніць Імгненне — на маленне:
— Прашу Душы маланкавае ўменне
                       люстэркам прыгажосці стаць!

* * *
Не зварухнуўся  аркушык паперы.
І прывіды не стукаліся ў дзверы
    ні ў паралельным свеце, ні ў тутэйшым.
Ніхто з сяброў не кінуўся на вершы.
Каб не згубіць дыханне трапяткое, —
                  агучваю не словы, не радкі — 
                       завершыкі. А што гэта такое?
Перадаецца нешта гаваркое
               в а ч ы м а, разам з поціскам рукі.

* * *
У Бога дзве далоні — Дзень і Ноч.
Прыходзіць ноч, нясе далонь да лона, —
    і я схіляю голаў для паклона,
         каб новы дзень мой не прабег наўзбоч.
А дакранецца додня даланя — 
            прымаю дабраславенне дня…
Зноў радуецца сонейка карона.

* * *
Калі б не сонца — засень
вятрылася ў гняздо.
Калі б не ліпа — ясень,
калі б не я, то хто
               пад сонца стаў, пад вецер
                                 і месца на планеце
прытульнае агледзеў?
Быў родны дом з Хрыстом,
      з Яго крыжом-наследдзем,
           з Вялікаднем-прасвеццем…
…Ішоў з бязвернай клеці
                ў Яго бязмерны Дом.

* * *
Знаёмцаў незабытых пераняць — 
                 на цеціву напятую наткнуцца:
— Вы — у цалосці, 
                                      родненькія людцы?
Мае таксама костачкі звіняць…
Журчыць дражліва Босая вада.
Стаіць на строме той жа 
                                               кот лавушчы…

Гадамі зараслі мы ў гарадах, —
           але ад пространі і чуткай і відушчай
не засланіла побытная пушча.
І Босая вада заве: — Айда!

* * *
Мой Травень — схрон.
Упоравень высокіх крон,
      дзе лета распасцёртыя абдымкі, —
                                     складае вершы ён?
Ды не! Сам дастае са скрынкі.
У Травеня я толькі паштальён.

* * *
Дзякло за хлеб і за пальнюк нясмачны.
За злюбкі, за нелады — дзякло.
За глыбіню і ўзлёт жыцця я ўдзячны:
                                   яно і калыхала, і пякло.
Сплаціў за тое, 
                             што са мной было, —
і з будучыняй не буду мець разладу:
не траплю недацёпам у сіло, —
не падпаду пад чорную расплату.
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Паміж кубкам і вуснамі
(з новых запісаў)

Казімір КАМЕЙША

Быў лагодны і цёплы сакавік. Ды не 
пагадзіўся з гэтым яго старэйшы 

брат красавік. І пачаў ён вытвараць усё 
тое, на што не адважыўся яго папярэднік. 
Тут жа і кажух студзеньскі апрануў, і пра 
снежную коўдру ўспомніў, і парасон за-
патрабаваў. І наламаў нямала дроў у лесе. 
Прагнаў з вясковага дварышча ў хату 
і мяне. І я сяджу, сумна гляджу ў акно 
ды запіваю свой смутак свежым бяро-
завікам, дзеля якога і ехаў сюды, у пушчу. 
Зямлі пакуль холадна, акрамя ўвішнага 
чыстацелу, яшчэ нічога зялёнага з яе не 
вытыркалася. Нават не паказвала сваіх 
мышыных вушак крапіва каля плоту, не 
спрабавала праткнуцца шчаўе. І пакуль 
вецер лёгка прабіраецца пад маю зімо-
вую капоту, ніхто яшчэ не пытаецца ў мя- 
не, як заўтра трэба апранацца. Заўтра 
красавік яшчэ адным сваім крокам му-
сіць праціснуцца ў вясну. Прылятаў  
з амшару дзяцел, бліснуў усёй пярэстасцю 
абветранага апярэння каля самага акна, 
прысеў на яблыню-антонаўку, дзеўбануў 
разоў пару па кары ствала, паскакаў па 
галінах і недзе адразу згубіўся у голым  
і халодным садзе. Дзесьці, на самым дне 
шпакоўніцы, утапіўся і вугляністы шпак. 
Пад мароз ды холад неахвотна цячэ і бя-
розавік. Мала яшчэ вачам таго, чым мож-
на было б здзіўляцца. Але як добра, што 
ёсць мудрае вясковае акно. І вялікі горад 
не бачыць таго, што відаць мне кожны 
дзень праз яго чатыры старонкі-шыбіны. 
Чатыры старонкі — гэта чатыры пары 
года. Хай сабе на першай старонцы яшчэ 
крыху і зімна, ды ўсе праўкі ў календары 
вясны і на гэты раз даручым ёй самой.

* * *
Шукаючы нечага мудрага, наткнуўся  

і на такое: «Калі ёсць дзве дарогі — трэба 
шукаць трэцюю, а ісці толькі па чацвёр-
тай!». І надта ўдзячны прынцып для тых, 
хто не церпіць падабенства.

* * *
У маіх Малых Навіках і пеўні спява- 

юць, прыслухоўваючыся адзін да аднаго. 
Кукарэкне прарэзліва і адрывіста адзін, 
ды і прыслухаецца, што той, бліжэйшы, 
суседскі, будзе спяваць. І потым, ужо га-
рачэй, ужо зусім па-іншаму, зацягне зноў 
сваё. І паспрабуй здагадацца, што тут:  
ці жаданне пераспяваць суседа, ці проста 
нейкае турботлівае перамаўленне спева-
мі наконт самой, такой загадкавай і нават 
не цёмнай ночы. Так яны вам і скажуць!.. 
У іх сваё…

* * *
Цяжка мне згаджацца з пісьменнікам, 

які баіцца глядзець праўдзе ў вочы і сам 
не жадае глядзець на ўсё сваімі вачы-
ма, а таму ўсё шукае нейкай «прызмы». 
Магчыма, на жыццё і на ўсе жыццёвыя 
рэчы і прасцей глядзець праз тую га-
товую «прызму», не трэба напружваць 
уласны зрок, высвечваць і збіраць тое, 
што часта рассыпана дробяззю дэталяў 
і не заўсёды ляжыць на паверхні. І ці не 
штучнасцю ды зададзенасцю вее ад той 
самай «прызмы»?

* * *
Не хочацца згаджацца мне і з тым, ужо 

трывалым перакананнем, што жыццё 
наша — гэта тэатр. А вось калі ў тэатры 
няма рэалій самога жыцця — гэта ўжо 
бяда тэатра. Гуляць у жыццё, вядома ж, 
можна, але на гэта дае нам дазвол толькі 

дзяцінства, разам з усімі цацкамі да 
гэтай нагоды. А ў тэатры трэба жыць.  
Як і наогул у літаратуры.

* * *
Учора да самых крупінак, да самых 

драбніц, да самага позняга вечара спла-
наваў свой новы дзень. На аркушы па-
перы нават атрымаўся цэлы сцэнар маіх 
заўтрашніх клопатаў. А раніцой адчыніў 
дзверы ён, мой новы дзень, і пачаў тва-
рыць сваё, крэслячы і ломячы ўсё, пры-
думанае мной надоечы і даводзячы да 
слёз самога, такога разумнага. Бо з ім жа  
я не раіўся. А яму пуцёўку выпісаў сам Бог.

* * *
Многія ў паэзіі прамаўляюць пяшчот- 

ным шэптам, іншыя — напаўголаса.  
А найлепш слухаць тых, хто прамаўляе 
на поўны голас. Але ёсць шмат і яшчэ 
адных, што збіваюцца на крык. Такіх мне 
шкада. Як гэта — крычаць свае вершы?!

* * *
Не баюся сцвярджаць, што самыя сме-

лыя і наймудрэйшыя думкі ўзнікаюць 
і знікаюць у паэта імгненна. Таму трэба 
быць пільным і мець заўсёды тое, чым 

можна іх злавіць і адправіць, куды і нале-
жыць — у вершы. Але ўсё ж спачатку —  
у запісоўнік. Для гэтага трэба мець з са-
бой заўсёды хоць нейкі агрызак алоўка 
ды нейкую ў дадатак да яго паперчыну. 
Усё сваё свядомае жыццё я толькі тым  
і займаюся, што палюю за тымі думкамі. 
А, упаляваўшы, на чым толькі не запісваў 
іх: і на абрыўках газет, і на сурвэтках,  
і нейкіх квітках, і на папяросных пачках 
і запалкавых карабках; у школьныя гады 
спісваў імі ўсе вокладкі падручнікаў. Пі-
саў нават на сваіх самых бедных і апош-
ніх грашовых купюрах. Ганарарны бог 
толькі смяяўся з гэтага марнага старання 
і нічога не дадаваў у мой худзенькі гама-
нец. Працуючы на Беларускім радыё, меў 
я звычку вяртацца дамоў на сваю вуліцу 
імя паэта Райніса позна. Хацелася пася- 
дзець з сябрамі не толькі за рэдакцый-
ным сталом, але і за больш весялейшым 
сталом у кафэ «Чорныя скалы». А ў свой 
марудны трамвай № 3 садзіўся я ўжо  
ў добрым паэтычным настроі. І каб вы 
ведалі, якія трапныя і нечаканыя думкі 
безбілетнымі «зайцамі» трэсліся і гры-
мелі разам са мной у тым трамваі! Няём-
ка было запісваць іх у перапоўненым 
вагоне, выцягваць з кішэні нейкі там 
сшытак і аловак. І я адсылаў іх на нейкую 
там палічку ў памяць. Ды пакуль ішоў 
лесапаркавай сцяжынай ад прыпынку да 
свайго дома, думкі мае бясследна недзе 
ўцякалі. Так і з’ехалі ад мяне незваротна 
тым трэцім трамваем некалькі маіх паэ-
тычных зборнікаў. І ніхто іх мне ўжо не 
верне. Шкадую… Але што зробіш: не за-
пісанае не застаецца!

Вось такім чынам мацавалася трыва-
лая звычка майго няўседнага паэтычнага 

пошуку. Сёння нават магу патлумачыць 
усім зацікаўленым, што значыць той са- 
мы пошук. А гэта, калі ты кірушся ў род-
ны лес з добрым намерам збіраць там 
грыбы ці ягады, а пачынаеш збіраць уся-
го толькі свае думкі. Хай не караюць цябе 
за гэта твае блізкія — сваё ты абавязкова 
збярэш. І добра, калі гэта будзе неруш.

* * *
Вядучы, жадаючы чарговы раз бліснуць 

сваім досціпам, даючы слова паэту, ска-
заў пра яго так: «Ён — гэта наш беларускі 
Еўтушэнка!» Можна было заўважыць, 
што гэты камплімент дужа пакрыўдзіў 
паэта. Яно і зразумела: навошта ж чу-
жой славай ды ўзмацняць іншую сла-
вутасць? І сваёй бы хапіла. Так можна 
пакрыўдзіць і нашу айчынную грэчку, 
назваўшы яе беларускім рысам. Такое  
я чуў таксама. 

* * *
Хлусня і праўда — не аднаго поля яга-

ды. Ды і жывуць яны паасобку, хай часам  
і сыходзяцца. Бывае, што сыдуцца, судакра-
нуцца і дзве праўды. Тады адна з іх павін-
на стацца хлуснёй. А калі сыходзяцца дзве 
хлусні? Ніводная з іх, вядома ж, праўдай 

не станецца. Ці ж атрымаецца што са- 
лодкае, калі раптам сыдуцца дзве гаркаты?!

* * *
Палю надвечар у сваім вясковым стаяч- 

ку. Дровы — найбольш яловыя. Гараць 
яны добра, але, пастрэльваючы, часам 
вуголле разлятаецца па ўсёй хаце. Бачаць 
пушчанцы ў гэтым і сваю прыкмету: 
вугалёк стрэліць — госць у хаце будзе. 
А мне гэтага і трэба. Я люблю гасцей. 
Гэтым разам падкінуў у агонь і паленца 
кляновае. І тут нешта на ім як закіпела,  
а потым і слёзы закапалі…

І згадалася адразу бацькава:
— Ніколі не рэжце клён ды бярозу вяс-

ною — будуць гарэць, але і будуць пла- 
каць. Дайце дрэву выплакацца на пні.

Каму ж хочацца тых слёз! Добра, што 
самі дровы і нагадалі даўнюю бацькаву 
перасцярогу. 

* * *
Восенню, ад’язджаючы ў горад, я ска-

заў свайму шпаку:
— Слухай, прылятай вясной, вось тады 

і пагамонім.
Мы толкам з ім так ні разу і не пага-

варылі. Я не ведаў яшчэ, як перазімую, 
ці вернецца ён з выраю. Але вясной мы 
сустрэліся, а пагаманіць няма калі: ён 
заняўся сваёй хаткай, якую я яму пабу-
даваў, а я —  сваёй, якую мне пабудаваў  
бацька. Падумалася: як гэта добра, што і 
ён, і я, што мы абодва жывём у сваіх хатах.

* * *
З далечыні ўсё, нават самае вялікае, 

змяншаецца і выглядае зусім маленькім, 
як тыя кропка ці кропля ў моры. Толькі 

гора ды бяда ў чалавека і здалёку, і збліз-
ку аднолькавыя. Нават ніякі падман зро-
ку ды часу не здатны іх зменшыць.

* * *
«У літаратуры застаецца не той, хто па-

кідае ў ёй нейкі след, а той хто пакідае цэ-
лую дарогу», — некалі ў нейкай спрэчцы 
сказалася і так. А прачытаўшы ў свой час 
кнігу пісьменніцкіх біяграфій «Пяцьдзясят 
чатыры дарогі» (1963), можна было нават 
радасна выгукнуць: «Якія мы ўсё ж бага-
тыя! Сёння, калі тых «дарог» набралася до-
брае шматтом’е, падумалася і гэтак: ці ўсё 
тое, што мы называем дарогай, ёсць даро-
га, можа, гэта толькі нейкі след? І гэтага на-
ват нямала. То і падумаць варта як след…

* * *
Школьнае заданне на дом. Гэтым разам 

настаўніца, улюбёная ў паэзію, запатра-
бавала напісаць верш пра пажарнага. 
Унук адразу кінуўся да дзеда-паэта. Якім 
бы патрабавальным ні быў дзед, хіба ён 
адмовіць свайму ўнуку? Прытварыўшы-
ся пасрэдна-наіўным, ён выканаў заданне 
настаўніцы і ўнука. Вядома ж, настаўніца 
здагадалася, хто тут аўтар. А таму і выра-
шыла крыху падпярчыць дзедава сама-
любства, паставіла яму не самую вышэй-
шую адзнаку. Можна толькі здагадвацца, 
як з тым заданнем справіліся астатнія 
бацькі ды дзяды-непаэты.

У дзеда-паэта некалі не было такой 
разумнай настаўніцы, на якую пашан-
цавала яго ўнуку. А калі б была? Тады 
б дзед хадзіў сёння не ў шэрагах паэтаў,  
а меў бы хутчэй за ўсё ранг пажарнага.

* * *
Не трэба ў жыцці баяцца нічога поз-

няга: позніх зім і вёсен, позніх халадоў 
і цяпла, позняга снегу і дажджу, позніх 
вершаў і позняга кахання… Калі яно 
знайшло сілы, каб з’явіцца, успыхнуць, 
дык знойдзе сілы і паказаць сябе, нават 
не пабаіцца чыёйсьці ранняй зайздрас-
ці. З’яўляецца ж усё-ўсенькае ў свеце  
не для таго, каб хавацца, а каб паказваць 
і сцвярджаць сябе.

* * *
За што я люблю ровар? За тое, што на 

ім можна ездзіць ходзячы. Круціш пе-
далі, а сам нібы ступаеш па зямлі нагамі. 
Гэты цуд яшчэ ўсё мала ацэнены чалаве-
кам. А яго ні аўсом, ні бензінам не трэба 
карміць, няма патрэбы праходзіць тэх- 
агляд і правы кіроўчыя мець таксама… 
Гэта кажу вам я, стары раварыст, які ўсё 
яшчэ не можа злезці з рамы аўтамабіля.

* * *
Ужо нямоглы бацька, лежачы ў ложку, 

пытаеццца ў свайго «надта ўтрапёнага» 
сына:

— Скажы, Уладзік, ці злаваўся ты, як  
я цябе некалі сцябаў дзягай ды ставіў  
у кут на грэчку?

— Ну, злаваўся… А ты б на маім месцы 
не злаваўся?..

— А што хоць думаў тады?
— Думаў, вырасту, дык я табе прыпом-

ню ўсё гэта. А вырас — дык усё і прайшло. 
Часам думаю, можа, і мала было яшчэ…

— Ну, калі так думаеш, значыць ха-
піла… Тады дай ты мне таго самага, гара-
чынькага, ды каб з ледніка…

* * *
Смешна назіраць за чалавекам, які ўсё 

спрабуе дагнаць сваю прыстойнасць, якая 
збегла ад яго, яшчэ не нарадзіўшыся.

* * *
Хай сабе і хіцер Зміцер, і Саўка не дур-

ны, але ёсць яшчэ і Панас, які і выра-
шыць усё і без нас.

* * *
Лепш падаць з бацькоўскага даху, чым 

з чужога неба. Бо свая кашуля заўсёды 
бліжэй да цела, а свая вышыня бліжэй  
да зямлі.
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Штрыхі біяграфіі
Малая радзіма паэта — вёска Каралі- 

шчавічы, цяпер Мінскага раёна. Нара- 
дзіўся 20 мая 1902 года ў сялянскай сям’і 
Паўла і Антаніны (Міхаліны) Плашчын-
скіх. З дванаццаці гадоў быў пастушком, 
а падросшы — баранавалокам, аратым, 
касцом. Па яго словах, «у касьбе амаль 
не адставаў ад дарослых». У 1913 годзе 
закончыў Каралішчанскае народнае ву-
чылішча, а ў жніўні 1915 года быў заліча-
ны вучнем 2-га класа Мінскага вышэй-
шага пачатковага вучылішча. Аднак з-за  
набліжэння фронту і падрыхтоўкі да 
эвакуацыі вучоба не пачыналася.

Вучыцца давялося ў перыяд Лю-
таўскай і Кастрычніцкай рэвалюцый, 
а таксама Грамадзянскай вайны. Скон-
чыўшы Мінскае рэальнае вучылішча, 
вучыўся на курсах беларусазнаўства 
Наркамасветы БССР. У 1925—1927 га-
дах на педагагічным факультэце Бела- 
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта, а во- 
сенню 1927 года з дапамогай Нарка-
масветы перавёўся ў Ленінградскі ўні-
версітэт. Нават прызначылі персаналь-
ную стыпендыю. Па адных крыніцах, 
пакінуў вучобу на чацвёртым курсе. 
Па другіх — у 1929 годзе завяршыў ча-
тыры курсы, па трэціх — скончыў уні- 
версітэт.

На педфаку быў сакратаром літара-
турнай камісіі Інстытута беларускай 
культуры, прымаў удзел у падрыхтоўцы 
першага выдання Збору твораў Максі-
ма Багдановіча. У 1929—1930 гадах — 
стыльрэдактар у Белдзяржвыдавецтве. 
Стаў адным з заснавальнікаў літаратур-
ных аб’яднанняў «Маладняк» і «Узвыш-
ша». У свой час нават лічыўся тэарэты-
кам маладнякоўцаў. Аднак арыштавалі 
па справе так званага «Саюза вызва-
лення Беларусі», прыгаварылі да 5 гадоў 
высылкі. Працаваў бухгалтарам лясгаса 
ў горадзе Шадрынску на Урале. Вызва-
лены 14 ліпеня 1935 года, з-за хваробы 
пераехаў на поўдзень. Быў бухгалтарам 
у вінаградарскім саўгасе «Джэмэты» 
каля Анапы. Пасля настаўнічаў на Ула- 
дзіміршчыне. 

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
прызваны ў Чырвоную армію, вучыўся 
ў ваенным вучылішчы, але неўзабаве 
па стане здароўя дэмабілізавалі. Вяр-
нуўся на ранейшую працу — дырэктар 
Чаадаеўскай сярэдняй школы. Яму было 
прысвоена ганаровае званне заслужана-
га настаўніка РСФСР. Двойчы наведваў 
Беларусь, а 19 ліпеня 1958 года з сям’ёй 
назаўсёды пераехаў у Мінск.

У пошуку сябе
Язэп Пушча прайшоў складаную 

ідэйна-творчую эвалюцыю. У яго бія-
графіі выразна акрэсліваюцца два ас-
ноўныя перыяды. Першы — 1920-я, 
другі — другая палова 1950-х — першая  

палова 1960 гадоў. У першы перы-
яд гэта малады паэт, які шукае свай-
го героя, тэму, выпрабоўвае ўласную,  
адметную мастакоўскую манеру, стыль, 
у другі — прымудроны жыццём чала-
век, які пераадолеў многія перашкоды  
і нягоды, якому ўжо вядомы многія 
«сакрэты» паэзіі.

Яго першыя вершы з’явіліся ў друку 
ў 1922 годзе. Тагачасны псеўданім — 
Лясун. Праз год былі апублікаваны 
«Летні вечар», «КСМ на дэманстра-
цыі» («Маладняк», № 1), «Новы дзень» 
(«Полымя», № 3—4) (пад прозвішчам 
Я.  Плашчынскі), «Смелым крокам» 
(«Полымя», № 5—6) (пад псеўданімам 
Лясун, апавяданне «Багатай куццёй» 
(«Голос революционного студенче-
ства», № 2) (пад псеўданімам Лясун). 
Хутка з’явіліся і кнігі: «Раніца ры-
кае» (1925), «Vita» (1926), «Дні вясны» 
(1927). Сярод ранніх твораў Язэпа 
Пушчы вылучаюцца ўсхваляваныя, 
глыбока патрыятычныя творы аб род-
най зямлі, аб Беларусі («Не сніў, не ду-
маў, не гадаў», «Як люба тут», «Чаму 
так сэрца любіць» і інш.). Многія вер-
шы маюць у сабе народную песенную 
аснову: «Не пагасла», «Ой, за лугам ды 
пад лесам», «Песня сонцу». 

Гуманістычнымі імкненнямі прасяк-
нуты паэмы «Песня вайны» (1927—
1928), «Цень консула», «Крывавы пла-
кат» (у пазнейшай рэдакцыі «Крывавы 
год»), прысвечаныя трагічным падзеям 
Першай сусветнай і Грамадзянскай вой-
наў. У паэме «Сад вятроў» (1930) Язэп 
Паўлавіч адмаўляецца ад сваіх раней-
шых «сумных» вершаў, заяўляе аб жа-
данні пісаць па-новаму, бадзёра і жыцця- 
радасна. Ён добра ўсведамляе, што 
«дзень стары сплывае ціхім бродам», 
што «нам новае тварыць напісана ад 
роду». Як паэт Язэп Пушча нарадзіўся 
ў громе рэвалюцыі са «словам радасці 
вялікай. І гэтай радасцю цяпер поўніцца 
яго душа. Ён гнеўна бічуе мяшчанства, 
для якога адзінае правіла — “карысць 
ва ўсім”, нежаданне бачыць далей сваіх 
“ціхіх завулкаў”».

Талент сталы — 
шматгранны

 
У пасляваенныя дзесяцігоддзі напі-

саны дзве паэмы «Бор шуміць» (1947)  
і «Людвіся» (1959, 1968), прысвечаныя 
гераічнай барацьбе савецкага народа 
супраць нямецкіх акупантаў у гады 
Вялікай Айчыннай вайны, і вершава-
ная казка для дзяцей «На Бабрыцы» 
(1960). 

У яго быў такі дэвіз: «Паэты — сумлен-
не народа, заўсёды і ўсюды з ім поплеч». 
Вернасць гэтаму ён сцвердзіў сваім 
жыццём і творчасцю. У Год гістарычнай 
памяці вельмі актуальна і сімвалічна  
гучыць эпіграф да паэмы «Людвіся»:

Нясём народам вызваленне,
Фашызму смерць, вайне канец,
Не раз успомняць пакаленні
І Асвянцым, і Трасцянец.

Трагедыя лагера смерці ў Трасцянцы 
прайшла болем праз яго сэрца, як і ўся 
вайна. Радасць жа выклікала квітне-
ючая Беларусь. Вабілі яе неабсяжныя 
прасторы, складаліся ўрачыстыя гімны 
(«Песня песень», «Прыпаў я да крыні-
цы»). Верш «Радзіма» гучыць як шчырае 
прызнанне ў любові да роднага краю, 
да той зямлі, што дала мужнасць і пад-
трымку, веру ў творчыя сілы народа.

Люблю крыніцы зорныя твае,
І шолахі зялёныя лясныя.
І сцены салаўіныя твае, 
І першыя расінкі на траве,
І рэчанькі ў лузе веснавыя.

Язэп Пушча любаваўся красою, веч-
най маладосцю Мінска:

Як спеў зямлі вясною,
На яве ўсё, не ў сне:
Цудоўнаю красою
Здзіўляе Мінск мяне.

Лірыка Язэпа Пушчы лёгка клалася 
на музыку. Песні на яго вершы напісалі 
П. Падкавыраў, Ю. Семяняка, І. Бара-
ноўская. 

Па сёння не страцілі сваёй актуаль-
насці і палемічныя артыкулы Язэпа 
Паўлавіча «Вобраз у беларускай паэзіі», 
«Да тэарэтычнага абаснавання малад-
някізму і аб выніках крытыкі» і «У аба-
рону маладой паэзіі», напісаныя ў час 
трэцяга круга-перыяду.

З Купалам паяднаны
Праз паўтара месяца пасля 120-годдзя 

Язэпа Паўлавіча — 7 ліпеня 2022 года 
наш народ будзе адзначаць 140-годдзе 

народнага песняра Янкі Купалы. Хо-
чацца коратка спыніцца на іх сувязях  
і ўзаемаадносінах. Першай прачытанай 
беларускамоўнай кнігай 16-гадовага  
Язэпа быў зборнік «Шляхам жыцця». 
Пазнаёміліся на курсах беларусазнаўст-
ва, калі слухаў творы Івана Дамінікавіча 
ў аўтарскім выкананні. Будучы членам 
«Маладняка», часта сустракаўся з ім, 
бываў на яго кватэры, чытаў яму свае 
вершы. 23 чэрвеня 1925 года на агуль-
нагарадскім вечары ў Мінску, прысвеча-
ным 20-годдзю літаратурнай дзейнасці 
Янкі Купалы, выступіў з дакладам аб яго 
творчасці.

Лірыка Язэпа Паўлавіча, асабліва 
1920—1930 гадоў, была ў многім бліз-
кая Купалавай творчасці гэтага перы-
яду. Аб захапленні ёю, яе глыбокай 
народнасці і неўміручасці паэзіі, глы-
бокім інтэрнацыяналізме, значэнні для 
беларускай культуры, павазе да пес-
няра сведчаць вершы «Янку Купалу»,  
«У музеі Янкі Купалы», «Поплеч Пуш-
кін і Купала». У песні «Купалава зязюля»  
з цыкла «У фашысцкай няволі» гучаць 
купалаўскія матывы, вера ў перамогу 
над германскім нацызмам.

Некаторым чытачам «ЛіМа» вядомы 
фотаздымак 1926 года, дзе сярод бела-
рускіх пісьменнікаў, знятых з латыш-
скім паэтам і драматургам Янам Рай-
нісам, сфатаграфаваны Янка Купала  
і Язэп Пушча. У сваіх успамінах «Неза-
быўнае» Язэп Паўлавіч згадаў аб гэтай 
сустрэчы.

* * *
Даволі трапна ацаніў месца Язэпа 

Пушчы ў беларускай літаратуры Мі-
хась Ярош: «Паэзія Я. Пушчы не стала 
этапам у мастацкім летапісе нашага на-
рода. Яе месца больш сціплае. Але без 
творчасці актыўнага маладнякоўца, 
пазней руплівага ўзвышэнца наўрад 
ці можна было б поўна ўявіць агульны 
стан тагачаснай беларускай паэзіі, ад-
чуць яе пошукі і ўзважыць здабыткі».

Не стала паэта 14 верасня 1964 года. 
Пахаваны ў сваёй роднай вёсцы Ка-
ралішчавічы.

На жаль, частка яго творчай спадчы-
ны (зборнікі «Мой Маніфест» і «Грэш-
ная кніга») загінула. Рукапіс «Майго 
Маніфеста» быў схаваны ў вуллі, а па-
сля арышту паэта сястра Лёдзя Плаш-
чынская спаліла яго. Гэтакі ж лёс на-
паткаў некаторыя іншыя рукапісы. 
Некалькі вершаў былі апублікаваны 
пасмяротна ва ўспамінах яго жон-
кі Станіславы («Полымя», 1992, № 6).  
А найбольш поўна творчая спадчы-
на прадстаўлена ў двухтомным Зборы 
твораў (1993, 1994).

Эмануіл ІОФЕ

Адзін з першапраходцаў
У 1970 годзе я, аспірант Інстытута гісторыі, сустрэўся з віцэ-прэзідэн-

там АН БССР Кандратам Крапівой. Заўважыўшы, што ў яго добры на-
строй, спытаў:

— Калі перанесціся ў 1920-я гады, хто з беларускіх пісьменнікаў Вам запом-
ніўся больш за ўсё?

Трохі падумаўшы, Кандрат Кандратавіч адказаў:
— Янка Купала, Міхась Чарот і Язэп Пушча.
Сапраўды, у 20-х і ў другой палове 50-х — першай палове 60-х гадоў імя 

арыгінальнага паэта, літаратурнага крытыка і перакладчыка Язэпа Пушчы 
было добра вядома чытачам. Па перакананні Людмілы Мазанік, ён «сваёй 
творчасцю маніфеставаў прыход у беларускую літаратуру самабытнай  
узвышаўскай паэзіі — мастацтва смелага творчага пошуку, праніклівай дум-
кі, мастацтва, якое вырастала на глебе традыцый і засваення вопыту сусвет-
най класікі». Алесь Звонак адзначаў: «Язэп Пушча пераважна паэт-лірык, 
хоць і з’яўляецца аўтарам не адной добрай паэмы. Таму і душа яго найбольш 
поўна раскрываецца ў лірычнай паэзіі. А лірычны герой яе — наш добры 
друг, наш малады сучаснік, поўны энергіі, творчых імкненняў, высокіх і чы-
стых, карацей кажучы, такі, якім быў яго творца — паэт Язэп Пушча». 

Язэп Пушча, 1929 г.
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11Прызма часу
У ранейшую вагу, у ранейшы высокі аўтарытэт 
мастацкай літаратуры даволі складана паверыць. 
Цяжка паверыць у мільённыя тыражы мастацкіх 
кніг. Зусім неверагодным падаецца, што наклад 
літаратурна-мастацкага часопіса мог быць  
роўным аднаму мільёну экзэмпляраў!
Дарэчы, вось статыстыка такога штомесячніка, як 

«Новый мир»… У 1958 годзе — 140  000 экзэмпляраў.  
У 1960-м — 90 200 экз. У 1965-м — 127 900 экз. У 1987-м — 
490 000 экз. Студзеньскі нумар за 1988 год — 1 150 000 экз. 
«Пік» прыйшоўся на 1990 год — 2 700 000 экз. А ў чэр- 
вені 1991 г. — ужо 957  000 экз. Для параўнання —  
і крыху тыражнай статыстыкі па часопісе «Дружба наро-
дов»: пік прыйшоўся на 1989 год — болей за 1 135 000 экз. 
І ў 1993-м яшчэ — 500 000 экз. У 1997-м — ужо 6000 экз. 
Яно і зразумела. У 1989 годзе ў «Новом мире» — публіка-
цыі Фёдара Абрамава, Віктара Астаф’ева, Васіля Бялова, 
Сяргея Залыгіна, Сяргея Каледзіна («Стройбат»!), 
Уладзіміра Набокава, Джорджа Оруэла («1984»!), 
Вячаслава П’ецуха, Аляксандра Салжаніцына (главы  
з «Архіпелага ГУЛАГа», «Нобелеўская лекцыя»), Варлама 
Шаламава… А яшчэ — паэзія Сяргея Аверынцава, 
Ларысы Васільевай, Андрэя Вазнясенскага, Юрыя 
Кузняцова, Сямёна Ліпкіна, Барыса Чычыбабіна, 
Ігара Шклярэўскага… «Дружба народов» у найлеп-
шыя свае часы друкуе творы Марка Алданава, Барыса 
Пільняка, Аляксандра Бека, Ніны Берберавай, Сямёна 
Ліпкіна («Декаду» друкуе часопіс як споведзь пе-
ракладчыка пра дружбу народаў і дружбу літара-
тур, пра тое, як ствараліся некаторыя нацыянальныя 
міфы!), Уладзіміра Вайновіча, дзённікі Ісаака Бабеля,  

паэзію Віктара Бокава, Уладзіміра Карнілава, Юрыя 
Кубланоўскага, Аляксандра Кушнера, Віталія Кароціча, 
перакладзеныя Іосіфам Бродскім паэтычныя адкрыц-
ці літоўца Томаса Венцлавы… Але расколваўся на 
часткі Савецкі Саюз, гудзелі аб сваёй аўтаноміі Чачня  
і Татарстан, Башкартастан і… Тыражы катастрафічна 
сталі падаць… 

Якімі ж рэчышчамі шукаў свае дарогі «Неман»?..  
І ў Беларусі не спалі ў шапку… Але, не ўваходзячы ў глы-
біні, пакідаючы тэму зместу аўтарытэтнага беларускага 
літаратурна-мастацкага часопіса для іншай размовы, 
звернемся да аднаго дакумента з цянётаў 1975 года… 
Галоўны рэдактар часопіса «Неман» народны пісьмен-
нік Беларусі, славуты беларускі, аўтарытэтны савецкі 
драматург Андрэй Макаёнак звяртаецца да кандыдата  
ў члены Палітбюро ЦК КПСС, першага сакратара ЦК 
КП Беларусі таварыша Машэрава…

«Паважаны Пётр Міронавіч! 
Тыраж часопіса “Неман” (змена на літару «ё» яшчэ 

была наперадзе. — А.К., В. С.) дасягнуў 118 000 і ў 1975 го- 
дзе, па папярэдніх разліках, дасць 220 000 рублёў чыста-
га прыбытку. Пра папулярнасць “Немана” гаворыць той 
факт, што яго выпісваюць і чытаюць не толькі ў Беларусі, 
але і далёка за яе межамі, у тым ліку і за мяжою. 

Усім гэтым мы абавязаны і перш за ўсё аўтарскаму ак-
тыву — літаратарам, публіцыстам, грамадскім дзеячам, 
работнікам культуры, навукі і мастацтва, якія выступа-
юць на старонках часопіса са змястоўнымі аповесцямі, 
апавяданнямі, нарысамі, публіцыстычнымі артыкуламі».  

Што ж просіць Андрэй Ягоравіч, які карыстаў-
ся вялікім аўтарытэтам у кіраўніка рэспублікі: Пётр 
Міронавіч чытаў кожную яго п’есу, дзяліўся сваімі ўра-
жаннямі, падоўгу гутарыў з літаратарам пра найболей 
важкія актуаліі ў жыцці Беларусі…

«Рэдкалегія часопіса просіць заснаваць штогадавыя 
прэміі для заахвочвання аўтараў лепшых твораў: 

за лепшую аповесць — адна прэмія — 500 рублёў;
за лепшае апавяданне — адна прэмія — 300 рублёў;
за паэму ці цыкл вершаў — адна прэмія — 300 рублёў;
за лепшы публіцыстычны артыкул — адна прэмія — 

200 рублёў;
за лепшы нарыс — адна прэмія — 200 рублёў;
за лепшы літаратурна-крытычны артыкул — адна 

прэмія — 200 рублёў;
за лепшую рэцэнзію — адна прэмія — 100 рублёў;
за лепшую ілюстрацыю — 100 рублёў.
Дзеля гэтага просім выдзеліць звыш літаратурнага га-

нарара сродкі ў суме 1 900 рублёў. 
Прэміі, якія будуць прысуджацца рэдкалегіяй, дапа-

могуць прыцягнуць новых таленавітых аўтараў, яшчэ 
вышэй падняць ідэйна-мастацкі ўзровень і дзейснасць 
матэрыялаў, якія друкуюцца».

Вось і ўвесь зварот. Як вядома, каб выпрацаваць 
правільнае рашэнне, ЦК звяртаецца па кансульта-
цыі, удакладненні… Найперш — у Савет Міністраў. 
Адтуль прыходзіць адрасаванае Пятру Міронавічу 
Машэраву тлумачэнне. Непасрэдна ад Н. Сняжковай, 
датаванае 22 жніўня 1975 г. З 1970 да 1985 г. яна зай-
мала пасаду намесніка старшыні беларускага ўрада. 
Фактычна вяла ўсю сацыяльную, культурна-асветніц-
кую тэму. Журналістка па адукацыі, вопытны партый-
ны работнік (да ўрада паспела папрацаваць у Гомель- 
скім абкаме КПБ, у Магілёўскім абкаме Кампартыі),  

«Нёман»: барацьба за прэмію
Іван Шамякін і Андрэй Макаёнак, 1981 г.
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Ніна Лявонаўна (1926—2008) зарэкамендавала сябе до-
брым знаўцам айчыннай культуры. І запіска яе носіць 
дзелавы, канкрэтны характар, падрыхтавана з разлікам 
на станоўчае вырашэнне пытання:

«Галоўны рэдактар часопіса “Неман” тав. Макаёнак А. Я. 
звярнуўся ў ЦК КПБ з просьбай заснаваць 9 штогадо-
вых прэмій для заахвочвання аўтараў лепшых твораў, 
надрукаваных у часопісе. Памер прэмій ад 100 рублёў да  
500 рублёў на агульную суму 1900 рублёў. 

На дадзены момант з рэспубліканскіх выданняў літа-
ратурна-мастацкіх часопісаў толькі часопісу “Полымя” 
ўсталяваны 3 прэміі ў суме 600 рублёў. Але, як паказвае 
практыка, гэтых прэмій недастаткова для заахвочвання 
аўтарскага актыву, які выступае ў розных жанрах, і для 
прыцягнення ў часопіс літаратараў, якія плённа працу- 
юць над сучаснай тэмай. 

На наш погляд, просьба тав. Макаёнка А. Я. заслу-
гоўвае ўвагі і ў сувязі з гэтым лічылі б мэтазгодным 
даручыць Дзяржкамвыдату БССР (т.  Дзяльцу  М.  І.) 
усталяваць часопісу “Полымя” і часопісу “Неман” па  
9 штогадовых прэмій на агульную суму 1900 рублёў 
кожнаму. Выплату ажыццяўляць з каштарысу на ўтры-
манне гэтых часопісаў».

Што болей? Логіка поўная, прапановы разлічаны на 
развіццё і часопісаў, і беларускай літаратуры ўвогуле.

Да запіскі прыкладаецца даведка пра фінансавы стан 
часопісаў «Полымя» і «Неман», што цалкам лагічна  
і зразумела. Высвятляецца, што часопісу «Полымя» на 
1974 год планаваліся выдаткі ў суме 115,7 тыс. рублёў. Па 
выніках года планавыя выдаткі склалі 108,3 тыс. рублёў. 
Эканомія 7,4 тыс. рублёў. У часопісе «Неман» на 1974 год 
планаваўся прыбытак у суме 113,3 тыс. рублёў. Па 
выніках года прыбытак склаў 176,2 тыс. рублёў, што на 
62,9 тыс. рублёў болей, чым было запланавана. 

Але станоўчую кропку на гэтым паставіць не атрыма-
лася. Ужо работнікі ЦК (падпісваюць Я. Парватаў і яшчэ 
нехта — почырк нечытэльны) 25 ліпеня пішуць яшчэ 
адну запіску… 

«Галоўны рэдактар часопіса “Нёман” (ужо праз «ё»  
у гэтым тэксце. — А.К., В.С.) тав. Макаёнак А. Я. звяр-
нуўся ў ЦК КПБ выдзеліць звыш літаратурнага ганара-
ра сродкі ў суме 1900 рублёў на заснаванне штогадовых 
прэмій для заахвочвання аўтараў лепшых твораў. 

З рэспубліканскіх літаратурна-мастацкіх часопісаў 
прэміяльным фондам у памеры 600 руб. на год валодае 
толькі часопіс “Полымя”. Яму былі заснаваны ў 1972 го- 
дзе тры прэміі як аднаму са старэйшых часопісаў краі-
ны ў сувязі з 50-годдзем з дня заснавання. У часопісе 
“Полымя” друкуюцца арыгінальныя мастацкія творы 
беларускай літаратуры і ўсталяванне штогадовых уну-
трычасопісных прэмій за лепшае апавяданне, нарыс  
і літаратурна-крытычны артыкул цалкам заканамерна. 

Часопіс “Нёман” размяшчае ў асноўным перакладную 
літаратуру — раманы, аповесці, апавяданні, вершы і г. д. 
Арыгінальныя творы гэтых жанраў, якія з’яўляюцца на 
яго старонках, на жаль, як паказвае практыка часопіса 
за апошнія гады, пакуль што не адпавядаюць тым узо-
рам, якія варта было б заахвочваць…»

У 1974 годзе «Нёман» надрукаваў сабраныя Алесем 
Адамовічам, Янкам Брылём і Уладзімірам Калеснікам 
запіскі, успаміны сведкаў драматычных падзей Вялікай 
Айчыннай вайны «Я з вогненнай вёскі». Яшчэ ра-
ней — у 1968 годзе — «Нёман» друкуе паэму Яўгенія 

Еўтушэнкі «Пад скурай статуі Свабоды», якую нія-
кі іншы з савецкіх часопісаў не надрукаваў дагэтуль.  
А проза Аркадзя Савелічава, Георгія Папова, шмат каго 
з пісьменнікаў, якія жылі ў Беларусі і пісалі на рускай 
мове?!. Хіба гэта не арыгінальныя творы?! І ўсё ж выс-
нова цэкоўская наступная:

«…Таму, на наш погляд, размова можа ісці пра за- 
ахвочванне ў часопісе такіх жанраў, як публіцыстычны 
нарыс, які расказвае пра дасягненні рэспублікі, і літара-
турна-крытычны артыкул, якія з’яўляюцца арыгіналь-
нымі творамі. 

Такога ж меркавання прытрымліваецца і Дзяржкам- 
выдат БССР. 

Лічылі б мэтазгодным выдзеліць часопісу “Нёман” па 
лініі Дзяржкамвыдата БССР звыш літаратурнага гана-
рара сродкі ў суме 400 руб. для заснавання двух штога-
довых прэмій за лепшы публіцыстычны нарыс і літара-
турна-крытычны артыкул».

Здавалася б, пытанне вычарпанае. Тым больш што ад-
расат запіскі накладвае рэзалюцыю адносна таго, што 
варта перагаварыць з тав. Макаёнкам… 

Можна толькі здагадвацца, які гром, якая маланка 
іскрылі ад «тав. Макаёнка»!.. Андрэй Ягоравіч, які лічыў 
сябе тым рэдактарам, які зрабіў адзін з найлепшых 
рэспубліканскіх літаратурных часопісаў на рускай мове 
ў Савецкім Саюзе (а так яно было! Тыраж — найлепшае 
таму пацвярджэнне!), не лічыў магчымым здацца про-
ста так, без барацьбы!.. 

І ўжо 27 жніўня Пятру Машэраву на стол кладзецца 
новая запіска. Гэтым разам — за подпісамі С. Марцэлева 
і С. Паўлава.

«Галоўны рэдактар часопіса “Нёман” тав. Макаёнак А. Я. 
звярнуўся ў ЦК КПБ з просьбай выдзеліць звыш літара-
турнага ганарара ў суме 1900 руб. на ўсталяванне што- 
гадовых прэмій для заахвочвання аўтараў лепшых твораў. 

Просьба тав. Макаёнка А. Я., на наш погляд, заслу-
гоўвае ўвагі. З рэспубліканскіх літаратурна-мастацкіх 
часопісаў прэміяльным фондам у памеры 600 руб. на 
год валодае толькі часопіс “Полымя”. Але, як паказвае 
практыка, гэты фонд недастатковы для заахвочвання 
аўтарскага актыву, які выступае ў розных жанрах, і для 
прыцягнення ў часопіс літаратараў, якія плённа працу- 
юць над сучаснай тэмай. 

Лічылі б мэтазгодным у сувязі з гэтым даручыць Са- 
вету Міністраў БССР прыняць пастанову аб усталяван-
ні штогадовых прэмій у часопісах “Нёман” і “Полымя” 
па 1900 руб. кожнаму». 

Гісторыя завяршаецца напрыканцы 1975 г. Інструктар 
аддзела культуры ЦК КПБ Анатоль Кудравец (у хуткім 
часе ён зменіць Макаёнка на пасадзе галоўнага рэдак-
тара часопіса «Нёман») 30 снежня дадае «да справы» 
наступнае тлумачэнне: «Савет Міністраў БССР зрабіў 
распараджэнне Дзяржкамвыдату БССР ад 25 снеж-
ня 1975 года N 858—Р з усталяваннем, пачынаючы  
з 1976 года, штогадовых прэмій часопісаў “Полымя” 
і “Неман” у памеры па 1000 рублёў кожнаму для за- 
ахвочвання аўтараў лепшых твораў. Галоўным рэдакта-
рам часопісаў “Полымя” і “Неман” паведамлена». 

Гісторыя з прэміяй завяршылася. Макаёнак атрымаў 
перамогу. Аўтары часопісаў «Нёман» і «Полымя» — 
таксама.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ,
Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ
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Абвінаваўчы прысуд... 

Часовая выстаўка ў Нацыянальным мастацкім му-
зеі таксама прысвечана тэме Вялікай Айчыннай 

вайны, а дакладней — генацыду беларускага народа  
ў тыя гады. Для экспазіцыі «Ніколі больш!» са шмат-
лікіх экспанатаў Мастацкага выбрана 15 знакавых тво-
раў народных мастакоў Беларусі. Кожны з іх перажыў 
вайну асабіста, страціўшы ўсіх блізкіх (Лазар Ран), зна-
ходзячыся ў канцлагеры (Міхаіл Савіцкі) або пражы-
ваючы ў дзяцінстве на акупаванай тэрыторыі (Васіль 
Шаранговіч і Георгій Паплаўскі). Іх творы — мастацкае 
абвінавачванне фашызму. 

Стваральнікі  экспазіцыі не проста прадставілі ма-
стацкі праект. Яны паспрабавалі адказаць на пытанне, 
чаму менавіта такі праект сёння патрэбен. «Рассле-
даванне генацыду беларускага народа ў гады Вялікай  
Айчыннай вайны з’яўляецца данінай памяці загіну-
лым, бязвінна знішчаным грамадзянам нашай краіны, 
але адначасова нацэлена на забеспячэнне захавання 
прынцыпаў непазбежнай адказнасці, аднаўлення гіста-
рычнай і сацыяльнай справядлівасці», — адзначаюць  
у музеі. Выстаўка суправаджаецца інфармацыяй пра 
мастакоў і творы, тэкстам закона пра генацыд белару-
скага народа, прынятага ў пачатку гэтага года, прэзен-
тацыяй, якая змяшчае асноўныя звесткі адносна тых 
страшных падзей. Так, шмат гаворыцца пра планы 

нацысцкай Германіі па ажыццяўленні генацыду як 
дзяржаўнай палітыкі, пра экспанаты музея, якія былі 
вывезены ў Германію фашыстамі і вернуты ў Беларусь 
Чырвонай арміяй у 1945—1946 гг. Паказаны таксама 
некаторыя работы, якія былі моцна пашкоджаны аку-
панатамі: «Могілкі» (1920) Міхаіла Станюты, «Мер-
курый з жалейкай» (1843) Джузэпэ дэль Нэра. Шмат 
лічбаў: лагеры смерці, гета, знішчаныя там людзі, спа-
леныя гарады і вёскі... 

Цікавая частка гэтай прэзентацыі — выявы разбу-
ранага Мінска. Горад адлюстраваны на фота 1944 года  
(у момант, калі было знішана 80 % будынкаў) і на палот- 
нах вядомых майстроў: Мая Данцыга («Вясна 1944-га» 
1974 г.), Валянціна Волкава («Руіны Мінска» 1945 г.), 
Анатоля Тычыны («Разбураны Мінск» 1946 г.). Дарэчы, 
цікавая задума для асобнай выстаўкі. 

А пакуль у новай зале галоўнага корпуса даволі не-
вялікі па колькасці твораў праект «Ніколі больш!», які 
будзе працаваць да 5 чэрвеня. «Ніколі больш!» — су- 
светны лозунг-заклік да барацьбы з фашысцкім гена-
цыдам і забароны ўсіх форм генацыду. Упершыню вы-
карыстаны ў красавіку 1945 года вязнямі Бухенвальда. 

...ад Лазара Рана
Уся сям’я мастака (маці, жонка і трое дзяцей) загі-

нула ў Мінскім гета. Так склалася, што пачатак вайны 
ён заспеў у Маскве, куды выправіўся ў камандзіроўку. 
Толькі ў 1944 годзе творца даведаўся пра жудасны лёс 
сваіх родных. Вядома, што гэта мучыла Лазара Рана ўсё 
жыццё, прымушала адчуваць падспуднае пачуццё віны,  
і ён увесь час думкамі вяртаўся да трагедыі. 

На працягу 20 гадоў пасля вайны працаваў над цыклам 
афортаў аб знішчэнні вязняў гета. Успаміны мастака 
сведчаць пра тое, што кожны твор нараджаўся ў паку-
тах. Важна, што адлюстроўваў ён тое, чаго не мог бачыць 

на свае вочы. Магчыма, быў здольны нешта адчуць... 
Чорна-белыя кампазіцыі мастака («Музыкант», 1955—
1975; «Мастак», 1970—1980; «Звар’яцелыя», 1955—1975; 
«Хворая маці», 1970—1980) паказваюць гледачу смерць, 
вар’яцтва, адчай, боль, страх, нянавісць... Усяго ў цыкле 
17 аркушаў пра смерць яўрэяў Мінскага гета. У некато-
рых творах прасочваюцца і матывы кахання, нязлом-
ленасці, жыццёвай моцы, але гэта толькі нешматлікія  
промні ў непрагляднай цемрадзі той рэальнасці. 

...ад Васіля Шаранговіча
Частку выстаўкі склалі каляровыя літаграфіі «Памя-

ці вогненных вёсак» гэтага аўтара. Назва серыі, у якую 
ўвайшло дзевяць работ, прыйшла пасля прачытання 
кнігі Алеся Адамовіча, Янкі Брыля, Уладзіміра Ка-
лесніка «Я з вогненнай вёскі». Васіль Шаранговіч сам  
у дзяцінстве бачыў сляды трагедыі, пра якую ідзе га-
ворка ў творы трох пісьменнікаў. 

Асноўная характарыстыка серыі — знішчальны 
агонь. Гэтае полымя не толькі вынішчае ўсё на сваім 
шляху, але і асвятляе чырванню наваколле, — моц-
ная метафара жыцця і смерці. Вылучаюцца творы —  
а гэта «Блакадны агонь» (1985), «На папялішчы» 
(1978), «Мішэнь» (1978), «Хатынскае полымя» (1978) — 
і даволі складанымі ракурсамі, якія перашкаджаюць 
лёгкаму ненапружанаму ўспрыманню. Аднак кан-
трасты чорнага і белага, белага і чырвонага — якраз 
тое, што патрэбна ў дадзеным выпадку. Прытым не 
ўсе работы серыі 
рэалістычныя — ча- 
сам Васіль Шаранго- 
віч эксперыментаваў  
з экспрэсіянізмам і 
сюррэалізмам. 

...ад Георгія Паплаўскага
Будучаму народнаму мастаку ледзь споўнілася дзе-

сяць, калі пачалася вайна. У акупаваным Бабруйску 
ён быў відавочцам голаду, разрухі, пажараў і гвалту. 
Георгій Паплаўскі лічыцца адным з лідараў «сурова-
га стылю». Гэта лагічны вынік «знаёмства» дзіцяці  
з вайной. «Я паказваў вайну не як трыумф перамогі, 
а такой, якой была. Я сам бачыў акупацыю, Бабруйскі 
касцёл. Мой бацька быў салдатам. Немцы выганялі 
нас чысціць слуцкую дарогу, і я хадзіў замест мамы. 
Мне было тады 12-13 гадоў. Наглядзеўся ўсякага», — 
адзначаў творца. 

Эстампы з графічнай серыі «Час доўгіх нажоў», не-
каторыя з якіх прадстаўлены на выстаўцы, ствараліся 
на працягу некалькіх гадоў. З гісторыі вядома, што ў 
так званую «ноч доўгіх нажоў» у 1934 годзе Адольф 
Гітлер расправіўся са сваімі палітычнымі апанен-
тамі. Георгій Паплаўскі надзяліў гэтае паняцце сім-
валічным зразумелым значэннем. Лічыцца, што ў яго  
творчасці «час доўгіх нажоў» — гэта перыяд жор-
сткай крывавай працяглай расправы над мірнымі 
жыхарамі Беларусі. Паўплывалі на творы — а гэта  
«Размінка каля аколіцы» (1982), «Рускае футра» (1981) 
і іншыя — не толькі ўспаміны, але і архіўныя даку-
менты аб здзеках фашыстаў. 

...ад Міхаіла Савіцкага 
Цэнтральны твор экспазіцыі «Ніколі больш!» — «Па-

каранне смерцю» (1968) Міхаіла Савіцкага, творцы, чыя 
спадчына — асэнсаванне жудасных падзей вайны. Важ-
ны для народнага мастака СССР перыяд пачаўся ў 1960-х, 
калі Міхаіл Савіцкі стаў працаваць над цыклам «Гераіч-
ная Беларусь», ці «Беларусь партызанская» (увайшло 
ў цыкл і «Пакаранне смерцю»). За больш як дзесяці-
годдзе ён стварыў 14 буйных карцін, якія лічацца най-
вышэйшым дасягненнем яго ранняй творчасці. Класікай  
XX стагоддзя стала самая яркая з іх — «Партызанская 
мадонна» (1967). Стваральнікі экспазіцыі падкрэсліва- 
юць: «Савіцкі пісаў партызанскі цыкл ужо ў сталым узрос-
це на аснове шматлікіх успамінаў і дакументальных свед-
чанняў. Мастак раскрыў тэму народнага супраціўлення 
не толькі традыцыйна, як героіка-аптымістычную, але  
і паказаў трагічны лёс чалавека, драму народа. Валодаю- 
чы ўчэпістай зрокавай памяццю, ён амаль не рабіў па-
пярэдніх эскізаў, а пачынаў пісаць тады, калі задума бу-
дучай карціны цалкам выспявала ў яго ўяўленні». 

Героі карціны «Пакаранне смерцю» — гэта цяжарная 
жанчына, двое мужчын, падлетак, стары. Яны стаяць пе-
рад шыбеніцай у чакаканні пакарання. Гледачу складана 
тут апісаць свае пачуцці — персанажы знаходзяцца пра-
ма перад ім, глядзяць у вочы, нібыта назіральнік таксама 
вінаваты ў іх хуткай смерці. Відавочна, супрацьпастаў- 
ляюцца нявінныя ахвяры і бязлітасныя памагатыя фа-
шызму. Але гэта толькі першае ўражанне. Далей жа пры-
ходзіць асэнсаванне многіх метафар і варыянтаў тлума-
чэння карціны. Счытваецца тут і евангельскі сюжэт, і 

вобраз краіны-партызанкі, і сімвал вечнага 
змагання за мір, якое немагчыма пераадолець. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сімвал вечнага змагання 
Міхаіл Савіцкі «Пакаранне смерцю», 1968 г.

Георгій Паплаўскі «Размінка каля аколіцы», 1982 г.

Васіль Шаранговіч 
 «Хатынскае полымя»,  

1978 г.

Лазар Ран 
 «Музыкант», 1955—1975 гг.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Рок-опера «Граф Монтэ-Крыста» па-
водле знакамітага рамана Аляксандра 
Дзюма значыцца ў афішы Нацыянальна-
га акадэмічнага драматычнага тэатра імя 
М. Горкага. «Пры дапамозе неверагоднай 
музыкі, выдатнага драматычнага вакалу, 
яркай харэаграфіі, цудоўных касцюмаў  
і ўражальнага сцэнічнага афармлення 
мы раскажам вам гісторыю пра адпла-
ту і справядлівасць, каханне і здраду,  
а таксама пра тую дарогу, пачатак якой 
мы выбіраем самі, але нават не можам 
уявіць, да чаго яна прывядзе ў выні- 
ку», — абяцаюць стваральнікі. Рэжысё- 
рам-пастаноўшчыкам выступае Сяргей 
Кавальчык, кампазітарам — Цімур Калі-
ноўскі, аўтарам лібрэта — Ігар Скрыпко.  

За сцэнаграфію адказвае Веніямін Мар-
шак, а за касцюмы — Марыя Герасімовіч. 
Балетмайстар пастаноўкі — Дзмітрый 
Залескі, педагог па вакале — Аляксандра 
Сандлер. У не зусім чаканай для такога 
тэатра рок-оперы «Граф Монтэ-Крыста» 

заняты Руслан Чарнецкі, Сяргей Чэке- 
рэс, Дзяніс Нямцоў, Сяргей Пракопіч, 
Алег Коц, Сяргей Жбанкоў, Вікторыя Ка-
вальчык, Аляксандр Палазкоў, Андрэй 
Душачкін і іншыя артысты. Наступны 
паказ плануецца 20 мая. 

Меладраму «Чалавечы голас», прэм’е- 
ра якой прайшла ў сярэдзіне красавіка, 

працягваюць паказваць у Новым дра-
матычным тэатры. Наступны «сеанс» 
адбудзецца сёння. У аснову пастаноўкі 
Сяргея Кулікоўскага ляглі два творы 
Жана Както. П’еса «Абыякавы прыга-
жун» была напісана спецыяльна для  
Эдзіт Піяф. Першы паказ адбыўся  
ў 1940 годзе ў тэатры «Буф-Парызьен». 
«Чалавечы голас» была ўпершыню сыг-
рана Берт Баві на сцэне тэатра «Камедзі-
франсэз» у 1930 годзе і з таго часу трыва-
ла ўвайшла ў рэпертуар вядомых тэатраў 
Францыі. Так, у цэнтры ўвагі спектак- 
ля — драматычная гісторыя жанчыны, 
пакінутай сваім каханым, што прыводзіць 

гераіню да няпростага душэў-
нага стану. Дзеючыя асобы — 
жанчына (Надзея Анцыповіч)  
і мужчына (Арцём Пінчук, Эду-
ард Вайніловіч). 

Тым часам на сцэне Рэспуб- 
ліканскага тэатра беларускай 
драматургіі адбылася прэм’ера 
спектакля «Альпійская балада» 
паводле аднайменнай аповес-
ці Васіля Быкава ў пастаноўцы 
рэжысёра Святланы Навумен-
кі. Як падкрэсліваюць ства-
ральнікі, творчасць Васіля Бы-
кава — неад’емная частка беларускага 
культурнага кода. Тэксты гэтага аўтара 
вылучаюцца асаблівым псіхалагізмам, 
а галоўныя героі — годнасцю і стойкас-
цю. Спектакль Святланы Навуменкі,  
як і аповесць Васіля Быкава, — гэта не 
толькі кранальная гісторыя кахання, 
якой захапляецца не адно пакаленне, 
не толькі аповед пра захаванне міласэр-
насці і чалавечага гонару ў бесчалавеч-
ных умовах — прыкладаў такіх твораў 
у пісьменніка вельмі шмат. Найбольш 
важна, што «Альпійская балада» — яшчэ 
і разважанні аб тым, чаму людзі цкуюць, 
знішчаюць і гвалтуюць адно аднаго. 

У пастаноўцы рэжысёр удала спалучы-
ла пластыку, відэакантэнт і натуральнае 
існаванне акцёраў на сцэне. Дарэчы,  

ролю Івана выконваюць Аляксандр Ніка-
ненка і Андрэй Дудко (студэнт БДАМ), 
а ролю Джуліі — Ангеліна Ландышка 
і Юлія Лазоўская (таксама студэнткі 
БДАМ). Вобраз Гефтлінга ўвасабляюць 
Сяргей Шымко і Уладзіслаў Віленчыц. 
Ігар Сідорчык — «голас з будучыні». 
Наступны паказ спектакля, згодна з ін-
фармацыяй на сайце, — 27 мая. Дарэчы, 
сёння тэатр запрашае на чытанне п’есы 
Канстанціна Сцешыка «Сябра мой». Гэта 
сумесны праект Цэнтра беларускай дра-
матургіі і РТБД. Ролі выканаюць Канс-
танцін Воранаў, Галіна Чарнабаева, Мак-
сім Брагінец, Уладзіслаў Віленчыц і Каця-
рына Жалудок. 

Між тым 1 чэрвеня ў Беларускім дзяр-
жаўным акадэмічным тэатры юнага гле-
дача адбудзецца прэм’ера — «Кентэр- 
вільскі прывід». Рамантычную гісто-
рыю, напісаную Аскарам Уайлдам больш 
за сто гадоў таму, стваральнікі ператва-
рылі ў захапляльны містычны спектакль, 
поўны метамарфоз, гумару і сапраўдных 
«страшылак». Яны запэўніваюць: пера-
несціся ў атмасферу англійскага замка і 
разгадаць усе яго таямніцы будзе цікава 
і дзецям, і іх бацькам. Змест пастаноўкі 
выглядае так: сям’я прагрэсіўных амеры-
канцаў купляе сярэднявечны англійскі 
замак Кентэрвіль, у якім ужо трыста га-
доў жыве неспакойны прывід. Сэр Сай-
ман Кентэрвіль грозны і небяспечны. 
Толькі новыя гаспадары не баяцца пры-
відаў і ладзяць на Саймана сапраўднае 
паляванне. Духу нічога не застаецца, як 
вечна хавацца ў цёмных сутарэннях зам- 
ка і аплакваць свой горкі лёс. Калі толь-
кі не знойдзецца нявінная душа, поўная 
любові і спагады, якая пашкадуе яго і да-
паможа знайсці вечны супакой. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У Слонімскім драматычным тэатры адбылася 
прэм’ера спектакля па п’есе маладога расій-
скага драматурга Яўгеніі Кісялёвай «Трэцяе 
вока». Твор упершыню пастаўлены на бела- 
рускай сцэне. Рэжысёрам выступіла  
Вікторыя Міхальчык. 
Для Вікторыі Міхальчык «Трэцяе вока» — гэта «даро-

слы» дэбют у Слонімскім драматычным тэатры: раней 
яна стварала толькі спектаклі для юных гледачоў. На 
прэм’еру завітала шмат гасцей, сярод якіх — педагог па 
рэжысуры, загадчык кафедры рэжысуры БДАМ Віталь 
Катавіцкі, супрацоўніца Міністэрства культуры Лізавета 
Грынкевіч, доктар мастацтвазнаўства Вераніка Ярмалін-
ская, тэатразнаўца Вольга Скварцова, намеснік началь-
ніка аддзела культурна-асветніцкай работы Гродзенска-
га аблвыканкама Вольга Багдановіч і загадчыца аддзела 
культуры Слонімскага райвыканкама Галіна Данільчык. 

Здавалася б, пры такіх шаноўных гледачах і спецыя-
лістах у галіне сцэнічнага мастацтва артысты павінны 
хвалявацца. Тым больш што ў спектаклі толькі чатыры 
ролі, дзве з якіх выконваюць маладыя актрысы тэат- 
ра: старэйшую дачку Вольгу іграе Галіна Ерамейчык, 
а малодшую Ксюшу — Дзіяна Федасевіч. Ролю іх маці 
Ніны Фёдараўны выканала вопытная артыстка Наталля  
Шугай, а Пятра Іванавіча ўвасобіў Ігар Макараў. Аднак 
калі хваляванне і было, то незаўважнае. 

Аб чым жа сам спектакль? Пра што напісала п’есу ма-
лады драматург з Урала, вучаніца вядомага рэжысёра  
і драматурга Мікалая Каляды? А сюжэт просты, але ак-
туальны. Пяцідзесяцігадовая Ніна Фёдараўна атрым-
лівае пенсію па інваліднасці, але яшчэ працуе і адна 

выхоўвае дзвюх дачок. Яе муж-алкаголік даўно знік  
з поля зроку сям’і. Старэйшая дачка Вольга (ёй 23 гады) 
працуе выхавальніцай у дзіцячым садку, атрымлівае 
невялікі заробак, які маці адразу канфіскуе, каб дач-
ка яго не згубіла. Разумеючы, што Вольга пасля педін-
стытута не знайшла добрай (у плане заробку) працы, 
жанчына гатова аддаць накопленыя грошы на тое, каб 
малодшую дачку Ксюшу прынялі ў школу для здольных 
дзяцей. Тады ў будучыні яна зможа паступіць у прэ-
стыжную вышэйшую навучальную ўстанову і выбіцца 
ў людзі. Гэтую ідэю Ніны Фёдараўны і выкарыстала 
Вольга, каб падманным шляхам узяць у маці 100 тысяч 
рублёў і пачаць самастойнае жыццё. Яна запрасіла ў дом  

«дырэктара школы» — пераапранутага дзетсадаўскага 
п’яніцу-вартаўніка, якому маці Вольгі аддала грошы — 
узнос на патрэбы школы…

Многія гледачы — удзельнікі падобных сямейных 
трагедый. Некаторыя маці любяць сваіх дзяцей, але 
не ўмеюць даць ім шчасця, пазбаўляючы пры гэтым 
магчымасці набыць самастойнасць. А дзеці часам да-
біваюцца самастойнасці самым няпростым чынам.  
І заўсёды не хапае грошай, якія даюцца вельмі цяжка… 
П’яніца-вартаўнік-дырэктар Пётр Іванавіч разважае 
так: «Чалавеку высокадухоўнаму пра грошы думаць 
нельга! Прызямляе. Я сабе трэцяе вока адкрыў. Грошы 
на духоўным узроўні — усяго толькі прышчы…»

Рэжысёр Віталь Катавіцкі пасля прагляду спектакля 
адзначыў, што Вікторыі Міхальчык трэба працягваць 
ставіць спектаклі, бо яна адчувае элементы рэжысёр-
скага рытму. Ён таксама пажадаў не баяцца надалей за-
гружаць сцэну святлом. 

Вікторыя Ярмалінская, Вольга Сталярова і Вольга 
Багдановіч спыніліся на ігры акцёраў. На іх думку, ар-
тысты прадэманстравалі сапраўднае майстэрства. Усім 
асабліва спадабалася Наталля Шугай, выканаўца ролі 
Ніны Фёдараўны. Гэты вобраз напоўнены своеасаблівай 
энергетыкай, што падкрэслівалася цудоўнымі маналога-
мі. Тэатразнаўца Вольга Сталярова прызналася: падчас 
знаёмства са спектаклем адчувалася, што ў акцёраў ёсць 
вялікае жаданне займацца любімай справай. 

Спектакль «Трэцяе вока» пачынае шлях да гледачоў  
і будзе карысны не толькі дарослым, але і тым, хто ву-
чыцца ў школе, каго наперадзе чакае вялікае самастой-
нае жыццё. 

Сяргей ЧЫГРЫН, фота аўтара

Гісторыі пра каханне і міласэрнасць

Бацькі, дзеці, грошы

З наступленнем цёплых дзён, хоць і нешматлікіх, многія заўважаюць, што 
тэатральнае жыццё, у тым ліку мінскае, паволі заціхае. Прычыны звык- 

лыя, натуральныя: крыху меней гледачоў, усё болей адпачынкаў... Аднак тэат- 
ры сталіцы ўсё адно ўражваюць калі не колькасцю гучных прэм’ер, то адмет-
насцю і разнапланавасцю рэпертуару. Да якіх літаратурных крыніц звяртаюц-
ца рэжысёры? На якія пачуцці наведвальнікаў спадзяюцца? Раскажам пра гэта  
ў невялічкім аглядзе прэм’ер. І тым самым запросім у найлепшыя тэатры краіны. 



14 Год гістарычнай памяці

У беларускай зямлі карані і роду  
Шастаковічаў. Таго самага, з якога вый-
шаў адзін з найбуйнейшых кампазіта-
раў XX стагоддзя, які аказаў велізарны 
ўплыў на развіццё сусветнай музычнай 
культуры, Дзмітрый Шастаковіч.  
Яго прадзед Пётр Шастаковіч быў  
родам з вёскі Шэметава, цяпер Мя- 
дзельскі раён. Ёсць меркаванні, што  
ў пасляваенны час Дзмітрый Дзміт- 
рыевіч наведваўся ў яе. Ехаў інкогніта. 
Толькі мясцовыя ведалі, хто гэта ў са-
праўднасці. Цікавіўся, ці ёсць хто- 
небудзь са сваякоў, хай сабе і далёкіх.  
На жаль, нікога ў жывых не заспеў.

Прадзед, дзед і бацька — 
барацьбіты з царызмам

Пётр Шастаковіч удзельнічаў у паўстан-
ні 1830 года. З вольналюбівымі ідэямі не 
развітаўся і стаўшы вольным слухачом 
Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі. 
Выслалі ў Пермскую губерню, пасля ў Ека-
цярынбург. Калі сям’і дазволілі перася-
ліцца ў Казань, яго сын Баляслаў зблізіўся 
з дзеячамі «Зямлі і волі». Пасля закан-
чэння вучобы ў гімназіі паехаў у Маскву. 
Пры расследаванні справы Дзмітрыя Ка-
ракозава трапіў пад падазрэнне. Паколькі 
сур’ёзных улік супраць яго не знайшлі, 
абмежаваліся ссылкай у Сібір.

Разам з іншымі ў Томску распрацоўваў 
планы далейшай барацьбы з самадзяр-
жаўем. Адправілі ў Нарым — адно з самых 
страшных месцаў сібірскай ссылкі. Ужо 
быў жанаты, а ў Нарыме нарадзіўся сын 
Дзмітрый, бацька будучага кампазітара. 
Ён скончыў прыродазнаўчае аддзяленне 
фізіка-матэматычнага факультэта Пецяр-
бургскага ўніверсітэта, уладкаваўся ў Па-
лату мер і вагаў. Як быццам нічым супраць- 
праўным не займаўся. Аднак 9 студзеня 
1905 года ўдзельнічаў у шэсці да Зімняга 
палаца. Пазней на яго кватэры друкавалі 
пракламацыі. Праўда, гэта дакументальна 
не засведчана, але так сцвярджалі ў сям’і 
Шастаковічаў.

Атрымліваецца, што прадзед, дзед і  
бацька былі барацьбітамі з царызмам.  
Аднак не толькі гэта перадалося па спад-
чыне. Сямейнае захапленне — музыка.

Студэнт кансерваторыі  
ў трынаццаць гадоў

Баляслаў Пятровіч любіў музыку. Ба-
буля па маці — таксама. У Бадайба яна 
арганізавала самадзейны аркестр, які 
славіўся па ўсёй Сібіры. Яе малодшая 
дачка Соф’я, дзякуючы маці, навучылася 
іграць на фартэпіяна. Скончыла Іркуц-
кі інстытут шляхетных дзяўчат. Пасля 
са сваім старэйшым братам Якавам па-
ступіла ў Пецярбургскую кансервато-
рыю. Ён вучыўся на тым аддзяленні, што  
і Дзмітрый Шастаковіч-старэйшы. Яны 
пасябравалі. Якаў пазнаёміў яго са сваёй 
сястрой. Дзмітрый і Соф’я пажаніліся. 
Першынцам стала дачка Марыя. А 25 ве- 
расня 1906 года нарадзіўся сын, яко-
га, як бацьку, назвалі Дзмітрыем. Пасля 
з’явілася на свет малодшая Зоя.

Сыну і дочкам любоў да музыкі прывіла 
маці. Дзіма аказаўся вельмі таленавіты. 
Свой першы музычны твор «Салдат» 
напісаў у восем гадоў. Як жа здзівіліся  
бацькі, калі найвыдатнейшы піяніст, 
дырыжор і педагог Аляксандр Зілоці, 
які некалі вучыўся ў Феранца Ліста, па-
сля стаў настаўнікам не менш вядомага  
Сяргея Рахманінава, паслухашы ігру на 
фартэпіяна Міці Шастаковіча, заявіў: 
«Кар’еры ён сабе не зробіць. Музыкаль-
ных здольнасцей няма». 

Па-сапраўднаму «разгледзеў» талент 
Міці бліскучы тэарэтык ігры на фартэпія-
на і педагог Ігнат Глясер, школу якога ён 
скончыў. У захапленні ад яго ігры застаўся 
і дырэктар Пецярбургскай кансерваторыі, 
кампазітар Аляксандр Глазуноў. Пага-
ворвалі, што нават сказаў выкладчыкам:  
«У сусветнай музычнай культуры гэта 
будзе новы Моцарт». Дзякуючы Аляк-
сандру Канстанцінавічу Дзмітрый Ша-
стаковіч стаў студэнтам кансерваторыі  

ў 13 гадоў. Ды яшчэ і персанальную сты-
пендыю прызначылі.

У яго душа аднолькавала ляжала і да 
ігры на фартэпіяна, і да напісання твораў. 
Працаваў яшчэ і тапёрам. У другой пало-
ве ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя так назы-
валі музыкантаў, найперш піяністаў, якія 
суправаджалі сваёй ігрой танцы на веча-
рах, балях, а пры з’яўленні кіно — паказ 
нямых фільмаў. Гэта стала для Шастакові-
ча добрай падмогай, асабліва пасля смерці 
бацькі. Ды праца ніколі не была на шкоду 
вучобе. Шмат працаваў і як кампазітар. 
Закончыў яшчэ і кампазітарскі факультэт 
кансерваторыі.

Вядомым у музычных колах стаў дзякую-
чы сваёй Першай сімфоніі, якая з’яўлялася 
яго дыпломнай работай. Пасля прэм’еры  
ў Ленінградскай філармоніі яна была прад-
стаўлена на Міжнародным конкурсе піяні-
стаў імя Фрэдэрыка Шапэна. У Варшаве 
ёю зацікавіўся нямецкі оперны і сімфаніч-
ны дырыжор, піяніст Бруна Вальтэр. Пры 
яго падтрымцы твор прагучаў і ў Берліне. 
Неўзабаве напісаў Другую сімфонію. Праз 
два гады з’явілася Трэцяя. Пра Дзмітрыя 
Дзмітрыевіча загаварылі як пра аднаго  
з найлепшых і сталых кампазітараў. А яму 
не было і дваццаці пяці гадоў.

Як гудок, гімн спяваў
Але не адной сур’ёзнай музыкай жыў. 

Не пакідаў па-за ўвагай і песні. Асоб-
ныя, прагучаўшы ў фільмах, даўно сталі 
класікай. Як «Тучи над городом встали» з 
«Чалавека з ружжом»:

Тучи над городом встали,
В воздухе пахнет грозой,
За далёкою Нарвской заставой
Парень идёт молодой.

Звычайна аўтарам і слоў, і музыкі назы-
ваюць Паўла Арманда. Але музыку ён пі-
саў разам з Шастаковічам. А вось мелодыі 
да кінатрылогіі пра Максіма («Юнацтва 
Максіма», «Вяртанне Максіма» і «Выбарг-
ская старонка») пісаў толькі Дзмітрый 
Дзмітрыевіч. У тым ліку і да знакамітай 
песні «Крутится, вертится шар голубой», 
у аснове якой — перапрацаваныя народ-
ныя словы.

З фільмам «Сустрэчны» ўвогуле атрыма-
лася цікавая гісторыя. Дакладней, з «Раніш-
няй песняй» на словы Барыса Карнілава. 
Іншая назва — «Песня аб сустрэчным»:

Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка.

Жыццярадасная, аптымістычная, яна 
стала вельмі папулярнай не толькі ў Са-
вецкім Саюзе. У Швейцарыі, напрыклад, 
яе ператварылі ў вясельную. З ёй звязана і 
легенда. Маўляў, у 1948 годзе на гэтую му-
зыку Шастаковіча быў пакладзены тэкст 
гімна Арганізацыі Аб’яднаных Нацый. 
Але гімна ў ААН няма.

Музыка фільмаў «Падзенне Берліна», 
«Сустрэча на Эльбе», «Маладая гвар-
дыя», «Авадзень», «Пяць дзён — пяць 
начэй», «Гамлет», «Кароль Лір» — таксама 

аўтарства Дзмітрыя Дмітрыевіча. Усяго 
ён «бацька» больш чым 30 кінастужак.  
І першым з савецкіх кампазітараў зрабіў 
музыку лейтматывам фільмаў.

Каля 20 мільёнаў слухачоў 
адначасова

Аднак найбольшыя дасягненні Шаста-
ковіча ў галіне сімфанічнай музыкі. Кож-
ная з яго пятнаццаці сімфоній па-свой-
му адметная. І кожная выклікае вялікую 
цікавасць у знаўцаў музычнага мастацтва. 
Так, на прэм’еры Пятай сімфоніі авацыі 
працягваліся цэлую гадзіну. Яе назвалі 
«аптымістычнай трагедыяй». Але асаб- 
лівы рэзананс мела Сёмая сімфонія, ці 
Ленінградская. 

Летам 1941 года на партытуры ён на-
пісаў: «Нашай барацьбе з фашызмам, 
нашай будучай перамозе над ворагам, 
майму роднаму гораду Ленінграду —  
і прысвячаю сваю 7 сімфонію». Але ўзяў-
ся за яе яшчэ да вайны. Асэнсоўваў скла-
даны шлях чалавецтва. Аднак менавіта  
ў час блакады ажыццяўленне грандыёзнай 
задумы набыло сваё канкрэтнае ўвасаб- 
ленне. Пазней прызнаваўся: «Маёй зброяй 
была музыка». Яшчэ адно прызнанне: 
«Музыка нястрымна рвалася з мяне».

«Рвалася», не зважаючы на голад і хо-
лад. На пастаянныя бамбёжкі і артабст- 
рэлы. Спынілася толькі тады, калі зусім  
аслаб ад голаду. Хворага, з двума дзяцьмі  
вывезлі самалётам у Куйбышаў, цяпераш-
нюю Самару. Крыху ачуняўшы, працу над 
Сёмай сімфоніяй прадоўжыў. 5 сакавіка  
1942 года ў Куйбышаве, куды спецыяльна 
прыехаў аркестр Вялікага тэатра СССР, ад-
былася яе прэм’ера. А 29 сакавіка твор прагу- 
чаў у Маскве, у Калоннай зале Дома Саветаў.

7 жніўня 1942 года сімфонію слухалі 
ленінградцы. Такую дату выбралі невы-
падкова. У гэты дзень гітлераўцы збіралі-
ся захапіць горад. Нават прызначылі па-
рад сваіх войск. Велічныя акорды музыкі 
чуліся не толькі ў зале. Яны з рэпрадук-
тараў разносіліся па ўсім горадзе. Гучала 
ўпэўненасць і вера ў перамогу. Спадзя-
ваннем у разгром нямецкага фашызму 
жылі людзі ва ўсім свеце. У Злучаных 
Штатах Амерыкі — таксама. Туды і да-
ставілі запіс выканання Сёмай сімфоніі 
на фотаплёнцы.

Ён яшчэ пераадольваў мінныя палі 
Арктыкі, а ў Нью-Ёрку яго ўжо чакалі 
найлепшыя дырыжоры. Неўзабаве сім-
фонію слухала каля 20 мільёнаў чалавек.  
Яе трансліравалі ўсе радыёстанцыі не 
толькі ЗША, але і Канады, Лацінскай 
Амерыкі. Праз музыку чуўся сусветны 
прысуд нямецкаму фашызму. Усяго за 
некалькі месяцаў 1942 года ўдалечыні 
ад Радзімы Сёмая сімфонія прагучала 
больш за 60 разоў.

Партрэт Дзмітрыя Дзмітрыевіча на 
сваёй вокладцы змясціў амерыканскі 
штотыднёвік «Tіmе». У перакладзе — 
«Час». Партрэт незвычайны. Дзмітрый 

Дзмітрыевіч у пажарнай касцы. Мелася на 
ўвазе, што ён тушыць пажар Другой су- 
светнай вайны.

Улюбёнец лёсу?
 
Творчыя заслугі Дзмітрыя Шастакові-

ча былі належна ацэнены. Герой Сацыя- 
лістычнай Працы, лаўрэат Ленінскай 
прэміі. Дзяржаўную прэмію СССР яму 
прысуджалі пяць разоў. З’яўляўся народ-
ным артыстам СССР. І гэта далёка не поў-
ны пералік.

Улюбёнец лёсу? Гэта заслужыў дзя-
куючы свайму вялікаму таленту. Аднак  
у яго жыцці ўсё было не так і гладка. Калі 
Сталіну не спадабалася опера «Кацяры-
на Ізмайлава» паводле аповесці Мікалая 
Ляскова «Лэдзі Макбет Мцэнскага паве-
та», над ім згусціліся хмары. 28 студзеня  
1936 года газета «Правда» выступіла  
з артыкулам «Сумбур замест музыкі». 
Перапала і оперы «Нос», у аснове якой — 
аднайменная аповесць Мікалая Гогаля. 
Крытыкавалі і балет «Залаты век». 

Выклікалі на допыт. Абвінавачвалі  
ў самых страшных грахах. Хто ведае, чым 
бы гэта скончылася, ды следчага, які вёў 
справу, самога арыштавалі. Забаранілі вы- 
конваць раней напісаныя творы. Мусіў 
прыпыніць прэм’еру Чацвёртай сімфоніі. 
Ставала і іншых непрыемнасцей. 

Маятнік, які не спыняецца
У 70-я гады мінулага стагоддзя захварэў 

на рак лёгкіх. Цяжкая хвароба перакіну-
лася на ногі. Аднак заставаўся аптымі-
стам. Заспакаенне знаходзіў у творчасці. 
Напісаў некалькі струнных квартэтаў. 
Летам 1971 года завяршыў Пятнаццатую 
сімфонію. 

Апошнім яго творам стала сюіта для 
баса і фартэпіяна. Найчасцей гэты жанр 
сустракаецца ў інструментальнай музыцы. 
Ён жа напісаў вакальны варыянт на вершы 
Мікеланджэла, прымеркаваўшы да 500-год-
дзя з дня нараджэння выдатнага італь- 
янца. Аднак па назвах вершаў — «Ісціна»,  
«Раніца», «Каханне», «Разлука», «Гнеў», 
«Дантэ», «Выгнанніку», «Творчасць», «Ноч», 
«Смерць», «Бессмяротнасць» — відаць, што 
прычына не толькі ў юбілеі. 

Сюіта ўспрымаецца цэласным творам. 
У той жа час кожная частка як бы раскры-
вае пэўныя моманты чалавечага жыцця. 
У заключнай загучала яго музыка, якую 
Дзмітрый Шастаковіч напісаў у дзевяці-
гадовым узросце. Акорды прыцішаныя, 
што яшчэ больш настройвае на роздум. 
Музыка рытмічна зладжаная, быццам  
чуецца рух маятніка, які няўмольна ад-
лічвае час, што адыходзіць. Аднак наблі-
жае і час новы.

Памёр Дзмітрый Дзмітрыевіч 9 жніўня 
1975 года. Свой вечны спачын знайшоў на 
Новадзявочых могілках у Маскве. У 1965 
і 1967 гадах у Беларусь прыязджаў на ад-
пачынак.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Пажарнік» Другой сусветнай

Сяргей Пракоф’еў, Дзмітрый Шастаковіч, Арам Хачатуран.

Дзмітрый Шастаковіч.



15Бібліятэчная прастора
Нядаўна ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі  
адбыліся XVIII Міжнародныя кнігазнаўчыя  
чытанні. Сёлета іх звязалі з важнымі датамі — 
100-годдзем Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі  
і 500-годдзем выдання Малой падарожнай кніжкі 
Францыскам Скарынам у Вільні. Міжнародныя  
форумы кнігазнаўцаў ладзяцца ў нашай краіне  
з 1998 года, у перыяд пандэміі ковіду некалькі га-
доў яны праходзілі ў дыстанцыйным фармаце.

Гасцямі гэтай прадстаўнічай канферэнцыі ў розныя 
гады былі прафесар Арнольд Мак-Мілін, Кшыштаф 
Мігань, Зоя Ярашэвіч-Пераслаўцаў, Марыя Підлыпчак- 
Маяровіч, Лілія Коўкель, Дайва Нарбуценэ, Арвідас 
Пацевічус і іншыя аўтарытэтныя замежныя экспер-
ты. Мерапрыемства аб’ядноўвае філолагаў, гісторыкаў, 

З 25 да 30 красавіка ладзіліся адкрытыя прагляды і тэматычныя 
экспазіцыі «З Перамогай у сэрцы», урокі мужнасці і патрыятыз-
му, гістарычныя экскурсы і гадзіны памяці, літаратурна-музыч-
ныя кампазіцыі. Асаблівую цікавасць выклікалі мерапрыемствы 
«Без тэрміну даўнасці» аб генацыдзе беларускага народа: гадзі-
на гісторыі «Генацыд беларускага народа ў Вялікай Айчыннай  
вайне», гадзіна памяці «Я з вогненнай вёскі», урок памяці  
«Вогненныя сёстры Хатыні».

З гісторыяй стварэння мемарыяльнага комплексу «Хатынь» 
пазнаёміў урок памяці «Хатынская аповесць Сяргея Селіханава». 
Асабліва ўразіла навучэнцаў гісторыя адзінай скульптуры мема-
рыяла «Непакорны чалавек», помніка-сімвала вялікай трагедыі.

Ушанаванню памяці жанчын на вайне, салдацкіх маці і юных 
герояў былі прысвечаны гістарычны экскурс «А замест дзяцінст-
ва была вайна», вечар памяці «Імя табе — салдацкая маці», гадзі-
на патрыятызму «Жаночы твар Перамогі».

Удзельнікаў марафону пазнаёмілі з ваенна-патрыятычнымі 
краязнаўчымі праектамі бібліятэк Магілёўскай вобласці, базамі 
даных дзяржаўных устаноў і арганізацый Рэспублікі Беларусь і 
Расійскай Федэрацыі, накіраванымі на захаванне гістарычнай 
праўды, комплекснымі рэсурсамі аб Вялікай Айчыннай вайне, 
базамі даных па пошуку франтавікоў.

Мерапрыемствы ваенна-патрыятычнага марафону зацікавілі 
наведвальнікаў кніжніц рознага ўзросту. Самымі малодшымі 
былі вучні 3 «Б» класа сярэдняй школы № 21 г. Магілёва, самымі 
старэйшымі — члены ветэранскага інфармацыйна-пазнавальнага 

клуба «Рамантыкі». За чатыры дні мерапрыемствы марафону на-
ведала каля 800 удзельнікаў.

Сёння, калі важна не дапусціць фальсіфікацыі гісторыі Другой 
сусветнай вайны, апраўдання агрэсараў і іх памагатых, распаў-
сюджванне дакладнай інфармацыі аб Вялікай Айчыннай вайне, 
асабліва ў маладзёжным асяроддзі, садзейнічае выхаванню гона-
ру за сваю Радзіму, павагі да пакалення, якое перажыло жахі вай-
ны. Гэта справа агульная.

Банер марафону з планамі правядзення мерапрыемстваў быў 
размешчаны на афіцыйным інфармацыйным сайце Магілёўска-
га аблвыканкама, Магілёўскай абласной арганізацыі белару-
скага прафесійнага саюза работнікаў культуры, інфармацыі, 
спорту і турызму, на інфармацыйным партале Mogilevnews, на 
інфармацыйных сайтах бібліятэчных сетак вобласці, раённых 
газет. Безумоўна, такая шырокая рэклама паспрыяла актыўнасці  
наведвальнікаў і пацвердзіла запатрабаванасць і актуальнасць 
мерапрыемстваў ваенна-патрыятычнай тэматыкі.

Галіна ДЗЯТЛАВА, фота аўтара

Раскажам 
дзецям 

пра вайну
Свята Перамогі — знакавая 
дата, якая нагадвае пра подзвіг 
продкаў. Наш абавязак — уша-
ноўваць памяць герояў і тых, 
хто не вярнуўся з вайны.

Цікавае і пазнавальнае мера-
прыемства «Раскажам дзецям пра 
вайну» чакала выхаванцаў дзіця-
чага садка ў Палушскай сельскай 
бібліятэцы-клубе. У простай і да-
ступнай форме супрацоўніца кніж-
ніцы Наталля Баран расказала пра 
асноўныя падзеі вайны.

Пасля маленькія наведвальнікі 
пазнаёміліся з выстаўкай выданняў 
аб вайне, якая была падрыхтавана з 
улікам іх узросту. Бібліятэкар рас-
казала пра вытокі свята Перамо-
гі. Затым быў прадэманстраваны 
фільм «Сабакі-героі Вялікай Ай-
чыннай вайны».

Выхаванцам дзіцячага садка пра- 
панавалі майстар-клас «Кветкі Пе-
рамогі». Дзеці паспрабавалі сама-
стойна зрабіць георгіеўскія стужкі. 
Мерапрыемства атрымалася ціка-
вым, інфарматыўным і творчым.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

— Наш калектыў дзейнічае з 1996-га, мы пачыналі 
выступаць у студэнцкія гады. Гэта быў асяродак экс-
перыментальнага пошуку ў галіне архаічнай спеўнай 
спадчыны. Этнаграфічныя экспедыцыі, падчас якіх 
адбываліся непасрэдныя кантакты з жывымі носьбіта-
мі традыцыі, работа з аўдыя- і відэаматэрыяламі, кан-
сультацыі з фалькларыстамі і этнамузыколагамі даз-
волілі нам пераняць асаблівасці старадаўняй спеўнай 
традыцыі. 

Творчай мэтай гурта з’яўляецца не толькі захаван-
не і трансляцыя старадаўняга спеўнага мастацтва, 
але і сцвярджэнне адметнага светапогляду, у аснове  

якога — разуменне сакральнасці традыцыйнай куль-
туры. Шмат гадоў удзельнікі працуюць над зборам 
матэрыялу і стараюцца спасцігнуць глыбіню зместу  
песень.

Склад удзельніц гурта «Guda» неаднаразова змяняўся, 
сярод прадстаўніц старэйшага пакалення былі Любоў 
Сівурава і Вольга Емяльянчык, выкладчыцы БДУКіМ  
і Полацкага ўніверсітэта, у гурце выступалі Ганна Емя-
лёва і Дар’я Зуева, Таццяна Бароўка, Кацярына Акімава, 
Вольга Тарасевіч і іншыя дзяўчаты. Аднак нязменнай 
заставалася спецыфічнае гучанне, надзвычай набліжа-
нае да аўтэнтычнага. Калектыў браў удзел у шматлікіх 
музычнаых фестывалях у Беларусі і Польшчы, выпус-
ціў некалькі сольных студыйных альбомаў, а таксама 
ўдзельнічаў у супольных праектах, у тым ліку ў галіне 
электроннай музыкі.

— Усе, хто прыйшоў на вясновую вечарыну, удзячны 
за гасціннасць Нацыянальнай бібліятэцы. Тут сапраўд-
ны скарб кніжнасці, духоўнасці і культуры, — адзначы-
ла кіраўніца гурта.

Пастаянныя чытачы і госці бібліятэкі з задавальнен-
нем слухалі спевы і разам з удзельнікамі гурта з азартам 
танцавалі лявоніху.

Эла ДЗВІНСКАЯ, фота аўтара

У падарожжа па таямніцах

Без тэрміну даўнасці

культуролагаў, бібліятэкараў, музейных супрацоўнікаў, 
пісьменнікаў і кнігавыдаўцоў.

Сёлета праблемнае поле канферэнцыі ахоплівала 
кнігазнаўчую тэматыку, гісторыю беларускай кніжнай 
культуры, дзейнасць Ф.  Скарыны і яго паслядоўнікаў, 
развіццё бібліятэчнай справы на Беларусі, 100-гадовую 
гісторыю фарміравання фонду Нацыянальнай біблія- 
тэкі, ролю кнігі ў сучасным сацыякультурным і інфар-
мацыйным асяроддзі. 

На першым пасяджэнні панаваў велікодны настрой, 
створаны выступленнем рэктара Мінскай духоўнай 
акадэміі архімандрыта Афанасія, які прысвяціў сваё 
паведамленне месяцаслову з Малой падарожнай кніж-
кі Ф.  Скарыны. Тэолаг разважаў над тым, якія святы  
ў гонар Ісуса Хрыста, Маці Божай, святых апосталаў,  
памяць святых унёс у свой каляндар, змешчаны ў Малой 
падарожнай кніжцы, Ф. Скарына. Тэаолаг пацвердзіў, 
што Скарына прытрымліваўся ўстава Іерусалімскай 
царквы ХIV стагоддзя. Шэраг дакладаў на канферэнцыі 
быў звязаны з дзейнасцю першадрукара, яго прававымі 
і палітычнымі поглядамі. 

Святлана Лявонцьева з Веткаўскага музея стара-
абрадніцтва і беларускіх традыцый распавяла пра 
каштоўны рукапісны кніжны помнік ХVI стагод- 
дзя — Чырвонае Евангелле, якое было знойдзена ў вёс- 
цы Покаць Чачэрскага раёна, дзе існавала царква ста-
раабрадцаў з 1848 года. У каштоўнай кнізе прысутні-
чаў укладны запіс ад 1670 года пра тое, што Евангел-
ле было набыта яго гаспадаром за 360 грошаў (за гэ-
тую суму сям’я магла набыць 4 каровы ці 30 свіней).  

Фёдар Шкляраў набыў каштоўнае рукапіснае Евангел-
ле ў ХХ стагоддзі ў жыхаркі вёскі Покаць і перадаў яго 
ў дар Веткаўскаму музею ў 1983 годзе.

Галоўны бібліёграф навукова-даследчага аддзела кні-
газнаўства Галіна Кірэева расказала пра ўнёсак у развіц-
цё скарыназнаўства беларускага бібліёграфа Валянці-
ны Дышыневіч, якая была адной з першых даследчыц  
і прысвяціла скарыніяне больш чым 20 навуковых арты- 
кулаў пачынаючы з 1979 года.

Адметнымі былі выступленні загадчыка Літаратурна-
га музея М. Багдановіча Міхаіла Бараноўскага, навуко-
вых супрацоўніц літаратурнага музея П. Броўкі Кары-
ны Бадылевіч і Дар’і Карчашкінай, дацэнта БДУ Андрэя 
Любага, Міхаіла Пажарыцкага з Гродзенскага ўніверсі- 
тэта імя Я. Купалы і іншых.

Загадчык сектара аналітычнай інфармацыі па куль-
туры і мастацтве інфармацыйна-аналітычнага аддзела 
НББ Таццяна Лаўрык паведаміла пра адлюстраванне 
тэмы гісторыі ўніяцкай царквы і яе дзеячаў у творах  
беларускіх пісьменнікаў Вінцука Адважнага і Уладзіміра 
Караткевіча, а Юры Лаўрык, навуковы супрацоўнік  
Нацыянальнага гістарычнага музея, распавёў пра рука-
пісны зборнік жыццяпісаў святых з фондаў НГМ.

Змястоўным было выступленне прадстаўнікоў Нотна- 
навуковай бібліятэкі БДАМ Ганны Гамезы і Тэрэсы  
Сінкевіч.

У кожным дакладзе была цудоўная «разынка» пра той 
ці іншы кніжны помнік, твор ці перыядычнае выданне.

Эла ДЗВІНСКАЯ, 
фота аўтара 

Джаміля Рамазанава.

Супрацоўнікі Магілёўскай абласной бібліятэкі ў Год гіста-
рычнай памяці асноўны акцэнт у сваёй дзейнасці зра-

білі на патрыятычнае выхаванне дзяцей і моладзі. У сувязі 
з гэтым да Дня Перамогі з 25 красавіка праводзіўся абласны 
ваенна-патрыятычны марафон «Мы будзем шанаваць ваш 
подзвіг вечна».

Спеўны веснавы настрой 
У межах «Бібліяночы–2022» у зале беларускай 

літаратуры Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі пад дэвізам «Энергія традыцый» выступіў 
этна-фольк-гурт «Guda», адметнасць якога — жа-
ночае акапэльнае выкананне абрадавых спеваў, 
захаванне аўтэнтычнага гучання. Гурт прадставіла  
Вікторыя Міхно. 



16 P. S.

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
12.05.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1094
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

15 мая — 140 гадоў  
з дня нараджэння Уладзі- 
слава Галубка (сапр. Го-
луб) (1882—1937), драма-
турга, рэжысёра, мастака, 
народнага артыста БССР.

15 мая — 115 гадоў  
з дня нараджэння Генрыха Панк- 
раца (1907—1981), мовазнаўца.

15 мая — 110 гадоў з дня на-
раджэння Анатоля Іверса (сапр. 
Іван Міско; 1912—1999), паэта.

15 мая — 100 гадоў з дня на-
раджэння Пятра Васілеўскага 
(1922—2002), празаіка, дра-
матурга, сцэнарыста, кінарэ- 
жысёра.

15 мая — 80-гадовы юбілей 
святкуе Святлана Марчанка, 
крытык, паэтэса.

16 мая — 100 гадоў з дня на-
раджэння Канстанціна Гусева 
(1922—1990), тэатральнага дзея-
ча, заслужанага дзеяча культуры 
БССР.

16 мая — 70 гадоў спаўняецца 
Васілю Жушму, пісьменніку.

16 мая — 65 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Багадзяжа  
(1957—2022), гісторыка, журналіста, 

пісьменніка, члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

17 мая — 125 гадоў  
з дня нараджэння Зіновія 
Гарбаўца (1897—1979), бе-
ларускага і расійскага гра-
фіка, майстра экслібрыса  

і ксілаграфіі.
17 мая — 65-годдзе адзначае 

Леаніда Падвойская, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

18 мая — 95 гадоў з дня нара- 
джэння Леаніда Шакінкі (1927—
1996), графіка.

19 мая — 85 гадоў з дня на-
раджэння Самсона Палякова 
(1937—2012), кінасцэнарыста, 
журналіста.

20 мая — 120 гадоў з дня на-
раджэння Язэпа Пушчы (сапр. 
Іосіф Плашчынскі; 1902—1964), 
паэта, крытыка, перакладчыка.

20 мая — 80 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Галкоўскага 
(1942—2010), опернага спевака, 
заслужанага артыста БССР.

21 мая — 100 гадоў з дня на-
раджэння Івана Гурбана (1922—
1999), дзіцячага пісьменніка.
Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Палескія рабінзоны

Лёсы і зоркі

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў канала 
«Культура» Беларускага радыё — праект 

Навума Гальпяровіча «Развагі пра літаратуру». 
У рамках блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць перадачы «Адным штрыхом» з вер-
шамі і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама 
«Ранішні серыял» са старонкамі твора Людмілы 
Рублеўскай «Золата забытых магіл».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
аповесць Васіля Быкава «Пайсці і не вярнуцца». 
У «Радыёбібліятэцы» — раман Эрыха Марыі Рэ-
марка «Трыумфальная арка». У праекце «Літа-
ратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных 
слухачоў чакаюць апавяданні.

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю прагу-
чаць вершы Уладзіміра Марука. Змест перадачы 
«Радыётэатр плюс» складуць спектаклі «Пале-
скія рабінзоны» паводле Янкі Маўра і «Суд» па-
водле Уладзіслава Галубка (да 140-годдзя з дня 
нараджэння беларускага тэатральнага дзеяча).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе ў выхадныя «Дзіцячы 
радыётэатр» з пастаноўкамі з фондаў. Штовечар 
у 21.00 — «Вячэрняя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінка-
мі беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам 
свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

Радыёверсія тэлеперадачы Навума Гальпяро-
віча «Суразмоўцы» гучыць на канале ў нядзелю 
і сераду.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

16 мая — у публічную бібліятэку № 19 на 
выстаўку праваслаўнай кнігі і імпрэзу Алены  
Піменавай (14.00).

17 мая — у школу № 170 на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Літарынка» (14:00).

18 мая — у публічную бібліятэку № 21 на твор-
чую сустрэчу з Хізры Асадулаевым (14:30).

18 мая — у дзіцячую бібліятэку № 15 на  
анлайн-сустрэчу з дзіцячай бібліятэкай г. Шчол-
кава (Расія) (12:30). 

19 мая — на творчую сустрэчу Тамары Бунты  
з вучнямі СШ № 10 (12.30).

20 мая — у кінатэатр «Кастрычнік» на паказ 
фільма «Анастасія Слуцкая» ў межах фестывалю 
праваслаўных песнаспеваў (15.00).

Матэматык паводле адукацыі Мікола  
Кандратаў — аўтар трох зборнікаў паэзіі. 
Тонкі, прачулы лірык у літаратурных колах 
знакаміты яшчэ і «зорнай хваробай».  
Ледзь не кожную з’яву і ў жыцці чалавека,  
і ў існаванні грамадства можа растлумачыць 
з гледзішча астралогіі. Многім калегам  
па пяры Мікола складаў касмаграму  
і тлумачыў яе значэнне. Ён з’яўляецца такса-
ма ўкладальнікам і адным з аўтараў кнігі  
«У святле астралогіі. Лёсы беларускіх  
літаратараў» (2016) пра жыццё выбітных  
пісьменнікаў мінулага. Сёння паэт- 
астролаг распавядае, што дапамагло яму 
знайсці сваё пакліканне. 

— На чым грунтуецца ваша цікавасць да нябес-
ных свяціл? 

— Аднойчы трапілі з жонкай на выступленне 
Паўла Глобы, які ў агульных рысах прадставіў астра-
логію. Жонка зацікавілася вельмі, нават пачала на-
ведваць па вечарах яго школу! Як прыходзіла дадо-
му, усё распавядала. Мне было цікава, але не скажу, 
каб адразу на ўсе сто верыў. Пасля пачалі ўзнікаць 
пэўныя спрэчкі, а яна і кажа: «Ты таксама павінен 
прайсці навучанне, каб у нас была аднолькавая ду-
хоўная база!» — і настаяла, каб я пайшоў вучыцца. 
Мяне ўразіла, што Глоба выказваў уласны погляд 
на астралогію, адрозны ад агульнапрынятага. За-
хапіўся настолькі, што змяніў светапогляд. Астра-
логія шмат растлумачыла мне ў плане таго, як мы 
адкрываем свет. Праз яе прыйшоў да веры ў Бога  
і пахрысціўся...

Цяпер для мяне астралогія — не хобі, а светапогляд: 
як я ўсведамляю свет і законы, па якіх ён уладкаваны, 
што ёсць дабро і зло.

— А для чаго трэба складаць астралагічныя  
карты?

— Пабудова карты заснаваная на законах, якія 
былі пакладзены і ў аснову нашага свету. Напрыклад, 

закон метатоеснасці, то-бок падабенства, свед-
чыць: тое, што ўверсе, падобна на тое, што ўнізе, 
і наадварот. Наступны — закон вольнага выбару. 
Назіраючы ў Сонечнай сістэме планеты, мы робім 
іх праекцыі на плоскасць, якой з’яўляецца Зямля, 
у момант нараджэння чалавека. Атрымліваецца 
канцэнтрычнае кола, падзеленае на 12 сектараў, — 
умоўныя знакі Задыяка. Яны нясуць чыстую інфар-
мацыю, а планеты паказваюць, якія праблемы трэ-
ба вырашыць чалавеку ў жыцці.

Чалавек павінен удасканальваць сябе: развіваць 
добрыя якасці і пазбаўляцца кепскіх. Бітва паміж 
дабром і злом працягваецца. Людзі, увасабляючыся 
на зямлі, маюць права вольнага выбару паміж да-
бром і злом. Калі для Творцы стане відавочна, што 
большасць выбралі дабро, то зло тым самым будзе 
знішчана, адбудзецца Страшны суд. Пасля надыдзе 

рай: ні смерці, ні хвароб у людзей не будзе… Але 
Бог не ўмешваецца… Удасканальваючыся, чалавек 
змяняе ўвесь сусвет, агульную карму — пра гэта 
сведчыць закон тоеснасці. То-бок, чалавек змяніў-
ся — і праз гэта змяніўся сусвет. Мэта — знішчыць 
зло. Мы ўвасабляемся на Зямлі як ваяры. Прычым 
не толькі самі за сябе, — мы прыходзім праз пэў-
ны род — і можам вырашыць кармічныя прабле- 
мы роду.

— У чым розніца паміж касмаграмай і гара- 
скопам? На што арыентавацца ў штодзённым  
жыцці? 

— Калі параўнаць касмаграму і гараскоп, то яны 
суадносяцца, напрыклад, як шар і круг. Касмаграма 
паказвае цэлы спектр магчымасцей, а гараскоп пры-
вязаны да месца нараджэння чалавека і сведчыць,  
як уплываюць на нас падзеі, як уздзейнічае свет.  
Касмаграма ж — гэта псіхалагічныя характарыстыкі 
чалавека — раскрывае, які ён знутры. З дапамогай га-
раскопа можна зразумець, у якім кірунку лепей ісці. 
Дый касмаграма падказвае светлы кірунак. 

— Як прыйшла ідэя зрабіць касмаграмы вядомых 
нашых пісьменнікаў? 

— Паспрыяў выпадак. Святкаваў уласны юбілей, 
50 гадоў. У бібліятэцы, дзе звычайна збіралася наша 
літуратурная кампанія, быў рамонт — зрабілі імпрэ-
зу ў музеі Максіма Багдановіча. Усіх выступоўцаў за-
прасілі па знаках Задыяка, стварылі для іх касмагра-
мы і дарылі. Тагачаснаму дырэктару музея, Таццяне  
Шэляговіч, ідэя спадабалася: праз паўгода планавала-
ся святкаваць дзень нараджэння Максіма Багдановіча, 
прапанавалі разабраць і яго гараскоп. Запрасілі тых, 
хто нарадзіўся пад яго знакам Задыяка, — Стральцоў. 
А пасля сама дырэктар была ініцыятарам правесці на 
працягу года ўсе 12 вечарын. Абіралі якога-небудзь 
выбітнага пісьменніка і падрабязна разбіралі яго ка-
смаграму… Пасля ў часопісе «Маладосць» надрука-
валі тыя артыкулы. Рэдакцыя замовіла і дадатковыя. 
Атрымалася 22 гараскопы, якія потым і леглі ў аснову 
адпаведнай кнігі…

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Мікола Кандратаў.

Ф
от

а 
з а

са
бі

ст
аг

а 
ар

хі
ва

 М
. К

ан
др

ат
ав

а.


