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Браты-асветнікі
У розных частках свету 24 мая 

адзначалі Дзень славянскага 
пісьменства і культуры. Свята цес-
на звязана з асобамі святых роўна-
апостальных братоў Кірыла і Мя-
фодзія. Іх унёсак у распаўсюджан-
не хрысціянскай веры, стварэнне  
славянскага пісьменства немагчыма  
пераацаніць. 

Навукоўцы розных краін дыску-
туюць і палемізуюць адносна 

галоўнага пытання: стваральнікамі 
якой пісьмовай сістэмы з’яўляюцца 
Кірыл і Мяфодзій — глагалічнай  
або кірылічнай? Многія сучасныя да-
следчыкі сыходзяцца ў меркаванні, 
што братамі (у асноўным Кірылам) 
была створана глагалічная азбука 
для запісу славянскай мовы, і толь-
кі пазней, пасля смерці асветнікаў,  
Гаразд Охрыдскі — багаслоў і прадаў-
жальнік вялікай справы святых бра- 
тоў — на падставе глагалічнай сіс- 
тэмы стварае кірылічны тып пісь-
менства. Тым не менш спадчына свя-
тых Кірыла і Мяфодзія ўвекавечыла 
іх асобы ў стагоддзях. 

Імёны святых носіць сталічная 
вуліца ў гістарычнай частцы го-

рада. Мемарыяльная дошка з выя-
вамі слынных братоў упрыгожвае 
будынак Свята-Духава кафедральна-
га сабора. Гэта падарунак Мінску ад 
балгарскага народа, усталяваны тут 
на пачатку 1990-х гадоў.

Штогод у гонар роўнаапосталь-
ных Кірыла і Мяфодзія і Дня 

славянскага пісьменства і культуры 
ў цэнтры Мінска адбываюцца тра-
дыцыйныя ўрачыстасці. Так, сёлета 
каля сабора сабраліся дзясяткі вер-
нікаў. Яны прайшлі хрэсным ходам 
да мемарыяльнай дошкі ў гонар свя-
тых і ўсклалі кветкі, а ў Лідзе адбыла- 
ся канферэнцыя, прысвечаная 1030- 
гадоваму юбілею праваслаўя на бела-
рускіх землях.

Мемарыяльная дошка ў гонар святых Кірыла і Мяфодзія.



2 Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў Патрыярха Маскоўска-

га і ўсяе Русі Кірыла з днём тэзаімянінаў. «Святы 
роўнаапостальны Кірыл стаў для ўсяго славянска-
га свету сапраўдным светачам хрысціянскай асве-
ты, распаўсюджвання праваслаўнай веры, ведаў  
і культуры. Таксама як Ваш нябесны заступнік, Вы 
шмат працуеце над тым, каб падаваць дастойны 
прыклад беззапаветнага служэння Богу і Айчы-
не, падтрымліваеце духоўна і малітоўна ўсіх вер-
нікаў, асабістым прыкладам паказваючы шлях да 
ўдасканалення душы кожнага чалавека», — гаво-
рыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяржавы пажадаў 
прадстаяцелю Рускай праваслаўнай царквы доб- 
рага здароўя, дабрабыту і доўгіх плённых гадоў  
жыцця. 

Супрацоўніцтва. Беларусь і Санкт-Пецярбург су-
месна выпусцяць сто кніг, якія абавязкова вар-

та прачытаць. У пералік увойдуць кнігі пра гісторыю  
і культуру дзвюх дзяржаў. Такое рашэнне было пры-
нята на рабочай сустрэчы віцэ-губернатара Бары-
са Піятроўскага з намеснікам міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Ігарам Бузоўскім, якая прайшла 
20 мая на пляцоўцы Кніжнага салона ў Пецярбургу. 
Для абмену досведам і рэалізацыі сумесных праек-
таў у вобласці кнігавыдання і кнігараспаўсюджвання 
будзе створана рабочая група. 

Фестываль. Тэма Года гістарычнай памяці будзе 
адлюстравана на XXI нацыянальным фесты-

валі беларускай песні і паэзіі «Маладзечна-2022», 
паведаміла журналістам кансультант упраўлення 
прафесійнага мастацтва Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь Людміла Манакова. «У 2021 го- 
дзе фестываль стаў юбілейным. У бягучым годзе му-
зычна-паэтычны форум адкрывае новае дзесяцігод-
дзе і пачынае чарговую старонку сваёй гісторыі. Пра-
вядзенне 21-га фестывалю запланавана 10—11 чэр- 
веня на базе Маладзечанскага амфітэатра, Палаца 
культуры і іншых устаноў горада і раёна», — рас-
казала прадстаўнік ведамства. У аснову канцэпцыі 
гэтага творчага форуму пакладзены тэмы Года гіста-
рычнай памяці, 140-годдзя беларускіх класікаў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. Арганізатарамі мерапрыем-
ства выступаюць Міністэрства культуры, Мінабл- 
выканкам, Маладзечанскі райвыканкам, Нацыя-
нальны акадэмічны аркестр сімфанічнай эстраднай 
музыкі, Белтэлерадыёкампанія.

Традыцыі. XIII Рэспубліканскі фестываль 
нацыянальных культур пройдзе ў Гродне  

3—5 чэрвеня, перадае БелТА. Як адзначыла началь-
нік упраўлення культуры Гродзенскага аблвыкан-
кама Алена Клімовіч, свята нацыянальных куль-
тур падтрымлівае і захоўвае найлепшыя традыцыі. 
«Безумоўна, гэта захаванне важных і самых цікавых 
мерапрыемстваў, такіх як работа нацыянальных пад-
воркаў, маляўнічае і маштабнае шэсце нацыяналь-
насцей», — падкрэсліла яна. Фестываль уключае 
больш за 50 мерапрыемстваў, якія будуць цікавыя 
людзям розных узростаў.

Абвяржэнне. У Міністэрстве інфармацыі 
неаднаразова абверглі паведамленне аб за-

бароне ў Беларусі кнігі «1984» Джорджа Оруэла.  
18 мая некаторыя СМІ, прызнаныя экстрэмісцкімі 
крыніцамі, распаўсюдзілі «навіну» аб тым, што  
ў рэспубліцы забаранілі прадаваць раман брытан-
скага пісьменніка Джорджа Оруэла «1984». Пер-
шае абвяржэнне ведамства дало тэлеканалу АНТ 
у той жа дзень, калі чуткі распаўсюдзіліся: «Гэта 
фэйк, ніхто кнігу не забараняў і не мог, паколькі 
яна не прызнана ні экстрэмісцкай, ні яшчэ якой- 
небудзь шкоднай, каб выключыць яе з продажу», — 
расказалі ў міністэрстве. Аднак абмеркаванне 
гэтай тэмы прадаўжаецца дагэтуль. «Сур’ёзныя 
выданні, якія называюць сябе СМІ, не павінны так 
бурна рэагаваць на фэйкавыя ўкіды экстрэмісцкіх 
крыніц», — канстатавалі ў ведамстве.

Журналістыка. На факультэце журналісты-
кі БДУ прайшоў Дзень дзіцячай журналі-

стыкі, расказалі ў ВНУ. Праграма мерапрыемства 
ўключала падвядзенне вынікаў работы за наву-
чальны год, уручэнне сертыфікатаў удзельнікаў 
«Школы маладога журналіста» і школы BY-RU.  
А галоўнай падзеяй стала ўзнагароджанне пера-
можцаў Рэспубліканскага конкурсу юных жур-
налістаў «Старт», тэматыка якога — Год гістарыч-
най памяці. Арганізатарамі выступілі Міністэрст-
ва інфармацыі і Міністэрства адукацыі Беларусі, 
Нацыянальны цэнтр мастацкай творчасці дзяцей 
і моладзі, Беларускі саюз журналістаў, а таксама 
рэспубліканскія і рэгіянальныя СМІ.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

У Гомельскім абласным аддзя-
ленні падвялі вынікі конкурсу 
чытальнікаў, прысвечанага 
Году гістарычнай памяці, 
140-годдзю Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа і Дню беларускага 
пісьменства ў Добрушы.
XVI абласны конкурс «Захаваем 

свет разам!» стартаваў у студзені 
бягучага года. На працягу чаты-
рох месяцаў творчае спаборніцтва 
крочыла ва ўсіх раёнах Гомельшчы-
ны. Тут праходзілі школьныя, а па-
сля і раённыя конкурсы — вучні 
агульнаадукацыйшых школ ад 12 да 
17 гадоў выбіралі для выразнага чы-
тання творы класікаў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа і сучасных гомель-
скіх аўтараў. Пераможцы заяўлялі  
пра сябе на абласным конкурсе.

Журы пад кіраўніцтвам стар-
шыні Гомельскага абласнога ад-
дзялення Уладзіміра Гаўрыловіча 
вызначыла найлепшых. Так, лаў- 
рэатамі сярод чытальнікаў твораў  
беларускіх класікаў сталі Расціслаў 
Борсук, Аляксандра Іванюценка,  
Глеб Прышчэп, Ілларыён Хандожка, 

Мікалай Саханаў, Віталь Блошкін, 
Ірына Назаранка, Арсеній Лысы. 
Адначасова асобнай намінацыяй 
праходзіў конкурс чытальнікаў 
твораў сучасных аўтараў, прысве-
чаны Дню беларускага пісьменства. 
Лаўрэатамі сталі: Юлія Саханава, 
Уладзіслаў Смялоў, Анастасія Пі-
цунік, Дзіяна Федаровіч, Кацярына 
Яроцкая, Вікторыя Адзінец.

Узнагароджанне пераможцаў 
адбудзецца 29 мая ў час правя- 
дзення фестывалю #ЧЫТАЙ-
ГОМЕЛЬ. Акрамя спецыяльных 
дыпломаў школьнікі атрымаюць 
кнігі гомельскіх пісьменнікаў з 
аўтографамі. Таксама яны змогу-
ць пазмагацца за атрыманне двух 
Гран-пры абласнога конкурсу чы-
тальнікаў. Іх уладальнікаў арга- 
нізатары павіншуюць увосень на 
свяце беларускага пісьменства  
ў Добрушы, дзе яшчэ раз прагуча-
ць радкі твораў любімых аўтараў  
у выкананні найлепшых юных чы-
тальнікаў вобласці.

Сёлета Гомельскае абласное ад-
дзяленне СПБ арганізавала кон-
курс «Захаваем свет разам!» пры 
падтрымцы ўпраўлення адукацыі 
Гомельскага абласнога выканаўча-
га камітэта, Гомельскага абласнога 
аддзялення Фонду міру і аблас-
ной універсальнай бібліятэкі імя  
У. І. Леніна, таму некаторыя фіна- 
лісты і лаўрэаты атрымаюць пада-
рункі і ад гэтых структур.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ
Фота даслана аўтарам

Супольная праца 
У Нацыянальнай акадэміі навук 
прайшла рабочая сустрэча старшыні 
Прэзідыума НАНБ акадэміка Уладзі- 
міра Гусакова са старшынёй Саюза 
пісьменнікаў, дырэктарам — галоўным 
рэдактарам Выдавецкага дома «Звязда» 
Аляксандрам Карлюкевічам. 

Удзел у сустрэчы прынялі і акадэмік-са-
кратар аддзялення гуманітарных навук 
НАН Беларусі Аляксандр Каваленя і намес-
нік дырэктара выдавецтва «Беларуская на-
вука» Станіслаў Нічыпаровіч. Размова ішла 
пра арганізацыю супольнай працы па пра-
пагандзе дасягненняў, навуковых здабыт-
каў вядучых супрацоўнікаў НАН Беларусі. 
Мяркуецца, што пры актыўным удзеле чле-
наў СПБ будзе падрыхтаваны і выдадзены 
шэраг мастацка-публіцыстычных кніг. 

Асобна ў размове была вылучана тэма 
кніг для дзяцей, тэматычна скіраваных на 
тлумачэнне ключавых аспектаў гісторыі бе-
ларускай дзяржавы. Суразмоўцы пагадзілі-
ся, што такой папулярнай літаратуры ката-
страфічна не стае. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА 

Па ініцыятыве Брэсцкага аблас- 
нога аддзялення СПБ у Брэсц- 
кай гарадской бібліятэцы імя 
А. С. Пушкіна была прэзента-
вана выстаўка «Дзеці вайны — 
пісьменнікі Брэстчыны».  
Наведалі яе старшакласнікі  
СШ № 13 iмя В. I. Хована.

У экспазіцыі былі прадстаўлены 
архіўныя фатаграфii аддзялення, 
кнігі пісьменнікаў-ветэранаў Вя-
лікай Айчыннай вайны, якія адышлі 
ў нябыт: удзельніка рэвалюцыйна-
га руху ў Заходняй Беларусі, Гана-
ровага грамадзяніна горада Брэста 

Васіля Ласковіча, журналіста, гра-
мадскага дзеяча Васіля Літвінчука, 
які разам са сваёй сям’ёй змагаўся 
з ворагам у партызанскім атрадзе.

Зусім нядаўна адзначыў сваё 
90-годдзе патомны ляснік Фёдар 
Саевіч, які ўсё жыццё праца-
ваў у вёсцы Ясень у Белавежскай 
пушчы. У серыі сваiх навукова- 
папулярных кніг, прысвечаных за-
паведным мясцінам, пісьменнік 
расказвае і пра цяжкія ваенныя  
i пасляванныя гады, лёсы сваіх зем-
лякоў. Уваскрашае карціны ліха-
лецця творца з Жабінкі Расціслаў 
Бензярук. Падчас мерапрыемства 

вучні пазнаёміліся з яго кнігай  
з серыі «Дзеці вайны» — «Сустрэча 
ў зялёным жыце». Уласныя ўспамі-
ны, лёсы родных і блізкіх людзей 
леглі ў аснову многіх вершаў паэта, 
журналіста Георгія Тамашэвіча.

Ва ўрачыстай абстаноўцы публі-
цыст Аляксандр Юдзіцкі перадаў  
у дар бібліятэцы імя А. С. Пушкіна  
і школе № 13 свае выданні. «Усе кнігі, 
што выйшлі з-пад майго пяра, напі-
саны з любоўю да Айчыны, да свайго 
чытача і ў памяць пра тых, хто плённа 
і сумленна працаваў у пасляваенныя 
гады на карысць нашай Радзімы». 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Гэтаму спрыяў сур’ёзны вынік дзесяцігадовай су-
меснай стваральнай перакладчыцка-асветніцкай 
дзейнасці, распачатай пісьменнікамі Гомельшчыны і 

Растоўшчыны, а затым падтрыманай творцамі ўсёй на-
шай краіны ды прадстаўнікамі больш чым 50 рэгіёнаў 
Расіі і Украіны. Ганаровае званне прысуджаецца другі 
год за вялікія заслугі ў справе захавання літаратурнай 
спадчыны, прапаганду мастацкага слова і класічных 
традыцый у рускай літаратуры, а таксама арганізацыю 
шматграннага літаратурнага працэсу. Дарэчы, пер-
шым уладальнікам дадзенага звання ў 2021 годзе стаў 
Хунзахскі раён Рэспублікі Дагестан — малая радзіма 
Расула Гамзатава. Нагадаем, што на растоўскай зямлі  
(у г. Таганрогу) нарадзіўся А. П. Чэхаў.

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

Разам з моладдзю

Размова ішла пра стварэнне ў арганізацыі савета па рабоце  
з творчай моладдзю. Абмеркаваны пытанні выдання альманаха 
«Першацвет», правядзення Рэспубліканскага конкурсу мала-
дых літаратараў «Першацвет», арганізатарамі якога выступяць 
савет па рабоце з моладдзю і рэдакцыя літаратурна-мастацка-
га часопіса «Маладосць». На пачатку восені плануецца правя- 
дзенне вечара маладых паэтаў на пляцоўцы Дома літаратара  
ў Мінску. 

Мяркуецца, што ў найбліжэйшы час у складзе аб’яднання 
будзе вылучаны асобна статус «кандыдат у члены Саюза пісь-
меннікаў Беларусі» з разлікам, што гэта дазволіць фарміраваць 
творчы рэзерв арганізацыі, а таксама пашырыць удзел моладзі 
краіны ў літаратурна-мастацкіх працэсах. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі прайшла рабочая су-
стрэча старшыні Аляксандра Карлюкевіча і намес-

ніка старшыні Аляксея Чароты з пісьменніцай Ганнай 
Чыж-Літаш. Малады празаік, ваенны журналіст, маёр 
Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь, яна досыць актыў-
на працуе ў літаратуры. З’яўляецца аўтарам некалькіх 
кніг. На мінулым з’ездзе СПБ Ганну Чыж-Літаш абралі ў 
склад праўлення творчай суполкі, а пасля на праўленні —  
у склад прэзідыума. 

Каб сувязі з мінулым не згубіць...

Бывае раён і літаратурны

Радкі любімых твораў

Дырэктар Гомельскай бібліятэкі імя 
У. І. Леніна Таццяна Забіяка і Уладзімір 

Гаўрыловіч адкрываюць абласны конкурс.

Напярэдадні Дня славянскага пісьменства 
і культуры, улічыўшы хадайніцтвы Саю-

за пісьменнікаў Беларусі, Гомельскага абласнога  
і яшчэ пяці рэгіянальных пісьменніцкіх аддзя-
ленняў Беларусі і Расіі, Сакратарыятам Саюза 
пісьменнікаў Расіі прынята рашэнне аб прысва-
енні ганаровага звання «Літаратурны раён Расіі»  
Няклінаўскаму раёну Растоўскай вобласці. 
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Дзень беларускай культуры прайшоў у Таліне, 
перадае БелТА. Мерапрыемства было арга- 

нізавана ў рамках Дня славянскага пісьменства  
і культуры беларускім таварыствам «Лёс» (г. Талін) 
і прысвечана 25-годдзю ўтварэння гэтай суполкі.  
У сустрэчы прыняў удзел Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Рэспублікі Беларусь у Эстонскай Рэспуб- 
ліцы Вячаслаў Качанаў, а таксама дыпламаты бела-
рускай замежустановы ў Эстоніі. Членам беларуска-
га таварыства былі ўручаны памятныя падарункі  
і граматы з нагоды святочнай даты. Прадстаўнікоў 
беларускага таварыства таксама павіншаваў мэр 
Таліна Міхаіл Кылварт. На сустрэчы выступілі  
ансамблі нацыянальнай песні беларускіх таварыст-
ваў «Лёс», «Сябры» (г. Нарва), а таксама ўдзельнікі 
беларускай дзіцячай нядзельнай школы «Буслікі»  
і эстонскі танцавальны калектыў «Непаседы». 

Міністэрства інфармацыі Беларусі ўдзельні-
чала ў Санкт-Пецярбургскім міжнародным 

кніжным салоне. У склад дэлегацыі ўвайшлі выда-
вецтвы «Народная асвета», «Беларусь», «Вышэй-
шая школа», ААТ «Паліграфкамбінат імя Якуба 
Коласа». Мерапрыемствы гасцей былі прысвечаны 
Году гістарычнай памяці ў Беларусі, 140-годдзю 
класікаў Янкі Купалы і Якуба Коласа. У рамках 
XVII Санкт-Пецярбургскага міжнароднага кніж-
нага салона прайшлі сустрэчы і перагаворы з ра- 
сійскімі выдаўцамі і распаўсюджвальнікамі кніж-
най прадукцыі. Сёлетняе свята адбывалася ў са-
мым сэрцы Паўночнай сталіцы Расіі — на Пала-
цавай плошчы. Гэтая ініцыятыва была агучана 
прэзідэнтам Расійскага кніжнага саюза Сяргеем 
Сцяпашыным, інфармуе БелТА. 

Прэзентацыя музейных экспазіцый мемарыяль-
нага комплексу «Брэсцкая крэпасць-герой» 

прайшла ў Маскве ў Дзелавым і культурным комп- 
лексе Пасольства Беларусі ў Расіі. Яна прысвечана 
180-годдзю Брэсцкай крэпасці. Удзельнікі, сярод 
якіх было шмат расійскіх музейных супрацоўнікаў, 
змаглі пазнаёміцца з канцэпцыямі ўсіх музейных 
экспазіцый крэпасці. Загадчыца аддзела мемары-
яльнага комплексу Алена Грыцук падкрэсліла, што 
апошняя экспазіцыя, створаная па праекце Саюзнай 
дзяржавы, адкрыта літаральна нядаўна. Завяршыла 
прэзентацыю канцэртная праграма «Перамога ў імя  
любові» музычнага тэатра «Рада» з Гродна. 

Выставачны праект «Сальвадор Далі. Свяшчэн- 
нае пісанне» адкрыюць 17 чэрвеня выставач-

ная зала LIBRA і Нацыянальны цэнтр сучасных 
мастацтваў. У складзе экспазіцыі больш за 100 ілю-
страцый да Старога і Новага Запавету з прыват-
нага італьянскага збору, выкананых у змешанай 
тэхніцы, якая спалучае акварэль, гуаш, туш, пас- 
тэль, аловак, і пераведзеных у 1964—1967 гг. у літа-
графіі. Як паведамляе агенцтва «Мінск-Навіны», 
паўдзельнічаць у выставачным праекце запрасілі  
і беларускіх мастакоў, графікаў і скульптараў. 

Помнік акцёру Вячаславу Ціханаву адкрылі на 
яго радзіме ў падмаскоўным Паўлаўскім Па-

садзе. У цырымоніі адкрыцця ўдзельнічалі міністр 
культуры і турызму Маскоўскай вобласці Алена 
Харламава, дачка артыста Ганна Ціханава і скульп- 
тар Уладзімір Іваноў. Ён прызнаўся, што крыні-
цай натхнення для яго сталі апошнія радкі рамана  
«17 імгненняў вясны» Юліяна Сямёнава. Гэты твор 
лёг у аснову легендарнага аднайменнага серыяла з 
Вячаславам Ціханавым у ролі савецкага разведчыка. 

Намінанты на «Оскар» Тоні Калет і Марк 
Руфала і ўладальніца прэміі BAFTA Наомі 

Акі здымуцца ў новай навукова-фантастычнай 
стужцы рэжысёра Пон Джун-хо, гаворыцца на 
партале «film.ru». Галоўную ролю ў праекце вы-
канае Роберт Патынсан. Фільм заснаваны на ад-
найменным рамане Эдварда Эштана і расказвае 
пра будучыню, у якой каланізацыяй невядомых 
планет разам з людзьмі займаюцца спецыяль-
ныя клоны. Аднойчы адзін з такіх клонаў, Мікі 7, 
знікае на ледзяной планеце Ніфльхейм. Яго лічаць 
загінулым, аднак ён вяртаецца і пасля прыбыцця 
выяўляе, што яго месца заняў іншы клон, Мікі 8. 
Фільм пакуль не мае афіцыйнай назвы, аднак вя-
дома, што вытворчасцю займаецца студыя Warner 
Bros. Гэта першая карціна рэжысёра пасля «аскара-
носных» «Паразітаў» 2019 года. 

Энтані Хопкінс сыграе Зігмунда Фрэйда ў філь- 
ме «Апошні сеанс Фрэйда», перадае РІА «Но-

вости». Гэта адаптацыя аднайменнай п’есы Марка 
Ст. Джэрмейна. Ён жа напіша сцэнарый. Рэжысё- 
рам карціны, здымкі якой пачнуцца сёлета ў Лон-
дане, выступае Мэт Браўн, вядомы па фільме  
«Чалавек, які спазнаў бясконцасць». Падзеі ў тво-
ры разгортваюцца напярэдадні Другой сусветнай 
вайны і ў канцы жыцця Зігмунда Фрэйда. Ён за-
прашае пісьменніка Клайва Стэйплза Льюіса на 
дэбаты аб існаванні Бога. Выканаўца галоўнай 
ролі Энтані Хопкінс — двухразовы лаўрэат прэміі  
«Оскар», у яго пяць узнагарод BAFTA і спецыяльны 
прыз за ўклад у кінематограф «Залатога глобуса».

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Вернасць слову
Рашэннем Савета Гомельскага абласнога аддзя-

лення Саюза пісьменнікаў Беларусі старшыні 
праўлення мясцовай нацыянальна-культурнай 
аўтаноміі «Беларусы Няклінаўскага раёна», члену 
вышэйшага творчага савета Саюза пісьменнікаў 
Расіі, члену СПБ, дырэктару фестывалю «Бера-
гі дружбы», паэту і перакладчыку Леаніду Северу 
прысуджана Міжнародная літаратурная прэмія 
«Вернасць Слову». 

У кантэксце гэтай узнагароды ў Гомелі да Дня  
беларускага пісьменства і Міжнароднага фесты-
валю-свята «Славянскія літаратурныя дажынкі» 
рыхтуецца кніга выбраных вершаў і песенных 
тэкстаў аб Беларусі і Расіі гэтага таленавітага 
творцы і выдатнага арганізатара. Як адзнача- 
юць у савеце аддзялення, званне лаўрэата прэміі  
і выдадзеная кніга на другой малой радзіме ста-
не выдатнай ацэнкай працы для чалавека, які ўсё 
жыццё шчыруе дзеля збліжэння, дружбы і яднан-
ня беларускага і рускага народаў.

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ

Пад такой назвай адбыўся спектакль Мінскага гарад-
скога тэатра паэзіі ў клубе Маладзечанскіх энергасе-
так. Уступным віншавальным словам шматлікіх гле-
дачоў прывітаў старшыня Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ дырэктар Тэатра паэзіі Міхась Пазнякоў.

Імпрэза была прысвечана Дню Перамогі савецкага 
народа ў Вялікай Айчыннай вайне. У спектаклі задзей-
нічаны мастацкі кіраўнік Тэатра паэзіі, вядомая артыст-
ка эстрады Вольга Багушыньска, сцэнарыст і артыст-
ка Ганна Красоўская, паэтэса і артыстка Тэатра паэзіі 
Тамара Кавальчук, юныя акцёры Роберт Багушыньскі 
(вучань СШ № 134) і Меланія Якімава (вучаніца гіназіі 
№ 35), кампазітар і спявак Віктар Мяцельскі, спявачка 
Наталля Хадкевіч. Прагучалі вершы Яўгенія Яўтушэнкі,  

Юліі Друнінай, Пятра Вегіна, Анатоля Вярцінскага, 
Мікалая Іванова, Міхася Пазнякова на ваенна-патрыя-
тычную тэму, а таксама песні савецкай класікі і на вершы 
сучасных беларускіх паэтаў.

Павел КУЗЬМІЧ

Гомельскае абласное аддзяленне 
СПБ завяршыла ўнікальны пра-
ект — прафесійныя літаратары 
і маладыя аўтары пераклалі на 
беларускую мову творы больш 
чым 40 паэтаў з 25 краін свету.

Як адзначыў старшыня пісьмен-
ніцкай суполкі і кіраўнік міжнарод-
нага перакладчыцкага праекта ў Бе-
ларусі Уладзімір Гаўрыловіч, у аргка-
мітэт фестывалю «Берагі дружбы» 
звярнуўся калужскі паэт Вадзім Ця-
рохін, член каардынацыйнага савета 
сусветнага паэтычнага руху «Свет 
без сцен» з прапановай рэалізаваць 
сумесны праект «Зямля — наш агуль-
ны дом». Расійскія пісьменнікі ўзялі 
на сябе пераклады вершаў аб агуль-
началавечых каштоўнасцях з род-
ных моў на рускую вядомых паэтаў з 
В’етнама, Ганы, Бангладэш, Індыі, Ка-
лумбіі, Украіны, Расіі, Азербайджана, 

Узбекістана, Казахстана, Таджыкі-
стана, Босніі і Герцагавіны, Сербіі, 
Турцыі, Узбекістана, Італіі, Фран-
цыі, Вялікабрытаніі, Косава і іншых 
краін, а гомельскія літаратары-пе-
ракладчыкі ўзяліся за перастварэнне 
на беларускую мову дзесяці вершаў 
кожнага замежнага аўтара. 

Разам з тым шаснаццаці членам  
абласнога аддзялення Саюза пісьмен- 
нікаў, якія маюць прафесійныя на-
выкі мастацкага перакладу, было 
вельмі складана справіцца з велі-
зарным аб’ёмам прадстаўленага з-за 
мяжы матэрыялу. Таму арганізата-
рам прыйшлося рызыкнуць і пры- 
цягнуць да гэтай справы шэсць ма-
ладых гамяльчан, якія паказалі па-
спяховасць сваёй перакладчыцкай 
працы ў папярэднія гады, удзельні-
чаючы ў праекце «Берагі дружбы».

Напружаная творчая праца ішла 
чатыры месяцы. Пісьменніца Тамара 

Кручэнка працавала над перакла-
дамі адразу трох замежных паэтаў, 
а Ніне Шкляравай, Дар’і Дарошцы, 
Галіне Рагавой, Алегу Ананьеву, 
Вользе Раўчанцы, Але Бяльковай, 
Лідзіі Долбікавай, Наталлі Шамят-
ковай, Алёне Алёшынай выпала пе-
растварыць вершы двух замежнікаў. 
Дарэчы, у савеце абласнога аддзя-
лення СПБ падкрэсліваюць рост 
прафесіяналізму маладых аўтараў-
перакладчыкаў Вольгі Грынь, На- 
дзеі Петрачук (Філон), Уладзіміра 
Чараухіна, Аліны Рыцік і Юльяны 
Пятрэнкі.

Агульным вынікам творчай пра-
цы стануць два вялікія выданні пе-
ракладаў. Кніга на нашай мове, як 
мяркуецца, будзе выдадзена пры 
падтрымцы нацыянальнай аўтаноміі 
«Беларусы Расіі» і прадстаўлена чы-
тачам у найбліжэйшы час.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Зямля 
яркіх талентаў 

Гомельшчына, Гомель — багатая на пісьменніцкія імёны ста-
ронка. Родам адсюль яркія таленты: народныя пісьменнікі Іван 
Шамякін, Іван Мележ, Андрэй Макаёнак, Іван Навуменка. Гэта 
радзіма лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі Міколы Мятліцкага, Барыса 
Сачанкі, Анатоля Грачанікава. Тут жылі і працавалі Іван Сяркоў, 
Васіль Ткачоў, Уладзімір Верамейчык. У вобласці сёння адно  
з найлепшых па сваім складзе аддзяленняў Саюза пісьменнікаў 
на чале з празаікам Уладзімірам Гаўрыловічам. Канешне ж, кнігі 
таленавітых землякоў зоймуць пачэснае месца сярод навінак бела- 
рускіх выдавецтваў на фестывалі #ЧИТАЙГОМЕЛЬ. 

Сяргей ШЫЧКО

 
Чарговы раз па прапанове дырэктара мінскай біблія- 

тэкі Ірыны Дзевалтоўскай у чытацкай зале сабраліся 
пісьменнікі Іна Фралова, Алена Стэльмах і вучні 2 «В» 
класа СШ № 205 сталіцы. Яны па відэасувязі віталі сваіх 
сяброў у Шчолкаве. Тыя старанна падрыхтаваліся да 
сустрэчы: расказалі пра гісторыю свайго горада, знака-
мітых людзей… Прадоўжылася знаёмства дзяцей з но-
вымі кнігамі беларускіх пісьменнікаў, якія хочуць, каб 
дзеці чыталі творы і раслі разумнымі, добрымі, шчаслі-
вымі. Напрыклад, Алена Стэльмах распавяла пра свайго 
кніжнага героя Павучка Славіка, які вучыць любові да 
свету, у якім жывеш.

Імпрэза была цікавай і змястоўнай, з дамоўленасцю  
ў хуткім часе сустрэцца зноў.

Марыя ЛІПЕНЬ
Фота даслана аўтарам

Дыялог са Шчолкавым

Падчас анлайн-сустрэчы.

З 25 моў свету — на беларускую

Падчас спектакля.

Перамога. 
Радзіма. Народ!
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Секцыя дзіцячай і падлеткавай літаратуры СПБ 
прымае актыўны ўдзел у папулярызацыі кнігі. 

Да таго ж ладзяцца міжнародныя сустрэчы. Прык- 
лад — супрацоўніцтва дзіцячай бібліятэкі № 15  
г. Мінска і дзіцячай раённай бібліятэкі г. Шчолкава  
з Падмаскоўя з удзелам пісьменнікаў.

Свята кнігі #ЧИТАЙГОМЕЛЬ адбудзецца 29 мая. Пача- 
так у 12.00. Арганізатарам выступае Гомельская аблас-

ная ўніверсальная бібліятэка імя У. І. Леніна. Мяркуецца, 
што на фестывалі, які праводзіцца ў падтрымку цікавасці 
да кнігі і чытання, будуць шырока прадэманстраваны да-
сягненні нацыянальнай выдавецкай і кнігагандлёвай сфер. 
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— Мы прывыклі бачыць паэтаў сур’ёзнымі, якімі яны глядзяць на нас з партрэтаў  
і падручнікаў. Але ў жыцці кожнага з іх былі цікавыя моманты, якімі варта дзяліц- 
ца, — зазначыла падчас адкрыцця часовай экспазіцыі Васіліна Міцкевіч, праўнуч-
ка Коласа, галоўны захавальнік фондаў музея творцы. Як прыклад яна расказала 
пра выпадак, калі яе знакаміты продак адзначаў дзень нараджэння і запрасіў шмат 
сяброў-пісьменнікаў. Спазніўся Пятро Глебка. Калі госці сядзелі за святочным ста-
лом, усхапіўся Міхась Лынькоў і наліў Глебку «штрафную» ў кубак з падаконня.  
Той, выпіўшы, зморшчыўся. Аказалася, што ў яго ў роце засталося жалезнае пяро... 
Як высветлілася, у той кубак Колас кідаў спрацаваныя пёры — пра гэта ніхто не ве-
даў... Прысутныя трапна заўважылі: «Паэту — дык і пяро ў зубы». 

Выставачны праект створаны ў фармаце жывой гісторыі: у яго аснове — успаміны 
сучаснікаў. Ідэя зрабіць часовую экспазіцыю належыць вядучаму навуковаму супра-
цоўніку Паўлу Каралёву. Не адзін год працуючы ў музеі Купалы, ён звяртаў увагу на 

гумарыстычныя гісторыі ў творах класікаў. Іх назбіралася столькі, што вырашыў зра-
біць кнігу. Пакуль над выданнем вядзецца работа, у музеі стварылі выстаўку. 

З экспанатаў, прадстаўленых да ўвагі публікі, — шаржы на класікаў, дзе яны вы-
глядаюць вясёлымі і ў чымсьці смешнымі; арыгіналы мастацкіх работ — партрэтаў 
класікаў і выявы рукапісаў, сярод якіх — малавядомыя вершы Коласа на медыцын-
скія тэмы і паэма, прысвечаная Уладзіславе Францаўне, што не была ў друку. 

Не пацешышся, дык павесішся, як кажуць у народзе. Яшчэ невядома, ці перайшоў 
бы Купала на беларускую мову, калі б не смешны выпадак. Бо пачынаў паэт пісаць 
па-польску. Ва ўспамінах, якія пакінуў свайму біёграфу, згадваецца паездка ў экіпажы 
ў Мінск. Перад Купалам ехалі дзве паненкі вышэйшага саслоўя. Раптам на павароце 
яны выкінуліся з карэты, са слоў Купалы, «у даволі пікантных позах»… Верш па све-
жых уражаннях і стаў першым беларускамоўным творам будучага класіка, прычым 
гэта здзівіла самога аўтара — ён, аказваецца, можа пісаць па-беларуску!.. Пра лёса-
вызначальны факт распавядаюць матэрыялы, прадстаўленыя ў пачатку экспазіцыі.

Здавалася б, якое дачыненне 
да гумару маюць звычайныя 
тапкі, якія сціпла «прыстроілі-
ся» за музейным шклом?.. Яны 
выступаюць сведкамі першай 
сустрэчы класікаў 110 гадоў 
таму, якая паклала пачатак іх 
сяброўству. Вядома, што Купа-
ла ехаў да Коласа ў госці ўпер-
шыню. І… сэканоміў грошы! 
Замест таго, каб узяць фур-
манку, пайшоў пехам і заблу-
каў. Дапамагло тое, што адчуў 
вільгаць і, арыентуючыся па 
Нёмане, выйшаў у правільным 
напрамку. Але дома Коласа не 
заспеў, давялося чакаць гас-
падара. Калі ж Колас пера-
ступіў парог, заўважыў, што,  
узняўшыся, Купала ледзь не 
падае. Аказалася, што ён моцна намуляў ногі і зняў абутак. Калі пачуў, што 
хтосьці заходзіць, апрануў яго не на тыя ногі… І пакуль яны не зажылі, 
паэт мусіў хадзіць босы або ў тапках…

З гісторый, расказаных падчас экскурсіі куратарам выстаўкі П. Кара- 
лёвым, і наступныя. Аднойчы пры сумесным абедзе Колас заўважыў:  
Купала паводзіць сябе дзіўна — частуецца толькі тым, што побач, а што 
далей — не чапае. Аказалася, што малады паэт, які любіў выкшталцона 
апрануцца, купіў модны гарнітур, які аказаўся замалым: калі выцягнуць 
рукі, то рукавы будуць па локаць…

Здымак за 1909-ы, прадстаўлены на выстаўцы, засведчыў: рукавы і шта-
ны сапраўды крыху караткаватыя… «Гэта было пачаткам творчага шляху: 
Купала вучыўся не толькі пісаць вершы, але і правільна апранацца», — 
тлумачыў экскурсавод.

Бывае цяжка ўсвядоміць, наколькі цесна ў жыцці  часам пераплецена 
трагічнае і камічнае, нізкае і высокае… На першы погляд, бюсты Купалы 
і Коласа, прадстаўленыя на выстаўцы, у чымсьці падобныя — здараец-
ца, іх блытаюць. Але блыталі і саміх паэтаў. Калі загінуў Купала, у Таш-
кенце падыходзілі да Коласа і казалі: «Прыміце нашы спачуванні з-за  
гібелі вашага сябра Якуба Коласа», на што даводзілся даваць пэўныя тлумачэнні.

Ёсць сярод матэрыялаў і тыя, што ўтрымліваюць анекдатычныя сітуацыі. Так, па 
адным з іх можна даведацца аб актуальным тады пытанні: «А хто паненцы больш 
даспадобы: Колас ці Купала?» Адказ прагучаў амаль дыпламатычна: «А якая мне  
да іх патрэба, я маю свайго пісара ў воласці…»

Захавалася і гісторыя, што сведчыць пра магутнае адчуванне паэтамі-сябрамі адзін 
аднаго. Колас згадваў, як аднойчы цэлы дзень чытаў Купалаву паэму «Курган». Яна 
настолькі ўразіла, што адразу захацеў наведаць сябра і падзякаваць: маўляў, выдат-
ную рэч напісаў! Але тут Купала сам прыйшоў да Коласа і кажа: «Якубе, чытаў твайго 
“Сымона-музыку” і захацеў прыйсці да цябе і сказаць “дзякуй!”». 

Матэрыялы, якія адсылаюць да «Дзеда Талаша», нагадваюць: аўтара могуць крыты-
каваць не толькі чытачы, але і героі яго твораў. Так, калі пісьменнік ствараў вобраз, 

Настрой, 
з якім варта ісці па жыцці

Смех дапамагае ў самых складаных абставінах: пераадолець можна ўсё 
дзякуючы гумару — галоўны пасыл праекта «Янка Купала і Якуб Колас. 

Досціпы ад класікаў», рэалізаванага сумесна Дзяржаўным літаратурным музеем 
Янкі Купалы і Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеем Якуба Коласа. 
Мэта выстаўкі — раскрыць менш вядомыя рысы песняроў: гумар у творах  
і лёгкасць трапнага жарту ў жыцці; пашырыць уяўленне пра гумар і сатыру  
не толькі ў творчасці, але і ў побыце народных паэтаў, паказаць іх стаўленне да гу-
мару; прадставіць гэтых знакавых асоб не толькі як класікаў, але і як звычайных  
людзей з уласцівымі ім пачуццямі, эмоцыямі, перажываннямі; даць наведваль-
ніку магчымасць па-іншаму паглядзець на паэтаў… Праект аб’яднаў матэрыялы 
з фондаў абодвух музеяў, з уласных калекцый нашчадкаў творцаў.

не паверыў, быццам Талаш, хай сабе і дужы дзед, мог справіцца адразу з пяццю поль-
скімі легіянерамі. Колас падумаў, што колькасць тут яўна перабольшана, і зменшыў 
яе з пяці чалавек да трох. І вось аднойчы ў працоўны кабінет пісьменніка ў Акадэміі 
навук пагрукаўся стары і запытаў: «Хто тут Колас? Дык што ж ты зманіў, быццам  
я справіўся толькі з трыма, а не з пяццю легіянерамі?»

Шмат цікавостак на выстаўцы і пра хатніх гадаванцаў пісьменнікаў, ёсць нават  
здымкі чатырохногіх сяброў. Так, у сям’і Коласа жылі сабакі Муза і Лахмач. Аднойчы 
ўночы Колас пачуў: нехта шкрабецца ў дзверы. Устаў, а жонка пытаецца: «Ты куды?» 
Паэт адказвае: «Злодзей у хату лезе, пайду сабаку будзіць». А яго няма!.. Колас паду-
маў, што сабаку скралі, і сам да раніцы вартаваў хату. А ранкам заўважыў Лахмача, 
які, стомлены, вяртаўся з пагулянкі…

Увасоблена ідэя выстаўкі надзвычай удала: кожную з гісторый у вітрынах экспазіцыі 
суправаджаюць аркушы з нумарамі ад 1 да 30. У цэнтры залы — стэлаж, зроблены ў вы-
глядзе рэдакцыйнай нашаніўскай паліцы з асобнымі ячэйкамі, дзе можна знайсці ўсе 

трыццаць гісторый з пазначанымі на іх нумарамі — чытай, якая найбольш 
зацікавіла: тут і гісторыя пра грыбы з коласаўскім «Тэстаментам грыбніка», 
дзе знайшла адлюстраванне філасофія аматара паходаў у грыбы, і гісторыі 
пра рыбалку ды пра рыбу, якую часам набывалі на гандлёвых радах, замест 
той, што так і не ўдалося злавіць; і пра грамадскі суд, наладжаны ў сценах 
Беларускага педагагічнага тэхнікума яго навучэнцамі над героем Коласа 
Лабановічам; і пра выкшталцоныя жаночыя пальчаткі, выкінутыя Купалам 
пад плот у крапіву, з павучаннем: не трэба быць малпай...

Побач — дзверы, перад якімі — шкло з QR-кодамі, што з’яўляюцца 
«праваднікамі» да жартоўных вершаў — можна і паваражыць: наводзячы 
камеру на пэўны код, не прадбачыць, якія радкі з’явяцца праз імгненне…

Гэты фрагмент экспазіцыі нагадвае барыкады. Тут жа — выдан-
не Янкі Купалы з аўтографам, адрасаваным Канстанцыі Буйло: «Мі-
лай Костцы на ўспамін аб віленскіх барыкадах»… У аснове допісу — 
таксама адна з непаўторных гісторый. Калі ў «Нашу Ніву» ўпершыню 

прыехала Канстанцыя Буй-
ло, ёй не было дзе занача-
ваць — заставалася толькі 
месца ў рэдакцыйных пако-
ях. Але там мусіў начаваць і 
малады Купала. Вячэрай стаў 
Купалаў пачастунак — віно і 
яблыкі… Калі прыйшла пара 
класціся спаць, паэт пайшоў 
у іншы пакой. Дзверы ў пакоі 
Канстанцыі зачыняліся не да 
канца. Дзяўчына па-свойму 
вырашыла праблему — пера-
цягнула дубовы рэдактарскі 
стол і падперла ім дзверы. 
Купала моцна смяяўся…

Сярод прысутных на ад-
крыцці часовай экспазіцыі 
была Вера Міцкевіч, унучка 
Якуба Коласа, якая падзяліла-
ся ўражаннямі аб праекце:

— Выстаўка выдатная. Бо 
экспануюцца многія рары-
тэтныя рэчы. Некаторыя 

музейныя прадметы прадстаўлены ўпершыню. Лепш не проста наведаць выстаўку, 
але абавязкова замовіць экскурсію і праслухаць цікавы добры аповед. Нават і мне 
давялося пачуць штосьці новае пра Янку Купалу, хаця многае ведаю з сямейных рас-
поведаў…

…Лёс нашых класікаў не быў лёгкі і просты, часам складана ўяўляць, што  
выпала на іх долю. Тым не менш яны не апускалі рукі, праходзячы праз жыц- 
цёвыя выпрабаванні. Атмасфера выстаўкі дапамагае прасякнуцца пазітыўным 
творчым настроем, з якім варта вырашаць праблемы, што так ці інакш здараюцца 
ў кожнага. 

Выстаўка чакае наведвальнікаў да 30 ліпеня.
Яна БУДОВІЧ, фота аўтара
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Водарам паэзіі і музыкі
— Уладзімір Мінавіч, гэты год для вас 

поўны знакавых юбілейных дат. Найвя-
лікшая — 50 гадоў творчай дзейнасці:  
у 1972-м адбыўся паэтычны дэбют у 
зэльвенскай раённай газеце «Праца».  
А ў 1973-м вашы вершы надрукавалі ча-
сопіс «Бярозка» і газета «Піянер Бела-
русі». Як вы ступілі на шлях творчасці, 
як адчулі іскру паэзіі? Чым сілкавалася 
лірычнасць душы?

— Напэўна, пачну з таго, што нара- 
дзіўся я ў маляўнічым зялёным гарадку 
Зэльва, што стаіць на беразе ракі Заль-
вянкі. Мясціны тут надзвычай паэтыч-
ныя: бярозавыя гаі, сасновыя бары, ляс-
ныя крыніцы і азёры, Зэльвенскае вада-
сховішча… З маленства любіў чытаць 
кнігі, блукаць па лесе, слухаць лірычныя 
песні і калыханкі, што спявала мне мая 
мама Ганна Рыгораўна. Усё гэта абу-
мовіла ў далейшым лірычнасць маёй 
душы. З шостага-сёмага класа мае творы 
пачалі публікавацца ў рэспубліканскіх 
перыядычных выданнях, гучаць на ра-
дыё і тэлебачанні. Да заканчэння шко-
лы мяне надрукавалі таксама часопісы 
«Маладосць» і «Вожык», штотыднёвік  
«Літаратура і мастацтва».

— Хутка споўніцца 30 гадоў, як вы 
былі ўдзельнікам першага фестывалю 
беларускай песні і паэзіі «Маладзеч-
на-93». Чым запомніўся гэты фэст?

— Перш за ўсё — адчуваннем са-
праўднага свята нацыянальнай культу-
ры. Памятаю, мы з Уладзімірам Карыз-
нам і Алесем Пісьмянковым ішлі пасля 
канцэрта па начным горадзе і дыхалі, 
як свежым паветрам, водарам паэзіі  
і музыкі. А яшчэ на першым фестывалі 
прагучала пяць маіх песень у выканан-
ні будучых зорак айчыннай эстрады. 
А «Лістота разлук» («Кружыцца лісто-
та») нават дапамагла Анжаліцы Ют за-
ваяваць першую прэмію на конкурсе 
маладых выканаўцаў. Такія яркія ўра-
жанні, мабыць, не забываюцца ніколі. 
Маладзечанскі фестываль натхніў мяне 
на стварэнне новых песень для бела-
рускай эстрады, якія гучалі пазней і на 
міжнародных фестывалях, і на радыё,  
і на тэлебачанні. Дарэчы, каля трох дзя-
сяткаў гадоў гучаць таксама мае песні 
«Косы твае» («Святло малітвы») і «Ве-
чарынка», створаныя разам з кампазіта-
рамі Алегам Елісеенкавым і Леанідам 
Захлеўным.

Зэльва, 
блаславёная Сапегам

— 25 гадоў таму (у 1997-м) у Зэльвен-
скай сярэдняй школе № 2 адбылася пер-
шая творчая сустрэча будучага раённа-
га свята «Зэльвенскія сакавіны». Паэзія  
і музыка ў вашым жыцці ідуць поруч, 
да таго ж гуртуюць знаных творцаў. 
Дзякуючы чаму «Зэльвенскія сакавіны» 
прайшлі шлях у чвэрць стагоддзя?

— А я і сягоння добра памятаю тую 
першую творчую сустрэчу ў Зэльве. 
Разам з загадчыцай школьнай біблія- 
тэкі Янінай Шматко і дырэктарам шко-
лы Юрыем Лізуновым мы прынялі ра-
шэнне праводзіць такія вясновыя святы 
штогадова ў сакавіку-красавіку. Назву 
«Зэльвенскія сакавіны» знайшлі крыху 
пазней. З-пад школьнага даху наша свята 
паступова перабралася на сцэну раённа-
га Дома культуры, дзе праходзіць і сёння. 
За гэты час зэльвенцы адкрылі для сябе 
шмат зорных імёнаў гасцей «Сакавін». 

Тут выступалі многія вядомыя пісьмен-
нікі, кампазітары, спевакі, мастакі, на-
вукоўцы, выдаўцы, грамадскія дзеячы… 
Свята адлічвае ўжо трэці дзясятак. Але 
вось што дзіўна: кожная новая сустрэча 
для мяне хвалюючая і незабыўная, быц-
цам першая. А можа, так і павінна быць? 
Таму што радзіма для мяне заўсёды бы- 
ла і застанецца крыніцай натхнення.  
А «Зэльвенскія сакавіны» некалькі гадоў 
таму атрымалі працяг: у Мінску, у дзі- 
цячай бібліятэцы № 6 імя Васіля Віткі,  
я праводжу кожнай вясной свята паэзіі  
і музыкі «Мінскія сакавіны».

— У мінулым годзе ваша родная Зэль-
ва святкавала 300-гадовы юбілей «Ган-
ненскага кірмашу», дзе вам была ўру-
чана Падзяка старшыні Гродзенскага 
абласнога выканаўчага камітэта. А ра-
ней вы сталі Ганаровым грамадзянінам 
Зэльвенскага раёна. Наколькі важнай, 
стваральнай для асобы з’яўляецца су-
вязь з малой радзімай?

Рэальнасць, прагнаўшы міраж,
На змену сумненням прыходзіць:
Вяртаецца ў Зэльву кірмаш
З далёкіх мінулых стагоддзяў.
З шыкоўнай карэты сышоў,
На плошчу спяшаецца пехам,
Каб лепшы адкрыць з кірмашоў,
Што Ганненскім клічуць, Сапега…

У ХVІІІ—ХІХ стагоддзях на маёй малой 
радзіме адбываўся Ганненскі кірмаш — 
шырока вядомы ва ўсёй Еўропе. Землякі 
вырашылі аднавіць гістарычныя трады-
цыі і адрадзіць свята. Кожны год у канцы 
жніўня Зэльва кірмашуе, дэманструю-
чы ўсё найлепшае з мінулага і сучаснага.  
Я заўсёды з вялікай радасцю прымаю  
ўдзел у культурнай праграме фестыва-
лю. Гэтае свята дорыць мне асалоду яркіх  
і незабыўных уражанняў, радасць ціка-
вых сустрэч. Калейдаскоп разгорнутых 
падзей проста зачароўвае: навуковыя 
канферэнцыі, паэтычныя гасцёўні, тэа-
тралізаваныя прадстаўленні, займаль-
ныя конкурсы, захапляльныя выставы 
народных майстроў, конныя спаборніцт-
вы і гістарычныя рэканструкцыі… А га-
лоўнае — на кірмашы пануе атмасфера 
сапраўднага свята. Яна прысутнічае не 
толькі ў паветры над Зэльвай, але і ў сэр-
цах шматлікіх гасцей і гаспадароў. Малая 
радзіма з’яўляецца для мяне цэнтрам усёй 
планеты. А як жа іначай, калі менавіта  
тут — пачатак усіх маіх дарог і вытокаў.

— Вашы праекты паспяхова ўвасаб- 
ляюцца ў жыццё. Больш за тое, ваша 
праца і энтузіязм належным чынам 
ацэнены: у 2018 вы сталі пераможцам 
рэспубліканскага конкурсу ў наміна-
цыі «Найлепшая песня аб пагранічнай 
службе». Як удалося скарыць ваенных? 
У чым увогуле сакрэт поспеху?

— Некалькі гадоў у маёй архіўнай 
папцы захоўваліся ноты і словы песні 
«Беларуская граніца», створанай ра- 
зам з кампазітарам Уладзімірам Буд-
нікам. Можа, гэты праект так і застаў- 
ся б нерэалізаваны, калі б я выпадкова 
не даведаўся, што Дзяржаўны паграніч-
ны камітэт Рэспублікі Беларусь право- 
дзіць творчы конкурс. Вось туды і пе-
радаў клавір. Песня атрымала перамогу 
ў конкурсе на найлепшы літаратурны, 
мастацкі і музычны твор, прысвечаны 
100-годдзю пагранічнай службы. У га-
ла-канцэрце яе вельмі ўдала выканала 
вакальная група ансамбля пагранічнай 
службы Рэспублікі Беларусь разам з дзі- 
цячым калектывам. Напэўна, патрыя-
тызм і прафесійнае майстэрства скарылі 

журы. Кожны творца імкнецца разга- 
даць сакрэты поспеху. Асабіста для мяне 
гэта шчырасць з чытачом і слухачом.

Штурман 
далёкага плавання

— Акрамя песеннага жанру, вы плён-
на працуеце для дзіцячай аўдыторыі. 
Сярод шэрагу твораў вылучаецца паэ- 
ма-казка «Прыгоды марахода», якая 
была выдадзена, дарэчы, 20 гадоў таму.

— Зусім нядаўна закончыў працу над 
яе працягам, які хутка пабачыць свет  
у выдавецтве «Беларусь» пад назвай «Каз-
кі ката-марахода». Калісьці ў дзяцінстве  
я марыў стаць штурманам далёкага пла-
вання, ажыццявіць кругасветнае падарож-
жа. Але перамагла любоў да літаратуры: 
скончыў не мараходку, а філалагічны фа-
культэт Белдзяржуніверсітэта. Затое ма- 
раходам стаў мой літаратурны герой —  
беларускі кот Васіль, які нічым не састу- 
пае ў кемлівасці і вынаходлівасці славу-
таму барону Мюнхгаўзену. Другая частка 
казкі распавядае пра незвычайныя прыго-
ды ката-марахода ў роднай Беларусі.

— Уладзімір Мінавіч, у «ЛіМе» чыта-
чы чакаюць вашы традыцыйныя «Зніч-
кі вечнасці». Як з’явілася ідэя выяўляц-
ца ў жанры нон-фікшн? 

— Гэтая гісторыя пачалася з таго, што 
прафесар БДУ Алесь Бельскі прапанаваў 
мне напісаць згадкі пра майго былога вы-
кладчыка Алега Лойку для кнігі «Чалавек 
з сонечнаю ўсмешкай». Я прыгадаў той 
выпадак, калі рыхтаваў пад кіраўніцт-
вам Алега Антонавіча сваю дыпломную 
работу па творчасці Рыгора Барадуліна.  
У памяці ўсплылі незабыўныя сустрэчы  
з многімі вядомымі людзьмі. Асобныя паз-
лы пачалі складвацца ў цэласную карціну. 
Так я нечакана для самога сябе прыйшоў 
да жанру нон-фікшн, для якога характэр-
на пабудова сюжэта выключна на фактах 
альбо рэальных падзеях. Але «Знічкі веч-
насці» вылучаюцца лірычнай афарбоўкай.  
І ўсё ж любімым жанрам была і — спа- 
дзяюся! — будзе дзіцячая літаратура.

«У кожным вершы крылы...»
— Як лічыце, чалавек з лірычным 

успрыманнем існасці бліжэйшы да 
Бога? Бо паэзія — гэта ж тонкае адчу-
ванне свету, а значыць, цеснае суда-
крананне з божай задумай? Паэты —  
пасланнікі Бога?

— Напэўна, адкажу на вашы пытанні 
сваімі паэтычнымі радкамі:

У кожным вершы крылы ёсць,
Што над зямлёй цябе ўздымаюць.
І сталасць тут, і маладосць
Іспыт аднолькавы трымаюць.
Адчуеш дотык лёгкіх крыл
Да белых аркушаў аблокаў,
Дзе толькі ты і небасхіл
Святой паэзіі высокай.

А далей усё даволі проста: калі гэта 
паэты ад Бога, то яны сапраўды паслан- 
нікі Бога.

— Такім чынам, майстэрства валодан-
ня словам — талент або ўсё ж рамяство?

— Хутчэй за ўсё, і тое, і другое. Бо та-
лент павінен пастаянна ўдасканальвацца. 
Над ім трэба шмат працаваць.

«Шматдзетны» бацька
— Якое ў вас было адчуванне, калі 

трымалі ў руках сваю першую кнігу? 
— Калі ў 1982 годзе ў выдавецтве «Ма-

стацкая літаратура» пабачыла свет мая пер- 
шая кніга паэзіі «Пад спеў крыніц», адчу-
ваў сябе самым шчаслівым чалавекам на 
зямлі. Мне тады было дваццаць тры гады. 
І з гэтым выданнем мяне прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў СССР. Кнігі для аўтара — як 
яго дзеці. Кожная — любімая і дарагая. 
Таму адчуваю сябе сягоння шматдзетным 
бацькам: хутка павінна выйсці мая двац- 
цаць другая кніга «Казкі ката-марахода».

— Але ж сёння кніга мае рызыку стаць 
забытай і незапатрабаванай з-за пана-
вання тэхналогій...

— Такая рызыка прысутнічала і пры-
сутнічае заўсёды, незалежна ад панавання 
новых тэхналогій. Але калі кніга цікавая,  
таленавітая, створаная на высокім мастац-
кім узроўні, яна абавязкова знойдзе дарогу 
да свайго чытача. І няважна — папяровая 
ці электронная гэта версія.

— Ці даводзілася пісаць на заказ? 
Вам гэта складаней, чым па асабістым  
жаданні?

— Часам кампазітары прасілі напісаць 
словы на гатовую музыку альбо выдаўцы 
замаўлялі зрабіць пераклад паэтычных ці 
празаічных твораў на беларускую мову. 
Але для мяне гэта нашмат складаней. Таму 
што заўсёды адчуваеш у такім выпадку 
цяжар адказнасці: баішся не апраўдаць 
спадзяванні паважаных табою людзей.  
А вось калі пішаш па асабістым жадан- 
ні — адчуваеш сябе вольнаю птушкай, пе-
рад якой расчынены ўсе абсягі.

Аднойчы стаў «юнаком»
— З кім з кампазітараў, калег па пяры 

ў вас складвалася супрацоўніцтва, сяб- 
роўства? 

— Ды з большасцю сяброў Саюза  
пісьменнікаў і Саюза кампазітараў Белару-
сі. Нашы творчыя дарогі даволі часта пера-
сякаліся на розных тэлевізійных фестыва-
лях і конкурсах, Нацыянальным фестывалі 
песні і паэзіі ў Маладзечне, міжнародным 
фестывалі мастацтваў «Славянскі базар» у 
Віцебску. Шматгадовае сяброўства звязвае 
мяне з Міхасём Пазняковым і Алегам Елі-
сеенкавым, Валянцінам Семянякам і Але-
сем Марціновічам, Міколам Чарняўскім  
і Генадзем Аўласенкам… Многія сустрэчы 
сапраўды станавіліся лёсавызначальнымі. 
Калі я служыў у войску, прачытаў у газеце, 
што ў Мінску створана спецыялізаванае 
выдавецтва па выпуску літаратуры для 
дзяцей і моладзі «Юнацтва». Адразу пра-
мільгнула думка: добра было б трапіць па-
сля службы туды на працу. І вось аднойчы 
ў Доме літаратара мяне аклікнуў дырэктар 
«Юнацтва» Валянцін Лукша, які пацікавіў-
ся, ці не хачу я працаваць у выдавецтве, дзе 
намячаецца вакансія. Так я стаў «юнаком».

— Калі б вам далі магчымасць адматаць 
час назад, што б вы змянілі ў сваім жыцці?

— Жыццё — гэта наш лёс. І я прымаю 
яго такім, якое яно ёсць. А ці варта што-
небудзь мяняць у ім? Адзінае, што ха-
цеў бы, дык гэта быць больш уважлівым  
у сваіх адносінах да блізкіх мне людзей. 
Бацькі ў станаўленні асобы адыгрываюць 
немалаважную ролю. Бо асоба чалавека 
пачынае фарміравацца не з вышэйшай 
навучальнай установы, не са школы і на-
ват не з дзіцячага садка, а менавіта з сям’і. 
Таму бацькі — нашы надзейныя маякі, на 
якія мы заўсёды азіраемся ў жыцці.

— Што такое шчасце, на ваш погляд?
— Для чалавека гэта яго здароўе, а так- 

сама здароўе родных і блізкіх. А для  
пісьменніка — яшчэ і яго творчасць.  
Бо толькі ў працэсе творчасці бываеш  
па-сапраўднаму шчаслівы. А яшчэ, як ка-
заў адзін кінагерой, шчасце — гэта калі 
цябе разумеюць.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА

«Да белых аркушаў аблокаў...»
Калі проза — невычэрпная велічная рака, то паэзія — бурлівы неўтаймоўны 

вадаспад з безліччу гуллівых пырскаў-эмоцый. Уладар гэтай стыхіі, глы-
бакадумны, чуллівы, паэтызуе рэальнасць рыфмай, незвычайнымі вобразамі  
і дзіўнымі дэталямі, чароўнымі параўнаннямі і вабнай непасрэднасцю. Аку-
рат як паэт, перакладчык, публіцыст, намеснік старшыні Мінскага гарадскога  
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Мазго. Паэтычнае слова 
Уладзіміра Мінавіча надзвычай спеўнае, а рыфма — стройная, суладная, таму 
візіткай справядліва сталі цудоўныя песні, створаныя на яго словы. Сёлета ва 
Уладзіміра Мінавіча сапраўдны парад юбілеяў, галоўны з якіх — 50 гадоў твор-
чай дзейнасці. Што ў пісьменніцкім багажы? Пра паэтычнасць малой радзімы, 
якая ўвасобілася ў «Зэльвенскіх сакавінах», пра тое, як фестываль у Маладзечне 
вызначыў лёс, і іншыя сакрэты майстэрства — у нашай гутарцы.
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Уладзімір Мазго.



6 Крытыка

Ці можна 
«замовіць кнігу»?
Лексічная ўнармаванасць роднай мовы як вы- 

нік неаднаразовага словаўжывання і ўзуаль-
нага замацавання значэнняў у тлумачальных 

слоўніках не можа быць раз і назаўсёды ўсталяваным 
і недатыкальным імператывам, бо моўны арганізм 
развіваецца разам з носьбітамі і, так бы мовіць,  
сталее. Здараецца, што мнагазначнае слова набывае 
новыя семантычныя акцэнты, што выклікае пера-
размеркаванне яго парадыгматыкі і сінтагматыкі. 
Гэтая сітуацыя назіраецца з функцыянаваннем лек-
семы замовіць / замаўляць. 

Сёння акадэмічныя тлумачальныя слоўнікі па-
даюць два значэнні слова: 1) ‘пахадайнічаць’ (замо-
віць слова) і 2) ‘аказаць уздзеянне замовай’ (замовіць 
боль). Да прыкладу: «Можа б вы добрым сваім сэр-
цам замовілі слова перад панам на нашу прось-
бу» (Кузьма Чорны); «Затаіўся ў кутку // Наш Са-
вось і катку // Замаўляе зубы // Для кацінай згубы»  
(Якуб Колас). Да з’яўлення тлумачальных слоўнікаў 
(1966 і 1977—1984 гады) даводзілася карыстацца 
пераважна руска-беларускімі і беларуска-рускімі 
слоўнікамі, якія таксама не фіксавалі замовіць са 
значэннем ‘даручыць што-небудзь зрабіць або ку-
піць; заказаць’ (гл. слоўнікі М.  Байкова і С.  Некра-
шэвіча, Я.  Станкевіча, пад рэдакцыяй К.  Крапівы  
і інш.). Першае замацаванне лексемы замовіць у гэтым 
значэнні знаходзім у слоўніку В.  Ластоўскага (1924): 
замаўляць, замоўны, замовіць, замоўлены (с. 190). 

Цяжка згадзіцца, напрыклад, з катэгарычнымі 
сцвярджэннямі, выказанымі ў газеце «Культура»  
(№  31 за 2016  г.): «Але чытаючы творы беларускіх 
пісьменнікаў (асабліва маладых, хаця і не толькі),  
я прыходжу да высновы, што многія з іх не спрыяюць 
развіццю беларускай мовы, а нават шкодзяць ёй, уво- 
дзячы ў свае творы проста абсурдныя выразы і словы. 
Гэта выдуманая, штучная мова. Напрыклад, “замовіць 
білет на самалёт”. Чаму не заказаць білет? Замовіць 
можна рожу, замовіць слоўца за каго-небудзь (у сэн-
се заступіцца)». Суб’ектывізм, не падмацаваны адпа-
веднымі лінгвістычнымі росшукамі, якраз і шкодзіць 
«жыццю мовы», бо яе карыстальнікі будуць ужываць 
тыя сродкі, якія, на іх погляд, больш зручныя і дарэч-
ныя. Хіба шкодзіць мове Уладзімір Караткевіч сказам 
з эсэ «Saxifraga» (1970): «Нестар замовіў той кінжал  
у збраяра ў Горы і прывёз»? Ці Васіль Быкаў сказам  
з апавядання «Хутаранцы» (1999): «Бацька сказаў, 
што трэба будзе ў горадзе замовіць аканіцы»? Не, ша- 
ноўныя, гэта працэс паступовых змяненняў, якія пер-
шымі, часам інтуітыўна, заўважаюць прадстаўнікі 
прыгожага пісьменства і фіксуюць іх у сваіх творах. 

Калі маеш за прыклады сотні сказаў з мастацкага, 
публіцыстычнага і навуковага стыляў са словам за-
мовіць у значэнні ‘заказаць’, то ўзнікае пытанне: няў-
жо ўсе словаўжыванні лічыць памылковымі? Трэба 
прызнаць, што ўвядзенне новага значэння полісе-
манта — гэта не збядненне мовы, а павелічэнне яе 
сінанімічнага багацця, якое дае магчымасць выбару: 
стваральнік тэксту паводле апісанай камунікатыў-
най сітуацыі выкарыстае або заказаць, або замовіць. 
І другое слова не выпадае нават з міжмоўнай анта- 
німічнай парадыгмы (параўн.: бел. замовіць —  
адмовіць; рус. заказать — отказать), у якой захоўва-
ецца аднакаранёвы семантычны складнік. Пададзім 
некалькі словазлучэнняў з мастацкіх твораў, з рэспу-
бліканскай і раённай прэсы, з інтэрнэт-публікацый: 
«гараскопы замаўляе», «замовіў я моцнай акавіты», 
«мы замовілі такую батлейку», «замовілі на заводзе 
прылады», «замаўляючы з-за мяжы спецыяльную 
літаратуру», «замовіўшы гарбузовы суп», «замовіў- 
шы псіхатроп праз інтэрнэт» і інш. 

Зразумела, што лінгвісты не могуць не заўважаць 
такога пераразмеркавання ў частотнасці лексем, та- 
му натуральным выглядае замацаванне ў апошнім 
выданні беларуска-рускага слоўніка (2012) перак-
ладу новага значэння слова: ЗАМОВІЦЬ. 1. замол-
вить; 2. этн. (заклясть) заговорить; 3. заказать (т. 1, 
с. 949). Далей, праўда, укладальнікі не пайшлі і ў рус-
ка-беларускім слоўніку не падалі варыянт перакладу 
ЗАКАЗАТЬ як замовіць (т. 1, с. 548). 

Напрыканцы два сказы з аўтарытэтных выдан-
няў: «Устаноўкай мемарыялаў займаўся сын Эдуарда  
Вудстоцкага — кароль Рычард ІІ, ён замовіў выраб 
магільнага склепа бацькі і дзеда, строга выконваючы 
інструкцыі Чорнага прынца» («Звязда». 07.11.2021); 
«Нават піцу па-англійску не замовіш» («Мастацт-
ва». 2015. № 10). Выснова: аўтарская інтэнцыя — га-
лоўны паказчык для рэдактара, слова стваральніка  
без адпаведнай матывацыі не можа быць ліквідавана 
або заменена. Ён — дэміург і мае права і замаўляць,  
і заказваць музыку.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

У выдавецтве «Чатыры чвэрці» 
пабачыла свет новая кніга Ула- 
дзіміра Несцяровіча «Даль мая 
блізкая». Уладзімір Паўлавіч 
з’яўляецца аўтарам кніг прозы  
і паэзіі «Сто дарог», «Непрыруча-
нае рэха», «Круты ўзлёт», «Эпоха 
русалкі». «Даль мая блізкая» — 
пятае па ліку выданне аўтара — 
уключае ў сябе аповесць, апавя-
данні і пейзажную лірыку.
 
Уладзімір Несцяровіч — заўзяты па-

ляўнічы, натураліст і даследчык. Гэты 
факт важны для разумення і спасціжэн-
ня творчасці аўтара, бо прадстаўляе 
пэўны кантэкст, пры якім пісаліся 
творы. Хаця, нават не ведаючы гэтага, 
адкрыўшы адзін толькі змест выдання, 
няцяжка здагадацца пра дамінантную 
тэму ў творчасці пісьменніка. 

Пачынаецца кніга аповесцю «Не шу- 
кай свой лёс». Прачытаўшы эпіграф 
да твора, чытач можа падумаць, што 
перад ім — аповесць пра каханне: 

Не вы ли искали друг друга,
Не вы ли друг друга нашли?
И будто февральская вьюга
Протяжно завыла вдали.
В извечном неистовом вое
Одной только радости нет.
Назвать бы все это судьбою,
Но будет ли полным ответ?

Аднак хутка становіцца зразумела, 
што гэта не зусім так. Твор больш на-
гадвае біяграфію, дзе ўзаемаадносіны 
галоўных герояў Паўла і Еўдакіі не вы-
ходзяць на першы план, а проста ўпле-
цены ў агульную сюжэтную карціну. 

Твор, як і належыць жанру апо-
весці, мае хранікальны сюжэт, які 
адлюстроўвае ход рэальных падзей 
жыцця. Аўтар піша, пераходзячы ад 
агульнага да прыватнага. Пачынае 
аповед з часоў прыгоннага права і 
разгортвае сюжэт, які ўяўляе сабой 
апісанне сямейнага роду. Аўтар рас-
казвае, як праходзілі праз выпраба-
ванні родзічы, пра іх лёс. Героі ў творы  

ўводзяцца паступова, па меры існаван-
ня ў кожным часавым адрэзку.  

Мова аповесці простая. Сюжэт до-
бра падмацаваны дыялогамі герояў, 
але не хапае дыялектызмаў і моўнага 
каларыту, што вызначаюць жыхароў 
таго ці іншага краю. Не хапае насыча-
насці і натуральнасці. Моўныя сродкі 
выразнасці аўтар выкарыстоўвае рэд-
ка, найбольш пры апісаннях прыроды 
(атрымліваецца надзвычай вобразна). 
Калі гэта датычыцца апісання падзей, 
то выходзіць не вельмі ўдала і дарэч-
на: «Гэта быў Віця, які паявіўся на 
свет у цяжкіх родах. А нарадзіўшыся, 
крычаў так, быццам яго абрабавалі 
на мільён». Многія апісанні таксама  
здаюцца ненатуральнымі: «Бо яе [ка-
рову] патрэбна трымаць у адпаведных 
умовах, а гэта і фізічная праца, звяза-
ная са здабываннем корму, і штодзён-
ныя клопаты». Больш нагадвае стыль 
публіцыстычны, чым мастацкі. 

У творы не хапае глыбокага адлюст- 
равання ўнутранага свету персана-
жаў. Так хочацца зазірнуць у душу 
галоўных герояў, што знаходзяцца  
ў розных жыццёвых абставінах... Ды 
У. Несцяровіч зрабіў акцэнт больш на 
развіцці сюжэту, дынаміцы падзей, 
чым на раскрыцці характараў. Напры-
клад, аўтар расказвае, як Павел вярта-
ецца дамоў пасля шасці гадоў знахо- 
джання ў турме: «Як на крылах ляцеў  
Павел дадому, ды яно і зразумела:  
шэсць гадоў за калючым дротам у тузе 
і разлуцы. Нарэшце ён вярнуўся. Так  
і гавораць: вярнуўся. Гэта з арміі пры-
ходзяць. З камандзіроўкі прыязджа- 
юць. А з турмы вяртаюцца. Значыць, 
чалавек нараджаецца свабодным, каб 
потым вярнуцца да гэтай самай свабо-
ды. Сёння небывалае сямейнае свята». 
Няўжо так вяртаецца дадому чалавек, 
які столькі гадоў адбываў зняволен-
не, не бачыўшы сваю сям’ю? Ці толькі 
свята гэта? Ці не драма, калі малодшае 
дзіцё не пазнае «халоднага, незнаёмага 
дзядзьку»?

Сюжэтная лінія аповесці не мае 
крутых паваротаў. Яна разгортваецца 
павольна, з пэўнымі абставінамі, як 
станоўчымі, так і адмоўнымі падзе-
ямі. Так, як адбываецца і ў рэальным  
жыцці. Твор «Не шукай свой лёс» — 
гісторыя адной сям’і ад каранёў да 
зоркі на небе. «Бліснула і згасла, адна 
на дваіх, нябесная зорка гэтых старан-
ных простых ратнікаў жыцця Паўла 
і Еўдакіі. У сусвеце такіх незлічонае 
мноства. Але, як бы там ні было, іх 
прозвішча заняло сваё значнае месца 
пад небам». Чаму аўтару так важна 
было расказаць усё, зразумела: гэта 
гісторыя яго сям’і. 

Апавяданні, прадстаўленыя ў кні-
зе, былі напісаны ў розны час. Яны 
ўяўляюць сабой так званыя запіскі 
паляўнічага і дзённікі. Тут пісьменнік 
праявіў сябе сапраўдным майстрам, 
які тонка адчувае прыроду і пера-
дае пачуцці праз невялічкія творы. 
У. Несцяровіч шчыра дзеліцца сваімі 
эмоцыямі і надзвычай натуральна 
словам перадае хараство наваколь-
нага свету. «Паляўнічы дзённік, які 
я прапаноўваю на суд чытача, гэта 
мой шчыры дыялог з прыродай за час 
шматгадовых хаджэнняў у абсалютна 
іншы свет. У свет загадак і нікім яшчэ 
да канца не раскрытых таямніц. Я сы-
ходзіў туды вучыцца майстэрству ра- 
зумець прыроду», — піша аўтар. 

Уладзімір Несцяровіч сапраўды 
валодае майстэрствам разумець пры-
роду. Гэта відаць праз дэталізацыю  
ў яго творах — настолькі старанна, 
падрабязна пісьменнік апісвае таін-
ства яднання з прыродай. Напэўна, 
варта апусціць маральна-этычны 
погляд на з’яву палявання, таму што 
аўтар імкнецца перадаць чытачу 
іншы ўзровень узаемаадносін. Гэта 
датычыцца і паэтычнай часткі вы-
дання «На перакатах рыфмы», дзе 
У.  Несцяровіч дзеліцца сваімі ўра-
жаннямі ў вершаванай форме: 

Слышу я в лугах травы дыханье,
На глазах зелёная растёт,
Тишина со мною на свиданье
В первый раз, как девушка, идёт.
Видеть чудо — дорогого стоит:
Ласточка ведь тоже с той среды,
Тишину боясь обеспокоить,
В клюв из речки набрала воды. 

Выданне «Даль мая блізкая» спада-
баецца чытачам-аднадумцам У.  Нес- 
цяровіча, тым, хто неабыякава ста- 
віцца да палявання і рыбалоўства  
і гэтак жа тонка ўмее адчуваць пры-
роду. Алесь Бычкоўскі адзначыў: 
«У.  Несцяровіч — тонкі псіхолаг  
і думаючы натураліст, які глыбока 
разважае. Яго цікавіць і хвалюе ўсё 
пачутае і заўважанае ў прыродзе, ча-
сам тое, што не здольна ўлавіць вы-
падковае вока ці вуха. Чытаючы яго 
апавяданні, пачынаеш разумець, што 
гэты чалавек не проста паляўнічы, 
а нястомны вандроўца і даследчык. 
Падчас лясных паходаў яму ўдаецца 
быць сведкам рэдкіх з’яў жывой пры-
роды, якія пазней, дадаўшы ім вас- 
трыні і вобразнасці, ён выкарыс- 
тоўвае ў літаратурных творах». Чы-
тач мае магчымасць заўважыць гэтыя 
рэдкія з’явы разам з аўтарам.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Кнiга iвацэвіцкай пісьменніцы 
Святланы Сцепанчук «Зірну на 
неба», якая сёлета выйшла ў вы-
давецтве «Альтэрнатыва», —  
цудоўны аповед аб любові ва ўсіх 
яе праявах. І любоў гэтая цiхая, 
але моцная.

Паэтэса выразна паказвае, што 
сапраўднае багацце заўсёды побач,  
а, з любоўю ў сэрцы зірнуўшы на не-
абсяжнае неба, раптам становішся 
самаадданым ахоўнікам свайго ма-
ленькага, блакітнавокага куточка.

Першая частка кнігі «Насустрач 
часу» складаецца з філасофскай лі- 
рыкi. У некаторых вершах паэтэса 
параўноўвае з’явы прыроды з унут- 
ранай бурай пачуццяў, спасціжэннем 
мудрасці продкаў. Так, часам пісьмен- 
ніца пазірае на сучаснасць з пункту 
гледжання Вечнасці, але не хавае 
сваіх адносін да жыцця. Імкнецца 
ідэалізаваць Сусвет, паказвае, што ўсё 
найлепшае выпраменьваецца з унут- 
раных жаданняў і пераадольванняў.

У развагах Святлана Сцепанчук па-
этычна, напаўняючы жывымі вобра-
замі, вымалёўвае карціны мінулага. 

Асабліва гэта відаць у другой частцы 
кнігі — «Дарагія сэрцу краявіды». 
Простыя рэчы, звычайныя падзеі, 
родныя пахі і гукі — гэта тое, на пер-
шы погляд непрыкметнае, што моц-
на трымае чалавека на Радзіме, што 
ў цяжкі момант становіцца моцнай 
бранёй.

Немагчыма быць па-сапраўднаму 
шчаслівым у адзіноце. Сардэчная цеп- 
лыня сагравае ўсіх, хто побач. У раз-
дзеле «Пад гукі прыемных мелодый» 
Святлана Сцепанчук расказвае пра 
сяброў, каханне, мацярынскую лю-
боў ды ўменне заставацца верным:

Разбіў парог ракі цячэнне.
Дзве плыні — бурых, цераз край.
Скажу я лепш: «Да пабачэння» —
Я не хачу сказаць: «Бывай».
Чацвёрты раздзел «Гляджу здалёк 

і бачу побач» змяшчае празаічныя 
мініяцюры. Тут цікавыя развагі аб 
уменні атрымліваць асалоду ад пра-
цы, жаданнях не супыняць свае кро-
кі на шляху да вяршынь і духоўных 
каштоўнасцей.

У цыкле замалёвак «Космас у разу- 
менні дзяцей» прысутнічае добрая 

іронія, цудоўна паказаны непа-
срэднасць дзіцяці, яго смелыя ча-
канні ад жыцця. Вось яшчэ адзін 
позірк на неба, Зямлю і ў самога 
сябе — наіўны, дапытлівы, светлы. 
З яго ўсё і пачынаецца: захапленне 
паўсядзённым, разуменне склада-
нага, нараджаюцца вершы, ззяюць 
мары вялікімі зоркамі і спрытна  
і з цудоўным настроем робяцца 
зямныя справы.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Запіскі паляўнічага

Позірк у неба
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Працаваў Міхаіл Барысавіч адказным 
сакратаром на той час яшчэ не штотыд-
нёвіка, а газеты «Літаратура і мастац- 
тва». Далёка не ўсе здагадваліся, што 
Міхаіл Марцінкоўскі (сур’ёзны, хоць  
і гумару не пазбаўлены) і Марцін Коўзкі 
(чые іскрынкі-смяшынкі, якія хаваюцца 
ў глыбіні душы, выліваюцца ў радкі тво-
раў) — адзін і той жа чалавек.

Ён заўсёды любіў жартаваць, а пакры-
се з’явілася і жаданне некаторыя хох-
мачкі ўвасобіць на паперы. Каб шмат 
месца не займаць, пісаў не вершы, не 
байкі, а невялікія гумарыстычна-саты-
рычныя карацелькі афарыстычнага зме-
сту. Яшчэ да таго, як пачаў працаваць  
у «ЛіМе», дзе да гумару заўсёды ставіліся 
сур’ёзна. Іншыя выданні таксама яго не 
абыходзілі. Не кажучы ўжо пра часопіс 
«Вожык». Таму праблем з публікацыяй 
не ўзнікала. 

Друкавацца вырашыў не пад сваім 
прозвішчам. Толькі які псеўданім  
узяць? Думаў-разважаў. Адзін адпрэчыў, 
другі. І раптам асяніла: а навошта нешта 
доўга шукаць, калі ён хаваецца ў тваім 
жа прозвішчы! Так і з’явіўся Марцін 
Коўзкі. Часам творы свае падпісваў і як 

М. Коўзскі ці М. Коўскі. Хоць першы  
і самому больш падабаўся. Чытачам — 
не ў меншай ступені. А чытачы, пера- 
фразуючы словы з «Тараса на Пар- 
насе», — «народ такоўскі». Захоплены 
чым-небудзь з таго, што яго асабліва 
ўразіла, можа забыцца прозвішча аўта-
ра. Гэта тычыцца не толькі так званага 
шараговага чытача. Кепска з памяццю 
і ў некаторых славутасцей. У гэтым ад-
нойчы ўпэўніўся і Міхаіл Барысавіч.

Калі «Литературная газета» папра-
сіла сатырыка, паэта Уладлена Бахнова 
(гэта ён — аўтар слоў вядомай песні «От 
сессии до сессии живут студенты весе-
ло») назваць свой ці чужы любімы афа-
рызм, прызнаны майстар гэтага жанру, 
доўга не думаючы, прамовіў: «Лес ся- 
куць — парк садзіць будуць» і, усміх-
нуўшыся, дадаў: «Народная мудрасць». 
Толькі ў кожнай «народнай мудрасці» 
ёсць свой аўтар — той, хто першы пусціў 
яе гуляць па вуснах людзей. 

Калі ўжо Уладлен Яфімавіч забыўся, 
што гэты афарызм упершыню быў апуб- 
лікаваны ў тым жа ўсесаюзным часо-
пісе «Крокодил», пастаянным аўтарам 
якога ён з’яўляўся, што ў такім разе  

казаць пра іншых! Дарэчы, у гэтай 
гісторыі быў падобны працяг. Ці не 
праз 30 гадоў згаданы афарызм, так-
сама як народны, надрукавала газета 
«Звязда». Ды яшчэ на першай паласе. 
Таксама без указання аўтарства.

Міхаіл Барысавіч ні за першую «памыл-
ку», ні за другую ніколькі не пакрыўдзіў-
ся. Чаго крыўдаваць, калі ганарыцца трэ-
ба за такую вялікую папулярнасць табою 
напісанага. А іншай яна і не магла быць, 
бо тое, што з’яўлялася з-пад пяра Марці-
на Коўзкага, пісалася па прызванні. Гэта 
пры тым, што ў яго жыцці было шмат 

прозы. Удзельнік Вялікай Айчыннай вай-
ны, армейскі журналіст… Не надта спры-
яла гумарыстычнай творчасці і пасада 
аргсакратара праўлення Саюза архітэк-
тараў Беларусі, хоць і выступаў у друку 
з артыкуламі. Як работа ва Упраўленні 
экспертызы Дзяржбуда БССР. Аднак та-
лент ёсць талент. Ён дзе заўгодна сябе 
сцвердзіць. Тым больш такі адметны, які 
быў у Міхаіла Барысавіча.

Толькі на першы погляд здаецца, што 
напісаць некалькі радкоў, заклаўшы  
ў іх пэўную думку, — і мініяцюра атры-
малася. Работа ў такім жанры вельмі 
цяжкая і адказная, а ноша — камень, які 
коціш на высокую гару, не ведаючы, ці 
будзе такі твой учынак урэшце належ-
ным чынам ацэнены. Дзеля слоў пахва-
лы трэба працаваць і працаваць. Тады 
абавязкова атрымаецца штосьці арыгі-
нальнае. Нават нечаканае, як хоць бы 
гэта: «Усялякая справа патрабуе іскры  
божай», — сказаў Герастрат.

У сказаным таксама доля праўды. 
«Доля праўды» — пад такой назвай не 
адзін год у «ЛіМе» змяшчаліся і тво-
ры Марціна Коўзкага. Так называўся  
і зборнік яго сатырычных мініяцюр, які  
ў 1995 годзе выпусціла выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура». Пра што заўгодна 
мог афарыстычна сказаць, а за ўсім гэ-
тым паўставала само жыццё. Хай сабе 
толькі і «доля праўды» пра яго. А чаму 
сцісла — зразумела: «Чалавек здольны 
на ўсё. Але не кожны можа». 

Глеб АРЦЁМЕНКА

Гумар свой як народны
Ва ўсе часы ў «ЛіМе» друкаваліся, а то і працавалі журналісты,  

пісьменнікі, цану якім чытачы добра ведалі, бо пісалі па-майстэрску, 
як не заўсёды ўдавалася супрацоўнікам іншых выданняў. Асобныя і за 
словам у кішэню не лезлі. Найперш тыя, хто сябраваў з гумарам і саты-
рай, раскрываючы талент свой менавіта ў гэтых жанрах. Адным з іх быў 
і Міхаіл Марцінкоўскі. 

Што ні куточак Беларусі нашай роднай, то ён 
зроку прыгожы і сэрцу гожы. У гэтым лішні  
раз упэўнівае кніга Максіма Шастакова «Зямля  
радзімічаў, ці Дарогамі Гомельскага Пасожжа»,  
што папоўніла серыю «Падарожжа па родным 
краі», якую выпускае выдавецтва «Беларусь».  
Зместам яна падобна на іншыя, што выходзілі  
ў гэтай краязнаўчай бібліятэцы, — як мага лепш 
і паўней асвятліць тэму, заяўленую ў назве.  
А вось мастацкім аздабленнем розніцца ад іх. 

Ні ў адной папярэдняй няма столькі ілюстрацый.  
Яны знаёмяць з цікавымі мясцінамі гэтага рэгіёна,  
знакамітымі людзьмі (і менш знаёмы-
мі, але такімі, што заслугоўваюць, каб 
пра іх ведалі). Шмат здымкаў, на якіх 
адлюстраваны культавыя пабудовы 
і помнікі загінулым у гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Гэта па-свойму 
сімвалічна, бо падобныя ілюстрацыі 
сведчаць: без промыслу Божага наўрад 
ці ўдалося б перамагчы нямецкі фа-
шызм. Хоць у часы ваяўнічага атэіз-
му пра падобнае замоўчвалася, ад-
нак ад праўды нікуды не дзенешся.  
Як і ад таго, што да свабоды сваёй зям-
лі ў розны час датычныя былі і тыя, 
каго дзесяцігоддзямі ўспрымалі най-
часцей толькі эксплуататарамі. 

Але што ж гэта за рэгіён такі —  
Гомельскае Пасожжа? Канешне, адра-
зу відаць, што ён звязаны з ракой Сож, 
вытокі якой на Смаленскім узвышшы, 
а працякае і па тэрыторыі Гомельскай 
і Магілёўскай абласцей. Аўтара кнігі, 
паколькі ён гамяльчанін, зацікавілі сожаўскія мясціны, 
звязаныя з Гомельшчынай. А гэта ў асноўным Гомель-
скі, Веткаўскі і Чачэрскі раёны, на што ён і звяртае ўвагу 
ў звароце да чытача. Каб паўней спазнаць гэты рэгіён, 
Максім Шастакоў па ім «шмат пакалясіў […], дзе на 
машыне, дзе на аўтобусе, а дзе і на ровары». Што дала 
гэтая паездка, а таксама звесткі з розных крыніц, назва-
ных у канцы кожнага матэрыялу, і відаць з кнігі. 

Аднак у падобных выданнях (гэта не толькі мая 
думка) найбольшую цікавасць выклікае тое, што нясе 
ў сабе мала вядомую інфармацыю, а часам і звест-
кі зусім невядомыя. Аднак трэба сказаць, што шмат 
залежыць ад умелай падачы пэўных фактаў. Калі іх 
добра прыпаднесці, то ўжо знаёмае не адштурхне ад 
сябе. Яно адкрыецца па-новаму, дазволіць у нечым 
дапоўніць тое, што ведаў. 

У гэтым пераконвае ўжо матэрыял, які адкрывае пер-
шы раздзел, як бы сшытак у сшытку, «Гомельскі раён». 
Называецца ён «Князь Іван Фёдаравіч Паскевіч».  
Пачатак, несумненна, удалы, бо гісторыю Гомеля, ды  

і ўсёй Гомельшчыны, немагчыма ўявіць без гэтай ка-
ларытнай постаці. Як і без Ірыны Паскевіч, у дзявоцт-
ве Варанцовай-Дашкавай, якая выйшла замуж за яго 
сына. Пра яе апавядаецца ў наступным матэрыяле. 

Так паступова, старонка за старонкай, у кнізе пе-
рагортваюцца жыццяпісы тых, хто звязаў свой лёс  
з гэтым кутком Беларусі. Адны апынуліся тут воляй 
абставін, іншыя нарадзіліся, але ўсе яны гамяльчане. 
Бо сваімі справамі зрабілі вялікі ўнёсак у дасягненні 
Гомеля, а значыць, і ўсёй Беларусі, а асобныя ўпэў-
нена адчуваюць сябе і за яе межамі. Атрымліваец-
ца свайго роду пантэон: Андрэй Грамыка, Еўдакім  
Раманаў, Станіслаў Шабунеўскі, Павел Сухі, Іван 

Грыгаровіч…
Таксама прадстаўлены матэрыя- 

лы, што знаёмяць з некаторымі насе-
ленымі пунктамі, культавымі збуда-
ваннямі, помнікамі. Найперш тым, 
хто загінуў у змаганні з гітлераўскі- 
мі захопнікамі ў гады Вялікай Айчын-
най вайны. Яны ўстаноўлены ў па- 
мяць аб асобных барацьбітах з фа-
шызмам, ёсць калектыўныя па ўша-
наванні землякоў, якія не дажылі да 
Перамогі. Згадкі пра гэта ў кнізе — 
яшчэ адзін напамін: ніхто не забыты,  
нішто не забыта. 

Гісторыі асобных вёсак — таксама 
летапіс. Асабліва калі ўзрост іх нема-
лы. Як, напрыклад, Старой Беліцы:  
«У Літоўскай метрыцы яна згадва-
ецца яшчэ ў 1558 годзе як цэнтр 
воласці. Уваходзіла ў тыя часы 
ў склад уладанняў князёў Чар-
тарыйскіх з роду Гедымінавічаў. 

А пасля першага падзелу Рэчы Папалітай (1772) 
адышла да Расійскай імперыі і стала належаць фель-
дмаршалу П. А. Румянцаву. Прычым Старая Беліца 
з’яўлялася тады горадам і звалася проста Беліца». 
Назва змянілася з узнікненнем вёскі Новая Беліца,  
цяпер гэта Навабеліцкі раён Гомеля. 

Раздзел «Гомельскі раён» займае больш чым дзве 
трэці аб’ёму кнігі. Астатняя частка адведзена Веткаў-
скаму і Чачэрскаму раёнам. Тут таксама нямала ціка-
вых, пазнавальных матэрыялаў. Сярод іх і такія, без 
якіх немагчыма атрымаць поўнае ўяўленне аб Гомель-
скім Пасожжы. Прынамсі, у гэтым упэўнівае нарыс 
«Веткаўскі музей стараверства і беларускіх традыцый 
імя Ф. Р. Шклярава», аповед пра найвыдатнейшага 
рускамоўнага паэта Дзмітрыя Кавалёва. 

Відавочна, што «Зямля радзімічаў…» — дастойнае 
папаўненне ў серыі «Падарожжа па родным краі». 
Прайсціся па Гомельскім Пасожжы — магчымасць 
лепш спазнаць і ўсю Беларусь.

Барыс ПЯТРЭНКА

Накладам 2000 экзэмпляраў у Выдавецкім доме «Звязда» 
пабачыў свет «Тлумачальны слоўнік беларускай мовы 

для школьнікаў». Укладальнікі — дасведчаныя мовазнаў-
цы: кандыдат філалагічных навук, дырэктар Інстытута мо-
вазнаўства імя Якуба Коласа Цэнтра даследаванняў белару-
скай культуры, мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі 

навук Беларусі Ігар Капылоў і кандыдат філалагічных навук 
Станіслаў Рапацэвіч. У слоўніку даецца тлумачэнне звыш 
8000 найбольш ужывальных у школьнай практыцы і най-
больш складаных для разумення слоў і ўстойлівых выразаў. 
Кніга адрасуецца навучэнцам сярэдніх агульнаадукацый-
ных школ і спецыяльных навучальных устаноў, а таксама 
тым, хто цікавіцца значэннем і правільным ужываннем  
беларускай лексікі. 

— Слоўнік змяшчае кніжную лексіку, лексіку народных 
гаворак, устойлівыя выразы, тэрміны з розных галін ведаў, 
якія сустракаюцца ў школьнай практыцы, а таксама словы, 
што выйшлі з актыўнага ўжытку ў сучаснай беларускай 
літаратурнай мове, але выкарыстоўваюцца ў творах бела-
рускіх пісьменнікаў, — тлумачыць характар выдання Ігар 
Лявонцьевіч Капылоў. — У кнігу ўключана вялікая коль-
касць слоў, што актывізаваліся ў апошнія гады: рэлігійная 
лексіка, сацыяльна-палітычная і эканамічная тэрмінало-
гія, тэрміналогія інфармацыйных тэхналогій. Пры тлу-
мачэнні мнагазначных слоў прыводзяцца тыя значэнні,  
з якімі найбольш часта сутыкаюцца вучні пры знаёмстве  
з вучэбнай і мастацкай літаратурай. 

Выпуск выдання ажыц-
цёўлены па заказе і пры 
фінансавай падтрымцы Мі- 
ністэрства інфармацыі Рэс- 
публікі Беларусь. 

— Гэты кніжны праект — 
толькі адна з навінак у га- 
ліне мовазнаўства, якімі 
мы зараз апякуемся, — ка-
ментуе навіну загадчык  
кніжнай групы Выдавец- 
кага дома «Звязда» Наталля 
Шчарбакова. — Збіраемся  
ў найбліжэйшы час падрых-
таваць з Інстытутам мо-
вазнаўства імя Якуба Коласа 
і іншыя кніжныя выданні, 
адрасаваныя вучням агуль-
наадукацыйных школ. 

«Тлумачальны слоўнік бе-
ларускай мовы для школь-
нікаў» можна набыць у «Акадэмкнізе» (Мінск, праспект 
Незалежнасці, 72), у сетцы крам ААТ «Белкніга» або непа-
срэдна ў Выдавецкім доме «Звязда» па адрасе: Мінск, вуліца 
Захарава, 19; тэл. + 375 (29) 329 38 34. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Візітка 
Гомельскага Пасожжа

Навінка ў галіне 
мовазнаўства



8 Паэзія

Віктар ШНІП

Балада Міколы Гіля
(15.06.1936—14.03.2022)

Вяртаешся да Гайны назаўсёды
Па хвалях сакавіцкае раллі.
Тваіх снягоў самотных пераходы
У невядомасць ціха адплылі.

Не поўніцца шчэ неба жаўрукамі,
Але ўжо ў ім анёльскае святло
Плыве па-над лагойскімі шляхамі
І па-над тым, што ёсць, 
                                       што будзе і было.

Пакінуў горад ты, бо ў ім раздолля
Няма душы, што носіць неспакой
За родны кут, за тое, каб ніколі
Ён не зарос ваўчынаю травой.

Старэйшы брат застаўся назаўсёды
У горадзе, дзе перажыў зіму.
Ягоных вершаў ты любіў чароды
І не зайздросціш сёння ты яму,

Бо ты вяртаешся да родных гоняў,
Да продкавых крыжоў і валуноў.
І анічога кепскага не помніш,
Бо з кепскім нельга нам прыйсці дамоў.

Балада Яўгена Цікоцкага
(26.12.1893—24.11.1970)

На вуліцы мароз і снежны вецер.
І горад — рана чорная адна.
Вайна праз Мінск прайшла і ў свеце
Яшчэ зусім не скончана вайна. 
А тут прэм’ера оперы «Алеся».

Настасся НАРЭЙКА
Новае сэрца
Мокрага бэзу пяшчотная белая гронка.
Дожджык грукоча навокал празрыста 
                                                               і звонка.
Сіні асфальт. І пранізліва-велічны пах.
Пахне жыццём! Нахілюся — 
                                                   цямнее ў вачах.

Кругам ідзе галава. Гэта пахне вясною!
Пахне цяплом і спружынкаю-сцежкай
                                                                 лясною!
Пахне не бэзам, а нечым такім невыказным!
Можа, каханнем? 
                А можа, прызнаннем нязвязным?

Кругам ідзе галава! Трэба недзе прысесці.
Трэба ачомацца крыху і дых перавесці.

Тэатр поўны. Свята для людзей,
Што выжылі ў падвалах, ямах, лесе,
Змагаліся, не трацячы надзей,
Што будзе хутка наша перамога.
Ты оперу, натхнёны, напісаў
І асвяціў вялікую дарогу
Да перамогі, і народ пазнаў
У музыцы сябе, Вясну і Словы,
Што сталі музыкай, каб гэты свет
Вайны не ведаў больш і дзень зімовы
Сышоў і змыў бяды крывавы след…

Дамоў ідзеш, і зоркі, быццам слёзы,
Над Мінскам свецяцца, і снег рыпіць,
І новай музыкі віюцца крозы,
І — што балела — шчэ мацней баліць.

Балада Ларысы Александроўскай
(15.02.1904—23.05.1980)

На ложку ляжыш як на сцэне апошняй…
І ты не іграеш, бо кепска і так.
Твой кубак з вадою жывою — парожні…
Жыццё праляцела — між пальцаў пятак…

Здаецца, яшчэ пазаўчора пад ногі
Кідалі букеты, крычалі: «Люблю!..»,
І ўслед за табой абівалі парогі
І, дзе ты прайшла, цалавалі зямлю.

А ўчора па шкле па разбітым на сцэну
Выходзіла ты, каб з усмешкай спяваць.
Тэатра халодныя змрочныя сцены
Стаялі як варта. Куды ж уцякаць?

І ты не ўцякала. Ад сэрца спявала
Для простых людзей, не для новых паноў.
Дыханнем тваім напаўнялася зала
І ў душах людскіх прарастала любоў

Да роднай зямлі, да матулінай песні,
Якая заўсёды нам радасць дае
І веру, што прыйдзе чаканы дзень весні,
Самота растане, як снег растае.

Ты з ложка ўстаеш, 
                            бо зноў звоняць у дзверы.
Ідзеш па дыване — па лузе ідзеш.
І сцежкамі ў неба на сценах шпалеры
Зрабіліся ўміг, і няма болей меж
Для песень тваіх…

Балада Адама Русака
(24.05.1904—21.03.1987) 

Бацька на скрыпцы старэнькай іграе.
З мамаю слухаеш музыку ты,

І паміж хатаў завея сівая
Шэрыя снегам руйнуе платы.

Вольна агніску танцуецца ў печы.
Дрэвы трашчаць на мароз у садах.
Поўню ўздымае над вёскаю вечар,
Зорку шукаюць лісіцы ў палях. 

Заўтра Каляды. Ты ж сёння вясёлы, 
Будучых песень ты чуеш радкі.
Скрыпка іграе, 
                           бы лётаюць пчолы,
З жытам шапочуць-пяюць васількі.

Дні праляцелі, і скрыпка старая
Дзесьці вандруе адна без бацькоў. 
І паміж хатаў завея сівая
Сумна іграе на струнах платоў.

Музыку чуеш, мацнееш душою,
І па-над краем зноў песня ляціць:
«Толькі з табою мне хочацца быць,
Толькі з табою,
Радасць і шчасце з табою дзяліць,
Толькі з табою…»

Балада Аляксея Пысіна
(22.03.1920—27.08.1981)
 
Ёсць на свеце твой алень,
Ёсць і гэткае маленне:
Будзь заўсёды для аленя,
Цёмны мох і светлы дзень!

У сталіцу мог зляцець,
Ды жывеш у Магілёве,
Бо і тут пісаць на мове
Можна, талент толькі б мець.

Ты сядзіш каля Дняпра,
У якім жывуць аблокі,
Чаўнакі і час далёкі,
Дзе агнём вайны зара.

Зноў на лузе твой алень
Спелую расу збірае.
Чутна недзе — хтось страляе,
З коршака спадае цень.
 
І ў табе крывавіць верш.
І Дняпро, нібы дарога,
Што вяла й вядзе да Бога,
А да вечнасці найперш.

І ты вернешся дамоў.
І заснеш, каб не прачнуцца.
І алені сабяруцца
Ля цябе з усіх лясоў.

І заплача твой алень.
У яго сваё маленне:
Не пакінь людзей, натхненне,
Ні ўначы, ні ў светлы дзень!

Балада Уладзіміра Лісіцына
(13.04.1944—12.07.1973)

Народжаны ў канцлагеры вясною,
Ты палюбіў вясну, калі дамоў 
Вярнуўся з мамай. 
                                  Неба над табою
Было напоўнена святлом буслоў.

І жураўлінае вясло высока
Плыло па-над Пагосцішчам тваім.
І сонца вызвалялася з аблокаў,
З травы знікаў вайны праклятай дым.

І стала Беларусь тваёй калыскай
І музаю на твой кароткі век.
І клікалі за небакрай вятрыскі,  
І ты ішоў — Паэт і Чалавек.

Ты не шукаў багатага спакою,
Ты рыфмы, нібы золата, шукаў.
І, паміраючы ў чужым Джанкоі,
Свае апошнія радкі шаптаў:

«Усход гарачы схопіць булаву
І сонцам б’е снягі на Беларусі.
…Узняўшы галаву, з’явіўся бусел,
І я прад ім схіляю галаву…»

Балада Мая Данцыга
(27.04.1930—26.03.2017)

Твой горад старажытны, малады.
Ты нарадзіўся тут і тут жывеш.
Нягоршыя ёсць, знаеш, 
                                           гарады —
Варшава, Рым, Парыж і Будапешт.

Малюеш Мінск, як свой Ерусалім.
І фарбаў яркіх не шкадуеш зноў.
Мінулае не знікла, быццам дым,
Ракою не сплыла ў забытасць кроў

Людзей, што вечна баранілі шлях,
Якім ішлі і ведалі куды.
І ты ідзеш і фарбы на руках,
Як пацалункі грэшнікаў святых.

Ідзеш па даху. Як з нябёс глядзіш
На горад старажытны, малады.
І, як Шагал, над Мінскам ты ляціш
І не злятаеш болей нікуды.

Трэба. Інакш захлынуцца адно застаецца.
З рытмам дажджу ва ўнісон б’ецца 
                                                       новае сэрца.
Новае сэрца нічога не ведае болей —
Ані бяды, ані суму, ні плачу, ні болю.
Сэрца не помніць ніводнае крыўды малое.
Мне абяцае яно: «Я цябе супакою.

Я адвяду. Я табе абаронаю стану.
Дожджыкам гэтым прамыю балючую рану.
Толькі паслухай мяне. Толькі вер. 
                                                          Гэта трэба.
Слухай, як плача над намі магутнае неба».
Слухаю я. І ўсміхаецца новае сэрца.
Трэба ісці. Ну а бэз? Ён няхай застаецца!
Белая гронка на сінім асфальце чакае.
Міма ідзеце? Спыніцеся! Гляньце — якая!

* * *
У навальнічным паветры гарачым
Мы праплывём, як мінулага сны.
Мы, нібы хмары цяжкія, заплачам
Майскім дажджом каля рысы вясны.
Крок — і ля нас завіхурыцца лета.
Крок — і для нас расчыняюцца брамы.
Гром адгрымеў, яго песенька спета.
Хмары плывуць. А пад хмарамі — храмы.
Мы набліжаемся ў ззянні пякучым.
Крыж залацісты за хмару чапляе.
Лета адчула сябе неўміручым.
Звон над галовамі плаўна лунае.
Мы апускаемся тут на калені.
Мы не прасіцца прыйшлі, а скарыцца
Сіле, што рвецца з душы, як праменне,
Што далятае да нас з навальніцай.
Мы памыляліся часта і страшна.

Мы, нібы хмары, збіралі адчай.
О, выбачай! Выбачай, Недасяжны!
О, выбачай, выбачай, выбачай…

* * *
Калі ў Наваградку
Дождж ідзе,
Муры разагрэтыя
Студзіць,
Я крочу па часе,
Нібы па вадзе,
Я знаю,
Што выйсця не будзе.
Калі ў Маладзечне
Завея мяце,
Бясконца сняжыць
І сняжыць,
Я чую, як голас пытае:
«Ты дзе?»
І цяжка становіцца
Жыць…
Калі каля Брэста
Віруюць вятры,
А ён не дае
Уварвацца,
Я сплю, як забітая,
Там, унутры,
І сны мне
Бясконцыя сняцца.
Калі ў Маладзечне
Усміхаецца Бог
Высока
У светлых нябёсах,
Кідаюся я да яго
З усіх ног,
Мой горад
На зорах і лёсах!Ф
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Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Брыль
…Здымак атрымаўся не вельмі якас-

ны, ну не было тады смартфонаў! Але на 
ім выразна бачны нашы твары, сяброўскае 
застолле з гарбатай і не толькі, і галоўны 
персанаж — наш дарагі Іван Антонавіч 
Брыль. Практычна ўсе дарагія мне людзі 
разам з класікам — сябры нашага літара-
турнага аб’яднання «Крыніцы». Гэта было 
ў Наваполацку ў канцы васьмідзясятых 
гадоў, час, поўны рамантыкі і светлых  
чаканняў.

Яго той прыезд у наш горад памятаец-
ца ярка і шчымліва, бо тыя два сонечныя 
вераснёўскія дні — моманты сапраўднага 
свята і светлага ўзрушэння, які падарыў 
мне адзін з самых любімых з дзяцінства 
пісьменнікаў.

Упершыню я блізка ўбачыў аўтара  
хрэстаматыйных апавяданняў са школь-
най праграмы на семінары маладых літа-
ратараў у Каралішчавічах.

Гэта быў 1969 год, і я, аўтар некалькіх 
падборак у абласной газеце і пераможца 
абласнога конкурсу сярод пачынаючых 
аўтараў, адчуваў сябе нібы школьнік, які 
трапіў у кампанію студэнтаў.

Мае равеснікі ўжо даволі трывала за-
явілі пра сябе, рыхтавалі або ўжо мелі 
свае першыя кніжкі. Яны мне здаваліся 
недасяжнымі зоркамі, і я глядзеў на іх  
з захапленнем.

А тут яшчэ сам Янка Брыль, які гута-
рыць з кожным так прыязна, смяецца  
і жартуе, нібы блізкі сусед ці знаёмы 
дзядзька.

Так аказалася, што на здымку ў раніш-
няй газеце я апынуўся сярод тых, хто 
стаіць побач з класікам, хаця, канечне,  
я тады і не асмеліўся б звярнуцца да яго 
з нейкім пытаннем, не кажучы ўжо, каб 
пазнаёміцца.

Ці мог я тады ўявіць, што буду мець не 
адну яго кнігу з аўтографам, падораную 
мне асабіста.

Памятаю, як я прыехаў са свайго По-
лацка на чарговы з’езд Саюза пісьмен-
нікаў, і першае, што пачуў, увайшоўшы  
ў фае нашага Дома на Фрунзэ, 5: «Цябе 
ўжо даўно шукае Брыль».

А ён тады мне падпісаў сваю кнігу 
«Муштук і папка», пра якую я паспеў на-
пісаць захоплены водгук у «ЛіМ».

Да гэтага часу захоўваю паштоўкі, якія 
ён прысылаў мне з розных нагод, і памя-
таю, што першы, хто павіншаваў па тэле-
фоне мяне пасля пераезду ў Мінск на пра-
цу ў часопіс «Вожык», быў менавіта Іван 
Антонавіч.

А ў тыя вераснёўскія дні яго пры-
езд, удзел у пасяджэнні нашай суполкі,  
выступленні перад чытачамі сталі той 
жменяй сонечных промняў, нібыта ажыла 
яго цудоўная кніга.

Брыль увогуле ўмеў зачароўваць сваёй 
прысутнасцю ўсіх, з кім сустракаўся.  
А тут ён фантанаваў бляскам эруды-
цыі, спагадлівым выглядам, шчодрым 
гумарам і абаяльнасцю. Нібыта блізкі  
сваяк, які даўно не бываў у гасцях, дзе 
яго чакалі.

Пасля аднаго з выступленняў нас за-
прасіла на абед загадчыца аддзела культу-
ры Людміла Касьянава. 

За кавай раптам Іван Антонавіч, рас-
казваючы пра сваю службу ў польскім 
войску, пра пачатак Другой сусветнай 
вайны, які ён сустрэў там, пра палон у гіт-
лераўскім канцлагеры, заспяваў прыем- 
ным голасам польскія народныя песні. 
Затым дайшла чарга да рускіх, беларускіх, 
якія мы з ахвотай падхапілі. Наш спеўны 

абед працягваўся больш за дзве гадзіны.  
І на душы, думаю, усім яго ўдзельнікам 
было вельмі хораша.

Іван Антонавіч пазіраў на нас з кры-
ху няўлоўнай хітрынкай. Ён, безумоўна, 
ведаў, што ўмее падабацца людзям, але 
шчодра дзяліўся сваёй абаяльнасцю, пад-
трымліваючы той святочны настрой, які 
быў у нас ад сустрэчы.

Загадчыца аднаго з дзіцячых садкоў  
з Полацка, даведаўшыся, што ў нас гас-
цюе Брыль, слёзна маліла прывезці яго да 
дзетак. Гэта выбівалася з праграмы, і мы 
баяліся, што Івану Антонавічу будзе цяж-
кавата.

Але ён згадзіўся, і мы павезлі яго ў По-
лацк на незапланаваную сустрэчу.

Не ведаю, ці зразумела малеча, хто пе-
рад ёю выступае, але загадчыца ўся свя-
цілася ад шчасця.

Разанаў
Крыху пажаўцелы здымак у маім аль-

боме — сярод самых улюбёных. Ён і цяпер 
стаіць перад маімі вачыма і будзіць свет-
лы ўспамін:

Яго адкрыццё
…Чатыры крокі па кватэры
Праз ноч, няўтульнасць, забыццё.
О, неразважлівая вера
У вышыню і адкрыццё!..

Голас высокага хударлявага юнака за-
чароўваў. У вокны зазіралі заснежаныя 
сосны, а ва ўтульнай натопленай зале па-
навала засяроджаная цішыня. Вершы чы-
таў Алесь Разанаў. І было гэта ў Караліш-
чавічах, у Доме творчасці пісьменнікаў, на 
семінары маладых літаратараў.

Я тады, памятаю, занатаваў у блакнот: 
«Алесь Разанаў — будучы геній». Максі-
малізм дваццацігадовага хлопца, які ўпер-
шыню трапіў у цудоўную казку — менавіта 
такім для мяне застаўся той семінар…

Алесь Разанаў перавярнуў тады ўсе мае 
адносіны да паэзіі, яго прыклад з таго 
часу быў асноўным: і ў мове, і ў філасофіі, 
і ў вобразнасці. Я паўтараў не ўслых яго 
радкі:

Да ўсходу гарланяць пеўні
І захад як боль прыціх.
Губляючы іх, напэўна,
Губляем сябе саміх.

Гэта з верша «Дрэвы». І напісаў яго 
амаль мой равеснік!..

Так сталася, што ў апошні дзень се-
мінара ўдзельнікаў на вялікім аўтобусе 
адвозілі ў Мінск. Але некалькі чалавек, 
сярод якіх былі Алесь Разанаў і Віктар 
Ярац, вырашылі застацца яшчэ на дзень.  
Да іх далучыўся і я, бо вельмі хацелася 
больш пабыць сярод такіх цікавых лю- 
дзей. І галоўнай асобай для мяне быў, 
безумоўна, Алесь.

З таго часу я заўсёды шукаў у друку 
радкі Разанава, успамінаў нашы гутар-
кі, аднойчы паслаў яму сваю рэцэнзію 
на яго кнігу, надрукаваную ў полацкай  
газеце…

А сустрэліся зноў мы значна пазней, 
калі Алесь з сябрам-паэтам прыехаў  
у Полацк на выступленне перад моладдзю 
раёна.

Ён ужо быў мінчанінам, выдаў другую 
кнігу, а я — раённым журналістам, ад-
ным з аўтараў калектыўнага зборніка. 
І хоць, здавалася, адлегласць паміж на-
шымі творчымі здабыткамі была досыць 
важкая, Алесь не толькі згадаў сустрэчы  
ў Каралішчавічах, але, як аказалася, чы- 
таў мае публікацыі.

Пасля выступлення і афіцыйнага пача-
стунку мы ўтрох у гасцініцы прагавары-
лі амаль усю ноч. Што ўражвала: Разанаў 
быў вельмі далёкі ад звычайных у такіх 
выпадках сяброўскіх гаворак і каляліта-
ратурных плётак. Яго цікавіла толькі літа-
ратура, і гаварыў ён толькі пра літарату-
ру. Часам здавалася, што яму не так важ-
на, хто з ім зараз за сталом. Ён разважаў 
пра літаратурны працэс, пра творчасць  

знакавых для яго пісьменнікаў. І зноў  
у мяне было такое ўражанне, як у далёкіх 
Каралішчавічах.

А пра наступную сустрэчу я мару на-
пісаць апавяданне і назваць яго «Пяць 
пяцьдзясят пяць». Гэта час адпраўлення 
аўтобуса з Наваполацка ў Мінск.

А прыехаў Алесь Сцяпанавіч на твор-
чую сустрэчу ў гарадскі цэнтр нацыяналь-
най культуры, куды сабраліся літаратары, 
мастакі, студэнты і выкладчыкі мясцовага 
ўніверсітэта.

Абсалютнай нечаканасцю для мяне 
стала тое, што шаноўны госць у сваім вы-
ступленні працытаваў цалкам мой верш  
«Я вучань» і высока ацаніў яго філасофскі 
сэнс. Дарэчы, пра гэты верш ён потым не 
раз згадваў пры сустрэчах у Мінску.

Вечарына зацягнулася. Прысутныя за-
давалі шмат пытанняў, Разанаў ахвотна 
адказваў.

Толькі калі сустрэча закончылася, ён 
запытаў: «А як цяпер дабірацца назад  
у Мінск?» І, пачуўшы, што з аўтавакзала 
першы аўтобус адпраўляецца ў пяць пяць- 
дзясят пяць раніцы, сказаў што гатовы 
стаць яго першым пасажырам і спаць да 
раніцы не збіраецца.

Усю ноч мы правялі цеснай сябрынай 
ва ўтульнай кватэры Ірыны Жарнасек за 
сціплым сталом, бо не застолле было га-
лоўным, а высокі дух сапраўднай паэзіі 
і нечага невымоўна шчырага і светлага, 
што прыўнёс сваёй прысутнасцю Алесь 
Разанаў. А як натхнёна ён чытаў паэму 
Янкі Купалы «На куццю»!..

І словы «пяць пяцьдзясят пяць» гучалі 
рэфрэнам з яго вуснаў усю ноч. І, здава-
лася, што яны набывалі нейкі сакраль-
ны таемны сэнс, і ў гэтым «пяць пяць- 
дзясят пяць» чулася нешта незвычайнае  
і загадкавае.

Да аўтобуса мы з Алесем ішлі пешшу. 
Памятаю яго словы:

— Навум, ты працуеш з гукам. А ці 
не хацелася б табе глыбока ўнікнуць  
у яго паходжанне, разабраць знутры яго  
таямніцу?

Ён тады жыў пошукамі сэнсу слоў, тымі 
пункцірамі, версэтамі, мініяцюрамі, якімі 
напаўняў свае новыя кнігі, кожная з якіх 
станавілася адкрыццём, пра што марыў  
з юнацтва.

Потым былі сустрэчы ў Мінску. Часта 
нечаканыя, кароткія, але заўсёды цёплыя 
і шчырыя.

Неяк на адным з прыёмаў ён, прад-
стаўляючы мяне сваёй суразмоўцы, зноў 
згадаў мой верш, падкрэсліваючы апошні 
радок: «І страшна, што не вывучыў урока».

«Навум сказаў тое, што можа сказаць 
кожны: страшна, калі не вывучыў урок 
жыцця. На жаль, мы ўсе ў гэтым сэнсе 
дрэнныя вучні».

Так нечакана для мяне самога прагучала 
гэтае прачытанне паэтам і мысляром маіх 
сціплых радкоў, і тут зноў праявілася ха-
рактэрная рыса Разанава — дакапацца да 
самай сутнасці.

Не так даўно я датэлефанаваўся да 
Алеся Сцяпанавіча і запрасіў яго стаць 
удзельнікам маёй тэлепраграмы «Сураз-
моўцы». Я даўно марыў пра такую гавор-
ку перад тэлекамерамі, бо ведаў, што яна 
будзе яркай і цікавай.

Але Разанаў ветліва адмовіўся, ска-
заўшы, што вельмі заняты новым праек-
там, і абяцаў праз пэўны час да гэтай раз-
мовы вярнуцца.

Я не ведаў, што ён хворы, а голас яго  
ў тэлефоннай трубцы быў па-ранейшаму 
малады.

Гэта была наша апошняя гутарка. І ця-
пер часта ў маю памяць прыходзяць знаё-
мыя радкі паэта:

І адкрыццё — праз золак белы,
Праз апантанасці агонь,
Нібыта яблык пераспелы,
Само ляцела у далонь.

Не, не само яно ляцела. Яно было выпа-
кутавана ўсім жыццём і творчасцю Паэта, 
імем якога будзе заўсёды ганарыцца наша 
літаратура.

Любоў
Віцебск надзвычай прыгожы восенню. 

Здаецца, як ні стараліся знішчыць яго асаб- 
лівы, шагалаўскі каларыт, а ўсё ж там-сям 
захаваліся амаль местачковыя куточкі з гар- 
батымі вулкамі, засаджанымі каштанамі  
і таполямі, з трамвайнымі рэйкамі, па якіх 
амаль казачныя, нібы сышлі з самой гісто-
рыі, трамвайчыкі нястомна грукаталі кола-
мі, перавозячы просты гарадскі люд.

Гасцініца «Дзвіна» нібы не мянялася са 
сталінскіх часоў, блішчэла аддраенымі 
лесвічнымі парэнчамі, цешыла вока ўну-
шальнымі скуранымі канапамі і магут- 
нымі фікусамі ў масіўных вазонах.

Нам з бацькам дастаўся прасторны ну-
мар з двума мяккімі крэсламі, журналь-
ным столікам, тэлевізарам «Гарызонт», 
халадзільнікам і драўлянымі ложкамі 
каля акна з важкімі гардзінамі, якое вы-
ходзіла на бераг Дзвіны.

Мы ўжо на той час жылі з бацькамі не 
разам. А ў паездкі гэтай была далёка не 
бесклапотная прычына: маме ў абласной 
віцебскай бальніцы рабілі аперацыю па 
выдаленні катаракты. 

— Паедзеш, сынок, з намі? — папытаў-
ся бацька, калі я заехаў да іх, у наш дом, 
дзе прайшлі мае дзяцінства і юнацтва, дзе 
кожны куточак нёс шчымлівыя ўспаміны 
нашай сямейнай супольнасці. — Закажу 
гасцініцу, пажывём, пакуль маму выпі- 
шуць з бальніцы.

І столькі ў голасе яго было нясмелай 
надзеі, ціхага жадання і нечага ўжо паў-
забытага: бацькоўскай пяшчоты, ад чаго 
павеяла даўнім і родным, што я, не раз-
думваючы, згадзіўся.

І вось мы ў гатэльным нумары ўдваіх. 
Бацька нібы памаладзеў — я бачыў перад 
сабой яго ранейшага: моцнага і дужага, 
з бугрыстымі мышцамі на ацалелай на 
фронце руцэ…

— Давай у рэстаран сходзім? — прапана-
ваў ён. — Грошы ў мяне ёсць, не хвалюйся.

Слова «рэстаран» для бацькі азначала 
шык і багацце. У нашым Полацку меўся 
адзін рэстаран у цэнтры горада, і бацька, 
думаю, не бываў у ім ні разу. Усе выпіўкі 
і закускі адбываліся ў буфетах, асабліва  
ў так званым «Блакітным Дунаі» каля чы-
гуначнага пераезду.

Для мяне ж нічога незвычайнага ў па-
ходзе ў рэстаран не было. І павячэраць  
з сябрамі ці проста схадзіць паабедаць да-
водзілася даволі часта.

— На, паглядзі меню, — прамовіў тата, — 
выбірай на свой густ і, можа, па сто пяць-
дзясят возьмем?

Ён сядзеў у сваім выхадным касцюме  
з ордэнскімі планкамі на пінжаку. Яго  
бацька апранаў не часта, і адчуваў сябе  
ў ім крыху няўтульна.

Афіцыянтка прынесла нам салаты. 
— Гарачае будзе пазней. Калі што да- 

даць, клічце.
Немаладая жанчына аглядала нас сваім 

вопытным позіркам, яўна вывучаючы, 
што гэта за пара — пажылы ветэран  
і модна апрануты малады чалавек.

— Сын, — заўважыўшы яе позірк, пра-
мовіў бацька. — Журналіст, вершы піша.

Я хацеў было асекчы яго, бо не любіў 
прадстаўляцца незнаёмым людзям, але 
стрымаўся.

А бацька, крыху захмялеўшы (а хмялеў 
ён хутка), пачаў успамінаць франтавыя 
гады, знаёмства з маёй маці.

Я слухаў спачатку няўважліва, але по-
тым нешта вельмі лагоднае і ціхае пад-
нялося ў душы, і адчуў раней не вядомую 
пяшчоту, нібы не бацька сядзеў перада 
мной, а любімы жаданы сын.

Потым мы гулялі па віцебскіх вулках, 
елі марожанае, бацька курыў. Гаварылі 
няшмат, але было хораша і ўтульна.

Маме трэба было застацца ў лякарні 
на тыдзень. Таму мы вярталіся дадому 
ўдваіх. І нешта новае, светлае і чыстае, 
якое адчулі мы за тыя два дні, грэла душу 
і напаўняла істоту радасцю і спагадай.

Ды толькі цяпер, маючы ўласнага дарос- 
лага сына, я зразумеў, што адчуваў тады 
мой сівы любімы тата.

З кнігі «Сэлфі з часам»



10 Асоба

Калі здрада апраўдана
Нарадзіўся ён 27 мая 1932 года ў вёсцы Андрыеў- 

шчына Дзяржынскага раёна. Мясціна і сёння прыгожая, 
а што ўжо казаць пра тыя часы. Жыць бы і радавацца. 
Толькі пачалася Вялікая Айчынная вайна. У 1941 годзе 
яго бацьку немцы расстралялі. Неўзабаве, не дажыўшы 
да года, памёр брат Лёня. Засталіся ўтрох: ён, сястра 
Галя і маці Фабіяна Станіславаўна. 

Зведаў Толя напоўніцу, што такое хлеб сірочы. Ды 
яшчэ і ў ваенную і пасляваенную нястачу. Але настойлі-
вым аказаўся. І па гаспадарцы маці дапамагаў, і вучыўся 
старанна, хоць у сямігодку дабіраўся пешшу за сем кіла-
метраў. Скончыўшы яе, паступіў у Мінскае педагагічнае 
вучылішча. Не толькі матэматыку любіў, але і літара-
туру, нават вершы пісаў. Па іншых прадметах таксама 
добрыя веды меў, таму сямігодку скончыў на выдатна. 
Збіраўся настаўнікам стаць. Калі б нечакана ў лёс вяско-
вага юнака не ўмяшаўся яго вялікасць Тэатр. Даклад- 
ней — народная артыстка БССР Ірына Ждановіч, хоць 
сама яна пра гэта і не здагадвалася.

Яго, тагачаснага чацвёртакурсніка, яна так заха-
піла ў ролі Ані Крушыны ў спектаклі «Канстанцін 
Заслонаў» па п’есе Аркадзя Маўзона, што ён заха-
цеў больш даведацца пра актрысу. Пайшоўшы ў біб- 
ліятэку, стаў цікавіцца тэатральнымі публікацыямі.  
Як жа здзівіўся, што ў артыкулах, рэцэнзіях Ірына 
Фларыянаўна калі і згадвалася, дык мімаходзь. Ён жа 
не сумняваўся, што яна заслугоўвае… манаграфічна-
га даследавання. 

Хто ведае, што з гэтага атрымалася б, калі б сама фар-
туна не ўсміхнулася амбіцыйнаму юнаку. Выпускныя 
экзамены здаў настолькі паспяхова, што трапіў у лік 
пяці працэнтаў тых, хто атрымаў чырвоны дыплом.  
Паводле правіл, што існавалі тады, такія шчасліўчыкі 
маглі паступаць у вышэйшыя навучальныя ўстановы 
без уступных іспытаў. Што самае галоўнае — без аба-
вязковай адпрацоўкі па размеркаванні. Анатоль Саба-
леўскі, не задумваючыся, здрадзіў матэматыцы і стаў 
студэнтам аддзялення журналістыкі БДУ.

Масквой падтрыманы
Пра якую матэматыку магла ісці гаворка, калі праца 

над нарысам пра Ірыну Ждановіч спорылася. Чарнавы 
варыянт яго завяршыў ужо на першым курсе. На другім 
штосьці дапрацаваў, нешта дапоўніў, а на трэцім апу-
блікаваў у часопісе «Полымя». Мог бы і раней, але ў рэ-
дакцыі з матэрыяламі было завозна, не тое, што цяпер. 
Давялося вычакаць чаргу, хоць склаўшы рукі не сядзеў. 
Рэгулярна публікаваўся ў іншых выданнях, два апошнія 
гады перайшоў на завочную вучобу і працаваў у «ЛіМе». 
У 1958 годзе дыпломную работу абараніў на выдатна. 
Канешне ж, прысвечаную творчасці Ірыны Ждановіч.  
А далей была аспірантура Інстытута мастацтваў Ака-
дэміі навук СССР.

Ці не ў кожнай саюзнай рэспубліцы ставала маладых 
тэатразнаўцаў, ахвотных паступіць туды. Але для мно-
гіх гэта з’яўлялася недасягальнай мэтай. Прынамсі, 
на 1958 год на кафедру тэатра народаў СССР выдзе- 
лілі на стацыянарнае навучанне на ўсіх (апроч Расій-
скай Федэрацыі) толькі адно месца. Ды калі шанцуе, 
то шанцуе. У маі гэтага года ў Мінску якраз прахо- 
дзіла тэатральная канферэнцыя, куды прыехаў вядомы  
тэатразнаўца Георг Гаян (сапраўднае прозвішча Тэр-
Нікасян). У 1945 годзе ён і ўзначаліў групу гісторыі 
тэатра народаў СССР, толькі што створаную пры зга-
даным інстытуце. Георг Іосіфавіч усюды шукаў дастой-
ных кандыдатаў. 

Тэатразнаўца Уладзімір Няфёд, які загадваў сек-
тарам тэатра і кіно Інстытута мастацтва, этнаграфіі  
і фальклору Акадэміі навук БССР, дырэктар акадэмік 
Пятро Глебка пазнаёмілі яго з Анатолем Сабалеўскім. 
Завітаў Анатоль Вікенцьевіч не з пустымі рукамі, а са 
сваімі публікацыямі, якіх набралася ажно 26 уліко-
ва-выдавецкіх аркушаў. Шмат часу адабрала ў Георга  
Гаяна іх чытанне, затое, вяртаючы, сказаў: «Лічыце, 
што вы ўжо аспірант». Як высока ацаніў яго настаўнік, 
яскрава сведчыць такі факт. Першакурснік-аспірант 
поруч са знакамітымі даследчыкамі выступаў на аба-
роне напісанай па-ўкраінску доктарскай дысертацыі 
аднаго ўкраінскага навукоўца.

Невядомымі пуцявінамі
Вярнуўшыся ў Беларусь, Анатоль Вікенцьевіч, спа-

чатку кандыдат, а пасля доктар навук, шмат дзе пра-
цаваў. Быў і рэктарам Беларускай акадэміі мастацтваў. 
Але перадусім галоўным для яго заставалася твор-
часць. Дарэчы, у Саюз пісьменнікаў Беларусі быў пры-
няты за аповесць «Жылі-былі хлопцы», апавяданне 
«Ліст да Маці», лірычныя мініяцюры і кнігу «Рампай 
асветленае». Аднак яна стаіць апошняй, прымаючы пад 
увагу асноўны кірунак творчасці тых, хто ўваходзіць у 
гэтую арганізацыю. У сапраўднасці галоўным для яго 
пастаянна заставаўся тэатр і ўсё, што з ім звязана. 
Гэта відаць і па яго кнігах: «Ад п’есы — да спектакля», 
«Театр открывает занавес», «Жыццё тэатра», «Сучас-
насць і гісторыя», «Барыс Платонаў», «Кандрат Крапі-
ва», «Асоба мастака», «Глеб Глебаў», «Майстры, падзеі  
і акалічнасці» і іншыя. 

Неяк прызнаўся: «Тэатр для мяне — гэта ўсё…», 
чым і кіраваўся пастаянна ў сваёй творчасці. Ды  
і ў жыцці — таксама. Маю на ўвазе не пэўныя клопа-
ты, памкненні, а пастаяннае жаданне зрабіць штосьці 
такое, што вырашала б не толькі паўсядзённыя зада-
чы, хай сабе і актуальныя, важныя, а, абганяючы свой 
час, працавала б на перспектыву. Як прафесіянал ад-
чуваў, што, калі не зробіш гэта сёння, заўтра можа 
быць позна.

Часта ішоў тымі пуцявінамі, куды іншыя да яго не 
ступалі. Слушна наконт гэтага сказала вядомая тэатра- 
знаўца, мастацтвазнаўца, даследчыца праблем дра-
матургіі Тамара Гаробчанка: «Шмат з таго, што зрабіў 
Анатоль Вікенцьевіч, можна вызначыць словам “упер-
шыню”». Так, беларускую драматургію даследавалі  
і да яго літаратуразнаўцы. Але ж менавіта ён знайшоў 
свой адметны погляд на гэтую праблему і прааналі-
заваў драматургічную творчасць з пункту гледжання 
тэатразнаўцы ў кантэксце сцэнічных культур іншых 
народаў.

Тамара Яўгенаўна — вучаніца Анатоля Сабалеўска-
га, які шмат зрабіў для фарміравання навукі аб тэат- 
ры. Калі ў 1962 годзе ў тагачасным тэатральна- 
мастацкім інстытуце адбыўся першы набор па спе-
цыяльнасці «Тэатральная крытыка і тэатразнаўст-
ва», сярод студэнтаў была і яна. Па сёння Тамара  
Гаробчанка — найбольш дасведчаны даследчык жыц-
ця і творчасці Анатоля Сабалеўскага. У напісанні  
артыкула яе звесткі шмат дапамаглі і аўтару гэтых 
радкоў.

Тры важныя праекты
Чалавек сціплы, усё ж не мог не ведаць сабе са-

праўдную цану. Таму ў асобных выпадках і дзейні-
чаў па прынцыпе «калі не я, то хто?». Несумненна, 
што такі падыход паспрыяў і з’яўленню «Хрэста- 
матыі па гісторыі беларускага тэатра і драматургіі».  

Спачатку ў двух тамах, а пасля ў чатырох. У канчат-
ковым варыянце гэтае выданне дае поўнае ўяўленне  
аб развіцці згаданага віду мастацтва ад старажытнасці 
да пачатку ХХІ стагоддзя.

Як і ў кожнай хрэстаматыі, найперш шмат гавораць 
прадстаўленыя ў ёй творы. Аднак іх трэба было рупліва 
падабраць, асобныя вярнуць з небыцця, бо па розных 
прычынах нашаму сучасніку былі невядомы ці проста 
забыты або забаронены. Ды і аўтары іх не згадваліся. 
Пасля гэтага трэба было напісаць уступныя артыку-
лы, зрабіць каментарыі. Дзякуючы такой напружанай, 
хоць, правільней сказаць, тытанічнай працы шмат што 
(і шмат хто) у навуковы, ды і ў чытацкі абарот было 
ўведзена ўпершыню.

З гэтага шэрагу і двухтомная энцыклапедыя «Тэа-
тральная Беларусь». З’явілася першае ў гісторыі на-
цыянальнай культуры галіновае навукова-даведачнае 
выданне, прысвечанае тэатральнаму мастацтву: дра-
матычнаму, музычнаму, лялечнаму. Як і ў «Хрэстама-
тыі…», працэс развіцця тэатра прасочваецца на пра-
цягу ўсёй яго гісторыі. Больш за 2 тысячы артыкулаў,  
1,4 тысячы чорна-белых і каляровых ілюстрацый. 

Пра што заўгодна прачытаеш, каб атрымаць вычар-
пальную і дакладную інфармацыю. Важна таксама  
і тое, што, хоць гэтая энцыклапедыя і прысвечана бе-
ларускаму нацыянальнаму сцэнічнаму мастацтву, ім не 
абмяжоўваецца. Яно падаецца як частка сусветнага тэа-
тральнага працэсу. Пры гэтым абавязкова робіцца ак-
цэнт на тое, наколькі гэтыя сувязі і дачыненні важныя.

Такі падыход Анатоль Вікенцьевіч як галоўны ініцыя- 
тар стварэння энцыклапедыі «Тэатральная Беларусь» 
прадугледзеў загадзя. Пад яго агульнай рэдакцыяй яна 
і выйшла. Ён жа паклапаціўся і аб падборы аўтары-
тэтных аўтараў. Як і пры выданні часопіса драматургіі 
сцэнічнага мастацтва «Тэатральная творчасць», што 
выходзіў у 1992—1998 гадах адзін раз на два месяцы (да 
5 нумара 1995 года называўся «Тэатральная Беларусь»). 
Для перыядычнага выдання не такі і вялікі прамежак 
часу, але след пасля сябе яно пакінула значны. Сістэма-
тычна змяшчаліся новыя шматактовыя і аднаактовыя 
п’есы для дарослай і дзіцячай аўдыторыі, лялечных ка-
лектываў. Былі вернуты і творы са спадчыны, якія ра-
ней не друкаваліся ці сталі бібліяграфічнай рэдкасцю. 
Для прыкладу — Канстанцыі Буйло, Мацея Радзівіла, 
Леапольда Родзевіча, Міхася Чарота, Васіля Шашалеві-
ча. Не абыходзілі ўвагай праблемы развіцця драматургіі 
і сцэнічнага мастацтва, гісторыі тэатра. Публікаваліся 
творчыя партрэты, асвятляліся тэатральныя і ўвогуле  
культурныя мерапрыемствы. Заснаваў часопіс і свой 
штогоднік «Беларуская драматургія».

Важны ў тэатразнаўчай і педагагічнай дзейнасці Ана-
толя Сабалеўскага такі аспект, як падрыхтоўка кадраў 
і для іншых краін. Калі працаваў у Беларускім універ-
сітэце культуры і мастацтваў, іх рыхтавалі нават для 
некаторых афрыканскіх дзяржаў. Глыбока заканамерна, 
што «за выдатны ўклад у развiццё мастацтвазнаўчай на-
вукi, выхаванне спецыялiстаў мастацкай культуры вы-
сокай квалiфiкацыi i актыўны ўдзел у прапагандзе iдэй 
мiру, дружбы i супрацоўнiцтва памiж народамi» ён стаў 
лаўрэатам Міжнароднай прэміі «UNITY» («Адзінства») 
з уручэннем залатога медаля.

Свой вечны спачын (памёр 6 красавіка 2012 года) 
Анатоль Вікенцьевіч знайшоў на сямейных могілках  
у Андрыеўшчыне. Там, дзе пахаваны яго бацькі, жонка, 
родныя і сваякі. Паклапаціўся аб устаноўцы адзінацца-
ці мармуровых крыжоў з надмагіллямі.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Андрыеўшчына: 
вытокі, натхненне

Чалавек сціплы, усё ж не мог не ведаць сабе 
сапраўдную цану. Таму ў асобных выпадках  
і дзейнічаў па прынцыпе «калі не я, то хто?». 
Несумненна, што такі падыход паспрыяў  
і з’яўленню «Хрэстаматыі па гісторыі  
беларускага тэатра і драматургіі». Спа- 
чатку ў двух тамах, а пасля ў чатырох.  
У канчатковым варыянце гэтае выданне дае 
поўнае ўяўленне аб развіцці згаданага віду 
мастацтва ад старажытнасці да пачатку 
ХХІ стагоддзя.

Журналістамі становяцца па-рознаму. Часцей, 
пачынаючы пісаць яшчэ вучнямі, пасля за-

канчэння сярэдняй школы падаюць заяву ў тую 
ВНУ, дзе рыхтуюць такіх спецыялістаў. Іншыя, 
атрымаўшы філалагічную адукацыю, мяняюць пра-
фесію. Ёсць і тыя, хто, будучы, агулам кажучы, «тэх-
наром», разумее, што душа ляжыць не да таго, чым 
займаецца. Але каб навучэнец, якога выкладчыкі 
лічаць адным з найлепшых знаўцаў матэматыкі  
(а што гэта сапраўды так, ён неаднаразова сведчыў, 
займаючы прызавыя месцы на алімпіядах), неча-
кана падаў дакументы на аддзяленне журналістыкі 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта… Ды было  
і такое ў 50-я гады мінулага стагоддзя. Нечакана 
на журналістыку пераарыентаваўся тагачасны вы-
пускнік Мінскага педагагічнага вучылішча Анатоль 
Сабалеўскі. Той самы, які… Ды аб усім па парадку.

Анатоль Сабалеўскі.
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У Мінскім дзяржаўным палацы дзя-
цей і моладзі штогод праводзіцца кон-
курс, які ладзіць літаратурная гасцёўня 
«Думаць вершы». Конкурс завяршаецца 
чытаннем і прэзентацыяй паэтычных 
твораў, а таксама лірычнай прозы, эсэ 
і нават невялічкіх п’ес. Выступаюць на 
сцэне вялікай залы Мінскага дзяржаў-
нага палаца дзяцей і моладзі самі аўтары  
і іх сябры. Гэта школьнікі і гімназісты  
з 6 да 11 класаў.

Тэмай апошняга конкурсу быў космас 
і ўсё што з ім звязана: планеты, сузор’і, 
метэоры, знічкі… 

Моладзь 1960-х—1970-х гадоў, калі 
пачаліся пілатуемыя палёты ў між-
зорную прастору, вельмі захаплялася 
космасам. І сапраўды, ледзь не кожны 
хлопчык марыў стаць касманаўтам. Пі-
саліся вершы і песні пра космас. Ціка-
ва, як да космасу ставяцца сучасныя 
маладыя людзі? 

Безумоўна, прыкладам для юных твор-
цаў быў і будзе геніяльны Максім Багда-
новіч. Злата Зелева пачынае свой верш 
«Веру я» радком паэта:

«Зорка Венера ўзышла над зямлёю» —
Таленавіты мой продак пісаў.
Неба агледзеўшы, мыўся расою,
Знаць, як і я, таямніцы шукаў…

Вельмі прыгожы вобраз і гукапіс 
з’яўляецца ў трэцім катрэне:

Я ўсё шукаю адказ на пытанне:
Дайце надзею, дайце намёк — 
Як зразумець гэтых зорак пасланне, 
Хто растлумачыць тых зорак зарок?

Далей ідзе разгорнутае пытанне:

Знічкі, якія мігцяць у нябёсах,
Дзе ж запаветны для лёсу адказ?
Як жывяце вы на сонечных плёсах?
Дзе вы трымаеце зорны наказ?

У заканчэнні свайго верша Злата Зеле-
ва дае адказ на гэтае пытанне:

Думкі мае ізноў за работай:
Мы не адзіныя ў зорнай імгле.
Шанц нам сустрэцца з разумнай істотай
Вельмі займае думкі мае.

Веру я, што праз хмары і сосны
Мне прывітанне апусцяць з нябёс. 
Светам валодаць складана і проста —
Веру я ў зорны прагрэс, зорны лёс!
Як бачым, зоркі — а іх вельмі шмат, — 

нават «зорная імгла» кружляе ў косма-
се, наводзяць на думку, што мы не адны  
ў Сусвеце, хоць дагэтуль вядзецца ся-
род філосафаў і навукоўцаў палеміка 
на гэты конт. У маладой аўтаркі сцвяр- 
джэнне «мы не адзіныя» дае аптымістыч-
ную «веру ў зорны прагрэс». Маладос- 
ці ўласцівы аптымізм і станоўчае света- 
ўспрыманне.

Здаўна існуе павер’е, што, калі бачыш 
знічку, трэба паспець загадаць жадан-
не, і тады яно здзейсніцца. Па-свой-
му такую жыццёвую сітуацыю апісвае 
Марыя Каліновіч у вершы «Мары 
дзяўчынкі»:

Тут варта дзяўчыне загадваць жаданне.
Аб чым? Ну дык пэўна ж! 
                                    Ёсць мара: каханне.

А можа, сыграць чараўніцы мне ролю,
Бо грошай залішне не будзе ніколі.
За срэбра аддаць сваю мару мо лепей?
А зорачкі ціха глядзелі на небе.

Ды што пра сябе я, каханне ды грошы,
Мне іншае трэба, не гэтай «раскошы»:
Сяброўка мая, захварэўшы знянацку,
Няхай ачуняе! Вось мара мая!

Пераважае маральны пастулат, што 
дапамога іншаму — найлепшае жаданне. 
Верш нечакана, паводле бязмежнай фан-
тазіі аўтара, заканчваецца фантасмага-
рычнай карцінай:

Упала прыгожая знічка за ўзгоркам…
А лепей не ведаць хваробы нікому!
Дзіцячыя словы падхопліваў вецер,
І тут пачаўся зарапад ва ўсім свеце!

Дзяўчынка загадала альтруістычнае 
жаданне найвышэйшага маральнага га-
тунку: «не ведаць хваробы нікому», —  
і ў адказ на гэта адбыўся цуд — усюды  
пачаўся зарапад, каб людзі, што бачаць 
яго, маглі таксама загадаць жаданні,  
якія, як вядома, спраўдзяцца.

Несумненна, космас натхняе на філа-
софскія развагі: 

Пацвярджаюць кінапаказы:
Зорка — гэта нябеснае цела,
Складзенае з плазмы альбо газу.

Няўжо мара маленства — шар газу?
Марознай зімой захапляюся плазмай?
Мільярды зорак лічыла — нябесныя целы?
Хутчэй за ўсё, гэта так, але я не веру.

Адны людзі мысляць рацыянальна,
Ім падавай толькі факты,
Узважваюць усё пэўна і дасканала,
Назіральную зоймуць вахту.

Сабе ж пакідаю я летуценні.
Зоркі — агеньчыкі дзіўныя,
Дораць яны забыцця імгненні,
Моманты незабыўныя.

Вось такую дылему ў вершы «Прыгожае 
дзіва» прадстаўляе Варвара Ермаковіч: 

з аднаго боку, навуковая карціна будо-
вы зорак, а з іншага — пачуцці, якія вы-
клікае прыгажосць і таямнічасць зорак. 
Несумненна, мы, чытачы, на баку юнай 
паэткі. 

Вось яшчэ прыклад філасофскай ліры-
кі ад Алены Прымачонак:

Няма на свеце больш вялікага, чым Ён,
Глыбокі Космас з мірыядамі загадак.
Мільён пытанняў і адказаў тых — мільён,
Хаос адвечны і нябачны нам парадак.

І ледзь крануўшыся той таямніцы
Бясконцых зорак і міжзоркавай пустэчы,
Забудзь на міг пра ўсе мірскія рэчы, 
Заплюшчы вочы — 
                          адпраўляйся на сустрэчу
З той самай марай, 
                    што ў душы тваёй цяпліцца!

Верш называецца «Шлях да зор». А на 
пачатку верша ідзе прыгожая разгорну-
тая метафара: 

На небе ззяюць зоркі, як ліхтарыкі.
Анёлы быццам іх запальваюць уначы,
Каб сон людскі часцей 
                                         наведваць марам.

Яскравасць вобразаў, метафарычнасць 
характэрны для вершаў юных паэтаў.  
Мы знаходзім трапныя і маляўнічыя па-
раўнанні, эпітэты. Напрыклад, у вершы 
Варвары Саскавец «Зорныя спевы»:

Чуеце, чуеце? Зорнымі спевамі
Дыхаюць сэрцы далёкіх планет...

Бачыце, бачыце? Срэбнай спавеваю
Ноч ахінула прыціхлы Сусвет...

Чуеце, чуеце голас бурштынавы?
Гукi галактыкi — мой камертон.
Бачыце, бачыце водбліск рубiнавы? 
Месяц наладжвае свой фаэтон. 

Веру, што чуеце! Ведаю: бачыце
Зорнае зерне ў нябеснай раллі...
І праз стагоддзі — 
                                   пытанне дзіцячае:
«Чуеце? Зоры спяваюць Зямлі...»

Зоркі і космас захоўваюць загадкі, ад-
нак яны і даюць адгадкі, адказваюць на 
пытанні. Вось як разважае Паліна Новак 
у сваім вершы:

Што бачым мы, узняўшы думкі, рукі
Да таямніцы, у Космасе схаванай?
Якія сэрца нашае кранаюць гукі?
І што шукаем мы, чаго чакаем?..
Натхнення, што нам неба дорыць?

Яшчэ пытанні да зор ад юных літара-
тараў:

Зорку шукаеш,
Зноўку гадаеш,
Што там далёка?
Што там высока?
Думка сягае,
Зорка міргае,
Быццам смяецца,
Змейкаю ўецца.
(З верша Лізаветы Казловай «Зоркавая 

фантазія»)

Чаму немагчыма за раз
Разгадаць усе загадкі ў свеце
І пазнаць нам, што, дзе і як…

Як

Зразумець, дзе схаваны разгадкі,
Зразумець, дзе дабро, а дзе зло...
(З верша Марыі Бакуновіч)

Вельмі прыгожы, насычаны высокім 
роздумам пра былое і будучыню, пра 
блізкае і далёкае верш Міланы Абрамо-
віч. Яго прывядзём цалкам:

Крупіцы зор
Крупiцы зор плывуць па нашых венах,
Адценні неба атрымалі вочы,
Гуляе цень мінулага на сценах
І космас шэпча казку ў змроку ночы.

Гаворыць нешта ціха і ласкава,
Нібыта бацька сваім родным дзецям.
А нам адразу страшна і цікава:
Што заўтра прынясе 
                                          на крылах вецер?

Дыктуе неразборлівыя словы,
Планеты выкладае на паперу
Як літары даўно забытай мовы,
Я іх не разумею. Проста веру.

Як верылі калісьці нашы продкі,
Стараліся трымаць даўжэй імгненне,
Шукалі на зямлі і ў небе сродкі,
Каб перадаць свой вопыт пакаленням.

Чыталі лёсы, гледзячы туды,
Дзе людзі ўсе ўжо калісь былі.
Адказ чакалі доўгія гады,
Сустрэўшы грань, 
                                між казкаю і быллю…

Менавіта так, космас — грань «між 
казкаю і быллю», між міфам і рэаль-
нымі навуковымі адкрыццямі. Тэма 
космасу вечная, але яна заўсёды абнаў- 
ляецца, пачынае зіхацець асаблівымі 
фарбамі, напаўняецца своеасаблівымі 
эмоцыямі  ў кожным новым пакаленні 
творцаў. 

Серж МІНСКЕВІЧ

105 гадоў мінула з таго часу, як адышоў у лепшы 
свет у далёкай Ялце самы малады класік Максім Баг-
дановіч. Супрацоўнікі літаратурнага музея паэта 
адзначылі Дзень яго памяці традыцыйнымі мера-
прыемствамі ў незвычайным фармаце. Ускладанне 
кветак каля помніка і памінальная служба ў Сабо-
ры святых Пятра і Паўла мелі працягам тэматыч-
ную экскурсію, праведзеную па асноўнай экспазі-
цыі музея. Хто з’яўляецца фондаўтваральнікам, 
хто перадаў найбольш прадметаў у фондасховішча 
ўстановы? Адказы на гэтыя пытанні і прагучалі 
падчас сустрэчы. Завяршэнне экскурсіі адбыло-
ся ў «святая святых»: экскурсанты зазірнулі туды, 
куды доступ зазвычай маюць толькі супрацоўнікі 
фондаў, і азнаёміліся з найкаштоўнейшымі рэчамі  
з музейнай скарбніцы.

А найкаштоўнейшы скарб, які паэт пакінуў су-
айчыннікам, сучаснікам і наступнікам — гэта  
яго неўміручае слова: вершы, паэмы, апавяданні, 
артыкулы, нататкі. З лёгкай рукі класіка прапі-
салася на старонках беларускай паэзіі касмічная 
тэматыка. 

* * *
Я хацеў бы спаткацца з Вамі на вуліцы
У ціхую сінюю ноч
I сказаць:
«Бачыце гэтыя буйныя зоркі,
Ясныя зоркі Геркулеса?
Да іх ляціць нашае сонца,
I нясецца за сонцам зямля.

Хто мы такія?
Толькі падарожныя, – папутнікі сярод нябёс.
Нашто ж на зямлі
Сваркі і звадкі, боль і горыч,
Калі ўсе мы разам ляцім
Да зор?»

Калі Максім Багдановіч у 1915 годзе пісаў гэты 
верш, ці марыў ён аб тым, што праз колькі дзе-
сяцігоддзяў стане рэальным палёт у космас?  
Ці не яго любоў да нябёсаў, зорак-знічак і кас- 
мічных сініх прастораў марамі прарасла ў душах 
хлопчыкаў, якія сталі першымі беларускімі касма-
наўтамі?..

Яна БУДОВІЧ

Усе мы разам ляцім да зор…
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Агульнае 
Усяго ж на фэсце абяцаюць паказаць каля 550 тво-

раў сучасных беларускіх мастакоў: як вядомых у Бела-
русі і за яе межамі, так і маладых, тых, якія ўпершыню  
ўдзельнічаюць у грандыёзным вернісажы. Кампазі-
цыі адабраны журы з больш як тысячы заявак на  
ўдзел. Арганізатары імкнуліся прадэманстраваць ра-
боты, створаныя ў розных тэхніках і відах выяўленчага  

мастацтва, удзяліць увагу як класічным жанрам, так  
і сучасным кірункам. Выставачная прастора пабудава-
на такім чынам, каб найбольш поўна рэпрэзентаваць  
актуальныя стылявыя памкненні. 

Большасць работ, прадстаўленых на фэсце, можна 
знайсці на анлайн-платформе па продажы мастацтва 
«Artcenter.by». Па QR-кодзе гледачам даступна дадат-
ковая інфармацыя. Усё гэта для таго, каб кожны на-
ведвальнік мог не толькі набыць жаданае, але і пад-
трымаць мастакоў з дапамогай галасавання. Пасля 
завяршэння свята мастацтва аўтары, якія набяруць 
найбольшую колькасць галасоў, будуць узнагароджаны 
дыпломамі партнёраў праекта. Так паведамляюць у Са-
юзе мастакоў, не ўдакладняючы, ці чакаюцца для ўпада-
баных аўтараў іншыя прызы, узнагароды ці падтрымка. 

Экспазіцыя ў Палацы мастацтва будзе дзейнічаць да 
12 чэрвеня. Раім тым, хто яшчэ сюды не завітваў, паспя-
шацца: апошнім часам выстаўкі на гэтай пляцоўцы за-
крываюцца раней за пазначаны тэрмін. 

Асобнае 
Жывапіс, графіка, скульптура, фатаграфія — аснова 

«Арт-Мінска» ў Палацы мастацтва. Творамі фестыва-
лю заняты ўсе памяшканні і нават кафэ і калідоры, на-
туральна, з улікам спецыфікі той ці іншай кампазіцыі.  
Аднак грунтоўна разабрацца ў гэтай экспазіцыйнай  
«салянцы» зможа нават не кожны спецыяліст адпавед-
най галіны. У тым ліку па гэтай прычыне вернемся да 
адной з тэм… Вядома, вялікая ўвага да тых ці іншых 
твораў не заўсёды сведчыць пра высокую якасць рабо-
ты і наадварот. У чым жа справа? Лагічная заканамер-
насць: каля жывапісных палоцен вялікіх памераў збі- 
раецца шмат гледачоў. Так, на выстаўцы прыцягнула ўва- 
гу карціна «Новая Венера» (2020) Дзмітрыя Васільева 
— 155 на 206 см. Персанажы і наваколле — адсылка ці 
пародыя на дрэнную камп’ютарную графіку мультфіль-

Не сакрэт, што вельмі шмат пра папулярнасць 
таго ці іншага мастака сведчыць увага боль-

шасці наведвальнікаў да яго твораў на адкрыцці 
маштабных выставак і фестываляў. Так атрымлі-
ваецца — і гэта, здаецца, не залежыць ад мэт і на-
маганняў арганізатараў і куратараў, — што адны 
залы выставачнай пляцоўкі перапоўнены, а іншыя 
вольныя і нібы запрашаюць на дыялог удумлівых, 
разважлівых і, самае галоўнае, немітуслівых гле-
дачоў. Падобная сітуацыя склалася і на адкрыц- 
ці фестывалю мастацтва «Арт-Мінск 2022», асноў-
ная пляцоўка якога традыцыйна размясцілася  
ў Палацы мастацтва. Тут 240 аўтараў прадставілі 
работы, створаныя за апошнія тры гады. 

Таццяна Петрыкавец «Белы шум», 2021 г. 

Дзмітрый Аганаў 
«Оруэл. Жывёльны двор. Алюзіі. Апантанасць», 2022 г. 

Алеся Скарабагатая «Запасы», 2022 г. 

Фёдар Шурмялёў «Ясон і кароль», 2020 г.  

маў двух мінулых дзесяцігоддзяў, настрой счытваецца 
ледзь не з перашага погляду, змест таксама даволі про-
сты, аднак твор забірае ўвагу гледача. І здараецца гэта 
найперш дзякуючы вялікай колькасці герояў на буй-
ным палатне. З імі хочацца знаёміцца, з іх хочацца скла- 
даць пазл, на што разлічвае, здаецца, кожны творца. Па-
добнага ж эфекту заўсёды дамагаецца, напрыклад, Ула- 
дзімір Кандрусевіч. У экспазіцыі змешчана яго «Паста-
раль» (2021), якая ўжо не здзіўляе, — мастак працягвае 
своеасаблівую серыю «аголеных рухаў». 

Аднак большасць мастакоў аддае перавагу адзінокім 
героям ці дуэтам. Бянтэжаць работы Мікіты Вайлупава 
(серыя «The людзі» (2022), якая фактычна адкрывае вер-
нісаж) і супакойвае «Муза» (2021) Аляксандры Чудако-
вай, засмучае «Вымушаны» (2022) Людмілы Земляко-
вай і радуе «Абуджэнне ў цёмным пакоі» (2021) Кірыла 
Орсіка, непакояць «Тыя, што заблудзілі» (2022) Сяргея 
Рымашэўскага і настройваюць на пазітыў «Палосы 1» 
(2021) Фёдара Бажына. Сярод найбольш прыкметных 
работ — скульптуры Дзмітрыя Аганава з серыі, прысве-
чанай «Жывёльнаму двару» Джорджа Оруэла. Знайшлі-
ся і аўтапартрэты ад такіх аўтараў, як, напрыклад,  
Надзея Бука і Андрэй Вараб’ёў. 

Сярод меншых па памеры работ — графіка і фата-
графія. Як можа з першага погляду падацца, яны меней 
багатыя на вобразы, аднак дакладна не менш змястоў-
ныя. Фатаграфія на гэтым фестывалі часам сацыяльна 
скіраваная, а вось графіка ўражвае мастацкасцю. Чаго 
вартыя толькі літаграфія «Сірынград» (2022) Тамары 
Дзяменцьевай і афорт «Ясон і кароль» (2020) Фёдара 
Шурмялёва... Гэта сапраўдныя ўзоры сучаснай, хоць  
і скіраванай на традыцыю, творчасці. 

Што ўжо казаць пра абстрактныя ці напаўзразуме-
лыя творы, якія застаюцца меней ласкава прынятыя 
гледачамі. А гэта яркія палотны самабытных тален- 
таў — «Вільготны пах спадарожнага ветру» (2022) 
Таццяны Грыневіч, «…карціны старых сцен» (2016—
2022) Уладзіміра Савіча, «Зіма. Пастскрыптум» (2021)  

Уладзіміра Канцадайлава… Чутны голас кожнага аўта-
ра, часам не вельмі гучны, аднак непаўторны.  

Адметна, што многія работы хочацца параўнаць 
(зразумела, не зусім сур’ёзна) з рознымі псіхалагічны-
мі тэстамі-асацыяцыямі. Напрыклад, «які шлях выбе-
раце» пры знаёмстве з карцінай «Дарогі жыцця» (2021) 
Аксаны Місан-Быстровай, «што назіраеце» на палатне 
«Мера святла» (2020) Глеба Отчыка, «якім вам бачыцца» 
«Світанак» (2022) Вікторыі Ільіной, «што адчуваеце» 
пры «Знішчэнні мастака» (2020) Алены Хаценкі, «што 
б вы хацелі змяніць» у «Афрадыце» (2022) Аляксея Нес-
церава, «на якія думкі скіроўваюць» «Фантазіі сіняй 
вазы» (2021) Івана Кліменкі? На фестывалі спалучаюц-
ца несхаваная дэкаратыўнасць і шматзначныя сімвалы, 
адсылкі і метафары, нечаканая выдумка і ўжо звыклае 
майстэрства. Іх асэнсаванне яшчэ наперадзе. 

Асаблівае 
Пра фестываль «Арт-Мінск 2022» і канкрэтна гэтую 

пляцоўку згадаем і ў наступных нумарах, а гэтым разам 
хацелася б завяршыць цікавай тэмай, пра якую ў ма-
стацкіх колах па розных прычынах вельмі непрыемна 
разважаць. І гэта кошт работ, які пазначаны пасля імя 

творцы, назвы работы, года стварэння, матэрыялу і па-
меру. Хоць з гэтага і не меркавалася рабіць навіну: як 
ужо падкрэслівалася, большасць работ, прадстаўленых 
на фестывалі «Арт-Мінск», размешчаны на анлайн-
платформе па продажы мастацтва. Так, твор «Не зды- 
маць» (2022) — выраз «Не фотографировать» на жоўтым 
фоне — не можа каштаваць шмат, хоць на сайце, што 
цікава, указана: кошт магчыма даведацца пасля запыту. 

А спажыўца заўсёды будзе хваляваць цэнаўтварэнне. 
Што на яго ўплывае? Якімі катэгорыямі трэба мысліць, 
каб не пралічыцца з пакупкай? І колькі ўвогуле сёння 
аматараў жывапісу, графікі, скульптуры, фатаграфіі, 
твораў дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, здольных 
набыць тую ці іншую кампазіцыю? (Дарэчы, было б 
цікава ўбачыць звесткі пра тое, якія работы купілі на 
фестывалі «Арт-Мінск 2022»: пакуль толькі на анлайн-
платформе «Artcenter.by» можна знайсці нейкія даныя.) 
Але валодаюць падобнай інфармацыяй калі не адзінкі, 
дык невялікая колькасць знаўцаў, і сітуацыя будзе та-
кой, пакуль не надыдуць глабальныя змены. 

Але ж мастацкі твор — рэч шмат у чым эфемерная. 
Сёння, напрыклад, кожны з пінхол-здымкаў з серыі 
«Смерць у Венецыі» (2022) Віктара Сянькова каштуе 
амаль паўтары тысячы беларускіх рублёў, але які цэн-
нік будзе на іх заўтра? Ці могуць патаннець палотны 
знакамітага Уладзіміра Савіча? Тая ж карціна «Гукаліся 
здані ў мурах» 2021 года прадаецца за 15 тысяч. Не на-
шмат меней каштуюць скульптуры адметнай мастачкі 
Марыны Капілавай. Сярод самых дарагіх экспанатаў — 
«Той, хто выратаваўся» (2022). Аўтар твора, кошт якога 
больш за 26 тысяч, — найвядомейшы і любімы публікай 
Валянцін Губараў. У спісе мастакоў фестывалю і Уладзі- 
мір Васюк. Цана яго трыпціха «Ценям хрысціянскіх 
каштоўнасцей» (2021), згодна з сайтам «Artcenter.by», — 
85 тысяч. 

У ліку даступных «звычайнаму гледачу» (а гэта вельмі  
і вельмі ўмоўнае паняцце) работ… Тут вырашаць яны самі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Пра глядацкую ўвагу і не толькі
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Пасля веснавога дажджу салоўка 
так апантана разносіць па навакол-
лі свае трэлі, што, здаецца, няма 
гуку больш прыемнага і непераў-
зыдзенага. Ды ёсць не менш заліві-
сты гарэза. Яго любяць трымаць  
у руках адданыя прыхільнікі жывой 
песні. Дакраніся да круглых кла- 
віш — і народзіцца гучанне душы 
пакаленняў, тых, хто ўтрапёна 
шукае гармонію, хто песціць слых 
нотамі гаючага інструментальнага 
мастацтва, хто ведае слодыч музыкі. 
Гармонік, без перабольшвання, — 
усё яшчэ цэнтр прыцягнення.  
Гэта пацвердзіў Першы адкрыты 
музычны форум гарманістаў Бела-
русі, зладжаны Беларускім фондам 
культуры сумесна з Палацам культу-
ры Мінскага трактарнага завода.

«Розум памыляецца, пачуцці — 
ніколі», — казаў нямецкі кампазітар 
Роберт Шуман. Бясспрэчна. Нездар-
ма варта прыслухоўвацца да сэрца. 
Самым каштоўным у чалавеку прад-
стаўнікі сферы мастацтва лічаць здоль-
насць адчуваць прыгажосць і спачу- 
ваць. Музыка тут — найлепшы настаў- 
нік, а музычны інструмент — чулы 
дарадца. Вось чаму жыццё гармоніка  
ў сучаснасці працягваецца, больш за 
тое, віруе. І новаствораная Асацыяцыя 
гарманістаў мае на мэце гэта развіваць. 
У тым ліку з дапамогай конкурсу, які 
правялі ў межах форуму.

— Наша задача — прыцягнуць увагу 
да гарманістаў, — адзначыў старшыня 
Беларускага фонду культуры Тадэвуш 
Стружэцкі. — У сувязі з сітуацыяй, 
якая цяпер складваецца, — гармані-
стаў з кожным годам меншае, ёсць 
праблемы з музычнымі інструментамі, 
не заўсёды гэтых музыкантаў запраша-
юць на вялікія сцэны, — мы стварылі 
Асацыяцыю гарманістаў Беларусі, якая 
будзе займацца каардынацыяй, папу-
лярызацыяй дзейнасці музыкантаў. 

Конкурс прадэманстраваў творчае 
гарэнне, патэнцыял гарманістаў. Удзел 
узяло каля 30 чалавек з усіх абласцей 
Беларусі. Але арганізатары спадзяюцца, 
што гарызонты форуму будуць пашы-
рацца, бо кожны, хто стала займаецца 
музычнай творчасцю, рады паказаць 
сябе сталічнай аўдыторыі. 

Гледачы атрымалі магчымасць су-
стрэцца з багатым і прыгожым на-
родным мастацтвам нашай краіны,  
у цэнтры якога — традыцыйны любімы 
інструмент гармонік. Без яго даўней не 
абыходзілася ні адно вяселле, гулянка  
ў вёсцы, вечарынка ў горадзе, заўва-
жыў Тадэвуш Стружэцкі: «Вельмі важ-
на, што гармонік жыве і сёння кары-
стаецца папулярнасцю як сярод выка-
наўцаў, так і гледачоў. Многім сённяш- 
нім удзельнікам ужо за 70 і за 80 гадоў,  

а гэта значыць, што з гармонікам 
яны ўсё жыццё».

Ды не адстаюць і мала-
дыя. Узорны ансамбль гар-
маністаў «Аношкаўскія 
музыкі» Аношкаўскай 
дзіцячай школы ма-
стацтваў Нясвіжскага 
раёна, лаўрэат рэспу-
бліканскіх і міжна-
родных конкурсаў, 
спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, завёў залу, 
падарыўшы сапраўдны 
біт на гармоніку. І хто 
скажа, што гармонік не-
сучасны? Здаецца, клавіш 
два рады — а пачуццяў хоць 
гаць гаці. «Аношкаўскія музы-
кі», як многія іншыя гарманісты 
гала-канцэрта, паднялі залу — слуха-
чы пусціліся ў скокі. Нядзіўна: цяжка 
стрымацца ад імпэту маладых хлопцаў 
у белых ботах з гармонікамі, якія рэ-
жуць завадныя найгрышы, танцуюць 
і проста бяруць у палон абаяннем. Ду-
маецца, сучаснае аблічча гармоніка — 
гэта «Аношкаўскія музыкі».

Віртуозна нараджалі пасажы Міхаіл 
Папруга з Беразіно, Уладзімір Шаку-
цёў з Гарадка, Пётр Андрусевіч з Пін-
ска, Аляксандр Мурзін з Наваполацка, 
Ігар Пісчыкаў з Мінска, Барыс Харэвіч 
з Маладзечна, Алена Марчук з Кобры-
на і іншыя. Хтосьці з гармонікам ста-

яў, хтосьці сядзеў, 
хтосьці прытанцоў- 
ваў, але ніхто не 
выпускаў яго з рук.  
Як любімае дзіця,  
як незаменны атры-
бут свята і цудоўна-
га настрою. 

Што яшчэ аб’яд- 
ноўвала гарманіс- 
таў, дык гэта ўсмеш- 
ка. У прыватнасці, 
Сцяпан Сахарчук  
з Асіповіч безупын-
на азараў ёй залу, 
што стала сімвалам 

душэўнасці. Пераканана, усмешка і гар- 
монік непадзельныя. Як і гарманіст  
і жыццялюбства. Прыклад — госць 
форуму Мікалай Казаў, самародак, які 
ўвайшоў у залатую дзясятку гармані-
стаў Расіі. Пераадолеў тысячы кіламет- 
раў, каб пабачыцца з аднадумцамі.  
А іх тут, акрамя прыязных калег —  
удзельнікаў форуму, цэлая зала. Было 
відаць, як варушыліся іх вусны — пад-
пявалі пад акампанемент самародка. 
Арыгінальнае выступленне атрымала-
ся ў трыа Уладзіміра Ганчарова, Алены 
Мялешкі і Дар’і Несцярэнкі, дзе гар-
монік пасябраваў са скрыпкай і бубнам.

Каларытны перфоманс на сцэне 
Палаца МТЗ разгарнуў заслужаны  

Біт на гармоніку, 
або Тэхнагенная сучаснасць пад акампанемент двухрадкі 

Вір пачуццяў ад радасці творчага сяброўства.

Аляксандр Мурзін (г. Наваполацк). 

Слова мае Тадэвуш Стружэцкі.
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аматарскі калектыў «Дударыкі» пад кіраў- 
ніцтвам заслужанага дзеяча культуры 
Дзмітрыя Ровенскага. «Дударыкі» дораць 
сваё адмысловае мастацтва вось ужо 52 га- 
ды, і гармонік у іх лёсе вызначальны.

Яскравым фінальным акордам гала-кан-
цэрта пераможцаў конкурсу гарманістаў 

стала выступленне 
айчыннага баяніста 
з сусветным імем, 
уладальніка Кубка 
свету сярод баяні-
стаў, лаўрэата аша-
ламляльнай коль-
касці міжнародных 
конкурсаў, а цяпер 
саліста Беларус- 
кай дзяржаўнай фі- 
лармоніі, старшыні 
журы Уладзіслава 
Плігаўкі. Яго «Рок-
жарт» на баяне стаў 
ноу-хау і своеасаблі-
вым творчым май-
стар-класам.

— Нашы народ-
ныя інструменты 
гармонік, баян — 
самыя блізкія ча-
лавеку. Іх нездарма 

называюць народнымі, а жартам яшчэ — 
самымі боскімі, бо яны бязбожна дорага 
каштуюць, — адзначыў Уладзіслаў Плі- 
гаўка. — Пачатак справе пакладзены. Упэў-
нены, што гэты форум будзе развівацца, 
папаўняцца новымі талентамі, якіх у нашай 
краіне шмат. Іх трэба паказваць і даваць да-
рогу ў жыццё.

— Нам, арганізатарам, хацелася б, каб 
Першы форум гарманістаў даў пачатак доў-
гаму шляху па падтрымцы і развіцці бела-
рускага народнага мастацтва, — выказаў 
надзею Тадэвуш Стружэцкі.

...Салоўка кожны год прылятае рада-
ваць адметнымі спевамі — і можна ісці  
ў сады. Прагрэс пастаянна імкнецца на-
перад — і цяжка адарвацца ад навінак.  

Але публіка збіраецца ў Палацы культу-
ры МТЗ. Поўную залу захапляе залівісты 
гарэза ў руках апантаных музыкантаў. 
Яго тэмбр светлы, гук цёплы. Яму ўлас-
цівы яркасць і моц гучання. Ён дэман-
струе індывідуальнасць: то мяккі і пя- 
вучы, то шалёны і эксцэнтрычны...  
Яго гаспадары-гарманісты сёння ўжо 
не заўсёды ў брылях, але заўсёды з ад-
крытай душой. Думаецца, яны і надалей 

будуць дарыць цеплыню пачуццяў дзя-
куючы намаганням Асацыяцыі гармані-
стаў. І тады, можа, двухрадка перасягне 
па папулярнасці гаджэты?

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Уладзімір Ганчароў, Алена Мялешка і Дар’я Несцярэнка.Уладзімір Ганчароў, Алена Мялешка і Дар’я Несцярэнка.

Завадныя найгрышы ад маладых хлопцаў з «Аношкаўскіх музыкаў».
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Багаты гэты год на юбілейныя даты. 
Нядаўна святкавалі 140-годдзе з дня 
нараджэння першага народнага  
артыста Беларусі. 15 мая 1882 года 
прыйшоў у свет Уладзіслаў Голуб,  
які, пачаўшы творчую дзейнасць, 
крыху змяніў сваё прозвішча на 
больш «ласкавы» псеўданім і стаў  
Уладзіславам Галубком.

Пісьменнік, драматург, мастак, му- 
зыкант і артыст. Уладзіслаў  

Галубок у 1920—1930-я гады аб’яднаў 
вакол сябе таленавітую моладзь, якая 
несла народу радасць пазнання свету, 
радасць знаёмства з тэатральным мас- 
тацтвам.

Нарадзіўся Уладзіслаў на станцыі Ляс-
ная, сёння гэта аграгарадок у Баранавіц-
кім раёне, у сям’і чыгуначніка і сялянкі. 
Хлопчык быў першынцам Аліны Рэвут 
і Іосіфа Голуба. Верагодна, вырасшы  

ў вялікай сям’і і сам заўсёды марыў аб 
такой, таму ў будучыні і стаў бацькам 
шасцярых дзетак.

Неўзабаве пераехалі на сталае жы-
харства ў Мінск. Бацька працаваў па-
мочнікам машыніста паравоза, паз- 
ней — слесарам паравознага дэпо, 
сям’я мела пэўны дастатак. Уладзіслаў 
скончыў царкоўнапрыходскую школу 
і два класы Мінскага гарадскога вучы-
лішча. Атрымаць больш грунтоўную 
адукацыю не ўдалося. Перашкодзіла 
смерць бацькі. Уладзіслаў, як старэй-
шы, быў вымушаны ў 15 гадоў стаць 
гаспадаром у сям’і і зарабляць на хлеб. 
Спачатку ўладкаваўся на працу грузчы-
кам на дрывяны склад пры чыгунцы, 
потым прыказчыкам у краму да купца  
Стараневіча, а потым — слесарам у Мін-
скае дэпо.

Працуючы на чыгунцы, Галубок ска-
рыстоўваў бясплатны праезд для на-
ведвання выставак у Маскве і Пецярбур-
гу. Пачаў вучыцца музыцы і жывапісу. 
Здольнасці да выяўленчага мастацтва 
дапамаглі яму і ў тэатральнай дзейнасці 
пры афармленні сцэны, стварэнні афіш 
да спектакляў і канцэртаў. Тым больш ён 
заваяваў папулярнасць і як мастак-пей-
зажыст. Палотны рэгулярна экспанавалі-
ся на выстаўках у Мінску, падчас вандро-
вак з тэатрам.

Захапляўся Уладзіслаў і музыкай: наву-
чыўся ігры на барытоне і трамбоне і доўгі 
час удзельнічаў у аркестры Мінскага до-
браахвотнага таварыства пажарнікаў. 
Асвоіў гармонік. 

З 1906 года пачаў пісаць вершы, апавя-
данні, апрацоўваў народныя казкі, леген-
ды, паданні. З 1908-га малады літаратар 
супрацоўнічаў з беларускамоўнымі газе-
тамі «Наша Ніва», «Маладая Беларусь»  
і іншымі.

Кіпіць работа, льецца пот,
І крык, і шум, і гром.
На месцы старай быліны
Узводзяць новы дом.

Тэатр прысутнічаў у жыцці Галубка 
з самага ранняга ўзросту: ужо з дзесяці 
гадоў Уладзіслаў не прапускаў, бадай, ні-
воднага спектакля, што паказвалі ў Мінс-
ку вандроўныя трупы. Нават часова пра-
цаваў у адным такім тэатры бутафорам 
і выконваў эпізадычныя ролі хлапчукоў 
у спектаклях. А ў 1896 годзе ўпершыню 
трапіў у сапраўдны тэатр.

Менавіта дзякуючы Галубку і быў за-
снаваны ў Беларусі прафесійны тэатр.  
Адбылося гэта ў жніўні 1920 года, калі 
стварылі «Трупу беларускіх артыстаў 
пад загадам Галубка». 15 жніўня прай-
шоў першы спектакль. Пазней трупа на-
сіла назвы: «Трупа Галубка», Беларускі 
дзяржаўны вандроўны тэатр, Трэці бе-
ларускі дзяржаўны драматычны тэатр, 
ці скарочана — БДТ-3, «са сталай пля-
цоўкай у Гомелі». Чаму сталай? Да гэтага 
трупа менавіта вандравала.І вандрава-
ла па ўсіх кутках Беларусі, і ўсе ведалі  
«галубянят».

Успаміны пра Уладзіслава Галубка, 1979 г.
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Галубок быў і кіраўніком трупы, і аў- 
тарам шматлікіх п’ес, і рэжысёрам-па- 
станоўшчыкам, і грымёрам, і, нарэшце,  
акцёрам.

Пра значнасць унёску творчасці Га-
лубка ў культуру Беларусі кажа той факт, 
што 20 снежня 1928 г. яму было прысвое-
на званне народнага артыста рэспублікі. 
Галубок стаў першым 
народным артыстам 
БССР і трэцім на-
родным, пасля Купа- 
лы і Коласа. Разам са 
званнем Галубку быў 
прызначаны аклад  
«у памеры стаўкі ад-
казнага палітработ-
ніка». Такім чынам, 
яго талент прыраў-
ноўваўся да чыноў- 
ніцкай пасады.

У пачатку 1935 го- 
да Уладзіслаў Галубок 
атрымаў чатырохпа-
каёвую кватэру ў Мін- 
ску, на рагу вуліц Са-
вецкай і Даўгаброд-
скай. Сям’і з 8 чала-
век было не вельмі 
прасторна, але адзін 
пакой стаў «залай» 
Галубка. У гэтай зале 
стаяў разам з іншай 
мэбляй вялізны ся-
лянскі куфар. Вось што ўспамінаў зяць 
Галубка, мастак Яўген Ціхановіч: «Тут 
былі вершы і апавяданні Галубка яшчэ 
з нашаніўскага часу, тут былі рукапісы 
ўсіх яго п’ес, дзесяць альбомаў з вы-
разкамі з газет і часопісаў, у якіх былі 
водгукі чытачоў і крытыкаў, рэцэнзіі 
і артыкулы пра тэатры і пра асобныя 
спектаклі і канцэрты, афішы спектакляў 
і канцэртаў, шматлікія фатаграфіі асоб-
ных сцэн са спектакляў, фотаздымкі 
акцёраў з гледачамі, шматлікія граматы  
і падзякі, падарункі ад рабочых калек-
тываў фабрык і заводаў, няскончаныя 
рукапісы новых п’ес, дзённікі і накіды да 
мемуараў-успамінаў, якія пісаў Галубок 
здаўна, урываючы вольную хвіліну.

Такім чынам, у гэтым куфры змяшчаў-
ся амаль што цэлы музей тэатра Галуб- 
ка — розныя матэрыялы, фатаграфіі  
і пісьмы, гістарычныя прадметы і даку-
менты, якія адносіліся да гісторыі ўзнік-
нення, станаўлення і развіцця белару-
скага тэатра. Вельмі шкада ўсведамляць, 
што гэты знакаміты і вельмі каштоўны 
куфар знік бясследна».

Чаму куфар знік? У 1937 г. Галубок 
быў рэпрэсіраваны; пры арышце 

куфар і згінуў. Як і многія жывапіс-
ныя работы. У Беларусі на сёння за-
сталося каля 10 пейзажаў Уладзіслава 
Галубка. У 1988 годзе яго зяць Яўген 
Ціхановіч перадаў адну з гэтых рэдкіх 
жывапісных работ у Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літаратуры. Кар-
ціна напісана Уладзіславам Галубком у  
1918—1920 гг. і носіць назву «На возе-
ры Мядзель».

Паводле афіцыйнага паведамлення,  
Галубок памёр ад гіпертанічнай хваробы 
ў 1942 годзе, паводле іншых звестак — 
загінуў у 1937-м. Месца пахавання невя-
дома. 26 жніўня 1957-га рэабілітаваны.

У канцы 50-х гадоў мінулага стагоддзя 
Алесь Звонак напісаў артыкул «Самаад-
данае служэнне народу», прысвечаны 
творчай дзейнасці Уладзіслава Галубка, 
што быў размешчаны на старонках га-
зеты «Літаратура і мастацтва». Пазней 
матэрыял увайшоў у склад кнігі ўспамі-
наў пра Уладзіслава Галубка «Адхінуўшы 
заслону часу…», якая распачынаецца ме-
навіта гэтым артыкулам.

Ніжэй прыведзены ўрыўкі, праз якія 
можна прасачыць лейтматыў: «Прад-
стаўніком глыбока народнага мастацт-
ва, тэатра, такім бліскучым самародкам, 
які выйшаў з асяроддзя рабочага люду і 
на працягу многіх год здзіўляў нас сваёю 
нястомнай энергіяй, сваім самаахвяр-
ным служэннем справе культурнай рэва-

люцыі, з’яўляецца першы ў рэспубліцы 
народны артыст Уладзіслаў Іосіфавіч Га-
лубок... Заўсёды жыццярадасны, заўсёды 
заклапочаны, заўсёды заняты, ён валодаў 
вялікім сакрэтам паланіць чалавечыя 
душы сваёй прывабнасцю, зараджаць 
іх сваім энтузіязмам, весці за сабою. Ён 
здзіўляў сваёй нечалавечай працавітас-

цю… Сапраўдны талент, як парастак кі-
нутага ў камяністую глебу зярняці, заўсё-
ды праб’ецца на паверхню, нягледзячы на 
ўсе перашкоды. Так і было з Галубком».

Пасля публікацыі гэтага артыкула 
дочкі Уладзіслава Галубка напісалі ліст  
з падзякай Алесю Звонаку. Ліст быў пе-
рададзены ў 2000 годзе ў фонды музея 
Наталляй Аляксандраўнай Звонак, унуч-
кай Алеся Звонака. 

Прыводзім частку ліста: «Паважаны 
Пётр Барысавіч!

Мы, дзеці Уладзіслава Галубка, прачы-
талі ваш артыкул… і сардэчна ўдзячны 
Вам за такія цёплыя і праўдзівыя ўспамі-
ны аб нашым бацьку.

Наш бацька быў добры чалавек і нам 
дзецям вельмі цяжка, што ён так заўчас-
на і недарэчна загінуў.

На жаль, у нас нічога не засталося, што 
б напамінала аб ім, і Вашы ўспаміны нам 
вельмі дорагі.

З вялікай сям’і Уладзіслава Галубка за-
сталося толькі тры дачкі. Тры яго сыны 
загінулі на франтах Айчыннай вайны, 
жонка яго ўсё гаравала, плакала, чака-
ла мужа, чакала сыноў — не дачакалася 
нікога, памерла.

Мы, дочкі Уладзіслава Галубка, вельмі 
вельмі ўдзячны Вам за добрыя, шчырыя 
словы аб нашым бацьку».

І подпіс: «Багуслава. Вільгельміна. 
Эмілія. 29.І-58г.».

Колькі слоў пра сям’ю Уладзіслава  
Галубка. Жонка і дзеці Галубка дапама-
галі бацьку ў яго творчых памкненнях. 
Амаль усе яны ўдзельнічалі ў спектак- 
лях і канцэртах «Трупы Галубка», спачатку  

ў Мінску, а потым і вандравалі. Праўда, 
Ядвіга Аляксандраўна хутка прыпыніла 
сваю тэатральную дзейнасць — трэба 
было даглядаць сям’ю.

З успамінаў Багуславы: «Наша маці  
і мы многа і з захапленнем праца-

валі ў тэатры Галубка. Цяжка нам было, 
спаць прыходзілася мала, спектаклі былі 
амаль кожны дзень, дадому вярталіся 
позна, змучаныя, а ўставаць трэба рана 
ў школу, інстытут, харчаваліся слаба, 
час быў цяжкі, сям’я вялікая». Дачка 
Вільгеміна вельмі часта і многа іграла  
ў пастаноўках бацькі. Іграла і хлопчыкаў  
і дзяўчынак, калі падрасла — яе месца 
заняла меншая з сясцёр — Эмілія. Віль-
геміна ўзгадвала гісторыю, як яна іграла 
галоўную ролю Марцэлькі ў спектаклі для 
дзяцей. І так жыва і натуральна адыграла 
яе, што дзяўчынку яшчэ доўгі час называлі 
менавіта імем гераіні. Ці гісторыя, якая 
адбылася ў Віцебску, калі Вільгеміна, сто-
ячы ў шынялі і будзёнаўцы ў грымёрцы, 

была так падобна на салдата-прызыўніка, 
што камандзір зрабіў ёй выгавар за тое, 
што яна знаходзіцца сярод артыстаў. Яна 
зняла будзёнаўку, упалі жаночыя косы… 
Усе дружна засмяяліся.

Сам Галубок, будучы выдатным ма-
стаком, акрамя афармлення сцэны і бу-
тафорыі да спектакляў, ствараў яшчэ 

і афішы да іх. Калі падрасла 
старэйшая дачка Багуслава, гэты 
клопат бацька перадаў ужо ёй. 
З успамінаў: «Расклейвалі іх мае 
браты. Гэта былі вельмі цікавыя 
сцэнкі: мае браты з вядзёркам, 
пэндзлем і  афішамі і цэлая ча-
рада «балельшчыкаў»-хлапчукоў 
шумна і весела абклейваюць пла-
ты і сцены дамоў. Спецыяльных 
месцаў для расклейвання афіш 
не было, але ні разу ніводзін гас-
падар не выказаў незадавальнен-
ня, наадварот, прасілі, каб хлап-
чукі наклеілі ім такія прыгожыя 
афішы».

Як жа склаўся лёс родных Ула- 
дзіслава Галубка? Пасля арышту 
яго жонка паспрабавала скон-
чыць жыццё самагубствам. Яе 
ледзь уратавалі.

Дачку Багуславу адправілі ў вёс- 
ку на «перавыхаванне». Праца-
вала яна ўрачом, у тым ліку і ў 
перыяд Вялікай Айчыннай вай-
ны. Падчас акупацыі працавала 

ў хірургічным аддзяленні 2-й мінскай 
бальніцы. Спачатку тут знаходзіліся на 
лячэнні савецкія ваеннапалонныя і гра-
мадзянскае насельніцтва, але пазней 
бальніца стала нямецкім шпіталем. Ба-
гуславе прапанавалі застацца, аднак, не 
жадаючы служыць акупантам, яна пера-
вялася ва уздзенскую лякарню. Там раз-
ам з іншымі работнікамі бальніцы праз 
сувязных перадавала партызанам меды-
каменты, матэрыялы для перавязкі і на-
ват пісьмовую паперу.

Вільгельміна стала мастачкай. Выйшла 
замуж за знакамітага мастака Яўгена 
Мікалаевіча Ціхановіча. Іх сын Генрых 
(нарадзіўся незадоўга да арышту дзеда) 
таксама пераняў талент бацькоў і стаў 
мастаком. Як і ўнук Ян. 

Эмілія стала аграномам, вырошчва-
ла кветкі. Яе муж загінуў падчас вайны, 
таму дзяцей выхоўвала адна. А першага 
ўнука назвала ў гонар бацькі — Уладзі-
славам. Ён таксама стаў мастаком. Добра 
маляваў, што заўважыў дзядзька Генрых 
і парэкамендаваў паступаць у мастацкае 
вучылішча.

Пра сыноў Галубка вядома няшмат. 
Пасля арышту бацькі старэйшаму сыну 
Эдуарду, навуковаму супрацоўніку, не 
дазволілі абараніць дысертацыю па бе-
ларускай драматургіі, малодшых сыноў 
выключылі з камсамола як дзяцей ворага 
народа. Усе яны ўдзельнічалі ў вайне і за-
гінулі, абараняючы Айчыну.

Ганна КЛЯНОЎСКАЯ,
старшы навуковы супрацоўнік

Дзяржаўнага музея гісторыі  
беларускай літаратуры

«Мы — дзеці Галубка...»
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Уладзіслаў Галубок «На возеры Мядзель», 1918—1920 гг.  



15Ноч музеяў

«Раяль цалуе тонкая рука...»:
у Літаратурным музеі Максіма Багдановіча
Музычны, паэтычны і анімацыйны складнікі злучылі-

ся ў назве начной імпрэзы «На высокай ноце», якая па-
чалася з выступлення ансамбля салістаў «Класік-Аван-
гард» пад кіраўніцтвам Людмілы Каліноўскай з прагра-
май «Ці лёгка быць віртуозам?» Душэўныя кампазіцыі 
Генрыха Веняўскага, Пабла Сарасатэ, Каміля Сэн-Санса, 
Марыса Равеля дазволілі перанесціся ў свет самых свет-
лых мар, успамінаў і мрой. Трэба заўважыць, згаданы 
ансамбль апошнім часам з’яўляецца частым удзельнікам 
музейных мерапрыемстваў, мае сталае кола прыхіль-
нікаў і не перастае радаваць сваіх аматараў.

Знакаміты музыкант і майстар народных інструмен-
таў Алесь Лось у дуэце са спявачкай Алесяй Сівохінай 
правёў канцэрт-лекцыю «Ад дуды да раяля», падчас 
якой прагучалі цікавыя факты пра музычныя інстру-
менты ў жывой інтэрактыўнай форме.

Далей госці слухалі музычна-паэтычныя выступлен-
ні Паўла Сілівончыка, які з’яўляецца ўдзельнікам гурта 
«Кудмень», і Міхала Бараноўскага.

Для юных наведвальнікаў праводзіліся тэматычныя 
квэсты і майстар-класы, а таксама конкурсы з прызамі.

Завяршылася праграма анімацыяй ад студыі «Бела-
русьфільм»: увазе наведвальнікаў прапанавалі псіха- 
дэлічныя мультфільмы часоў перабудовы, а таксама далі 
магчымасць азнаёміцца з нацыянальнымі традыцыямі 
выцінанкі ў айчыннай анімацыі і жыццяпісам славутых 
дзеячаў беларускай культуры.

Завяршылася праграма за поўнач.

Трансфармацыі ў прасторы і часе:
у Дзяржаўным літаратурным музеі 

Янкі Купалы 
Праект «Мінскія таямніцы», прыдуманы супра-

цоўнікамі ўстановы, дазволіў на адну ноч ператварыць 
музейныя залы ў вуліцы старога Мінска з іх гісторыямі  
і таямніцамі, зазірнуць пад покрыва гарадскога летапі-
су, які складаецца з мноства дробных пераплеценых між 
сабой прыватных акалічнасцей жыцця яго насельнікаў.

Інтэрактыўная праграма дазволіла трапіць у атмасфе-
ру Траецкага кірмашу губернскага горада Мінска пачатку  
ХХ ст., сустрэцца з гераіняй верша Янкі Купалы «Бабуль-
ка — прадаўшчыца зёлак», якая падзялілася цудадзейнымі 
сакрэтамі лекавых траў і навучыла правільна іх спажываць. 

Арыгінальным у праграме было тое, што кожны на-
ведвальнік толькі адну ноч меў у сваім распараджэнні 

абавязковы атрыбут рыначных адносін — грошы — 
спецыяльныя грашовыя знакі, якія можна было абмя-
няць на патрэбны тавар.

Наведвальнікі адчулі сябе ўдзельнікамі Акадэмічнай 
канферэнцыі па рэформе беларускага правапісу і азбу- 
кі, якая праходзіла ў Мінску ў 1926 годзе і ў якой браў 
удзел Янка Купала.

Музейныя залы сталі пляцоўкай для шматлікіх гуль-
няў, конкурсаў і віктарын. Усе ахвотныя маглі зрабіць 
фота ў адмысловай фотазоне.

Не толькі чытаць, але і гуляць:
у Дзяржаўным музеі гісторыі

беларускай літаратуры
Насычаную інтэрактыўную праграму «Гульня ў літа-

ры, або Дайсці да месца моцы», разлічаную не толькі 
на дарослых, але і на дзяцей, падрыхтавалі супрацоў- 

нікі Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры.

…Кожны меў шанс трапіць у загадкавае 
Месца Моцы, якое лакалізавалася ў Траец- 
кім прадмесці, у будынку музея, і толькі 
ўночы. Але для гэтага трэба было адолець 
цярністы шлях, які пралягаў праз свет бела-
рускіх літар, слоў і твораў, дзе і захоўваец- 
ца моц і святло душы чалавечай. Як скары-
наўскія наборшчыкі, збіраючы літарку да 
літаркі, наведвальнікі ішлі пакручастымі 
пуцявінамі літаратуры ў самых розных 

яе ўвасабленнях. Узнагарода стала вартай таго: калі 
самыя засяроджаныя і кемлівыя дабраліся да вытокаў,  
ім адкрылася самая сакральная лакацыя музея —  
Месца Моцы.

На шляху да Месца Моцы — літаратурныя квэсты і мо-
вазнаўчыя гульні. Можна было стаць гледачамі тэатраль-
ных пастановак і слухачамі музычных выступленняў, 
удзельнікамі творчых сустрэч і мастацкіх праграм, наве-
даць выстаўкі, экскурсіі, майстар-класы, зоны для фота 
і рэлаксу. Ніхто не застаўся без сюрпрызаў і падарункаў.

Разыначкамі праграмы былі сустрэча з рэжысёрам 
фільма «Марк Шагал. Нерэальная рэальнасць» Зояй 
Катовіч, мастацкая праграма «Дарожка» фальклорнага 
гурта «Этнасуполка» БДУКМ пад кіраўніцтвам Тацця-
ны Пладуновай, а таксама квэст «Таямніцы экспазіцый» 
і выступленне спявачкі LEAR.

Без абмежаванняў:
у Нацыянальным гістарычным музеі 

Займальны квэст, што прайшоў у Нацыянальным 
гістарычным музеі пад дэвізам «Гісторыя без межаў», 
стаў акцэнтам праграмы, падрыхтаванай супрацоўніка-
мі гэтай установы. Каб раскрыць таямніцы музейных 
экспанатаў, наведвальнікі здзейснілі падарожжа ў часе.

Падчас майстар-класа «Гісторыя маёй сям’і — гісто-
рыя маёй краіны» ўсе зацікаўленыя вучыліся складаць 
генеалагічнае дрэва. На прыкладах экспазіцыі «Бела-
русь у партрэтах і геральдыцы» ўдзельнікі пазнаёміліся 
з галоўнымі правіламі складання генеалагічных табліц, 
спрабавалі стварыць эскіз сямейнага дрэва свайго роду.

На выстаўцы «Лёс музея — лёс краіны» дэманстравалі-
ся экспанаты, якія ўжо стагоддзе захоўваюцца ў музейных 

калекцыях. Прагучаў цікавы расповед пра тое, як ства-
раўся і адраджаўся музей, праз якія выпрабаванні  
ён прайшоў. Праект «Беларусь і беларусы. Гід па гісторыі 
і культуры» даў магчымасць пашырыць межы ўяўлен- 
няў аб гісторыі і культуралогіі.

Музыканты ВІА «Сталіца» Беларускага таварыства 
інвалідаў па зроку выконвалі найлепшыя рэтрахіты. 
Камунікатыўная майстэрня ад Цэнтра крэатыўных 
рашэнняў «Нябачны свет» вучыла ўзаемадзейнічаць  
з невідушчымі.

Затым — «Спатканне з кнігай усляпую». Таямнічы 
буккросінг ад кампаніі ОZ падарыў магчымасць падзя-
ліцца любімымі кнігамі.

Чабаровая гарбата:
у Літаратурным музеі Петруся Броўкі

Пазнаёміцца з лёсам сына Петруся Броўкі Юрыя, 
паглыбіцца ў атмасферу савецкага андэграўнду ча-
соў яго маладосці прапанавалі ў літаратурным музеі  
паэта. Гэта быў незвычайны час, які складана зра- 
зумець, калі не назіраў тагачаснае жыццё. Яго атры-
буты — біт-паэзія, джаз, бугі-вугі, туфлі на маннай 
кашы, боб на галаве, казліныя бародкі і вытанчаныя 
вусы. Стылягі, бітнікі, хіпі — распаўсюджаныя сярод 
моладзі ў савецкі час культуры, якія былі знакавымі 
для тагачаснай творчасці і маладзёжнй свядомасці. 
Распрацаваная супрацоўнікамі праграма пад рок-н-
рольнай назвай «Калісьці ты быў бітнікам…» атры-
малася надзвычай змястоўнай і насычанай. Пачалася 
яна з расповеду Паліны Долі пра біт-пакаленне, далей 
прэзентавалі работы Руслана Чатыркі «Neural History 
Majho Kraju». Выстаўка стала выдатнай дэманстра-
цыяй таго, як сучасныя тэхналогіі і нейрасеткі суда-
кранаюцца з гісторыяй і аднаўляюць яе.

Прысутныя мелі магчымасць наведаць цырульню  
і зрабіць прычоску стылягі, пад кіраўніцтвам прафесія-

налаў са школы танцаў «Качели» навучыцца танцаваць 
джазавы танец ліндзі-хоп, «упісацца на флэт», дзе ча-
ставалі чабаровай гарбатай і паказвалі чорна-белыя 
фільмы на прасціне... 

Матэрыял падрыхтавала Марыя ЯРАШЭВІЧ
Фотаздымкі дасланы 

арганізатарамі мерапрыемстваў

Падарожжы ў мінулае, зёлкі ад класікаў
Ноч музеяў — цудоўная магчымасць па-новаму паглядзець на музейную прастору і знакавых герояў, якія часам успрымаюцца  

як забранзавелыя і далёкія ад разумення. А таксама выдатна правесці час у асяродку аднадумцаў,  
сустрэць новых сяброў альбо даўніх знаёмцаў, даведацца шмат нечаканых цікавостак аб даўно вядомых рэчах.  

Прапануем разам з карэспандэнтам «ЛіМа» прабегчыся па музеях сталіцы.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
26.05.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1096
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

29 мая — 115 гадоў з дня нара- 
джэння Сямёна Талкачова (1907—1970), 
піяніста, канцэртмайстра, народнага 
артыста БССР.

29 мая — 90 гадоў спаўняецца Леані-
ду Леўчанку, жывапісцу.

1 чэрвеня — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Дзмітрыя Зубрыча (1922—
1968), беларускага спевака, заслужанага артыста БССР.

1 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэння Васіля  
Васільева (1927—2010), беларускага жывапісца.

1 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэння Паліны Дру-
жыны (1927—2000), беларускай опернай спявачкі, за-
служанай артысткі БССР.

1 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэння Леанілы  
Малаш-Аксамітавай (1927—2012), беларускай фалькла-
рысткі.

1 чэрвеня — 75 гадоў адзначае Яўген Дрозд, член  
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

1 чэрвеня — 75-годдзе святкуе Георгій Карант, бела-
рускі піяніст, заслужаны артыст БССР.

2 чэрвеня — 55-гадовы юбілей адзначае Алена Коны-
шава, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

2 чэрвеня — 85 гадоў з дня нараджэння Альфрэ-
да Майхровіча (1937—2004), беларускага філосафа-
эстэтыка.

2 чэрвеня — 70-годдзе святкуе Мікалай Сацура, бела-
рускі вакаліст, кампазітар, музыкант, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

4 чэрвеня — 70-годдзе адзначае Віктар Дзяругін,  
беларускі кінарэжысёр, мастак-дэкаратар.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Сустрэчы 
з маленькім прынцам

Калекцыянер слоў

У нядзелю і чацвер на канале «Культура» Бела-
рускага радыё — праект Навума Гальпяровіча 

«Развагі пра літаратуру». Радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» гэтага пісьменніка гучыць у нядзелю  
і сераду. Чарговым госцем праграмы будзе маладая 
паэтка, дырэктар Смаргонскага краязнаўчага музея 
Алена Бобіна.

У рамках блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штрыхом» з вершамі  
і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял» з працягам твора Людмілы Рублеўскай «Зола-
та забытых магіл».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе ста-
ронкі аповесці Васіля Быкава «Пайсці і не вярнуцца». 
У «Радыёбібліятэцы» гучыць раман Эрыха Марыі Рэ-
марка «Трыумфальная арка». У праекце «Літаратур-
ныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных слухачоў 
чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаё- 
міць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх 
выдавецтваў, а таксама са зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю прагучаць 
вершы Антона Бялевіча. 

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у суботу і ня- 
дзелю складуць дзве часткі музычнага спектакля  

«Маленькі прынц» паводле аповесці-казкі Антуана дэ 
Сент-Экзюперы на музыку Яўгена Глебава.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе ў выхадныя «Дзіцячы ра-
дыётэатр» з пастаноўкамі з фондаў Беларускага радыё. 
Штовечар у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вячэрняя 
казка».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

31 мая — на творчую сустрэчу з пісьменнікам 
Міхасём Пазняковым у публічную бібліятэку імя  
Ф. Багушэвіча (вул. Прытыцкага, 42) (11.00).

1 чэрвеня — на творчую сустрэчу з пісьменніцай 
Тамарай Кавальчук у СШ  № 10 (зав. Бранявы, 15) 
(11.00).

1 чэрвеня — на «Кніжкінае свята» ў публічную 
бібліятэку № 4 (вул. Лабанка, 22) (11.00).

2 чэрвеня — на фестываль дзіцячай кнігі «Міхасёвы 
прыгоды» ў Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа (вул. Акадэмічная, 5) (10.00).

Мікола Касцюкевіч.

Усе, хто асабіста ведае Міколу  
Касцюкевіча, адзначаюць яго жар-
тоўную манеру размаўляць анек- 
дотамі, байкамі, прыказкамі  
і прымаўкамі. І такая павярхоўная 
маска несур’ёзнасці стварае рэзкі 
кантраст з тым, наколькі глыбокі 
гэты чалавек. Мікола Касцюкевіч — 
аўтар трох паэтычных зборнікаў: 
«Вяртанне» (1990), «Настальгія» 
(1995) і «Германія» (1995); кнігі паэ- 
зіі і прозы «Колеры» (2013); руска- 
беларускага слоўніка па фізічнай 
культуры і спорце (2013, у суаўтарст-
ве); укладальнік слоўнікаў па турыз-
ме, футболе, хакеі, лёгкай атлетыцы, 
конным спорце. Укладанне і выданне 
слоўнікаў стала вынікам шматгадо-
вага захаплення: Мікола Касцюкевіч 
збірае словы.

— Збіраць лексіку — незвычайны за-
нятак. Што прывяло да такога захап- 
лення?

— Падчас збірання, чытання і аналі-
зу размаітай паэзіі, у тым ліку айчыннай  
і рускамоўнай, прыйшоў да пераканання, 
што на сакральным і метафізічным узроў-
нях беларусы істотна адрозніваюцца ад 
іншых народаў. Праявы гэтага ў вонкава-
матэрыяльным свеце назіраюцца ў тым 
ліку і ў абсягах мовы. Праблема сёння, на 
якую мала хто звяртае ўвагу, — не ўсе аб-
сягі, праявы жыцця ахоплены беларускай 
мовай. Між тым словы з усіх сфер павін-
ны быць зафіксаваны не толькі ў інтэр-
нэт-прасторы, але і на паперы, у слоўніках 
(хаця б на некалькіх матэрыяльных нось-
бітах) і абавязкова знаходзіцца ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі як галоўнай 
захавальніцы кніжных скарбаў. 

— З апошніх выдадзеных табою 
слоўнікаў — тыя, што тычацца спорту…

— Пакуль чалавек жывы, ён так ці 
інакш звязаны з фізічнай культурай, бо 
рухаецца — значыць, ужо так ці інакш 
займаецца фізічнай культурай. І менавіта 
гэты абсяг яшчэ не ахоплены беларуска-
моўнай лексікай, таму, мне хоць і цікава 
збіраць лексіку з усіх сфер, але найперш 
запатрабавана спартыўная, звязаная з фі- 
зічнай культурай і здароўем.

Цяпер мару выдаць адпаведны тлума-
чальны слоўнік, куды будзе ўваходзіць 
лексіка, датычная медыцыны, здароўя  
і ўсіх праяў фізічнага жыцця чалавека.

— Такая цікавасць да спорту мае 
даўнія карані?

— Фактычна спорт «зрабіў» мяне тым, 
кім я ёсць. Так, у трэцім класе ў сувязі  
з кепскім зрокам мне забаранілі нахіляц-
ца і падымаць больш ад трох кілаграмаў. 
Я падумаў: мне што, вагі з сабой цягаць 
і ўзважваць, колькі там кілаграмаў мая 

ноша? Плюнуў на гэта і пачаў займац-
ца рознымі відамі спорту, пачынаючы  
з барацьбы: бокс, веславанне, лёгкая ат-
летыка — меў разрады па пяці відах. Па-
сля пачаў падымаць «жалеза» і дасягнуў 
значных поспехаў. У жыцці гэта выяўля-
лася ў тым, што, калі з жонкай заходзілі 
ў метро, падымаў яе адной рукой і пра-
носіў праз турнікет (смяецца). 

— А як можна збіраць лексіку? Гэта ж 
не так, як, напрыклад, маркі…

— Найперш — гатовыя слоўнікі. Так, 
калі рыхтаваў слоўнікі па футболе і хакеі, 
меў усе на гэтую тэму, што пабачылі свет 
на тэрыторыі былога Савецкага Саюза, 
у Еўропе і некалькі амерыканскіх. Пера-
глядзеў усе падручнікі па тэме і навукова-
папулярную літаратуру. Былі размовы са 
спартсменамі: яны ўжываюць слэнгавыя 
словы, якія яшчэ не зафіксаваны, але ўжо 
распаўсюджаны.

— У тваім характары ёсць выдатная 
рыса: можаш днямі мэтанакіравана 
рабіць карпатлівую работу, якая на 
першы погляд падаецца нуднай. Чаму 
не стаў прафесійным даследчыкам,  
вучоным?

— Рэч у тым, што ва ўніверсітэце да-
валася мінімум з таго, што мяне цікавіла. 
Але калі я зраблю прыстойную рэч — 
якая будзе розніца, хто менавіта яе зра-
біў: прафесар ці аматар? У гісторыі і на-
вуцы існуюць прэцэдэнты, калі знакавыя 
рэчы былі зроблены непрафесіяналамі. 
Каб не марнаваць час на пустое і не-
патрэбнае, лепш паглядзець на неба… 
(смяецца).

— Як шукаў і набываў слоўнікі?
— Калі з усёй душой далучаешся да 

нейкай справы, то ява прыносіць тое, 
што табе патрэбна. Мне прывозілі вы-
данні адусюль. Адно з самых цікавых — 
польска-руска-беларускі слоўнік мытнай 

службы, а таксама беларуска-японскі ча-
стотны слоўнік.

Назбіралася вялікая калекцыя, але 
паўстала пытанне, што з ёй рабіць, бо 
не было магчымасці захоўваць далей.  
Зацікавілася Прэзідэнцкая бібліятэка,  
і я перадаў частку туды, астатнія раз-
дарыў. Дома засталося толькі тое, што 
канкрэтна цяпер патрэбна для працы: 
базавыя слоўнікі, слоўнікі спартыўнай 
лексікі, два стосы ксеракопій з падруч-
нікаў, часопісаў і пад.

— Для якой працы гэта патрэбна?
— Гатовы ўжо турыстычны слоўнік, 

цяпер чакае вырашэння свайго лёсу 
ў адным з выдавецтваў, але яго яшчэ  
можна пашыраць, дапаўняць. У планах — 
зрабіць руска-беларускі сінанімічны 
тлумачальны слоўнік. А ўвогуле — запа-
ралеліць усю рускамоўную лексіку бела- 
рускай.

— Даводзілася чуць, што ў асобных 
галінах, напрыклад, у матэматычнай, 
выдаць беларускі слоўнік — амаль не-
вырашальная задача…

— Праблемы насамрэч няма. Любы 
тэрмін можна ўвесці з міжнароднай прак- 
тыкі альбо з лацінскай мовы, галоўнае — 
яго зафіксаваць… У рускую мову мно-
гія тэрміны прыйшлі з лацінскай. Любое 
слова калісьці з’явілася… Так, не было  
ў нас слова «заўзятар», — Разанаў яго  
ўвёў, — і яно ўжываецца! Сустракаў так-
сама і «заўзець» — у маім слоўніку яно 
зафіксавана і пайшло ва ўжытак! Чуў ад 
аднаго з філолагаў шкадаванне наконт 
таго, што няма ў нас аналага слова «ўдар», 
а потым згадаў: у маёй вёсцы казалі «боц»: 
маўляў, зараз як боцну (ці бацану)! Увёў 
яго як варыянт у слоўнік. Я за тое, каб да-
ваць чалавеку максімум варыянтаў.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ,
фота аўтара


