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Хвалі музыкі, рыфмы натхнення

Атмасфера свята і добрага настрою панавала падчас ХХІ Нацыянальнага фестывалю беларускай паэзіі і песні «Маладзечна-2022», прымеркава-
нага да Года гістарычнай памяці і 140-годдзя Янкі Купалы і Якуба Коласа.

Гасцей і ўдзельнікаў мерапрыемства шчыра сустракалі апладысментамі. На сцэну выходзілі народны артыст Беларусі Мікалай Скорыкаў, заслу-
жаныя артысткі Вікторыя Алешка, Ірына Дарафеева, Наталля Тамэла, Беларускі дзяржаўны ансамбль «Песняры». Гучалі спевы, вершы, жарты, 

добрыя пажаданні, хвалямі натхнення лілася мілагучная музыка. «ХХІ — адлік новага часу. Пачатак» — пад такой назвай адбыўся канцэрт Нацыя-
нальнага акадэмічнага канцэртнага аркестра Беларусі. 

Надведвальнікі мелі магчымасць здзейсніць падарожжа ў часе па родным краі: наведаць паселішча першабытнага чалавека, зазірнуць у Сярэд-
нявечча, адчуць сябе званым госцем у велікасвецкім палацы — стылізаваныя пляцоўкі ўпрыгожылі галоўную вуліцу Маладзечна. Завяршыла-

ся падзея адкрыццём маладзёжнай крэатыўнай прасторы «ФэстМ». 

У фестывальным Маладзечна.
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2 Часапіс

Памяць. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
накіраваў прывітанне ўдзельнікам міжнарод- 

най парламенцкай канферэнцыі «Гістарычная па- 
мяць: Вялікая Перамога, здабытая адзінствам». «Мы, 
наследнікі пераможцаў — азербайджанцы і малда- 
ване, беларусы і грузіны, армяне і казахі, украінцы 
і кіргізы, рускія і ўзбекі, таджыкі і туркмены, прад-
стаўнікі ўсіх нацыянальнасцей некалі адзінай краіны, 
адстаялі ў Вялікай Айчыннай вайне права на жыццё, 
свабоду і чалавечую годнасць, — гаворыцца ў пры-
вітанні. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што для бела- 
русаў, якія страцілі ў той вайне кожнага трэцяга жы-
хара, усенародны подзвіг з’яўляецца неад’емнай част-
кай нацыянальнай ідэі. «Упэўнены, што разам мы 
захаваем агульную гістарычную мінуўшчыну, не да- 
зволім забраць у нас Перамогу, здабытую адзінствам, 
бяспрыкладнай мужнасцю і крывёй салдат, парты-
зан, падпольшчыкаў і многіх простых людзей, пера-
дадзім праўду будучым пакаленням», — канстатаваў  
Аляксандр Лукашэнка. 

Свята. Новае свята — Дзень бацькі — уста-
ноўлена ў Беларусі 21 кастрычніка. Адпаведны 

Указ № 198 падпісаў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка. Дакументам унесена змяненне ва Указ  
№ 157 ад 26 сакавіка 1998 года «Аб дзяржаўных свя-
тах, святочных днях і памятных датах у Рэспубліцы 
Беларусь». Ініцыятыва аб заснаванні Дня бацькі пра-
гучала ў час звароту Прэзідэнта з Пасланнем да бела-
рускага народа і Нацыянальнага сходу 28 студзеня. 
Кіраўнік дзяржавы ідэю падтрымаў і даручыў ураду 
распрацаваць адпаведны дакумент. Дата 21 кастрыч-
ніка была выбрана для святкавання Дня бацькі, па-
колькі ў Беларусі склалася шматгадовая традыцыя 
адзначаць 14 кастрычніка Дзень маці, і цяпер з’явіцца 
магчымасць з 14 да 21 кастрычніка праводзіць баць-
коўскі тыдзень. Рэалізацыя ў гэты перыяд адпавед-
ных мерапрыемстваў будзе садзейнічаць далейшаму 
захаванню традыцыйных сямейных каштоўнасцей, 
павысіць значнасць сямейнай палітыкі, якая право- 
дзіцца дзяржавай. 

Вернісаж. У Міністэрстве замежных спраў 
Беларусі адкрылася фотавыстаўка да 30-год-

дзя ўстанаўлення дыпламатычных адносін паміж  
Беларуссю і Расіяй. Адкрываючы фотапраект, 
міністр замежных спраў Уладзімір Макей адзначыў, 
што экспазіцыя, падрыхтаваная МЗС сумесна з ін-
фармацыйным агенцтвам Sputnik, — толькі першы 
крок у серыі святочных мерапрыемстваў у Мінску 
і Маскве. «Гэта знакавая дата ў гісторыі нашых ста-
сункаў, — падкрэсліў Уладзімір Макей. — Знакавая 
не толькі з пункту гледжання сімвалізму лічбаў, але 
і з пункту гледжання рэальных спраў, падзей і да-
сягненняў. Можна канстатаваць, што мы падышлі 
да гэтай даты з вялізным багажом назапашанага во-
пыту і супрацоўніцтва ў абсалютна розных сферах. 
30 гадоў з пункту гледжання гісторыі — тэрмін ка-
роткі, але гэтыя 30 гадоў супрацоўніцтва ствараліся 
не на пустым месцы».

Музеі. «Быкаўскія дні — 2022» у музеі-дачы 
Васіля Быкава (філіял Дзяржаўнага музея 

гісторыі беларускай літаратуры) пад Мінскам прой-
дуць з 19 да 22 чэрвеня. Анансуецца, што дні памяці 
народнага пісьменніка Беларусі адбудуцца ў фармаце 
літаратурна-мастацкага пленэру. Вынікам калектыў-
най творчасці гасцей стане эксклюзіўная мастацкая 
кніга ручной работы «Дзень нараджэння пісьмен-
ніка» з вокладкай і ілюстрацыямі. Выданне стане 
сімвалічным падарункам вядомаму земляку да дня 
нараджэння і можа заняць дастойнае месца ў экспазі-
цыі. «Дадатковае натхненне і імпульс да творчасці 
госці музея-дачы змогуць атрымаць у галерэі архіў-
ных фотаздымкаў вядомага беларускага фотамастака  
Яўгена Коктыша, спецыяльна адабраных да гэтых 
дзён з фондаў Дзяржаўнага музея гісторыі беларус- 
кай літаратуры. Цудоўныя мастацкія фотакарткі — 
своеасаблівая бліц-хроніка жыцця і творчасці Васіля 
Быкава», — падкрэслілі арганізатары. 

Рэгіёны. У Паставах адкрылі алею заснаваль-
нікаў фестывалю «Звіняць цымбалы і гар-

монік», інфармуе «СБ. Беларусь сегодня». Над рас-
працоўкай канцэпцыі працавалі мінскія скульптары 
Аляксандр Фінскі і Андрэй Суднік. У 1992 годзе фе-
стываль упершыню прынялі Паставы: да гэтага свя-
та музыкі па разе праходзіла ў Магілёве і Віцебску. 
Пасля чаго Міністэрства культуры прапанавала даць 
фестывалю пастаянную прапіску ў Паставах. Горад 
падтрымаў ідэю і сёлета сустракаў музыкантаў і на-
родныя калектывы ўжо трыццаты раз. «Мы з удзяч-
насцю згадваем выдатных музыкантаў і грамадскіх 
дзеячаў, якія стаялі каля вытокаў фестывалю, усіх 
тых, хто доўгія гады ўмацоўваў яго прэстыж і аўта-
рытэт, — нагадаў старшыня Пастаўскага райвыкан-
кама Сяргей Чэпік. — Гэта народныя артысты Бела-
русі Міхаіл Казінец і Міхаіл Дрынеўскі, заслужаныя 
дзеячы культуры Уладзімір Гром і Уладзімір Таран, 
лаўрэат міжнародных конкурсаў Мірон Була і многія 
іншыя арганізатары фестывалю».

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Ва ўніверсітэцкіх 
аўдыторыях

Размова ішла пра супрацоўніцтва пісьменніц-
кай грамадскасці са студэнцкай моладдзю, формы  
і метады, якія паспрыяюць большай грамадзян-
скай актыўнасці творчай моладзі. Суразмоўцы да-
мовіліся аб правядзенні цэлага шэрагу мерапрыем- 
стваў на розных пляцоўках Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. Паэты, празаікі, публіцысты 
краіны гатовы актыўна прыходзіць у студэнцкія 
аўдыторыі, выступаць не толькі з расповедам пра 
ўласныя творчыя здабыткі, але і дзяліцца жыццё-
вым, грамадскім вопытам. 

Старшыня СПБ Аляксандр Карлюкевіч вылучыў 
некалькі ініцыятыў, звязаных з пашырэннем вядо-
масці пра найболей важкія спецыяльнасці ўнівер-
сітэта, агучыў гатоўнасць літаратараў падрыхта- 
ваць мастацка-дакументальныя кнігі пра БДУ. 

Сяргей ШЫЧКО 

На гэты раз свята было наладжана ў Вязынцы — на 
малой радзіме Янкі Купалы, 140-годдзе з дня нараджэн-
ня якога шырока святкуецца.

Удзельнікамі падарожжа ў Вязынку сталі навучэнцы 
3 «А» класа, бацькі і настаўнікі. Дарэчы, у гэтым кла-
се вучыцца і юны артыст Тэатра паэзіі, неаднаразовы 
пераможца гарадскога конкурсу чытальнікаў паэзіі 

Роберт Багушыньскі. Госці ўсклалі кветкі да помніка 
Янку Купалу. Перад імі выступіў старшыня сталіч-
нага аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў, які расказаў 
пра значэнне і ролю паэта ў развіцці нацыянальнай 
літаратуры, адказаў на пытанні цікаўных хлопчыкаў 
і дзяўчынак. Гучалі вершы пра мову, Радзіму, ства-
ральную працу. Затым усе наведалі філіял музея Янкі 
Купалы, пазнаёміліся з тэрыторыяй мемарыяльнага 
комплексу.

Свята прадоўжылася на беразе ракі Вязынкі. Тут 
дзеці ўзялі ўдзел у займальнай літаратурнай віктарыне. 
Зноў гучалі вершы і песні. Да падрыхтоўкі і правядзен-
ня незабыўнага літаратурнага падарожжа далучылася 
мастацкі кіраўнік Тэатра паэзіі Вольга Багушыньска. 

Міхась ЖУРАВІНА

Прайшла рабочая сустрэча рэктара Бела- 
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта докта-

ра педагагічных навук Андрэя Караля і стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэкта-
ра — галоўнага рэдактара Выдавецкага дома 
«Звязда» Аляксандра Карлюкевіча. 

На паклон да Купалы
Працяглае творчае супрацоўніцтва звязвае  

СШ № 134 г. Мінска і сталічнае аддзяленне 
СПБ. У навучальнай установе адбываюцца сустрэчы  
з пісьменнікамі, а таксама артыстамі Тэатра паэзіі 
МГА СПБ. Вучні пастаянна ўдзельнічаюць у літара-
турных конкурсах, імпрэзах, якія праводзіць аддзя-
ленне ў самых розных установах культуры і адукацыі.

Саюз пісьменнікаў прыняў  
актыўны ўдзел у мерапры- 
емствах ХХІ Нацыянальнага 
фестывалю беларускай песні  
і паэзіі ў Маладзечне. Асноўныя 
імпрэзы з удзелам літаратараў 
адбыліся на другі дзень фэсту.  
У пісьменніцкую дэлегацыю пад 
кіраўніцтвам першага намесніка 
старшыні СПБ Алены Стэльмах 
увайшлі паэты з розных рэгіё-
наў Беларусі.

Найбольш прадстаўнічай была 
група Мінскага гарадскога аддзялен-
ня на чале з яго старшынёй Міхасём 
Пазняковым. Брэсцкую групу ўзна-
чальвала старшыня абласнога аддзя- 
лення Таццяна Дземідовіч, дэлега-
цыю Гродзеншчыны — старшыня 
абласнога аддзялення Людміла Кебіч, 
Міншчыну прадстаўлялі літаратары 
пад кіраўніцтвам намесніка стар-
шыні абласнога аддзялення Ірыны 
Карнаухавай, Магілёўшчыну — паэ- 
тэса Алена Кісель. Да іх далучыліся  
і кампазітары Алег Елісеенкаў, Аліна 
Безенсон, Віктар Кісцень і іншыя.

Па традыцыі дэлегацыя СПБ за-
вітала па дарозе на малую радзіму 
Янкі Купалы ў Вязынку. Тут гасцей 
з хлебам-соллю сустракалі прад-
стаўнікі кіраўніцтва Маладзечан-
скага раёна і шматлікія прыхільнікі 
паэзіі і песні. Перад помнікам Янку 
Купалу адбылося свята, якое вёў кра-
язнаўца і гісторык Міхась Казлоўскі.

Пасля ў раённай бібліятэцы  
імя Максіма Багдановіча прай- 
шла прэзентацыя Рэспубліканскага  
мастацка-патрыятычнага праекта і 
фотапаэтычных кніг «Зачараваны  

Беларуссю», «Бачу Беларусь такой», 
«Мая Радзіма», «Навасады: малая 
Радзіма». Яе правялі аўтары праек-
та Уладзіслаў Цыдзік і Алена Стэль-
мах. Выступілі тут і паэты Кацярына 
Роўда, Алена Басікірская, Таццяна 
Яцук, песні на свае вершы выканалі 
Людміла Кебіч і Кастусь Цыбульскі.

Свята прадоўжылася ў малой 
зале Палаца культуры. Паэтыч-
на-музычную гасцёўню «Паэтыч-
ная спадчына — нашчадкам запа-
вет» тут правялі Міхась Пазнякоў  
і Алена Стэльмах. Прагучалі вер-
шы ў аўтарскім выкананні Вікта-
ра Шніпа, Валерыя Максімовіча, 
Іны Фраловай, Таццяны Дземідо-
віч... Песні на творы Івана Юркіна  
і Уладзіміра Мазго выканаў за-
служаны дзеяч мастацтваў Алег 
Елісеенкаў. Выступіла таксама  

вакальная група народнага хору 
«Світанак» Маладзечанскіх энер-
гасетак.

Заключным мерапрыемствам 
фестывальнага дня стала творчая 
сустрэча паэтаў з членамі Саю-
за кампазітараў. Правялі яе Алена 
Стэльмах і Міхась Пазнякоў, а так-
сама кампазітар Аліна Безенсон. 
Удзельнікі падзяліліся вопытам 
супрацоўніцтва, вызначылі шляхі 
далейшага творчага сяброўства. 
Успомнілі і паэтаў, якія, на вялікі 
жаль, адышлі ў вечнасць, але былі 
актыўнымі ўдзельнікамі паэтычна-
песенных свят, у тым ліку і Нацыя-
нальнага фестывалю ў Маладзечне. 
Аб дзейнасці народнага клуба паэ-
таў і музыкантаў «Жывіца» распа-
вяла яго кіраўнік Ірына Карнаухава.

Павел КУЗЬМІЧ

Шляхамі сяброўства

Падчас сустрэчы паэтаў і кампазітараў.
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Плённае 
супрацоўніцтва 

Усерасійскае свята «Крыніца паэзіі тваёй…», прысве-
чанае Фёдару Цютчаву, адбылося ў Оўстугу Бранскай 
вобласці. Яго наведалі старшыня Віцебскага абласно-
га аддзялення СПБ, лаўрэат Усерасійскай прэміі імя 
Ф. І. Цютчава, уладальнік Залатога медаля і Ганаровага 
знака «Тютчевъ» Тамара Краснова-Гусачэнка і член твор-
чай суполкі, кіраўнік народнага клуба «Ветэран» Полац-
кай гарадской арганізацыі ветэранаў Лідзія Піскун. 
Свята пачалося з ліціі ў памяць аб паэце. На ўрачыстым 

адкрыцці перад удзельнікамі свята выступілі в. а. намес-
ніка губернатара Бранскай вобласці Алена Ягорава, стар-
шыня абласной пісьменніцкай арганізацыі Бранска празаік  
Віктар Рэшатнёў і іншыя ганаровыя госці. Яркай паэтыч-
най нотай стала выступленне, у якім прагучалі новыя вер-
шы Тамары Красновай-Гусачэнкі, віцяблянкі, але ўраджэн-
кі Бранскай вобласці. 

Галоўнай дзеяй свята было ўручэнне прэміі імя Ф. І. Цют-
чава «Рускі шлях», лаўрэатам якой у 2022 годзе стаў празаік, 
старшыня Гомельскага абласнога адзялення СПБ Уладзі- 
мір Гаўрыловіч. Віцебскія пісьменнікі падарылі Бранскай  
абласной бібліятэцы імя Ф.  І.  Цютчава кнігі пісьменнікаў 
Віцебшчыны з аўтографамі і ўручылі ганаровую грама-
ту Саюза пісьменнікаў Беларусі Бранскай пісьменніцкай  
арганізацыі за шматгадовае плённае супрацоўніцтва.

Таццяна ІВАНОВА
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Міжнародны фестываль тэатраў лялек «Скры-
жаванне», які другі раз прайшоў у Новасібір-

ску, прынёс беларускаму тэатру «Лялька» з Віцебска 
прыз за найлепшую акцёрскую работу Вольгі Лазеб- 
най. На фестывалі віцебскія лялечнікі адзіныя прад-
стаўлялі Беларусь і прэзентавалі спектакль «Жыў-
быў Заяц». Вольга Лазебная ў ролі Мусі пакарыла 
прафесійнае журы і сібірскага гледача. Спектакль,  
які ў рэпертуары тэатра ўжо больш за 12 гадоў, «Ляль-
ка» паказвалася традыцыйна на беларускай мове,  
але гэта зусім не перашкаджала рускамоўным дзецям, 
і яны жыва ўключаліся ў інтэрактыўныя элементы па-
казу. Таксама твор быў адзначаны за пазітыў дыпло-
мам удзельніка. Акрамя ўзнагарод, віцебскія артысты 
атрымалі прафесійны разбор ад членаў журы, змаглі 
пабываць на спектаклях многіх калег і ўбачыць, як 
развіваюцца лялечныя тэатры Расіі і Таджыкістана, 
што былі прадстаўлены на фестывалі. 

Фестываль народнай творчасці «Вянок друж-
бы» пройдзе ў Бабруйску 23—27 чэрвеня, 

перадае БелТА. «Міжнародны фестываль уключа- 
ны ў План мерапрыемстваў СНД на 2022 год, — цы-
туе агенцтва словы начальніка аддзела культуры 
Бабруйскага гарвыканкама Вадзіма Шчэрбіча. — 
«Вянок дружбы» адбудзецца на бабруйскай зям-
лі ўжо 16-ы раз. Месца яго правядзення выбрана 
невыпадкова: горад на Бярэзіне славіцца сваёй 
шматвяковай гісторыяй, багатымі міжэтнічнымі 
і нацыянальна-культурнымі традыцыямі. Сёлета 
Бабруйск адзначае сваё 635-годдзе». Выступлен-
ні на фестывалі не маюць конкурснага характару  
і праходзяць пад дэвізам роўнай значнасці і мастац-
кай каштоўнасці яго ўдзельнікаў, нацыянальных 
культур і традыцый. Канцэрты і творчыя сустрэчы 
пройдуць як у Бабруйску, так і ў іншых рэгіёнах Ма-
гілёўскай вобласці. 

Выстаўку «Памяць пакаленняў» прадставяць на 
X Беларуска-расійскім маладзёжным форуме, 

які пройдзе 20—22 чэрвеня ў Брэсце. Пра гэта па-
ведамілі на прэс-канферэнцыі «Роля маладзёжных 
грамадскіх аб’яднанняў у патрыятычным выхаван-
ні падрастаючага пакалення» ў прэс-цэнтры Дома 
прэсы. Экспазіцыя, прысвечаная памяці аб падзеях 
Першай і Другой сусветных войнаў, сабрала вынікі 
работы пошукавых клубаў, у прыватнасці рознага 
кшталту артэфакты: узнагароды, зброю, фатагра-
фіі. Выстаўка «Памяць пакаленняў» — адзін з яр-
кіх праектаў маладзёжнага грамадскага аб’яднання 
«Прасоўванне моладзі». Зусім нядаўна экспазіцыя 
праходзіла ў Студэнцкай вёсцы, зараз чакаецца  
ў Брэсце на Х Беларуска-расійскім маладзёжным 
форуме, перадае БелТА. 

Дзесяць аўтараў сталі фіналістамі літаратур-
най прэміі «Большая книга». Як інфармуе 

РІА «Новости», у шорт-ліст увайшлі Павел Басінскі 
(«Сапраўдная гісторыя Ганны Карэнінай»), Сяргей 
Белякоў («Парыжскія хлопчыкі ў сталінскай 
Маскве»), Аляксей Варламаў («Імя Розанава»), 
Дзмітрый Данілаў («Саша, прывітанне!»), Алег Ер-
макоў («Крыніца Олафа»), Руслан Казлоў («Stabat 
Mater»), Афанасій Мамедаў («Параход Бабелон»), 
Ганна Мацвеева («Кожныя сто гадоў. Раман з дзён-
нікам»), Сафія Сініцкая («Хроніка Гарбатага»)  
і Гузель Яхіна («Эшалон на Самарканд»). Зараз ра-
боту пачне журы, у якое ўваходзяць члены Літара-
турнай акадэміі, — гэта больш за сто прафесійных 
літаратараў, дзеячаў культуры, навуковых работ-
нікаў, грамадскіх і дзяржаўных дзеячаў, журналі-
стаў, прадпрымальнікаў. З чэрвеня на кніжным 
сэрвісе LiveLib на працягу некалькіх месяцаў кожны 
ахвотны зможа прагаласаваць за твор, які спада-
баўся. Прачытаць і паслухаць кнігі можна на сайце 
і ў дадатках сэрвісу «ЛитРес». 

Помнік савецкаму і расійскаму акцёру тэатра  
і кіно Васілю Ланавому адкрылі ў Керчы. Бюст 

заслужанага артыста Расіі знаходзіцца каля тэатра 
імя А. С. Пушкіна. Васілю Ланавому ў 2019 годзе 
рашэннем Керчанскага гарсавета было прысвоена 
званне «Ганаровы грамадзянін горада-героя Керчы» 
за асабісты ўклад у развіццё рускай культуры і ма-
стацтва, патрыятычнае выхаванне падрастаючага 
пакалення. Бронзавы бюст вялікага артыста створа-
ны скульптарам Салаватам Шчарбаковым у рэалі-
стычнай манеры і перадае характар і вонкавыя рысы 
акцёра, паведамляе карэспандэнт РІА «Новости».

Рыхтуецца прэм’ера лялечнага мультфільма 
«Пінокіа Гільерма дэль Тора». Лаўрэат «Оска- 

ра» выступіў рэжысёрам, сцэнарыстам і прадзю-
сарам новай экранізацыі. Дзеянне «Пінокіа» бу- 
дзе адбывацца ў 1930-х гадах у фашысцкай Італіі.  
З Пінокіа захочуць зрабіць ідэальнага салдата, бо 
ён зроблены з дрэва, а значыць, бессмяротны. Ролі  
ў новай версіі агучвалі Кейт Бланшэт, Юэн МакГрэ-
гар, Тыльда Суінтан, Крыстаф Вальц, Фін Вулфхард, 
Дэвід Брэдлі і Джон Туртура. Дакладная дата рэлізу 
не ўдакладняецца. Гэта другая за год экранізацыя 
казкі Карла Калодзі. У верасні Disney+ выпусціць 
чарговага «Пінокіа» ад рэжысёра Роберта Зэмекіса 
з Томам Хэнксам у ролі Джэпета, гаворыцца на сай-
це «film.ru». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Гучалі вершы...

Шматлікія прыхільнікі таленту вялікага 
рускага паэта, пісьменнікі і артысты ўсклалі 
кветкі да помніка. Вядучым свята выступіў 
старшыня Мінскага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, паэт і пера- 
кладчык Міхась Пазнякоў. Перад прысут-
нымі выступілі таксама члены СПБ — паэты  
Вадзім Спрычан, Таццяна Жылінская, Валян-
ціна Драбышэўская, Уладзімір Тулінаў, Генрых 
Тарасевіч. Празаік Дар’я Ніжнева прадставіла 
студэнтаў з Кітайскай Народнай Рэспуб- 
лікі, якія прачыталі вершы Пушкіна на мове  
Паднябеснай.

Паэзія выдатнага паэта гучала таксама ў вы-
кананні вучняў СШ № 218, студэнтаў Мінска-
га дзяржаўнага машынабудаўнічага каледжа, 
Мінскага дзяржаўнага архітэктурна-будаўні-
чага каледжа, навучэнцаў дзяржаўнай школы 
мастацтваў № 2 г. Мінска. Песні на яго вершы 
выканала артыстка Тэатра паэзіі МГА СПБ 
Наталля Хадкевіч. Напрыканцы свята прагу-
чалі творы А. С. Пушкіна на беларускай мове 
ў перакладзе Міхася Пазнякова.

Міхаіл ПАЎЛАЎ

У Год гістарычнай памя-
ці брэсцкія аўтары пра-
водзяць шэраг сустрэч з 
пагранічнікамі. Ініцыята-
рамі выступаюць Брэсцкая 
Чырванасцяжная паграніч-
ная група імя Ф. Э. Дзяр-
жынскага і Пінскі пагра- 
нічны атрад. 

Творчыя сустрэчы ў клубе 
пагранічнай групы і ў цэнт- 
ры інжынернага забеспячэн-
ня правёў краязнаўца Анатоль 
Бензярук. Найперш размова 
тычылася лёсу Драмлёва — вог- 
неннай вёскі, знішчанай 11 ве- 
расня 1942 года. На граніцы гу-
чалі вершы і проза. Пісьменнік, 
журналіст, галоўны рэдактар 
літаратурнага краязнаўчага аль- 
манаха Брэсцкага раёна «Астра-
мечаўскі рукапіс» Аляксандр 
Валковіч наведаў пагранзаста-
вы «Знаменка» і «Дамачава». Ён 
расказаў аб сваёй вучобе, служ-
бе на турэцка-іранскай граніцы 
ў мястэчку Гюмры (Арменія, 
былы Ленінакан), стажыроў-
цы ў газеце «Красная Звезда»,  

працы ў ваенных газетах, гіс- 
торыі стварэння сваіх твораў, 
лістах-трохкутніках, якія ляг- 
лі ў аснову яго кнігі «Пісьмы  
вайны». 

Году гістарычнай памяці 
было адведзена галоўнае месца 
падчас выступленняў паэтэ-
сы Таццяны Шульгі і яе мужа, 
старшыні Брэсцкая абласной 
арганізацыі «Честь и слава» 
Івана Шульгі. Госці наведалі 
пагранічныя заставы «Ліпін-
кі» і «Тамашоўка». На нядаў-
няй інфармацыйнай гадзіне 
пра падзеі на Брэстчыне ад 
старажытнасці да сучаснас-
ці распавёў вайскоўцам аўтар 
прыгодніцкіх аповесцей Ана-
толь Брытун. Пінскія паэты 
Марыя Ляшук і Святлана Лёля 
наведалі пагранічную заста-
ву «Дзівін». Падчас сустрэчы 
ішла размова аб важнасці заха-
вання гістарычнай памяці. Пра 
беражлівыя адносіны да сваёй 
зямлі гаварыла Марыя Ляшук  
і ў аддзеле пагранічнай службы 
«Рэчыца» Столінскага раёна.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Народнае літаратурнае аб’яднанне «Наддзвінне» 
ініцыіравала правядзенне адкрытага раённага 
літаратурнага конкурсу «Полацк любы…», пры- 
свечанага Году гістарычнай памяці і 1160-годдзю 
заснавання Полацка, сярод школьнікаў і моладзі  
г. Наваполацка, г. Полацка і Полацкага раёна. 
Конкурс праводзіўся пры падтрымцы аддзела 
культуры Полацкага райвыканкама.

Арганізатарамі мерапрыемства, на якім былі прадстаў- 
лены выключна паэтычныя творы, выступілі Полацкі 
раённы Цэнтр рамёстваў і нацыянальных культур і літа-
ратурнае аб’яднанне «Наддзвінне».

Да ўдзелу ў конкурсе было пададзена 82 заяўкі, боль-
шасць з іх — на беларускай мове. Шчырыя пачуцці любо-
ві да нашага старажытнага і адначасова маладога горада, 
да сваіх знакамітых землякоў, пачуцці захаплення яго 
сучасным абліччам выказалі паэтычным радком юныя 
літаратары Полаччыны.

Духоўная тэма мела месца ў творах многіх канкур-
сантаў. І нядзіўна, бо Полацк жа — крыніца духоўнасці!  
У Год гістарычнай памяці многа ўвагі ўдзялілі канкур-
санты гісторыі горада і яго героям.

Шмат вершаў на рускай і беларускай мове прыйшло 
ад новапалачан. Яны пішуць, што любяць і ганарацца  
і суседнім Полацкам, і родным Наваполацкам. Актыў-
нымі ўдзельнікамі былі школьнікі з СШ № 12 г. Нава-
полацка, у іх — чатыры дыпломы і тры фіналісты. З по- 
лацкіх школ самымі паспяховымі аказаліся вучні гім-
назіі № 2, на чыім рахунку тры дыпломы і чатыры фі-
налісты. З сельскіх школ вылучыліся  юныя літаратары  
з ДУА «Гаранская дзіцячы сад — сярэдняя школа По-
лацкага раёна» і ДУА «Кушлікоўская дзіцячы сад — ба-
завая школа Полацкага раёна».

Валянціна СОПІКАВА, 
кіраўнік народнага літаратурнага аб’яднання  

«Наддзвінне»

Сустрэчы 
з пагранічнікамі Паэтычнае свята адбылося ў Мінску 

каля помніка класіку рускай і сусвет- 
най літаратуры Аляксандру Пушкіну. Арга- 
нізавана яно было Мінскім гарадскім аддзя- 
леннем Саюза пісьменнікаў Беларусі, куль- 
турна-асветніцкай арганізацыяй «Наша Русь» 
і таварыствам дружбы «Беларусь — Расія».

Паэтычны падарунак гораду

13 чэрвеня, а другой гадзіне ночы, 
на 83-м годзе жыцця памёр беларускі 
бібліяфіл Алег Судлянкоў. У апошнія 
пятнаццаць-дваццаць гадоў ён ча-
ста выступаў у друку — у інтэрв’ю, 
з уласнымі артыкуламі. Часта можна 
было ўбачыць яго і ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. Без Алега Аляк-
сандравіча, яго дзейснага ўдзелу, зда-
валася, не абыходзілася ніводнае кні-
газнаўчае мерапрыемства. Сціплы, 
інтэлігентны, ён не імкнуўся некага 
«забіваць», празмерна нагружаць 
сваімі ведамі. 

Пачаўшы друкавацца болей як паў-
стагоддзя назад (першая заметка пра 
экслібрыс была змешчана ім ў шмат-

тыражцы Беларускага політэхнічнага 
інстытута, які ён і закончыў), Алег 
Судлянкоў дзяліўся сваімі ведамі  
і ўражаннямі пра беларускі і сусвет-
ны экслібрыс. Бібліяфіл шмат ездзіў 
па рэспубліках Савецкага Саюза,  
удзельнічаў у форумах экслібрысістаў 
у краінах Еўропы. Пазнаёміўся з мно-
гімі дасведчанымі кніжнікамі свету. 
І пазнаёміў беларускіх мастакоў-
графікаў з калекцыянерамі з іншых 
краін. 

У пачатку 2022 года ў Выдавецкім 
доме «Звязда» выйшла кніга Алега 
Судлянкова «Гісторыя беларускіх 
кніжных знакаў XVI—XX стст.». 
Гэтым выданнем была распачата 
нечаканая для беларускага кніга-
выдання серыя — «Гісторыя кнігі». 
Яе заснавала выдавецтва ў супра-
цоўніцтве з міжнародным саветам 
серыі. Аб’ядналіся кандыдат ма-
стацтвазнаўства, рэктар Беларускай 
акадэміі мастацтваў Міхаіл Баразна, 
першы намеснік старшыні Беларус- 
кага саюза мастакоў Наталля Шаран-
говіч, кандыдат філалагічных навук 
Святлана Ананьева з Казахстана, 
кандыдат філалагічных навук Алег 

Ласунскі (Расія, Варонеж) і іншыя 
дасведчаныя асобы. Варта заўва-
жыць, што мінулае выданне па гісто-
рыі беларускага экслібрыса — «Бела-
рускі кніжны знак» Віктара Шматава  
і Анатоля Тычыны — пабачыла свет  
у 1972 годзе. Паўвека маўчання!.. 
Паўвека маўчання пра такую вы-
ключна багатую ў мастацкім, гіста-
рычным, культуралагічным плане 
з’яву, як беларускі экслібрыс, бела- 
рускі кніжны знак!.. 

Несумненна, кнігу ўбачылі. Пра яе 
даведаліся ў іншых краінах, якія так 
ці іначай у сваёй мастацкай гісторыі 
і сучаснасці перасякаюцца з Беларус-
сю. Алег Судлянкоў, маючы і мнос-
тва іншых планаў, паспеў падсума-
ваць пражытае, зробленае, адкры-
тае… Шчаслівы лёс калекцыянера!.. 
Часцей здараецца іначай: калекцыі 
губляюцца, пра іх не паспяваюць 
распавесці, захаваць дакументаль-
ныя сведчанні… 

Светлая памяць Алегу Аляксан-
дравічу Судлянкову! Шчырае заха-
пленнем яго збіральніцкім, кніжным 
талентам!..

Раман СЭРВАЧ

На службе кнігі



4 Панарама

Як захоўваюць гісторыка-культурную спадчы-
ну ў Віцебскай вобласці? Як адзначаюць Год 
гістарычнай памяці ў рэгіёне? Што назіраецца 
апошнім часам у бібліятэчнай сферы? І куды 
варта завітаць тым, хто жадае даведацца як 
мага больш пра Віцебшчыну? Пра гэта чытачам 
«ЛіМа» расказвае начальнік упраўлення культу-
ры Віцебскага абласнога выканаўчага камітэта 
Пётр Падгурскі. 

— У спіс гісторыка-культурных каштоўнасцей ува-
ходзіць шмат аб’ектаў Віцебскай вобласці. Якія з іх  
у гэтым пераліку значацца нядаўна? Магчыма, 
штосьці плануюць уключыць у бліжэйшы час? 

— У 2021 годзе ў Дзяржаўны спіс уключаны дзве не-
матэрыяльныя гісторыка-культурныя каштоўнасці — 
«Беларускае мастацтва выцінанкі» (у цэлым па краіне) 
і «Ткацтва посцілак у тэхніцы аднабаковага перабо-
ру» ў Лепельскім раёне, а таксама два матэрыяльныя 
аб’екты. Гэта комплекс былой сядзібы Цюндзявіцкіх  
у Галошаве Талачынскага раёна і помнік на месцы гібелі 
генерала Якава Кульнёва ў Полацкім раёне. Сёлета ўжо 
надалі статус нематэрыяльных каштоўнасцей стравам 
з бульбы Віцебскай вобласці. Плануецца дадаць туды 
і традыцыйнае інструментальнае выкананне на дыя-
танічных цымбалах (гэта Пастаўскі раён) і традыцый-
ны народны лялечны тэатр «Віцебскі жлоб».

— Раскажыце, калі ласка, пра планы па захаванні 
гісторыка-культурнай спадчыны на 2022 год. 

— Знакавы аб’ект у гэтым плане — Спаса-Праабра-
жэнская царква ў Полацку, дзе працягваюцца маштаб-
ныя работы па аднаўленні фрэсак ХІІ стагоддзя і рэкан-
струкцыі самога храма. Акрамя гэтага, вядуцца работы 
на тэрыторыі Верхняга замка ў Полацку, уключаючы 
маштабныя археалагічныя даследаванні, якія не маюць 
аналагаў у краіне ў апошнія гады. Арганізавана праца 
і на будынку былога вінаачышчальнага склада ў Лепе-
лі, які будзе прыстасаваны пад музей. Дарэчы, маюцца 
прыклады актывізацыі дзейнасці па рэстаўрацыі з боку 
прыватнага бізнесу. У першую чаргу гэта тычыцца бу-
дынкаў у буйных гарадах, хаця ёсць цікавасць і да бы-
лых сядзіб. Апошняй катэгорыі, у першую чаргу тым 
аб’ектам, якія на дадзены момант не выкарыстоўва-
юцца, надаецца асаблівая ўвага з боку урада, Міністэр- 
ства культуры і мясцовых улад. У прыватнасці, усе яны 
могуць быць рэалізаваны на льготных умовах ці выка-
рыстаны для рэалізацыі інвестыцыйных праектаў. Спіс 
падобных месцаў і невялікі відэаролік пра іх можна па-
глядзець на сайце Віцебскага аблвыканкама. 

— Пералічыце асноўныя конкурсы, акрамя, 
зразумела, тых, што адбываюцца ў рамках Славян-
скага базару, якія праходзяць у рэгіёне. Якія з іх, на 
вашу думку, заслугоўваюць асаблівай увагі? 

— Віцебшчына, сапраўды, — не толькі Міжнародны 
фестываль мастацтваў «Славянскі базар». У нас маец- 
ца 12 міжнародных і 4 рэспубліканскія фестывалі  
і святы, якія фінансуюцца з удзелам рэспубліканскіх  
і абласных сродкаў. А яшчэ шмат разнастайных рэгія-
нальных мерапрыемстваў. Напрыклад, у Сафійскім 
саборы ў Полацку штогод праходзяць Міжнародны 
фестываль старажытнай і сучаснай камернай музы-
кі і Міжнародны фестываль арганнай музыкі «Званы 
Сафіі». У тым жа Полацку вялікі поспех сярод блоге-
раў і аматараў кіно мае рэспубліканскі адкрыты кон-
курс аматарскіх фільмаў імя Юрыя Тарыча «Я здымаю 
кіно». Заўседы з размахам праходзяць Міжнароднае 
свята традыцыйнай культуры «Браслаўскія зарніцы», 
Міжнародны фестываль песні і музыкі «Дняпроўскія 
галасы ў Дуброўне», Міжнародны фестываль народ-
най музыкі «Звіняць цымбалы і гармонік», Міжнарод-
нае свята «Вішнёвы фестываль», Міжнародны конкурс 
юных выканаўцаў эстраднай песні «Халі-Хало» і ін-
шыя знакавыя культурныя падзеі. Па сутнасці, кожны 
раён і горад вобласці мае што паказаць і куды запра-
сіць гасцей і ўдзельнікаў. 

— А куды будуць запрашаць падчас правядзення 
мерапрыемстваў Года гістарычнай памяці? 

— Гэтая тэма будзе ісці своеасаблівым рэфрэнам ва 
ўсіх установах культуры. Але ёсць асобныя мерапры-
емствы, на якія трэба звярнуць увагу. Напрыклад, кру-
глы стол «Праблемы вывучэння гісторыі партызанска-
га руху ў гады Вялікай Айчыннай вайны на сучасным 
этапе», віртуальны праект «Кніга «Памяць». Віцебская 
вобласць». Гаворка вядзецца пра прэзентацыю вірту-
альнай базы даных загінуўшых ураджэнцаў рэспублік 
СССР на тэрыторыі Віцебскай вобласці ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, распрацаванай Віцебскім абласным 
музеем імя Героя Савецкага Саюза М. П. Шмырова. 
Запланаваны імпрэзы, прысвечаныя больш далёкім 
стагоддзям. Напрыклад, выстаўка «Полацк Ганзейскі», 
дзе будуць прадстаўлены свінцовыя пломбы і пячаткі  
з калекцыі археалогіі музейнага збору Нацыянальнага 
Полацкага гісторыка-культурнага музея-запаведніка. 

— Што апошнім часам адбываецца ў бібліятэчнай 
сферы? Чым спрабуюць зацікавіць сталых і юных 
чытачоў? 

— Тут назіраюцца лагічныя вынікі інфарматызацыі. 
Новыя ўмовы, распаўсюджанне гаджэтаў і дамінаванне 
інтэрнэту прыводзіць да скарачэння колькасці чыта-
чоў. Пры гэтым бібліятэчныя супрацоўнікі не сядзяць 
на месцы, а ідуць у нагу з часам. Яскравы прыклад — 
Віцебская абласная бібліятэка імя Леніна, якая здо-
лела заняць сваю нішу ў інтэрнэт-прасторы за кошт 
размяшчэння электроннага каталога, алічбаваных да-
кументаў, сур’ёзных тэматычных баз даных і іншага 
цікавага і запатрабаванага кантэнту. У выніку толькі 
за 2021 год сайт бібліятэкі наведала звыш 1,8 мільё-
на чалавек. Гэта велізарныя лічбы для ўстаноў куль-
туры. Але ж і саму абласную бібліятэку прыемна на-
ведваць. Пры магчымасці рэкамендуем усім гэта зра-
біць. Таму што цяпер там не проста чытальныя залы,  
але і ўтульны і крэатыўны інтэр’ер, які стварае са-
праўдную творчую атмасферу і дае магчымасць атры-
маць асалоду ад чытання. Тое ж самае можна сказаць 
пра дзіцячы аддзел, які больш нагадвае яркую гульня-
вую пляцоўку, ад якой дзяцей не адцягнуць. Яны самі 
могуць хадзіць сярод паліц і выбіраць цікавыя кніжкі. 
Усё гэта рэальна працуе. 

— Як справы ў іншых кніжніцах? 
— Зразумела, што звычайныя, тым больш рэгіяналь-

ныя бібліятэкі не могуць па гэтых паказчыках дасягнуць 
узроўню абласной, але і там ёсць чым ганарыцца. У паў-
ночным рэгіёне Беларусі інфармацыйнае абслугованне 
ў сельскай мясцовасці ажыццяўляюць 318 бібліятэк. 
Для жыхароў населеных пунктаў, дзе адсутнічаюць ста-
цыянарныя ўстановы культуры, даступнасць паслуг 
забяспечваецца мабільнымі бібліятэкамі, якія выязджа- 
юць па графіках зацверджаных маршрутаў і наведваюць 

карыстальнікаў з 690 аддаленых і маланаселеных вё-
сак. На выклікі часу бібліятэкі адказваюць усё часцей  
праектнай дзейнасцю. Паспяхова рэалізоўваюцца праек- 
ты, скіраваныя на сацыяльную адаптацыю пажылых 
людзей, людзей з абмежаванымі магчымасцямі і вы-
хаванцаў дзіцячых дамоў сямейнага тыпу: «Мы —  
разам» Вусценскай сельскай бібліятэкі (Аршанскі раён), 
«Шлях да кнігі» Відзаўскай гарпасялковай бібліятэкі 
(Браслаўскі раён). Этнаграфічны праект Руднянскай бі-
бліятэкі-філіяла № 43 па стварэнні пакоя-музея «Вачы-
ма продкаў» з прадметамі побыту канца XIX — пачатку  
XX стагоддзяў стаў настолькі папулярным сярод жыха-
роў вёскі, што пераўтварыўся ў мабільны і экспанаваўся 
ў 6  філіялах Полацкай бібліятэчнай сістэмы. Жыхары 
горада не толькі ацанілі цікавую экскурсійную праграму, 
але і прымалі актыўны ўдзел у арганізаваных фальклор-
ных святах. Плённа працуюць бібліятэкі Лёзненскага 
раёна. Так, Кавалёўская сельская бібліятэка ажыццяўляе 
пошукавую работу па гісторыі народных гульняў, звы- 
чаяў, традыцый і самабытнай культуры. Запісаны і аба-
гулены матэрыялы носьбітаў вуснай народнай творчасці, 
бытавых танцаў, у тым ліку аўтэнтычнай Лёзненскай  
кадрылі, характэрнай для канкрэтнай мясцовасці. 

— Калі поспехі ў гэтым кірунку ў бібліятэк, што 
ўжо казаць пра музеі… На якія з іх варта звярнуць 
увагу аматарам гісторыі і мастацтва? Куды параіце 
чытачам завітаць?  

— У ліку найбольш папулярных — Віцебскі абласны 
краязнаўчы музей, Нацыянальны Полацкі гісторыка-
культурны музей-запаведнік, Музей Марка Шагала 
ў Віцебску, Музей гісторыі Віцебскага народнага ма-
стацкага вучылішча. Таксама цікавасць для турыстаў 
павінны ўяўляць Музей гісторыі архітэктуры Сафій-
скага сабора, Музей беларускага кнігадрукавання  
ў Полацку, Музей-сядзіба Ільі Рэпіна «Здраўнёва», Бра-
слаўскае раённае аб’яднанне музеяў, Глыбоцкі гісторы-
ка-этнаграфічны музей і яго філіял у Мосары, Музей-
ны комплекс гісторыі і культуры Аршаншчыны… 

— Што новага ў гэтай сферы? 
— У вобласці актыўна вядзецца работа па стварэнні 

новых экспазіцый музеяў. Так, у пачатку мая была ад-
крыта абноўленая экспазіцыя ва Ушацкім музеі народ-
най славы імя Героя Савецкага Саюза Уладзіміра Ла-
банка. Арганізоўваюцца новыя экспазіцыі ў Шумілін-
скім гісторыка-краязнаўчым музеі, а таксама ў новым 
будынку Музея Героя Савецкага Саюза Канстанціна 
Заслонава. Важнай задачай для музеяў з’яўляецца пра-
вядзенне на высокім узроўні юбілейнага 5-га нацыя-
нальнага форуму «Музеі Беларусі», які пройдзе гэтай 
восенню ў Віцебску і ў якім павінны прыняць удзел усе 
музеі Віцебскай вобласці. Гэтае мерапрыемства змо- 
гуць наведаць усе ахвотныя. 

— З якімі цяжкасцямі сутыкнулася ўпраўленне 
культуры апошнім часам? Як спрабуеце іх выра-
шыць? 

— Доўгі час усе ўстановы культуры вобласці вы-
мушаны былі працаваць ва ўмовах эпідэміялагічных 
абмежаванняў. Гэта адмоўна ўплывала на наведванне 
і колькасць мерапрыемстваў. У гэтым плане асабліва 
складаная сітуацыя была ў музеях. Напрыклад, 70  % 
ўсіх наведвальнікаў Музея Марка Шагала ў Віцебску  
ў перыяд да пандэміі складалі замежныя турысты. 
Увядзенне абмежаванняў на межах РФ і іншых краін 
вельмі балюча ўдарыла па гэтай і іншых установах 
культуры. Для вырашэння праблемы і прыцягнення 
наведвальнікаў музеі пайшлі ў інтэрнэт. У выніку, на- 
прыклад, ролікі супрацоўніцы Віцебскага мастацкага 
музея Анастасіі Папроцкай пра асобныя знакавыя тво-
ры з фондаў установы за кароткі час набралі тысячы 
праглядаў у YouTube. На шчасце, сітуацыя змянілася 
ў станоўчы бок. Таму будзем спадзявацца, што многія 
нашы праблемы застануцца ў мінулым, але мы не пакі-
нем таго, чаму навучыліся за гэты час. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Пётр ПАДГУРСКІ: 

«Не пакінем таго, 
чаму навучыліся за гэты час»

Ф
от

а 
Бе

лТ
А.

Ф
от

а 
Бе

лТ
А.

У Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Беларусі ўключана 966 аб’ек- 

таў, размешчаных на тэрыторыі Віцебскай воб- 
ласці, у тым ліку помнікі горадабудаўніцтва (2), 
помнікі архітэктуры (299); помнікі археа- 
логіі (370); помнікі гісторыі (264, абсалютная 
большасць з якіх — воінскія пахаванні); помнікі  
мастацтва (4); запаведныя месцы (2); рухомыя 
матэрыяльныя гісторыка-культурныя каштоў-
насці (6); нематэрыяльныя гісторыка-культур-
ныя каштоўнасці (19).

У вобласці ў кожным раёне ёсць уласны му-
зей. Агульная колькасць дзяржаўных музеяў 

сферы культуры складае 28. Сярод найбольш за-
патрабаваных — Віцебскі абласны краязнаўчы 
музей і Нацыянальны Полацкі гісторыка-куль-
турны музей-запаведнік, якія маюць шмат філія-
лаў. У Год гістарычнай памяці вялікай папуляр-
насцю сярод студэнтаў і школьнікаў карыстаец-
ца Віцебскі абласны музей Героя Савецкага Саюза 
Міная Піліпавіча Шмырова. Турысты часцей за 
ўсё наведваюць Музей Марка Шагала ў Віцебску, 
Музей гісторыі Віцебскага народнага мастацкага 
вучылішча, якія звязаны з імёнамі сусветна вядо-
мых мастакоў. 

Сёння раёны маюць свае адметныя куль-
турныя праекты, якія адлюстроўваюць 

мясцовыя асаблівасці. Набіраюць папуляр- 
насць свята аматарскіх аб’яднанняў «Яблыч-
ны фэст», якое праводзіцца на радзіме селек-
цыянера Івана Сікоры ў вёсцы Алашкі Шаркаў- 
шчынскага раёна, рэгіянальнае свята «Гарадо-
цкі Парнас» у гонар аўтара паэмы «Тарас на 
Парнасе» Канстанціна Вераніцына, фестываль 
вулічнага мастацтва «Волаты Прыдзвіння»  
ў Віцебскім раёне, экалагічнае свята «Жураўлі  
і журавіны Мёрскага краю» і шэраг іншых. 



5Год гістарычнай памяці
Родам з Уздзеншчыны

Малая радзіма Алеся Іванавіча —  
Уздзеншчына. Край салаўіны, песенны. 
Столькі талентаў тут нарадзілася, што ён 
нават можа паспаборнічаць са Случчы-
най. А вёска Нізок — цэлае сузор’е: народ-
ны пісьменнік Беларусі Кандрат Крапіва, 
Паўлюк Трус, Лідзія Арабей. Ды і на- 
родны артыст Беларусі Анатоль Трус — 
таксама тамашні. У Нізку нарадзіўся і Іван 
Махнач, але перабраўся ў суседняе Заба-

лацце, дзе ў маладой сям’і і з’явіўся на 
свет сын, названы Алесем. 

Закончыўшы мясцовую пачатковую 
школу, два гады пасвіў калгасную жы-
вёлу. Потым вучыўся ва Уздзенскай 
сярэдняй школе. Пасля васьмі класаў па-
ступіў у ваеннае вучылішча. 18 чэрвеня 
1941 года, ён, малодшы лейтэнант, разам 
з іншымі курсантамі-выпускнікамі пры-
быў для праходжання службы ў Брэсц- 
кую крэпасць. На жаль, ваяваў нядоўга. 

Пра гэта апавядаў неахвотна. Больш 
расказваў пра тых, з кім звёў баявы лёс. 
Пра іх пісаў і ў сваіх творах. Прычына 
зразумелая: давялося трапіць у палон.  
А да ваеннапалонных, асабліва ў пер-
шыя пасляваенныя гады, стаўленне 
было, мякка кажучы, неадназначнае. 
Як і да тых, хто зведаў жахі канцлаге-
раў. Толькі на схіле жыцця разгаварыў 
Алеся Іванавіча сын, пісьменнік Максім 
Клімковіч. Рэжысёр Валерый Жыгал-
ка па яго сцэнарыі, напісаным сумес-
на з Уладзімірам Сцяпанам, паставіў 
дакументальны фільм «Я, лейтэнант 
Махнач» (у цітрах Уладзімір Сцяпан на-
зываецца пад сваім сапраўдным прозві- 
шчам Сцепаненка). Тады і паўстала тая 
праўда, пра якую многія не ведалі. А яна  
такая…

Узвод! У ружжо!
Маладых камандзіраў, калі яны па-

дышлі да Мухаўца, уразіла адсутнасць 
на супрацьлеглым баку ракі нямецкіх 
пагранічнікаў. Замест іх там ужо зна-
ходзіліся палявыя часці. І паводзілі сябе 
гітлераўцы дзіўна. Махалі рукамі, весела 
крычалі: «Сталін — Гітлер — гут-гут!». 
Канешне ж, ведалі тое, чаго савецкім 
пагранічнікам было невядома. Толькі 
да вышэйшага камандавання даходзілі 
чуткі аб магчымым нападзе Германіі. Ды 
іх успрымалі звычайнай правакацыяй. 
Але нядаўнія выпускнікі спадзяваліся, 
што ў іх служба складзецца мірна. 

Добра пачыналася яна і ў лейтэнанта 
Махнача. Следам за першым афіцэрскім 
званнем прысвоілі наступнае. Ён, ужо 
лейтэнант, прыняў у малодшага лейтэ-
нанта Смагіна ўзвод. Пасля заканчэння 
палявых заняткаў Смагін прапанаваў 
гэта адзначыць. Як не згадзіцца, калі 
заўтра выхадны, нядзеля.

Вечарам 21 чэрвеня накіраваліся ў га- 
радскі парк. Зайшлі ў кафэ, заказалі бу-
тэльку белага грузінскага віна, цукерак. 
Хутка да іх падышла дзяўчына Смагіна. 
Каб не перашкаджаць, Алесь пакінуў іх  
і пайшоў прагуляцца па горадзе. У казар-
му вярнуўся позна ноччу. Папрасіў дня-
вальнага разбудзіць у сем гадзін раніцы. 
Ботаў не здымаў. Расшпіліў каўнер, рас-
слабіў партупею і імгненна заснуў.

Праспаў толькі нейкую гадзіну-другую 
і… апынуўся на падлозе. Гэта ўдарная 

хваля выбіла ў казарме дзверы. У паў- 
змроку мітусіліся нейкія цені. Зразумеў, 
што пагранічнікі не паспелі апрануц-
ца. Закрычаў: «Я — лейтэнант Махнач! 
Слухай маю каманду! У ружжо!» 

Вінтоўка ж пры кожным была, а дзе 
захоўваюцца скрыні з патронамі, за не-
калькі дзён службы даведацца не паспеў. 
Разлічваць на чыю-небудзь дапамогу не 
выпадала. Большасць камандзіраў пра-
жывалі ў горадзе. Але нарэшце адшу-
калі не толькі патроны, але і гранаты, 

кулямёты. І нават новенькія аўтаматы 
ППШ з дыскавымі магазінамі. 

Улажыў… 
чырвонаармейца

На той час яны лічыліся сакрэтнай 
зброяй. У вучылішчы курсанты падпіс- 
ку давалі аб невыдаванні тайны. Ця-
пер жа асвойваў іх, як кажуць, на ляту.  
І іншым падказваў, як трэба карыстацца. 
Усё гэта рабілася пад суцэльным агнём 
праціўніка. З’явіліся і праблемы з ежай. 
Харчовыя склады былі разбомблены. Па-
шанцавала, што знайшлі тазік масла, су-
хары. З вадой таксама была нявыкрутка. 
Мухавец, праўда, поруч, аднак да яго не 
прабіцца. Нямецкія снайперы прастрэль- 
валі бераг безупынку. Адзінае выйсце — 
у цемры дабрацца да ракі паміж запускамі 
сігнальных ракет. Але не ўсім шанцавала 
застацца ў жывых. Ды і то спачатку ваду 
залівалі ў кулямётныя кажухі, каб асту- 
дзіць іх. Пасля давалі раненым.

А варожае кальцо ўсё сціскалася  
і сціскалася. Ужо і казарму, што зна-
ходзілася побач, гітлераўцы захапілі. 
Гаспадарамі сябе адчуваюць. Нікога не 
баяцца. Ноччу размясціліся на другім 
паверсе і кураць. Злосць узяла лейтэ-
нанта Махнача. Звязаў некалькі гранат  
і з двума чырвонаармейцамі праз падвал 
прабраўся ў тую казарму. Удар быў такі 
моцны, што цагляныя сцены не вытры-
малі і пахавалі пад сабой фашыстаў. Да-
сталася, аднак, і Алесю Іванавічу. Прый-
шоў у сябе толькі пасля таго, як байцы 
пачалі яго трэсці. Нешта крычаць, а ён 
не чуе, з вушэй кроў цячэ.

Зусім не па сабе стала, калі аднойчы 
сутыкнуўся з чырвонаамейцам, які на-
ставіў на яго пісталет. Адбылося гэта 
перад чарговай варожай атакай. Залёг за 
кулямётам, прымасціўся так, каб як мага 
больш палажыць немцаў. І раптам адчуў, 
што быццам токам у нагу ўдарыла. Абяр-
нуўся — і стала не па сабе. Гэта ў яго вы-
страліў чырвонаармеец і другі раз цэліў-
ся. Абодва стрэлілі адначасова. Выстрал 
Алеся Іванавіча аказаўся смяротным. Усё 
стала зразумелым, калі агледзеў забіта-
га. У яго пад гімнасцёркай быў нямецкі 
унтэр-афіцэрскі кіцель. Як высветлілася, 
гітлераўцы закінулі ў крэпасць дэсант, 
апрануты ў чырвонаармейскую форму.

Мёртвыя ратавалі жывых 
Абаронцы працягвалі трымацца муж-

на, але сілы былі няроўныя. Усё больш 
станавілася забітых, шмат раненых. Для 
іх месца ў падвале не ставала. Таму нека-
торых перанеслі ў суседні будынак, дзе да-
гэтуль знаходзіўся батальён сувязі. Хутка 
трапіў туды і Махнач. Каб немцы ведалі, 
што тут знаходзяцца нямоглыя, на варо-
тах намалявалі чырвоны крыж. Толькі 

гэта нелюдзяў не спыніла. Уварваўся лёг-
кі танк і пачаў трушчыць безабаронных 
людзей. Алеся Іванавіча выратавала тое, 
што паспеў падпаўзці да люка, што вёў  
у каземат. Зваліўся ў яго ўніз галавой.

Да апошняга разлічвалі, што прыйдзе 
падмога. Але, калі знайшлі радыёстан-
цыю, зразумелі марнасць спадзяванняў. 
У навушніках чулася толькі нямецкая га-
ворка. Даведаліся, што фашысты пад Мін-
скам. Заставалася тым, хто яшчэ на нагах, 
ісці на прарыў. Бесчалавечна ў дачыненні 

да раненых? Разумелі, што, калі выжы- 
вуць, адпомсцяць і за іх. Але група чалавек 
з сарака з лейтэнантам Вінаградавым пры 
пераправе ноччу праз Мухавец загінула.

Аднак і раненыя без бою здавацца не 
збіраліся. Пры атацы гітлераўцаў Махнач 
залёг за кулямёт. Як успамінаў, варожыя 
«кулі барабанілі па шчытку, па камянях, 
асколкі секлі твар, рукі». Прыйшоў у сябе 
на пантоне. Спачатку немцы адносіліся 
больш-менш спагадліва. Нават дазволілі 
медыкам, якія таксама трапілі ў палон, 
рабіць нескладаныя аперацыі. 

Затое лагер ваеннапалонных пад Брэ-
стам стаў сапраўдным пеклам. З 12 ты-
сяч чалавек выжыла каля 300. Амаль 
не кармілі. Толькі давалі крыху хлеба  
і вады. Пачаўся тыф. Гэта ў нейкай сту-
пені ратавала жывых. Раней памерлых 
выносілі за межы лагера, цяпер яны 
заставаліся на яго тэрыторыі. Хлеб жа 
кідалі ў разліку на колькасць чалавек, 
якая была дагэтуль. 

Выстаяў
На валасок ад смерці быў і тады, калі 

перавозілі ў Чанстахова, дзе знаходзіўся 
філіял Майданека. У падлозе таварня-
ка, у якім іх везлі, зняволеныя зрабілі 
дзірку, і некаторыя выскаквалі на хаду. 
Даведаўшыся пра гэта, немцы спынілі 
цягнік. Вывелі ўсіх і загадалі легчы тва-
рам на зямлю. Адзін з афіцэраў, тры-
маючы ў руцэ пісталет, праходзіў міма 
іх прамаўляючы: «Айн, цвай, драй…»  
і страляў у патыліцу чарговай ахвяры.  
З болем прыгадваў у фільме: «Тройчы 
даводзілася так класціся. Я ляжаў і ду-
маў: хай бы ўжо адлік на мне закончыў-
ся, скончыліся б і пакуты. Пасля вайны 
я не тое што гаварыць па-нямецку не 
мог — я чуць гэтую мову не мог! Потым, 
калі ў Літаратурным інстытуце ў Ма-
скве вучыўся, мне як беларусу дазволілі 
замест нямецкай мовы рускую здаваць. 
Так у маім дыпломе і запісана: «замеж-
ная мова — руская».

Але да гэтага моманту трэба было да-
жыць. 1 снежня 1944 года каля пяцісот 
палонных савецкіх афіцэраў даставілі 
ў канцлагер «Везуве» на мяжы з Га-
ландыяй. Былі вызвалены 5 красавіка  
1945 года канадцамі. Дэмабілізаваўся  
ў 1947 годзе.

Загадваў Прысынкаўскай сельскай  
бібліятэкай на Уздзеншчыне. З 1953 года 
быў бібліятэкарам газеты «Літаратура  
і мастацтва», адначасова вучыўся на за-
вочным аддзяленні Мінскага бібліятэч-
нага тэхнікума. Літаратурны інстытут 
закончыў таксама завочна. У 1956—
1968 гадах зноў працаваў у «ЛіМе», ужо 
літсупрацоўнікам. Сваё творчае пры- 
званне знайшоў у драматургіі. У асноў-
ным пісаў аднаактоўкі, адрасаваныя 
ўдзельнікам мастацкай самадзейнас-
ці. Поспех мелі і шматактовыя творы 

«Шпачок» і «Гаўрошы Брэскай крэ- 
пасці», якія ставіліся не толькі ў тэат- 
рах Беларусі.

Заступнік подзвігу
Жыў Алесь Іванавіч сціпла. Прыма-

ючы пад увагу яго гераічна-пакутную 
біяграфію, нават залішне. А ён жа, па 
дакладным вызначэнні народнага па-
эта Беларусі Рыгора Барадуліна, быў 
«заступнікам подзвігу». Менавіта так — 

«Заступнік подзвігу» — назваў Рыгор 
Іванавіч свой верш, прысвечаны гэтаму 
цудоўнаму чалавеку і пісьменніку:

Граніт вуглее ў мураве,
А мужная легенда крэпасці
У ім адным 
Ва ўсёй канкрэтнасці
Працягваецца і жыве.
Яго баі не адгулі.
Гады ідуць,
А ён накульгвае,
Праслухоўваючы чуйнай кульбачкай
Дол, як мінёр, —
Баліць зямлі.
Ніяк не пасвятлее Буг,
І міна памяці
Зацятая.
Яго спакой
Дагэтуль катуе,
Што разам з выбухам
Аглух.
Усіх жывых
Клапоціць рух,
Хто цісне нацянкі,
Хто подбегам.
Спаважна
Ён ступае з подзвігам,
І вечнасць іх чакае — 
Двух!

Пайшоў Алесь Махнач у вечнасць  
8 жніўня 2001 года. Сёлета 27 жніўня 
спаўняецца 100 гадоў, як з’явіўся на свет. 
Аднак, без перабольшання, яго дзень на-
раджэння і ў чэрвені 1941-га. Нягледзячы 
на нечалавечыя выпрабаванні, выжыў, то 
як ні ўспомніць яго ў гэтыя дні нашай усе-
народнай памяці. Я ж заўсёды прыгадваю 
Алеся Іванавіча, калі бяру ў рукі яго кнігу 
«Камандзір Усходняга фронту». Гэта даку-
ментальная аповесць пра Героя Савецкага 
Саюза Пятра Гаўрылава, легендарнага 
абаронцу Брэсцкай крэпасці, адрасаваная 
школьнікам. Для іх напісаў і дакументаль-
ную аповесць «Дзеці крэпасці».

Алесь Махнач — таксама герой. Бе-
ларусі, Брэста. Справа не ў афіцыйным 
прызнанні, а ў тым, што на яго прыкла- 
дзе трэба вучыць сённяшніх школь-
нікаў любіць Радзіму. Для гэтага ня-
блага перавыдаць і асобныя яго творы.  
У тым ліку і «Камандзіра Усходняга фор-
та», на якой Алесь Іванавіч пакінуў мне 
такі кранальны надпіс: «Дарагому сябру 
Алесю Марціновічу, цудоўнаму літара-
туразнаўцу, пісьменніку, шчыраму ча-
лавеку — з найлепшымі пажаданнямі.

Подпіс.
7.2.94 г.                                      
г. Мінск».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Заўтра пачалася вайна
22 чэрвеня — Дзень усенароднай памяці ахвяр Вялікай Айчыннай вайны. 81 год назад фашысцкая Германія вералом-

на напала на Савецкі Саюз. Дата, як быццам, «не круглая». Ды яна такая, пра якую трэба памятаць заўсёды. Асабліва 
пры набліжэнні чарговай гадзіны «радости со слезами на глазах». У сучасных умовах — тым больш. Як ніколі дагэ-
туль настырна дзейнічаюць ахвотныя перакроіць карту свету. Свайго жадання не хаваюць нават у краінах, якія некалі  
ўваходзілі ў антыгітлераўскую кааліцыю. Уласны парадак збіраюцца ўсталёўваць і родзічы фашысцкіх недабіткаў,  
што цяпер пры ўладзе ў некаторых краінах Еўропы.

Напамін Юліуса Фучыка, як ніколі, актуальны: «Людзі, будзьце пільнымі!» Пастаянна павінны памятаць пра гэты  
і мы, беларусы, якія першымі пачалі адлік тым гераічным і страшным 1418 дням і начам, што забралі з сабой кожнага 
трэцяга нашага суайчынніка. Аднак менавіта Беларусь першай і засведчыла, што з навядзеннем «новага парадку» на 
нашай зямлі нічога не атрымаецца. Ужо 22 чэрвеня 1941 года на базе Заходняй асобай ваеннай акругі быў створаны За-
ходні фронт. У яго склад увайшлі 3, 4, 10, 13 арміі. З першых дзён войскі прынялі на сябе ўдар пераўзыходзячых сіл во-
рага. Яркай старонкай у гэтую ўсенародную барацьбу ўпісалася гераічная абарона Брэсцкай крэпасці. Сярод тых, хто 
першым уступіў у бой з нямецка-фашысцкімі захопнікамі, быў і беларускі пісьменнік, а тады лейтэнант Алесь Махнач.

Алесь Махнач.



6 Крытыка

Глядзіце / гледзіце 
гэты фільм…

Наша родная мова за больш чым стагадовы 
перыяд унармавання (калі лічыць пачатко-

вым пунктам «Беларускую граматыку для школ» 
Браніслава Тарашкевіча, выдадзеную ў 1918 го- 
дзе) выпрацавала даволі ўстойлівыя граматыч-
ныя і арфаграфічныя нормы, якія часам зніта-
ваныя і, як кажуць, «працуюць» у адной звязцы.  
Паказальным у гэтых адносінах можа стаць функ-
цыянаванне дзеяслова глядзець і яго прыставач- 
ных / суфіксальных дэрыватаў (паглядзець, гля- 
дзецца, прыглядзецца і інш.).

Сутнасць у тым, што парадыгма формазмянен-
ня залежыць ад выкарыстанага ў выказванні ладу 
дзеяслова. Так, формы 2-й асобы загаднага ладу 
пры націскным канчатку — глядзі, глядзіце (ад-
паведна, паглядзіся, паглядзіцеся і пад.), і тут, як  
і ў пачатковым дзеяслове, спрацоўвае закон якан-
ня (першы склад перад націскам): «Ц ё ц я  К а ц я: 
Вы лепш глядзіце, каб ваша жонка не ўтрэскала-
ся» (Кандрат Крапіва); «— Рады будзем — пры-
язджайце, паглядзіце!» (Іван Мележ); «А калі вам 
так закарцела паглядзецца, дык праз вуліцу жыве 
Урбан, цырульнік, у яго ёсць люстэрка, у два разы 
большае за вашу галаву: паглядзіцеся ў яго, а па-
куль — да пабачэння!» (Вільгельм Гаўф, пераклад 
з нямецкай Уладзіміра Папковіча).

У 2-й асобе множнага ліку абвеснага ладу пры 
націскным -це корань апынаецца ў другім скла- 
дзе перад націскам і, адпаведна, яканне не ўзнікае: 
гледзіце, пагледзіце, пагледзіцеся і г. д.: «— А то калі 
ні прыйдзеш, вы ўсё ў кнігі гледзіце» (Якуб Колас); 
«— Тата, пасля выпіскі дома нагледзіцеся» («Звя-
зда»). Такім чынам, напісанне дзеяслова пад-
трымлівае аўтарскую інтэнцыю, якая праграмуе 
правільны яго лад у выказванні і дапамагае нала- 
дзіць сумоўе з чытачом: «— Вы паглядзіце, што за 
пара: // Дальбог, нявеста і жаніх!» (Ніл Гілевіч) — 
загадны лад; «— А можа, заедзеце да нас?.. Клуб 
пагледзіцё?» (Міхась Зарэцкі) — абвесны лад. 

Вынікае, што абедзве вынесеныя ў загаловак на-
таткі формы дзеяслова глядзіце і гледзіце правіль-
ныя: «Вы ў адзіноце гледзіце фільм жахаў»; «Адна 
справа, калі трэба завязваць шнуркі, і іншая, калі 
вы седзіце цэлую гадзіну ці некалькі, нахіліўшыся 
да мабільнага тэлефона — гледзіце кіно ці чытаеце 
сацыяльныя сеткі» (абвесны лад); «Так, у суботу 
глядзіце фільм «Шукайце жанчыну» рэжысёра 
Алы Сурыкавай (1982 г.)»; «Глядзіце фільм па спа-
сылцы ў сторыс» (загадны лад). 

Узаемаразуменне і дыялог аўтар-чытач раз-
бураюцца тады, калі змешваюцца формы ладу, 
памылковыя або праз арфаграфічную, або праз 
граматычную памылку, на што варта зважаць рэ-
дактару або карэктару: «Пагле[я]дзіце, які прыго-
жы гузік: на сонейку пераліваецца»; «Якой прыга-
жуняй гля[е]дзіцеся вы ў белі сярод золата дрэў!»; 
«Вось чаму можна параіць: калі гля[е]дзіцеся  
ў люстэрка, думайце толькі пра добрае»; «Кожны 
раз, калі вы гля[е]дзіце фільм, вазьміце сшытак  
і аловак»… 

Можа ўзнікнуць пытанне: чаму так шмат па-
мылковых формаў глядзіце (замест гледзіце) у аб- 
весным ладзе? Па-першае, выяўляецца ўплыў 
дарэформавага (1933  г.) правапісу, калі ў падоб-
ным становішчы я пісалася і ў другім складзе 
перад націскам. Па-другое, наяўнасць у слове ка- 
ранёвага я, якое не змяняецца ў любым складзе 
(у «Правілах беларускай арфаграфіі і пунктуа-
цыі» сцвярджаецца: «Літара я пішацца ў некато-
рых каранях слоў нязменна»). Што ў слове гля- 
дзець каранёвае я, пацвярджаюць словы глянуць 
(гляд+ну+ць), назоўнікі выгляд, погляд, адпавед-
ныя рускія лексемы. Верагодна, кадыфікацыя та-
кой дзеяслоўнай парадыгмы зроблена менавіта  
з мэтай размежавання формаў загаднага і абвес-
нага ладу для адэкватнага ўспрымання падчас 
пісьмовых зносін. Бо любое замацаванне нор-
мы — гэта своеасаблівая дамова носьбітаў мовы, 
прынятая дзеля найлепшага яе функцыянавання 
ў літаратурнай форме. 

Таму кіруемся патрабаваннямі слоўнікаў і гра-
матык і сочым за бытаваннем слова глядзець.  
І звяртаем увагу на такі, напрыклад, сказ з су-
часнай інтэрнэт-камунікацыі: «Калі вы чытаеце 
электронны ліст, рэдагуеце дакумент Word альбо 
гля[е]дзіце фільм Netflix, пакідаць гэтыя праграмы 
для разліку і вяртання даволі нязручна».

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Экзістэнцыя ў планах не 
толькі «я — у гэтым жыцці», 
«я — у творчасці», але і «я — 
частка гэтай зямлі», менталь-
ная і падсвядомая повязь з яе 
знакавымі асобамі, адметная, 
яркая, а дзе-нідзе і побытавая 
вобразнасць у замалёўках-
вершах, ланцужковыя аса-
цыяцыі — вось чым вызна-
чаецца зборнік паэзіі Віктара 
Шніпа «Васільковы мёд»,  
што нядаўна пабачыў свет  
у Выдавецкім доме «Звязда». 

Серыя, у якой выйшла кніга, хоць 
і не пазначана асобнай назвай, але 
паспела ўжо звярнуць на сябе ўвагу 
чытача: невялікага аб’ёму зборнікі 
паэзіі пад мяккай, але не маркай 
вокладкай, дзе творы прадстаўле-
ны храналагічна больш-менш раў-
намерна, пачынаючы ад першых 
публікацый, прыемна разгарнуць, 
пачытаць хаця б наўздагад —  
і займееш уяўленне пра пісьменніц-
кую манеру таго ці іншага літара- 
тара. Так, ужо маем выданні Анато-
ля Сыса «Званы», Леаніда Дранько-
Майсюка «Скарб», Генадзя Бураўкіна 
«Мой боль і запавет», Алеся Бадака 
«Уладар ветру», Рыгора Барадуліна  
«Ніткі бліскавіц», зборнік паэзіі Га-
радзеншчыны «Спрадвечны бераг».

Вабная назва «Васільковы мёд» 
адсылае да знакамітай песні-бала-
ды «Верасовы мёд» Роберта Льюіса 
Стывенсана. Ці выпадкова?.. Пага-
тоў, аўтар «Васільковага…» — знаны 
апошнія дзесяцігоддзі аматар балад-
нага жанру.

У зборнік трапілі вершы, пачына-
ючы з 1977 года (аўтару на той мо-
мант — сямнаццаць!) да 2018, раз- 
дзеленыя на пэўныя перыяды. Ураж-
вае, што больш яскравая вобраз- 
насць характэрна менавіта для ма-
ладой паэзіі В. Шніпа, да 1991 года.  
І тут міжволі згадваюцца разважан-
ні аб тым, што з узростам, калі сла-
бее эмацыянальны запал, большасць 
пісьменнікаў, якія ў маладосці пі-
салі вершы, пераходзяць на прозу.  
Але вернемся да «Васільковага мёду» 
і паспрабуем яго на смак:

У сэрцы ёсць таксама вёска Пугачы,
Таму сцяжыны не губляюцца ў лугах,
У агародчыках красуюць касачы,
Буслы
     на захад
           сонца коцяць па дубах.
(1980)

Вобразнасць настолькі сакавітая, 
што нават пры адсутнасці азначэн-
няў фарбаў і адценняў, пры мініму-
ме скарыстаных сродкаў карцін-
ку адразу бачыш перад вачыма ва 
ўсёй яе шматколернасці і паўнаце. 
Тое ж характэрна і для наступных 
прыкладаў:

* * *
Першага снегу святло,
Ты для мяне як свята.
Сонца памалу ўзышло
З коміна крайняй хаты.    

…Ціха на ганку стаю,
Снег патушыць баюся.
(1982)

* * *
Холад ля хаты пасе снегіроў.
Сонца замецена снегам у полі.
Бацька дадому сцяжыну прывёў,
Следу не бачна ва ўсім наваколлі.
(1982)

Увогуле, аўтар абыходзіцца міні-
мальнымі сродкамі, але сэнс і яснасць 

праз гэта не збядняюцца. Вобра-
зы атрымліваюцца не надта каб 
зыркімі і складанымі, але, тым не  
менш, глыбокімі і зразумелымі. Пры-
тым не назавеш іх і аднастайнымі.  
А часам паэт дазваляе сабе і пэў-
нае панібрацтва на мяжы іранізму, 
і выглядае яно на дзіва натуральна  
і арганічна:

Радзімая ваколіца, 
Зялёная гара.
А сонца торбай коціцца,
Паўнюткаю дабра.
(1982)

Асаблівую нотку драматызму пра-
цытаванаму твору, які на першы по-
гляд падаецца вясёленькім — гэта-
кім сабе гімнікам захаплення про-
стай радасцю маладога здаровага 
вясковага побыту, — дадае прысвя-
чэнне Хведару Чэрню (1939—1983), 
беларускаму паэту, які заўчасна па-
кінуў гэты свет на 44 годзе жыцця,  
і дата напісання верша. 

У ранніх творах выразна пра-
сочваецца экзістэнцыя аўтара, які не 
аддзяляе сябе ад вясковага краявіду, 
глядзіць на свет праз вокны вяско-
вай хаты і, стоячы пасярод поля, 
уросшы ў глебу каранямі айчынных 
дрэў, дакранаецца да аблокаў праз 
кашлатае голле і лістоту:

Хата анямелая, сівая,
З шэраю буслянкай, бы вянком,
Вокнамі задумна пазірае,
Склаўшы рукі на дзвярах замком.
(1980)

І менавіта з гэтага асэнсавання 
сябе як часткі навакольнага свету  
і зараджаецца ўсведамленне повязі 
з гісторыяй роднага краю. Назва 
аднаго з першых вершаў з адпавед-
нага поля гаворыць сама за сябе — 
«Францішак Багушэвіч»:

Ён сядзеў каля дарогі,
Як туман, увесь сівы.
— Бурачок, ты ж пахаваны.
— Дудка грае — я жывы.

— Падкажы мне, што іграці?
— Грай, што маеш на душы,
Толькі ад няшчырай песні
Дудку, браце, беражы.

Што да настраёвасці вершаў, то 
яе нельга назваць паўсюль роўнай. 
Дыяпазон вагаецца ад ціхамірнай 
заспакоенасці і філасофскай на-
зіральнасці да неўтаймоўнага дра-
матызму:

У фортцы ад ветру 
                                    разбілася шыба,
Пад столь занавеска сцюдзёна 
                                                  трапеча.
У неба ўрастае галінамі ліпа,
У травы ўрастае туманамі вечар.

Як белыя птушкі, зляцелі паперы,
І стол апусцеў,
                             нібы бераг ад стрэлу.
Са злосцю на шум зачыніліся дзверы,
І стала падлога па-снежнаму белай.

Супрацьлеглым па настроі вы-
глядае верш «Дарога да маці», дзе 
праз «закальцаванасць» — адноль-
кавы пачатак і заканчэнне — ад-
чуванне драматызму яшчэ больш 
абвостранае і паглыбленае. Гэты 
вобраз можна назваць класічнай 
для нашага ментальнага поля ме-
тафарай тугі:

Далёкай зоркі
               дрогкае святло,
Далёкай песні
               сумнае гучанне.
Адметна, што, згодна з вынікамі 

даследавання айчыннай ментальнас-
ці, мы «далучаныя» да космасу, альбо 
наасферы, праз неба, у адрозненне, 
напрыклад, ад іншых, прыналежных 
да яе праз геаграфічны распаўсюд ва 
ўсіх мажлівых напрамках. І ў гэтай су-
вязі зусім не падаюцца запазычанымі 
метафары і вобразы, што адсылаюць 
да «Лісця травы» Уолта Уітмена:

Пабялелі ад холаду пальцы травы,
І Дарогаю Млечнаю свеціць шаша.
У псіхалогіі шырока распаўсюджа-

на практыка медытацыі, калі ў стане 
поўнага расслаблення чалавек кан-
цэнтруе свядомасць на фізічных ад-
чуваннях і паглыбляецца ўнутр сябе, 
літаральна «абмацваючы» знутры 
кожны куточак цела. Калі спалучыць 
медытацыю і паэзію, то цыкл «Хата» 
(з перыяду 1991—2001) можна наз- 
ваць медытацыяй душы (а мы памя-
таем, што яна — частка айчыннага 
краявіду, вясковага і адначасна пры- 
роднага). Цыкл складаецца з 13 вер-
шаў: «Падмурак», «Сцены», «Дзверы», 
«Вокны», «Страха», «Гарышча», «Ко-
мін», «Падлога», «Столь», «Печ», «Па-
рог», «Сенцы», «Ганак». Характэрныя 
метафары судакранання — зліцця — 
супранікнення двух аб’ектаў аднаго 
ў другі тыповыя для аўтара: мінімум 
сродкаў — глыбокі сэнс і вобраз- 
насць: «сцены забіраюць у нас волю», 
«вокны зачыняем аканіцамі // нібы 
хаваемся ў сваё я», «і парог раздзя-
ляе свет // на наш свет і запарожжа»,  
«у сенцах кашы // як гнёзды». Нібы 
медытацыя, што пачынаецца з пасту- 
повага паглыблення ў сябе і завяр- 
шаецца марудным вяртаннем «у то-
нус», «падарожжа» стартуе з падмур-
ка і на выхадзе апынаецца амаль там 
жа — на ганку — «як на краі свету».

Гэткага ж узроўню медытатыў-
нага характару, але большага «геа-
графічнага» абсягу з’яўляецца цыкл 
«Па дарозе да храма» (2007), што 
складаецца з 15 вершаў і «пранізвае» 
сэнсавымі «шуфрамі» гісторыю ад 
агню інквізіцыі і Вялікага Княства 
Літоўскага да сучаснасці, дзе сын,  
у якога няма маці, начуе ў вуллі пад 
аховай маткі пчалінай… 

Для позняй аўтарскай манеры зболь-
шага характэрна медытатыўна-за-
маўляльная форма «вандровак», дзе да 
галоўнага пасылу дадаецца шмат скла- 
даназалежных сказаў, і часам падаец-
ца, што гэта не на карысць асноўнай 
ідэі: замест таго, каб «ісці ў глыбіню», 
яна «размываецца» праз нагруваш-
чванне розных дадатковых сэнсаў… 
Зрэшты, усё залежыць ад мэты: калі 
яна палягае не ў тым, каб «вычасаць» 
і акрэсліць яўнае з няяўнага, схавана-
га ад зроку, і зрабіць яго прыкметным, 
больш даступным для разумення, а ў 
самаспазнанні — то чаму б і не?.. Тым 
больш, калі яно — прамежкавы этап 
на парозе чагосьці больш маштабнага...

Яна БУДОВІЧ 

Вандроўка ў сябе
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У казцы «Малёк Удалёк і Жах-
Рыба» маленькі чытач разам  
з адважным Мальком Удаль-
ком і яго сябрамі Малёршыкам, 
Малязікам і Малёкунем можа 
адправіцца ў падарожжа па Ча-
роўным возеры. Першы пры-
пынак «Незвычайны рыбсадок», 
дзе жывуць тры рыбкі і іх выха-
вальніца старэнькая Ахаўна, якая 
сваё імя атрымала праз тое, што 
заўсёды ахала ды вохкала. Удзень 
Малязік, Малёршык і Малёкунь 
слухалі расповеды Ахаўны пра 
ўсялякія цікавосткі свету, а пасля 
знаходзілі забаўкі каля вялізных 
раслін на водмелі. Пасля знаём-
ства з Мальком Удальком у рыбак 
пачаліся сапраўдныя прыгоды. 

Далей чытача чакае знаёмства 
з джунглямі-непрахаджунглямі, 
спадарыняй Страхп’ю — пун-
совай п’яўкай, якая жывіцца 
дзіцячым жахам і адчаем, навіна-
тарам і Жах-Рыбай. З апошняй 
пачварай рыбкі-сябры выраша-
юць змагацца. На гэтым шляху 
можна пазнаёміцца з двурыбам 

Сюдыкусам-Тудыкусам, цуда-
дрэвам Усяпрытулам, павуком 
Пяцелькам і іншымі дзіўны-
мі героямі. Ідучы разам з імі,  
здзіўляешся паваротам фантазіі 
пісьменніцы і таму, наколькі да-
рослага чытача захапляе сюжэт. 
Хочацца вярнуцца ў дзяцінства  
і пражыць гэтае маленькае жыц-
цё з героямі з яшчэ большым за-
палам і спектрам эмоцый. Цудоў-
ныя ілюстрацыі мастачкі Свят-
ланы Стахоўскай дапамагаюць 
чытачу акунуцца ў падводнае 
царства. Радуе таксама, што жы-
вая аўтарская мова з каларытны-
мі слоўцамі далучае маленькага 
чытача да роднага слова. 

Пасля таго, як чытыры рыбкі 
знішчылі Жах-Рыбу, пісьменні-
ца падсумоўвае: «Зло немагчы-
ма знішчыць назусім. Можна  
з ім змагацца і часова перамаг-
чы, пры ўмове, што час ад часу 
будуць з’яўляцца смелыя і адчай- 
ныя малькі ўдалькі... Ёсць вя-
лікае і магутнае слова “раўнавага”. 
Яго шэпчуць зіхатліўкі-зоркі ў  

неабсяжным Сусвеце — пры-
слухайся як-небудзь уночы... Так 
сказала залатая рыбка ў акварыу-
ме невялічкай утульнай кавярні. 
Гэта яна распавяла мне дзівосную 

гісторыю пра адважнага Малька 
Удалька і пачварную Жах-Рыбу».

Галоўнае, чаму вучыць казка, — 
зло спараджае яшчэ большае 
зло. Трэба знаходзіць сілы і муж-
насць з гэтым злом змагацца. 
Такі закон жыцця — і падводна-
га, і зямнога. 

Кніга «Дзіўныя дзеткі» — вер-
шаваная, складаецца з 18 вер-
шаў-гісторый. Яна будзе цікавая 
тым, хто хоча даведацца, дзе зна-
ходзіцца Салодкасонне, адкуль  
у кватэры з’яўляецца слязлівень, 
што такое смехаварыя, капрыза-
сос і ўхахотка. І гэта толькі частка  

цікавых слоўцаў! Чытача чакае 
знаёмства з незвычайнымі геро-
ямі гумарыстычных вершыкаў, 
кожнага з якіх можна назваць 
дзіўным дзіцём. І гэтыя мілыя, 

пацешныя, бяскрыўдныя дзі-
вацтвы хтосьці можа пазнаць  
у сабе самім.

Верш Жанны Міус «Лахма-
рык-Шуршарык, ці Пра тое, 
хто шуршыць у цемры пад 
дзіцячым ложкам» стаў імпуль-
сам для стварэння «Дзіўных 
дзетак».  Гэта першая дзіцячая 
кніга пісьменніцы. Сама аўтар 
адзначае, што пацешныя вер-
шаваныя гісторыі нараджаліся 
вакол жартоўных слоўцаў. Як, 
напрыклад, у вершы «Слязлі-
вень, ці Пра бясконцае маміна 
цярпенне»:

У Кирюшеньки в квартире 
лил безудержный слезливень:
раскапризница-гроза 
дала волюшку слезам.
Полчаса Кирилл проплакал:
не желал стричь ногти так он.
Истеричных слёз поток
удержать не мог платок.

У кнігах апісана шмат цікавых 
гісторый з дзяцінства пісьмен-
ніцы і з яе дзённікавых запісаў 
пра пацешныя выкрутасы сваіх 
дзяцей. Жанна Міус — наватар  
ідэй у дзіцячай літаратуры. Творы  
пісьменніцы дораць чытачу цу-
доўны настрой. Вершы з кнігі 
«Дзіўныя дзеткі» маленькі чы-
тач можа асвойваць самастойна, 
трэніруючы дыкцыю.

Варта таксама адзначыць яркі 
ілюстратыўны рад кнігі, які ства-
рыла мастачка Аліна Прастак. 
Шматпланавыя малюнкі цудоў- 
на дапаўняюць вершаваныя гі- 
сторыі і даюць чытачу вялікае 
поле для фантазіі. 

Кнігі «Дзіўныя дзеткі» і «Ма-
лёк Удалёк і Жах-Рыба» —  
цудоўная магчымасць адкрыць 
для сябе творчасць Жанны Міус, 
пазнаёміцца з яе неверагоднымі 
фантазіямі, увасобленымі ў вер- 
шыках і казках. Яны стануць 
сапраўднымі сябрамі для ма-
ленькага чытача, бо з імі весела  
і пазнавальна.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«ЛіМ»-прэзентацыя

— Жанна Віктараўна, у вас вельмі гучны псеўднім. 
Раскажыце, што ён значыць і як узнік?

— Ідэя ўзнікла ў верасні 2018 года, якраз тады, калі 
я прыехала ў Выдавецкі дом «Звязда» зацвердзіць ма-
кет маёй першай дзіцячай кнігі «Странные детки».  
Я звярнулася з прапановай «апсеўданіміцца» да рэдак-
тара аддзела кнігавыдання Вольгі Станіславаўны Рацэ-
віч. Насамрэч, не хацелася быць яшчэ адной пісьмен-
ніцай Усцінавай. Той, хто цікавіцца літаратурай, ведае, 
што ёсць аўтар Таццяна Усцінава, якая піша дэтэктыў-
ныя раманы. Падумаўшы крыху, я вырашыла ўзяць па 
першым складзе з маіх прозвішчаў: дзявочага — Мін-
чанка і па мужу — Усцінава. Так атрымалася Міус.  
Коратка. Гучна. Весела. Тое, што і патрэбна, каб цябе ад-
разу запомнілі маленькія чытачы. 

— Як узнікла ідэя вашай першай дзіцячай кнігі? Ча- 
му прыйшлі да напісання твораў менавіта для дзяцей?

— Творы для дзяцей я пачала пісаць задоўга да 
таго, як пабачыла свет мая першая кніга. Рукапісы  
з вершамі і казачнымі гісторыямі адсылала ў розныя 
выдавецтвы, але, не атрымаўшы адказу, сумелася, на 
некаторы час кінула спробу пакараць кніжны свет.  
У 2017 годзе нечакана напісаўся верш «Лохмарик-
Шуршарик, или О том, кто шуршит в темноте под дет-
ской кроватью». А затым узнікла ідэя напісаць цэлую 
кнігу пра розныя дзіцячыя дзівацтвы. Так узніклі мае 
жартоўныя слоўцы: «смехаварыя», «белібердомік», 
«слязлівень», «капрызасос», а пад іх склаліся і са- 
мастойныя гісторыі пра непаўторны і чароўны свет 
дзяцінства. Ніколі не забуду той памятны дзень, калі  
я атрымала ліст з выдавецтва, а ў ім — запаветныя 
словы: «Мы плануем выданне вашай кнігі…» Дарэчы, 
я нарадзілася 18 студзеня. Першая кніга выйшла  
ў 2018 годзе, і ў ёй было… ну, канечне, 18 вершаў! Вось 
такая магія лічбаў... 

— Як з'яўляюцца героі, вобразы? Дзе чэрпаеце на-
тхненне?

— Бываюць дні, калі працуецца лягчэй, бываюць — 
калі цяжэй. Асабліва гэта тычыцца вершаў. Вершы — 
як людзі: кожны з норавам. Адзін, глядзіш, выскок-
вае з галавы вясёлы, задзірлівы з воклічам: «Іх-хей!» 
А другі — «ныцёна», паўзе ледзь-ледзь, з натугаю… 
Круціш яго і так, і гэтак — а воку і слыху ўсё роў-
на няўежна, смак не той. Дык тут выхад адзін — ад-
класці і даць твору выспеліцца. Пры другім заходзе, 
упэўнена, усё «завяршуецца», як трэба! Як узнікаюць 
ідэі, героі, вобразы? Па сакрэце скажу: прыходзіцца 
ўвесь час падслухоўваць і падглядваць. Гэта жар-
там, а калі сур’ёзна: у дзяцей такая фантазія глыбез- 
ная — ні адзін дарослы, з развітой здольнасцю пры-
думляльніцтва, пісьменнік не зможа туды занырнуць. 
Вы бачылі выстаўкі дзіцячых малюнкаў? Там такія не-
верагодныя ідэі! Такія цуд-героі! Шкада, што дзеці не 
могуць усё, што яны прыдумляюць, скаласці ў зграб-
ную, чытэльную гісторыю. Вось таму Бог і прыдумаў  
пісьменнікаў. 

— Часта пісьменнікі пішуць для канкрэтнага чыта-
ча. Вы таксама? Якой бачыце сваю аўдыторыю? 

— Я пішу для сучасных дзетак. Для тых, да каго ха- 
джу на творчыя сустрэчы, каму зазіраю ў цікаўныя 
вачаняты. Як толькі ў мяне нарадзілася першая кні-
га, пачаліся пастаянныя вандроўкі па школах і біб- 
ліятэках Магілёва. Апошнія паўгода выступаю пе-
рад маленькімі чытачамі разам з узорнай тэатраль-
най студыяй «У кропку!» (Магілёўская ДШМ № 1). 
Кіраўнік студыі Вольга Юр’еўна Бялова стварыла па 
матывах трох маіх дзіцячых кніг цікавую забаўляль-
ную праграму пад назвай «Прызямліліся канікулы». 
Уявіце сабе шумлівае мора з сямі паралеляў перша-
класнікаў. Прыкладна сто пяцьдзясят «неўсядзюх»  
і «балбатуль» у адным месцы — у актавай зале. Дык 
вось, калі на сцэне пачынаецца спектакль з вясёлымі 
вершаванымі гісторыямі пра дзвюх нясумных дзяўчы-
нак, якія робяць мэйкап соннаму тату, шыюць новы 
ўбор ляльцы… з матулінай сукенкі альбо малююць ка-
мічны сямейны партрэт — шум адразу заціхае. Дзеці 
пачынаюць паглыбляцца ў аповед, які яны агучваюць 
прыкладна так: «Ого, дык гэта ж пра мяне!» Асабіста 
для мяне зваротная сувязь са сваім чытачом — жыц-
цёва неабходная рэч. 

— Як лічыце, ці кожны пісьменнік можа стаць 
дзіцячым? Існуе меркаванне, што пісаць для дзяцей 
больш складана. Ці так гэта? 

— Так! Часта аўтары пішуць «нібытадзіцячую» кнігу, 
насамрэч не заўважаючы, што яна адрасавана… даро-
слым. І стыль, і тэматыка далёкія ад сучаснасці. Лічу, 
калі пісьменнік даўно не дазваляў сабе дзіцячых учын-
каў, схаваўся за шкарлупінаю сур’ёзнасці і сталай раз-
важнасці, у яго наўрад ці атрымаецца годны твор, шчы-
ры, цікавы, той, што можа працяць наскрозь і пакінуць 
пякучы след у маленькім сэрцы. 

— Наколькі сучасных дзяцей цікавіць кніга? Як вы 
атрымліваеце водгук пра свае творы? 

— Кніга была, ёсць і будзе! Час змяняе модныя за-
баўлялкі ў руках дзетак, але, калі знаёмяцца з цікавай 
кнігай, у іх і зараз нязменна загараюцца вачаняты.  
Я творча сябрую, калі можна так сказаць, са школай  
№ 19 Магілёва. Была там ужо тройчы. Апошні раз з вя- 
лікім стосам сваіх кніг, якія дзеці захацелі набыць… 
А нядаўна на свяце да Дня абароны дзяцей, якое тра-
дыцыйна праходзіць у магілёўскім Падніколлі на бе-
разе Дняпра, я на кніжнай сустрэчы пачула такі вод-
гук: «Жанна Віктараўна, вы год назад у бібліятэцы імя 
А. Пушкіна падарылі мне сваю кнігу. Ведаеце, я яе ўжо 
тройчы перачытаў… Цікавая… Яна заўсёды падымае 
мне настрой. Дзякую вам за такі падарунак…» Шчыра 
кажу: я ледзь не расплакалася… 

— І традыцыйна: якія творчыя планы? Над чым 
працуеце зараз?

— Гэтай зімою рускі літаратурны цэнтр у Маскве за-
цікавіўся маёй казачнай гісторыяй «Размаўлюнкі ма-
ленькай Валюнькі». Як вынік — публікацыя ў альманаху 
«Tangue», што выходзіць для прадстаўлення рускамоўных 
аўтараў на еўрапейскім кніжным рынку. У сувязі са скла-
данай палітычнай сітуацыяй цяжка прадказаць вынікі 
такога прадстаўлення, але для сябе я ўжо птушачку па-
ставіла: твор неблагі, зацікавіў дасведчаных людзей, калі 
яго захацелі прапанаваць замежным выдаўцам. Зараз 
рукапіс гэтага твора разам з іншымі вясёлымі гісторыя- 
мі знаходзіцца ў Выдавецкім доме «Звязда». Спадзяю-
ся, займальны гумарыстычны аповед пра малюнкавых 
персанажыкаў: котабалерыну Ірыску, ружовага пяшчо-
тазаўра Кулёму і мажную Гарбузу Наградкаўну дойдзе  
да маленькага беларускага чытача. 

Гутарыла Дзіяна КАЗІМІРЧЫК 

Да дзіцячага сэрца
Шлях у дзіцячую літаратуру для Жанны Міус быў няпросты. «Слава да мяне не раптоўна 

падышла і не падбегла, каб узяць і закружыць у зорным танцы. Яна, хутчэй, няспешным 
цікаўным смоўжыкам паўзла ціхенька насустрач. Праз гады і мары», — прызнаецца пісьмен- 
ніца. Яна верыць у сусветны закон «мараспраўджвання» і ў тое, што наканаванае чалавеку  
не абміне. Жанна Міус расказала пра тое, як у яе атрымліваецца пакараць дзіцячыя сэрцы. 
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Словы-наватворы 
Арыгінальныя героі, непрадказальныя гісторыі, яркія сю-
жэты, маляўнічыя вобразы... Усё гэта датычыцца творчасці 
дзіцячай пісьменніцы Жанны Міус, якая піша запамінальна. 
Але галоўнае, чым аўтар прыцягвае ўвагу да сваіх твораў, гэта 
цікавая, сакавітая мова і аўтарскія неалагізмы. Жанна Міус  
з самых першых старонак вабіць чытача словаўтварэннямі  
і запрашае ў дзіўны свет. Кнігі «Дзіўныя дзеткі» і «Малёк  
Удалёк і Жах-Рыба», якія выйшлі ў выдавецкім доме «Звязда», 
змогуць пазнаёміць чытача з творчасцю пісьменніцы. 
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Таццяна КАЛЕНІК
Вярнуцца…
Паспяваючы 
за ўпэўненым крокам Сучаснасці,
не спазніся 
пачуць, 
аб чым вядуць гутарку 
цені жанок ля плятня,
пакуль яго спарахнелыя рэшткі 
не аддалі на забыццё;

зачэрпнуць 
чысты водбліск зорак, 
пакуль калодзеж, 
у якім пакідаюць яны на досвітку 
прывітанне чалавеку, 
не паспела атруціць 
чалавечая паспешлівасць; 

пакуль не прымусілі сціхнуць навуку 
бабуліных кроснаў, 
вярнуцца…
да самога сябе. 
Табе ткаць абярэг, 
якім уратуеш ты родную крынічку 
ад упэўненасці крокаў.

Зямная навука
Здзейснілася мара дзяцінства, 
                                       стаю на краі зямлі…
Так і ёсць: за беражком — 
      зорны россып у неабсяжнай прасторы, 
Там — незямной чысціні святло, 
Да якога мы так імкнуліся патрапіць, 
                                                                 пэўна,
Далей ад хлусні дарослых.
«Краю зямлі не існуе», — 
                         сцвярджалі некаторыя з іх.
Цяпер я ведаю: яны не хлусілі. 
Яны паўтаралі тое, чаму іх навучылі тыя,
Хто іх навучыў 
Хлусіць.
Навучылі… 
І яны перасталі марыць.
І яны перасталі думаць.
Яны 
перасталі…

Хтось маўчаў. Не ведалі, што сказаць.
Аднак гэта падбухторвала 
                                             на вялікія пошукі.
І толькі дзівакі, 
           на якіх круцілі пальцам каля скроні, 
Упэўнівалі: «Шукайце і знойдзеце».

І мы пайшлі, благаслаўлёныя 
Дзівакамі.
Ім чамусьці хацелася верыць.

Тады мы не ведалі, 
                 што шлях будзе доўгім і цяжкім.
Хлусня дарослых — 
         нібыта каменныя кайданы на нагах,
Нібыта ланцугі, якія ўеліся ў крылы,
Скавалі грудзі. 
                             А хацелася дыхаць. 
А хацелася крочыць
Вольна.

Дзе дзеліся сябрукі, не ведаю. 
Кожны пайшоў сваім шляхам,
А я вось…
Прыйшла.
І ўжо раскрыла б крылы,
Ды ланцугі не пускаюць,
Ды кайданы цяжкія.
Не адпускае 
Навука зямная.

Чаму кацянят 
становіцца меней?
Ці бачылі вы, 
як жнівеньскія яблыкі 
свецяць цяжарным зоркам?
…Таму і хіляцца голлем да самай зямлі 
                                                               яблыні,
трымаюць вагу наліўных ліхтароў, 
пакуль шукаюць прытулак 
                                       пад іхнымі шатамі
зорныя прыхадні. 

Ці чулі вы, 
як падаюць зоркі ў ваш сад?
Як, адарваўшыся ад галінак, 
стомлена падаюць побач 
іх пуцяводныя агеньчыкі — яблыкі?
Аб чым жа шэпчуцца яны 
падчас вокамгненнага спаткання,
ці чулі вы?
Ці бачылі...
як нараджаюцца зорныя немаўляты?
Як дагарае маці-звязда? 
Як на плач асірацелых 
                                         нованароджаных 
спяшаюцца спагадлівыя коткі?

…Не спыняецца жыццё нябесных дзетак
пад кашлатымі чэравамі 
                                       тутэйшых матуль!
Галубяць яны малых 
цёплымі языкамі,
падсілкоўваюць моцай 
                                         зямных таямніц
і не ведаюць,
што зноў і зноў
расквечваюць сувоі міжпланетнага 
                                                          бязмежжа
зорным ззяннем,
што запальваюць і запальваюць
ураджай духмяных ліхтароў 
                                                  у вашым садзе.
Багіні жыцця…

Як спыніць ім цябе, чалавек,
каб незнарок, у пагоні за прыгажосцю 
                                         ўласнага існавання,
не спыніў ты 
бясконцы кругаварот жыцця?

Ігар ПРАКАПОВІЧ

На астравах

Ты чула, што ёсць астравы,
Дзе людзі не ведаюць зла?
Там пахі духмянай травы,
Там ціша спакоем лягла.

Там водзяць яшчэ карагод
Русалкі ў летняй начы.
Туды я з’язджаю штогод,
Каб зёлкамі сэрца лячыць.

Там рай у душы і спакой.
Салодкая спее хурма.
Там добра было б нам з табой,
Ды толькі цябе там няма…

* * *
Агонія пачуццяў…
Гэта — жах!
Як перажыць?
Як жыць пачаць нанова?
Якая кволая ўсё ж такі душа:
Не білі-катавалі —
Толькі слова…
І ўжо… Ты ведаеш,
У сутаргах яна
Адчайна б’ецца…
І няма ратунку.
І ўсё гарыць.
На свеце — землятрус,
І разышлася без краёў паводка.
І дзе раміза?
Дзе надзейны шлюз?
Ці хоць які каўчэг…
Ці хоць бы лодка…

* * *
Ахіну я шыю маем
І па студзені пайду, 
І нішто не затрымае
Маю лёгкую хаду.

Леваруч мне Слуцак будзе,
Ну а справа — Млечны шлях.
Вы святлей жывіце, людзі,
Каб не згінуць у вяках!

* * *
Радасць майму сэрцу,
Светласць галаве:
На маім балконе
Ластаўка жыве.

На маім балконе
Неба больш штодня,
Носіць яго й носіць
Новая радня.

А яшчэ вось хутка
Ластаўняткі будуць,
Яшчэ болей неба
Для мяне здабудуць.

Радасць майму сэрцу,
Светласць галаве:
На маім балконе
Ластаўка жыве.

* * *
Не трэба мне вішні,
Не трэба чарэшні,
Лячу на сустрэчу
З прыгожым, амаль што бязгрэшным.

Сама я такою буду
Як ён.
І ўзыдзе над намі
Зорак мільён.

Не проста узыдзе — 
Рассыпле Ўсявышні
Найлепшыя ў свеце
Чарэшні і вішні.

* * *
Мне падае на душу з неба меса,
І восеньская плавіцца імгла,
А ў лесе захавалася пралеска
Ад той вясны, што так даўно прайшла.

Самотная, цнатлівая, амаль святая,
Схіляю перад ёю галаву,
І маладосць шчымліва ўспамінаю,
І нанава нібыта я жыву.

* * *
Зноў трызняцца чэрці 
                                      і розная нечысць,
Злы дух да аорты прыпаў.
І сон, як нямая глухая бязмежнасць, —
Хоць рулю да скроні прыстаў…

Пустэча і сум у касмічных прасторах.
Аб літасці Бога прашу.
А там, каля Месяца, 
                                       промнямі зорак
Маю распінаюць душу…

* * *
Вечарам позна з крамы
Прыйдзе мужык п’яны,
Будзе крычаць, што жонка
Зламала яму жыццё.
Траіх нарадзіла дзевак,
Злюбіцца з другім паспела…
І ўвесь гэты свеце белы
Сыплецца, як лісцё…

…Ці чуеш ты, п’яны татка,
Як плачуць твае дзяўчаткі,
Як плача жанчына тая 
У любасці — не ў кляцьбе.
Няма ў яе нікога,
Адна ў жыцці дарога,
Ідзе яна ёй да Бога
І моліцца за цябе…

Яўген ГУЧОК

Запісная мая кніжка
* * *
Запісная мая кніжка
Не змяшчае адрасоў
Самых верных, самых блізкіх,
Самых выбраных сяброў,

Бо яны ў яе не лезуць
Ані гэтак, ані так,
Як размесціш там гарэзу —
Вецер, Сонца там размесціш як?
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Вольга РОПАТ

Яна
Арт-аб’ект з праекта 

«Асабістыя рэчы» Ганны Сілівончык 
(фрагмент)

У дзверы пастукалі. 
Яна размясцілася ў крэсле насупраць. 
Глядзела на мяне. Доўга.  
— Вы мяне не пазнаяце?
— Не.
Яна не ведала, з чаго пачаць размову. 

Пачала я. 
— Раскажыце, як вы правялі раніцу.
— Раніцу? (Я кіўнула.) Раніца… Адчу-

ванне цяпла. Здавалася, знаходжуся ў ко-
кане… Затым агарнула ранішняе паветра. 

— Ведаеце, чаго не люблю?
Зацікавілася. Паглядзела ў вочы.
— Не люблю халодную падлогу. Асаб- 

ліва плітку. Здаецца, раніца ўжо за не-
шта пачынае помсціць. Яшчэ не люблю 
першыя кроплі халоднай вады. Яны раз-
дражняюць мяне — адразу ж накочвае 
хваля дрыжыкаў, абурэння, хоць наступ-
ныя секунды прыносяць задавальнен-
не... (змоўкла) цеплыня выслізгвае, нібы 
нябесны шаль з тонкай шыі. У ранішнія 
гадзіны ванная нагадвае «Шэпты і кры-
кі» Бергмана. Хочацца адгарадзіцца ад 
безаблічных шаблонных галасоў.

Вада льецца празрыстым стрыжнем. 
Цяплей... яшчэ цяплей. Любімы момант — 
кантакт з мылам. Гладкае, мяккае, аваль-
нае мыла так пяшчотна датыкаецца, па-
кідаючы духмяны водар. Думаю, у раніцы 
тоіцца нешта цнатлівае, некранутае…

— Што прыносіць вам задавальненне 
днём?

— Гэта не мой час. Час перайманняў. Ма-
сак. За што можна любіць дзень?.. Можа, за 
тканіны?.. Так, за тканіны. Воўна — мяккая, 
цёплая... Утульная. Надзейная. Як дотык 
каханага чалавека, з якім доўга жывеш.  
А шыфон, атлас — палюбоўнікі. Краналь-
ныя, мімалётныя, лёгкія. Свабодалюбі-
выя. Але я не крыўджуся. Мне, наадварот, 
падабаецца гэтая свабода, незалежнасць.  
Напэўна, вы зараз спытаеце пра вечар?

— Вы маеце рацыю.
— Увечары я вызваляюся. Гэтыя па-

гладжванні, дотыкі... клапатлівыя, далі- 
катныя, грубыя, непрыемныя… Мне хо-
чацца ачысціцца…

— Калі вам некамфортна, можаце не 
працягваць. Давайце спынімся на сказа-
ным. Мне гэтага будзе дастаткова.

— Не! Мне хочацца… Я вельмі жадаю 
расказаць!

— Выдатна. Можам працягнуць размову.

— Для мяне ноч — час асаблівы. Час 
дотыкаў, але яны іншыя, не такія, як  
удзень. Час розных адчуванняў. Наўрад 
ці я змагу цяпер апісаць усе адчуванні... 
Вельмі люблю цяпло. Асабліва першыя 
хвіліны, калі халодная скачу ў ложак  
і грэюся пад коўдрай… Потым — прыліў 
цяпла, здаецца, што знаходжуся дзесь-
ці ў глыбіні, у западзіне, дзе ўсё кіпіць, 
прагне чагосьці... холад пранікае праз 
вузкі прасвет і цалуе мяне. Тады ахоплі-
ваюцца дробныя, рассыпістыя дрыжы-
кі. Дрыжыкі яшчэ з’яўляюцца ад вуснаў  
і падушачак пальцаў…

(змоўкла)
— Гэта ўсё, што вы хацелі сёння рас-

казаць?
— Напэўна, так.
— Добра. Вас запісваць на заўтра? 
— Так. Запішыце, калі ласка. 
— Скажыце імя.
— Скура.

Шкляны дождж
Сяргей Белаокі «Падаў дождж»

Сквер — дом жоўтых клёнаў. Лісце клё-
наў — зоркі, якія даюць шанц на здзяйс-
ненне мары. Лісце так і просіцца на вы-
стаўку: чырвоныя, вохрыстыя, бурштына-
выя плямкі змяшаліся на іх, як на палітры 
мастака. Знаходзіла і жоўтае лісце з чорны-
мі кропкамі і графічнымі узорамі — відаць, 
працаваў графік. Некаторыя ўзоры нават 
нагадваюць японскі жывапіс — мінімалі-
стычны, адухоўлены, жывы. 

Дрэвы яшчэ дыхаюць восенню. А я — 
калекцыянірую пахі восені. Пахі сырых 
дрэваў, навіслыя, як старое павека, абло-
каў. А калі глядзіш у акно — усё муляж. Усё 
шэрае і пастэльна-сіняе. Скураныя лялькі 
спрабуюць паказаць важнасць сваіх дзеян-
няў. На вуліцы — іншае адчуванне. 

Канцэнтруюся на колерах і гуках. Ве-
цер разносіць галасы пыльных аблокаў. 
Збіраю гэты скарб, нібы ў апошні раз. Ма-
быць, вы не так зразумелі… Восень ніколі 
не паўтараецца. І дзень ніколі не паўта- 
раецца двойчы. Раней думала: аднолька- 
выя дні, плагіят... копіі фотаздымкаў. Але не. 

Зараз мне нічога не замінае. Павольна 
іду па сталічным скверыку. Думкі мае 
схаваны, як мышы, і выйдуць ужо ў ква-
тэры з адным маркотным акном. 

Шшшух!
З неба ўпала шкляная фігурка. На ёй — 

узоры, быццам манікюрнымі нажніца-
мі выразаны іерогліфы. Падняла гала- 
ву — вісіць шэрае воблака, як самароб-
ная цацка з ваты. 

Вецер хвалямі накідваецца на твар,  
а каляровае лісце клёнаў — на чырвоныя 
чаравікі. Сквер шамацеў, перашэптваўся, 
штосьці пстрыкала, галіны пад нагамі 
трашчалі і нагадвалі гук кастра.

Шшшух! 
Яшчэ адна прамавугольная фігурка 

прызямлілася каля мяне. Але на ёй — 
іншы узор — больш экспрэсіўны. Фігуркі 
крохкія, але не ламаюцца, калі на іх на-
ціснуць. Адчыніліся дзверцы і спусціла-
ся з воблака вяровачная лесвіца — мне 
запрашэнне. Хтосьці з воблака крыкнуў:

— Хадзем! Я раскажу, як робіцца шкля-
ны дождж!

Што тут зробіш? Адмаўляцца ад такога 
падарунка ў звычайны восеньскі дзень? 
Не! Цуд, ды і толькі…

Паднялася да воблака па лесвіцы. Мяне 
сустрэў высокі спадар у белай вопратцы 
ў футурыстычным стылі. На твары — вя-
лікія гранёныя акуляры ў серабрыстай 
аправе. Абутак яго — таксама серабры-
сты, але з нейкімі напісанымі чорным ко-
лерам іерогліфамі.

— Спадар Белаокі, — працягвае ён 
светлую і халодную як мармур руку.

Унутры воблака ўсе амаль паўпразры-
стае. Белыя толькі мальберт, стол, крэсла. 

Ён заварыў мне гарбату з мелісай  
і рамонкам. Самае любімае акрамя ства- 
рэння скульптур — заварваць гарбату.  
Павольна. У цішыні. Назіраць за парай  

і адчуваць водар зёлак. Спадар Белаокі 
прызнаўся, што гарбата — адзінае, што 
набліжае яго да зямлі і ўвогуле ўсяго зям-
нога. Тут, на аблоках, ён чуе зусім іншыя 
водары і гукі. Для спадара белы колер — 
сусвет, кропка адліку. 

— Які колер самы шчыры? — спытаўся 
мой новы знаёмы.

— Белы? 
— Празрысты, — адказаў творца. — 

Празрыстыя — усё жыццё, уся праўда. 
Гарбата ў кубачку — адзінае, што мела 

колер у майстэрні-воблачку. Колер сон-
нага сонейка. 

Творца прызнаўся, што шкляны дождж 
падае толькі раз на пяцьдзясят гадоў.  
І таму, хто зловіць дзве шкляныя кроплі, 
будзе шанцаваць усё жыццё. Майстар 
доўга назіраў за маімі дзеяннямі з вобла-
ка і вырашыў зрабіць падарунак у звы-
чайны восеньскі дзень.

Медузы ў шкле
Вольга Сазыкіна «Дзявочыя капрызы»

Учора прачнулася ў добрым настроі. 
Такое здараецца рэдка.

Цёмныя хмары, мітуслівы дождж, ве-
цер, зноў дождж. 

І сёння прачнулася ў добрым настроі. 
Цёмныя хмары, мітуслівы дождж… 
Але надвор’е — нішто ў параўнанні  

з маім сном.
* * *

А снілася вось што. Плаваю ў глыбокім 
сапфіравым моры, а каля мяне — медузы  
з тканіны. Прыгожыя, з узорамі вышы-
тымі. У гатэлі папярэдзілі, што гэтых ме-
дуз можна гладзіць — яны добрыя. А калі 
вынесці на сушу — пакрываюцца празры-
стым шклом і застываюць у дзівоснай позе, 
быццам у танцы. Такія марскія сувеніры 
можна прывезці і дадому — бачыла, як вя-
лізнымі сумкамі выносілі. А колькі кожны 
дзень адзін турыст выносіць?! Жах.

Я таксама вырашыла ўзяць. Адра-
зу тры. Дзе у Мінску знойдзеш медуз  
у шкле?.. 

Паставіла на самае ганаровае месца  
ў пакоі (на тумбу, што насупраць акна). 
На сонцы скульптура пераліваецца 
агеньчыкамі, колеры танцуюць, зайчыкі 
па сценах бегаюць. Прыгажосць!

Прыйшла ў госці сяброўка пагля- 
дзець на медуз з тканіны ў шкле. І раз-
біла адну скульптуру. Раззлавалася на яе.  
Як жа так! Везла з далечыні гэтыя крохкія 
стварэнні, працірала іх ад пылу. А яна… 

Але нас чакала яшчэ адно ператварэн- 
не: замест медузы — блакітна-белая су-
кенка з вышыўкай, ды яшчэ майго памеру.

Вось цяпер зразумела, чаму гэтыя скульп- 
туры жанчыны выносілі ў вялізных ча- 
маданах… А я думала, мастацтва любяць…

Дворык 
у вішнёвым сіропе

Архітэктура
Мой дзень нараджэння выпаў на се-

раду, але святкаваць вырашылі з мужам  
у суботу. 

Пасядзелі у рэстаране, паелі смачныя 
ролы з тунцом ды ласосем, выпілі белага 
віна. І ўсё б нічога, калі б мне не прыйшла 
ідэя пайсці ў Чырвоны дворык і яшчэ  
ў «Сіняй казе» выпіць кактэйль. 

Сцямнела. Каляровыя дамы на Нямі-
зе — бутафорыя, дэкарацыі да спекталя  
з ананімнымі акцёрамі. Наш рэстаран у ма-
лочнай колеравай гаме — адзіная светлая 
пляма на вузкай вуліцы, якая паспела выку-
пацца ў сіняй акварэлі (вечар — акварэль, 
а ноч — ужо акрыл). Майстар дакрануўся 
пэнздлем да вокнаў — з’явілася апельсіна-
вае святло. З’явіўся і жоўты: яркія плямкі 
паскакалі па трохпавярховых будынках. 

Насустрач — танклявыя сілуэты жан-
чын, мініяцюрныя, вытанчаныя, як флей-
ты ды скрыпкі. Глядзі, якая прыгажуня!  
І галасы іх расплываюцца па Нямізе як 
гукі музычных інструментаў. Сілуэты 
мужчын нагадваюць бутэлькі з дарагімі 
напоямі. Калі сабраць усіх мужчын з су-
седніх вуліц ды куткоў Нямігі, яны нага-
даюць бутэлечны нацюрморт. Высокія, 
нізкія, пузатыя, доўгія, маленькія, вытан-
чаныя... Хтосьці паўпразрысты прабег — 
маленькі, светлы і худзенькі. Няміга ўвеча-
ры — клубок гукаў, смеху, паху парфумы, 
бразгання біжутэрыі, дыму, музыкі, кры-
ку. Гэты згустак паглынае, варышся ў ім 
нейкі час, а потым прыходзіць разуменне: 
ты — адзінокі. Адзінокі ў натоўпе. Няма 
«містычнага адзінства», ёсць — адзінота. 
Крыху салодкая, крыху мятная… Здаецца, 
прыемная. А потым паходзіш — усё ж такі 
непрыемная… Лёгкая, як вэлюм, пакута. 

Вокны, святло, сілуэты. Музыка, пахі, 
смех. Моманты, сустрэчы, гісторыі.

Вось і прыйшлі.

Чакаем кактэйлі. Сядзім як шкляныя 
скульптуры. Глядзі, кажу мужу, сёння 
фарба на будынках ў Чырвоным дворыку 
неяк па-іншаму блішчыць. Прабег позір-
кам па чырвоных будынках, паціснуў 
плячыма. Не, я не памыляюся — сёння 
яны іншыя! Прыглядаюся — магутныя 
будынкі паступова робяцца празрысты-
мі, але вішнёвы колер застаецца. Я па-
дышла да дзвярэй і адламала ручку (мяне 
нават ніхто не заўважыў, бо прысутныя 
скульптуры весяліліся, пілі ды сядзелі  
ў тэлефонах). Шкляную вішнёвую ручку. 
На смак — салодкая, як лядзяш, смачней 
за барбарыску. Вы паглядзіце! Чырвоны 
дворык у адзін момант стаў вішнёвай цу-
керкай. Я даўно мужу казала, што Чырво-
ны дворык абліты вішнёвым сіропам — 
яго магнетычны бляск так і вабіць не 
толькі турыстаў… Але хто мяне слухае?..

Аскепкі твораў мастацтва 
і маіх фантазій



10 Кніжны свет

Пачынаецца выстаўка з найбольш 
ранніх форм кніг, выкананых 

на папірусе. Сярод іх — факсіміль-
нае ўзнаўленне манускрыпта «Папірус 
Бадмера 8». Адзін з найстаражытней-
шых біблейскіх тэкстаў, арыгінал якога 
датуецца ІІІ—ІV стагоддзямі і захоў-
ваецца ў Ватыканскай апостальскай 
бібліятэцы, узноўлены па сучасных 
тэхналогіях. Побач — скруткі ў роз-
ных варыянтах, формы кнігі кодэкса —  

Найбольш рэдкія экзэмпляры, пачынаючы ад гліняных таблічак, паль-
мавых лістоў і пергаменту, з сусветнай і айчыннай кніжнай спадчы-

ны прадстаўлены на выстаўцы «100 рарытэтаў: ад гістарычных кнігазбораў 
да сучасных арт-кніг», што нядаўна адкрылася ў Музеі кнігі Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі да знакавай юбілейнай даты. Ідэя часовай экспазі-
цыі ў тым, каб да стагоддзя ўстановы прадэманстраваць сто най-
каштоўнейшых унікальных помнікаў, што прадстаўляюць і гісторыю 
фарміравання бібліятэчнага фонду — найлепшае з назапашанага  
за 100 гадоў. Фонд рукапіснай рэдкай старадрукаванай кнігі на сёння на- 
лічвае больш ад 100 тысяч адзінак — стваральнікі імкнуліся прадставіць 
максімальна поўна тое, што ўдалося набыць і навукова ідэнтыфікаваць 
за апошнія гады. Шэраг экспанатаў дэманструецца ўпершыню.

не больш ад стагоддзя таму,  
а ўчора. Не зусім звыклая 
для нашай традыцыі і па-
пера: яна створана з лапі- 
каў — паўтканіны-паўцэлюло-
зы, выдатна захавалася. Усход- 
няя традыцыя назіраецца ў 
акладах і пераплётах. Так, пе-
раплёт не быў цвёрды, адсут-
нічалі і зашпількі. Спецыяль-
ны клапан зачыняў рукапіс, 

надрадковыя пазнакі, што ўскладня- 
юць чытанне. У выданнях Скарыны ўжо 
ў наяўнасці друкаваныя ініцыялы, —  
ён адзін з першых у Еўропе пачаў рабіць 
адрознымі вялікую  

Адны з найцікавейшых выданняў — 
першыя з тых, што змяшчаюць герба-
рыі. Так, збор 150 выяў размаляваных ад 
рукі лекавых раслін 1484 года належаў 

князям Радзівілам. Кры-
ху пазнейшы гербарый, 
што змяшчае 765 рас- 
лін, — з найбольш 
поўных і дакладных 
свайго часу, належаў 
пяру аднаго з поль- 
скіх медыкаў-даслед-
чыкаў, прафесара ме-
дыцыны Кракаўскага  
ўніверсітэта Сімона 
Сірэніуса. Па гэтых 
прыкладах можна 
скласці ўяўленне 
пра медычныя веды 
нашых папярэд-
нікаў і тагачасны 
стан медыцыны.

Можна паба-
чыць на выстаў-
цы і таямнічыя 

Скарбы, пакінутыя папярэднікамі
і малую літары — для іх створаны ад-
метныя шрыфты. Гравюры ў прадстаўле-
ным выданні, верагодна, былі зробле-
ны па скарынаўскіх эскізах. Каштоўны 
экспанат набыты ў 1925 годзе ў санкт- 
пецябургскага калекцыянера. 

— Падчас вайны, дарэчы, была спро-
ба вывезці выданні Скарыны з Беларусі, 
але пашанцавала адшукаць вагоны, дзе 
былі змешчаны каштоўныя кнігі, — рас-
павядала Марыя Шопіна.

З адметнасцей, прадстаўленых на 
выстаўцы — адна з самых вялікіх  
кніг — факсімільнае ўзнаўленне 1972 го- 
да выдання Джэймса Адзюбона «Птуш-
кі Амерыкі» памеру амаль метр на метр. 
Арыгінал канца ХІХ стагоддзя, па сло-
вах экскурсавода, з’яўляецца самай 
запатрабаванай і самай дарагой кні-
гай свету. Птушкі тут адлюстраваны 
ў натуральную велічыню. Аўтар быў 
арнітолагам, які першы пачаў замалёў-
ваць пярнатых. Доўга шукаў, хто вы- 
гравіруе замаляваныя ад рукі выявы. 
Цяпер некаторых птушак толькі і мож-
на пабачыць пад вокладкай гэтай кнігі... 

Побач з самай вялікай 
кнігай выстаўлены і мінія-
цюрныя. Адзін з экспана-
таў — мікракніга 1985 го- 
да маскоўскай вытвор-
часці. Памер яе — дзе- 
вяць на чатыры мілімет- 
ры, і на гэтай мікраскапіч-
най плошчы змешчаны  

перакладзеныя на пяць еўрапейскіх 
моў выказванні Пушкіна і Горкага аб 
кнізе, ёсць і графічныя выявы аўтараў.  
З апошніх дасягненняў у гэтай галіне 
прадстаўлена і нанакніга: пласціначка 
менш чым пяць міліметраў (0,46 на 0,46), 
зробленая па ізраільскім праекце 2014 го- 
да. На пласціначку нанесены тэкст 26 кніг 
Новага запавету на грэчаскай мове.

выданні, такія як «Брусаў каляндар», 
па якім, лічылася, можна прадказ- 
ваць і надвор’е, і будучыя падзеі. Яшчэ  
з рарытэтаў — «Рука багаслоўя», альбо, 
іншымі словамі, «год у руцэ» — спосаб 
па дзвюх руках падлічыць пасхаліі. На 
пальцах і паміж імі багата пазнак дзён 
тыдня, выведзены колы сонца і месяца. 
Пад вокладкай кнігі — і варажбова-
прадказальныя артыкулы.

Налічвае бібліятэчны фонд рэдкай 
кнігі і 13 асобнікаў так званага 

грамадзянскага друку часоў Пятра І, з 
прымяненнем распрацаванага Ільёй Ка-
піевічам алфавіта. Сярод іх — «Правіла 
аб пяці чынах архітэктуры»; адзін  
з першых жаночых часопісаў таго ча- 
су — санкт-пецярбургскае выданне, дзе 
прадстаўлена мода, некалькі асветніц-
кіх артыкулаў, прысвечаных літаратуры  
і мастацтву, парады для жанчын. Выда-
вец пазначыў, што выданне мае на мэце 
спрыяць прыемнаму баўленню часу.

Ёсць сярод калекцыйных выданняў 
паступленні з Мінскай духоўнай семі-
нарыі, набыткі прыватных калекцыя-
нераў. Сярод іх — кніга Казіміра Семя-
новіча «Мастацтва артылерыі». Аўтар 
лічыцца заснавальнікам артылерыі  
і балістыкі, які дакладна пралічыў маг-
чымасці крылатых ракет. У 1650 годзе 
выданне пабачыла свет на лацінскай 
мове, мове тагачаснай навукі, і ў хуткім 
часе было перастворана на еўрапейскія 
мовы. Поўную калекцыю перакладаў, 
багата ілюстраваную, са шматлікімі 
схемамі набылі для бібліятэкі мецэна-
ты. З крыніц на гранты па падтрым-
цы мастацтва і культуры была набыта 
Грамата Сігізмунда, напісаная ад рукі, 
з пячаткамі ВКЛ. Выстаўляецца гэтая 
спадчына надзвычай рэдка. 

З сучасных шэдэўраў выстаўкі — кні-
га мастака Юрася Малыша, даследчы-
ка прымітыўнага мастацтва, малява-
ных дываноў; сучасны варыянт Бібліі 
Францыска Скарыны з паперы ручной 
адліўкі, зробленая на дакладнай іміта-
цыі друкарскага станка XVI стагоддзя 
з гравіраваных пласцін; факсімільнае 
ўзнаўленне буквара з Еўя 1618 года… 

…Цяпер, калі мноства кніг суправа- 
джаюць чалавека ад самага нараджэн-
ня ў выглядзе выданняў з яркімі пры-
гожымі малюнкамі, падручнікаў і эн-
цыклапедый на паліцах ва ўласным 
доме, навучальных установах, офісах  
і бібліятэках, цяжка ўявіць, якой каш- 
тоўнасцю, даступнай далёка не кожна-
му, было чытанне ў даўнія часы. Выстаў- 
ка, падрыхтаваная навукова-даследчым 
аддзелам кнігазнаўства Нацыянальнай  
бібліятэкі Беларусі, стварае ўяўленне 
пра тое, як моцна, няўхільна імкнуліся 
да ведаў нашы папярэднікі…

Яна БУДОВІЧ, 
фота аўтара

сярод найбольш каштоўных з біблія- 
тэчных фондаў.

Галоўная кніжніца краіны валодае ад-
ной з найбуйнейшых у Беларусі калек-
цый рукапіснай кірылічнай кнігі. Так, 
найбольш раннія з бібліятэчных фондаў 
датуюцца канцом ХV стагоддзя. На віт-
рыне прадстаўлены рарытэты з апошніх 
набыткаў, сярод іх — «Пролаг. Верас-
нёўская палова» 90-х гадоў XV стагоддзя, 
напісаны ўстаўным почыркам з характэр-
ным для рукапіснай кнігі афармленнем: 
ініцыяламі, дзе буквіцы ўпісаны чырво-
ным; прысутнічаюць назвы раздзелаў  
і тэкст пададзены на два слупкі. Асобнік 
унікальны тым, што мае ўладальніцкі 
запіс, добра відаць кніжны аклад: дошкі  
і скура, а таксама дзве зашпількі. 

Арабаграфічныя рукапісы беларус- 
кіх татараў на старажытна-беларускай  
і польскай мовах, створаныя ў ХІХ ста-
годдзі, даюць уяўленне пра ўнікальную 
культурную з’яву, характэрную для  
айчыннай гісторыі. На вітрыне — свя-
тая кніга Кітаб, створаная ў Докшыцах 
у 1888 годзе.

Адметнай для Беларусі з’явай была  
і стараверская, ці стараабрадніц-

кая, кніга. У фондзе кніжніцы — выдат-
ная калекцыя богаслужбовых музычных 
зборнікаў (а сёння яна выступае яскра-
вым аздабленнем выстаўкі). Яны даюць 
мажлівасць пабачыць своеасаблівы ста-
ражытны спосаб фіксавання мелодыі,  
калі адсутнічаюць лінейкі нотнага ста-
на, а мелодыя зашыфраваная: запісаны ў 
выглядзе кручковых нот невялікі фраг-
мент павінен нагадаць добра знаёмую 
мелодыю. Чырвонымі кручкамі, так зва-
нымі шайдураўскімі  пазнакамі, адлю-
строўвалі вышыню гучання. 

— Але для сучаснага даследчыка пра-
блема ў тым, што, калі мелодыю не ве-
даеш, узнавіць яе практычна немагчы- 
ма, — распавядала падчас экскурсіі Ма-
рыя Шопіна, загадчык навукова-даслед-
чага аддзела кнігазнаўства Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі. 

Адметнасць афармлення стараабрад-
ніцкай кнігі ў тым, што ілюстрацыі  
рабіліся надзвычай яркімі фарбамі  
з частым выкарыстаннем пазалоты.  
Да сярэдзіны ХХ стагоддзя стараабрад-
цы не мелі магчымасці друкаваць кні- 
гу — стваралі рукапісную. Затое, акрамя 
музычнай традыцыі, яны захавалі і най-
больш старажытныя тэксты.

Частка экспанатаў — з рукапіснай 
спадчыны на ўсходніх мовах: арабскай, 
турэцкай і персідскай. Бібліятэчная ка-
лекцыя налічвае каля сарака асобнікаў. 
Шэраг рукапісаў — з уласнай біблія- 
тэкі князя Паскевіча, з яго пазнака-
мі. Адметнасць усходняга атраманта: 
у адрозненне ад айчыннага, які мае 
карычневае адценне, ён вугальна- 
чорны, яскравы, быццам напісана было  

чым рабіў яго падобным на сумачку.  
А на шырокіх палях часам рабілася 
столькі пазнак, што яны маглі ўтвараць 
асобны тэкст. Гэта прадэманстравана  
за шклом вітрыны. 

Асаблівую цікавасць на выстаўцы 
ўяўляюць выданні 1440-х гадоў, з пер-
шых работ Гутэнберга. Так, бібліятэка 
валодае адной з найбуйнейшых і най- 
больш якасных калекцый першых за-
ходнееўрапейскіх першадрукаў. Прад-
стаўлены Германія, Швейцарыя, Фран-
цыя. Сярод экспанатаў — і асобнік, 
надрукаваны Антонам Кобергерам, 
найбольш паспяховым выдаўцом Гер-
маніі. Кніга падобна на рукапісную,  
ад рукі ўпісаны ініцыялы, аформлена  
залатой фольгай 24 караты. Няма звы-
клага для нас зместу, але, каб добра ў кні-
зе арыентавацца, у пачатку главы ўклей-
валіся скураныя закладачкі. Не пра-
дугледжваўся і тытульны аркуш, і толькі  
ў канцы на адваротным лістку выдаўцы 
часам пазначалі месца і год выдання. 
Прадстаўлены асобнік з Базэльскай дру-
карні — з тых, што экспануюцца рэдка. 

У тэксце — гравюра з выявай Амвросія 
Медыяланскага. Аўтарам яе, лічыцца, 
мог быць Дзюрэр альбо вучні яго школы. 
Упрыгожвае вітрыну і ўнікальны асоб-
нік «Боскай камедыі» Дантэ Аліг’еры, 
надрукаваны ў 1481 годзе ў Фларэнцыі, 
родным горадзе аўтара. У асобніку — 
некалькі гравіраваных выяў — работы 
Сандра Бацічэлі, гэта адно з першых 
прымяненняў адбіткаў медных пласцін. 
Медыярыты ўвойдуць у друкарскую 
практыку толькі ў ХVI стагоддзі.

Адмысловыя выданні, побач з якімі 
можна доўга стаяць, уяўляючы постаць 
нашага першадрукара, — скарынаўскія 
палеатыпы. Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі — адзіная ў краіне захавальніца 
10 асобнікаў, выдадзеных у Празе. Арыгі-
нал з добра чытэльным тэкстам на папе-
ры выдатнай якасці, у тэксце — прабелы 
паміж словамі, максімальна прыбраны 

Кніга Святога Іова. Выданне Францыска Скарыны. Прага, 10.09.1517 г.

Гербарый. Майнц, 1484 г.

«Птушкі Амерыкі» Джэймса Адзюбона, 
факсімільнае выданне 1972 г.
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У першай палове 1990-х, вярнуўшыся ў Беларусь, я служыў 
спярша ў Мінскім агульнавайсковым ваенна-палітычным вучы-
лішчы — адказным сакратаром вучылішчнай шматтыражкі, за- 
тым — у газеце Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь «Во сла-
ву Родины» (зараз — «Белорусская военная газета») — карэспан-
дэнтам, начальнікам аддзела. У гэты час і адбылося маё знаёмства 
з творчасцю Леаніда Кірэевіча… Першая з прачытаных кніг — 
«Якорь надежды». Выдадзеная ў Маскве, яна трапіла да мяне ра-
ней, чым беларускія кнігі публіцыста і празаіка. На зборнік напі-
саў невялікую рэцэнзію ў ваенную газету… Так завязалася знаёмства. Стараючыся 
асвятляць літаратурнае жыццё, час ад часу забягаў і ў «Мастацкую літаратуру»,  
дзе тады працаваў Леанід Кірэевіч. Былі і іншыя сустрэчы з пісьменнікам. 

Увесь час, яшчэ са школьных гадоў, збіраю матэрыялы па літаратурнай гісто-
рыі Пухавіцкага краю. Распытваў і ў Леаніда Кірэевіча пра пісьменнікаў-землякоў, 
пра яго паездкі ў Пухавіцкі раён. Відаць, было і ліставанне ў тыя гады, у 1990-я…  
Але захаваліся ў хатнім архіве ўжо пазнейшыя лісты ад Леаніда Левановіча. І хаця 
іх характар даволі дзелавы, канкрэтны, звязаны з пэўнымі клопатамі, у пісьмах  
усё ж — і характар пісьменніка, яго жаданні і памкненні, яго кароткія развагі пра 
сваю творчасць, адпаведна — і пра наш час. 

27 лістапада 2004 г. Леанід Кірэевіч напісаў мне з вёскі Пятрылава, што ў Вілейскім 
раёне. Тут ён знайшоў свой прытулак як сапраўдны вясковец. Бо родная магілёўская 
вёска трапіла пад чарнобыльскую навалу, была адселена…

«Дарагі Алесь! 
Адказваю на твой ліст. А. Пісьмянкоў гасцяваў у Пятрылаве 20—21 верасня  

2003 г., віншаваў мяне з 65-годдзем. На аўтографе верша — дата 20.IX.2003. 21-га — 
у нядзелю мы схадзілі ў грыбы, трохі назбіралі. У Мінск ён паехаў з маім зяцем 
Сяргеем, які і прывёз яго. 

На Пухавіччыну, на дзень нараджэння Чыгрынава, ездзіў, здаецца, у снежні 1999-га. 
Вазіў нас — Людмілу Прохараўну, Пісьмянкова і мяне, — на сваім “Жыгулёнку” 
В. Белахвосцік, нар. артыст Беларусі. Выступалі ў школе ў Рудзенску. Белахвосцік 
хораша прачытаў на памяць раздзел з “Плача перапёлкі”. 

Узгадаў, што ездзіў і яшчэ (ад’язджалі ад Фонду культуры), выступалі ў Пухавічах, 
гады два таму. 

Пра земляка Чыгрынава я напісаў кароткія ўспаміны, якія друкаваліся ў часо-
пісе “Крыніца”. Наконт сёлетняй паездкі — не ведаю, ці здасца…» У Мар’інай 
Горцы многія гады запар арганізатарам Чыгрынаўскіх чытанняў выступаў дырэк-
тар Пухавіцкага раённага краязнаўчага музея Аляксандр Прановіч. Чалавек ру-
плівы, ён прыцягваў да восеньскіх сустрэч у знак памяці пра народнага пісьмен-
ніка Беларусі Івана Чыгрынава блізкіх яму літаратараў, грамадскіх дзеячаў, блізкіх 
сяброў… «Наконт сёлетняй паездкі, — піша Леанід Кірэевіч, — не ведаю. Занесена 
снегам маё Пятрылава, ды і ціск апошнім часам надта скача. 

Між іншым, мы з І. Ч. — дзеці адселеных вёсак. Мае Клеявічы, як і ягоны Вялікі 
Бор, знішчыў Чарнобыль. Я знайшоў прытулак на Вілейшчыне, а ён парадніўся  
з Пухаўшчынай. Дарэчы, за Вялікім Борам — вёска Мокрае, радзіма Масея Сяднёва. 
Таго лёс загнаў ажно ў Амерыку. Ён наведаў Мокрае, калі жыхары ўжо былі адселе-
ныя. М. С. — прататып чыгрынаўскага Масея. Асабліва гэты вобраз удаўся аўтару  
ў рамане “Вяртанне да віны”. 

Калі надумаешся прыехаць у П. — аўтобус Мінск — Лоўчавічы, 18.30 з Цэнтр. 
вакзала, білет можна браць да в. Загорцы — 4 км пераедзеш, ад шыльды Вілей- 
скі р-н — 2 км, або да Забр’я — 1 км не даедзеш. Я сустрэну, пераначуеш, а по-
тым мог бы з’ездзіць у Іллю — гэта вельмі цікавае мястэчка. Старшыня с/с Кутас 
Галіна Віктараўна стварыла ансамбль “Імпэт”, сама піша музыку. У Ільянскай 
школе ёсць музей “Вілейшчына літаратурная”, яго дырэктар — Роза Канст. 
Шэрая. Па яе просьбе і я даслаў сёе-тое, але, на жаль, мы яшчэ не знаёмыя. 

Бывай здаровы, Алесь! 
Твой Л. Левановіч. 

P. S. Я планую паездку ў Іллю па вясне, калі выйдзе кніга».

29 снежня 2004 атрымліваю ліст ізноў з Вілейшчыны, якая была для пісьменніка 
месцам натхнення, прасторай шчыравання за пісьмовым сталом, — «Слаўная вёска 
Пятрылава». 

«Дарагі Алесь! 
Віншую з Новым годам, моцнага табе здароўя, натхнення, плёну ў працы, шчасця 

і радасці ў жыцці. 
21 снежня быў на вечарыне Чыгрынава ў Музеі гісторыі літаратуры. Тэлефанаваў 

табе на працу, але не злавіў — мусіць, быў у ад’ездзе. Было нас няшмат, гаварылі па-
доўгу, а мяне ўвесь час не пакідала думка: хіба ў такой зале трэба адзначаць юбілей 
народнага пісьменніка?! Гэта трэба рабіць на дзяржаўным узроўні. Чыгрынаў варты 
такой увагі і пашаны. 

Мне хацелася сустрэцца з табой, але дужа мала было часу: атрымаўся, так бы 
мовіць, збег зычных — у “Мастацкай літаратуры” далі чытаць карэктуру “Сіняга 
лета”, абяцаюць у першым квартале 2005 г. выдаць кнігу (у “Полымі” раман быў 
надрукаваны яшчэ ў 1998 г.). А, па-другое, Казімір Камейша прачытаў новы раман 
“Палыновы вецер”, які “Полымя” плануе надрукаваць у 3—4 нумарах, у яго ўзніклі 
некаторыя заўвагі, а галоўная “заўвага”: трэба скарачаць. Цесна. Ды і пабойваюцца 
некаторых момантаў: раман пра 1991 г. <…>

Андрэй Федарэнка, які прачытаў раман да свайго пераходу на кінастудыю, кажа: 
выдатнейшы раман! На жаль, у часопісным варыянце ён гэткім не будзе. Сумна, але 
што зробіш. 

На жаль, няма ў мяне здымкаў Г. Кляўко, хоць і сядзелі мы побач: ён быў намес-
нікам галоўнага, а я адказным сакратаром. Праўда, я вытрымаў усяго восем месяцаў, 

бо галоўны <…> быў вялікім самадурам. Хай яму пухам зямля,  
як і Генадзю Кляўко. 

Беражы, браце, здароўе! Абдымаю! Л. Левановіч…» 
Наступны ліст ад 4 ліпеня 2006 г. Я ўсё яшчэ працаваў у газеце 

«Советская Белоруссия» і, вандруючы як уласны карэспандэнт  
па Мінскай вобласці, меркаваў усё ж зазірнуць у Пятрылава…

«Дарагі Алесь! 
На гэты раз я трохі затрымаўся з адказам. Вясковыя клопаты,  

а найболей — пчалярскія, забіраюць час і сілы. Дый наехала гасцей 
“з розных валасцей”. Госці — гэта малодшая дачка Вольга з унукам 
Міколам з Бостана — пра іх шмат у кнізе “Усмешлівая Амерыка”, 
якую я табе яшчэ не прэзентаваў, — будзе! І мінскіх гасцей хапае. 

Кніга “Хлеб і мужнасць” — вынік 4 вандровак у Казахстан, 
дзе жылі мае стар. сястра і ст. брат з сем’ямі. Ведаў многіх каз.  
пісьменнікаў, сябрую з празаікам і драматургам Дулам Ісабекавым. 
Ён быў у мяне ў Мінску і нават у Пятрылаве. “Хлеб і мужнасць” — 
журналісцкая праца пра землякоў на цаліне. Дарэчы, “Якар на- 
дзеі” — пра беларуса на флоце, “Валанцёр свабоды” — пра бе-
ларуса ў Аргенціне, Іспаніі і Францыі — дзе я ніколі не быў, 
таму пісалася цяжка. Гэтыя кнігі не маглі вызначацца асаблі-
вай глыбінёй, яны цікавыя зместам і формаю: “Якар надзеі” —  

аповесць у пісьмах, “Валанцёр свабоды” — аповесць-маналог ад першай асобы. 
А знайшоў я сябе на радзіме, там, дзе Бесядзь-рака. Мае раманы — гэта лепшае, 

што мне ўдалося пакуль зрабіць. Таму асабліва цікавіць твая думка пра іх. Што ты 
думаеш пра ўстаўкі-хронікі? На мой погляд, яны даюць падсветку падзей жыцця  
ў глыбіннай вёсцы Хатынічы, у далёкім райцэнтры. 

Увогуле, пра ўсё гэта трэба гаварыць пры сустрэчы. Як буду ў горадзе, патэлефаную. 
Плёну табе ў працы! 
Абдымаю! 

Л. Левановіч». 
20 мая 2008 г. — ліст таксама з Пятрылава…

«Дарагі Алесь Мікалаевіч! 
Пішу з вёскі Пятрылава, дзе магутна цвітуць сады, ідуць доўгія дажджы, пад 

раніцу выскокваюць маразы, звонка цёхкаюць салоўкі, дзе багата гаспадарчых — 
на жаль, іх нашмат болей, чым творчых, клопатаў. Нядаўна пасадзілі бульбу, а цяпер 
думаю, як пасеяць грэчку. Рыхтую насенне — праз друшляк прасейваю ад пустазел-
ля, і прасеяць трэба пудоў пяць-шэсць. Вось якія клопаты!

Цяпер пра “Палыновы вецер”. Землякі, касцюкоўцы, абяцаюць заказаць, як  
і “Бесядзь…” — 250 экз. 

г. Касцюковічы, Магілёўская вобл. 213  640, старшыня райвыканкама Барысаў 
Міхаіл Рыгоравіч, тэл.<…> 

Вяду перамовы з Крычавам. Не ведаю, хто старшыня РВК у Хойніках: у кнізе апіс- 
ваецца жыццё ў радыяцыйнай зоне, плюс эсэ пра Ул. Гардзеенку, які родам з Хойніцка- 
га раёна. А можа, Вы праз аблвыканкам дзейнічаеце, магчыма, гэта больш эфектыўна. 

Каля 150 экз. могуць узяць лясгасы, вяду перамовы. Каля ста асобнікаў вазьму 
я — з ганарару. 

Учора слухаў тваё выступленне па радыё — гэта важная справа, людзі чуюць 
жывы голас пісьменніка, на выдатнай, прыгожай, роднай мове. У нядзелю, 18 мая, 
я таксама гутарыў з Галінай Шаблінскай — перадача “Літаратурная карта Беларусі”, 
гаварыў пра землякоў-касцюкоўцаў. А гэта магутны куст: Куляшоў, Чыгрынаў, 
Масей Сяднёў, Русецкі, Хомчанка, Зяма Півавараў, Алесь Пісьмянкоў, рускамоў-
ныя — драматург Аляксей Сімукоў, прафесар Літінстытута ў Маскве Аляксандр 
Уласенка. А колькі маладых! Так што будзем сеяць, беларусы! 

Абдымаю! 
Л. Левановіч…»

Яшчэ адзін ліст — ад 20 мая («траўня») 2011 года. 
«Дарагі Алесь Мікалаевіч! 

Вясновыя клопаты ды плюс яшчэ радыкуліт — вынік гэтых клопатаў, — прывя-
залі мяне да вёскі яшчэ мацней, таму пішу Вам ліст. 

Прачытаў у “ЛіМе” нататку пра выхад у свет кнігі Абая ў перакладзе М. Мятліцкага, 
і ўзгадалася наша размова на вечарыне Абая ў музеі Якуба Коласа. Гаварылі мы 
тады, што варта перавыдаць маю кнігу пра беларусаў-цаліннікаў “Хлеб і мужнасць”. 
Пасол Смірноў мяне добра ведае: я працую ў таварыстве “Беларусь — Казахстан” 
больш як 20 гадоў, быў старшынёй, зараз нам. старшыні. 

У кнізе — дакументальная аповесць, нарысы. Пішу не толькі пра людзей, але  
і пра тое, як пласкарэз, бясплужная апрацоўка глебы выратавалі здароўе цаліны.  
Аб укараненні гэтай сістэмы яшчэ ў 80-я гады я выступаў па тэлебачанні, радыё, 
пісаў у “Звяздзе”, “Советской Белоруссии”, “Сельской газете”. Пласкарэз узялі на 
ўзбраенне некаторыя калгасы Гомельшчыны. Зараз у “Бел. Ниве” пішуць, што бяс-
плужная апрацоўка зямлі сябе апраўдала, яна павышае ўрадлівасць, вынішчае пу-
стазелле, эканоміць паліва, метал, час. За полем без плуга будучыня. Гэтую будучы-
ню трэба рашуча набліжаць. 

Пішу ў кнізе пра сустрэчы з выдатнымі казахскімі пісьменнікамі: Абдзіжамілам 
Нурпеісавым, Адзіем Шарыпавым, Серкам Кірабаевым і інш. Пра беларуска-ка-
захскія літаратурныя і культурныя сувязі. Лічу, што варта ўключаць у кнігу апавя-
данні, а менавіта: “Вечар у Какчэтаве”, “Метро” (друк. часопіс “Простор”), “Казіно”, 
“Серыял” (час. “Наш современник”), а таксама іншыя. 

Мне здаецца, кнігу лепш выдаць на рускай мове. Меней чым праз тры гады мы 
будзем адзначаць 60-гадовы юбілей пачатку асваення цаліны. Кніга можа пайсці  
і ў Расію, і ў Казахстан. Апавяданні я пераклаў сам, а вось нарысы мог бы перакласці 
хто іншы. Дарэчы, некаторыя нарысы з кнігі можна апусціць, затое варта ўключыць 
эсэ “Стогнуць чырвоныя дрэвы” — пра мастака Ул.  Гардзеенку, пра Чарнобыль. 
Твор друкаваў час. “Полымя”, эсэ “Самародак” — пра Масея Сяднёва (друкавалася 
ў час. “Маладосць”). Рэдакцыя “Нёмана” заказала яго пераклад Ірыне Качатковай, 
пераклад яна зрабіла выдатны, але эсэ пакуль што не публікавалася ў “Нёмане”. 

Перакласці нарысы мог б нехта з былых “нёманцаў”, да прыкладу, Генадзь 
Ануфрыеў, Мікола Багадзяж. Памер кнігі каля 20 аркушаў… <…> Шчыра Ваш  
Л. Левановіч». 

Лісты з Пятрылава — і памяць пра Леаніда Левановіча, і размова пра еднасць 
беларускага пісьменніка з вясковым жыццём… Хуткабежны час штурхае да за-
быцця… Успомніўшы, нагадаўшы пра імёны і творы, можа быць, мы паспрачаем-
ся і з хуткаплыннасцю, і з разбуральнасцю?!.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«Пятрылава… Ідуць доўгія дажджы…»
14 чэрвеня 2022 года — гадавіна, як пайшоў з жыцця 
празаік, драматург Леанід Кірэевіч Левановіч… 
Нараджэннем з верасня 1938 года, ён прыйшоў у літаратуру 
з журналістыкі. Спярша закончыў Магілёўскае культасвет-
вучылішча. Працаваў на Дзяржыншчыне, у Касцюковіцкім 
раёне і саміх Касцюковічах. А ў 1958—1961 гг. служыў  
на Балтыйскім флоце. Працягваў завочнае навучанне на  
факультэце журналістыкі БДУ, куды паступіў яшчэ  
ў 1957 годзе. А як звольніўся са службы, перавёўся на стацы-
янар. Закончыўшы вучобу, працаваў у газетах «Знамя юно-
сти», «Сельская газета». Першыя апавяданні надрукаваў  
у газетах — «Советской Белоруссии», «Сельской газете».

Леанід Левановіч.
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12 Art-кірунак

Выстаўка работ выпускнікоў Мінскага дзяр- 
жаўнага мастацкага каледжа імя Аляксея  
Канстанцінавіча Глебава «Ступені майстэрства», 
прысвечаная 75-годдзю навучальнай установы  
і 120-годдзю з дня нараджэння народнага маста-
ка БССР, праходзіць у Нацыянальным мастацкім 
музеі і будзе доўжыцца да 24 ліпеня. Куратарам 
выступіў Аляксей Мацюшонак, навуковы супра-
цоўнік выставачнага аддзела НММ. 

Мінскае мастацкае вучылішча (назва каледжа да  
2011 года) стала для многіх знакамітых мастакоў 

першай прыступкай на прафесійным шляху. Тут пер-
шыя прафесійныя крокі рабілі Міхаіл 
Савіцкі, Май Данцыг, Віктар Грамыка, 
Арлен Кашкурэвіч, Леанід Шчамялёў, 
Георгій Паплаўскі, Васіль Шаранговіч, 
Іван Міско… У экспазіцыі прадстаўле-
на больш за 50 работ выпускнікоў кале- 
джа ў такіх відах выяўленчага мастац- 
тва, як жывапіс, графіка, скульптура  
і дэкаратыўна-прыкладное мастацтва. 
Трэба заўважыць, што многія імёны 
могуць быць невядомыя шырокай аў-
дыторыі, і гэтым выстаўка ўнікальная. 
Між тым абсалютная большасць тво-
раў — сапраўдная ілюстрацыя такіх 
паняццяў, як «пераемнасць трады-
цый» і «сувязь часоў». На гэтыя тэмы  
і паразважаем далей. 

Аднак спярша звернем увагу на кар-
ціну, якая заняла цэнтральнае месца 
ў экспазіцыі, — «Цёплы вечар» (1963) 
Андрэя Валатовіча. Гэта выява пра-
цаўнікоў-земляробаў. Жанчыны баса-
нож утыкаюць у зямлю чаранкі. Глядач 
не бачыць іх твараў, у вочы кідаюц- 
ца найперш рознакаляровыя хусткі  
і спадніцы. На другім плане — ужо не 
ў такім яркім адзенні араты. Акцэнт 
зроблены на колеры яго твару — ужо 
добра загарэлага, залітага сонцам, які ледзь не супадае  
з масцю каня. Герояў на палатне шмат, аднак не яны 
захопліваюць увагу, бо галоўны тут — рух, які адчу-
ваецца ў кожнай дэталі, у тым ліку ў яшчэ кволых ча-
ранках, якія, здаецца, вось-вось упадуць і згінуць. Твор 
вылучаецца не зусім традыцыйнай кампазіцыяй, крыху 
нязвыклым асяроддзем: людзей нібы захінаюць ства-
ламі і галінамі дрэвы. У полі зроку мастака — толькі 
працаўнікі і зямля, усаджаная дрэвамі, лісце якіх тут 
замяняе неба. Адлюстравання самой сіні ці чырвані вя-
чэрняга неба мастак наўмысна пазбег. Здаецца, карціна 
створана ў адпаведнасці з духам часу, аднак уласцівая 
ёй самабытнасць не страцілася праз шмат гадоў. 

Што датычыцца першай тэмы — пераемнасці тра-
дыцый, то адзін з ключавых твораў тут — «Ніці» 

(2019) Марыі Мазурэнкі. Тлумачэнняў гэтай карціны 
можна прапанаваць некалькі, і ледзь не ўсе яны будуць 
да месца, але самая першая і відавочная асацыяцыя, 
якая ўзнікае пры знаёмстве з двухмернай выявай, — 
старонка з міфалогіі Старажытнай Грэцыі, у сусве-
це якой існавалі багіні лёсу. Уяўляліся яны ў вобразе 
суровых старых: Лахесіс з меркай або вагамі, Клота  
з верацяном у руцэ, Атрапас з кнігай жыцця і нажніца- 
мі — разрыў ніткі азначаў смерць. У выпадку з «Ніцямі» 
Марыі Мазурэнкі прысутнічае шмат дэталяў з вышэйа-
пісанага, аднак аўтарам падкрэсліваецца і хрысціянскі 
падтэкст: адзін з узроўняў карціны адлюстроўвае крыж. 
Ідэйна вельмі блізкае гэтай рабоце палатно «Ніці лёсу» 
(2009) Святланы Баевай, толькі тут у большай ступені 
адчуваецца немінучасць і неабходнасць пакорнасці. 

Пераемнасці традыцый прысвечаны і твор пад назвай 
«Свята» (1989) Таццяны Гучак, што складаецца з мноства 

вобразаў-сімвалаў. Усе яны, даволі ўмоўныя і максімаль-
на абагульненыя, абазначаюць асаблівую падзею, якая, 
між іншым, характарызуецца шматзначнасцю, увасабляе 
аўтарскую ідэю. Падобныя сэнсы нясе ў сабе і трыпціх 
Кацярыны Трапезнікавай «Народныя святы» (1998). 
Пэўным чынам ён аб’ядноўвае ў сабе ідэі папярэдніх тво-
раў, перадаючы спрадвечную радасць ад здзейсненага  
і адлюстроўваючы вобразы жанчын прыгожых, гордых, 
гарманічных. Побач з ім у экспазіцыі знаходзіцца твор 
Алёны Сяргеевай «Гульня. Чорнае. Белае» (2010), здаец-
ца, падобны тэматычна, хоць і не зусім блізкі па гучанні. 

У гэтай сувязі нельга не згадаць і такія карціны, як 
«Юр’еў дзень» (2004) Аляксандра Ясюкайця і «Дзяды» 

(2012) Мікалая Бацяноўскага. У першым выпадку, калі не 
звяртаць увагу на назву, перад гледачом — традыцыйны 
пейзаж, у якім час, хоць прыблізна, атрымліваецца рас-
пазнаць толькі па вопратцы гераінь. І толькі пасля ата-
ясамлівання з назвай можна асэнсаваць адлюстраванае. 
Вядома, што з Юр’ем звязваўся першы выпас жывёлы. 
У гэты дзень сяляне выходзілі з песнямі і ахвярнымі 
стравамі аглядаць свае палеткі. Усё гэта і складае «Юр’еў 
дзень» Аляксандра Ясюкайця. Што да другога твора, тут 
пытанняў не паўстае. Магчыма, для многіх мастакоў 
тэму сувязі з продкамі не так складана перадаць у жыва-
пісе. Выстаўка «Ступені майстэрства» гэта дакладна па-
цвярджае, і найперш такімі работамі, як «Цені продкаў» 
(2006) Таццяны Залатар, «Радавод» (2004) Кацярыны 
Косаравай, «Бабуліны рэчы» (2018) Алёны Шмідавай,  
«Азяроды» (1998) Антаніны Слабодчыкавай. Аўтары — 
абсалютна розныя з адметным творчым почыркам,  
з розным успрыманнем вобразнасці. 

І тут пераходзім да другой тэмы — сувязі часоў (хоць, 
калі пералічыла некаторыя творы, якія па-рознаму 

расказваюць пра пераемнасць традыцый, у мяне ўзніклі 
сумненні, ці патрэбна было ўвогуле раздзяляць гэтыя 
кірункі — настолькі яны ўзаемазвязаныя). Адметна пра 
гэта выказалася ўжо згаданая Кацярына Косарава, якая 
з дапамогай «напластавання» стварае некалькі пара-
лельных сусветаў. 

Вельмі яркая карціна — «Сямейнае свята» (1964) Міхаіла 
Рагалевіча. У гэтым выпадку глядач становіцца ўдзель-
нікам, мабыць, зусім неспадзяванага застолля тыповай 
беларускай сям’і тых гадоў: спявае бабуля, астатнія героі 
ў задуменнасці. На першым плане — жанчына з грудным 

дзіцем, з якога не зводзіць вачэй мужчына 
ў яркай чырвонай кашулі (гэты прадмет 
становіцца цэнтрам усёй кампазіцыі), па-
за іншымі героямі — самотная цяжарная 
жанчына. На стале, накрытым чорным 
абрусам, стаяць бутэлька, бакалы, шклян-
кі, закускі амаль няма. Цікава Міхаіл 
Рагалевіч супастаўляе колеры — яркія, 
насычаныя, яны вельмі кантрастуюць  
з мяккімі і светлымі. Аднак гэты дысананс 
неабходны для задумы. 

Шмат работ прысвечана дзяцінству  
і сталенню. Сярод іх найпрыкметней-
шая — «Дзяцінства» (2019) Сцяпана 
Грабчыкава, створаная пры дапамозе 
пап’е-машэ, металу і дрэва. Настолькі 
своеасабліва паказаць цялеснасць і лег-
каважнасць новага жыцця і пры ўсім гэ-
тым застацца зразумелым, не абстракт-
ным — сапраўднае майстэрства. Сярод 
падобных кампазіцый вылучаюцца 
«Дзверы» (2020) Ганны Макушынскай. 
Гэта даволі змрочнае палатно, хоць га-
лоўны герой — падлетак. Перад ім ад-
чынена шмат дзвярэй, у якія ён нібыта 
не хоча нават зазірнуць. Мастачка «сха-
вала» яго вочы, аднак з якой мэтай? 

З прасторавай глыбінёй змагла па-
эксперыментаваць Ганна Біцюк («Кола жыцця», 2007). 
Сюжэт не патрабуе тлумачэння — назва, выбар колераў, 
выкарыстаныя вобразы кажуць самі за сябе. Гэтаксама, 
як і ў выпадку з творамі «У вёсцы» (1985) Аляксандра 
Барташэвіча, «Двор Івана Андрэевіча» (2010) Юліі Па-
кінай, «Мой двор» (1977) Маі Каждан, «Двое» (1984)  
Сяргея Рымашэўскага, «Мы» (2002) Таццяны Логвін. 
Усе яны адлюстроўваюць адчуванне часу героямі ў пэў-
ным узросце, іх смутак і надзею. 

Выстаўка абсалютна не сучасная. Гэта своеасаблівы 
зрэз эпохі, у якую давялося жыць і ствараць тым 

ці іншым аўтарам альбо адмысловы зварот да перыяду, 
які хвалюе, непакоіць, прымушае мастака паказваць яго 
сваімі вачыма. З гэтай «несучаснасці» вылучаецца адзі-
нае палатно, створанае зусім нядаўна — у 2021 годзе, — 
«У аб’ектыве» Кацярыны Клачковай. Выява, падобная 
да сэлфі, звяртае на сябе ўвагу зусім не гэтым. Тут хут-
чэй бессэнсоўнасць партрэта, які нічым не чапляе, гру-
васткасць гераіні, якую не дапаўняе пэўнае асяроддзе. 
Здавалася б, таксама сімвал часу, аднак непрыкметны, 
невыразны. 

Між тым у праекце «Ступені майстэрства» пазна-
чаны і кіраўнікі работ, якія ў каледжы сачылі, дапа-
магалі, падтрымлівалі сваіх навучэнцаў. Так ці інакш, 
іх уплыў бывае відавочны. Так, нельга не параўнаць  
К. Клепікаву, М. Мазурэнку, Г. Біцюк, з якімі займала-
ся С. Клепікава. Падобныя асацыяцыі ўзнікаюць і пры 
найбліжэйшым разглядзе твораў В. Грынь і Н. Нішт 
(кіраўніком выступіла А. Мурашка). І такіх прыкладаў 
шмат. Гэта сведчыць усё пра тыя ж пераемнасць трады-
цый і сувязь часоў, важныя для навучальнай установы,  
якая ўзгадоўвае новых творцаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кацярына Косарава «Радавод», 2004 г. Уладзімір Трушын «Вечар», 1974 г. 

Таццяна Гучак «Свята», 1989 г. 

Сцяпан Грабчыкаў «Дзяцінства», 2019 г. Анастасія Матусевіч «Верхні горад», 2019 г.

Сувязь, пераемнасць, майстэрства 
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Днямі ў Нацыянальным цэнтры 
сучасных мастацтваў у прасторы 
былога музея па праспекце Неза-
лежнасці, 47 адкрылася выстаўка 
«Шагал. La Bible». Экспазіцыю склалі 
64 ілюстрацыі Старога запавету, 
выкананыя знакамітым ураджэнцам 
Віцебшчыны ў тэхніцы каляровай 
літаграфіі, а таксама работы сучас-
ных аўтараў, натхнёныя творчасцю 
сусветна вядомага мастака. Аргані-
затарам мерапрыемства выступіла 
«FARBA» — установа, якая прыйшла 
на змену знаёмай нашым чытачам 
галерэі «LIBRA».

Неразгаданыя тайны
Па словах куратараў праекта, ілюстра-

цыі да Свяшчэннага Пісання, зробленыя 
Маркам Шагалам па заказе вядомага 
французскага выдаўца Амбруаза Валара, 
займаюць вельмі важнае месца ў твор-
чай спадчыне класіка. Дзеля напісання  
цыкла творца нават здзейсніў працяглую 

Пасланне Марка

Марк Шагал «Ісая», 1960.

Марк Шагал 
«Майсей са Скрыжалямі Запавета», 1960.Юлія Церашко «Выкраданне Еўропы», 2019. 

Трэба заўважыць, што выстаўка 
з падобнай назвай дагэтуль ужо 

трапляла ў афішы беларускай сталі-
цы. Так, у 2019 годзе менавіта па ініцы-
ятыве і пры садзейнічанні тады яшчэ 
маладой галерэі «LIBRA» мінчанам 
была падорана магчымасць упершы-
ню ўбачыць рэдкія творы знакаміта-
га аўтара. Як і калісьці, у сёлетняй 
экспазіцыі прадстаўлены літаграфіі 
на біблейскую тэму, пазычаныя з пры-
ватных калекцый. Верагодна, такім 
чынам нованароджаная ўстанова на-
гадвае аб сваіх каранях і намякае на 
тое, чаго чакаць ад яе далей.

Цікава ведаць
■ Свяшчэннае Пісанне было для Марка Шагала настольнай кнігай, пачынаю-

чы з малога ўзросту. Дзяцінства мастака наскрозь прасякнута яўрэйскімі духам 
і традыцыяй. На святы ўсе члены сям’і ішлі ў сінагогу і пасля доўгіх малітваў  
і песнапенняў прымаліся за ўрачыстую трапезу. Хаця біблейскія сюжэты сустра-
каліся і ў ранняй творчасці мастака, пазней ён скажа: «Тады я не бачыў Біблію,  
а толькі марыў аб ёй». Нягледзячы на ўсё гэта, Шагал ніколі не лічыў сябе артадок-
сам, прызнаючыся нават, што сінагогу не наведвае.

■ Першай работай знакамітага ўраджэнца Віцебшчыны пасля захапляльнай 
вандроўкі па Блізкім Усходзе сталі менавіта ілюстрацыі да Бібліі. На працягу  
1930-х і ў першыя пасляваенныя гады мастак стварыў 105 афортаў і серыю малюн-
каў гуашшу да Пяцікніжжа, кніг Ісуса Навіна, Суддзяў, прарока Самуіла, Царстваў, 
а таксама тэкстаў прарокаў Ісаі, Ераміі і Езекііля. Па ўласным прызнанні, тэхнікі 
друкаванай графікі, якія адкрываюць мастакам магчымасці амаль бясконцага ты-
ражавання іх работ, прываблівалі Шагала з юнацтва.

■ Для таго, каб авалодаць майстэрствам гравюры, творца на самым пачат-
ку 1920-х правёў год у майстэрні вядомага гравёра Германа Штрука ў Германіі.  
Пад пільным кіраўніцтвам прызнанага майстра Марк Шагал спазнаваў азы глы-
бокага і высокага друкаў: афорту, сухой іголкі, акватынты і ксілаграфіі. Аднак 
першыя менавіта літаграфіі (тэхніку часцяком памылкова адносяць да гравюры)  
у скарбонцы славутага мастака з’явяцца толькі ў 1948 годзе, калі ён выканае заказ 
на ілюстрацыю чатырох казак чарговага выдання «Тысяча і адной ночы».

■ Марк Шагал доўгі час захапляўся мастацтвам вітража. Пачынаючы з 1950-х га- 
доў творца актыўна займаўся вытворчасцю ўзорыстых вокнаў для каталіцкіх са-
бораў, пратэстанцкіх кірхаў і іўдзейскіх сінагог па ўсім свеце. На стварэнне вітра-
жоў для сінагогі ў Іерусаліме ў Шагала пайшло два гады карпатлівай працы. Ён ка-
заў: «Для мяне вітраж — гэта празрыстая перагародка, якая раздзяляе два сэрцы:  
маё і ўсяго свету. Вітраж павінен быць строгім і жарсным. Гэта нешта, што ўзвы-

шае і бадзёрыць. Ён дае адчуванне святла».

якія давядзецца разгадваць цікаўным гле-
дачам. Напрыклад, што вы скажаце на тое, 
што на адной з работ дрэва пазнання дабра 
і зла вырастае літаральна з галавы самога 
Шагала? У дэшыфроўцы падобных дэта-
лей традыцыйна дапаможа квэст па экс-
пазіцыі, падрыхтаваны арганізатарамі.

Вымавіць невымоўнае
Ключом да разумення «Біблейскіх 

пасланняў» (назва біблейскага корпу-
са твораў Марка Шагала) служыць той 
факт, што аўтар іх — плоць ад пло-
ці іўдзейскай рэлігійнай традыцыі. 
Прытрымліванне канонаў іўдаізму 
прадугледжвае апроч іншага строгую 

 

забарону на ўсякую фігуратыўную выя-
ву чалавека, жывёліны і тым больш Бога, 
неабсяжнага і невымоўнага паводле азна- 
чэння. Атрымліваецца, вынайдзены Ша-
галам унікальны напаўдзіцячы стыль 
стаў для яго адзіным выйсцем, арыгі-
нальным адказам на суровае правіла.

Трэба думаць, працуючы над ілюстра-
цыямі да Свяшчэннага Пісання, мастак  
вёў яго палажэннямі ўяўную спрэчку.  
У гэтых адносінах асабліва цікавай паўстае 
ілюстрацыя да класічнага касмаганічнага 
сюжэта «Стварэнне свету». На адной не-
вялікай карціне знайшлося месца ўсяму: 
умясціліся на ёй і свяцілы, і рыбы, і птушкі, 
і жывёлы, і людзі, і анёлы, і, канешне ж, сам 
Тварэц. Што гэта, калі не дзёрзкая выхадка 
ўзгадаванага ў рэлігійнай традыцыі жы-
вапісца, гуллівае падміргванне заўзятым 
ахоўнікам «закона божага»? 

Цікава, што ў сваёй рабоце над Бібліяй 
не абмінуў Шагал і старонак з запаведзя-
мі, адна з якіх забараняе рабіць падобныя 
малюнкі. Пры гэтым, ілюструючы Дэка-
лог, мастак кіруецца не метадам аналогіі, 
суправаджаючы кожнае з прадпісанняў 

уласным сюжэтам (падобным шляхам 
ідзе, напрыклад, Кшыштаф Кеслёўскі  
у сваім шматсерыйным фільме). Наадва-
рот, запаведзі для яго — гэта ў першую 
чаргу каменныя скрыжалі і тэкст на іх 
паверхні. Да таго ж у абход названай 
забароны вырашаюцца яны вельмі аб-
страктна, пункцірна.

Сны Шагала
Яшчэ шырэй межы фігуратыўнасці 

рассоўваюць сучасныя беларускія аўта-
ры, чые работы гэтымі днямі таксама 
прадстаўлены ў залах Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў. У выста-
вачнай прасторы знайшлося месца і поп-
арт-эксперыментам Віктара Лагоўскага, 
і кубічным экзерсісам Юліі Церашко, 
і практыкаванням у абстрактным экс-
прэсіянізме Святланы Варабей, і кан- 
цэптуальным выказванням Паліны Кор-
зун-Фомчанкі. Адзін з твораў апошняй 
аўтаркі, дарэчы сказаць, уступае ў дыя-
лог з шагалаўскім «Стварэннем свету».

Вяртаючыся да віноўніка ўрачыстасці, 
варта адзначыць, што асобную залу на вы-
стаўцы, арганізаванай галерэяй «FARBA», 
займаюць літаграфіі Марка Шагала, зро-
бленыя ім паводле эскізаў да вітражоў 
уласнага аўтарства. У 1959 годзе мастак 
атрымаў прапанову запоўніць вітражамі 
вокны сінагогі Медыцынскага цэнтра Ха-
даса ў Іерусаліме. Размешчаная на Іўдзей-
скіх пагорках сінагога мае чатырохвуголь-
ны план і 12 акон па перыметры. Кожнае 

з іх вырашана ў адным з чатырох коле- 
раў — сінім, чырвоным, зялёным і жоўтым. 

Для лепшага паглыблення ў атмасфе-
ру «саманнага» Усходу і раскрыцця бі-
блейскага кантэксту прагляд экспазіцыі 
суправаджаецца таямнічай кампазіцы- 
яй духавых, якая мякка разліваецца па 
прасторы. Акрамя таго, да кожнай з ша- 
галаўскіх работ дадаецца фрагмент бі-
блейскага тэксту, які яна ілюструе, і па-
драбязнае тлумачэнне. Больш за тое,  
у адной з залаў наведвальнікаў чакае вя-
лікі тэлеманітор, па якім бесперанку іду-
ць найцікавейшыя фільмы аб мастаку.  
І як жа не ўспомніць пра фотазону!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

вандроўку па святых месцах Старога 
запавету — Палесціне, Сірыі і Егіпце.  
Да таго ж, каб паспяхова праілюстраваць 
кнігі Танаха, Шагалу давялося асвойваць 
новую для яго тэхніку — літаграфіі.  
Работа над серыяй вялася на працягу  
некалькіх дзесяцігоддзяў.

«Біблейскія матывы чырвонай ніццю пра- 
ходзяць праз усю творчасць мастака», — 
даводзіць суправаджальны тэкст да вы-
стаўкі. Зрэшты, у гэтым прызнаваўся і сам 
Шагал. Так, у сувязі з адкрыццём музея 
«Біблейскае пасланне» ў Ніцы ў 1973 годзе 
ён пісаў: «З ранняга дзяцінства я быў за-
чараваны Бібліяй. Мне заўсёды здавалася  
і здаецца цяпер, што гэтая кніга з’яўляецца 
самай вялікай крыніцай паэзіі ўсіх часоў.  
З даўняй пары я шукаю яе адлюстраванне  
ў жыцці і мастацтве. Біблія падобна да пры-
роды, і гэту тайну я спрабую перадаць».

Апошні сказ, прадвызначыўшы экспазі-
цыю ў Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў, быў абраны своеасаблівым 
эпіграфам да яе. І нездарма! Прадстаўле-
ныя на выстаўцы работы, таксама як і Кні- 
га кніг, утрымліваюць нямала таямніц,  

Марк Шагал «Стварэнне свету», 1956.

Паліна Корзун-Фомчанка «Стварэнне», 2022.
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Працаваць на цара? Ніколі!
Нарадзіўся ён у Клецку 6 студзеня 

1895 года. Ёсць меркаванні, што бацька 
яго быў равінам. З-за гэтага і з’яўляўся 
чалавекам веруючым. У сапраўднасці 
Бенцыян Айзенштат выкладаў рускую 

мову. Развёўся, калі сын быў зусім малы, 
і з сям’ёй не кантактаваў. Гэта паведа-
ла жонка Меера Бенцыянавіча вядо-
мы скульптар і графік Арыядна Арант.  
У 2018 годзе маскоўскае выдавецтва 
«Кучкова поле» выпусціла кнігу «“Искус-
ство твое никуда не уйдет...”: Ариадна 
Арендт в кругу московских скульп- 
торов. Воспоминания, письма». У ёй 
ёсць і падраздзел «Меер Айзенштат». 

Уражлівы ад нараджэння, ён балюча 
перажываў ростань бацькоў. Як і тое, 
што маці прыслужвала сваякам. Заста-
ваўся сам-насам, цікавіўся біблейскімі 
сказаннямі. Пасля знаёмства з «Песняй 
песняў» Саламона пачаў пісаць у духу іх 
вершы. Яўрэйская грамада апекавалася 
ім. Атрымаўшы адукацыю, уладкаваў-
ся пісарам. Працягвалася гэта нядоўга,  
бо захацеў стаць акцёрам і паступіў у… 
рамеснае вучылішча. 

Не лагічна? Як сказаць… У адрознен-
не ад іншых, надта ж непрадказальным 
быў. І ніяк не мог знайсці адзіны свой 
бераг. Закончыўшы вучылішча, сляса-
рыў у прадпрымальнікаў. І нечакана вы-
рашыў, што яго прызванне — толькі… 
скульптура. Аднак пачалася Першая 
сусветная вайна, прызвалі ў войска. Раз-
возіў на кані розныя дэпешы. Хто ведае, 
колькі гэта працягвалася б, калі б ні 
з’явілася нежаданне працаваць на цара. 
Дэзерціраваў, быў асуджаны на доўгі 
тэрмін. 

На волі апынуўся пасля Кастрычніц-
кай рэвалюцыі. Браў прыватныя ўрокі 
лепкі і малюнка ў жывапісца і педаго-
га Янкеля Кругеля. Магчыма, і на раб-
факу вучыўся, каб атрымаць агульна- 
адукацыйную падрыхтоўку. А пасля па- 
ехаў у Маскву. Скончыўшы рабфак мас- 
тацкага профілю пры ВМАТЭМАЙСе  
(ВХУТЕМАСе), і стаў студэнтам..

Рабочага спісаў з жонкі
Настаўнікамі яго былі скульптары 

Сяргей Булакоўскі, Барыс Данілаў, Вера 
Мухіна. У той дзень, калі адбыўся кур’ёз 
з «палётам», маючы задзірысты харак-
тар, не паладзіў з кімсьці са студэнтаў  
і накінуўся з кулакамі. За бедалагу засту-
піліся таварышы. Тады Меер на аднаго 
пайшоў, на другога… Абураныя, яны  
і скінулі яго з лесвіцы. 

Аднак часцей займаўся ў майстэр-
ні Васіля Чайкова. На жаль, створанае  
ў гэты перыяд, за рэдкім выключэннем, 
не захавалася. Уяўленне аб творах мож-
на атрымаць толькі па здымках і свед-
чанні Арыядны Арант, з якой вучыліся 
разам, а пасля і завялі сям’ю.

Наўрад ці было гэта каханне з перша-
га погляду. Відаць, спачатку праявіла-
ся жаночае шкадаванне. Таленавіты,  
а характар не лепшы. Ды і апрануты 
як нейкі басяк: «Мне было очень жаль  
этого человека. Он был одет как нищий, 
и когда я как-то пригласила его в театр, 
на нем вельветовая блуза типа толстов-
ки оказалась совсем облезшей. Он полу-
чал стипендию и жил на нее, но стал ча-
сто приходить занимать у меня деньги».

Падтрымлівала, хоць павінен быў ад-
даць нямала грошай. Пасля завяршэння 
вучобы ўладкавала на нейкую камуналь-
ную кватэру. З’явіліся заказы. З асаблі-
вым натхненнем працаваў над партрэтам 
аднаго рабочага, які ўсё больш станавіўся 
падобны на яе. З-за гэтага не крыўдавала. 

Сама скульптар разумела, што творчы 
чалавек жыве ў сваім свеце, адрозным ад 
таго, у якім жывуць іншыя. Не пакрыў- 
дзілася і тады, калі нечакана разышліся. 

У 1934 годзе нарадзіўся сын Юрый,  
а праз два гады трапіла пад трамвай, за-
сталася без ног. Не здалася, тварыла, се- 
дзячы ў інваліднай калясцы. Ён жа такі 
нечаканы паварот лёсу перанесці не змог. 

На плячах невялікі трактар
Яго дыпломнай работай стала скуль-

птурная кампазіцыя «Сімфонія завода», 
задуманая як праект афармлення парта-
ла-ўваходу на сталеліцейнае прадпры-
емства. Традыцыйныя трыумфальныя 
вароты, гэтакая ж арка. І нечаканы сю-
жэтны паварот. Рабочых ліцейнага цэха 
размясціў на вялізнай шасцярэньцы. 
Складаныя архітэктурныя і пластыч-
ныя сюжэты спалучаны ў адзінае цэлае 
і ў кампазіцыях «Скульптура ў архітэк-
туры» і «Фізкультура, ці Прысвячэнне 
Лукасу Кранаху». У апошняй дзяўчына 
стаіць на нагрувашчванні розных ква-
дратаў і кубікаў, што нагадваюць антыч-
ныя разваліны, Іосіф Чайкоў абурыўся:

— Дзе вы ў прыродзе бачылі падобнае?!
А ён да гэтых квадратаў дадаў новыя, 

патлумачыўшы:
— Так галіны дрэва разрастаюцца  

ў розныя бакі.

Не менш дзіўным выглядае і прысвя-
чэнне. Лукас Кранах Старэйшы — 
майстар жывапісных і графічных 
партрэтаў, жанравых і біблейскіх кам-
пазіцый. А калі добра падумаць, то яно 
ўсё ж невыпадковае. Ёсць у Кранаха 
карціна «Крыніца вечнай маладосці». 
У іншым варыянце — «Фантан». Гэта 
вяртанне да старадаўняга міфу, павод-
ле якога дзесьці знаходзілася крыні-
ца. Нямоглыя старыя жанчыны, аку-
нуўшыся ў яе, становяцца маладымі 
і прыгожымі. Меер Бенцыянавіч быў 

упэўнены, што і фізкультура амалодж-
вае чалавека.

Захаваўся і эскіз яго скульптуры 
«Трактарыст», якая задумвалася вышы- 
нёй не менш чым два метры. Эскіз жа 
ўсяго паўметра. Але на плячах тракта-
рыста невялікі трактар. Ды яшчэ з фраг-
ментам узаранага палетку. Таксама сім-
фонія працы — мірнай, стваральнай.

Заглыбляўся і ў гісторыю, як, напрык- 
лад, у скульптурнай групе «Пугачоў 
перад суддзямі». Жанр, у якім яна вы-
канана, крытыка назвала «скульптур-
ным лубком». З’ява ў прафесіянальнай 
скульптуры вельмі рэдкая. Назіраецца 
тады, калі супастаўляюцца фігуры роз-
нага аб’ёму. У дадзеным выпадку — 
Емяльяна Пугачова і яго суддзяў. 

А цяпер зазірнём у расійскі го-
рад Омск. Дзеля чаго — хутка стане 
зразумелым.

 
Як Ленін пацясніў Пушкіна
У Омску, як у многіх гарадах Расій-

скай Федэрацыі, належным чынам уве-
кавечана памяць Аляксандра Пушкіна. 
Аднак мог прапісацца ў гэтым горадзе 
са «сваім» Аляксандрам Сяргеевічам 
і Меер Айзенштат. Калі ў 1937 годзе  
ў Савецкім Саюзе шырока адзначала-
ся 100-годдзе з дня смерці Пушкіна, не 
засталося ўбаку і партыйнае начальст-
ва Омска. 10 лютага на плошчы былой 
Ільінскай царквы, каля сквера, названа-
га Пушкінскім, быў закладзены помнік 
паэту. У Маскве стварыць яго даручылі 
Мееру Бенцыянавічу.

Здавалася б, заказ буде выкананы сво-
ечасова. Ён падступаўся ўжо да ўвасаб- 
лення вобліку Аляксандра Сяргеевіча, 
працуючы над яго мармурным бюстам. 
Але сказвалася празмерная патраба-
вальнасць да сябе. Як і кожны скуль-
птар, быў прывязаны і да п’едэстала. 
Шматступеньчаты, з нізкай балюстра-
дай, выкананы омскім архітэктарам 
Яўгенам Сцяпанавым, яму не спадабаў-
ся як залішне традыцыйны. Нарэшце 
спыніўся на размяшчэнні п’едэстала  
з фігурай паэта ў цэнтры карэ, паабапал 
якога на высокіх слупках ідуць хлопчы-
кі. Свяцільні, якія яны нясуць над сваі- 
мі галовамі, нагадваюць факелы. Пуш- 
кін жа — светач рускай паэзіі. 

Але знаёмства з гіпсавым варыянтам 
пераносілася тройчы, а з нападам фа-
шысцкай Германіі стала не да манумента 
Пушкіну. 20 красавіка 1957 года на гэтым 
месцы размясцілі Леніна. Дарэчы, гіпса-
вы помнік паэту быў устаноўлены яшчэ 
ў 1948 годзе. Старажылы па сёння гэтае 
месца называюць Пушкінскай горкай. 

Касмапаліт — значыць чужы
Калі пачалася Вялікая Айчынная 

вайна, Меера Бенцыянавіча па стане 
здароўя ў войска не мабілізавалі. Пры 
набліжэнні немцаў да сталіцы баяўся, 
каб не занялі яе. Ведаў, як фашысты ста-
вяцца да яўрэяў. Знішчыў дакументы,  
пісьмы. Бяда напаткала пазней...

У яго даўно не склаліся адносіны са 
скульптарам Яўгенам Вучэчыцам. Іх 
Арант назвала «ужасными», але чыя  
віна — не сказала. Прычынай магла стаць, 
з аднаго боку, няўжыўчывасць Айзен- 
штата. З другога боку, паступова ўсё боль-
шая забранзавеласць Яўгена Віктаравіча. 
Ды і яго стаўленне да «белабілетнікаў». 
Ваяваў добраахвотнікам, чым ганарыўся.  
Трапіўшы ў акружэнне, вырваўся з яго. 

Захацеў забраць майстэрні ў некато-
рых мастакоў. Калі яны, абурыліся, вы-
хапіў пісталет. Усе анямелі. Толькі Меер 
Бенцыянавіч падаў голас: «Осторожно, 
может быть осечка!» Меў на ўвазе «вы-
стрел», але вельмі хваляваўся. Майстэр-
ню вярнуў толькі ў 1946 годзе. А тут 
якраз пачалася барацьба з касмапалітамі.  

Для выжывання браў што-небудзь на за-
каз. Халтурыць, як пры безграшоўі іншыя, 
не мог. Гэта зрывала своечасовае выка- 
нанне заказаў. Кліентаў станавілася менш.

Не перавяліся і ахвотныя завалодаць 
яго майстэрняй. Адзін з іх нават пакінуў 
запіску: «Товарищ Айзенхауэр, или как 
Вас звать. Я приходил сегодня смотреть 
Вашу мастерскую, но не застал Вас дома. 
Она мне все равно нужнее, чем Вам.  
Вы все равно не работаете. Оставьте ключ 
у лифтера, я зайду в следующий раз». 

Аўтапартрэт — Марабу?
Была і яшчэ адна бяда: ішоў не ў нагу 

з часам. Калі многія захапляліся аван-
гардам, перавагу аддаваў Мікеланджэла, 

готыцы. Пасля нечакана не толькі ўпа-
дабаў Казіміра Малевіча, але і стаў назы-
ваць яго сваім настаўнікам. У сапраўд-
насці яны нават не былі знаёмыя.

Кім не быў абдзелены, дык карыкату-
рыстамі. Яны ахвотна рабілі на яго шар-
жы. Звычайна падавалі як натапыраную 
птушку. Сапраўды, калі добра прыгле- 
дзецца, па вострым носе, паднятым каў-
неры паліто ён у нечым нагадваў варону. 
Не крыўдзіўся: хоць нейкая, а рэклама. 
І сам сябе ў нечым успрымаў птушкай. 
Толькі не варонай, а марабу. Яна з ся-
мейства бусліных, жыве ў Паўднёвай 
Азіі, а яшчэ на поўдні Сахары. З араб-
скай мовы перакладаецца як «мусуль-
манскі багаслоў». Прыхільнікі ісламскай 
рэлігіі лічаць яе мудрай. 

Асобныя крытыкі мяркуюць, што, 
ствараючы статуэтку «Птушка Мара-
бу», ён, як гэта ні дзіўна, напісаў свой 
аўтапартрэт. У свой час гэтая статуэтка 
была такой папулярнай, што Гжэльскі 
керамічны завод наладзіў яе серыйную 
вытворчасць. Але найбольш цікава тое, 
што з «Птушкай Марабу» знаёмы роўна 
столькі чалавек, колькі з захапленнем 
глядзелі фільм «Сцеражыся аўтамабі- 
ля». Памятаеце, як Дзіму Сяміцветаву, 
ролю якога выконвае Андрэй Міронаў, 
надакучыла саркастычнае стаўленне 
да сябе цесця, падпалкоўніка ў адстаў-
цы Сокал-Кружкіна? Неяк не вытры-
маў, схапіў важкую статуэтку. «Положь 
птичку», — прагучала з вуснаў Сямёна 
Васільевіча. На дзіва праўдзіва, перака-
наўча, з інтанацыяй, так характэрнай 
для народнага артыста СССР Анатоля 
Папанава, які геніяльна ўвасобіў во-
браз Сокал-Кружкіна. Гэта тая самая  
«Птушка Марабу».

Сваёй персанальнай выстаўкі Меер 
Бенцыянавіч так не дачакаўся. Памёр 
11 лістапада 1961 года. Упершыню шы-
рока прадставілі яго творчасць толькі 
ў 1986 годзе. Яшчэ адна выстаўка была 
ў 1991-м. Але па-сапраўднаму сваім та-
лентам перад прыхільнікамі мастацтва 
раскрыўся ў 2015 годзе. У канцы снеж-
ня ў Дзяржаўным музеі архітэктуры імя 
А.  В.  Шчусева, што ў Маскве, адкры-
лася выстаўка «Скульптура ў горадзе 
М: Меер Айзенштат, Наташа і Марыя 
Арант», прысвечаная 120-годдзю з дня 
нараджэння скульптара. Так прыйшлі 
да гледачоў не толькі сам Меер Бенцыя-
навіч, але і яго ўнучкі — модныя сучас-
ныя мастачкі. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Натапыраная птушка  
з талентам скульптара

Адбылося гэта ў 20-я гады мінулага стагоддзя ў ВМАТЭМАЙС  
(ВХУТЕМАС) у Маскве. Так скарочана называюцца Вышэйшыя мастац-

ка-тэхнічныя майстэрні. Спяшаецца неяк на заняткі Вера Мухіна. Раптам  
з пралёту лесвіцы на яе нехта падае. Ад нечаканасці ўздрыгнула, але хут-
ка прыйшла ў сябе. Усяго нагледзелася, працуючы тут. Толькі і прамовіла:  
«Які дзіўны чалавек...» і пайшла далей.

Веру Ігнатаўну няма патрэбы прадстаўляць. Яна — аўтар знакамітага ману-
мента «Рабочы і калгасніца», выява якога з’яўляецца эмблемай расійскай кіна-
студыі «Мосфильм». Хто ж «дзіўны чалавек» — сказаць не лішне. Гэта — тале-
навіты скульптар Меер Айзенштат, пра якога вядома не так і шмат. 

Меер Айзенштат.
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15Зямля пад белымі крыламі

Ёсць «лімаўскі» радок і ў біяграфіі 
вядомага паэта Міхася Калачын-

скага. Дарэчы, ён таксама быў адказным 
сакратаром «ЛіМа», але ў даваенны час. 
Гэтаксама нядоўга — усяго два гады.  
У 1938 годзе быў прызваны ў Чырвоную 
Армію. Перад адыходам у войска напі-
саў верш «Вернасць»:

Расставаліся.
Салдацкая дарога
У прасцяг далёкі паплыла.
Ты ў паход мне не дарыла многа —
З ніткаю іголку прынясла.
Я бяру іх,
Будуць неабходны,
Хай на ўсякі выпадак ляжаць.
І я цябе, як песню, ў час паходны,
Буду помніць, буду ўспамінаць.

Традыцыйна проста, шчыра. Толькі 
ўжо прысутнічае мускульная дакладнас-
ць радка. Хоць, безумоўна, у Міхася Ка-
лачынскага і сярод ранніх твораў нямала 
такіх, якія ў параўнанні з ім па-мастацку 
больш дасканалыя. Адметна тое, што ме-
навіта гэты верш стаў пачаткам армейскай 
лірыкі. Праз год, апынуўшыся на савецка-
фінскім фронце, на ўласнай скуры адчуў, 
што такое мароз краіны Суомі, наколькі 
непрыступная «лінія Манергейма». Тым 
самым «Вернасць» арганічна ўвабрала  
ў сябе вопыт мірнага і ваеннага жыцця.

Творы, блізкія па тэматыцы да яе, 
склалі змест яго першай кнігі «На вы-
баргскай старане». Аднак яна так і не 
пабачыла свет. Рукапіс зборніка згарэў  
у першыя дні Вялікай Айчыннай вайны. 
Балазе, тэксты асобных вершаў у аўтара 
захаваліся. На падставе іх і сёння, калі 
мінула столькі гадоў з часу напісання, 
можна меркаваць, што гэта сапраў-
ды была кніжка, а не проста сабраныя  

разам творы. Адкрыта даверлівая, хоць 
і не пазбаўленая юнацкага максімалізму. 

Лірычны герой у пэўнай ступені паўстае 
своеасаблівым апавядальнікам думак і па-
мкненняў маладых прадстаўнікоў свайго 
пакалення. Аднак не абышлося і без ры-
тарычнасці. Напрыклад, у вершы «Мая 
прысяга»: «І тады, калі вайна прачнецца, // 
Растрыбушыць гром цішыню, // Кіну ў по- 
лымя я мужнасць сэрца, // Толькі вас ад 
гора засланю». Ды і верш «Летні дзень» 
пры ўсёй яго аўтабіяграфічнасці (Міхась 
Калачынскі служыў у авіяцыі, і сам Міхаіл 
Калінін у Крамлі ўручаў яму медаль «За 
баявыя заслугі») псуюць агульныя развагі.

У цэлым жа першая кніга Міхася Кала-
чынскага ўспрымаецца кнігай мужнасці. 
Асабліва тыя вершы, у якіх на першым 
не проста ўбачанае, а ўласна перажы-
тае. Народжаныя там, дзе «над возерам  
Суары паўночны вецер дзьме, // Свет вы-
сяваюць хмары данінаю зіме. // Завеі… 
стынь… сумёты… Трывожны гоман 
хвой. // Тут Манергейма доты прысы-
паны зімой». Як цяжкі ўздых чалавека, 
падманутага ў найлепшых сваіх спадзя-
ваннях, напісаўся верш «Мы верылі табе, 
Суомі…» Іншыя творы — «Перабеж-
чык», «Крумкае чорны птах», «Раскуты», 
«Замёрзлы» — гэта ўжо больш шырокае, 
аб’ёмнае бачанне таго, што адбывалася. 

Але не менш суровыя, а ў нечым  
і больш страшныя выпрабаванні чакалі-
ся наперадзе. Пачнецца Вялікая Айчын-
ная, і ў вершы «Пусты аэрадром» Мі-
хась Калачынскі прыгадае перажытае:  
«Я трохі гора паспытаў, // Паспеў па- 
знацца з ліхам», каб праз колькі радкоў 
дадаць: «Успомніў фінскую. // Яна // 
Прэлюдыяй грымела. // Аэрадром пу-
сты… // Вайна // сапраўдная запела».

«Сапраўдная вайна» жыве, сурова ды-
хае ў дзясятках твораў паэта. Нават па 

назвах можна здагадацца і пра тое, што 
хвалявала яго, і пра дарогі, якімі давялося 
прайсці: «Бежанцы», «Адпраўка», «Тым, 
хто ідзе на Захад», «За намі — Кубань», 
«Прарыў», «Плацдарм», «Сустрэча з Венг- 
рыяй, «На мяжы з Баварыяй»… Сярод 
іх — і вершы, што не губляюцца ў бела-
рускай ваеннай паэзіі. Яны напісаныя не 
проста сведкам, а актыўным удзельнікам 
падзей. Хоць у звычайных успамінах пра 
гэта сведчыў сціпла: «Рэдакцыю машыны 
праз вайну везлі. Газетчыкі ішлі напера- 
дзе — з пяхотай, танкамі, кавалерыяй. 
Маладзейшыя, абстраляныя, хто зведаў, 
пачым фунт ліха, у першым эшалоне зна-
ходзіліся. І мне давялося там быць…»

Ваенныя творы Міхася Калачынска-
га напоўнены праўдай пярэдняга краю. 
У іх боль пакут і горыч страт, радасць 
перамог і сонечнасць надзей. Яны — ма-
стацкі летапіс вайны і ўжо тым значныя 
ў яго творчасці. Праўда факта і праўда 
пачуцця зліваецца ў адно цэлае, а лірыч-
ны герой раскрываецца як індывідуаль-
насць, асоба, як чалавек, які ведае са-
праўдную цану жыццю.

Лёс з арміяй Міхась Калачынскі звязаў 
да 1953 года. Гэта, зразумела, не магло 
не аказаць уплыву на тэматыку яго па-
сляваенных твораў. Аднак, як і яго ка-
легі, не мог не пісаць пра паўсядзённае 
жыццё горада і вёскі. І гэтаксама, як ім, 
яму заўсёды ўдавалася пазбегнуць неда-
хопаў, характэрных для тагачаснай паэ- 
зіі: драбнатэм’я, ілюстрацыйнасці, рэ-
партажнасці, параднасці, калі жаданае 
выдавалася за рэальнае. Патрэбны быў 
час, каб і сам зразумеў, што шчырасць, 
непасрэднаць не прызямляюць верш, не 
адводзяць ад надзённых праблем часу, а, 
наадварот, праз асабістае, інтымнае даз-
валяюць глыбей спасцігнуць і зразумець 
агульначалавечыя праблемы.

Другое дыханне паэзія Міхася Кала-
чынскага набыла ў сярэдзіне 60-х гадоў 
мінулага стагоддзя. Лірычны герой зноў 
паўстаў паўнакроўным і жывым. Кнігі 
«Сосны і дзюны», «Гронка арабіны», «Па-
ясы», «За палямі, за лясамі» і іншыя — 
такая паэзія, у якой паядналіся радасць  
і боль, пяшчота і гнеў, неспакой і тры-
вога. Паэтава сэрца напаўняла жаданне 
быць не толькі пачутым і зразумелым, 
але і каб напісанае станавілася ў радасць 
тым, хто далучаецца да яго.

Важкія набыткі Міхася Калачынскага 
і ў паэзіі для дзяцей. Найбольшай папу-
лярнасцю з напісанага ім для маленькіх  
і юных чытачоў крыстаецца паэма 
«Прыгоды Патапкі», перакладзеная на 
шэраг моў. Сам таксама паспяхова пра-
цаваў у галіне перакладу. Вялікія заслугі 
Міхася Іванавіча ў выхаванні маладых 
творчых талентаў. Аб іх рупіўся, і пра-
цуючы намеснікам старшыні праўлен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі. Аднак 
асабліва шмат зрабіў у гэтым кірунку,  
18 гадоў узначальваючы рэдакцыйны 
калектыў часопіса «Беларусь». 

Ганна ІВАНЕЙ

Бараніць хараство

Міхась Калачынскі.

Літаратурна-музычны вечар памяці віцебскага 
паэта Барыса Беляжэнкі, прысвечаны 85-годдзю 
з дня яго нараджэння, правялі Віцебскае аблас-
ное аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі су-
месна з Віцебскай абласной бібліятэкай імя  
У. І. Леніна і Бачэйкаўскай сельскай бібліятэ- 
кай, якая носіць імя паэта. 
Горыч яго лёсу была сапраўды вялікая. Паэт упарта 

лічыў, што ўся яго жыццёвая доля была своеасаблівай 
«платай бесу», пра што ён нярэдка і недвухсэнсоўна пісаў 
у вершах. У пачатку свайго шляху, у тым ліку творчага,  
Барыс Беляжэнка не толькі не верыў у Бога, але і нават  
быў гарачым багаборцам. 

Мы пазнаёміліся каля сарака гадоў таму, і зусім не 
на літаратурным, а на жыццёвым полі — як суседзі.  
З маім мужам яны часта пакеплівалі, ды і проста смяя- 
ліся з мяне, што вывучала і паглыблялася ў Кнігу  
Кніг — Свяшчэннае Пісанне. І менавіта Барыс Паўла- 
віч спрабаваў «разбіць» мае гарачыя і шчырыя пера-
кананні і веру, апелюючы тэкстамі «Пацешнай бібліі» 
(была такая кніга, якая карысталася поспехам у атэіс- 
таў, прапагандыстаў і агітатараў таго часу). У нашай 
няпростай спрэчцы, дзе я адна супрацьстаяла двум 
сталым мужчынам, перамога была нечаканай для іх.  
Яе атрымала, вядома ж, Свяшчэннае Пісанне. 

Здаецца, менавіта з таго часу, пасля шматлікіх гутарак, 
абодва мае «апаненты» перагледзелі сваё стаўленне да 
Бога і веры. Няхай не адразу, але яны пачалі і Біблію па-
чытваць, і ў царкву прыходзіць, і маліцца, ціхенька адасо-
біўшыся ў кутку, нібы саромеючыся. Але жаданне маліцца 
і адкрыць свой смутак і пакуты Богу сталі неабходныя… 
У позняй творчасці Барыса Паўлавіча вельмі прыкметна 
гучалі ноты веры, шчырага прыняцця Бога... Хоць і не без 
філасофскага пытання, якое мучыла… А ўсё ж… 

Глухая ночь… Зажгу свечу для Бога…
Для Сатаны, чтоб знал он свой предел.
И кочергу поставлю у порога:
А вдруг уже он к дому подлетел.
Сердечком бьется пламечко немое…
Минута эта так мне дорога…
И вновь ребром вопрос передо мною:
Что — Богу свет, что — черту — кочерга?
Барыс Беляжэнка рана даведаўся, што такое раненне, 

не ў баі, а ў жыцці, атрымаўшы калецтва і страціўшы 
напалову зрок. Аднак быў вельмі актыўны: пісаў кнігі і, 

працуючы ў рэдакцыі абласной газеты, мноства інфар-
мацыйных, філасофскіх і грамадска-публіцыстычных 
матэрыялаў… Апошнім часам працаваў над гістарычнай 
аповесцю пра вялікага асветніка ХVІ стагоддзя Васіля 
Цяпінскага, часопісны варыянт якой быў апубліка-
ваны ў 2014 годзе, за два гады да смерці пісьменніка,  
у «Нёмане». Але, на жаль, твор так і не быў скончаны… 

На многія вершы паэта напісаны песні, якія сталі вядо-
мымі і выконваюцца на сцэнах абласных і раённых свят. 
Асноўнымі тэмамі яго творчасці былі любоў да Радзі-
мы, захапленне яе прыродай, цудоўнымі, працавітымі 
людзьмі Беларусі. Барыс Паўлавіч імкнуўся працаваць  
у розных жанрах на беларускай і рускай мовах. Літаратур-
ная і грамадская дзейнасць творцы неаднаразова адзна-
чалася на абласным і рэспубліканскім узроўнях. Быўшы 
ў складзе Саюза пісьменнікаў з 1979 года, выдаў 13 кніг: 
«Крыгалом», «Жытнёвае поле», «Крык у цiхай затоцы», 
«Званочак і цюльпан», «Успамiны пра майго асла»…  
У іх сабраны найлепшыя яго паэмы, вершы, апавяданні, 
навелы, гумар, сатыра, афарызмы, выслоўі. 

У свой час скончыў філфак БДУ, Мінскую вышэй-
шую партыйную школу. Як чалавек усебакова развіты 
і энергічны, цікавіўся моднымі ў той час Цэнтрамі 
народнай медыцыны ў Маскве і ў Кіеве, вучыўся на 
шматлікіх курсах, заканчэнне якіх заўсёды з асаблівай 
гордасцю згадваў ва ўсіх сваіх біяграфіях, і спрабаваў 
быць паслядоўнікам шырока вядомых у той час Джу-
ны і Кашпіроўскага… 

Усе гэтыя захапленні ўплывалі як на бачанне свету, 
так і на яго творы… Адсюль, мабыць, і «для нячысціка 

Залатыя ўрокі жыцця
плата», і «таямніца івалгі», і іншыя моманты пошукаў, 
роспачы і сумневаў, характэрных для сапраўднай твор-
чай асобы. І паэзія аптымістычная, з тонкім гумарам  
і часам цвёрдай сатырай у канчатковым выніку пера-
магала ў ім адчуванне адчаю і суму, сумневаў і горычы. 
Шматлікія выступленні Барыса Паўлавіча ў працоўных 
калектывах, бібліятэках, дамах культуры, навучальных 
установах і сярод калег-літаратараў былі заўсёды паспя-
ховыя… Хто толькі не смяяўся ад душы, слухаючы яго 
байкі «Агуркі», «Дачнік», «Аўтобус» і іншыя… Ён быў 
вялікім гумарыстам і жыццялюбам, умеў зараджаць 
пазітывам усіх. 

Паэты і празаікі, якія сабраліся на музычна-літаратур-
ным вечары памяці ў дзень 85-годдзя Барыса Паўлавіча, 
яго сябры Вольга Русілка, Мікалай Намеснікаў, Андрэй 
Герашчанка, Валянціна Шырынава, Валерый Касаткін, 
Ірына Радзіхоўская, музыканты і мастакі Віталь Рауза, 
Алег Кірушкін, Людміла Станкевіч з удзячнасцю і сумам 
успаміналі паэта, чыталі яго вершы, а музычны народ-
ны самадзейны калектыў «Крынiца» сардэчна выканаў 
яго любімыя народныя песні. 

Где ж ты, бабушкина печка
С теплым, ласковым челом?
Где дымков твоих колечки,
Что царили над селом?

У гэтым творы Барыса Беляжэнкі цэлы раман… Тут  
і «Ціхі Дон», і «Вайна і мір»… У кожнага з нас былі і та-
кая чароўная печка, і бабуля, якая перанесла вайну, на 
якой страціла і мужа-карміцеля, і сваіх сыноў-дачок,  
і няма ім ліку, стратам і слёзам. А бабуля стаяла як сця-
на сярод жыццёвых завірух і пакут, карміла і гадавала 
сваіх унукаў, чытала ім несмяротныя казкі Пушкіна,  
і сярод начной завірухі, холаду і голаду чароўная рус-
кая печка сагравала і дапамагала выстаяць нашаму на-
роду… А паэт заўсёды з народам. 

Светлая, жывая атмасфера, у якой нібы чуўся вясёлы 
голас творцы, панавала ў канцэртнай зале абласной 
бібліятэкі, дзе гучала музыка і словы вершаў Барыса 
Беляжэнкі, заўсёды такога добразычлівага, чулага, які 
па-філасофску ставіўся да жыцця і мужна прымаў яго 
залатыя ўрокі. Доўга яшчэ звінелі ў ясным чэрвень- 
скім дні светлыя і жыццесцвярджальныя радкі вершаў,  
пакінутых нам Барысам Беляжэнкам. 

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА
Фота даслана аўтарам

Слова мае Тамара Краснова-Гусачэнка. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
16.06.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 675
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1303
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

19 чэрвеня —  
110 гадоў з дня на-
раджэння Пятра Бі- 
тэля (Пятра Іванаві- 
ча; 1912—1991), бела-
рускага паэта, пера- 
кладчыка.

19 чэрвеня — 110 гадоў 
з дня нараджэння Вацлава 
Окалава (1912—1969), бела-
рускага акцёра, заслужанага 
артыста БССР.

20 чэрвеня — 110 гадоў  
з дня нараджэння Канстанці-
на Паплаўскага (1912—1984), 
беларускага харавога дыры-
жора, кампазітара, педагога, 
заслужанага дзеяча мастац- 
тваў БССР.

20 чэрвеня — 70-годдзе 
святкуе Віктар Хмыз (1952), 
беларускі жывапісец, графік, 
педагог.

20 чэрвеня — 60-годдзе 
адзначае Кацярына Дулава 
(1962), беларускі музыказна-
вец, грамадскі і палітычны 
дзеяч.

22 чэрвеня — 85 гадоў з дня 
нараджэння Барыса Аліфе-
ра (1937—2014), беларускага 

кінааператара, заслу-
жанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

23 чэрвеня — 
80-годдзе адзначае 
Аліса Мароз (1942), 
беларуская мастачка-

акварэліст.
23 чэрвеня — 75 гадоў 

святкуе Валерый Пазняк, 
член Саюза пісьменнікаў  
Беларусі.

24 чэрвеня — 115 гадоў 
з дня нараджэння Язэпа 
Зазекі (Іосіфа Васілевіча; 
1907—1977), беларускага 
празаіка, літаратуразнаўцы, 
фалькларыста.

24 чэрвеня — 95 гадоў  
з дня нараджэння Уладзіміра 
Крука (1927—2008), беларус- 
кага фатографа, фотакарэ- 
спандэнта.

25 чэрвеня — 130 гадоў 
з дня нараджэння Зігмунта 
Абрамовіча (сцэнічнае імя 
Антон Забель; 1892—1988), 
беларускага акцёра.

Сустрэчы з маланкай
У нядзелю і чацвер увазе слухачоў канала «Куль-

тура» Беларускага радыё — праект Навума 
Гальпяровіча «Развагі пра літаратуру». Радыёверсія 
яго тэлеперадачы «Суразмоўцы», што гучыць на 
«Культуры» ў нядзелю і сераду, прапануе сустрэчу 
з кандыдатам філалагічных навук Янінай Грыневіч.

У рамках блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штрыхом» з вершамі  
і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама «Раніш-
ні серыял» з працягам твора Людмілы Рублеўскай  
«Золата забытых магіл».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» па- 
знаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі  
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам свежа-
га нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
старонкі рамана Чынгіза Айтматава «Буранны паў-
станак» у перакладзе на беларускую мову Міхася 
Стральцова. У «Радыёбібліятэцы» гучыць твор Эры-
ха Марыі Рэмарка «Трыумфальная арка». У праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхад-
ных слухачоў чакаюць апавяданні.

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю прагучаць 
вершы Міколы Аўрамчыка.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхадныя 
складуць спектаклі «Незамужняя ўдава» паводле 

аднайменнай аповесці Рамана Сабаленкі і «Маланка 
ўначы» па аднайменнай аповесці Галіны Васілеўскай.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе з панядзелка да пятніцы  
ў праекце «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» ста-
ронкі твора Янкі Маўра «ТВТ». У суботу і нядзе-
лю перадача «Дзіцячы радыётэатр» — пастаноўкі 
з фондаў Беларускага радыё. Штовечар у 21.00 для 
маленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:

18 чэрвеня — на прэзентацыю кніг пісьменнікаў, 
якія пішуць для дзяцей. Мерапрыемства пройдзе на 
плошчы Свабоды (побач з Ратушай) на пляцоўцы 
дзіцячых бібліятэк сталіцы (з 13.00 да 17.00).

22 чэрвеня — на творчую сустрэчу з паэтам 
Уладзімірам Мазго ў СШ № 10 (зав. Бранявы, 15) 
(11.00).

22 чэрвеня — у публічную бібліятэку № 7  
(вул. Пляханава, 97, к. 4) на прэзентацыю кнігі Іны 
Фраловай «Андрэйкава лета» (11.00).

Каляндар падрыхтаваны
 БДАМЛМ

— Артур, кожны ваш суразмоўца дзеліцца  
сакрэтамі поспеху. А якія яго складнікі галоўныя 
для вас?

— Самае галоўнае — любіць справу, якой займаеш- 
ся. Як часта жартую, я — у шлюбе з маёй работай. 
І гэта праўда: больш за ўсё часу аддаю ёй. Калі ра-
бота прыносіць радасць, задавальненне — то ўжо 
залог поспеху. Дый у любым узросце чалавек паві-
нен развівацца, вучыцца, не заставацца на адным 
месцы, ісці наперад, пашыраць кругагляд, чытаць 
літаратуру. Глядзець інтэлектуальныя праграмы.  
Мне 57 гадоў, і я стараюся пастаянна самаўдаска-
нальвацца. Нельга ставіць планку: чагосьці значнага 
дасягнуў — і ўсё…

— А як атрымалася, што вы, не маючы прафесій-
най адукацыі, сталі пісаць і актыўна друкавацца?

— Генетыка спрацавала (смяецца). Рэч у тым, 
што мая бабуля па маці, родам з-пад Оршы, была 
траюраднай сястрой Уладзіміра Караткевіча. Яны 
сябравалі, хоць бабуля была простай сялянкай. Брат 
маёй мамы, Эдуард Карніловіч, аўтар каля 10 кніг…  

У нас былі сяброўскія стасункі, ён пазнаёміў мяне  
з многімі пісьменнікамі, у тым ліку з Іванам Ша-
мякіным, Нілам Гілевічам, Генадзем Бураўкіным… 
А вось куды паступаць — асабліва доўга не думаў. 
Пасля арміі падаў дакументы ў Інстытут культуры, 
як тады называлася ўстанова, за кампанію з сяб- 
рам — трэба было некуды дзецца, каб не марнаваць  
час…

— Калі згадаць шлях ад таго часу да сёння: дзе быў 
паварот, які спрыяў таму, што ў вас абудзілася па-
кліканне журналіста?

— Калі апошнія паўгода арміі служыў пад Масквой, 
у звальненні пазнаёміўся з сынам найпапулярней-
шай тады актрысы Любові Сакаловай — яна зане-
сена ў Кнігу рэкордаў Гінеса як актрыса, якая сыгра-
ла найбольшую колькасць роляў. Не ведаў, хто яго 
бацькі, але калі я сказаў, што любімая актрыса маёй 
мамы — Любоў Сакалова, ён кажа: «Давай цябе з ёй 
пазнаёмлю». Так склалася, што пад яе ўплывам я хрыс-
ціўся — яна стала маёй хроснай маці… Запрашала 

мяне з сабой на фестывалі, знаёміла з легендамі кіно. 
У той жа час як дырэктар Дома культуры, кіраўнік, 
па абавязках службы знаёміўся з прадстаўнікамі прэ-
сы. Яны мне і прапанавалі зрабіць першыя інтэрв’ю, 
нават пытанні самі прыдумвалі і давалі дыкта- 
фон — я толькі прыязджаў у госці да суразмоўцы, 
казаў: маўляў, я непрафесіянал, але мяне папрасілі 
запісаць гутарку. Ніхто не адмаўляў. А потым мне 
гэта спадабалася. 

— Кожнае ваша інтэрв’ю на старонках часопі-
са суправаджае аўтограф — пажаданне чытачам 
ад вашага суразмоўцы. Акрамя таго, фота сураз-
моўцы побач з вамі. На першы погляд не зусім 
сціпла…

— Пачыналася ўсё ад найлепшых канонаў жур-
налістыкі: ілюстравала мае інтэрв’ю толькі фота су-
размоўцы. Але ў кулуарах даводзілася чуць: маўляў, 
як можна ўзяць інтэрв’ю ў народнага артыста СССР 
Вячаслава Ціханава? Альбо ў Ланавога — яны ж 
недасягальныя! Як іх можна дастаць у Мінску?!  

Відаць, панацягаў са старой прэсы ды выдае за сваё! 
Мяне гэта зачапіла, таму прыняў рашэнне: у кожнай 
гутарцы будзе мой здымак з «зоркай» і пажаданне ад 
яе! Пасля таго больш не даводзілася чуць за спінай 
падобных разважанняў!

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Калі хобі — размаўляць…

Пажаданне для чытачоў «ЛіМа» 
ад Артура Мехціева.
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Артур Мехціеў — той рэдкі прыклад, калі хобі 
супадае з прафесіяй. У журналістыцы —  

з 1997 года, заўсёдны госць найпрэстыжней-
шых фестываляў Еўропы: Канскага, Берлінска-
га, Венецыянскага, «Кінатаўра» і іншых, аўтар 
ідэі стварэння часопіса «Однако, жизнь!» (разам  
з А. Казакевічам) і пастаянны вядоўца яго руб- 
рыкі «Званы госць». Самае цікавае, што Артур 
Мехціеў не вучыўся на журналіста. Скончыўшы 
Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт культуры і ма-
стацтваў, працаваў мастацкім кіраўніком, ды- 
рэктарам Дома культуры, у турыстычнай фірме… 
Сёння ён аўтар паэтычных зборнікаў, тэкстаў  
песень і шматлікіх інтэрв’ю з творчымі асобамі 
сусветнага маштабу, сам дае інтэрв’ю — распавя-
дае, што яго прывяло ў журналістыку.


