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Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь вядомаму беларускаму празаіку, ганароваму старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі (а ў 2005–2022 — старшыні СПБ) прысвоена ганаровае званне «Народны пісьменнік Беларусі». 

Высокая адзнака — сведчанне таго шырокага грамадскага прызнання, якое за дзесяцігоддзі набылі мастацкія тво-
ры найстарэйшага літаратара краіны. Прыйшоўшы ў літаратуру болей як 50 гадоў назад, Мікалай Іванавіч напісаў 
і выдаў каля ста раманаў дэтэктыўнага, прыгодніцкага характару. Пісьменніка заўжды хвалявалі і тэмы грамадска-
палітычнага, сацыяльнага характару. «А ён не вярнуўся з бою», «Стрэл у мінулае», «За секунду да стрэлу», «Крывавыя 
метры», «Маёр Ветраў», «Уцёкі», «Апошні герой», «Рызыкоўная гульня», «Служба — дні і ночы», «Сыны», «Таямніца 
Чорных Гор»… 

Працяг на стар. 4 ▶

Мікалаю Чаргінцу прысвоена званне 
«Народны пісьменнік Беларусі»
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2 Часапіс

Узнагароды. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Указ «Аб узнагароджанні». 

Дзяржаўных узнагарод удастоены 75 прадстаўнікоў 
розных сфер дзейнасці. Ордэны, медалі і ганаровыя 
званні прысвоены за шматгадовую плённую працу, 
высокі прафесіяналізм, узорнае выкананне службо-
вых абавязкаў, значны асабісты ўклад ва ўмацаванне 
абараназдольнасці рэспублікі і забеспячэнне закон-
насці, развіццё сельскай гаспадаркі, транспартнай 
і будаўнічай галін, выдатныя творчыя дасягненні, 
заслугі ў сферы аховы здароўя, адукацыі, навукі, 
культуры, мастацтва і спорту. Медалём Францыска 
Скарыны ўзнагароджаны мастацкі кіраўнік Мала- 
дзёжнага тэатра эстрады Уладзіслава Арцюкоўская, 
эстрадны выканаўца Руслан Беразоўскі, артыст Бе-
ларускага дзяржаўнага ансамбля «Песняры» Алег  
Жалезнякоў, галоўны дырыжор Прэзідэнцкага арке-
стра Беларусі Віталь Кульбакоў. 

Указам таксама прысвоены ганаровыя званні 
Рэспублікі Беларусь. Ганаровы старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец стаў на-
родным пісьменнікам Беларусі. Ганаровае званне 
народнага артыста Беларусі прысвоена артысту ба-
лета (салісту) — вядучаму майстру сцэны Нацыя- 
нальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і ба-
лета Антону Краўчанку і артысту драмы, вядуча-
му майстру сцэны Нацыянальнага акадэмічнага  
тэатра імя Янкі Купалы Тамары Міронавай. Гана-
ровага звання «Заслужаны артыст Рэспублікі Бела-
русь» удастоены артыст балета Дзяржаўнага ака-
дэмічнага ансамбля танца Аляксандр Глазко, ма-
стацкі кіраўнік Музычнага прадзюсарскага цэнтра 
«Залатыя галасы» Валерый Шмат, вядучы майстар 
сцэны Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Максіма Горкага Руслан Чарнецкі. Кам-
пазітар і прадзюсар Яўген Алейнік стаў заслужа-
ным дзеячам мастацтваў Беларусі. 

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў віншаванне калектыву 

АНТ у сувязі з 20-годдзем з дня заснавання тэле-
канала. «Прайшоўшы яркі шлях, напоўнены крэа-
тыўнымі і цікавымі праектамі, Другі нацыянальны 
тэлеканал сёння па праве займае дастойнае месца 
сярод вядучых СМІ Беларусі», — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы. Ён падкрэсліў, што дзякуючы высокаму 
майстэрству супрацоўнікаў, іх прафесійным амбі-
цыям і імкненню да ўдасканалення АНТ стаў брэн-
дам і жаданым госцем у кожным доме. Для айчын- 
ных і замежных гледачоў тэлеканал з’яўляецца 
аб’ектыўнай крыніцай навін аб жыцці Рэспублікі 
Беларусь. «Упэўнены, што і ў далейшым творчая 
энергія вашага калектыву будзе накіравана на вы-
рашэнне актуальных задач інфармацыйнай і нацы-
янальнай бяспекі нашай дзяржавы», — рэзюміраваў 
Аляксандр Лукашэнка. 

Конкурс. Пасяджэнне журы ХІХ Міжнароднага 
конкурсу «Мастацтва кнігі» дзяржаў — удзель-

ніц СНД, у якім прыняў удзел начальнік упраўлення 
выдавецкай і паліграфічнай дзейнасці Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Уладзімір Андры-
евіч, адбылося днямі ў анлайн-фармаце. На конкурс 
паступіла 77 выданняў з 8 краін: Беларусі, Азербай-
джана, Арменіі, Казахстана, Кыргызстана, Таджы-
кістана, Расіі, Узбекістана. Кнігавыдаўцы Беларусі 
прадставілі на суд журы кнігі па ўсіх з заяўленых 
намінацый: «Садружнасць», «Мая краіна», «Кніга 
для дзяцей і юнацтва», «Дыялог культур», «Наву-
ка і інавацыі» і «Навучальная літаратура і адука-
цыя», «Арт-кніга», «Аддрукавана ў Садружнасці»,  
«Мастацтва ілюстрацыі», «Гран-пры», «Перамога». 
Беларусь выступіла на конкурсе з кнігамі павышанай 
якасці, многія з якіх сталі лаўрэатамі і пераможцамі 
Нацыянальнага конкурсу «Мастацтва кнігі». Узнага-
роджанне пераможцаў традыцыйна пройдзе ў рам-
ках Маскоўскага міжнароднага кніжнага кірмашу  
ў верасні 2022 года. 

Памяць. Мемарыяльную дошку ў гонар Георгія 
(Юрыя) Міцкевіча, сярэдняга сына народнага 

паэта Беларусі Якуба Коласа, адкрылі на Вайсковых 
могілках у Мінску каля помніка класіку беларускай 
літаратуры. Аўтар дошкі — сябра секцыі скульпту-
ры Беларускага саюза мастакоў Максім Пятруль. 
«Гэта сапраўды твор мастацтва. Дошка мае выгляд 
абгарэлага ліста, на якім як бы рукой Якуба Коласа 
напісаны памятныя радкі. Колькі такіх лістоў да-
сылаў Якуб Колас у розныя ўстановы, пісаў сваім 
сябрам і знаёмым, каб атрымаць вестку аб сыне! 
Сапраўды, почырк вельмі падобны. Яго ўзнавілі 
на аснове рукапісаў, якія беражліва захоўваюцца 
ў фондах нашага музея. Гледзячы на гэтую дошку, 
адчуваеш і складанасці, і перажыванні бацькі», — 
адзначыла Васіліна Міцкевіч, галоўны захавальнік 
фондаў Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа, праўнучка песняра. Вядома, 
што Георгій (Юрый) Міцкевіч прапаў без вестак  
у першыя месяцы вайны. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Нам робіць вялікі гонар наяўнасць значнай коль-
касці творчых асоб, якія праз мастацкае слова 
прадставілі лёс народа, яго нацыянальныя адмет-
насці і каштоўнасці. Важна не толькі чытаць іх 
кнігі, але і прыгадваць іх саміх, людзей аўта- 
рытэтных, магчыма, нават узорных.

На Усходніх могілках у Мінску знайшлі апошні пры-
тулак многія беларускія славутасці. Тут і пахаванні 
пісьменнікаў, куды неаднаразова прыходзілі нашы літа-
ратары, каб аддаць даніну павагі. Так было і напярэдад-
ні сёлетняга Дня Перамогі, калі кветкі ад СПБ ляглі да 
помнікаў народных пісьменнікаў Беларусі Васіля Быка-
ва, Івана Шамякіна, Івана Мележа, Аркадзя Куляшова.

І вось чарговае наведванне могілак з тым, каб навес-
ці парадак...  Андрэй Александровіч помніцца як адзін 
з арганізатараў беларускага літаратурна-мастацкага 
аб’яднання «Маладняк». У далейшым ён — член-кар-
эспандэнт Акадэміі навук Беларускай ССР, член Саю-
за пісьменнікаў СССР. Успамінаем творы народнага 
пісьменніка БССР Анатоля Астрэйкі. Гучаць радкі 
з яго верша «Плошча Перамогі»: «Завецца плошчай 
Перамогі ў Мінску // Святое месца на зямлі». Сказа-
нае паэтам — на вякі! Іван Сіўцоў — аўтар кнігі для 
дзяцей «Самыя юныя», рамана «Нягоды і радасці». 
Кранаюць такія звесткі: «Ваяваў пад Сталінградам, 
захварэў на сухоты, дэмабілізаваўся, вярнуўся на ра- 
дзіму ў Чэрыкаўскі раён, працаваў на адказных паса-
дах». Жыццё Івана Кузьміча абарвалася ў 37 гадоў… 
Дзмітрый Палітыка належыць да кагорты беларускіх 
крытыкаў і літаратуразнаўцаў. У другой палове 1950-х 
быў кiраўнiком секцыі крытыкі Саюза пісьменнікаў  

Беларусі. У 1960 годзе цяжка захварэў (абвастрэнне су-
хотаў, на якiя пачаў пакутаваць у час эвакуацыі), але пра-
цягваў працу да канца жыцця. Яго не стала ў 1965 годзе. 

Як вядома, 3 лістапада 2020 года адбылося пера-
пахаванне беларускага пісьменніка Змітрака Бядулі. 
Зараз ідзе работа над стварэннем помніка. А пакуль 
прыбіраем яго магілу і ўяўляем падзеі першай пало-
вы ХХ стагоддзя, калі гэты чалавек сваёй творчасцю 
садзейнічаў станаўленню розных жанраў беларускай 
літаратуры. 

Пасля навядзення парадку адчулася палёгка. Пра яе 
згадаў кожны з дзясятка літаратараў Мінскага гарад-
скога і Мінскага абласнога аддзяленняў СПБ, тых, хто 
прысвяціў дзень шанаванню памяці папярэднікаў. 

Алена СТЭЛЬМАХ 
Фота Васіля КУЛІКОВА

Шанаванне папярэднікаў

На Нясвіжчыне адзначаецца 
90-годдзе з дня нараджэння  
Міхася Сазончыка, які быў цес-
на звязаны з гэтымі мясцінамі  
і з літаратурай, праз якую ён ха-
цеў выказаць любоў да радзімы 
і важнасць зберажэння каштоў-
насцей. Пра гэта сведчаць 
зборнікі вершаў «Пад родным 
небам», «Люблю», «Жыву  
ў Гарадзеі», «Крыніца», «Выпра-
баванне часам», «Роздум», «Не-
вычарпальная крыніца». Шэраг 
кніг аўтар прысвяціў дзецям 
(«Вераб’іная дача», «Навагодні 
светлячок», «Сонца мыецца»). 

Шмат намаганняў Міхась Яфрэ-
мавіч прыкладаў для развіцця  
і станаўлення раённага літаратур-
на-музычнага аб’яднання «Валош-
кі». Ім былі арганізаваны сустрэ- 
чы з членамі Саюза пісьменнікаў  
Беларусі Уладзімірам Саламахам, 
Казімірам Камейшам, Яўгенам 
Хвалеем, Паўлам Саковічам, якія 
не толькі сустракаліся з чытачамі 
Нясвіжскай цэнтральнай раённай  

бібліятэкі, наведвальнікамі Няс- 
віжскага гісторыка-краязнаўчага 
музея, але і правялі майстар-класы 
для сяброў аб’яднання, прааналі-
завалі творчасць кожнага аўтара, 
далі рэкамендацыі. 

Кіраўнік Валянціна Шчарбакова  
і члены аб’яднання «Валошкі» звяр-
нуліся ў СПБ з просьбай пасадзей-
нічаць наданню Гарадзейскай гар-
пасялковай бібліятэцы дзяржаўнай 
установы культуры «Нясвіжская 
цэнтральная раённая бібліятэка імя 
Паўлюка Пранузы» імя паэта-зем-
ляка, Ганаровага члена СПБ Міха-
ся Сазончыка. У лісце згадваецца 
пра шматлікія вечары, імпрэзы, дзе 
пісьменнік быў частым і чаканым 
госцем. 

У найбліжэйшы час у Нясвіжы 
адбудзецца сесія раённага Саве-
та дэпутаў, якая мае паўнамоцтвы 
прыняць рашэнне аб прысваенні  
бібліятэцы імя літаратара. Саюз 
пісьменнікаў Беларусі падтрымлі-
вае гэтую ініцыятыву.

— Міхась Сазончык — яскравы 
прыклад чалавека, улюбёнага ў сваю 

зямлю, у родную Беларусь, — адзна-
чае старшыня СПБ Алесь Карлю-
кевіч. — Аграном па прафесіі, Міхась 
Яфрэмавіч працяглы час свайго жыц-
ця прысвяціў сельскай гаспадарцы  
і там быў плён яго старання. У той жа 
час яго вабіла творчасць, душа сель-
скага рамантыка прагнула прыгожых 
вобразаў і мастацкага слова.

Як падкрэслівае Алесь Мікала-
евіч, у літаратуры гэты аўтар пакі-
нуў свой след — той, які асабліва 
шануюць на Нясвіжчыне, дзе Мі-
хась Сазончык не толькі ствараў, 
але і вёў актыўную грамадскую 
дзейнасць, прыкладаў шмат нама-
ганняў дзеля прапаганды літарату-
ры, імкнуўся далучыць да творчасці 
таленавітых людзей. 

— Лічым, прысваенне імя Міхаіла 
Яфрэмавіча Сазончыка Гарадзей-
скай гарпасялковай бібліятэцы ста-
не дастойным шанаваннем унёску 
пісьменніка ў літаратуру і паслу- 
жыць умацаванню гістарычнай па-
мяці пра адметных асоб Нясвіжчы-
ны, — рэзюмаваў Алесь Карлюкевіч. 

Марыя ЛІПЕНЬ 

У памяць аб Міхасю Сазончыку

Для ўдзелу запрашаліся маладыя аўтары Гомельшчы-
ны, якія супрацоўнічаюць з Гомельскім абласным ад-
дзяленнем СПБ. На першым этапе яны перакладалі на 
беларускую мову адзін з трох прапанаваных вершаў 
М. Цвятаевай. Удзельнічалі і літаратары Бранскай во-
бласці — сябры Бранскай абласной арганізацыі Саю-
за пісьменнікаў Расіі: творцы перакладалі на рускую 
мову адзін з трох вершаў Я. Коласа. Да таго ж аўтары 
міжнароднага конкурсу паэзіі і паэтычных перакладаў 
«Берагі дружбы» (Растоўская вобласць) пераставаралі 
па-руску адзін з трох прапанаваных твораў Я. Купалы. 

У ліку фіналістаў першага тура — 11 перакладчыкаў. 
Ад Беларусі гэта Дар’я Лёсава, Аляксандра Амельчанка, 
Алена Свірыдава, Уладзімір Чараухін, ад Расіі — Іраіда 
Саяпіна, Эліза Колган, Дзмітрый Несцярэнка, Свят-
лана Чыгрынец, Эліна Дулімава, Анфіса Траццякова,  

Аляксей Шутэмаў. Па рашэнні аргкамітэта фіналістам 
таксама стаў расійскі аўтар Сяргей Фамін, які прафесій-
на пераклаў на рускую мову ўсе прапанаваныя вершы 
Я. Купалы і Я. Коласа. Ён будзе адзначаны спецыяль-
ным дыпломам фестывалю «Славянскія літаратурныя 
Дажынкі – 2022». Як адзначыў ініцыятар конкурсу, 
старшыня Гомельскага абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч, урачыстае ўшанаванне лаўрэатаў 
плануецца правесці ў рамках гэтага фэсту і ХХІХ Дня 
беларускага пісьменства. 

Міжнародны літаратурны конкурс паэтычных пе-
ракладаў «Сожскія берагі сяброўства. Сожские берега 
дружбы» заснаваны ў гонар 10-годдзя супрацоўніцтва 
пісьменнікаў Гомельшчыны, Растоўшчыны і Кубані 
Гомельскім абласным аддзяленнем СПБ пры падтрым-
цы дзяржаўных і грамадскіх структур Беларусі і Расіі, 
Саюзнай дзяржавы. Як адзначаюць у Савеце аддзя-
лення СПБ, з 2022 года ён будзе праводзіцца штогод. 
Мэты і задачы — развіццё і ўмацаванне прафесійных 
і творчых сувязей паміж маладымі аўтарамі, якія пі-
шуць на рускай і беларускай мовах, кансультацыйная 
падтрымка з боку пісьменнікаў-прафесіяналаў мола- 
дзі ў рэалізацыі іх творчага патэнцыялу, выхаванне  
ў моладзі патрыятызму і міжнацыянальнай ўзаемапа-
вагі ды іншыя. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

На берагах сяброўства
Аргкамітэтам і журы першага Міжнароднага лі- 

таратурнага конкурсу паэтычных перакладаў 
«Сожскія берагі сяброўства. Сожские берега дружбы» 
разгледжана больш за 80 заявак, якія паступілі ад ма-
ладых аўтараў з Беларусі і Расіі. Творчае спаборніцт-
ва прысвечана Году гістарычнай памяці, 140-годдзю 
Янкі Купалы і Якуба Коласа і 130-годдзю Марыны 
Цвятаевай і праходзіць у рамках Міжнароднага фе-
стывалю-свята «Славянскія літаратурныя дажынкі». 
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Міжнародны фестываль «Вянок дружбы» 
з кожным годам пашырае геаграфію і за-

пальвае на сваёй карце новыя зоркі. Такой думкай 
з журналістамі падзяліўся старшыня Бабруйскага 
гарвыканкама Аляксандр Студнеў падчас прэс-
канферэнцыі, прысвечанай правядзенню XVI Між-
народнага фестывалю народнай творчасці «Вянок 
дружбы» ў Бабруйску. Сёлета на свята ў Бабруйск 
прыехалі творчыя калектывы з Расіі, Грузіі, Тур-
кменістана, Арменіі, Латвіі, Польшчы, Палесціны, 
Карэі, Кітая, Калумбіі і іншых краін свету. Сярод 
іх як пастаянныя ўдзельнікі фестывалю, так і на-
вічкі, якія ўпершыню пакаралі бабруйскую сцэну. 
XVI Міжнародны фестываль народнай творчасці 
«Вянок дружбы» праходзіў у Бабруйску з 23 да  
27 чэрвеня, яго арганізавалі Бабруйскі гарадскі 
выканаўчы камітэт, Магілёўскі абласны выка-
наўчы камітэт і Міністэрства культуры. 

Цыкл навукова-пазнавальных аўдыялекцый 
аб вялікіх мастаках і іх творчасці расійскага 

мастацтвазнаўцы, прэзідэнта Дзяржаўнага музея 
выяўленчых мастацтваў імя А. С. Пушкіна Іры-
ны Антонавай выйшаў на кніжным сэрвісе «Ли-
трес». «Сёлета легендарнай Ірыне Антонавай, якая 
тры чвэрці стагоддзя прапрацавала ў Дзяржаў- 
ным музеі выяўленчых мастацтваў імя А. С. Пуш- 
кіна, споўнілася б 100 гадоў. Да юбілею адной  
з самых уплывовых жанчын у свеце мастацтва кам-
панія AVM Media выпусціла навукова-пазнаваль-
ны цыкл аўдыягутарак “Ірына Антонава: загадкі 
геніяў. Сто лекцый аб таямніцах вялікіх маста-
коў”», — гаворыцца ў матэрыяле «ИТАР-ТАСС». 
Кожная лекцыя прысвечана асобнаму твору або 
мастаку. Курс змяшчае інфармацыю пра гісторыю, 
геаграфію і палітычную абстаноўку, у якой жы-
вапісцы стваралі свае карціны. Праект створаны 
на базе выпускаў аўтарскай перадачы Антонавай 
«Пятае вымярэнне», якую яна шмат гадоў вяла на 
тэлеканале «Культура». «Ірына Антонава ніколі не 
разглядала творчасць мастакоў у адрыве ад эпохі, 
у якой яны жылі. Сваім голасам яна малюе слухачу 
карціну, каб ён зразумеў, у якім асяроддзі знахо- 
дзіўся той ці іншы творца, тлумачыць, чаму ён пі-
саў ці ляпіў так, як ён гэта рабіў, як уплываў свет 
на яго, а ён — на свет вакол», — дадае агенцтва. 

Помнік рок-музыканту і лідару гурта «Кіно» 
Віктару Цою адкрылі ў сталіцы Калмыкіі 

Элісце, інфармуе РІА «Новости». Помнік паўта-
рае фінальны кадр з фільма «Іголка», галоўную 
ролю ў якім выканаў Віктар Цой. Скульптуру 
гораду падарыў мясцовы прадпрымальнік Мін-
гіян Яшаеў. Аўтары помніка — Мікалай Галушкін  
і Сяргей Карабейнікаў. З моманту вырабу да ўста-
лявання прайшло каля дзесяці гадоў. «Мы заўсё-
ды казалі і будзем казаць: Віктар Цой жывы. Ён 
аб’ядноўвае ўсіх нас незалежна ад узросту, на-
цыянальнасці, веравызнання. Віктар Цой, можа 
быць, нядоўгае жыццё пражыў, але пакінуў пасля 
сябе спадчыну на доўгія пакаленні наперад», — 
прыводзяцца ў паведамленні словы кіраўніка Кал-
мыкіі Бату Хасікава. 

Дзённікі Алана Рыкмана будуць выдадзены 
ў кастрычніку гэтага года, піша РІА «Ново-

сти». Акцёр рабіў запісы з намерам іх наступнай 
публікацыі. У іх захоўваюцца апісанні падзей  
з 1990-х гадоў да самай смерці акцёра. Калекцыю 
з 27 тамоў адрэдагавалі. Яна выйдзе адной кнігай. 
Над пасляслоўем працавала ўдава Алана Рыкма-
на Рыма Хортан. У прадмове ёсць запіс ад Кейт 
Уінслет, калегі Алана па фільмах «Розум і пачуц-
ці» і «Невялікі хаос». Акцёр быў запатрабаваны  
ў тэатры і здымаўся ў кіно. Сусветную вядомасць 
яму прынесла роля антаганіста ў «Моцным арэш-
ку» (1988). Фанаты кніг і фільмаў пра хлопчыка-
чараўніка Гары Потэра ведаюць яго як прафесара 
Северуса Снега — аднаго з самых трагічных і скла-
даных персанажаў у франшызе. 

Амерыканская кінаакадэмія аб’явіла ганаро-
вых лаўрэатаў Governors Awards за кар’ерны 

і гуманітарны ўклад. «Оскараўскія» статуэткі 
сёлета атрымаюць акцёр Майкл Дж. Фокс («Назад  
у будучыню»), рэжысёры Пітэр Уір («Шоу Трума-
на») і Юзан Пальсі («Сухі белы сезон»), а такса-
ма кампазітар Дайэн Уорэн («Армагедон»). Фокс 
стане ўладальнікам прыза імя Джына Хершалта, 
які ўручаецца за гуманітарную дзейнасць. Акцёр 
пакутуе ад хваробы Паркінсона і з’яўляецца за-
снавальнікам уласнага дабрачыннага фонду для 
дапамогі тым, хто жыве ў нястачы. Аўстраліец Уір 
быў намінаваны на «Оскар» шэсць разоў. Ён такса-
ма здымаў карціны «Таварыства мёртвых паэтаў», 
«Сведка», «Гаспадар мораў», «Пікнік каля Вісячай 
скалы» і іншыя. Уорэн прадстаўлялі да ўзнагароды 
13 разоў, і кожны з іх яна прайгравала. Яна скла-
дала саўндтрэк фільмаў «Пёрл Харбар», «Музыка 
сэрца» і іншых. Цырымонія ўручэння чакаецца  
19 лістапада. Асноўны «Оскар» пройдзе ў ноч на  
13 сакавіка 2023 года, інфармуе партал «film.ru». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

У госці да журналістаў Выда-
вецкага дома «Звязда» прыйшоў 
член Саюзаў пісьменнікаў Расіі 
і Беларусі празаік і публіцыст 
Мікалай Чаркашын. Наш зямляк 
(а нарадзіўся пісьменнік у Ваўка-
выску ў 1946 годзе) пазнаёміў з 
трыма новымі тамамі з уласнага 
Збору твораў. 

У сёмым томе — «Бог не гуляе  
ў косткі», у восьмым — «Берасцей-
скія вароты», у дзявятым — «Лес 
прастрэленых касак» (выйшлі ў свет 
у Выдавецкім доме «Дескрипта»). 
Раманы ўяўляюць сабой трылогію, 

прысвечаную падзеям першых дзён 
Вялікай Айчыннай вайны ў Бела-
русі. Мікалай Чаркашын, перш чым 
падзяліцца з чытачом сюжэтамі і ма-
стацкімі вобразамі, створанымі яго 
пісьменніцкай фантазіяй ці вымалява- 
нымі на аснове рэальных прататыпаў, 
аб’ехаў розныя дарогі, мясціны баёў…  

Дырэктар Выдавецкага дома «Де-
скрипта» Паліна Жарская адзначы-
ла, што выдавецтва гатова прэзента- 
ваць кнігі ў розных гарадах Беларусі, 
а старшыня СПБ, дырэктар — галоў-
ны рэдактар Выдавецкага дома «Звя-
зда» Алесь Карлюкевіч расказаў пра 
гатоўнасць беларускіх літаратараў  

у Год гістарычнай памяці спрычыніц-
ца да прэзентацый «беларускага 
цыкла» Мікалая Чаркашына, яго 
аўтограф-сесій. Рускі пісьменнік са 
сваімі празаічнымі і публіцыстыч-
нымі творамі неаднойчы выступаў на 
старонках часопіса «Нёман», іншых 
беларускіх літаратурна-мастацкіх 
перыядычных выданняў, а таксама 
ўдзельнічаў у круглых сталах «Ма-
стацкая літаратура як шлях адзін да 
аднаго» падчас Дзён беларускага пісь-
менства, у Міжнародным сімпозіуме 
літаратараў «Пісьменнік і час», які 
традыцыйна праводзіцца ў Мінску. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Размова
з юным чытачом

У Дзень народнай памяці і смутку ў публічнай біблія- 
тэцы № 7 адбылася літаратурная імпрэза: на сустрэчу 
з навучэнцамі пачатковай школы завітала пісьменні-
ца Іна Фралова.

Напачатку госця распавяла пра пісьменнікаў, чыё дзя-
цінства апалена вайной: Ніну Галіноўскую, Міколу Чар-
няўскага, Уладзіміра Мацвеенку. Зрабіла яна і невялікі 
экскурс па іх творах. Пасля прадставіла свае дзіцячыя 
кнігі «Вясковыя вакацыі» і «Андрэйкава лета». Маленькія 
слухачы з задавальненнем уключыліся ў размову, актыўна 
адказвалі на пытанні, выказваліся, разважалі, а таксама 
вучыліся дэкламаваць вершы, правільна вымаўляць ско-
рагаворкі, прыдумляць казачныя гісторыі. Аўтары самых 
яркіх казак атрымалі невялікія падарункі ад Выдавецка-
га дома «Звязда» — каляндарыкі з ілюстрацыямі да кнігі 
пісьменніцы «Андрэйкава лета».

Ганна СТАРАДУБ

Спазнаць 
Астравеччыну

Для ўдзельнікаў была праведзена аглядавая экскурсія 
па карціннай галерэі мастака Льва Дабжынскага. Дэле-
гаты пазнаёміліся з экспазіцыяй, прысвечанай докта-
ру філалагічных навук Адаму Мальдзісу. Для людзей  
з абмежаванымі магчымасцямі ў актавай зале аргані-
завалі інтэрактыўна-краязнаўчую гульню «Пазнай Ас-
травеччыну». Удзельнікам прапанавалі сабраць пазлы 
з выявамі славутасцей Астравецкага раёна, якія былі 
выведзены на экран для ўзору. Пасля гасцей пачаста-
валі духмянай кавай з жалудоў, а таксама пазнаёмілі  
з рэцэптам і расказалі легенду яе ўзнікнення. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Пра сорак першы

У Год гістарычнай памяці мы ўспомнілі нашу гісторыю, 
багатую і разнастайную, цікавую і насычаную культур-
ную спадчыну Радзімы. Падчас тэатралізаванага паказу 
«Ходу гісторыі» гледачы сустрэліся са славутымі земля-
камі: Фёдарам Еўлашоўскім, Тадэвушам Рэйтанам, Фла-
рыянам Бохвіцам, Напалеонам Чарноцкім, Марыянам 
Фальскім, Серафімам Жыровіцкім. Адметнымі справамі 
яны назаўсёды ўпісалі свае імёны ў айчынную гісторыю.

Ляхавіцкая зямля багатая на літаратурныя таленты, і іх 
творы нязменна суправаджаюць кожныя «Флер’яноўскія 
чытанні». Цікавы вершаваны твор «Ляхава навука», на-
пісаны Людмілай Цітко паводле легенды пра горад, госці 
мерапрыемства пачулі ўпершыню.

Музыкальныя нумары, якія суправаджалі мера-
прыемства, у асноўным створаны на словы землякоў. 
Асаблівую цікавасць выклікала папуры ў выкананні 
эстраднай групы «Начало» Ляхавіцкага ГДК, парадавалі 
сваім вакальным майстэрствам калектывы «Берагіня»  

і «Вечарніца», Вольга Якуніна, Сяргей Сазановіч, навучэн-
цы дзіцячай школы мастацтваў.

2022-ы — год юбiлеяў. Сёлета спаўняецца 140 гадоў  
з дня нараджэння Янкі Купалы і Якуба Коласа. Пантамі-
ма «Купала і Колас» перанесла гледачоў у літаратурныя 
будні пісьменнікаў.

Юбілей таксама і ў Ляхавіцкай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі — споўнілася 75 гадоў з дня прысваення ёй 
імя народнага паэта Янкі Купалы. Сапраўднай разынкай 
стаў мюзікл па матывах твора «Прымакі». Аўтарамі тэкс-
ту да пастаноўкі выступілі Ларыса Глеб і Міхаіл Стры-
жоў, рэжысёрам — Арцём Бадак.

Адным з асноўных момантаў «Флер’яноўскіх чытанняў» 
з’яўляецца абвяшчэнне пераможцаў конкурсу «Славес- 
насць», у якім сёлета прынялі ўдзел 14 аўтараў. «Пра Бела-
русь з любоўю» — лейтматыў конкурсу. Былі прадстаўлены 
матэрыялы ў дзвюх намінацыях: «Паэзія» і «Эсэ». Дырэктар 
Ляхавіцкай раённай цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэ- 
мы Вольга Пляшэвіч уручыла ўзнагароды: найлепшы-
мі сталі Карына Вялічка, Людміла Цітко, Ксенія Шастак, 
Вольга Рокач. Свае віншаванні і падарункі пераможцам 
перадаў Алесь Бадак, пісьменнік, дырэктар выдавецтва  
«Мастацкая літаратура». Дыпломамі ўзнагародзіла канкур- 
сантаў таксама і раённая газета «Ляхавіцкі веснік».

Лізавета МАЦУЛЕВІЧ

Стагоддзе таму і сёння

Вершам Тамары Красновай- 
Гусачэнкі «Я иду по Витебску на 
зореньке…», прысвечаным род-
наму гораду, у парку імя Фрунзэ 
адкрылася выступленне пісьмен-
нікаў у рамках святочных мера-
прыемстваў да 1048-годдзя з дня 
ўтварэння Віцебска. 

На літаратурную пляцоўку завіталі 
члены СПБ Аляксандр Раткевіч, Але-
на Крыклівец, Валянціна Шырынава, 
Андрэй Шуханкоў, Тамара Кавалёва, 
Ірына Радзіхоўская, Валерый Касат-
кін, Сяргей Красаў і юныя таленты, пе-
раможцы гарадскога конкурсу паэзіі 
«Души прекрасные порывы — 2022», 
якія прысвяцілі вершы роднаму го-
раду. Многія гады Віцебскае абласное 

У межах выязнога пасяджэння Рэспублікан-
скага міжведамаснага савета па праблемах 

людзей з інваліднасцю пад кіраўніцтвам намес-
ніка прэм’ер-міністра Ігара Петрышэнкі адбыўся 
прыём дэлегатаў у Астравецкай раённай бібліятэцы. 

Душэўнае цяпло Віцебшчыны

Тамара Краснова-Гусачэнка.Тамара Краснова-Гусачэнка.

Чарговы раз акунуцца ў свет літаратуры за-
прасіла Ляхавіцкая раённая цэнтралізаваная  

бібліятэчная сістэма. У комплексе былой сядзібы 
Бохвіцаў у вёсцы Флер’янова, дзе стагоддзе таму бы-
валі знакамітыя літаратары, адбыўся чацвёрты фе-
стываль «Флер’яноўскія чытанні».

аддзяленне працуе з гімназіяй імя  
А. С. Пушкіна, праводзіць літаратур-
ныя конкурсы сярод моладзі і школь-
нікаў, а таксама паэтычныя мітынгі  
ў Дні памяці А. С. Пушкіна каля пом- 
ніка паэту і пушкінскія балі. Віцеб-
скім аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў сумесна з газетамі «Витьбичи»  
і «Витебские вести» штогод выпус- 
каюцца паэтычныя палосы з творамі 
пераможцаў гэтых конкурсаў. 

Паэты ў сваіх вершах прызна-
валіся ў любові да роднага горада,  
а гледачы з цікавасцю слухалі пранік- 
лівыя, душэўныя творы. Звыклыя 
словы, сагрэтыя душэўным цяплом, 
звінелі і натхнялі. 

Людміла ЛЯХАВА
Фота даслана аўтарам
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За кнігамі Мікалая Чаргінца, высо-

кую ацэнку якім давалі народны 
пісьменнік Васіль Быкаў, лаўрэат 

Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
Алесь Марціновіч, акадэмік Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, доктар 
філалагічных навук Уладзімір Гніла-
мёдаў, іншыя вядомыя літаратуразнаў-
цы, літаратурныя крытыкі, — жыццёвы 
вопыт, уражанні, прынесеныя не толькі 
з назіранняў за тымі ці іншымі сацыяль-
нымі, грамадскімі з’явамі, але і ўражанні  
і перажыванні ўдзельніка многіх падзей. 
Нарадзіўся пісьменнік 17 кастрычніка 
1937 года ў Мінску. Маленства правёў у 
акупаваным фашыстамі горадзе. Падлет-
кам захапіўся футболам. У 1958—1962 гг. 
гуляў у першынстве Савецкага Саюза па 
футболе. У класе «А» ў сезонах 1958—
1959, 1961 гг. правёў 27 матчаў. Працаваў 
на заводзе. Закончыў Вышэйшую школу 
трэнераў (1963) і юрыдычны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Дарагі Мікалай Іванавіч!
Неаднойчы даводзілася з Вамі су-

стракацца. Вы заўсёды выяўляеце 
сябе выключна дзяржаўным, творчым 
чалавекам, які з патрыятычнымі 
памкненнямі ўнікае ў розныя прая-
вы грамадскага жыцця. Гэта відаць  
і па шматабсяжных па сваіх задумах 
Вашых творах. 

Віншую Вас з прысваеннем звання 
«Народны пісьменнік Беларусі»! Рады, 
што Кіраўнік беларускай дзяржавы 
і беларускі народ так высока ацані- 
лі Вашы творчыя здабыткі! З узна- 
гародай! 

Эдвард МІЛІТАНЯН,
старшыня Саюза пісьменнікаў 

Арменіі, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, кавалер медаля  

Францыска Скарыны

Глыбокапаважаны 
Мікалай Іванавіч!

Саюз пісьменнікаў Таджыкіста-
на, уся творчая грамадскасць нашай 
горнай краіны віншуюць Вас з пры- 
сваеннем звання «Народны пісьменнік 
Беларусі»! Мы добра ведаем твор-
часць народных пісьменнікаў Белару-
сі, класікаў беларускай літаратуры 
Якуба Коласа, Янкі Купалы, Петруся 
Броўкі, Івана Шамякіна, Васіля Быка-
ва. Таджыкі знаёмы і з Вашымі твора-
мі на сваёй роднай мове. 

Мы вельмі рады, што дзякуючы на-
маганням Саюза пісьменнікаў у Бела- 
русі ў апошні час надрукаваны тво-
ры многіх таджыкскіх пісьменні- 
каў у перакладзе на беларускую мо- 
ву — Саідалі Мамура, Муміна Канаа-
та, Фарзоны, Ато Хамдама, Леаніда 
Чыгрына і іншых. 

З высокай узнагародай, дарагі Міка-
лай Іванавіч! 

Нізом КАСІМ,
старшыня Саюза пісьменнікаў 

Таджыкістана

выдадзеных у Мінску, Маскве, іншых га-
радах постсавецкай прасторы, у розных 
краінах свету на рускай, беларускай і ін-
шых мовах, роўныя некалькім мільёнам 
экзэмпляраў. 

У 1996—2008 гг. Мікалай Іванавіч Чар-
гінец тройчы абіраўся ў Савет Рэспу-
блікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь. Узначальваў Пастаянную ка-
місію Савета Рэспублікі Нацыянальнага  

сходу Рэспублікі Беларусь па міжнарод-
ных справах і нацыянальнай бяспецы, а 
таксама Камісію Парламенцкага сходу 
Беларусі і Расіі па пытаннях знешняй 
палітыкі. У перыяд з 1998 да 2008 гг. — 
дэлегат Рэспублікі Беларусь у ААН. 
Аб’ехаўшы дзясяткі краін свету, пры-
няўшы ўдзел у многіх міжнародных кан-
ферэнцыях, сустрэўшыся з вядомымі 
палітыкамі, кіраўнікамі розных краін, 
пісьменнік набыў каласальны мастацкі 
вопыт, здолеў увабраць у сябе розныя 
меркаванні і думкі. Якраз гэта з’яўляецца 

грунтам для многіх твораў, менавіта 
гэта падказвае і надалей раманісту но-
выя сюжэты, дазваляе арыентавацца  
і ў тых складаных парадыгмах сусветнай 
палітыкі, якія і сёння займаюць нашу 
свядомасць. 

Пісьменніка, палітыка, грамадскага 
дзеяча даволі часта запрашаюць да ўдзе- 
лу ў розных медыйных, аналітычных 
праектах. Думка, выказаная Мікалаем 
Іванавічам, прымушае шмат каго заду-
мацца пра рэчаіснасць, паразважаць пра 
будучыню. 

Асобная частка біяграфіі пісьменні- 
ка — яго служба, выкананне інтэрнацыя- 
нальнага абавязку ў Дэмакратычнай 
Рэспубліцы Афганістан (1984—1987). 
Пра той час — у яго раманах «Сыны», 
«Таямніца Чорных Гор», творах, якія ўжо 
адразу пасля часопісных публікацый  
у «Нёмане» выклікалі грамадскі рэза-
нанс, займелі водгукі літаратурна-ма-
стацкіх крытыкаў.

Служба ў міліцыі, удзел у баявых дзеян-
нях у Афганістане, грамадская і палітыч-
ная, творчая дзейнасць пісьменніка ад-
значана многімі ўзнагародамі: ордэнам 
Айчыны III ступені, ордэнам Пашаны, 
ордэнам Чырвонага Сцяга, двума ордэна-
мі Чырвонай Зоркі, ордэнам Дружбы (Ра- 
сійская Федэрацыя), ордэнам Чырвонага 

ў жыццё дзяржаўную палітыку ў галіне 
айчыннай культуры, пашыраючы пра-
стору мастацкага слова ў грамадстве. 

Прысваенне звання «Народны пісьмен- 
нік Беларусі» — дастойная ацэнка яго 
мастацкай і грамадзянскай пазіцыі. На-
гадаем, што пачынаючы з 1920-х гадоў  
у нашай Айчыне склалася цэлая кагорта 

народных паэтаў і пісьменнікаў: Янка 
Купала, Якуб Колас, Міхась Лынькоў, Пя-
трусь Броўка, Аркадзь Куляшоў, Кандрат 
Крапіва, Максім Танк, Пімен Панчанка, 
Іван Мележ, Іван Шамякін, Андрэй Ма-
каёнак, Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, 
Ніл Гілевіч, Іван Чыгрынаў, Іван Наву-
менка, Янка Брыль. Цяпер у гэтым шэра- 
гу — і Мікалай Чаргінец. 

Ігнат ПАЎЛАЎ
Фота Кастуся ДРОБАВА

Мікалаю Чаргінцу прысвоена званне 
«Народны пісьменнік Беларусі»

Мы рады павіншаваць Вас, глыбо-
капаважаны Мікалай Іванавіч, з вы-
сокай узнагародай! Вы сапраўды на-
родны пісьменнік. Пра гэта сведчаць 
тыражы Вашых раманаў, якія добра 
знаёмыя чытачу на постсавецкай 
прасторы. 

Я неаднойчы слухаў Вашы выступ- 
ленні на розных міжнародных пісьмен- 
ніцкіх сустрэчах у Беларусі. У Марый 
Эл удзячны Саюзу пісьменнікаў Бела-
русі за ўвагу да марыйскай нацыяналь-
най літаратуры. Мы і надалей будзем 
развіваць стасункі паміж Беларуссю  
і Марый Эл у літаратурным, культур-
ным, гуманітарным аспекце. Будзем 
спадзявацца, што літаратурная дып- 
ламатыя паміж нашымі старонкамі 
паспрыяе развіццю і эканамічных, на-
роднагаспадарчых сувязей. З узнагаро-
дай, Мікалай Іванавіч!

Юрый САЛАЎЁЎ,
дырэктар Марыйскага кніжнага 

выдавецтва

Сцяга (Афганістан), ордэнам «За муж- 
насць» (Афганістан), ордэнам Югаслаўскай 
зоркі з залатым вянком II ступені, іншымі 
ўзнагародамі. Мікалай Чаргінец — заслу-
жаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь, 
заслужаны юрыст Рэспублікі Беларусь. 

У 2005-м разам з калегамі па творча-
му цэху Мікалай Чаргінец стварыў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, які яму і даверылі 
ўзначаліць. Займаючы гэтую грамадскую 
пасаду да сакавіка 2022 года, Мікалай Чар-
гінец паспеў рэалізаваць мноства твор-
чых, грамадскіх ініцыятыў, праводзячы 

Служыў у міліцыі. Прайшоў шлях ад 
лейтэнанта да генерал-лейтэнанта ўнут- 
раных войскаў. 

Высокія пасады, якія займаў Мікалай 
Чаргінец у міліцыі, заўсёды былі звяза-
ны з жывой практычнай работай. Дзя-
сяткі спраў, злачынстваў, раскрытых 
вопытным аператыўнікам, літаральна 
выратавалі чалавечыя жыцці, аднавілі 
справядлівасць, прывялі да пакарання 
злачынцаў… Шматабсяжнае мастац-
кае мысленне пісьменніка дапамагло 
паставіць розныя важныя для грамад-
ства пытанні, дазволіла чытачу ўнік- 
нуць у вырашэнне самых сур’ёзных пра-
блем. Дарэчы, тыражы кніг М. Чаргінца,  
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Мілыя сэрцу мясціны
Маляўнічыя ўзгоркі, пакрытыя зелянінай, невялікая, 

але быццам свойская, утульная рачулка, у якой люст- 
равалася блакітнае бяздонне нябёсаў і белыя кучары 
рэдкіх аблокаў у спякотны летні дзень, лясныя карункі 
на даляглядзе — такім паўстаў Цімкавіцкі куток перад 
вачыма аматараў творчасці Кузьмы Чорнага падчас 
вандроўкі ў родныя мясціны пісьменніка. «Дзе прайш-
ло маленства, там пачынаецца Радзіма», — пісаў ён. 
Нарадзіўся Мікола Раманоўскі (сапраўднае імя літара-
тара) у вёсцы Боркі Слуцкага павета, але лічыў сваёй 
радзімай Цімкавічы, куды перабраўся з бацькамі і дзе 
скончыў двухкласнае вучылішча, а затым працаваў  
у аддзеле народнай асветы і настаўнічаў.

На гэтай зямлі будучы пісьменнік, а тады юнак, адчуў 
творчае пакліканне, тут развіваўся, сталеў, выкрыш-
талізоўваўся яго талент. У вобразах, характарах і героях 
твораў Кузьмы Чорнага цімкаўляне пазнавалі сябе, чым 
і ганарыліся.

Пра асобу пісьменніка ўсебакова распавядаюць на  
экскурсіі ў Літаратурным музеі Кузьмы Чорнага — уста-
нове, што з’яўляецца цэнтрам культурнага жыцця рэгіё-
на. Тут пастаянна ладзяцца мерапрыемствы, праводзяц-
ца лекцыі і музейна-педагагічныя заняткі, а каб знайсці 
новыя падыходы да сучасных школьнікаў і зацікавіць іх 
творчасцю, абудзіць любоў да літаратуры, нязменная за-
гадчыца ўстановы Людміла Ніжэвіч прыдумляе розныя 
формы працы з дзецьмі. Так, яна з’яўляецца арганізата-
рам і кіраўніком дзіцячай тэатральнай студыі «Іскрынка», 
што займаецца пастаноўкамі па творах Кузьмы Чорнага. 

У музейнай экспазіцыі спалучыліся матэрыялы са 
сведчаннямі пра той няпросты час, у якім жыў літара-
тар, пра яго самога і пра тое, як сёння захоўваецца па-
мяць пра творцу. У аснову мастацкага рашэння музея 
пакладзены малюнкі пісьменніка — а маляваў ён проста 
цудоўна, на першы погляд іх не адрозніш ад прафесій-
на выкананых мастацкіх замалёвак, — а таксама рука-
пісы, кнігі, падпісаныя дарагім людзям, фотаздымкі  
з сямейнага альбома, асабістыя рэчы пісьменніка і яго 
сям’і. Своеасаблівым акцэнтам экспазіцыі з’яўляюцца 
кросны з нацягнутым ручніком, які пачалі ткаць: кож-
ны наведвальнік можа зрабіць адзін радок, нават калі 
ўпершыню бачыць гэтую аўтэнтычную рэч — яго на-
вучаць, дапамогуць, падтрымаюць… Побач — невялікі 
абедзенны стол, па-святочнаму засланы белым абру- 
сам, — гэта адзін з самых каштоўных экспанатаў музея, 
бо ён памятае спрацаваныя, умелыя, пяшчотныя рукі 
маці пісьменніка, якія яго выткалі больш чым сто гадоў 
таму. Дасведчанымі ткачамі былі продкі пісьменніка — 
яго дзяды і бацька, валодаў гэтым майстэрствам і ён сам. 

Будучы экспанат прынеслі мясцовыя жыхары (калі  
ў 1964 годзе ствараўся музей, адна з суседак згадала, што 
мае абрус, выраблены гаспадыняй)…

Быў у юнага Міколы і музычны талент. Першы музыч-
ны інструмент, на якім будучы пісьменнік навучыўся  
граць — балалайка, — таксама ўпрыгожвае экспазіцыю. 
Выдатна іграў ён пазней і на піяніна… Разам з маці спявалі 
ў царкоўным хоры ў Скіп’ёўскай царкве.

Зазвычай маленькія наведвальнікі падчас экскур-
сіі прымяраюць на сябе ролю даўніх вучняў — сучас-
нікаў Міколы, калі ён, васьмігадовы, прыйшоў у школу 
і здзівіў настаўніка імкненнем да ведаў і дбайнасцю.  
«Хоць маленькі, ды ўдаленькі», — казаў той пра старан-
нага рупліўца: Мікола меў невысокі рост. 

…Акаляе краявід знакаміты па назве няскончанай  
аповесці Скіп’ёўскі лес — гэта была самая любімая мяс-
ціна будучага творцы: дзед, Міхал Парыбак Чорны 
(гэта было мянушкай — і вось дзе варта шукаць вытокі 
псеўданіма), браў з сабою ў лес унукаў — яны сядалі пад 
густымі шатамі дрэў — і пачынаў распавядаць… Лес як 
таямнічае месца з яго магчымымі загадкавымі насель-
нікамі, духамі і прывідамі далёкай мінуўшчыны — хто ве-
дае, што паўставала перад уражлівай дзіцячай фантазіяй, 
каб потым увасобіцца ў яркіх мастацкіх вобразах?

З пачаткам вайны Кузьма Чорны меў намер стаць  
у шэраг абаронцаў са зброяй у руках — хацеў пайсці 
на фронт. Але ж здароўе яго на той момант было па-
дарвана — па лжывых абвінавачваннях не адзін месяц 
ён правёў у турме, дзе яго катавалі (пра што захаваліся 
сведчанні ў «Дзённіку»). Накіравалі працаваць у рэдак-
цыю «Савецкай Беларусі», дзе ён выдаваў дадатак да га-
зеты «Раздавім фашысцкую гадзіну» — тут пісьменнік 
выступае і як найбуйнейшы памфлетыст. У экспазіцыі 

захоўваюцца дакументы, напісаныя рукой творцы: не ў 
стане змагацца з вінтоўкай у руках, ён набліжаў перамо-
гу пяром, ствараючы яркія шэдэўры, што натхнялі суай-
чыннікаў, напаўнялі духам барацьбы і патрыятызму. З ра-
рытэтаў — карта з беларускімі гарадамі да 1939 года, якая 
падчас Вялікай Айчыннай вайны вісела ў кабінеце «Са-
вецкай Беларусі». Сцяжкамі на ёй адзначаліся гарады па 
меры іх вызвалення. Многія пазнакі зрабіў і пісьменнік…

Адным з апошніх дакументаў Кузьмы Чорнага і най- 
каштоўнейшым музейным прадметам з’яўляецца паш- 
тоўка 1944 года, адрасаваная сястры Марыі ў Цімкавічы, 
поўная спагады да родных і спадзяванняў на іх шчас- 
лівы лёс… 

«Родныя мае мясціны! Як мая душа рвецца туды! Яна 
заўсёды там! Там жывуць усе мае персанажы, усе даро-
гі, пейзажы, дрэвы, хаты, чалавечыя натуры, пра якія  
я калі-небудзь пісаў — гэта ўсё адтуль, сапраўднае…» — 
пісаў у «Дзённіку» Кузьма Чорны. Так і не спраўдзілася 
яго запаветная мара наведаць малую радзіму ў апошнія 
гады жыцця… Мару творцы штогод ажыццяўляюць 
аматары прыгожага пісьменіства, роднага слова, захо-
пленыя тонкім глыбокім псіхалагізмам, напружанымі 
канфліктамі і маляўнічымі апісаннямі ў раманах і апо-
весцях найвыдатнейшага айчыннага літаратара.

Жывыя ў словах і адценнях
Адным з галоўных мерапрыемстваў свята стала вы-

стаўка творчых работ навучэнцаў устаноў адукацыі 
Капыльскага раёна «Дзе прайшло маленства, там пачы- 
наецца Радзіма» і ўзнагароджанне пераможцаў конкур-
су «Родныя мае мясціны…», 
прымеркаванага да дня на-
раджэння Кузьмы Чорнага 
і Года гістарычнай памяці. 
Работы ацэньваліся ў дзвюх 
намінацыях: «Літаратурная 
творчасць» і «Выяўленчае 
мастацтва». Пад дзіцячымі 
пэндзлямі ажылі відарысы 
Капыльшчыны, вымалява-
ныя з любоўю і натхненнем. 
Спалучэнні колераў і адцен-
няў у замалёўках наваколь-
най прыроды па-асабліваму, 
з вялікай цеплынёй аздобілі 
свята і падаравалі ўзвыша-
ны, рамантычны настрой. 
Маляўніча і дакладна, з ува-
гай да дэталяў выглядалі 
сцэны з твораў пісьменніка 
і выявы самога творцы, уба-
чаныя «сардэчнымі вачыма» 
юных чытачоў — мастакоў.

Пра тое, чым кіраваліся 
ўдзельнікі журы пры разглядзе работ канкурсантаў, рас-
павядае Наталля Калядчык, член журы, вучоны сакра-
тар Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры:

«У конкурсе ўдзельнічалі вучні з Капыльшчыны,  
у большасці цімкавіцкія. Выстаўка, што экспануецца ця-
пер у Цімкавічах, будзе вандраваць па ўстановах адука-
цыі пераможцаў, мае адбыцца і ў Капыльскай бібліятэцы 
імя Анатоля Астрэйкі. Работы ўсе яскравыя, глыбо- 
кія, цікавыя: дзеці выявілі немалую зацікаўленасць —  

адгукнулася іх шмат, нягледзячы на летні адпачынак. 
Кожны атрымаў дыплом і прыз. Вельмі цікавыя і эсэ, 
адметныя родным словам, літаратурнай мовай —  
у гэтых работах было ўсё… Пераможцаў вызначыць 
аказалася складана, таму ў адной з намінацый па ўзро-
ставай катэгорыі было па два пераможцы — праца 
журы прайшла напружана…»

Судакрананне
Запамінальнай была і прэзентацыя віртуальнай ста-

ронкі Кузьмы Чорнага, якую стварылі супрацоўнікі  
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі на партале кніжні-
цы ў межах праекта «На хвалі часу, у плыні жыцця».  
У Літаратурным музеі Кузьмы Чорнага, дзе адбылося 
мерапрыемства, экспанаваліся і прыжыццёвыя выданні 
пісьменніка, прывезеныя адмыслова для падзеі. Пада-
рункам наведвальнікам музея стаў голас Кузьмы Чорна-
га, алічбаваны супрацоўнікамі Нацыянальнай бібліятэкі 
з запісу, зробленага на касету, незадоўга да яго смерці. 

Пра тое, як узнікла адпаведная ідэя, распавядае Тац-
цяна Лаўрык, загадчык сектара аналітычнай інфарма-
цыі па культуры і мастацтве інфармацыйна-аналітыч-
нага аддзела НББ:

«Аўдыязапіс голаса Кузьмы Чорнага вырашылі пачыс-
ціць, дадаць відэа з фотаздымкамі літаратара — гэтым 
займаўся рэалізатар праекта Яўген Скібскі. Перадаць  
у Літаратурны музей Кузьмы Чорнага “цяжкі” відэа-
ролік выявілася магчыма толькі пры сустрэчы — вось 
мы і прывезлі яго на флэшцы — гэта стала падарункам 
музею да мерапрыемства.

Калі летась нашы супрацоўнікі прысутнічалі на Дні 
пісьменства, я назірала, як ашчадна Людміла Ніжэвіч 
гартала прывезеныя тады намі прыжыццёвыя кнігі Кузь-
мы Чорнага. Яна падзялілася ўражаннямі і заўважыла, 
што ў музеі выданняў пісьменніка надзвычай мала і яны 
ўсе знаходзяцца ў вітрынах. Высветлілася, што адсутні-
чаюць яны і ў Цімкавіцкай бібліятэцы. Таму і вырашылі 
іх прывезці на мерапрыемства: каб людзі, якім дарагая 
памяць пра пісьменніка, пагарталі яго кнігі, судакра-
нуўшыся з душой класіка…» 

Назіраючы, з якой цікавасцю глядзелі згаданы відэа-
ролік наведвальнікі музея — простыя цімкаўляне, якія 
завіталі на свята (і якія, дарэчы, маглі б стаць прататы-
памі літаратурных твораў), як не спяшаліся яны пакі- 
даць установу пасля завяршэння мерапрыемства, звяр-
нуліся да аднаго з іх з просьбай падзяліцца ўражаннямі 
ад убачанага і пачутага.

Валерый Занько:
«Вялікі дзякуй арганізатарам свята! Беражыце 

беларускую мову! І Кузьма Чорны казаў, што га-
лоўнае для нас — гэта наша мова, яна дапамага-
ла яму і ў часы вайны… Цяпер і падчас экскурсіі  
з праглядам тэатральнай пастаноўкі згадвала-
ся дзяцінства: мы з жонкай жылі ў Цімкавічах  
і ігралі ў мясцовым народным тэатры… А потым 

так склалася, што я быў адным з тых, хто будаваў гэты 
музей… У нас ёсць сямейнае паданне: склеп маёй це- 
шчы месціцца там, дзе была хата Кузьмы Чорнага. Дом 
быў збудаваны побач са школай, дзе на той час пісьменнік 
працаваў. А жыве зараз маці маёй жонкі ў хатцы, дзе тады 
была школа Чорнага… Звесткі гэтыя паведаміла сястра 
пісьменніка і дакладна паказала месца».

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Людміла Ніжэвіч у музеі.Людміла Ніжэвіч у музеі.

Карта з пазначанымі вызваленымі 
гарадамі.гарадамі.

Работа з конкурсу.Работа з конкурсу.

Цёмны лес і светлы лёс 
Даведацца шмат новага пра класіка айчыннай літаратуры: чаму Кузьма Чорны абраў сабе такі незвычайны псеўданім, што абудзіла душу юнака 

да творчасці, што ён лічыў галоўным у жыцці; пачуць голас знакамітага пісьменніка; паглядзець тэатральныя пастаноўкі па яго творах; наведаць 
розныя майстар-класы і навучыцца рабіць сваімі рукамі патрэбныя ў гаспадарцы прыгожыя рэчы; пазнаёміцца з творамі Кацярыны Хадасевіч-

Лісавой і паўдзельнічаць у інтэрактыўнай прэзентацыі яе выданняў для дзяцей; палюбавацца на выстаўку малюнкаў мясцовых школьнікаў,  
прысвечаную родным мясцінам; атрымаць асалоду ад народных музыкі і спеваў, а таксама далучыцца да старажытнага тэатральнага мастацтва — 
батлейкі — праграма, арганізаваная Дзяржаўным музеем гісторыі беларускай літаратуры сумесна з Капыльскім раённым выканаўчым камітэтам  

і Саюзам пісьменнікаў Беларусі да дня нараджэння слыннага творцы, была надзвычай насычанай, змястоўнай.
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Грамадзянскі пафас
У яго творах ранняга перыяду даміна-

вала сацыяльная праблематыка, пафас 
рэвалюцыі і прага грамадскіх пераўтва- 
рэнняў. Аб гэтым яскрава сведчаць  
тры першыя зборнікі: «Жалейка» (1908),  
«Гусляр» (1910) і «Шляхам жыцця» (1913). 

Паэтычнае і духоўнае сталенне майс-
тра слова суправаджалася інтэлектуаль-
най рэфлексіяй, асэнсаваннем уласнай 
творчай місіі. У вершы з красамоўнай 
назвай «Чаго б я хацеў» (1905) Янка Ку-
пала выразна сфармуляваў сацыяльнае 
прызначэнне ўласнай паэзіі — служыць 
беларускаму народу, абуджаць яго твор-
чы патэнцыял, клікаць да пошуку леп-
шай долі. 

Янка Купала акрэсліў эстэтычныя да-
мінанты творчасці і абгрунтаваў выбар 
тэм для сваіх твораў — адлюстраванне 
людскога гора, пакут абяздоленых сірот, 
няшчаснай долі працоўнага чалавека.  
У вершы «Не кляніце мяне…» (1906) 
ён адмаўляецца служыць чыстаму ма-
стацтву і тлумачыць прычыны ўласнага 
творчага выбару.

У вершы «Вы кажаце» (1906) яшчэ 
больш канкрэтна акрэсліў уласны ідэй-
на-эстэтычны выбар і місію ўласнай 
паэзіі — спяваць аб «долі народа», каб 
«вораг-мучыцель» задрыжаў ад праўды 
слоў, а ў душы прыгнечанага народа на-
раджаліся светлыя мары аб волі, расло 
ўсведамленне чалавечай і нацыяналь-
най годнасці.

У анталагічным вершы «Мужык» (1905) 
Янка Купала сфармуляваў ключавую 
ідэю ўласнай сацыяльнай філасофіі — 
неабходнасць шанавання правоў про-
стага чалавека-працаўніка. На думку 
паэта-гуманіста, кожны чалавек варты 
шчаслівага жыцця. Знявага і здзекі з ча-
лавека недапушчальныя. 

У вершаваным «Водкліку з 29 кастрыч- 
ніка 1905 г. у Мінску» выступіў у абаро-
ну працоўных, якія распачалі змаган-
не за сацыяльныя, эканамічныя і па- 
літычныя правы. Паэт паказвае крыва-
жэрнасць царскага самаўладдзя, прагу 
хцівага чынавенства татальна кантра-
ляваць грамадства, трымаць народ  
у жабрацкім стане, ва ўсім абмяжоў- 
ваць асобу. 

Выйсце з крызіснага стану, паз-
баўленне ад сацыяльнага і нацыяналь-
нага прыгнёту Янка Купала бачыў  
у рэвалюцыі, шырокім паўстанні на-
родных мас. У вершы «Што ты спіш?» 
(1906) паэт паказаў бязлітаснае раба- 
ванне працоўных людзей царскімі 
чыноўнікамі, заклікаў да адкрытага 
змагання з бяспраўем. Зусім адкрыты 
пратэст супраць царскага самаўладдзя 
прагучаў у вершы «Там» (1906). Паэт 
абгрунтоўвае неабходнасць рэвалю-
цыйнага выступу, каб вызваліць родны 
край з няволі, адстаяць правы белару-
скага народа.

Янка Купала цвёрда верыў у светлую 
будучыню роднага краю, адраджэн-
не нацыі, заможнае жыццё чалавека 
працы. Аптымізмам напоўнены верш  
«Зашумеў лес разгуканы» (1906), у якім 
паэт выказвае ўпэўненасць у хуткіх пе-
раменах да лепшага.

Лірызм і эпічнасць
Ужо ў ранніх яго творах выразна вы-

явіліся патрыятычныя настроі, шана-
ванне беларускай зямлі. Непаўторная 
прыгажосць роднага краю знайшла 
ўвасабленне ў пейзажнай лірыцы, вы-
датных вершах: «Вясна», «Лета», «Явар 
і каліна». Сапраўдным шэдэўрам пей-
зажнай лірыкі з’яўляецца верш «Лес»,  
у якім апяваецца прыгажосць белару-
скіх лясоў і пушчаў. Для паэта, лес — 
увасабленне касмічнай гармоніі, утуль-
нае месца для душэўнага супакаення  
і эстэтычнай асалоды.

Надзвычай цікавіў Янку Купалу свет 
пачуццяў, эмацыянальныя перажыван-
ні асобы. Каханне, паводле яго, — пра-
ява найвышэйшага духоўнага ўздыму 
чалавека, выяўленне яго глыбіннай 
сутнасці, прыроды і місіі на зямлі. 
Паэт стварыў выдатныя ўзоры інтым-
най лірыкі. Верш «У зялёным садочку» 
(1905) паказвае сум закаханага юнака, 
які перажывае з нагоды вымушана-
га расстання з дзяўчынай. Трагічны  
аспект кахання ўзмацняецца ў вер-
шы «Не глядзі» (1906). У вершы «Мая 
дзяўчына» (1910) апяваецца нябес-
ная прыгажосць беларускіх дзяўчат, іх  
абаяльнасць і непаўторнасць.

Янка Купала — выдатны паэт-эпік, 
майстар шырокіх мастацка-паэтыч-
ных абагульненняў. У першай паэме 
«Зімою» (1906) звяртаецца да сацы-
яльнай праблематыкі, паказвае тра-
гічную наканаванасць лёсу простых 
людзей. Экзістэнцыяльная канцэпцыя 
быцця прадстаўлена ў драматычнай 
паэме «Адвечная песня» (1908). Твор 
надзвычай умоўны і сімвалічны. Паэт 
карыстаецца абагульненымі вобразамі-
сімваламі — Доля, Голад, Холад, Бяда. 
Ён разбурае мяжу паміж рэальным  
і ірэальным, жывым светам і замагіль-
ным існаваннем. 

У рамантычнай паэме «Курган» (1910) 
Янка Купала ўславіў веліч народнага 
мастацтва, паказаў яго эстэтычную 
дасканаласць і магічнае ўздзеянне на 
ўсё жывое. Паводле канцэпцыі паэта, 
сапраўднае мастацтва валодае невы-
мернай моцай, прыносіць усеагульную 
асалоду і шчасце. Паэтычнымі срод-
камі пераканаўча даводзіў: сапраўд-
нае мастацтва — вечнае, непадуладнае 
зямным уладарам, яно падпарадкавана 
толькі законам сусвету і сугучнае жы-
вой прыродзе.

Паэма «На куццю» (1911) створана 
цалкам у рамантычным ключы, узні-
мае праблему адраджэння беларускай 

нацыі, аб чым выразна сведчаць сюжэт-
ныя дамінанты. Слаўнае мінулае народа, 
дух продкаў, на думку песняра, павінны 
абудзіць патэнцыял народа, даць моц 
для стваральнай працы. Вуснамі князя-
прывіда паэт заклікае абуджаць людзей 
да актыўнай дзейнасці, узбагачаць свят-
лом ведаў, весці на змаганне за ўласную 
будучыню.

Імкнучыся ўславіць мінулае белару-
скага народа, у незавершанай паэме 
«Гарыслава» (1912) звяртаецца да вобра-
за славутай князёўны Рагнеды — дачкі 
першага полацкага князя Рагвалода, які 
паходзіў з «варагаў-русі» і княжыў на 
беларускіх землях у сівым X ст.

У паэме «Магіла льва» (1913) Я. Ку-
пала выступае за праўдзівае асвят-
ленне гісторыі беларускага народа, 
пільную неабходнасць узнаўлення яго 
пракаветных легенд і паданняў. Ведан-
не мінулага, на думку паэта, павінна 
істотна паспрыяць адраджэнню бела-
рускай нацыі. Усхвалявана заклікаў 
сучаснікаў:

Збіраць пачнем зярно к зярняці,
Былое ў думках ускрашаць,
Каб быт на новы лад пачаці
І сеўбу новую пачаць. 

Паэма «Яна і Я» (1913) напісана пад 
несумненным уздзеяннем біблейскай 
«Песні Песняў» цара Саламона. Паэт 
разважае пра галоўную місію мастака 
і творцы і прыходзіць да цвёрдай вы- 
сновы: кожны талент павінен самаадда-
на служыць роднай краіне і народу. 

З 1918 г. у яго творчасці пачынаец-
ца новы этап, асветлены зоркай надзеі. 
Паэт стварае цыкл літаратурных шэ-
дэўраў — звыш 50 твораў, у якіх гучыць 
сацыяльны аптымізм, вера ў адраджэн-
не Бацькаўшчыны і росквіт беларускага 
народа.

У вершы «Свайму народу» (1918) 
звяртаецца да нацыі з палымяным за-
клікам успомніць велічнае мінулае  
і паўстаць на абарону Радзімы ад «чу-
жака-дзікуна», несправядлівых падзе-
лаў краю ворагамі, разарвання яго на 
кавалкі. 

У вершы «На сход» (1918) адстойвае 
неабходнасць руху Беларусі па шляху 
цывілізацыі поруч з іншымі народа-
мі свету. За ўсталяванне сапраўднага 
народаўладдзя паэт выступае ў вершы 
«Час!» (1918). Янка Купала прагне, каб 
беларус нарэшце стаў паўнаўладным 
гаспадаром у сваім доме і на сваёй зям-
лі, самастойна вырашаў уласны лёс. Па-
водле цвёрдага пераканання паэта, для 
Беларусі і беларускага народа наступілі 
найлепшыя часы, спрыяльныя ўмовы 
для ўздыму і росквіту.

У класічным вершы «Спадчына» (1918) 
сродкамі мастацкага слова даказвае  
неабходнасць захавання і памнажэння 
шматвяковай культурнай спадчыны і ду- 
хоўных багаццяў беларускага народа.

Янка Купала — велічная постаць 
беларускай, славянскай і еўра- 

пейскай літаратуры. Майстар сло-
ва акумуляваў спрадвечныя мары 
беларускага народа — сацыяльнае 
і палітычнае вызваленне, развіццё 
нацыянальнай культуры, поўнае раз-
няволенне духоўных і творчых маг-
чымасцей асобы. 

На старонках сваіх геніяльных 
твораў даводзіў неабходнасць нацы-
янальнай дзяржавы, заснаванай на 
прынцыпах народнага дэмакратыз-
му, справядлівасці і гуманізму. Для 
яго творчасці характэрна выключная 
інтэлектуальнасць і эстэтычная вы-
танчанасць, самаахвярнае служэнне 
мастацкаму слову, адданасць Беларусі 
і беларускаму народу. 

Янка Купала — выключна тале-
навіты паэт, драматург і публіцыст.  
Ён стварыў непераўзыдзеныя шэдэў- 
ры нацыянальнай літаратуры, пры- 
знаныя ва ўсім свеце. 
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Філасафічнасць і эстэтызм
На працягу творчага шляху Янка 

Купала адточваў уласныя эстэтычныя 
канцэпцыі і сацыяльна-філасофскія по-
гляды. Інтэлектуальныя пошукі майс-
тра слова найбольш поўна выявіліся  
ў яго драматургіі і публіцыстыцы. Не- 
звычайным аптымізмам і святлом на-
поўнена камедыя «Паўлінка» (1912).  
У гэтай п’есе Купала выказаў думку аб 
тым, што Беларусь будзе выратавана 
каханнем і прыгажосцю, шчырасцю  
і гуманізмам.

Галоўная гераіня п’есы Паўлінка — 
сімвал Беларусі, увасабленне яе чароў-
най абаяльнасці, працавітасці, муд-
расці, кемлівасці, вынаходлівасці і да- 
сціпнасці. Паэт пакеплівае з кансерва-
тыўных сялянскіх звычаяў. Драматург 
паказвае спрадвечны антаганізм паміж 
сялянамі і шляхтай. Твор напоўнены 
гратэскам, добрым гумарам, вясёлымі 
жартамі.

Прарок нацыі і геній літаратуры
Асэнсаванню цывілізацыйнага фе-

номена беларусаў прысвечана п’еса 
«Тутэйшыя» (1922) — сапраўдны шэ-
дэўр нацыянальнай драматургіі. У гэ-
тым творы акрэслены гістарычныя пер-
спектывы беларускага народа, раскрыты 
складаныя працэсы станаўлення нацыя-
нальнай самасвядомасці беларусаў. Дра-
матург смела выкрывае імперскія прэ-
тэнзіі царскай Расіі і панскай Польшчы 
на тэрыторыю Беларусі, паказвае аб-
сурднасць этналагічнай, палітычнай, 
лінгвістычнай і гістарычнай аргумента-
цыі заходніх і ўсходніх псеўдавучоных. 
На думку пісьменніка, беларускі народ 
павінен дбаць пра догляд і ўпарадкаван-
не ўласнай зямлі, клапаціцца пра ўсе- 
агульны дабрабыт, а не выношваць пла-
наў захопу новых тэрыторый ці шукаць 
міфічных выхадаў да мора. 

Янка Купала — адзін з найбольш яркіх 
нацыянальных публіцыстаў і інтэлекту-
алаў XX ст., які выступаў па ключавых 
грамадскіх праблемах. Яго прагрэсіўныя 
ідэі аказалі моцнае ўздзеянне на развіц-
цё беларускай нацыі. У артыкуле «Вера 
і нацыянальнасць» (1914) гнеўна асу- 
дзіў распальванне рэлігійнай варажнечы  
і штучны падзел адзінага беларускага 
народа паводле канфесійнай прыкметы, 
вылучыў ідэю фарміравання палітыч-
най нацыі, грамадзянскай супольнасці, 
з’яднанай агульнымі палітычнымі і эка-
намічнымі інтарэсамі. 

У артыкуле «Справа незалежнасці  
Беларусі за мінулы год» (1920) Янка Купа-
ла паказаў рэальнае палітычнае стаўлен-
не польскіх шавіністаў і расійскіх імпе-
рыялістаў да ўзнаўлення незалежнасці 
Беларусі. Прывёў шматлікія прыклады  
і факты, як агрэсіўныя суседзі на справе 
перашкаджалі духоўна-культурнай пра-
цы, накіраванай на ўздым беларускага 
народа, хаця ў іх адозвах і маніфестах 
дэмагагічна дэклараваліся свабода і не-
залежнасць нацый.

Як відаць, Янка Купала віртуозна вало-
даў багатай жанравай палітрай літарату-
ры. Праз усё творчае жыццё ён адточваў 
мастацкі стыль, паглыбляў вобразную 
сістэму, узбагачаў семантычнае поле на-
цыянальнага прыгожага пісьменства. 

У творах імкліва струменіць жывая на-
родная мова, скрозь зіхацяць яркія словы, 
прыказкі і прымаўкі, параўнанні і метафа-
ры. Яго творы насычаны шматзначнымі 
алегорыямі і сімваламі, у аснове якіх на-
цыянальныя архетыпы.

Творчасці майстра слова ўласціва ідэй- 
ная цэльнасць, сацыяльная і духоўная 
крэатыўнасць, скіраванасць на глы-
бінныя грамадскія зрухі і маштабныя 
сацыяльныя перамены, нацыянальнае 
адраджэнне, росквіт беларускага наро-
да, адбудову і развіццё беларускай дзяр-
жаўнасці. Іван САВЕРЧАНКА,
дырэктар Інстытута літаратуразнаўства 

імя Янкі Купалы НАН Беларусі,  
доктар філалагічных навук, прафесар



7Крытыка

У беларускім календары 
ёсць асаблівая дата — Дзень 
усенароднай памяці ахвяр 
Вялікай Айчыннай вайны  
і генацыду беларускага наро-
да, які адзначаецца 22 чэрве-
ня, калі нямецка-фашысцкія 
акупанты напалі на Савецкі 
Саюз. У Беларусі памяць аб 
Вялікай Айчыннай вайне 
служыць асновай выхаван-
ня патрыятызму ўжо не ад-
наго пакалення беларусаў.

Самыя праўдзівыя звесткі аб 
вайне атрыманы з вуснаў не-
пасрэдных удзельнікаў баявых 
дзеянняў і відавочцаў ваенных 
падзей. На жаль, час няўмоль-
ны. Усё менш застаецца сведкаў 
вайны і генацыду беларускага 
народа. Важна паспець сустрэц-
ца з імі, пачуць, запісаць і заха-
ваць для нашчадкаў іх успаміны.

Найстарэйшы пісьменнік Магі- 
лёўскай вобласці, мабыць, і 
ўсёй Беларусі, Віктар Іванавіч 
Арцем’еў у сакавіку гэтага года 
адзначыў 95-гадовы юбілей. Ён 
нарадзіўся ў Шклоўскім раёне 
і сустрэў вайну падлеткам. Усё 
бачыў на свае вочы, усё адчуў на 
сабе і пра падзеі Вялікай Айчын-
най вайны расказаў у кнігах «Ра- 
дзішанскі летапіс вайны», «Вайна 
на свае вочы», «Гераічны Магілёў. 
Лета 1941…», «Вайна ў кожнага 
была свая», «Франтавыя дарогі 
палкоўніка Асмалоўскага».

На 96-м годзе жыцця вы-
рашыў падзяліцца ўспаміна-
мі пра чорныя гады акупацыі 
Шклоўскага раёна, сабраўшы 
свае запісы ў кнігу «Жыццё ні-
чога не каштавала». Назва кні- 
гі — гэта словы Надзеі Іванаў-
ны, старэйшай сястры Віктара 
Іванавіча, пра жыццё ў вайну.

Вайна парушыла мірныя пла-
ны. Выпускнікам Ардацкай 
школы Шклоўскага раёна 22 чэр- 
веня павінны былі ўручаць атэ-
статы аб заканчэнні сямігодкі.  
У прызначаны час з раённага 
цэнтра дакументы не прывезлі, 
але ніхто асабліва не турбаваў-
ся, бо адлегласць 27 кіламетраў! 
І тут нехта крыкнуў: «Вайна!» 
Амаль ноччу пры святле газавай 
лямпы атрымалі пасведчанні аб 
заканчэнні сямігодкі, сумеснай 
вячэрай з настаўнікамі адзна-
чылі пачатак дарослага жыцця.  
З дырэктарам школы і некато-
рымі настаўнікамі ім ужо не 
было наканавана сустрэцца.

Акупацыя, якая доўжылася 
тры гады, стала для жыхароў 
вёскі выпрабаваннем на трыва-
ласць, прыстойнасць і чалавеч-
насць. «Лакмусавай паперкай» 
было стаўленне да яўрэйскага 
насельніцтва, якое бязлітасна 
знішчалася нямецка-фашысц- 
кімі акупантамі.

Віктар Іванавіч расказвае, 
што яго дзядзька Фёдар Мітра-
фанавіч Глушанкоў быў жанаты 

з яўрэйкай Бертай Лейзаравіч. 
Першай загінула сястра Берты 
Хая, якая некаторы час хавала-
ся ў падвале дома Глушанковых, 
але падчас аблавы, спрабуючы 
выратавацца, пабегла да рэчкі. 
Там, на беразе Басі, яе заўважы-
лі паліцаі і застрэлілі.

Фёдара і Берту першы раз 
арыштавалі летам 1942 года, але 
за хабар адпусцілі. Каб выжыць, 
Берта прыняла хрысціянскую 
веру, хрысцілі яны і сваіх дзя-
цей Дзіну і Лёніка. Аднак у сту- 
дзені 1943 года іх арыштавалі 
паўторна і расстралялі, пры гэ-
тым прымусілі Фёдара капаць 
сабе магілу. Праз некаторы час 
12-гадовую Дзіну і 9-гадовага 
Лёніка завезлі ў Шклоў, адтуль 
адправілі ў Аршанскі канцлагер, 
дзе атруцілі ў душагубцы.

Віктар Іванавіч успамінае, як 
начамі жыхароў вёскі рабавалі 
марадзёры. У студзені 1944 года 
яны забілі маладога аднавяскоў-
ца за тое, што той адмовіўся ад-
даць кажух. Зайшлі ў хату Міка-
лая Васільева, прашылі яго аўта-
матнай чаргой, цяжка паранілі 
жонку. Тут жа ў доме застрэлілі 
маладую сям’ю бежанцаў з трох 
чалавек.

Сям’і Арцем’евых з аднавя-
скоўцамі прыйшлося стаць бе-
жанцамі, трапіць у перасыльны 
лагер, правесці некалькі дзён  
у халодных павецях аршанскага 
льнозавода, пакуль немцы пра-

водзілі адбор працаздольных 
людзей для патрэб Германіі. 
Потым паўгода да самага вы- 
звалення жылі ў вёсцы Ражкі 
Круглянскага раёна. За гэты час 
змянілі тры дамы, адчуваючы 
пастаянны голад і знявагу, жа-
бравалі…

Праз некалькі дзён пасля вы- 
звалення Шклоўскага раёна яны 
вярнуліся дадому, працавалі  
ў калгасе. На сваіх агародах зям-
лю апрацоўвалі ўручную: замест 
каня запрагаліся восем чалавек, 
у большасці жанчын, а дзявятая 
ішла за плугам.

Памятае, як з калгаснікамі ха- 
дзіў пешшу 27 кіламетраў на чы-
гуначную станцыю Шклоў і нёс 
на плячах паўтара пуда жыта ў 
лік нарыхтовак дзяржаве. Там жа 
атрымліваў паўтара пуда аўса на 
пасеў і нёс яго ў калгасны свіран. 
У той час Віктару споўнілася  
17 гадоў, але яго рост складаў 
усяго 150 сантыметраў. Калі 
дасягнуў прызыўнога ўзросту,  
у войска яго не ўзялі з-за дэфі-
цыту росту і вагі, якія прыйшлі ў 
норму толькі пасля таго, як хлеб 
з’явіўся ў свабодным продажы.

Невялікая кніга В. Арцем’ева 
«Жыццё нічога не каштавала» 
распавядае пра падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны, якія адбывалі-
ся не дзесьці ў Еўропе, а побач, 
за трыццаць кіламетраў ад Ма-
гілёва. Тыя, хто перажыў вайну  
і ацалеў, памятаюць яе і бачаць  

у снах увесь час. Без пафасу, без 
гераізацыі, без эмацыянальнага 
напалу, простае канстатаванне 
бачанага і перажытага прымушае 
верыць кожнаму слову аўтара.  
У кнізе фатаграфія В. Арцем’ева 
1946 г., фотаздымкі яго бацькоў, 
сясцёр і братоў, сваякоў і некато-
рых землякоў, аб якіх згадваецца 
ў кнізе.

Год гістарычнай памяці пра-
ходзіць пад знакам захавання 
гераічнай спадчыны і праўды 
аб усіх перыядах жыцця бела-
рускага народа. Кніга «Жыццё  
нічога не каштавала» актуаль-
ная і своечасовая. Праўда, якую 
расказвае адзін з апошніх свед-
каў вайны, дапаможа выпраца-
ваць у маладога пакалення бела- 
русаў імунітэт супраць вайны, 
гвалту і генацыду.

Галіна ДЗЯТЛАВА,
галоўны бібліятэкар Магі-

лёўскай абласной бібліятэкі 

Вялікай увагі і непасрэднай падтрым-
кі заслугоўвае праект, задуманы і 
падрыхтаваны Інстытутам літара-
туразнаўства імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі. Для паспяховай рэалізацыі 
гэтай наватарскай і надзвычай акту-
альнай у нашых умовах ідэі праведзена 
значная плённая работа: сабраны ча-
совы творчы калектыў пад кіраўніцт-
вам дырэктара інстытута, доктара 
філалагічных навук, прафесара Івана 
Саверчанкі, створана навуковая канц-
эпцыя, якая паспяхова рэалізавана  
ў выглядзе манаграфіі «Малая радзіма 
ў творчасці беларускіх пісьменнікаў». 

Вылучаецца сваёй грунтоўнасцю і ла-
гічнасцю, а ў некаторых аспектах нават 
неабходнай і абгрунтаванай лірычнас-
цю ўступны артыкул вучо-
нага сакратара Інстытута 
Анатоля Трафімчыка, які 
вельмі разумна, доказна 
і пераканаўча паказаў за-
дачы калектыўнай працы, 
пазначыў асноўныя пра-
блемы, на якія неабход-
на звярнуць увагу, зрабіў 
правільныя акцэнты ў пер-
спектыўным, але яшчэ ня- 
звыклым для нашай навукі 
аб прыгожым пісьменст-
ве даследаванні. Падобная 
папярэдняя падрыхтоўка 
сцэментавала творчы ка- 
лектыў, у склад якога 
ўвайшлі і маладыя аспіранты (Т.  Ко-
хан, В.  Слівец) і бакалаўры права  
(В. Сямашка), і дацэнты з кандыдата-
мі (іх якраз большасць, усяго восем),  
і вядомыя дактары навук Я.  Гарадніц-
кі і А. Мельнікава. Добра падабраныя 
выканаўцы — аснова будучага поспеху: 
у канкрэтным выпадку выснова спра-
цавала. Станоўчае ўражанне пакідае 
і геаграфія пражывання выканаўцаў: 
трэцяя частка не са сталіцы — з Гомеля, 
Мазыра, нават Чэхіі. Добра, што аўтары 
манаграфіі паходзяць з розных гарадоў, 
навучальных устаноў, бо такі падыход 
значна пашырае лакалізацыю родных 
кутоў, якія аўтары абіраюць для апісан-
ня. У манаграфіі даследуюцца пісьмен- 
нікі, што нарадзіліся як на Палессі,  

Заходнім і Усходнім, так і ў Цэнтраль-
най Беларусі і Падняпроўі. Акрамя таго, 
шырокая геаграфія ў нейкай ступені  
ўплывае і на падыход да ўзнаўлення 
праблемы, што таксама ідзе на карысць 
справе і раскрыццю тэмы.

Станоўчай якасцю даследавання з’яў- 
ляецца той факт, што заяўленая пра-
блема рэалізоўваецца як на матэрыя-
ле спадчыны пісьменнікаў XIX ст. (Яна 
Чачота, Уладзіслава Сыракомлі, Артура 
Бартэльса), так і класікаў ХХ—ХХІ ста-
годдзяў (Якуба Коласа, Максіма Гарэц-
кага, Кузьмы Чорнага, Яўгеніі Янішчыц, 
Васіля Віткі, Віктара Карамазава, Ген-
рыха Далідовіча, Віктара Гардзея, Ігара 
Шклярэўскага). Гэта значна пашырае 
тэматычны агляд і робіць агульныя 

высновы больш нагляд-
нымі і пераканаўчымі, 
дазваляе традыцыйны і 
звыклы рэпрэзентацыйны 
падыход да ўвасаблення 
тэмы паглыбіць новымі 
даследчыцкімі методыкамі 
і падыходамі. Гэта і стала 
асноўнай прычынай таго, 
што паказ маленькай ра- 
дзімы ў кожнага даслед-
чыка адбываецца па-свой-
му. А такі падыход у сваю 
чаргу выяўляе і агульнае,  
і прыватнае ў рэцэпцыі 
малой радзімы кожным  
асобна ўзятым пісьмен-

нікам. Агульнасць і розніцу, падабенст-
ва і адрозненне, тыповае і індывідуаль-
нае можна лёгка прасачыць па выданні.  
У кнізе добры навуковы апарат, біблія-
графія будзе карыснай для тых, хто 
цікавіцца духоўнай спадчынай роднага 
краю, бо разлічана яна як на прафесійных 
філолагаў, так і на самае шырокае чытац-
кае кола. 

Вельмі добра, што кніга ўбачыла свет, 
цяпер трэба пастарацца разаслаць яе  
ў бібліятэкі, найперш тыя, што геа-
графічна звязаны з імёнамі згаданых  
пісьменнікаў, і ва ўсе астатнія. Яе прачы-
таюць у розных кутках краіны, і многія 
натхняцца на стварэнне падобных на 
ўласным матэрыяле.

Іван ШТЭЙНЕР

У кожным — 
жывая крыніца

Галоўныя героі — дзеці Фаіна, Філіп і Ганна, а таксама жарабя. Наша літаратура для 
дзяцей заўсёды надавала шмат увагі адлюстраванню жывёльнага свету. Мы ведаем, 
што ў казках вялікае значэнне маюць прыёмы адухаўлення, ажыўлення сіл прыроды, 
антрапамарфізму (надзяленне прыроды чалавечы- 
мі якасцямі), гіпербалізацыі (перабольшанне). 
Заслуга ж Марыны Помаз-Лайковай у тым, 
што, захаваўшы ўвесь казачны водар аповеду, 
фантастычнасць, якая так захапляе дзяцей, аўтар 
здолела сказаць шмат праўды аб нашым свеце. Так, 
адзін з герояў казкі прамовіў: «Я прымаю свет ва 
ўсіх яго колерах, але лічу, што мы не маем права 
дыктаваць яму свае ўмовы. Ён створаны без нас 
дасканалым». І з гэтым цяжка не пагадзіцца.

Калі дзеці паслухаюць казку пра школу 
Крумкача, то зразумеюць, што здзяйсненне добрых 
учынкаў узгадоўвае душу, робіць чалавека больш 
успрымальным. Аўтар даводзіць: «У кожным 
з нас б’е жывая крыніца. Яна ацаляе і паказвае 
правільны шлях, пакуль мы робім добрыя справы. Калі ж пачынаем падманваць, 
крыўдзіць слабых, выкарыстоўваць людзей у карыслівых мэтах, то крыніца драбнее, 
выпараецца і аднойчы можа высахнуць зусім. Тады мы страцім сябе і заблукаем сярод 
чужых дарог...» І ў гэтых словах перададзены ўвесь сэнс казкі: самае важнае, што 
мы павінны рабіць, — здзяйсняць добрыя ўчынкі, любіць і разумець адно аднаго, 
дапамагаць слабым. Важна ўмець суперажываць любым істотам: людзям, жывёлам, 
птушкам, кузуркам, бо ўсе мы — частка прыроды, і, калі нішчым яе — нішчым і сябе. 

Але стомна слухаць падобныя навучанні ад таты і мамы. Куды цікавей, калі тыя ж 
парады даюць жывёлы. Чароўныя сілы казкі моцна ўражваюць дзіця. На жаль, многія 
бацькі гэтага не ўлічваюць. Цікава і тое, што аўтар распавяла гісторыю з дапамогай 
погляду дзяцей, бо яны больш ахвотна вераць у цуд. 

Дарэчы, усё чараўніцтва ў казцы пачалося ўначы. Можна падумаць, што ўсё 
апісанае — проста сон! Але не, пісьменніца апярэдзіла такое абгрунтаванне  
і працягнула тварыць цуды ў дзённы час. І тады мне ўспомніліся словы Джаан Роўлінг: 
«Усё магчыма, калі ніхто не даказаў, што гэтага не існуе». Калі мы чытаем дзіцяці 
казкі, то вырываем з кола абмежаваных адчуванняў і ўяўленняў, якія ствараюцца ў 
яго падчас гульні ў пакоі або на вуліцы. Казкі вучаць разумець сувязь паміж з’явамі, 
узбагачаюць запас слоў і добра ўплываюць на ўчынкі. 

Варта сказаць пра вялікае значэнне казкі для выхавання фантазіі. На жаль, мы 
мала звяртаем на гэта ўвагі. Але няма такой прафесіі, пры якой багатая фантазія  
не дапамагала б у працы.

Кніга зроблена так, што дзеці не засумуюць! Малюнкі Алесі Зяновіч, значна па- 
глыбляюць літаратурныя вобразы і палягчаюць успрыманне складаных рэчаў, пра якія 
ідзе гаворка ў казцы. А самае цікавае — у кнізе ёсць лабірынты, і дзеці маюць магчы-
масць сумясціць чытанне і гульню!

Ангеліна ВАРАТЫНСКАЯ

Вачыма сведкаў

З любоўю пра галоўнае

У Выдавецкім доме «Звязда» выйшла новая кніга для дзяцей на рускай 
мове «Школа Ворона, или Волшебный родник» («Школа Крумкача,  

або Чароўная крыніца») за аўтарствам Марыны Помаз-Лайковай. Нарэшце 
з’явіўся твор, які, затаіўшы дыханне, будуць слухаць дашкольнікі і з зада- 
вальненнем чытаць вучні малодшых класаў.
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А цяпер з апошняй самай жылы
Ледзьве дастаём жывы струмень.

А цяпер струмень той загранічны
П’е з чужой бутэлькі  родны стол.
Боль зямны, а не струмень крынічны
Б’е цяпер пад сэрца капытом.

І шкада мне роднае крыніцы,
І зямлі сасмяглае шкада.
Сумна йду, каб студні пакланіцца…
Дарагая сёння ў нас вада!..

Мастак
Калі на свет глядзіш вачыма Бога —
З імгненнем вечнасць лучыцца сама.
Няма нідзе ў звычайнасці нічога,
Калі самой таемнасці няма.

Якое Час дае табе цярпенне,
Як дзіўна пэндзлем фарбы мёд бярэш!
За нейкае адзінае імгненне
Усё жыццё так лёгка аддаеш…

Дзедава дудка
Дудку я ад дзеда меў,
Што сама спявала.
Тое, што я сам не ўмеў,
Дык прасіў, бывала:

— Эх, ты, дудка мая,
Весялушка мая.
Весялі ж ты мяне
На чужой старане…

Ты спявала ўсё, што сніла.
Сніла ты ўсялякае.
На чужой — ты весяліла,
На сваёй — ты плакала.

Ты жыла, чым сам я жыў,
Бачыла ці мала.
Хоць была ў руках чужых,
Не чужым спявала.

Як і пчолка за вярбой,
Зноў лячу я за табой.
Там, дзе дудка мая,
Там і думка мая…

Казімір КАМЕЙША

Камароўскі дыпціх

1. Бронзавая рагуля

У туманнай пушчы шатах
Кепскі быў з мяне пастух.
Рана выгнаў я свой статак —
Ён згубіў сваю вярсту.

Забрыла мая кароўка
Вунь куды — 
                         на Камароўку.

Без хлява, з людзьмі чужымі
Ты, рагуля, прападзеш.
Тваё бронзавае вымя
Доіць рынак кожны дзень.

Не струменямі фантана — 
Малако ракой вірыць.
Дояць сум твой апантана
Рознай масці даяры.

Пахне зёлкамі, світаннем
Сыр спакусны на латку.
Мёдам цягнецца смятана,
Бранзавеючы ў глытку.

Горад сам глядзіць прачула —
Жыць з кароўкаю лягчэй.
Зарыкай, каб пушча чула,
Што ты доішся яшчэ!

Ну а тыя, хай іх пранцы,
Фотакамер спадары,
Лезуць зграяй папарацы,
Хоць ты дрын на іх бяры.

Зноў чародкай наляцелі
Шпачаняты і шпакі.
Вунь да бляску ўжо нацерлі
З бронзы рогі і бакі.

І гандляр, і страваў знаўца,
І пастух былы, паэт,
Пруць на рогі ўсе, каб зняцца —
Чым з кароўкай не партрэт?!

Рогам на мяне ківае
Так, што бачна за вярсту:
— Глянь: і ў бронзе я жывая?
Як ты сам жывеш, пастух?..

2. Бронзавы конь
Хоць даецца ён у рукі,
Сам імкнецца на паклон.
Падкаваць каня — 
                                   не штука,
Нават калі з бронзы ён.

Косю-косю мой імклівы,
Пад табой гудзе зямля.
І цябе, мой дзіўнагрывы,
Грозны рынак зацугляў.

Час спачын даўно прарочыў,
Проста зняў цябе з вярсты.
На сядло тваё ускочыў
Век шалёны і застыў.

Ты ўжо ў памяці гарцуеш,
Там лягчэй цябе суняць.
Як капейкі, твае цуглі
Рассыпаюцца, звіняць.

Стракаціць кірмаш, як кветнік,
Бачыш, як імклівіць люд.
Сам ты выкінуў на сметнік
І аглоблі, і хамут.

Як у дзіўнай той тусоўцы,
Стрыг ты ножнамі вушэй.
Каб пабольшаў дзень,
                                      І сонца
Капытом падняў вышэй. 

Хай маўчаць ды спяць страмёны,
Іржавеюць вухналі.
Час — не ты — імчыць шалёны,
Аж баліць самой зямлі.

* * *
Надвечар сірацеюць нават цені, 
Сам доўгі дзень мяняецца на цень.
Баліць мне, калі хата сірацее,
Баліць вярсце, таксама — сіраце.

Задумаешся недзе ў час вячэрні —
І так пад сэрцам раптам зашчыміць.
Сірочы лёс і думка нават тчэ мне,
Сарочы лес мне болей не шуміць.

Быў моцны вецер — я не чуў прарока,
А ўсё пайшло, як ён тады нарок:
Хто блізка быў — 
                                 цяпер ужо далёка,
Пакінула мяне мая сарока, 
Сам пастарэў у мірг адзіны вока...
Ён рэдка памыляецца, прарок.

Гадзіннік свой я закруціў на поўдзень,
А ён ідзе вячэрняю хадой.
Але ёсць ты, хто — сэрца ў сэрца — 
                                                               пойдзе
На схіле маіх стомленых гадоў.

Як добра йсці сцяжынаю адзінай,
Спыняць у пацалунку толькі крок!..
Хто вам сказаў, 
                              што позніцца гадзіннік?!
Хто вам сказаў, 
                              што хлусіць ён, прарок?!

Пра ваду і бяду
Мой зямляк быў не глухі да слова.
Часам жартаваў, бывала, так:
— Ступіць капытом у нас карова —
Тут жа б’е фантан з-пад капыта.

І сама з яго нап’ецца Малка.
Дасць і мне чысцейшае вады.
Самай лепшай пробы мінералка
Скрозь ракой лілася ў нас тады.

А цяпер свярдзёлкамі чужымі
Глыбіню свідруем кожны дзень.

Мікіта КРЫЦУК
* * *
На досвітку чалавечай цывілізацыі,
Магчыма, яшчэ не было слова «досвітак»,
Але прадсвітальныя агні ўжо запальвалі
Сваё імя ў вачах 
                              першабытных продкаў.

Зараз мы можам раскласці на адзінкі 
                                           і нулі кожную з’яву,
Пераносячы яе ў віртуальнасць,
Але не гэта вучыць нас
Утаймоўваць сваё дзікае сэрца.

Думаць па-за гульбішчам алгарытмаў.
Не кідацца міма расчыненых дзвярэй.
Лёгка плысці плынню сваіх прыгод.
Растварыць вечнасць 
                                        у адным «зараз»,
Патапіць бясконцасць у кароткім «тут».

Агні
Запальваюць
У маіх вачах
імёны
На досвітку.

* * *
Ведаеш, 

Ты кажаш, што паэзія —
Сонца.
Але ж хіба сонечныя нашы думкі,
Расплёсканыя ў акіяне жыцця?

Ты лічыш, што слова —
Лекі.
Але ж хіба не ірдзеюць 
                             крывадушныя словы
Прыгожымі воўчымі ягадамі?

Ты верыш, што мары —
Выйсці.
Але ж хіба не асляпляе наіўная прага
Ў падарожжы цераз дрыгву?..

Наладзь свой прыёмнік.
Адфільтруй перашкоды.
Слухай.

Чуеш?..

Ты кажаш, што паэзія —
Сонца?

Я адказваю:
Так.

Плынь
Трыумфальнымі стратамі
Адзначаеш
Знаёмы голас
Дарог

Пеніцца і грыміць
Плынь

Суцяшэнне
Знайдзі ў сабе
Сам.

* * *
Калі на свеце
Мала шчаслівых
І шмат няшчасных,

Тады навошта
Множыць горыч і згрызаць радасць?

Шчасце — гэта дар у цябе ўнутры.

...Твой унутраны свет
Ззяе ўнутры.

Выбірай сам.

?
Адказваць на пытанне 
Пытаннем —
Гэта, відаць, 
                        яўрэйская тактыка.

Ды яўрэі —
Мудры народ.

Каб паставіць пытанне
Правільна,
Трэба абцерабіць яго
Ад грубасці
Непадрыхтаваных сэрцаў.

Амулет
Калі словы лечаць,
Прыкладваю іх вершамі 
                                       да тваіх ран.
Калі шчырасць гоіць,
Спавіваю ёю твой неспакой.
Калі пяшчота грэе,
Цеплынёй ахутваю ад злых зім.
Калі каханне ратуе,
Абараняю нават ад найвялікшага зла.
Яно сатрэцца ў смяхотную лухту,
Марна спрабуючы закрануць тваё цела,
Ды ганебна памрэ,
Не нашкодзіўшы тваёй душы.

Бо я з табой,
Мая Спадарожніца.



9Проза

Зінаіда ДУДЗЮК 

Дзяўчына адчула дотык рукі да 
лба, расплюшчыла вочы, убачы-
ла белую столь. Нехта ўсхліпнуў 

побач і адразу прагучаў голас маці:
— Дачушка мая, Нілачка, прачнулася! 

Дзякаваць Богу…
Неаніла павярнула галаву і спытала:
— Дзе гэта мы?
— У бальніцы…
— Што я тут раблю?
— Разбіліся вы на машыне з гэтым… 

Як яго…
Раптам у памяці Нілы ўсплыў успамін, 

што яна ехала з Блазнюкевічам. Дзяўчы-
на слаба ўскрыкнула:

— Жорык! Дзе ён? Што з Жорыкам?..
— Кажуць, што ён трохі пабіў галаву. 

А так нічога… Днямі яго жонка забрала, 
а ты цэлы тыдзень непрытомная была.  
Я мусіла пакінуць гаспадарку на Касту-
ся... Як жа ты мяне напалохала!

«Забрала жонка… Забрала жонка… За-
брала жонка… — рэхам гучалі ў Нілінай 
галаве два словы. — А як жа я? Што ця-
пер? Жонка пра ўсё дазналася… Цяпер 
пачне пісаць скаргі… Бедны Жорык…»

— Яму нічога… А што з табою будзе, 
адзін Бог ведае, — маці заплакала. 

— А што са мною? — спытала Ніла,  
не адчуваючы болю.

— Паламала цябе ўсю…
— Чаму я нічога не адчуваю?
— Уколы колюць, абязбольваюць…  

Ты ўся загіпсаваная… — маці ўсхліпнула.
Дзяўчына паспрабавала варухнуць на-

гамі і толькі зараз адчула, што закаваная 
да пояса ў гіпс. «Гэта нейкая недарэчнасць. 
Я павінна паспець да адкрыцця тэатраль- 
нага сезона, каб пачаць рэпетыцыі, — 
падумала яна. — Нікому не аддам маю 
Сільву. Усё жыццё марыла… І Жорыка не 
аддам! Трэба спытаць у доктара. Я павін-
на ведаць, што мяне чакае».

— Мама, пакліч доктара, мне трэба з ім 
параіцца.

— Зараз, зараз… Ён узрадуецца, што ты 
ачомалася, — адказала маці, паспешліва 
выцерла слёзы і пайшла з палаты.

Толькі цяпер Неаніла заўважыла, што 
адна сцяна пакоя была шкляная, праз 
яе віднеўся стол з настольнаю лямпаю. 
Яна здагадалася: «Мабыць, у рэанімацыі. 
Справы дрэнь… Таму маці плакала…  
Не трэба мяне аплакваць раней часу...»

У пакой увайшоў доктар, невысокі, 
таўставаты, у мешкаватым белым халаце, 
усміхнуўся:

— Добры дзень, прыгажуня. Як пачу-
ваемся?

— Гэта я ў вас хацела спытаць, што са 
мною?..

— Сабраў цябе, мілая мая, па костачках.
— Хадзіць буду?
— Я — не Бог, а толькі хірург раённай 

бальніцы.
— Выходзіць, ніякіх гарантый?
— На жаль…
— Я актрыса, я павінна спяваць і тан-

цаваць — гэта мара майго жыцця! У ве-
расні пачынаецца новы тэатральны се-
зон. Я павінна з’явіцца на рэпетыцыі…

— Здараецца, што ўсё наша жыццё — 
толькі рэпетыцыя. І мы не заўсёды ве-
даем, дзе сапраўды выконвалі важную 
ролю, а дзе толькі падпрацоўвалі статы-
стамі. Пашкоджаныя не толькі косці ног, 
але і пазваночнік, а з гэтага вынікае пэў-
ная небяспека. Але не варта адчайвацца. 
Калі твой лёс быць актрысай, дык ты ёю 
будзеш. Кожнаму чалавеку даецца доля, 
прызначаная толькі яму аднаму. Іншы 
лёгка нясе свой лёс, другі напружваецца, 

не жыве, а пакутуе. А ці варта пакута- 
ваць? Можа, варта спакойна прыняць 
тое, што выпала?..

— Вы намякаеце, што я не змагу ха- 
дзіць? — спытала яна насцярожана.

— Я нічога наперад не ведаю. Калі нер- 
вы ў пазваночніку не пашкоджаныя на-
столькі, што змогуць пасылаць імпульсы 
ў мышцы ног, дык можна будзе навучыц-
ца хадзіць.

— Вучыцца?
— Табе давядзецца пару месяцаў пра-

весці тут…
— Я не магу, чуеце?!
— Чую, спачуваю, але трэба набрацца 

цярплівасці, прайсці курс лячэння, а час 
пакажа, што ды як…

У Нілы быццам нешта абарвалася ў ся- 
рэдзіне і паляцела ўніз. Нічога нельга 
было змяніць, трэба чакаць, калі зра-
стуцца косці. На паламаных нагах не па-
бяжыш. Яна памаўчала, а пасля спытала:

— Скажыце, калі ласка, што з тым  
пісьменнікам, Георгіем Блазнюкевічам?

— Нічога страшнага, страсенне, дра-
піны… У Мінску яго хутка вылечаць. 
Жонка павезла дамоў на машыне хут-
кай дапамогі. Дарэчы, тваім станам ён 
не цікавіўся, а ты магла б падаць на яго 
ў суд…

— Дзякую за інфармацыю. Я ўсё зра- 
зумела.

Маці не стрымалася, заплакала наўзрыд.
— Супакойцеся, — сказаў доктар. — 

Тут слязьмі не паможаш.
«Не паможаш… Не паможаш… — 

пульсавала ў галаве Нілы думка. — Вый-
сця няма. Навошта мне жыць без Жоры-
ка? Навошта мне жыць без сцэны? Для 
чаго? Не хачу нічога… Нічога…» Рашэн-
не выспела ў адно імгненне, Ніла цвёрда 
сказала:

— Мама, ты едзь дамоў, там цябе гаспа-
дарка чакае. Я тут сама разбяруся. 

— Добра, добра, дачушка, — адказала 
маці і не варухнулася з месца.

— Мама, выйдзі, калі ласка, мне трэба  
з доктарам пагутарыць.

Жанчына адступіла да дзвярэй, а пасля 
ўсё ж выйшла. Ніла пранізліва зірнула на 
доктара і сказала:

— Я не хачу жыць! Не жадаю быць кале-
кай! Зрабіце што-небудзь, каб я памерла. 
Вам гэта нічога не каштуе. Адзін укол —  
і я ў лепшым свеце без болю і пакут! 

— Табе зараз што-небудзь баліць? Ногі, 
спіна?

— Нічога не адчуваю…
— Гэта мяне найбольш і насцярож-

вае… 
— Няма адчувальнасці, нервы не пра-

цуюць — вы гэта хацелі сказаць? — уда-
кладніла дзяўчына.

— Ты маладая, можа, і адужаеш гэтую 
немач. Іншы раз здараюцца цуды. Бывае, 
што безнадзейна хворы раптам ачуняе 
і пачуваецца выдатна. Не спяшайся па-
міраць. Тых, хто не можа хадзіць, муж-
чыны носяць на руках.

— Цікава, дзе такія мужчыны во- 
дзяцца?

— Скрозь… Я такі першы. Шкада, што 
ўжо стараваты, а так, ведаеш, як яшчэ па-
бегаў бы за табою.

Ніла ўявіла намаляваную доктарам 
карціну, пасміхнулася і прамовіла:

— Цікава, што сказала б ваша жонка 
пра гэтыя залёты?

— Жонцы пра мае службовыя справы 
ведаць неабавязкова, — з блазнаватаю 
ўсмешкаю адказаў доктар.

— Знаёмая песня…
— О, дарэчы, паспявай мне што-не-

будзь са свайго рэпертуару.
— Нешта не хочацца…
— Ну, парадуй, упершыню ў жыцці 

лячу актрысу!
— Мне даверылі ролю Сільвы, вы ж, на-

пэўна, чулі яе арыі па радыё ці тэлебачанні.
— Чуў, але гатовы яшчэ раз паслухаць 

жывы голас. Пацеш маё старое сэрца. 
Што я тут бачу з дня ў дзень? Паламаныя 
ногі ды рукі…

— Добра, праспяваю… — згадзіла-
ся Неаніла, уздыхнула і зацягнула ціха, 
амаль шэптам, арыю:

Помнишь ли ты, как счастье нам 
                                                     улыбалось?
Лишь для тебя сердце пылало, любя.
Помнишь ли ты, как я с тобой
                                              расставалась?
Помнишь ли ты наши мечты?
Пусть это был сон —
Мне дорог он…

Спяваючы, згадала пра Жорыка —  
і вочы напоўніліся слязьмі. Дзе ён?  
А раптам памёр? Пра яго смерць яна не 
хацела думаць…

— Не трэба плакаць! Малайчына! Бра-
ва! — доктар запляскаў у ладкі і паабя-
цаў: — Заўтра перавяду цябе ў агульную 
палату, там будзе весялей. Не сумуй тут. 
Я праз шкляную сцяну буду назіраць.

Сапраўды, яна час ад часу заўважала на 
сабе падбадзёрваючыя позіркі доктара. 
Іншы раз ён падміргваў дзяўчыне ці на-
ват пасылаў паветраныя пацалункі, чым 
вельмі смяшыў яе, настойліва выцяг- 
ваючы з тужлівага настрою. Нават пад 
вечар, калі доктара змяніла мілавідная 
жанчына, Ніла адчувала да сабе пільнае 
і добразычлівае стаўленне.

* * *
Санітаркі паклалі Нілу на каталку і па- 

везлі па доўгім калідоры хірургічнага 
аддзялення. Яна абыякава глядзела ў бе-
лую столь і са скрухаю прыкідвала, коль- 
кі ж ёй давядзецца тут яшчэ пакутаваць.  
У галаве ўвесь час круцілася думка: «Ці 
не лепш было б памерці? Няхай бы Жо-
рык паплакаў на магіле і зразумеў, што 
страціў. Калі не здолею хадзіць, тады 
памру, сама сябе заб’ю…» Раптам побач 
пачула ўсхваляваны жаночы голас, які 
пытаў у некага з надзеяй:

— Гэта ўсё? Гэта ўжо ўсё?..
— Нічога не бойся, — адказаў іншы ла-

скавы голас. — Ты ж была такая прыго-
жая, дужая, адважная…

Ніла павярнула галаву і ўбачыла хво-
рую з зялёна-карычневым тварам, якая 
ляжала на кушэтцы, над ёю схілялася ма-
ладзіца, гладзіла па плячы, супакойвала. 
Зводдаль стаялі двое мужчын. Каталка 
праехала міма, не спыняючыся. 

— Што гэта з ёю? — спытала Ніла. — 
Чаму яна такая зялёная?

— Жоўць разышлася, — адказала 
санітарка.

— І што цяпер?..
— Памрэ, цыроз печані на апошняй ста- 

дыі. Нават аналізы не здолелі ўзяць. 
А яна, бачыш, усё яшчэ спадзяецца 
выжыць. Вунь ужо спадчыннікі стаяць, 
чакаюць яе канца, кажуць, кватэру мела 
ў цэнтры горада.

— І нічога нельга зрабіць? — са спачу-
ваннем спытала Ніла. — Яна ж не хоча 
паміраць!

— Смерць згоды не пытае… Калі цябе 
прывезлі ў рэанімацыю, таксама мала 
хто спадзяваўся, што выжывеш. Праўда, 
ты была не зялёная, а белая, як палатно, 
шмат крыві страціла, — адказала гавар-
кая санітарка.

— Няхай бы я лепш памерла, — адка-
зала Ніла. — Нашто, каму я трэба, калі не 
здолею хадзіць? А ў яе ногі і рукі цэлыя…

— Э, дзяўчынка, не кажы так, бо са-
праўды смерць наклічаш, — адказала 
санітарка і спынілася каля зачыненых  
дзвярэй палаты. — Бачыш, у цябе ёсць 
выбар: жыць ці памерці, а ў яе адна даро-
га засталася — на той свет. Кожны чала-
век найперш патрэбны сабе самому. Калі 
Бог падараваў жыццё, дык трэба яго бе-
рагчы, а не гойсаць на машынах з чужы-
мі мужыкамі!

— Якая вам справа да мяне?! — абура-
на адказала Ніла.

— Ніякае! Я зарабляю сабе на хлеб, во- 
зячы вось такіх пацыентак, якія, замест 

таго, каб сказаць дзякуй, гнявяць Бога 
пустымі гаворкамі пра ўласную пагібель. 
Не, даражэнькая мая, смерці нават жы-
вёла баіцца, а што ўжо казаць пра ча-
лавека! Вось уяві: ты памерла, паклалі 
цябе ў труну, забілі цвікамі, апусцілі 
ў магілу і засыпаюць зямлёй назаўсё-
ды. Усе застаюцца жыць: той твой му-
жык са сваёю жонкаю, сяброўкі, сусе- 
дзі, знаёмыя. Мільёны людзей жывуць, 
а ты больш ніколі не ўбачыш ні сонца,  
ні неба — нічога!

Санітарка схілілася над Нілай, зрэнкі 
яе цёмных вачэй пашырыліся, выпра-
меньвалі страх, яна прамаўляла шэптам, 
а дзяўчыне здавалася, што тая крычыць, 
быццам хоча разбудзіць непрытомную 
чужую душу. Дзяўчына з жудасцю на 
момант уявіла сваю магілу, стала шка-
да сябе, заплюшчыла вочы пакаціліся  
слёзы. 

— Годзе, не плач, — сказала санітарка, 
выціраючы ёй слёзы.

— За што мне гэта? — спытала Неаніла.
— Ды ні за што. Не туды і не з тым ты 

ехала, Бог падрыхтаваў табе іншы шлях, 
толькі і ўсяго…

— Які шлях?
— Прыслухоўвайся да сваёй душы, 

яна падкажа. Цяпер ёю толькі Бог кіруе,  
а не чалавечая дурнота.

— Няўжо вы думаеце, што без ног 
можна жыць?..

— Без ног можна жыць, без галавы — 
нельга…

Ніла адчула, што жанчына асуджае  
яе, і з крыўдай прамовіла:

— Можа, вы ў жыцці не памыляліся, 
але гэта не ўсім удаецца… 

— На жаль, памылялася, інакш не пра-
цавала б санітаркаю, маючы вышэйшую 
адукацыю. Але не ў тую каляіну ўступі- 
ла — і панесла мяне па выбоінах. Як ка-
жуць мудрыя людзі: хто не слухае свой 
лёс, таго ён сілком валачэ, здзіраючы 
скуру. Жывая і амаль здаровая я да гэтага 
часу таму, што не імкнулася завалодаць 
чужым, хоць і была магчымасць, бо ве-
дала: не ўтрымаю чужое, толькі згублю 
сябе.

— Я кахала па-сапраўднаму, можа, 
упершыню ў жыцці, — з адчаем за-
пярэчыла Ніла.

— Ты ведаеш, я даўнавата жыву і заў-
важыла: кожнае новае каханне ў нас — 
упершыню! Колькі ты з ім сустракалася?

— Два гады…
— А дзеці ў яго ёсць?
— Ага… Сын…
— Ён яго любіць?
— Вельмі…
— Вось бачыш, яму хоць разарвіся: 

цябе і жонку кахае, ды яшчэ сына лю-
біць! Паслухай мяне, старую дурніцу, 
якая з’ела зубы на гэтых самых каханнях. 
Калі твой каханак за два гады так і не 
падумаў развесціся з жонкаю, дык табе  
не было на што спадзявацца.

— Ён кахаў! Шукаў мяне заўсёды!
— Дзіва што, чаму б не пацешыць 

грэшнае цела з маладзенькаю дзяўчы-
наю?! Дзе ён цяпер? З жонкаю сардэчную 
рану залізвае? А яна яму пабітую галоўку 
гладзіць… Забудзь яго і жыві для сябе, 
колькі хопіць змогі! Не азірайся на мі-
нулае! Калі ты выйшла з комы, дык лічы: 
зноў нарадзілася, з таго свету вярнулася. 
Дарэчы, ты там нічога асабліва не заўва-
жыла? Некаторыя ў такім стане анёлаў 
бачаць ці самога Бога…

— Нічога не помню, — адказала Ні- 
ла. — Цемра…

— Вырвалася ты з цемры на святло, 
цяпер у цябе будзе зусім іншае жыццё. 
Прымі яго і не шкадуй ні пра што.

— Якое ж гэта жыццё, гэта існа- 
ванне…

— Пажывеш — пабачыш, усё ў тваіх 
руках… — адказала санітарка, адчыня-
ючы дзверы палаты і зацягваючы туды 
каталку, быццам сапраўды перавозячы 
пацыентку ў новы свет, у новае невядо-
мае ёй жыццё.

Неаніла
Урывак з рамана



10 Кніжны свет

Незвычайныя пачуцці валодалі мной падчас 
нядаўняй сустрэчы на філфаку Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Увесь час згадвалі-
ся словы аднакурсніцы Алы Панкратавай, 
напісаныя на заканчэнне вучобы ў 1971 годзе, 
што захоўваюцца ў маім хатнім архіве: 

О, мой філфак, як ты мне мілы,
Забыць цябе не маю сілы.
Ляжыць наўкола прада мною
Навука цэлай цаліною.
Нікому кроку ўбок не стану,
Мо саступлю адно дэкану…

Сустрэча адбывалася з адметнай нагоды: сваё 
80-годдзе адзначаў народжаны 5 чэрвеня 1942 го- 

да ў Ракаве Вячаслаў Рагойша. Доктар філалагічных 
навук, прафесар кафедры тэарэтычнага і славянскага 
літаратуразнаўства, акадэмік міжнароднай акадэміі 
навук Еўразіі, загадчык кафедры тэорыі літаратуры 
БДУ ў 1994—2016 гадах, выдатны вучоны, нястомны 
даследчык літаратуры і пісьменнік, крытык, пераклад-
чык, да гэтага часу выбітны педагог. І не толькі жыццё-
вы юбілей святкавалі прысутныя. Споўнілася 55 гадоў 
навукова-педагагічнай дзейнасці Вячаслава Пятрові-
ча. Сапраўдны і дагэтуль дзейсны доўгажыхар філала-
гічнага факультэта. 

Слухаў я выступоўцаў і няспынна думаў пра наш 
філфак, які таксама толькі што адзначыў сваё 80-год-
дзе. Равеснікі. А яшчэ — пра сам Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт, які падчас маёй вучобы быў адзінай такога 
роду навучальнай установай ва ўсёй Беларусі, а летась 
святкаваў сваё 100-годдзе, якое было ўключана ў ка-
ляндар памятных дат ЮНЕСКА.

Нездарма, відаць, спагадлівыя вышэйшыя сілы зво- 
дзяць да добрага судакранання такія значныя юбілеі, 
бо і сапраўды ўявіць кожны з іх паасобку, без агуль-
най сувязі даволі складана. Чарговы раз я зразумеў: 
жыццёвы лёс Вячаслава Пятровіча непарыўна звязаны  
з філфакам. Узаемастасоўныя повязі. Спачатку філфак 
даў яму грунтоўныя веды, навучыў крочыць па жыц-
ці, каб навыкі гэтыя не знікалі, а прымнажаліся. Пасля 
ўжо сам ён здолеў тварыць гісторыю філфака, разві-
ваць і прымнажаць традыцыі і звычкі, закладзеныя 
выбітнымі папярэднікамі. Нездарма многія з сённяш-
ніх, як і Вячаслаў Рагойша, маюць сапраўды ганаровае 
званне «Заслужаны работнік Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта».

І яшчэ адну адзнаку неразлучнай повязі хацелася б 
назваць. Гэта — яго вялікасць Слова. Так, ён усё сваё 
насычанае жыццё праводзіць пад небам беларускага 
слова. Сапраўды стаў патрыярхам гэтага слова. Вы-
рас і як асоба, і як навуковец, і як паэт. Зрабіў і робіць 
столькі патрэбнага і карыснага, каб узвысіць, замаца-
ваць ролю беларускага слова ў нашым штодзённым  
і навучальна-навуковым жыцці, каб чыстым захаваць 
яго неба. Нездарма практычным дэвізам сталі выказа-
ныя ім жа словы: «Не магу здрадзіць сваім караням, 
сваёй мове, культуры».

Не, я зусім не за тое, каб абмежаваць гэтае поле толь-
кі беларускім насеннем. Яно дае плённы збор і на ніве 
шматлікіх еўрапейскіх кантактаў нашых вучоных, вы-
пускнікоў і студэнтаў філфака. Яны разумеюць, што 
абмяжоўваць сваю дзейнасць толькі адным асяродкам 
было б несправядліва і некарысна для развіцця белару-
скай філалогіі наогул. Вось і Вячаслаў Рагойша даволі 
шчодра і вынікова асвойвае гэтую прастору. Ён умела 
і доказна далучае беларускае поле, беларускае слова, 
беларускіх вучоных да ўсёй еўрапейскай супольнас-
ці, разглядае нацыянальныя літаратуры ў кантэксце 
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славянскіх. Нават доктарская дысертацыя, абароне-
ная яшчэ ў 1993 годзе ў Маскве, у Інстытуце сусветнай 
літаратуры імя А. М. Горкага, мела назву «Беларуская 
паэзія ХХ стагоддзя ў кантэксце ўсходнеславянскіх 
літаратур: тыпалогія, рэцэпцыя, мастацкі пераклад». 
Заўсёды ахвотна браў удзел у многіх замежных навуко-
вых канферэнцыях, дзе годна прадстаўляў беларускую 
навуку з літаратурай.

Пачуўшы на названай сустрэчы, што мае звыш ты-
сячы навуковых прац, якія агучаны і надрукаваны 
не толькі ў Беларусі, але і ў многіх замежных краінах, 
я, прызнаюся, спачатку здзівіўся. Але ж… напіса-
нае застаецца. А ненапісанае не надрукуецца. Гэта ж 
колькі трэба прыкласці сіл і таленту, я ўжо не кажу 
пра час, каб стварыць гэткі неверагодны айсберг, які 
расце паралельна з падрыхтаванымі і ім выпускнікамі. 
А вучэбны працэс таксама ого колькі патрабуе часу, сіл 
і энергіі. 

Вячаслаў Рагойша напрацоўкі многіх еўрапейскіх 
вучоных і зараз плённа далучае да нашага кары-
стання. Разумее, што толькі разам, толькі сумесна 
можна глыбей асэнсоўваць і нацыянальны аспект 
у агульнаеўрапейскім. Для кожнай нацыі, а не толь-
кі беларускай. Таму і вядзе зацікаўлены дыялог сла-
вянскіх літаратур. Гэта ён па-мастацку пераўвасобіў 
на беларускую мову творы А. Ганчара, І. Франко, 
М. Кацюбінскага, многіх чэшскіх, славацкіх, серб-
скіх, харвацкіх, баснійскіх, грузінскіх, літоўскіх, ка-
захскіх і іншых аўтараў. На гэтай ніве мае надзейна-
га супрацоўніка і сутворцу ў асобе Таццяны Кабр-
жыцкай — сваёй жонкі. Яны заўсёды плённа шу-
каюць тое, што лучыць замежных аўтараў, іх творы 
з беларускім кантэкстам. 

Без перабольшання магу сказаць, што многае 
з таго, што адбывалася на філфаку, было запа-

чаткавана і выпеставана талентам, нястомнасцю,  
няспыннасцю пошукаў і Вячаслава Рагойшы. Так-так, 
той фенаменальна высокі навуковы і педагагічна-вы-

хаваўчы аўтарытэт філфака ствараўся 
і ствараецца сёння няўрымслівасцю 
такіх апантаных і абазнаных асоб, як 
Вячаслаў Пятровіч. Каб сцвердзіць, 
што ён часта быў першапраходцам  
і перашаадкрывальнікам новага ў на-
вучальным працэсе, згадаю толькі не-
каторыя эпізоды. 

Хіба можна ўявіць нейкага філолага 
альбо настаўніка, які б не ведаў, ска-
жам, пра «Паэтычны слоўнік», упер-
шыню больш за 40 гадоў таму скла- 
дзены ім. А слоўнік гэты на сёння вы-
трымаў ажно тры выданні і не страціў 
сваёй актуальнасці, навуковасці, папу-
лярнасці і значнасці. А колькі новых 
напрамкаў у вучэбныя планы філфака 
ўнёс Вячаслаў Пятровіч, то і злічыць 
цяжка. Сам прапаноўваў, сам распра-
цоўваў, сам вучыў, сам удасканальваў. 
Зазірніце ў створаныя ім падручнікі  

і дапаможнікі — і пераканаецеся.
 А яшчэ ён часта быў першастваральнікам важкіх  

і важных для нашага развіцця грамадскіх структур.  
Іх таксама нямала. Згадаю хоць бы створаны ім разам 
з Адамам Мальдзісам Нацыянальны навукова-асвет-
ны цэнтр імя Скарыны, дзе пэўны час быў намеснікам 
дырэктара. Не пакінуў без увагі і дзейнасць Міжна-
роднай асацыяцыі беларусістаў. А колькі новага, 
карыснага і патрэбнага было здзейснена Міжнарод-
ным фондам Янкі Купалы, які ўзначальваў дваццаць  
два гады.

Слухаў я выступоўцаў на юбілейнай сустрэчы  
і згаджаўся з іх высновамі, што Вячаслаў Рагойша 
яшчэ і дасведчаны краязнаўца. За ўвесь час ім зробле-
на столькі карыснага, патрэбнага і наватарскага, што 
хапіла б на цэлы навуковы калектыў. А ён жа адзін ад-
крыў столькі новых старонак нашай беларускай гісто-
рыі, сваіх родных мясцін, у тым ліку Ракава, ства-
рыўшы сапраўдны краязнаўчы музей, напісаў нямала 
праўдзівых біяграфій многіх і многіх выбітных асоб 
нашай краіны. Сам ён годна спавядаў на ўсіх абсягах 
сваёй дзейнасці такія блізкія і родныя яму паняцці, як 
радзімазнаўства і радзімалюбства. І ахвотна далучаў 
да гэтага тых, хто неабыякава ставіцца да жыцця на 
сваёй роднай зямлі. 

У доказ выніковасці краязнаўчых памкненняў 
Вячаслава Пятровіча я мог бы спаслацца і на 

свой вопыт. Гэтую захопленасць прывівалі мне не-
калі ў Велікаліпаўскай васьмігадовай, а пасля ў 
Сноўскай сярэдняй школе Нясвіжскага раёна, у рэ-
дакцыі раённай газеты «Чырвоны сцяг». Падчас 
вучобы на філфаку колькасць публікацый пра маю 
малую радзіму Нясвіжчыну не памяншалася, наад-
варот, яны набывалі новае жыццё ў рэспубліканскім 
друку. А тут, на філфаку, нібыта пачуўшы і мае памк-
ненні (мо нездарма абодва мы па задыяку Блізняты), 
Вячаслаў Рагойша як наш выкладчык арганізаваў 
гурток тэорыі і гісторыі роднай літаратуры. Акту-
альным было вывучэнне жыцця і дзейнасці тых няз-
ломных ахвярнікаў, хто прысвяціў свае намаганні  
і здольнасці роднаму слову, хто не хацеў бачыць неба 
беларускага слова захмараным. Мы, студэнты, пад 
уплывам памкненняў і Вячаслава Пятровіча пачалі 
займацца зборам матэрыялаў пра тых самых праўда-
любцаў, якія былі звязаны з Беларускім дзяржаўным 
універсітэтам і якіх няласкавы лёс завёў у сталінскія 
вязніцы. 

Мне выпала далучацца да дзейнасці выкладчыка 
ўніверсітэта Яўгена Барычэўскага і пісьменніка Янкі 
Скрыгана. Прызнаюся, што з Іванам Аляксеевічам  
з тае пары склаліся самыя прыязныя адносіны на ўсё 
жыццё, было шмат сустрэч, размоў, сумесных спраў. 
Пра выніковасць нашых студэнцкіх пошукаў свед-
чыць захаваная мая праца «Янка Скрыган і Белару-
скі дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна». Гэта яна 
ў 1970 годзе атрымала другую катэгорыю на рэспу-
бліканскім конкурсе студэнцкіх работ. А рэкаменда-
ваў яе на конкурс Вячаслаў Пятровіч. У мяне захоў-
ваецца яго рукапісны водзыў на гэтую працу, дзе,  
у прыватнасці, сказана, што «работа мае самастойны, 
наватарскі характар, вылучаецца сярод іншых наву-
ковых работ арыгінальнасцю і навуковай добрасум-
леннасцю яе аўтара».

Згадваючы беларускае неба Вячаслава Рагойшы, 
вядома ж, нельга абмінуць яго даўняе захаплен-

не паэзіяй. Уласнай. Так, ён адточваў гэтае майстэр-
ства яшчэ са школьных і студэнцкіх гадоў, падчас ву-
чобы на тым жа філалагічным факультэце, дзе працуе 
зараз. А сваім «Полюсам цяпла» — паэтычным збор-
нікам, які выйшаў у 2007 годзе, парадаваў і здзівіў 
многіх і многіх. 

Яго кніжныя выданні заўсёды запатрабаваны, чы-
таліся ўважліва, бо трансліруюць шмат навізны, не-
традыцыйных падыходаў да аналізу, новых ацэнак тых 
ці іншых падзей з улікам нанава прачытаных архіўных 
дакументаў. У мяне захавалася нямала кніг са шчыры-
мі аўтографамі Вячаслава Пятровіча — ад студэнцкіх 
гадоў да сённяшняга дня. Напрыклад, кніга «Паэтыка 
Максіма Танка», 1968 года выдання, сведчыць: «Дара-
гому Толю Бутэвічу, жадаючы вялікай, шчаслівай да-
рогі ў літаратуру…» І пазней, нібыта ў працяг гэтага — 
Вячаслаў Рагойша і Таццяна Кабржыцкая на кнізе 
«Сяргей Палуян. Лісты ў будучыню» пакінулі такі  
надпіс: «Анатолю Іванавічу Бутэвічу з пачуццём сім-
патыі яшчэ з тых, універсітэцкіх часоў, а цяпер —  
і з глыбокай удзячнасцю. Мінск, красавік, 1987 г.».

Прызнаюся, што да кніг, як і наогул створанага  
Вячаславам Рагойшам, я звяртаюся часта і, як правіла, 
знаходжу там адказы на пытанні, што хвалююць мяне. 
Значыць, напісанае застаецца?

Вось што такое настойлівасць, дасведчанасць, ня-
стомнасць, натхненне, імкненне і магчымасць сказаць 
сваё важкае Слова, якое годна ўшаноўвае тое самае 
неба беларускага слова, якому гэтулькі гадоў годна 
служыць Вячаслаў Пятровіч. Хай жа і далей гэтае вы-
сокае неба аберагае яго талент і здароўе, падмацоўвае 
сваім натхненнем, хай застаецца полюсам цяпла не 
толькі для маладога душой і непаўторнага навуковымі 
памкненнямі В. П. Рагойшы.

Я ж каторы раз пераканаўся, што не аднаго мяне  
не адзін год працінаюць словы: «О, мой філфак, як ты 
мне мілы…»

Анатоль БУТЭВІЧ



11Кніжны свет

У букіністычным аддзеле «Ведаў» 
(так, у колішнім Доме палітычнай 
кнігі, каля ўваходу на станцыю метро 
«Купалаўская») наткнуўся на зборнік 
вершаў Таццяны Дзмітрусёвай «За-
жынкі». Ён выдадзены ў «Мастацкай 
літаратуры» ў серыі «Першая кніга 
паэта» ў 1981 годзе. Чатыры дзеся-
цігоддзі — узрост у гэтай, аддрука-
ванай накладам 4000 экзэмпляраў, 
кнігі… «***Задрамала ў жыце лета // 
Пад птушыны спеў. // Ахмялелае ад 
кветак, // Смачна ў сне сапе. // Дрэмле 
лета. Ціха ў полі. // Ціхі час Зямлі. //  
І здаецца, што ніколі // Буры не гулі. // 
Спадзяюся: гэтак будзе // Заўтра і па-
сля… // Мір вам, добрыя ўсе людзі! // 
Мір табе, Зямля!»

…Таццяна Дзмітрусёва — з паэтаў, 
якіх ужо і мала хто памятае. Хіба што 
самі ўдзельнікі літаратурнага працэ-
су тых гадоў… Нарадзілася 1 студзеня  
1948 года ў вёсцы Сцюдзянец Касцю-
ковіцкага раёна. З касцюковіцкіх Сама-
тэвіч — народны паэт Беларусі Аркадзь 
Куляшоў. З Касцюковіччыны — вядо- 
мы літаратуразнаўца Іван Саверчанка.  
У вёсцы Канічы нарадзіўся празаік 
Васіль Хомчанка. А з Вялікага Бора —  

народны пісьменнік Беларусі Іван Чыг-
рынаў. З саміх Касцюковіч — паэт і пе-
ракладчык Зяма Півавараў. З вёскі Бя-
лынкавічы — паэт Алесь Пісьмянкоў. 

Таццяна Паўлаўна ў 1977 годзе за-
кончыла Беларускі дзяржаўны ўнівер-
сітэт. Працавала загадчыкам аддзела 
літаратурнага жыцця ў рэспублікан-
скай маладзёжнай газеце «Чырвоная 
змена». Затым — намеснікам рэдак-
тара газеты «Піянер Беларусі». Пра-
цавала ў «Культуры», «Настаўніцкай 
газеце», рэдагавала газету «Кнігар-
ня». Апошні час жыла ў вёсцы Клач-
кі Дзяржынскага раёна. Памерла ў  
1998-м. Увесь яе век — пяцьдзясят га-
доў… Акрамя «Зажынак», у 1994 годзе 
ў «Мастацкай літаратуры» выйшла яе 
паэтычная кніга «Асеннія святы»… 
Па розных перыядычных выданнях 
раскіданы шэраг яе нарысаў, творчых 
партрэтаў пра пісьменнікаў, дзеячаў 
беларускай культуры… 

Мастаком кнігі «Зажынкі» высту-
піў славуты жывапісец і кніжны гра-
фік Мікола Селяшчук (1947—1996). 
Яго працы ў зборніку няшмат: адна 
вокладка і графічны, невялікага паме-
ру, малюнак дзяўчыны-летуценніцы, 
якая пакідае вёску, на самым пачатку 

кнігі. Як усё роўна мастакоўскае прад-
стаўленне аўтара кнігі… Вокладка —  
з ліній, штрыхоў у трох колерах на белым 
полі: чорны, зялёны, чырвоны… І гэтыя 
штрыхі падаюцца асновай, стрыжнем 
паэтычных шуканняў маладой паэтэ-
сы (калі кніга выйшла, Таццяне было  

33 гады. Канешне ж, маладосць! І вер-
шы пісаліся на працягу многіх папярэд-
ніх гадоў — мо не толькі студэнцтва,  
але і часін школьніцтва)…

Асобнік кнігі, які трапіўся мне на 
вочы ў букіністычным аддзеле, —  
з аўтографам ад паэтэсы, пакінутым  
26 ліпеня 1981 года. Адрасаваны Ана-
толю Іванавічу Бартніцкаму (відавочна 
па зместу, што доктару). «Сябры мае,  
я клічу вас ізноў // У госці да сябе, заву 
дахаты. // І хай не валяцца прысмакі са 
сталоў, // Што гэта нам? Тым рады, чым 
багаты. <…> Сябры мае, успеніцца ві- 
но // У нашых шклянках двойчы, трой-
чы, // болей… // Сябры мае, я клічу вас  
ізноў. // Чакаю вас, як жджэ насення поле». 

«Зажынкі», хаця і з часу, няпростага 
для паэзіі, калі шмат што пісалася «па 
абавязку», падаюцца цёплай і шчырай 
кнігай. Зборнік — як даверлівая раз-
мова паэта з чытачамі розных пакален-
няў. Пасля перачытання (а кнігу ведаў 
і раней, знаёміўся з вершамі паэтэсы 
па іншым асобніку) застаецца шкада-
ванне, што ёй, Таццянай Дзмітрусёвай,  
не так шмат напісана… Але і «Зажын-
кі» — добрая памятка пра шчырага ма-
стака слова. 

Раман СЭРВАЧ

Пімен Панчанка. «Высокі бераг», Мінск, 
«Мастацкая літаратура», 1993 год. Апош-
няя прыжыццёвая кніга народнага паэта 
Беларусі. Зборнік вершаў і эсэ, артыкулаў 
адрэдагаваў другі народны паэт — Рыгор 
Барадулін. 

«Была зямля, цяпер — малыя соткі… // 
Адданасць знікла да карміцелькі-зям- 
лі, // Няма ўжо бульбы той — развары-
стай і сопкай, // І не гудуць скрозь пчолы  
і чмялі. // З наседжаных мясцін сагналі нас 
Хрушчовы, // І мы — неперспектыўныя — 
пайшлі да гарадоў. // Сяліліся ў смярдзю-
чыя трушчобы, // А на кватэры спіс — на 
сто гадоў. // Глядзім і лічым, што яшчэ не 
ўкралі? // Пра што зноў хлусяць? // Веры 
больш няма… // Даўно мы з лёну палатно 
не ткалі… // У сэрцы непагодная зіма…» 
Пімен Панчанка, нягледзячы на тое, што  
і з партбілетам быў, і напісаў шмат 
«агітак», заставаўся Паэтам з вялікай 
літары, таму многія яго вершы выклікалі 
абурэнне ў кіраўнікоў і чыноўнікаў. Калі 
і не выказвалі гэтае абурэнне ўслых, то па 
напружанні ў стаўленні да паэта гэта было 
відавочным. У свой час, калі ў самога Пі-
мена Емяльянавіча было жаданне пайсці 
на пасаду галоўнага рэдактара часопіса 
«Полымя», адпаведныя начальнікі зрабілі 
ўсё магчымае, каб ён не дайшоў да гэтага 
выдання. Зразумела, чаму. Паэт імкнуў- 
ся б друкаваць найболей праўдзівае, што 
пісалі яго паплечнікі… 

У «Высокім беразе» вершы выкладва-
юць рэтраспектыўны погляд на пра-
жытыя дзесяцігоддзі. Краінай, народам 
і ім, паэтам. Сумна паэту. Пад канец 
жыцця ён так, як калісьці, адстойваў 
прыродныя скарбы роднай старонкі, 
займаўся экалогіяй душы. Бездухоў- 
насць, бяздушнасць, чэрствасць чалаве-
ка, адсутнасць сардэчных перажыванняў 

за свет і саміх сябе ў ім — вось што хва-
люе паэта. Ён — самы што ні ёсць па-
трыёт, якіх яшчэ пашукаць трэба.

Гартаеш кнігу «Высокі бераг» — і перад 
вачыма ўся яго бібліятэка, тыя кнігі, што 
прыйшліся на мой час: «Крык сойкі», 
«Вячэрні цягнік», «Снежань», «Лясныя 
воблакі», «Млечны шлях»… Мудрасць 
Пімена Панчанкі ў тым, што ён унікліва 
паэтычным радком працінаў балючыя 
з’явы грамадскага жыцця. Ён не быў ілю-
стратарам эпохі, нават калі пісаў з тае 
ці іншае нагоды, згадваў пэўныя даты. 
Пранізлівая шчырасць, жаданне на-
поўніцу гаварыць праўду вылучаюць яго 
творы і сёння, хаця, вядома ж, камусьці 
яны і зараз не даспадобы… Ахвотныя 
паспрачацца з пазіцыяй паэта заўсёды 
знойдуцца. Болей як два дзесяцігоддзі 

назад Рыгор Барадулін напісаў успамі-
ны пра свайго старэйшага сябра — «Сам 
сябе не выдумляў…» Чытаем з памяці 
аднаго выбітнага паэта пра другога яр-
кага, адметнага мастака слова: «Незвы-
чайны талент Пімена Панчанкі немагчы-
ма было замаўчаць, не заўважыць. Дый 
афіцыйна адзначаны, аблаўрэачаны паэт 
не даваў спакойна драмаць ідэалагічным 
заганялам. Збіраліся пленумы ЦК, на якіх 
кляймілі ломшчыка генеральнай лініі, 
патрабавалі за адзін толькі верш “Пры-
стасаванцы” прымяніць найвышэйшую 
меру. Цэнзура, якая з публічнай цнатлі-
васцю называлася Галоўлітам, вычытвала 
кожную літару, кожную коску. Назбіраўся 
цэлы том вершаў, знятых цэнзурай. 

Нават у зборніку, адзначаным Дзяр-
жаўнай прэміяй СССР (былая Сталін-
ская), калі ён выдаваўся ў Мінску па-бе-
ларуску, здымаліся паасобныя строфы. 
Для маладзейшага пакалення чытачоў 
патлумачу. На Дзяржаўную прэмію 
СССР падаваліся кнігі, перакладзеныя 
на рускую мову. І калі кніга атрымлівала 
памянёную прэмію, яна перавыдавалася 
й на мове арыгінала. Кніга-лаўрэатка, як 
звычайна, выдавалася і ў перакладах на 
мовах народаў, якія ўваходзілі ў склад са-
вецкай імперыі. 

Пімен Панчанка быў сынам свайго 
часу, палымяным (любіла савецкая літа-
ратурная крытыка гэты эпітэт) паэтам. 
Але сынам, які адбіваўся ад рук, але паэ-
там, які не толькі славіў, а часцей крычаў, 
што «кароль голы». 

У «Высокім беразе» — і выключны 
верш «Беларускія настаўніцы»: «Будзьце 
ад сэрца у вершы праслаўлены: // Так вы 
працуеце самааддана. // Войцік Валянці-
на Вацлаваўна, // Юбко Валянціна Ада-
маўна. // Як вы спявалі «Ой рэчанька, 
рэчанька», // Ваш голас у сэрцах — сар-
дэчны, не гучны… // Гэта пазней нашу 
мову скалечылі, // І пакаленні ад мовы 
адлучаны. // Вы — мае мілыя, // Вы — 
мае родныя, // Колькі было ў вас і крыў-
ды, і слёз… // Вас пахваліў бы за мову 
народную // Мудры настаўнік — Алесь 
Белакоз. // Таварышы начальнікі, // Па-
вышайце настаўніцам стаўкі, // Будуйце 
ім катэджы // І не чытайце натацый: // 
Калі мы страцім беларускіх настаў- 
ніц — // Знікне і ўся беларуская нацыя». 

Эсэ, якія складаюць другую частку 
кнігі, — не меней прыцягальныя, чым 

вершы «Сын Палесся», «Наш Пушкін», 
«Подзвіг Васіля Быкава», «Сапраўдны на- 
родны паэт Расіі» (пра Аляксандра Твар-
доўскага), «Друг па радаснаму, трывож-
наму веку» (пра беларускага крытыка 

Рыгора Бярозкіна)… І ў эсэістычных 
тэкстах не мізарнее жаданне паэта гава-
рыць праўду. Як і ў артыкуле «Не адстаць 
ад магутнага кроку народа». Назваўшы 
тых, хто «час ад часу друкуюць добрыя, 
шчырыя вершы…», Пімен Панчанка 
вылучае палескую зорку: «…Мне вель-
мі спадабалася “Зорная паэма” Яўгеніі 
Янішчыц. Праўдай жыцця і пачуцця».  
І следам: «Але агульны фон паэзіі — 
шэры. Многія вершы — перапеў агульна-
вядомага і… далёкага ад жыцця». 

Тыраж у «Высокага берага» — 7300 эк-
зэмпляраў. Мастак зборніка — кніжны 
графік Віктар Мікіта. Акрамя вокладкі, 
ён зрабіў графічныя малюнкі як уступ 
да кожнага з раздзелаў. Мне падаецца, 
што мастак аказаўся ўважлівым чытачом  
і вершаў, і эсэістыкі Пімена Панчанкі. 

«Цягнік рассыпаў перастук, // Шаша 
скрыгоча тупа. // Яшчэ б прабегчы // 
Хоць вярсту, // Пабачыць век наступны» 
(«Жыццё»). Жыццё паэзіі Пімена Пан-
чанкі, жыццесцвярджальнай і праўдзівай, 
прадаўжаецца і ў новым, XXI, стагоддзі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Рэтраспектыўны погляд на пражытае
З цыкла «Кнігі ХХ стагоддзя»

Час няўмольна рухаецца наперад. Банальная, зразумела, фраза. 
Але яе ніяк не абыдзеш і не абгоніш — час для ўсіх адлічвае свае 

секунды, хвіліны, гадзіны, дні, тыдні, месяцы, гады… Шмат што забірае 
з сабою ў будучыню. А шмат што пакідае ў мінулым. Людзі забываюцца на 
падзеі, якія, здавалася б, мянялі свядомасць цэлых пакаленняў. Рэчы не 
вытрымліваюць выпрабаванне дажджамі і сонцам. І кнігі… Адны надоўга 
застаюцца прыхаванымі на бібліятэчных паліцах, якія, дарэчы, даволі часта 
прарэджваюць. Другія трывала ўваходзяць у памяць і жывуць з пакаленнем, 
якому былі непасрэдна адрасаваны. І нават нягледзячы на руплівасць 
Вікіпедыі і іншых электронных рэсурсаў, кнігі застаюцца ў тым часе, якому 
абавязаны сваім нараджэннем… Ці дапамагаюць яны ўбачыць праўду пра 
ранейшыя трывогі і згрызоты, адчуць ранейшае шчасце?..

«Сябры мае, я клічу вас ізноў…»

Гартаеш кнігу «Высокі бе-
раг» — і перад вачыма ўся яго 
бібліятэка, тыя кнігі, што 
прыйшліся на мой час: «Крык 
сойкі», «Вячэрні цягнік», 
«Снежань», «Лясныя воблакі», 
«Млечны шлях»… Мудрасць 
Пімена Панчанкі ў тым, што 
ён унікліва паэтычным рад-
ком працінаў балючыя з’явы 
грамадскага жыцця. Ён не быў 
ілюстратарам эпохі, нават 
калі пісаў з тае ці іншае на-
годы, згадваў пэўныя даты. 
Пранізлівая шчырасць, жадан-
не напоўніцу гаварыць праўду 
вылучаюць яго творы і сёння, 
хаця, вядома, камусьці яны  
і зараз не даспадобы…
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У нядзелю, 26 чэрвеня, XVIII пера-
совачная Міжнародная выстаўка 
«Настаўнік і Вучні», што на працягу 
10 дзён радавала наведвальнікаў 
Палаца мастацтва, завяршылася. 
Экспазіцыя, пазычаная са збору 
міжнароднага музея дзіцячага ма-
стацтва пры Маскоўскім заапарку, 
складалася пераважна з твораў гра-
фікі, жывапісу, а таксама скульптур 
і інсталяцый. Вандроўны выставач-
ны праект творчай студыі «Колор» 
быў прымеркаваны да Міжнародна-
га дня абароны дзяцей. 

Упершыню аб унікальным праекце пад 
назвай «Настаўнік і Вучні» загавары-
лі яшчэ ў 2006 годзе. Да той пары Марк 
Маргуліс, вядомы мастак і па сумяшчаль-
ніцтве кіраўнік дзіцячай студыі «Колор», 
ужо не адзін год выношваў ідэю здзейс-
ніць падобную экспедыцыю па расійскіх 
рэгіёнах. Што ж, спроба атрымалася ўда-
лай. З цягам часу сціплыя гастролі твор-
чага згуртавання па гарадах Іванаўскай 
вобласці ператварыліся ў маштабную 
штогадовую акцыю міжнароднага ўзроў-
ню. Цяпер куратары не абмяжоўваюцца 
аднымі музеямі Іванаўшчыны, навед- 
ваюцца і ў галерэі далёкага замежжа.

Аснову экспазіцыі традыцыйна скла-
даюць работы, створаныя ў сценах 
студыі «Колор», прычым як навучэн-
цамі, так і іх настаўнікамі. Ідэя ў тым, 
каб паказаць, якім чынам рамкі, уста-
ноўленыя педагогам і ўвасобленыя ім 
ва ўласным опусе, пераадольваюцца 
вучнем, наглядна прадэманстраваць, як 
першапачатковая задума праламляецца 

праз свядомасць дзіцяці і ператвараецца  
ў выніку ў самабытны твор. У падму-
рак студыі «Колор», заснаванай Маркам 
Маргулісам у 1980 годзе, якраз пакла- 
дзены прынцып раўнапраўнай сутвор-
часці настаўнікаў і вучняў.

Пачынаючы з 1987 года суполка дзей-
нічае на базе Маскоўскага заапарка.  
З таго часу і педагагічны састаў студыі, 
і яе выхаванцы паўдзельнічалі ў многіх 
выстаўках і фестывалях, неаднаразова 
станавіліся лаўрэатамі міжнародных 
конкурсаў, а некаторыя таленавітыя 
выпускнікі паспелі нават падняцца на 
мастакоўскі алімп. Адначасова ў гур-
тку займаецца да 70 выхаванцаў, ме-
навіта столькі наведвае заняткі цяпер. 

Навучэнцам выкладаюцца выяўленчае 
мастацтва, музыка і тэатр. Прычым  
у творчыя шэрагі прымаюцца дзеці ад 
аднаго года! Заўважым, аўтараў з такім 
сціплым жыццёвым вопытам на сёлет-
няй выстаўцы хапае. 

Не так даўно па ініцыятыве кіраўніка 
студыі быў створаны Маскоўскі між-
народны музей дзіцячага мастацтва, 
калекцыя якога налічае каля 40  ты-
сяч экспанатаў. Уласна, багатыя фонды 
ўстановы і паслужылі крыніцай для 
ўкамплектавання XVIII перасовачнай 
выстаўкі «Настаўнік і Вучні». І без таго 
немаленькая экспазіцыя дапоўнілася 
творамі дзяцей з розных краін (ад Бела-
русі да Японіі), дзе падчас міжнародных 
фестываляў студыяй былі арганізаваны 
адкрытыя заняткі па выяўленчым ма-
стацтве і сцэнічным майстэрстве.

Неверагодна дасведчаны педагог з 
больш чым саракагадовым стажам, 
Марк Маргуліс у сваёй дзейнасці перш 
за ўсё звяртае ўвагу на развіццё ў вучнях 
непаўторнай творчай індывідуальнасці. 
Але, паводле сцвярджэнняў знаўцаў, ро-
біць ён гэта вельмі далікатна, разумею-
чы, наколькі крохкі ў яго руках матэры-
ял. Без лішніх павучанняў, без прымусу 
строга трымацца пэўных прыёмаў і тэх-
нік рамяства Марк Маргуліс выпрацоў-
вае ў дзецях звычку абвострана і заўсё-
ды па-свойму бачыць і адлюстроўваць 
навакольны свет. І гэта вельмі заўважна 
па работах.

Па словах народнага мастака Расіі, док- 
тара мастацтвазнаўства Валерыя Мала-

леткава, Марк Маргуліс зыходзіць з той 
думкі, што ў дзецях у першую чаргу неаб-
ходна развіваць велічэзны духоўна-энер-
гетычны патэнцыял, закладзены ў кож-
ным ад самага нараджэння. Форма вы-
яўлення гэтага патэнцыялу можа быць 
самай рознай, уключаць увесь арсенал 
сусветнай выяўленчай культуры (ад ма-
стацтва каменнага веку праз эпоху Ад-
раджэння да плыняў сучасных практык). 
І на сёлетняй выстаўцы былі прадстаўле-
ны творы не проста ў розных жанрах,  
а ў кардынальна розных стылістыках.

Выдаткаваныя настаўнікам іскры ўлас- 
най душы распалілі пажар у сэрцах вуч-
няў і далі шчодры плён у выглядзе не- 
звычайных твораў. Як вядома, на свеце 
няма дарослых і дзяцей, а ёсць толькі 
людзі — вялікія і маленькія. Апісва-
ючы праект, мастацтвазнавец Рыгор 
Клімавіцкі трапна зазначыў, што пе-
рад гледачамі — менавіта «вялікае ма-
стацтва маленькіх людзей». Непадзель- 
насць зместу і формы, якая ўласціва 
сінкрэтычнаму мысленню, недасягаль-
ная гармонія колераў, вычарпальная ла-
канічнасць вобразаў, свабода, непасрэд-
насць і арыгінальнасць бачання — тое, 
што вызначае перасовачную выстаўку  
«Настаўнік і Вучні».

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Варта адразу адзначыць, выставачны праект, вядомы пад такой назвай, існуе да-
лёка не першы год. «Свяшчэннае пасланне» даўно і досыць паспяхова вандруе па 
гарадах Расіі і яе блізкіх суседзяў. У мінулыя гады, падтрыманая моцнай рэкламнай 
кампаніяй, завітвала экспазіцыя і ў Мінск. Так што, калі раптам пасля прачытання 
першага абзаца некаторыя з вас не могуць адчапіцца ад назойлівага дэжавю, нібыта 
дзесьці падобнае ўжо бачылі, то ведайце, што гэта зусім не беспадстаўна. Зрэшты, 
хіба не такой ідэі — падарваць веру публікі ў аб’ектыўную рэальнасць — прысвяціў 
жыццё і творчасць вялікі Далі?..

Як, напэўна, асобныя ўжо здагадаліся, імя Марка Шагала ў пачатку таксама 
згадана невыпадкова. Перш за ўсё, абедзве выстаўкі — і «Марк Шагал. La Bible»,  
і «Сальвадор Далі. Свяшчэннае пасланне» — ужо знаёмы сталічнаму гледачу па афі-
шах мінулых гадоў. Да таго ж абедзве яны адбыліся пры пасрэдніцтве галерэйнай  

Сінгулярнасць — фігура акруглая

Вялікае мастацтва 
маленькіх людзей

установы «FARBA», спадчынніцы ўлюбё- 
най мінчанамі «LIBRA». Але на гэтым 
паралелі не заканчваюцца. Фармат вы-
ставак, іх змест і акцэнты таксама шмат 
у чым пераклікаюцца. Так, аснову дзвюх 
экспазіцый у НЦСМ склалі ілюстрацыі да 
Кнігі кніг, створаныя ў тэхніцы літаграфіі.

Цікава прасачыць, як два вялікія майс-
тры па-рознаму інтэрпрэтуюць адны  
і тыя ж эпізоды Свяшчэннага Пісання  
і ў чым збліжаюцца іх падыходы. Асаблівы 
інтарэс выклікаюць ілюстрацыі да перша-
га раздзела Быцця. Як Марк Шагал, так  
і Сальвадор Далі вырашаюць вядомы кас-
маганічны сюжэт у вельмі ўмоўнай мане-
ры. Але калі ў першым выпадку мы маем 
справу з адважнай спробай умясціць на 
адной выяве ўсе шэсць дзён сусветнага 
«будаўніцтва», то Далі ў сваю чаргу абы-
ходзіцца выключна намёкамі, невыраз-
нымі (як сам таямнічы працэс тварэння) 
сілуэтамі чалавекападобных істот.

Затое ў трактоўках абодвух аўтараў сін-
гулярнасць — фігура акруглая. Так, кампазіцыя што першай, што другой работы 
выбудоўваецца вакол аб’екта адпаведнай формы. Трэба думаць, кола тут сімвалізуе 
і першапачатак, і нябесную сферу, і свяцілы і разам з тым як бы задае глабальны 
прыродны цыкл. У вочы кідаецца і тое, як неаднолькава мастакі ўяўляюць боскае 
аблічча. Паводле Шагала, Тварэц — гэта добры касматы дзядзька ў доўгім балахоне 
(цалкам канкрэтны), які не саромеецца час ад часу паказвацца людзям. У той жа час 
Далі разумее Бога Айца як грозную бясформенную масу чорнага колеру.

Дарэчы, нельга не заўважыць, што падчас работы над біблейскай серыяй славу-
ты творца, прыкметна адышоўшы ад свайго фірменнага жывапіснага стылю, зрабіў 
крок да абстрактнасці, адцягненасці вобразаў. Дзе-нідзе ў работах нават адчуваюц-
ца сляды прымянення аўтаматычнай творчасці, распаўсюджанай сярод мастакоў-
сюррэалістаў. Чаго каштуюць толькі згаданае ўжо Стварэнне свету ў інтэпрэта-
цыі каталонца ці сюжэт сашэсця Анёла Гасподняга ў печ за Азарыяй, увасоблены 
класікам на адной з работ.

Традыцыйна кампанію карцінам вялікага майстра складаюць работы сучасных 
беларускіх мастакоў, натхнёныя яго творчасцю. Гэтым разам значную частку экс-
пазіцыі займаюць творы, пазычаныя з калекцыі самога Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў. У подпісах да экспанатаў — імёны такіх буйных айчынных 
аўтараў, як Аляксандр Родзін, Гаўрыіл Вашчанка, Канстанцін Вашчанка, Уладзімір 
Гладкевіч, Георгій Скрыпнічэнка і інш. Прагляд выстаўкі суправаджаецца музы-
кай з яўнымі каталонскімі матывамі, якая настройвае на адпаведны лад. Да таго ж  
у адной з залаў пры дапамозе акуляраў віртуальнай рэальнасці можна прагуляцца 
па знакамітых палотнах Сальвадора Далі!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Не паспеў сціхнуць ажыятаж вакол адкрыцця шагалаўскай выстаўкі  
ў Мінску, як у галоўным будынку Нацыянальнага цэнтра сучасных ма-

стацтваў на Някрасава, 3 пачала працаваць экспазіцыя твораў іншага не менш 
эксцэнтрычнага мастака XX стагоддзя на біблейскую тэму. Мультымедыйная 
выстаўка «Сальвадор Далі. Свяшчэннае пасланне» прапануе на суд грамад-
скасці 105 ілюстрацый Бібліі, выкананых мастаком у тэхніцы каляровай літа-
графіі, а таксама па даўняй традыцыі — работы сучаснікаў, якія рэзаніруюць  
з творчасцю знакамітага каталонца.

Захар Бабілашвілі (2 гады 9 мес.) 
«Партрэт чалавека».

Федзя Кірылаў (6 гадоў) «Горы — Вечар».

Канстанцін Касцючэнка «Ікона», 2005 г.
Стварэнне свету ў інтэрпрэтацыі 

Сальвадора Далі, 1963 г.

Гаўрыіл Вашчанка «Тэатр абсурду», 1997 г.
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Так ці інакш, дакладна адно — мастак жыве ў све-
це, які бачыць сваімі вачыма і адчувае сваім сэрцам. 
Нельга сказаць, што ён капіруе натуру (прынамсі, не-
каторыя гледачы падчас адкрыцця выстаўкі ўсклікалі: 
«Гэта ў Беларусі? Ці можа такое быць?»), адлюстроў-
ваючы розныя станы прыроды, як і нельга адзначыць, 

што свет Івана Козела зусім не падобны на рэальны  
і такі блізкі кожнаму беларусу (хоць і ў гэтым выпад-
ку ніхто не збіраецца аспрэчваць наяўнасць фантазіі 
ў мастака). Як заўсёды, праўда пасярэдзіне: творца 
паказвае, здаецца, выключна сваю Беларусь. З аднаго 
боку — хто з нас не бачыў, напрыклад, знакаміты ма-
настыр над возерам у Жыровічах («Жыровіцкая свя-
тыня», 1999)? Хто не ведае пра царкву ў Сынкавічах — 
адзін з самых старых гатычных праваслаўных храмаў 
Беларусі («Царква ў Сынкавічах», 2009)? Хто не чуў 
пра Ракуцёўшчыну («На Ракуцёўшчыне лета», 2011)? 
Каго не вабіў старажатны і адначасова малады Лагойск 
(«Лагойскі краявід», 1997)? Каго не зачароўвалі краяві-
ды Навагрудчыны («Пагоркі Навагрудчыны», 2022)?  

І з другога — пейзажы ў нечым непазнавальныя, 
можа, недзе «дадуманыя», яскравым прыкладам чаму 
служыць работа «Залатыя палі» (2016). Нечаканым 
і крышачку складаным для ўспрымання падаецца 
«Жнівень» (2009), палатно, на якім адлюстравана не-
шта накшталт хутара, абкружанага з усіх бакоў жыт-
нёвым полем. Магчыма, да такой ацэнкі скіроўвае 
не ў апошнюю чаргу «месцазнаходжанне» мастака,  

своеасаблівы пункт назірання, размешчаны на ўзвыш- 
шы, што ўплывае на маштаб карціны. Варта толькі 
крыху яго ссунуць, спусціцца з гэтага ўзгорка, і кар-
ціна страціць уласцівую ёй чароўнасць, яе настрой 
кардынальна зменіцца не ў лепшы бок. Відаць, таму 
гэты прыём — любімы ў Івана Козела, пра што свед-
чаць «Зямля бацькоў» (2019), «Дзятлава. Выпаў снег», 
«Край Адама Міцкевіча» (абедзьве — 1999), «Ідзе вяс-
на» (2014) і асабліва — «Квітнеюць ільны на Дзятлаў- 
шчыне» (2021). 

Нельга не заўважыць, што Іван Козел аддае перавагу 
дыялогу з папярэднікамі і сучаснікамі. Зразумела, ма-
стацтвазнаўцы могуць паспрачацца пра першакрыні-
цы, але воку гледача заўважныя паралелі з матывамі 
палотнаў Леаніда Шчамялёва. Гаворка найперш пра 
карціну «Прыйшла зіма» (2017): паўсюль снег, каля ракі 
яшчэ відаць трава, на другім плане — даволі вялікая 
вёска. Аднак зусім іншыя складнікі звяртаюць на сябе 
ўвагу ў дадзеным кантэксце: мужчыны, якія пачына-
юць паціху разбіраць сцірты, і конь, які падсілкоўва-
ецца сенам. Менавіта апошні становіцца цэнтральным 
вобразам карціны. Да таго ж прысутнічаюць тут пры-
глушаныя залатыя адценні, з якімі любіў працаваць 
народны мастак. 

У творах можна прасачыць уплыў яшчэ аднаго зна-
камітага жывапісца — Барыса Аракчэева: у любові да 
прыроды ў стане спакою, ва ўвазе да яе непрыкметных 

нюансаў, у прыняцці, здаецца, не зусім прывабных 
праяў рэчаіснасці. У гэтым рэчышчы прыгадваюцца 
работы «Лошыца на стыку стагоддзяў» (2016), «Зямля 
ў Арашанах. Кыргызстан» (1998) (работа стаіць асобна 
не толькі з-за абазначэння лакацыі), «Пейзаж з карова-
мі» (1999), розныя стылістычна, аднак такія блізкія па 
настроі з пейзажамі многіх беларускіх мастакоў. 

Некаторыя палотны проста просяцца на параўнан-
не. Далёка хадзіць не трэба: «Вясковы матыў» (2010) 
Івана Козела нават кампазіцыйна вельмі падобны да 
твора Уладзіміра Трушына «Вечар» (1974), які зараз 
экспануецца на выстаўцы «Ступені майстэрства» ў На- 
цыянальным мастацкім музеі. Многія пейзажы па 
гучанні супадаюць з найлепшымі жавапіснымі рабо-
тамі Віталя Цвіркі. А ўжо згаданая «Зямля бацькоў» 
паведамляе коды столькіх твораў, што і пералічыць 
немагчыма. Аматары могуць уявіць. Здаецца, Івана 
Козела такія параўнанні ні ў якім разе не пакрыўдзяць 

і не засмуцяць. Па ўсім відаць, што мастак — трады-
цыяналіст і прыхільнік падобных творцаў, класікаў  
і сучаснікаў. З усяго гэтага багацця нам застаецца толь-
кі ацэньваць, параўноўваць, выбіраць. Дазваляе гэта 
рабіць, дарэчы, яшчэ адна выстаўка ў Палацы мастац- 
тва — да юбілею з дня нараджэння Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа. Там прадстаўлены краявіды і аўтарства Іва-
на Козела родных мясцін класікаў. 

Так ці інакш, дакладная яшчэ адна акалічнасць: ма-
стак сціпла і стрымана стварае асобны ідэальны свет, у 
якім не знайсці патокаў людскога тлуму. У прадстаўле-
ных на выстаўцы «Вабяць родныя прасторы» работах не 
бачны горад, а прысутная вёска поўніцца нешматлікімі 
жывымі істотамі. І яны заўсёды здалёк. Ці то стараюцца 
не перашкаджаць мастаку, ці то аўтар сам не імкнецца 
наблізіцца да іх, а толькі ўглядаецца і захоўвае ў памяці. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У 75-гадовы юбілей Мінскага дзяр-
жаўнага мастацкага каледжа імя 
Аляксея Глебава найлепшыя ды-
пломныя работы навучэнцаў прад-
ставілі ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі. Паўтара дзясятка 
твораў сёлетніх выпускнікоў уста-
новы можна было ўбачыць, на 
жаль, толькі тыдзень. 

Адкрыццё невялікай выстаўкі супа-
ла гэтым разам з уручэннем дыпломаў, 
якое прайшло ў сценах галоўнага ма-
стацкага музея краіны. Месца выбрана 
невыпадкова — тут размешча-
на экспазіцыя «Ступені май-
стэртва», прымеркаваная да 
75-годдзя ўстановы і 120-год-
дзя з дня нараджэння Аляксея 
Канстанцінавіча Глебава (пра 
яе мы ўжо згадвалі). Да таго ж 
мастацкі ўзровень адпавядае: 
сярод выпускнікоў — лаўрэаты 
спецыяльнага фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай моладзі, 
творцы, якія імкнуцца стаць 
паўнапраўнымі ўдзельнікамі 
сучаснага мастацкага працэсу. 

— Гэта знакавая падзея не 
толькі для выпускнікоў, але  
і для гісторыі нашага нацыя-
нальнага мастацтва, — адзна-
чыў падчас урачыстасці дырэк-
тар Нацыянальнага мастацкага 

музея Уладзімір Пракапцоў. — Галоўнае 
пажаданне нашай творчай моладзі — 
знайсці сябе ў жыцці і рухаць краіну на-
перад, папаўняючы залаты фонд айчын-
нага мастацтва. 

Завітаў на ўручэнне дыпломаў і адзін з 
першых выпускнікоў «Глебаўкі», народ-
ны мастак Беларусі Іван Міско, які вы-
ступіў гэтым разам у якасці матыватара: 

— Аднойчы патэлефанавала жан-
чына з пытаннем: «Ці можна прыйсці 
да вас з сынам, які хоча паступаць на 
скульптара?» Адказаў: «Калі ласка...» 
Папілі чаю, закусілі. Неўзабаве кажу: 

«Гальштук насіць няма калі, зарплаты 
няма, выхадных няма, рукі пастаян- 
на ў гліне, і ты кожны дзень павінен быць 
у працы…» Паслухала тая жанчына  
і сказала: «Не, тады мы паступаць не бу- 
дзем». Прайшло шмат часу, а я пастаян- 
на думаю: ці правільна тады сказаў? 
Цяжкасці пераадольныя. Але вучыц-
ца трэба ўсё жыццё, тады дасягнеш са-
праўднага поспеху. 

Павіншаваць наваспечаных творцаў 
і ўручыць дыпломы прыйшлі таксама 
заслужаны артыст Расіі, кіраўнік Дзяр-
жаўнага камернага аркестра Беларусі 

Яўген Бушкоў (яго, дарэчы, 
найбольш зацікавіў твор Алі-
сы Коласавай «Антоніа Ві-
вальдзі. Музыка Венецыі»), 
дырэктар Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа пры Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі, лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Аляксандр Паля-
коў, народная артыстка Бела-
русі, салістака Вялікага тэатра 
Ніна Шарубіна, старшыня Бе-
ларускага саюза мастакоў Глеб 
Отчык. Апошні і сам атрымаў 
падарунак да дня нараджэн- 
ня — сяброўскі шарж «Прамоў-
ца» ад Святланы Рыжыкавай. 

— Калі ўважліва паглядзець 
на работы, прадстаўленыя  
ў часовай экспазіцыі, то мож-
на ўбачыць глыбіню, дзіўную 

для аўтараў 17—18 гадоў, — заўважыў 
падчас адкрыцця дырэктар «Глебаўкі» 
Аляксандр Шантаровіч. — Патэн- 
цыял вялікі, рэалізацыя можа адбыцца  
ў розных кірунках мастацтва. Упэўнены, 
што нашы выпускнікі будуць адрозні- 
ваць высокае і таленавітае ад пасрэдна- 
га і нізкага. Гэта важна для жыцця. 

На дадзеным жа этапе можна пад-
крэсліць тое, што большасць маладых 
мастакоў, прынамсі, жывапісцаў, па-
куль схільны да традыцыйных тэм.  
У неабходнасці пераемнасці ў мастацт-
ве іх, што надзвычай важна, пераканалі. 
Найбольш яркія станоўчыя прыклады — 
творы «Пад аблокамі (кампазіцыйны 
партрэт Ф. Рушчыца)» Алы Несцяровіч, 
«Дзяды» Марыі Шыцько, «Элегія» Ксеніі 
Летавай, «Кафэ: ноч» Ульяны Маславай, 
«Горад у снах» Ксеніі Якімавай. Кожная 
з работ — надзейны трамплін у будучы-
ню, якой бы яна ні была. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Вынікі назірання 
Юбілейная выстаўка «Вабяць родныя пра-

сторы» сябра секцыі жывапісу Беларускага 
саюза мастакоў Івана Козела працуе апошнія дні 
(да 3 ліпеня) у Рэспубліканскай мастацкай галерэі 
«Палац мастацтва». У экспазіцыі прадстаўлены жы-
вапісныя роботы мастака 1996—2022 гадоў, пры- 
свечаныя архітэктуры і прыродзе Беларуci, — гэта  
30 твораў, напісаных па напрацоўках падчас пленэ-
раў. Ці атрымалася ў мастака передаць пазнавальны 
вобраз i каларыт беларускага ландшафту? Ці спасціг 
ён філасофскую сутнасць навакольнага свету? 

Пераадолець, каб дамагчыся 

Ксенія Якімава «Горад у снах», 2022 г. 

Ульяна Маслава «Кафэ: ноч», 2022 г.

«Лошыца на стыку стагоддзяў», 2016 г.

«Зямля бацькоў», 2019 г.

«Прыйшла зіма», 2017 г.
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Ці задумваліся вы, з якім гукам вяртлявая камета праносіцца міма Сонца? 
Альбо калі велікану Юпітэру давялося б заспавяць, то, па-вашаму, як гуча- 
лі б тыя спевы?.. Між іншым, шукаць адказы на падобныя пытанні трэба  
ў Мінскім планетарыі! Нарэшце пачуць, як гучыць нябесная Ліра, можна на-
ведаўшы адзін з канцэртаў салістаў Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага 
аркестра «Музыка сусвету», якія стартавалі пад купалам на гэтым тыдні.  
Аб нюансах арганізацыі цікавага мерапрыемства нам распавёў дырэктар  
Мінскага планетарыя Аляксандр Мікуліч.

— Калі ўпершыню загучала «Музыка сусвету»?
— Канцэрты салістаў Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічна-

га аркестра Рэспублікі Беларусь у планетарыі дагэтуль не пра-
водзіліся. Разам з тым класічная музыка гучыць у нашай зале 
рэгулярна. Можна ўспомніць, напрыклад, нядаўнія канцэр-
ты, зладжаныя ў рамках праекта AstroArt, альбо цэлую серыю  
імпрэз пад назвай «Музыка і зоркі». Акрамя таго, мы актыўна 
супрацоўнічаем з Духавым квінтэтам Вялікага тэатра Беларусі 
пад кіраўніцтвам Дзіяны Гантарэнкі. 

Зрэшты, нярэдка праходзяць на базе нашай установы і кан-
цэрты музыкі электроннай. Трывалыя стасункі звязваюць 
планетарый з Андрэем Апановічам, аўтарам электроннага 
праекта «Triangle». Заўважу, у Мінску вельмі шмат цудоўных 
музыкантаў, каго можна запрашаць у нашу незвычайную пра-
стору. І такая музыка ў спалучэнні з зоркамі заўсёды ўспрыма-
ецца вельмі цікава.

— Адкуль увогуле з’явілася ідэя паяднаць музыку і космас?
— Паўтаруся, музычна-касмічныя вечары праходзяць у нас 

далёка не першы год. Насамрэч, як толькі ў планетарыі з’явіліся 
найноўшыя лічбавыя праекцыі, мы зразумелі, што такі фармат можа быць запатра-
баваны гледачом. Відовішча, як ні круці, незвычайнае. Прыгожая музыка, паўнаку-
пальныя візуалізацыі — паўнавартаснае музычнае шоу!

Тым больш што канцэрты падобнага роду ладзяцца ў планетарыях па ўсім свеце: 
у ЗША, у Германіі, у Японіі… У Санкт-Пецярбургу, напрыклад, таксама ёсць вялікі 
планетарый, у якім даўно праводзяцца канцэртныя мерапрыемствы. Так што, хаця 
для беларускай публікі ўсё гэта і было ў навіну, першаадкрывальнікамі мы не сталі.

— Якім жа чынам пабудаваны працэс і хто адказвае за фарміраванне музыч-
най праграмы?

— Ініцыятарам заўсёды выступаюць выканаўцы, якія самі да нас прыходзяць.  
Калі музыканты адчуваюць, што іх музыка блізкая да космасу, а прастора планетарыя 

ім падабаецца, то могуць звярнуцца з прапановай. Прычым творцы самі фарміру-
юць рэпертуар зыходзячы з асноўнай тэматыкі. Звычайна творы падабраны спецы-
яльна пад «касмічную прастору».

Хаця сцэны як такой у нас няма, перад гледачамі разгарнулася невялікая пля-
цоўка, на якой могуць размясціцца адначасова да сямідзевяці музыкантаў. Падчас 
канцэртаў, што ладзяцца гэтымі днямі, будзе адно выступленне, у якім задзейнічана 
дзевяць выканаўцаў. Натуральна, вялікі аркестр у нашу залу не ўмесціцца, таму яна 
больш падыходзіць для камерных калектываў.

— Наколькі акустычныя ўласцівасці планетарыя прыдатныя 
для падобнага роду мерапрыемстваў?

— Прафесійныя музыканты, якія іграюць жывую музыку, ка-
жуць, што акустыка ім падабаецца. Некаторыя параўноваюць 
яе з акустыкай у храмах. Відавочна, такі эфект дасягаецца дзя-
куючы купалу, гук факусуецца вельмі цікавым чынам. Напэўна 
ж, планетарый адрозніваецца ад залаў у філармоніі, але аку-
стыка задавальняльная. Да таго ж для музыкантаў-электрон-
шчыкаў у нас усё падрыхтавана. Зала абсталявана акустыч- 
най сістэмай версіі 5,1, якая дазваляе дасягнуць эфекту аб’ём- 
нага гуку.

— А што наконт відэасуправаджэння?
— Гэтым ужо займаемся непасрэдна мы. Праграму паўнакупаль-

нага кіно падбіраем пад канкрэтныя творы. У нас ёсць калекцыя 
відэаролікаў акурат на такія выпадкі — кароценькія касмічныя ві-
дэа. Папярэдне з іх вылучаюцца такія, каб супадалі з музыкай па 
дынаміцы, па працягласці. Ужо падчас рэпетыцый абіраецца кан-
чатковы варыянт.

Штодзённую афішу ў нас складаюць у асноўным пазнавальныя, 
навукова-папулярныя фільмы, а такія ролікі мы выкарыстоў- 

ваем рэдка. Пераважна гэта касмічныя сцэны, хаця маюцца сярод іх і здымкі зям-
ной прыроды. Пад музыку наведвальнікі назіраюць космас, зорнае неба альбо, на- 
прыклад, вядомыя фатаграфіі тэлескопа Хабла, размешчаныя ў адкрытым доступе.

— Трэба думаць, падзея выклікае цікавасць…
— Так, сапраўды! Квіткі на першыя канцэрты ў рамках «Музыкі сусвету» былі 

распраданы задоўга да іх пачатку. Амаль выкуплены квіткі на 6-е чысло, зусім ня- 
шмат месцаў засталося на канцэрт, які адбудзецца 7-га. Цяпер на хвалі такога по-
спеху нават абмяркоўваем з музыкантамі перспектыву правядзення дадатковых 
выступленняў, увядзення другіх сеансаў у апошнія дні мерапрыемства. Усё ж ахвот-
ных сапраўды вельмі шмат!

Гутарыў Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Паяднаць космас і мелас

Яшчэ 29 мая выдатным выступленнем закрыў кан-
цэртны сезон заслужаны калектыў Рэспублікі Бела-
русь Дзяржаўны камерны аркестр. На сцэну выйшлі 
галоўны дырыжор — заслужаны артыст Расіі Яўген 
Бушкоў, а таксама салісты з Расіі Мішэль Бушкова 
(скрыпка), дачка музыканта, і Дзяніс Валішын (альт), 
які дэбютаваў на сцэне Белдзяржфілармоніі. Падчас 
канцэрта дырыжор калектыву закра-
нуў тэму пераемнасці ў музыцы і раска-
заў пра ўзаемасувязь твораў некаторых 
кампазітараў: пра адзінства сімфаніч-
нага матэрыялу, ідэй, якія прыходзілі 
да творцаў розных перыядаў... Прагра-
му распачала ўверцюра Ёзэфа Гайдна 
да оперы «Незаселены востраў», праця-
гам ёй паслужыла канцэртная сімфонія 
Вольфганга Амадэя Моцарта мі-бемоль 
мажор для скрыпкі і альта з аркестрам, 
а завяршыла вечар сімфонія № 5 сі-бе-
моль мажор Франца Шуберта. Дарэчы, 
і музыказнаўцы сцвярджаюць, што сім-
фонія № 5 — гэта вынік пераасэнсаван-
ня аўтарам спадчыны Моцарта, у тым 
ліку Sinfonia concertante, адзначаючы вы-
ключную суразмернасць формы твораў, 
яснасць вытанчаных мелодый. Між тым 
датай стварэння (1779 год) твор Моцар-
та звязаны з уверцюрай да оперы «Неза-
селены востраў» Ёзэфа Гайдна. Вядома, 
што кампазітары сябравалі і час ад часу музіцыравалі 
разам. 

Да 30-годдзя дыпламатычных адносін Расіі і Бе-
ларусі «Музычнае падарожжа» ў межах юбілейнага 
турнэ зладзіў у нашай філармоніі камерны ансамбль 
«Салісты Масквы». Салістамі сталі Андрэй Паскробка 

(скрыпка), Кірыл Краўцоў (скрыпка), Міхаіл Фейман 
(скрыпка), Андрэй Усаў (альт) і Віталь Астахаў (альт). 
Мастацкі кіраўнік і галоўны дырыжор — народны 
артыст СССР Юрый Башмет. У гэты вечар ён высту-
піў у дзвюх ролях — дырыжора і саліста. У праграму 
ўвайшлі творы кампазітараў розных эпох: Джаакіна 
Расіні (саната № 3 до мажор для струннага квартэта), 
Эдварда Грыга (дзве нарвежскія мелодыі для струннага 
аркестра), Энры Лалашвілі (адажыа «Настальгія» для 
альта і струнных), Тору Такеміцу (блюз, вальс) і мно-
гія іншыя. Між тым падчас прэс-канферэнцыі перад 
выступленнем, расказваючы пра асаблівасці канцэрт-
най праграмы, Юрый Башмет адзначыў, што трэба 
імправізаваць, каб музыка жыла, нават у тым творы, 
які сто разоў выконваўся. «Калі музыка будзе запла-
навана як штамп, гэта можа аказацца несвоечасовым, 
ненадзейным і не захапляльным, у тым ліку і для вы-
канаўцы. Таму ў творах, якія шмат разоў выконваліся, 
бярэцца крыху іншы тэмп, акордыка, — растлумачыў 
маэстра і дадаў: — Публіка падчас слухання такса-
ма павінна працаваць. Але важна не перагружаць яе,  

каб гэта не аказаўся апошні канцэрт у іх жыцці.  
А раптам мы страцім новага Моцарта або Шастакові-
ча? Прыйдзе, пачуе фармальнае выкананне і назаўсёды 
забудзе пра існаванне канцэртаў класічнай музыкі». 

Пасля маштабнага канцэрта Белдзяржфілармонія 
запрашала на заключны ў серыі канцэрт Дзяржаўнага 

акадэмічнага сімфанічнага аркестра Беларусі. Як ад-
значаюць ва ўстанове, цыкл «Класіка для ўсіх» ня- 
зменна збіраў поўную залу: гледачы былі ўдзячныя за 
тое, што калектыў выконваў у тым ліку незаслужана 
забытыя шэдэўры. Тым вечарам слухачы сустрэліся  
з галоўным дырыжорам — народным артыстам Бела- 
русі Аляксандрам Анісімавым, салісткамі Ірынай Кры-
куновай (сапрана) і Ілонай Сідаровіч (фартэпіяна), ня-
даўняй дэбютанткай. А на гэтым тыдні адбыўся кан-
цэрт «Symphonic Drive Orchestra: crossover concert», дзе 
гучалі кампазіцыі класічнага красовера, джаза і кіна-
музыкі. Дырыжор — Вячаслаў Бартноўскі.

Калі не лічыць нешматлікіх сустрэч са слухачамі, 
наперадзе ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі невя-
лікі адпачынак перад адкрыццём новага сезона. Аднак 
перад гэтым яна прадставіць «Вар’яцкі дзянёк» — 
фантазію па матывах оперы Моцарта «Вяселле Фі-
гаро». Сімфанічны аркестр філармоніі вяртаецца да 
традыцыі звароту да опернай музыкі ў канцэртным 
выкананні, у так званай форме semi-stage. Да 95-год-
дзя ён вырашыў успомніць паспяховыя выкананні 
папулярных опер («Аіда», «Іаланта», «Замак Сіняй Ба-
рады» і іншыя). Цяперашняя інтэрпрэтацыя шэдэўра 
«Вар’яцкі дзень, або Жаніцьба Фігаро» — праект з 
новымі складнікамі. Першы — да ўдзелу ў спектаклі 
запрасілі студэнтаў і аспірантаў Акадэміі музыкі (гэта 
іх дэбют на прафесійнай сцэне і першы вопыт работы  
з Дзяржаўным акадэмічным сімфанічным аркестрам). 
Другі — своеасаблівы, вольны погляд на класічны 
тэкст і лібрэта оперы, бо дзеянне перанесена ў наш 
час. Спектакль ідзе на італьянскай мове, для гледачоў 
прадугледжана праграма з кароткім зместам сюжэта. 
У Вялікай канцэртнай зале Белдзяржфілармоніі іх ча-
каюць 7 ліпеня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Культура выканання
Апошнім часам канцэртнае жыццё ў сталіцы 

прыціхла — прынамсі, знакавых падзей ці 
гучных прэм’ер не было даўно. Няшмат гастроляў 
розных спевакоў і калектываў, традыцыйныя пра-
екты-фестывалі таго ж Вялікага тэатра, вечары 
музыкі каля Ратушы — збольшага гэтым некалькі 
месяцаў радуюць аматара класічнай ці сучаснай 
музыкі, а лета ўвогуле не абяцае быць насычаным. 
Сярод тых, хто заўсёды стараецца зацікавіць і не 
пакінуць слухача ў адзіноце, — Беларуская дзяр-
жаўная філармонія. Што яна прадставіла нядаўна 
і чым пацешыць у найбліжэйшы час? Юрый Башмет падчас канцэрта«Музычнае падарожжа».Юрый Башмет падчас канцэрта«Музычнае падарожжа».

Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Беларусі.
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15Гістарычны пляц
Легенды спадарожнічалі яму  
ўсё жыццё. Не пакінулі ў спакоі 
і пасля адыходу ў вечнасць. Пра 
мужнасць і адвагу і адначасова 
непрадказальнасць паводзін 
апавядаецца такое, у што часам 
верыцца з цяжкасцю. Аднак усё 
гэта праўдзіва. Хоць бы тое, што, 
калі быў яшчэ паручнікам, яго 
паблажліва паляпаў па плячы 
ўсёмагутны фаварыт Кацярыны ІІ 
Грыгорый Пацёмкін. Падобнае 
«святлейшы» дазваляў сабе толь-
кі тады, калі хтосьці яму асаблі-
ва спадабаўся. Легендай стала 
месца і яго, Якава Кульнева,  
нараджэння і смерці. 

Тры курыцы… з адной
Паводле энцыклапедый, на свет з’явіўся 

25 ліпеня 1763 года ў колішнім Казельскім 
павеце Калужскай губерні. Па сямейным 
паданні, у ноч з 24 на 25 ліпеня 1763-га па 
старым стылі ў былой Віцебскай губерні, 
на паштовай станцыі Сівашына. Па іншай 
версіі — нарадзіўся пад ёлкамі паблізу Лю-
цына, куды бацькі дабіраліся з Полацка.

На Віцебшчыне прайшло і яго мален-
ства. Скончыўшы Сухапутны шляхецкі 
кадэцкі корпус з сярэбраным медалём, за 
кароткі час змяніў некалькі месцаў служ-
бы. А ў 1806 годзе трапіў у новасфарміра-
ваны Гродзенскі гусарскі полк. 

Стаўшы імператарам, Павел І уласна-
ручна распісаў, колькі і якіх страў павінен 
ужываць кожны вайсковец у залежнасці 
ад звання. Маёру, а Кульнеў ужо даслу-
жыўся да яго, прадпісвалася тры. Неад-
нойчы Павел І завітваў у часці з правер-
камі. Неяк трапіў і ў полк, у якім служыў 
Якаў Пятровіч. На стале ўбачыў курыцу.

— Гэта добра, — пахваліў яго, — а што 
яшчэ еў?

Выцягнуўшыся па стойцы «смірна», 
Кульнеў выпаліў на адным дыханні:

— Ваша вялікасць, курыца была і на 
першае, і на другое, і на трэцяе!

— Чаму не выконваеш мой загад?! — 
павысіў голас Павел Пятровіч.

— Вінаваты, ваша вялікасць! — прагу-
чала ў адказ, — але гэта тры курыцы...

— Як тры?!.
— Спачатку паклаў яе плазам, крыху 

адкусіў. А потым паставіў рабром. А ця-
пер ем тое, што засталося.

Павел І засмяяўся:
— Як ты пасля гэтага ў сядле трымаешся?
— Упэўнена, ваша вялікасць! Нам, гу-

сарам, не прывыкаць.

Магчымае ў немагчымым
Не прывыкаць Кульневу было і ваяваць. 

Драгунскія і гусарскія часці з’яўляліся 
элітнымі і дзейнічалі, як правіла, на самых 
адказных участках, калі неабходна было 
ці хутка разграміць ворага, ці загінуць са-
мім. Нездарма французскі генерал Ласаль 
гаварыў: «Гусар, які не забіты ў трыццаць 
гадоў, — не гусар, а дрэнь!» Аднак боль-
шасць гусараў не пра смерць думалі, а пра 
перамогу. А Кульнеў быў гусар з гусараў. 

Гэта ён, падпалкоўнік ужо, засведчыў  
і вясной 1807 года ў час баёў авангарда вой-
ска Пятра Баграціёна з корпусам француз-
скага маршала Мішэля Нэя, які адыходзіў 
ад горада Гутштата. У выніку таго, што 
камандуючы арміяй Лявонцій Бенінгсен 
своечасова не выбраў правільны кірунак 
марша, французы акружылі полк. 

Склалася катастрафічная сітуацыя. Было 
толькі два варыянты: альбо поўны разгром, 
альбо палон. Ні першы, ні другі не пады-
ходзілі. Якаў Пятровіч сабраў вакол сябе 
сваіх гусараў. Нічога не хаваў ад іх, расказаў 
усё як ёсць. Для пэўнасці запытаўся:

— Прарвёмся?
— Прарвёмся!
З крыкам «Наперад!» на сваім верным 

кані, з шабляй наперавес, першым панёс-
ся ў бок праціўніка. Следам за ім магутнай 
лавінай з крыкамі «ўра!» рушылі дзясяткі 
гусараў. Націск быў настолькі нечаканы 

і імклівы, што французы разгубіліся. 
Размахваючы шаблямі налева і направа, 
кульнеўцы ўпэўнена грамілі іх і, нягле- 
дзячы на колькасную перавагу праціўніка 
ў некалькі разоў, прарвалі акружэнне. 

Аб тым, якой нялёгкай цаной даўся 
гэты прарыў, пазней засведчыў Дзяніс 
Давыдаў: «1807 года, 2-га чэрвеня азна-
менавана было неймавернай смеласцю, 
неймавернымі намаганнямі войскаў на-
шых, і пры ўсім тым гэты дзень быў днём 
бядотным для нашай зброі».

Вялікую вядомасць Кульнеў набыў у час 
руска-шведскай вайны 1807—1809 гадоў.

Жаночы чаравічак 
з шампанскім

Настрой у жыхароў шведскага го-
рада Якабштата быў гнятлівы: вайна  

працягваецца. Каб неяк расслабіцца, 
многія паспяшаліся ў карчму. Раптам 
дзверы рэзка расчыніліся. У праёме  
стаяў высачэзны мужчына з зарослым, як  
у мядзведзя, тварам. Яго вейкі пакрываў, 
не паспеўшы растаць, іней, з барады зві-
салі ледзяшы. Прычасаныя бакенбарды 
таксама былі заснежаны.

— Рускі! — спалохана закрычалі жан-
чыны.

Незнаёмец упэўнена зрабіў некалькі 
крокаў у іх бок і штосьці прамовіў, па-
казваючы то на адну, то на другую... Калі 
ўбачыў красуню з красунь, паклікаў да 
сябе. Акінуўшы позіркам — ужо нават 
не суровым, а нейкім непрыхавана на-
хабным — пачаў разглядаць яе, быццам 
рыхтуючыся… распрануць.

Вочы велікана затрымаліся на яе аголе-
най шыі, слізганулі ніжэй, дзе пад апрат-
кай праступалі тугія грудзі. Нарэшце яго 
позірк спыніўся на элегантных чаравіч-
ках. Кінуўся да прыгажуні. Ухапіўшы яе 
левай рукой за стан, нагнуўся, а правай 
зняў з нагі жанчыны чаравік. Паставіў 
яго на стол, хуценька адкаркаваў адну  
з бутэлек, і пеністае віно напоўніла яго да 
краёў. Паднёс чаравік да вуснаў і на ад-
ным дыханні асушыў, а пасля пацалаваў 
абцас. Вярнуўся да ашаломленай красуні, 
элегантна пакланіўся і надзеў чаравік ёй 
на нагу. Пасля пад усеагульныя позіркі 
прысутных запрасіў яе на танец. 

Гэта была прыгожая пара.
Перад жыхарамі Якабштата паўстаў 

ва ўсёй сваёй неўтаймаванасці характа-
ру адзін з самых смелых афіцэраў расій-
скай арміі, генерал-маёр кавалерыі Якаў 
Кульнеў. 

Пралік жорсткай чараўніцы
Асабліва вызначыўся пры пераходзе 

па лёдзе Батнічнага заліва на Аландскія 
астравы для паспяховага наступлення 
на Стакгольм. Тады ўзначальваў аван-
гард корпуса Пятра Баграціёна. Быў 
люты 1809 года. Вершнікі, быццам здані, 
вырваліся са снежнага ўрагану. Сле-
дам паказаліся іншыя войскі. Кідаючы  
артылерыю, боепрыпасы, шведы пачалі 
адступаць. За восем дзён Аландскія  
астравы былі поўнасцю заняты. Заста-
валася прабрацца на процілеглы бераг.

Перад гэтым важным паходам распа-
радзіўся выдаць кожнаму чыстую бя-
лізну і анучы для абутку. Сам павёў усіх  
у лазню. Калі ж добра папарыліся, з кры-
кам «У здаровым целе — здаровы дух!» 
першы выскачыў у чым маці нарадзіла 
на мароз. З разгону кінуўся ў гурбу. Па-
чаў расцірацца снегам, раз-пораз ныраю-
чы ў яго з галавой. Побач з камандзірам 
весяліліся, дурэлі, гарэзнічалі, як малыя 
дзеці, салдаты і малодшыя афіцэры. 

Раніцой жа, калі небасхіл пачаў толькі 
святлець, жыхары Грысельгама і мясцовы 
гарнізон спалохана глядзелі ў бок мора. 
Адтуль з дзікімі крыкамі, размахваючы 
шаблямі і клінкамі, несліся кавалерысты. 
Усё адбылося настолькі нечакана, што 
шведы без бою склалі зброю.

Да Стакгольма заставалася ўсяго вёр-
стаў сто. Герцаг Зюдэрманландскі, які па-

сля перавароту захапіў уладу, паспяшаў-
ся папрасіць міру, што быў падпісаны  
5 верасня 1809 года. Паводле яго, да Расіі 
адыходзіла Фінляндыя. 

Слава пра Кульнева пасля гэтага разне-
слася па ўсёй Расіі. Дайшла і да «мадэмуа-
зель Г. Пул...й». Хто яна, па сёння — загад-
ка. У лістах да яе ўжываў самыя цёплыя, 
пяшчотныя словы, але ніколі не назваў ні 
імені, ні поўнага прозвішча. Гэтая мадэ-
муазель ставілася да яго стрымана. Аднак 
цяпер змяніла свае адносіны. Гатова была 
выйсці замуж. Толькі пры ўмове, што ён 
пойдзе ў адстаўку. На гэта адказаў так: 
«Повторяю вам еще, что ничто на свете, 
даже сама любовь, которую к вам питаю, 
не возможет никогда отвратить меня от 
сердечных ощущений беспредельной 
любви к отечеству… и что, поступив ина-
че, я заслуживал бы более ваше презре-
ние, нежели любовь… Прощайте, любез-
ная и жестокая очаровательница, будьте 
здоровы и вспоминайте иногда о верном 
вашем друге».

Заваёўнік, 
але высакародны

Руска-шведская вайна паспрыяла 
надзвычай хуткаму кар’ернаму росту 
Кульнева. Дзевяць гадоў служыў, каб  
стаць ротмістрам. Трынаццаць знаход-
зіўся ў званні маёра. А шлях ад падпал-
коўніка да генерал-маёра прайшоў менш 
чым за два гады. Аднак не менш унікаль-
на тое, што назаўсёды застаўся ў памяці 
шведскага і фінскага народаў. Гэта пры 
тым, што для іх з’яўляўся заваёўнікам.

Калі ўваходзіў са сваімі гусарамі ў ста- 
радаўні фінскі горад Аба, яго віталі ўсе 
жыхары. Ведалі: не пакрыўдзіць. Ды  
і бязлітасна карае тых, хто жорстка абы-
ходзіцца з палоннымі. Пра гэта ведалі  
і шведскія гусары. Трапіўшы ў складаную 
сітуацыю, яны крычалі па-французску:

— Koulnef, Koulnef, sauvez-nous la vie! 
(Кульнеў, Кульнеў, выратуй нам жыццё!)

Пасля вайны ў гэтых краінах нават 
з’явіліся гравюры з яго партрэтамі. На 
адной з іх Якаў Пятровіч адлюстраваны 
з хлапчуком, які прымасціўся ў яго на 
каленях. Гэта хлапчук пазней стаў зна-
камітым шведска-фінскім паэтам Ёханам 
Людвігам Руненбергам. 

Любімец Напалеона 
і развязаныя языкі

Яркая старонка ў біяграфіі Кульнева — 
Айчынная вайна 1812 года. У студзені 
1811-га Кульнева прызначылі шэфам 
Гродзенскага гусарскага палка, што 
ўваходзіў у склад 1-й арміі пад каман-
даваннем Міхаіла Барклая-дэ-Толі. Але 
непасрэдным начальнікам Якава Пятро-
віча быў Пётр Вітгенштэйн, чалавек ма-
рудны і нерашучы. Асабліва ў прыняцці 
якіх-небудзь важных рашэнняў. У нека-
торых выпадках даводзілася дзейнічаць 
і за яго.

Так адбылося і 10 чэрвеня 1812 года 
пад Вількамірам, калі ар’ергард дагнаў 
часці Удзіно. Бой працягваўся каля 
васьмі гадзін. З расійскага боку ў ім, 
акрамя кульнеўцаў, удзельнічала ўсяго 

два пяхотныя, тры кавалерыйскія палкі. 
Іх падтрымлівалі толькі некалькі гармат.  
З французскага — амаль трэць галоў-
ных сіл Удзіно. Ды яшчэ па меры пады-
ходу далучаліся свежыя сілы. Адышлі 
толькі тады, калі французам нанеслі вя-
лікі ўрон. 

Дарэчы, дзякуючы Якаву Пятровічу, 
быў палонены першы французскі гене-
рал, ды яшчэ і любімец Напалеона, Сен-
Жэні. Калі прывялі яго, пачаў пагражаць. 

Кульнеў узарваўся:
— Не забываеце, хто вы цяпер! — са 

злосцю сарваў з яго пояса шпагу: — Да-
лейшая гаворка з вамі будзе ў Маскве! 

— Напалеон гэтага так не пакіне, — 
працягваў запалохваць Сен-Жэні.

— У Напалеона будзе гэтакі ж самы лёс!
Дарэчы, Напалеон называў яго леп-

шым генералам рускай кавалерыі.
Сярод палонных французаў было 

нямала і ніжэйшых афіцэрскіх чыноў.  
Іх размясцілі ў манастыры, дзе знахо- 
дзілася яго штаб-кватэра. Загадаў пача-
ставаць найлепшымі вінамі і падслухаць 
іх размовы. Высветлілася, што Удзіно, 
заняўшы Полацк, рухаецца на Себеж,  
каб абысці корпус Вітгенштэйна справа, 
а герцаг Макдональд — злева. Калі б за-
думанае ўдалося, рускія часці былі б цал-
кам разгромлены.

Клясціцы — гонар усёй 
вайны 1812-га 

Вітгенштэйн загадаў Кульневу ўзна-
чаліць авангард корпуса. У яго, акрамя 
гусарскага, увайшлі яшчэ казацкі полк, 
два егерскія і коннай артылерыі. Каля 
Клясціцаў з ходу ўступілі ў бой. Францу-
зы адступілі. Гэта стала першай значнай 
перамогай у вайне 1812 года. Аднак Якаў 
Пятровіч не ведаў, што асноўныя сілы 
праціўніка непадалёку. З флангаў атака-
вала пяхота. З фронту ўдарылі карцеччу. 

З цяжкасцю прарваўшы варожае каль-
цо, адыходзілі да Сівашына.

— Ратавацца трэба, генерал! — нагадаў 
ад’ютант Іван Нарышкін.

— Уцякаць?! Кульнеў ніколі не ўцякаў 
з поля бою!

Злез з каня, паволі пакрочыў да берага. 
Раптам запытаўся:

— І ніводнай гарматы не засталося?
— Усе пакінуты.
— Я б сам паслаў падарунак фран...
Дагаварыць не паспеў. Прыляцела ва-

рожае ядро і адарвала яму ногі. 
— Сволачы! — вылаяўся, і да Нарышкі-

на: — Бяры мае ўзнагароды. Не хачу, каб 
ведалі, што забілі самога Кульнева. Хут-
чэй загарні мяне ў салдацкі шынель. Хачу 
памерці як салдат...

Ёсць і іншая версія. Француз Марбо 
запэўніваў, што бачыў, як Кульнева ўда-
рам шаблі ў горла забіў адзін з напалео-
наўскіх стралкоў.

На другі дзень каля вёскі Сівашына 
Якаву Пятровічу аддаваліся апошнія 
воінскія ўшанаванні. У 1831 годзе яго 
прах з прыдарожнай магілы перанеслі  
ў вёску Ільзенберг Рэжыцкага павета 
(цяпер тэрыторыя Латвіі), дзе знаходзіў-
ся маёнтак яго брата Івана.

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Дзе нарадзіўся, там і загінуў

Якаў Кульнеў.Якаў Кульнеў.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
30.06.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 781
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1598
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

3 ліпеня — 115 гадоў з дня нара- 
джэння Алеся Стаховіча (Аляксандра 
Іосіфавіча; 1907—1956), беларускага 
празаіка.

3 ліпеня — 75-годдзе святкуе Тацця-
на Камароўская (1947), беларускі літа-
ратуразнаўца.

6 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння Канстанціна 
Харашэвіча (1927—2013), беларускага жывапісца.

6 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэння Пятра Драчова 
(1937—2005), беларускага графіка, акварэліста.

7 ліпеня — 140 гадоў з дня нараджэння Янкі Купалы 
(сапр. Луцэвіч Іван Дамінікавіч; 1882—1942), белару-
скага паэта, драматурга, публіцыста, перакладчыка, 
грамадскага дзеяча, народнага паэта БССР.

7 ліпеня — 135 гадоў з дня нараджэння Марка Шагала 
(1887—1985), вядомага мастака Беларусі.

8 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння Вікенція 
Бруя (Бруя-Шуляка) (1912—1985), беларускага оперна-
га спевака, заслужанага артыста БССР.

8 ліпеня — 75 гадоў з дня нараджэння Алега Залёт-
нева (1947—2020), беларускага кампазітара.

9 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння Марыі  
Карпенкі (1932—2020), беларускага публіцыста, заслу-
жанага работніка культуры БССР.

Зоркі Млечнага шляху
У нядзелю і чацвер на канале «Культура» Беларуска-

га радыё — праект Навума Гальпяровіча «Развагі 
пра літаратуру». Радыёверсія тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» гэтага пісьменніка, якая гучыць на «Культуры» 
ў нядзелю і сераду, прапануе сустрэчу з дырэктарам 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа Ірынай Мацяс.

У рамках блока ранішніх праграм «У рытме дня» вы-
ходзяць праекты «Адным штрыхом» з вершамі і мінія-
цюрамі беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні серыял» 
са старонкамі твора Жоржа Сімянона «Дзяўчына і бяс-
хвостыя парсючкі» ў перакладзе на беларускую мову. 

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе пра-
цяг рамана Чынгіза Айтматава «Буранны паўстанак»  
у перакладзе на беларускую мову Міхася Стральцова.  
У «Радыёбібліятэцы» працягваецца чытанне твора 
Эрыха Марыі Рэмарка «Трыумфальная арка». У праек-
це «Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных 
слухачоў чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаё- 
міць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх 
выдавецтваў, а таксама са зместам свежага нумара што-
тыднёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю прагучаць вер-
шы Адама Русака.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхадныя скла-
дуць дзве часткі радыёспектакля «Млечны шлях» па-
водле аднайменнага рамана Кузьмы Чорнага.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал 
«Культура» з панядзелка да пятніцы прапануе ў праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» старонкі твора 
Алены Масла «Пацучок Фелік падарожнічае». У суботу 
і нядзелю ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» — паста-
ноўкі з фондаў Беларускага радыё. Штовечар у 21.00 для 
маленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

2 ліпеня — на прэзентацыю кніг і аўтограф-сесію 
пісьменнікаў, якія пішуць для дзяцей. Мерапрыемст-
ва пройдзе на плошчы Свабоды (побач з Ратушай) на 
пляцоўцы дзіцячых бібліятэк сталіцы (16.00—17.00). Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Журналістка, выкладчык ка-
федры літаратурна-мастацкай 
крытыкі факультэта журналі-
стыкі БДУ, карэспандэнт газеты 
«Звязда» Ларыса Цімошык рас-
павядае гісторыі з уласнага жыц-
ця і сямейнага архіва. Яны пра 
тое, што дапамагае ўтрымацца ў 
складаных абставінах і захаваць 
унутраны стрыжань насуперак 
няпростым выпрабаванням.

Пра анёла ў дарозе
Калекцыянірую я цуды: з тых, што 

адбываюцца са мной, а калісьці адбылі-
ся і з маёй сям’ёй. Шмат было сітуацый, 
калі цуд уратоўваў мяне і калі ўдавалася 
ўратаваць праз цуд бацькоў. Сітуацыі 
бывалі і безнадзейныя, але ў выніку ўсё 
заканчвалася добра, як быццам мне ка-
залі: жыві!

Пра тое, што цуды маюць у жыцці мес-
ца, зразумела яшчэ студэнткай.

Самы першы цуд са мною здарыў-
ся, калі пасля сесіі вырашыла наве- 
даць Жыровічы і… Засталася там на 
ўсе зімовыя канікулы! Паехала як жур-
налістка з намерам напісаць пра гэтае 
месца. Мяне сустрэлі, пасялілі ў адной 
з паломніцкіх келляў. Хоць выгляд мой 
быў далёкі ад кананічных манастыр-
скіх правілаў, ніхто не рабіў заўваг, не 
асудзіў… Да мяне добра ставіліся, і на 
наступны дзень я сама пераапранулася  
ў патрэбнае адзенне. Паўсюль хадзіла, 
пякла з паслушнікамі прасфоркі, была 
сведкай, як служаць Богу, — убачы-
ла іншы свет, іншых людзей з іншымі 
каштоўнасцямі. Гэта перавярнула мой 
светапогляд... Тагачасны настаяцель ма-
настыра архімандрыт Гурый на развітан-
не сказаў: «Анёла ў дарогу!» Прыязджаю 
на Слонімскі вакзал — а там стаіць вяліз-
ная чарга па квіткі, якіх няма — з’ехаць 
немагчыма… І раптам падыходзіць чала-

век і кажа: «Можа, каму трэба на Мінск?»  
Усе ў нерашучасці маўчаць, а я думаю: 
мне ж анёла пажадалі! Так і паехала на 
легкавіку з тым чалавекам — ён вёз свай-
го бацьку ў лякарню. З мяне не ўзялі гро-
шай, падвезлі пад самы інтэрнат — гэта 
была самая цудоўная мая паездка! На  
ўзнёсласці думала: анёл — са мной, зна-
чыць, усё — жалезна! Потым падобных 
цудаў было шмат: я адчувала каштоўнасць 
жыцця і разумела, што толькі анёл ці вы- 
шэйшыя сілы ратуюць мяне і маіх блізкіх…

Пра карані
Вельмі шмат значыць род, родавыя 

сувязі. Бабуля па маме пражыла доўгае 
жыццё — 95 гадоў, і гэта таксама цуд! Яна 
дажыла да майго нараджэння, няньчыла 
мяне і спакойна памерла пасля таго, як 
выкапала бульбу. Жыла бабуля Марыся  
з адчуваннем вялікага болю. Адна з яе 
дачок, Ганна, была жонкай партызана. 
Яго злавілі немцы, а ўсю сям’ю паказаль-
на пакаралі на плошчы ў вёсцы. Пяцёра 

дзетак, малодшаму з якіх было паўтара 
года, і жонку, каб ён выдаў паплечнікаў, 
білі, а потым на яго вачах расстралялі… 
Яго павесілі. Усіх закапалі… Вяскоў-
цы распавядалі, што зямля там калы-
халася некалькі дзён. Відаць, паміралі  
не адразу… 

Як пасля такога жыць? Ёй даваліся 
сілы на гэтае жыццё — бо ўсю сябе яна 
аддавала ўнукам і праўнукам, тым, якія 
засталіся. Не склала рукі з адчуваннем, 
што ўсё для яе скончана пасля страш-
най трагедыі… Да вайны муж яе з’ехаў 
на заробкі ў Злучаныя Штаты і прапаў 
без вестак, але яна яго памятала і да 
апошніх дзён мела пры сабе фотакартку.  
Яе страты давалі ёй сілы жыць для ін-
шых.  Калі чалавек разумее, што ён паві-
нен пражыць і за тых, чыё жыццё абарва-
лася заўчасна, то ў яго з’яўляецца энер-
гія, якая дапамагае…

Чым больш за намі назапашана свет-
лых і чыстых сіл, тым больш у нас дапа-
могі. Адчула гэта, калі ў маёй сям’і былі 
складаныя сітуацыі і патрабавалася да-
памога. Род нас трымае: відаць, душы на-
шых продкаў просяць за нас Бога. Шмат 
значыць памяць: калі мы памятаем пра 
папярэднікаў, молімся за іх, то і нам ле-
пей, ідзе дапамога…

Пра пошукі і знаходкі
У сям’i майго бацькi была цьмяная 

гiсторыi чалавека,сляды якога згубiлiся  
ў 1939 годзе, гэта была Заходняя Беларусь. 
Аказалася, што ён змагаўся супраць фа-
шысцкіх захопнікаў на тэрыторыі Iталii. 
Калі яшчэ ў школе прачытала «Птушкі  
і гнёзды» Янкі Брыля, то зразумела, што 
шляхi вайскоўцаў Заходняй Белару-
сi былi пакручастыя, такое магло быць  
i ў нашым выпадку. Мы звярнуліся  
у «Чырвоны крыж» — там высветлілі, 
што наш сваяк пахаваны у Монтэ-Касіна. 
Ён ваяваў у складзе арміі Велікабры-
таніі. Таямніца сямейнай гісторыі рас-

крылася, у сям’ю вярнулася асабістыя 
рэчы салдата.

Так і праца ў архівах, бывае, адкры-
вае нам, акрамя гісторыі ўласнай сям’і,  
і гісторыю краіны. Калі наш уласны ад-
лік пачынаецца з года нараджэння, то ўсё  
папярэдняе можа існаваць як бы неда-
тычна да нас. І раптам пачынаеш разу- 
мець: гэта — пра цябе і тваіх блізкіх… 
Твае папярэднікі ўсё гэта перажылі. 

Пра цуд-кветкі
А вось прыклад маёй мамы. Пасля ін-

сульту яна спаралізаваная. Яна разумее 
свой стан і ўсё адно імкнецца нам дапа-
магаць, а яшчэ вельмі хоча жыць! Цяжка 
перахварэла на ковід. Быў момант, калі 
ёй раптоўна стала кепска: страціла пры-
томнасць, перастала дыхаць, пульс і са- 
турацыя былі нулявымі… Але паспела 
ўзяць за руку мужа! Мы маліліся за яе — 
яна выжыла! Калі чалавек абмежаваны 
ў магчымасцях, але мае вялікую любоў 
да жыцця і людзей, то сам Сусвет, у тым 
ліку праз іншых людзей, будзе яму дапа-
магаць! Так, мама вельмі любіць квет- 
кі — тата іх адмыслова для яе высаджвае 
ў гародчыку, вывозіць яе туды! Як яна 
радуецца! Як ёй гэта патрэбна! Гэта про-
стыя цуды, якія трымаюць нас у жыцці. 
Думаю, пакуль чалавек не гатовы сысці, 
Бог яго не забярэ… Нават у фашысцкіх 
канцлагерах, калі члавек быў настроены 
выжыць, то пераадольваў любыя над-
звычайныя абставіны праз унутраную 
сілу, унутраны стрыжань. Тут найперш 
важна псіхалагічная скіраванасць. 

Усё ў жыцці ўзаемазвязана. Так, калі 
згадаць закон захавання энергіі, то нічо-
га ніколі не знікае, а пераходзіць у іншую 
форму. Фізічныя прыродныя сілы распаў-
сюджваюцца і на жыццё чалавека. Калі 
мы выдаткоўваем шмат сіл на пэўную 
справу, атрымліваем значна больш...

Запісала 
Таша ШПАКОЎСКАЯ

Калекцыя на старонках памяці
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Ларыса Цімошык.


