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Якая загадкавая істота чалавек! Навошта дадаваць 
сабе рызыкі, калі на вайне яе і без таго хоць  

адбаўляй? Сёння ў вольную хвілінку перадыху ты 
апісваеш, як хутка завяршылася атака, як удалося 
засцерагчы ад смяротнай небяспекі сябра, як нейкая 
звышсіла авалодала табою пры сутычцы ўрукапаш-
ную з варожым лазутчыкам альбо тое, як моцна ты 
сумуеш па роднай маці, каханай дзяўчыне, як непа-
коішся за іх лёсы, але менавіта ўсведамленне, што яны 
недзе ёсць, — нібы талісман для цябе, гарант таго, што 
ты ўсё наканаванае пераадолееш і вернешся да іх… 

А заўтра гэтыя запісы трапяць не ў тыя рукі і… 
уласнай крывёй перапішаш кожны радок! Але 

інакш ты проста не можаш — пачуцці, думкі, перажы-
ванні не павінны сысці ўнікуды — яны павінны быць 
здубляванымі, як, зрэшты, і гэты свет! Можа, чалавеку 
патрэбна ілюзія неўміручасці?.. Як бы там ні было, але 
дзякуючы дзённікавым запісам пісьменнікаў — удзель-
нікаў вайны мы можам праўдзіва і яскрава ўявіць тыя 
часы, поўныя выпрабаванняў…
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Працяг на стар. 4-5 ▶

Паміж баямі 
і бамбёжкамі

Кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лукашэнка павіншаваў удзельнікаў урачыстага мерапры-
емства, прысвечанага 140-годдзю з дня нараджэння народнага паэта Беларусі, класіка 

беларускай і сусветнай літаратуры Янкі Купалы, з гэтай знамянальнай датай. «Для многіх 
пакаленняў знакаміты Пясняр стаў пуцяводнай зоркай, прыкладам бескарыслівага служэння 
Айчыне. Паэт, драматург, публіцыст, сваімі творамі ён адкрываў беларусам багацце і пры-
гажосць роднай мовы, хара-
ство пейзажаў, слаўную гісто-
рыю нашай краіны. Глыбока 
сімвалічна, што ў гэтым годзе, 
у Год гістарычнай памяці, мы 
зноў звяртаемся да купалаўска-
га слова як носьбіта высокай 
духоўнасці беларускага наро-
да», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Прэзідэнт выказаў упэўне-
насць, што прымеркаваныя да 
гэтай даты ўрачыстыя мера-
прыемствы будуць садзейні-
чаць раскрыццю новых яркіх 

літаратурных талентаў, умацаванню адзінства беларускага 
грамадства і далейшаму развіццю нацыянальнай культуры. 

Айчыны пуцяводная зорка
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2 Часапіс

Амаль чатыры гадзіны на пляцоўцы ля бюста 
легендарнага палкаводца гучалі вершы і песні. 
Вяла праграму член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
кіраўнік літаратурнага клуба «ПаэтыКо», які працуе 
пры Кобрынскай цэнтральнай раённай бібліятэцы, 
Наталля Кандрашук. Члены клуба прэзентавалі 
наведвальнікам парка свае новыя кнігі, выдадзеныя за 
апошнія два гады. Для Марыны Міхалюк, напрыклад, 
гэта быў дэбютны зборнік вершаў «Под парусом души». 
Алена Котава пазнаёміла прысутных са сваёй другой 
кніжкай — «Нежное соцветие», да ўдзелу ў стварэнні 
якой далучыліся абедзве яе дачкі — Юля і Каця.  
А вось член Міжнароднай асацыяцыі пісьменнікаў  
і публіцыстаў Надзея Момлік прапанавала гасцям 

ажно чатыры выданні — два паэтычных зборнікі  
і дзве кнігі для дзяцей, усе яны пабачылі свет у першай 
палове бягучага года. Да «паэтыкаўцаў» далучылася 
яшчэ адна кобрынская аўтарка — Зінаіда Навасад, якая 
прадставіла свой другі вершаваны зборнік «Цябе да 
сэрца прытуліла». Фінальным акордам мерапрыемства 
стала прэзентацыя другога выпуску літаратурнага 
альманаха «Лірычны настрой», у якім размясціліся 
творы чатырнаццаці членаў клуба «ПаэтыКо». Дарэ- 
чы, усе прадстаўленыя выданні можна было набыць  
на выстаўцы-продажы побач. 

Прыгожым музычным аздабленнем гасцінай стала 
выступленне кобрынскіх бардаў Юрыя Харэвіча, 
Мікалая Крывагуза і Галіны Кузіч, якія акрамя  
уласных песень выконвалі і музычныя творы на 
словы мясцовых паэтаў. А Галіна Кузіч нават зрабіла 
цікавы сюрпрыз для Марыны Міхалюк: у выкананні 
барда адбылася прэм’ера песні пра Беларусь на словы 
паэтэсы «Лепшая красуня на зямлі».

Ніна ПЯТРОЎСКАЯ

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
звярнуўся да суайчыннікаў з нагоды Дня  

Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. «Тры дзесяцігод-
дзі беларусы паспяхова будуюць уласную суверэн-
ную дзяржаву. Нас натхняюць прыклад гераічных 
продкаў, шматвяковая гісторыя, багатая культура  
і разуменне таго, што магчымасць свабодна распа-
раджацца сваім лёсам — найвышэйшая каштоўнасць 
для любога народа», — адзначыў Кіраўнік дзяржавы. 
Ён звярнуў увагу на тое, што, адстойваючы нацыя-
нальныя інтарэсы, развіваючы эканоміку і сацыяль-
ную сферу, нават у самыя складаныя часы беларусы 
разлічвалі толькі на сябе, будавалі дабрабыт на ста-
раннай працы, калектывізме і ўзаемадапамозе. «Сіла 
беларусаў у праўдзе, адзінстве і патрыятызме», —  
рэзюмаваў беларускі лідар. 

Узнагароды. Дзейнасць работнікаў культуры 
патрэбна дзяржаве і людзям як паветра. Аб 

гэтым Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка за-
явіў на ўрачыстай цырымоніі ўзнагароджання работ-
нікаў культуры ў Вялікім тэатры Беларусі. Прэзідэнт 
падкрэсліў, што ўсё, чым сёння па праву ганарацца 
беларусы, — тэатры і амфітэатры, замкі і сядзібы, 
музеі і мемарыяльныя комплексы, творчыя майстэр-
ні і выставачныя цэнтры — створана за чвэрць ста-
годдзя. «За такі кароткі час мы фактычна адрадзілі 
тое, што страчвалі стагоддзямі, — заявіў Аляксандр  
Лукашэнка. — Гэта стала магчыма дзякуючы вам, 
людзям культуры — крэатыўным, адданым сваёй 
прафесіі, дзяржаўна мыслячым. Тое, што вы зрабілі, 
і тое, што ствараеце сёння, застанецца ў гісторыі.  
І шмат у чым ад вас залежыць, якой яна будзе, гэтая 
гісторыя нашай маладой незалежнай рэспублікі». 

Афіцыйна. Музеі — тая платформа, дзякуючы 
якой даносіцца гістарычная праўда. Аб гэтым 

заявіла начальнік упраўлення культуры і народнай 
творчасці Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь Ірына Карповіч. Яна паведаміла, што Беларусь 
супрацоўнічае з Расіяй у пошуку і вяртанні стра-
чаных музейных каштоўнасцей. «Вядзём работу па 
вяртанні страчаных музейных прадметаў, вывезе-
ных з нашай тэрыторыі ў розныя эпохі. Некалі яны 
былі выратаваны такім чынам, — адзначыла Іры-
на Карповіч. — Сёння вялікая колькасць каштоў-
насцей знаходзіцца на тэрыторыі Расійскай Федэ-
рацыі, але паколькі гэта дружалюбная для нас краі-
на, мы вядзём работу па выяўленні гэтых фактаў.  
Даведваемся, дзе знаходзяцца каштоўнасці, якія на-
лежалі нашым музеям». Паводле яе слоў, краіны вя-
дуць перагаворы аб вяртанні гэтых прадметаў.

Памяць. Памятны знак «Жывая памяць удзяч-
ных пакаленняў» адкрылі ў парку Перамогі 

Мінска. Скульптар праекта — Уладзімір Слабодчы-
каў. Адметная асаблівасць памятнага знака — уклю-
чэнне ў яго сплаў савецкіх манет, якія прыносілі 
ветэраны, іх дзеці і ўнукі. Бронзавае дрэва — сім-
вал жыцця і даўгалецця, побач з якім — франтавы 
ліст-трохвугольнік, даніна памяці гераічнаму міну-
ламу. Дабрачынны фонд імя Аляксея Талая з лютага  
2021 года рэалізуе праект «Дзеці Беларусі — 
ветэранам і будучым пакаленням». Адна з асноў-
ных падзей праекта — стварэнне і ўстаноўка памят-
ных знакаў «Жывая памяць удзячных пакаленняў»  
у Мінску, Брэсце і Маскве, паведамляе БелТА. 

Выстаўка. Выставачны праект Беларускага са-
юза мастакоў «Альгерд Малішэўскі. Эпоха», 

прысвечаны 100-годдзю з дня нараджэння вядомага 
мастака і педагога, прадставілі ў Палацы мастацтваў.  
У экспазіцыі знаходзяцца карціны заслужанага мас- 
така Беларусі, ветэрана вайны Альгерда Малішэўска-
га з калекцыі Беларускага саюза мастакоў і сямейнага 
збору Эліны Малішэўскай. Вялікая частка выстаўкі — 
работы яго вучняў з вучылішча імя А. Глебава. Ся-
род іх — Зоя Літвінава, Святлана Каткова, Мікалай  
Селяшчук, Алег Маціевіч, Міхаіл Рагалевіч, Уладзімір 
Уродніч, Мікалай Апіёк, Уладзімір Зінкевіч, Мікалай 
Цудзік, Сяргей Малішэўскі, Генадзь Козел, Уладзіслаў 
Куфко, Алег Назаранка і многія іншыя. 

Праект. Бачанне трагедыі халакосту дзецьмі 
прадстаўлена на выстаўцы «Халакост вачамі 

мастака» ў Прэзідэнцкай бібліятэцы, перадае БелТА. 
«Цікава паглядзець сёння на візуалізацыю ўяўленняў 
моладзі ў 1999 годзе пра халакост. Бо менавіта тады 
па ініцыятыве былога вязня мінскага гета Фрыды 
Рэйзман быў арганізаваны конкурс работ “Халакост 
вачамі мастака”. Моладзь з усёй Беларусі паказала 
сваё бачанне гэтай трагедыі. На жаль, пазней гэтыя 
малюнкі былі пакінуты без належнай увагі. Летась 
мы знайшлі на складах работы, доўга аднаўлялі іх,  
і 27 малюнкаў нам удалося выратаваць», — расказаў 
падчас адкрыцця Артур Ліўшыц, старшыня дабра-
чыннай арганізацыі «Дыялог». Экспазіцыю плану- 
юць прадставіць таксама ў Гомелі, Брэсце, Навагруд-
ку. «Наша задача — захаваць і перадаць гэтую спад-
чыну будучым пакаленням. Важна, каб гісторыя та-
кой трагедыі, як халакост, не была забыта і не паўта-
рылася зноў», — адзначыў Артур Ліўшыц. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Доктар філалагічных навук прафесар Галіна Тычко 
назвала кнігі, якія ў хуткім часе прыйдуць да чытача: 
«Партызаны» Алеся Адамовіча, «Беларуская ліры-
ка XIX–XX стст.», «Выбраныя творы» Аляксандра 
Сержпутоўскага. Сёлета ўжо выйшла кніга Валян-
ціны Коўтун, якую ўклала кандыдат філалагічных 
навук Ірына Багдановіч. Планы выбудоўваюцца та-
кім чынам, каб штогод серыя папаўнялася чатырма 
кнігамі. Пісьменннік і генератар праекта кандыдат 
філалагічных навук Кастусь Цвірка адзначыў, што 

планы складзены фактычна да 2045 года. Менавіта 
тады і будзе завершана праца над «Беларускім кніга- 
зборам». 

А што да планаў на бліжэйшы час, то мяркуецца, што 
да 2025 года пабачаць свет тамы, прысвечаныя твор-
часці Ядвігіна Ш., Уладзіміра Калесніка, Алеся Якімо-
віча, Пімена Панчанкі, Максіма Танка, Алеся Разанава, 
Фёдара Янкоўскага, Вячаслава Адамчыка, Івана Шамя-
кіна, Міхала Федароўскага, Адама Багдановіча, Аляк-
сандра Цвікевіча. 

Па прапанове акадэміка НАН Беларусі доктара гіста-
рычных навук Аляксандра Кавалені ў склад рэдакцый-
най калегіі «Беларускага кнігазбору» ўключаны стар-
шыня СПБ, дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецка-
га дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч. 

Сяргей ШЫЧКО

Аўтар цэлага шэрагу кніг, тэкс-
таў многіх папулярных песень, ён 
праяўляе грамадзянскую актыў-
насць і ў рабоце з чытачамі. Даволі 
часта выступае ў розных аўдыторы-
ях. Не забываецца на сваю малую  

радзіму: нарадзіўся Іван Захаравіч на 
Магілёўшчыне, у Хоцімскім раёне. 
Працаваў на камсамольскай рабо-
це, служыў у Камітэце дзяржаўнай 
бяспекі СССР і Рэспублікі Беларусь. 
У запас выйшаў генерал-маёрам.  

Сярод іншых узнагарод Івана Юркі- 
на — медаль «За адвагу». У Хоцім- 
скім раёне ўжо каля двух дзесяці- 
годдзяў праводзіцца дзіцячы турнір 
па футболе на прызы Івана Юркіна. 

Нагадаем, што Хоцімшчына —  
і радзіма паэта-франтавіка Пятра 
Прыходзькі. Тут з’явіўся на свет  
і паэт Міхась Карпенка, які доўгі 
час жыў і працаваў у Туркменістане, 
выдаў нямала кніг, а ў 1990-я гады 
вярнуўся ў Беларусь. 

Мікола БЕРЛЕЖ

З 24 чэрвеня ў Нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі 
Беларусь адкрыўся выставач-
ны праект «Вайна 1812 года ў 
гравюрах па малюнках В. В. Ве-
рашчагіна і Х. В. Фабера дзю 
Фора». Праект падрыхта- 
ваны сумесна з прыватным 
калекцыянерам Уладзімірам 
Ліхадзедавым. У экспазіцыі 
прадстаўлены арыгінальныя 
літаграфіі ўдзельніка напалео-
наўскіх паходаў, мастака-бата- 
ліста напалеонаўскай арміі  
Фабера дзю Фора і літаграфіі  
па карцінах вядомага мастака- 
баталіста Васіля Верашчагіна. 

У сваіх работах Верашчагін не 
прытрымліваўся ўрачыстасці і па-
раднасці. Ён без сарамлівасці ад-
люстроўваў нягоды вайны: стомле-
насць салдат, агонь і мяцеліцу, якія 
змяталі ўсіх на сваім шляху, смерць 
і разбурэнні, што панавалі на поле 
бою. Моцнае ўражанне выклікаюць 
палотны «Падпальшчыкі», «Вяртан-
не з Пятроўскага палаца», «Скрозь 
пажар», «Са зброяй у руках — рас-
страляць!». Вылучаецца палатно 
«Ва Успенскім саборы», на якім 
багаты сабор выкарыстоўваецца 

захопнікамі замест стайні. Для 
гэтай серыі Верашчагіна характэр-
ны прапрацаваныя дэталі, увага 
не толькі да людзей, але і да таго, 
што іх акружае — снежны лес, ды-
мавая заслона або мноства трупаў. 
Партрэт «Напалеон у зімнім адзен-
ні» адпавядае тону іншых работ.  

Адчуваецца напружанасць у по-
глядзе палкаводца, вобраз якога 
не здаецца незямным, ваяўнічым, 
упэўненым у сваіх дзеяннях —  
а менавіта такім часцей за ўсё ма- 
люецца Напалеон. Хутчэй, наадва-
рот, мы бачым простага чалавека ў 
простым адзенні, мы адчуваем яго 
трывогу перад трагічнай будучыняй.

Літаграфіям Фабера дзю Фора так-
сама характэрна дэталёвасць, даку-
ментальнасць, натуралістычнасць 
у адлюстраванні ваеннага жыцця. 
Работы Фабера атрымлівалі ста-
ноўчыя водгукі ад гісторыкаў, якія 
вывучаюць Напалеонаўскія войны. 
Па сваім стылі яны нагадваюць су-
часныя ваенныя фотарэпартажы. 
Фаберу належаць такія палотны, 
як «Пад сценамі Смаленска», «Пе-
раход праз Дняпро», «Перад Крас-
ным», «На правым беразе Заходняй 
Дзвіны, за Полацкам», «На Берагах 
Нёмана», «У наваколлі Лефортавай 
слабады ў Маскве», «Масква» і інш. 
Яны датаваны не толькі па гадах, 
але і па днях, таму з дапамогай літа-
графій Фабера можна выбудаваць 
храналогію падзей, якія адбывалі-
ся ў тыя дні, і адзначыць маршрут,  
па якім рухаліся войскі. 

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ 

Работы Фабера дзю Фора. 

Храналогія трагічнага

Чакаецца папаўненне

Адзначылі землякі 

Лірычнае прызнанне 

Пасяджэнне рэдакцыйнага савета серыі «Бела- 
рускі кнігазбор», выдаўцом якой выступае 

выдавецтва «Беларуская навука», прайшло ў Нацыя- 
нальнай акадэміі навук. Размова ішла пра творчыя 
праекты на 2022–2025 гг. 

Днямі Хоцімскі раённы савет дэпутатаў прыняў рашэнне аб 
прысваенні Івану Юркіну звання ганаровага грамадзяніна 
Хоцімскага раёна. Лаўрэата Прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне 
культуры і мастацтва, члена прэзідыума Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, паэта і празаіка, дзіцячага пісьменніка добра ведаюць 
у асяроддзі творчай інтэлігенцыі краіны. 

«Я люблю Беларусь» — так называлася лі- 
таратурна-музычная гасціная, якую ў Дзень 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь арганізавалі 
кобрынцы ў парку імя А. В. Суворава. 
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Дні культуры Беларусі адкрыліся ў Кітайскай 
Народнай Рэспубліцы. Як перадае БелТА, 

упершыню яны праходзяць у анлайн-фармаце  
і прадоўжацца да 1 кастрычніка. Міністр культуры 
Анатоль Маркевіч у сваім прывітанні падкрэсліў, 
што Дні культуры праводзяцца да 30-годдзя ўста-
наўлення дыпламатычных адносін паміж Рэспуб- 
лікай Беларусь і Кітайскай Народнай Рэспублікай. 
І нягледзячы на геаграфічную аддаленасць, дзяр-
жавы ўвесь час знаходзяць новыя магчымасці ўза-
емавыгаднага супрацоўніцтва. Культурныя сувязі 
паміж Беларуссю і Кітаем у апошнія гады такса-
ма актывізаваліся. Сёлета нашу краіну прадста- 
вяць балетная трупа Нацыянальнага акадэмічна-
га Вялікага тэатра оперы і балета з пастаноўкай  
«Спартак», Беларускі дзяржаўны харэаграфічны 
ансамбль «Харошкі» з тэатралізаванай танцаваль-
най праграмай «Мы — беларусы» і Нацыянальны 
акадэмічны народны хор Беларусі імя Г. Цітовіча 
са сваёй канцэртнай праграмай. 

Міжнародны фестываль хрысціянскага ма-
стацтва «Нясвіж Хрыстоў запрашае» прой- 

дзе 10 ліпеня ў Нясвіжскім замку. У Тэатральнай 
зале палацавага ансамбля будзе ладзіцца дыялога-
вая пляцоўка «Святыня № 1, або Іканаграфія крыжа 
святой прападобнай Ефрасінні Полацкай». Асноў-
ным дакладчыкам выступіць лаўрэат прэміі Прэзі-
дэнта Беларусі «За духоўнае адраджэнне» ювелір 
Алег Ермаловіч. Для пакланення вернікаў у палацы 
будзе знаходзіцца напрастольны крыж, створаны 
па падабенстве з крыжом прападобнай Ефрасін-
ні Полацкай для Слуцкай епархіі. У цэнтральным 
двары Нясвіжскага замка запланаваны канцэрт 
архірэйскага хору Свята-Духава кафедральнага са-
бора Мінска і хору духавенства Санкт-Пецярбург-
скай мітраполіі. Духоўнік фестывалю — протаіерэй 
Алег Абрамовіч, настаяцель прыхода храма Святой 
Тройцы аграгарадка Салтанаўшчына Нясвіжскага 
раёна Слуцкай епархіі. 

Тэатральная лабараторыя з выкладчыкамі 
ГІТІСа ўпершыню будзе працаваць на «Сла-

вянскім базары». Пляцоўку арганізуюць на базе 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Я. Кола-
са, інфармуе «СБ. Беларусь сегодня». Педагогі ін-
стытута правядуць творчыя майстар-класы для 
дзесяці найлепшых студэнтаў сярэдне-спецыяль-
ных і вышэйшых навучальных устаноў Беларусі, 
дзе выкладаюць акцёрскае майстэрства, а такса-
ма для маладых артыстаў Коласаўскага тэатра.  
Як адзначаюць арганізатары, тэатральнае мастац- 
тва шырока прадстаўлена на фестывалі. Упершы-
ню пасля пандэміі «Славянскі базар у Віцебску» 
вяртаецца да рэпертуарнага спектакля. 

Кінакарціна «Казка» расійскага рэжысёра 
Аляксандра Сакурава ўвайшла ў праграму 

кінафестывалю ў Лакарна, які пройдзе ў першай 
палове жніўня. Карціна знята ў рамках сумеснай 
вытворчасці Расіі і Бельгіі і прысвечана тэматыцы 
Другой сусветнай вайны, паведамляецца ў анонсе. 
Раней рэжысёр тлумачыў, што гэты фільм зробле-
ны з пункту гледжання тэхналогій і змястоўнага 
боку так, як не робяць у свеце, дадаўшы, што за-
кладзеныя там сэнсы больш складаныя, чым трэ-
ба фестывалям. Паводле яго слоў, карціна не была 
прадстаўлена ў рамках Канскага кінаагляду, па-
колькі яго арганізатары адказалі, што «баяцца гэта 
паказваць».

Выйшаў трэйлер дакументальнага фільма 
«Гісторыя кіно: Новае пакаленне». Рэжы-

сёрам праекта выступіў ірландскі кіназнавец Марк 
Казінс. У аснове фільма — найбольш яркія падзеі 
сусветнага кінематографа за апошнія дзесяць га-
доў. У прыватнасці, стужка раскажа пра значныя 
карціны мінулай дэкады ад «Джокера» да «Па-
разітаў», сусветных трэндах кіно ў лічбавую эпоху 
і кінафестывалях свету. «Як трансфармуецца кіне-
матограф у эпоху пандэміі і стрымінгавых плат-
форм, што чакае яго ў будучыні? Да якіх сюрпры-
заў варта рыхтавацца незлічонай арміі фанатаў 
“найважнейшага з мастацтваў”?» — такія пытанні 
паўстаюць ў анонсе. Сусветная прэм’ера праекта 
адбылася на Канскім кінафестывалі. Як гаворыцца 
ў матэрыяле «Афиша. Daily», у пракат фільм вый-
дзе 11 жніўня. 

Рэжысёр трылера «Схватка» Майкл Ман хоча 
паставіць працяг карціны 1995 года. Аб гэтым 

ён заявіў у інтэрв’ю Empire. Ён таксама адзначыў, 
што ў сіквеле не з’явяцца акцёры Роберт Дэ Ніра 
і Вэл Кілмер: «Гэтым акцёрам давядзецца быць 
на шэсць гадоў маладзей, чым у першым фільме».  
У аснову працягу будзе пакладзена кніга Мана 
і Мег Гардзінер «Схватка 2». Яна стане адначасо-
ва сіквелам і прыквелам. Яе рэліз намечаны на  
9 жніўня. Якая канкрэтна студыя зоймецца вы- 
творчасцю «Схваткі 2», рэжысёр не паведаміў.  
Раней выканаўца галоўнай ролі ў першым філь-
ме Аль Пачына прызнаўся, што хацеў бы бачыць  
у працягу акцёра Цімаці Шаламе. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

…Ступаем з мастка на зямлю вострава, а тут сустракае Кан-
станцін Вераніцын — яго кнігі з паэмамі «Тарас на Парнасе»  
і «Два д’яблы» прапануюць супрацоўнікі Гарадоцкага краязнаў-
чага музея. Уздоўж лясной сцяжынкі — домік гаспадара лесу 
і хатка Бабы Ягі, пні-гномы, чайная (аўтар паэм выступаў за 
народную цвярозасць). На вялікай паляне размясціліся майст- 
ры-ўмельцы. Паглядзець гарадоцкае і паказаць сваё прыехалі 
дзясяткі народных майстроў з розных раёнаў Віцебшчыны. 

На беразе возера — сцэна. У першым радзе сядзяць госці на 
чале са старшынёй райвыканкама Пятром Карабачом. У іх лі- 
ку — старшыня абласнога савета дэпутатаў Уладзімір Цярэн-
цьеў, дэпутаты Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Ірына Палякова і Анатоль Шчасны, начальнік упраўлення 
культуры аблвыканкама Пётр Падгурскі. Дарэчы, Уладзімір 
Цярэнцьеў паведаміў, што ўжо накіраваны ліст у Міністэрст-
ва інфармацыі з просьбай у наступным годзе рэспубліканскае 
свята Дзень пісьменства правесці на Гарадокшчыне. 

На сцэне гучалі песні і вершы, танцавалі, а на асобнай пля-
цоўцы ішла размова аб высокім прызначэнні паэзіі. Школьнікі 
чыталі вершы беларускіх класікаў і сучасных аўтараў. Дзялілі-
ся сваёй творчасцю мясцовыя літаратары. 

Наталля САВЕТНАЯ

З Валянцінай Рысявец, якая 
працяглы час вяла перадачу 
«Хвілінкі бяспекі», знаёмы даў-
но. Захапленне, якому жанчына 
прысвячае значную частку  
свайго вольнага часу, блізкае  
да пісьменніцкага інтарэса:  
яна адмыслова вышывае алфа- 
віт. Майстрыха была гатова 
прадставіць сваю творчасць 
на бліжэйшым Дні беларускага 
пісьменства, але перахварэла 
на каронавірус, і клапатлівыя 
дзеці, каб падлячыць маці, за-
прасілі яе ў Краснадар. 

З лёгкім сумам Валянціна Рысявец 
пакідала Беларусь. Дамовіліся з ёй 
не губляць сувязь. Кранулі словы, 
сказаныя жанчынай на развітанне:  
«Я нарадзілася ў Беларусі, карэнная 
мінчанка. Беларусь для мяне ўсё:  
і маё жыццё, і маё захапленне вышы-
ваннем, якое перадалося ад маці, і та-
кое роднае гучанне беларускай мовы, 
і, безумоўна, беларускія песні». 

У канцы кожнага месяца Валян-
ціна Іванаўна шле мне справаздачу: 
колькі літар алфіта ўдалося вышыць. 
«За май змагла вышыць толькі адну 

літару “Ш”, — паведамляе зямляч- 
ка. — Было многа сустрэч з ветэрана-
мі. Адна з іх адбылася па месцы жы-
харства. Для ветэранаў, дзяцей вайны 
зварылі ў чыгунку салдацкую кашу, 
пелі песню “Едуць, едуць па Берліне 
нашы казакі”. Падарыла музею “Спад-
чына” ручнічок сваёй работы». 

Ад такіх навін і маё сэрца поўніц-
ца радасцю: вось як чалавек упэў-
нена трымаецца на хвалях жыцця, 
як можа знайсці сваё месца, куды б 
ні вялі шляхі-дарогі. Днямі ў пош-
це знаходжу і вось такі ліст: «Яшчэ  
ў сакавіку я падала заяўку на ўдзел 
у фестывалі-конкурсе Усерасійска-
га Стваральнага Руху “Рускі лад”.  
І ў намінацыі “Твор прыкладнога ма-
стацтва” мая работа “Алфавіт” заня-
ла першае месца. 5 чэрвеня ў Маскве, 
у ЦДЛ, мне ўручылі ўзнагароду <...> 
Служу адзінай дзяржаве Расія —  
Беларусь!»

Так і хочацца сказаць: ведай нашых!
Алена СТЭЛЬМАХ

Фота даслана аўтарам

Памяць аб вайне 
патрэбна нам

У Год гістарычнай памяці ў бібліятэках Зэльвенскага 
раёна праходзяць мерапрыемствы, накіраваныя на за-
хаванне памяці аб Вялікай Айчыннай вайне. 
У раённай кніжніцы прайшоў урок гісторыі «Пачатак той 

страшнай вайны», падчас якога дзецям распавялі пра падзеі 
81-гадовай даўніны, калі 22 чэрвеня 1941 года мірнае жыццё 
было парушана  вераломным нападам фашысцкай Германіі. 
Юныя чытачы даведаліся і пра тое, што ў тыя гады ў бараць- 
бе з ворагамі бралі ўдзел не толькі дарослыя, але і дзеці. 
Многія з іх за адвагу і мужнасць былі ўзнагароджаны бая-
вымі медалямі і ордэнамі. 

Супрацоўнікі Бародзіцкай сельскай бібліятэкі правялі са 
сваімі наведвальнікамі літаратурны вернісаж «Мы пра вай-
ну вершамі гаворым». Паэзія і песні, якія гучалі на фронце 
ў прамежках паміж баямі, надавалі сілы байцам, дазвалялі 
на час забыцца пра тое, што ідзе вайна. Дзеці пазнаёміліся 
з аўтарамі, якія пабывалі ў самым пекле і пісалі аб гэтым. 
На мерапрыемстве дзеці не толькі пазнаёміліся з творчасцю 
паэтаў-франтавікоў, але і самі дэкламавалі іх творы. У Ка-
ралінскай інтэграванай бібліятэцы таксама адбыўся літара-
турны вернісаж «Мы пра вайну вершамі казалі». 

Вольга КАМЯКЕВІЧ 

У моры казак

Госць расказаў пра гісторыю стварэння кнігі «Каз-
кі ката-марахода», што нядаўна пабачыла свет у 
выдавецтве «Беларусь». У дзяцінстве аўтар марыў 
ажыццявіць кругасветнае падарожжа. Але перамаг- 
ла любоў да літаратуры: замест мараходнага вучы-
лішча ён скончыў філалагічны факультэт БДУ і стаў 
пісьменнікам. Затое сапраўдным мараходам паказаў 
сябе яго літаратурны герой — беларускі кот Вася.

На старонках кнігі чытачоў чакаюць розныя дзі-
восы: і перамога над марскімі піратамі, і танцы ў Ан-
тарктыдзе з вясёлымі пінгвінамі, і зорны куфэрак на 
дне Нарачы, і бабрыная талака на Дняпры, і безліч 
іншых прыгод…

Дзеці з цікавасцю і захапленнем слухалі казачныя 
гісторыі пра ката-марахода, задавалі пытанні і, вя-
дома ж, сфатаграфаваліся з аўтарам на памяць аб 
сустрэчы.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Гарадокшчына 
святочная 

Вышываны алфавіт

Валянціна Рысявец.

Не пакінулі 
абыякавымі…

Свята паэзіі, арганізаванае Дзяржаўным літара-
турным музеем Янкі Купалы сумесна з Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі і Аршанскім райвыкан-
камам, прайшло ў мемарыяльным комплексе 
«Ляўкі». Фестываль «Купала заўсёды ў сэрцы 
маім»,  прысвечаны 140-годдзю з дня нараджэння 
Песняра, прыцягнуў да сябе вялікую ўвагу куль-
турнай грамадскасці і простых аматараў паэзіі.

Вяла праграму першы намеснік старшыні Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах. Яна не 
толькі аб’яўляла выступоўцаў і коратка расказвала 
пра кожнага з іх, але і чытала свае вершы. Са сцэны, 
размешчанай на лясной палянцы, гучалі творы вя-
домых і маладых паэтаў з розных рэгіёнаў Беларусі  
і Смаленскай вобласці Расіі.

Шматлікія, нягледзячы на спякоту, гледачы з за-
давальненнем апладзіравалі пранізлівым вершам 
Тамары Красновай-Гусачэнкі, Сяргея і Галіны Тра-
фімавых з Віцебска, Іны Фраловай і Ірыны Карна-
ухавай з Мінска. Адзін за адным на сцэну пады-
маліся паэты з Мінска, Магілёва, Оршы, Смаленска  
і іншых рэгіёнаў. Вершы, якія гучалі на беларускай  
і рускай мовах, нікога не пакідалі абыякавымі.

Працягнулі праграму спецыяльныя госці свята — 
Беларускі дзяржаўны ансамбль «Песняры». Ён вы-
канаў песні на вершы Янкі Купалы і іншыя кампазі-
цыі. Завяршылі святочны канцэрт выступленні на-
родных калектываў Аршаншчыны.

Сяргей КРАСАЎ 

Фестываль народнай творчасці, паэзіі і фалькло-
ру «Гарадоцкі Парнас» прайшоў на бас-востраве.  

Удзельнічалі і пскавічы: Наталля Капаніцкая, загадчыца 
бібліятэкі імя паэта і воіна Ігара Грыгор’ева, які больш за 
дзесяць гадоў пражыў у Гарадку і напісаў тут значную част-
ку сваіх твораў, а таксама паэт і чытальнік Уладзімір Іваноў. 

Творчая сустрэча паэта, дзіцячага пісьмен-
ніка, намесніка старшыні Мінскага гарад-

скога аддзялення СПБ Уладзіміра Мазго з на-
стаўнікамі і вучнямі пачатковых класаў сярэд-
няй школы № 122 і гімназіі № 22 адбылася ў бі-
бліятэцы № 17 г. Мінска.



4 Год гістарычнай памяці

Унікальныя архіўныя матэрыялы, фрагменты дзённікавых запісаў літа-
ратараў-франтавікоў, мастацкія выданні ваеннага часу і першых пасля-
ваенных гадоў былі прадстаўлены на змястоўнай выстаўцы «Мы жылі  

ў буднях барацьбы…», падрыхтаванай Беларускім дзяржаўным архівам-музе-
ем літаратуры і мастацтва і адкрытай у Мемарыяльнай зале Дома літаратараў 
падчас круглага стала «Вайна ў лёсах і творчасці пісьменнікаў». Падзея была 
прымеркаваная да Года гістарычнай памяці і Дня Незалежнасці Рэспублікі Бела- 
русь. У якасці экспертаў у круглым стале ўдзельнічалі старшыня Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звя-
зда» Алесь Карлюкевіч, ён быў мадэратарам і вядучым мерапрыемства; дырэк-
тар Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва Ганна Запар-
тыка; галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літаратура» Віктар Шніп; ды- 
рэктар і галоўны рэдактар выдавецтва «Чатыры чвэрці» Ліліяна Анцух; галоўны 
захавальнік фондаў Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Ко-
ласа, аўтар многіх публікацый на старонках рэспубліканскага друку, літаратур-
на-мастацкай перыёдыкі па тэме «Якуб Колас і Вялікая Айчынная вайна» Васілі-
на Міцкевіч; лаўрэат прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне культуры і мастацтва 
Іван Юркін; публіцыст, аўтар кніг, прысвечаных знакамітым ураджэнцам Бела- 
русі — военачальнікам і ўдзельнікам Вялікай Айчыннай вайны і адрасаваных 
падлеткам, Валерый Чудаў; кандыдат гістарычных навук, ваенны гісторык Вік-
тар Ермаловіч; паэтэса Таццяна Купрыянец.

Кола пытанняў, прапанаваных да разгляду, вызначалася разнастайнасцю  
і шырынёй у межах галоўнай тэмы: творчая спадчына літаратараў — удзель-
нікаў Вялікай Айчыннай вайны. Былі абмеркаваны праблемы, датычныя за-
хавання і мемарыялізацыі матэрыялаў, што пакінулі пасля сябе пісьменнікі-
франтавікі і партызаны; прагучалі яркія прыклады таго, як гэтыя матэрыялы 
цяпер выкарыстоўваюцца, і ідэі праектаў набліжэння гэтай спадчыны да ўсіх 
і кожнага; закранулі тэму актуальнасці для кнігавыдаўцоў і саміх літаратараў 
ваенных падзей з гледзішча ўзнаўлення тых ці іншых эпізодаў і жыццяпісаў; 
мелі месца і дыскусіі, прадметам якіх з’яўляліся адрозненні ў захаванні мема-
рыяльных матэрыялаў у архівах, архівах-музеях і музеях; звярнуліся і да праб- 
лематыкі патрыятычнага выхавання моладзі.

Напачатку Ганна Запартыка распавяла пра асаблівасці ўтва- 
рэння і фарміравання фондаў пісьменнікаў — удзель-

нікаў Вялікай Айчыннай вайны:
«Архіў-музей літаратуры і мастацтва захоўвае 

ўнікальныя фонды пісьменнікаў — гэта цэлы ком-
плекс дакументаў, якія ўзніклі ў працэсе іх жыцця, 
дзейнасці, творчасці. У кожным з фондаў ёсць ру-
капісы з іх варыянтнасцю: і аўтографы, і машына-
пісы, і іншыя формы падачы тэксту. Машынапі-
сы маюцца з рэдактарскімі і аўтарскімі праўкамі.  
Архіўны фонд утрымлівае здымкі і іншыя асабі-

стыя дакументы. Адзін з унікальных відаў даку-
ментаў — пісьмы, уласна пісьменніка і да яго. Эпі-

сталярная спадчына выклікае асаблівую цікавасць 
з боку даследчыкаў і творчасці аўтара, і паўсядзённай 

гісторыі. Значную колькасць у пісьменніцкіх фондах скла-
даюць дзённікавыя запісы — тыя, што вядуцца з дня ў дзень, і кароткія запісы на 
памяць. Прысутнічаюць і дакументы членаў сям’і: дзяцей, бацькоў… Сёння ў архі-
ве-музеі літаратуры і мастацтва захоўваецца больш за 250 пісьменніцкіх фондаў — 
палова ад агульнай фондавай колькасці. Фонды большасці творцаў, чые партрэты 
знаходзяцца ў гэтай Мемарыяльнай зале, захоўваюцца ў архіве… 

Мне згадваецца 1985 год, калі святкавалася 40-годдзе Перамогі, — тады ў архіве 
праводзілася маштабная акцыя: камплектаванне, навуковае апісанне і выкары-
станне фондаў творчых асоб — удзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны. Менавіта 
тады і сфарміраваўся асноўны комплекс дакументаў.

Такім чынам, мы літаральна выратавалі многія дакументы. Прайшло шмат га-
доў, а яны захоўваюцца ў архіве, служаць творчым людзям — тым, хто піша ўспа-
міны, хто хоча звязаць эпоху з фактамі аб ёй і адлюстраваць яе. Выкарыстоўваючы 
ўласныя запісы і ўспаміны, літаратары вывучаюць і гэты матэрыял: друкаваныя 
выданні, перыёдыку, асабістыя дакументы з фонда таго ці іншага пісьменніка. 

На выстаўцы, падрыхтаванай архівам-музеем, толькі некалькі фрагментаў  
з фондаў пісьменнікаў-франтавікоў. Мы быццам працягваем размову з тымі, 
чые дзённікі надрукаваны ў кнізе “Мы жылі ў буднях барацьбы” (“Мастацкая 
літаратура”, 2020). Ваенны ўрач у лётнай часці Антон Алешка, радавы Мікола 
Лобан, партызан Пятро Валкадаеў, ваенны інжынер Вісарыён Габрук вялі запі-
сы праз усю вайну... У часовай экспазіцыі акрамя іх можна ўбачыць запісы Мі-
хася Лынькова і некаторых іншых літаратараў: фрагменты дзённікаў і твораў,  
аўтографы, машынапісы, фатаграфіі. Кнігі ваеннага часу і сціплыя ў афармленні 
пасляваенныя выданні адносяцца да асабліва каштоўных. 

У архіве захоўваюцца сведчанні ўдзелу ў Вялікай Айчыннай вайне пісьмен-
нікаў Алеся Адамовіча, Міколы Аўрамчыка, Зінаіды Бандарынай, Алеся Ба-
чылы, Янкі Брыля, Васіля Быкава, Аляксея Зарыцкага, Уладзіміра Карпава, 
Кастуся Кірэенкі, Аркадзя Куляшова (дарэчы, адным з самых унікальных ру-
капісаў, што ў нас захоўваюцца, з’яўляецца першы варыянт яго паэмы “Сцяг 
брыгады”, напісаны ў бліндажах), Максіма Лужаніна, Івана Мележа, Алеся 
Махнача, Івана Навуменкі, Івана Новікава, Аляксея Пысіна, Аляксея Русец-
кага, Максіма Танка, Алеся Савіцкага, Валянціна Таўлая, Івана Шамякіна… 
Цікавую, каштоўную старонку ўяўляюць матэрыялы і тых пісьменнікаў, якія 
не вярнуліся з вайны: Змітрака Астапенкі, Алеся Жаўрука, Рыгора Мураш-
кі, Міколы Сурначова, Андрэя Ушакова, Хвядоса Шынклера і іншых. Ёсць  
у архіве і калекцыя беларускіх пісьменнікаў, сфарміраваная з паступленняў,  
у якіх была невялікая колькасць дакументаў: гэта матэрыялы Аляксея Кор-
шака, Леаніда Гаўрылава, Сямёна Мельчука, Алеся Пруднікава, Генадзя Шве- 
дзіка і некаторых іншых — гэта ўсё ўключана ў нацыянальны архіўны фонд  
і спрыяе даследчыкам у самых розных сферах: літаратуразнаўчай, гістарычнай,  
краязнаўчай, журналісцкай...»

Эмацыянальным, душэўным, цікавым быў расповед пра 
Якуба Коласа Васіліны Міцкевіч:

«Большасць матэрыялаў, напісаных Коласам пад-
час вайны, увайшла ў Поўны збор твораў, што па-

бачыў свет да 130-годдзя Песняра. Нягледзячы на 
тое, што Якуб Колас амаль цалкам выдадзены, 
пра яго шмат напісана і даследавана, у фонда- 
сховішчы музея маюцца матэрыялы, якія могу-
ць распавесці новае пра пісьменніка падчас вай-
ны. У музеі пастаянна вядзецца работа: ладзяц-
ца мерапрыемствы, сустрэчы, часовыя экспазі-

цыі, якія раскрываюць тэму пісьменніка і Вялікай 
Айчыннай вайны. Хаця ён быў у эвакуацыі, падзеі 

вайны вострым болем адгукнуліся ў сэрцы паэта: не 
стала многіх блізкіх яму людзей, у верасні 1941 года 

яго сын згінуў без вестак, загінуў блізкі сябар Янка Ку-
пала, адразу пасля таго як адсвяткавалі перамогу, 21 мая 1945 года, не стала жон-
кі. Таму творы Коласа ваеннай тэматыкі цікавыя і актуальныя, эмацыянальныя,  
бо распавядаюць аб цяжкасцях і выпрабаваннях ваеннага часу. Ва Узбекістане Ко-
лас пісаў і актыўна выступаў па радыё, супрацоўнічаў з газетамі. Менавіта там мож-
на знайсці яшчэ невядомыя матэрыялы, звязаныя з яго творчасцю ў той перыяд. 

А сёлета, у Год гістарычнай памяці, у музеі Песняра распрацавалі некалькі 
праектаў, звязаных з Вялікай Айчыннай вайной і яго творчасцю. Так, нядаў-
на адкрылася выстаўка ў музеі Вялікай Айчыннай вайны, прысвечаная Янку  
Купалу, аналагічная выстаўка будзе ладзіцца і сумесна з музеем Коласа ў канцы 
кастрычніка — пачатку лістапада. Праекты, у якіх задзейнічаны фонды двух му-
зеяў, адметныя тым, што даюць магчымасць штосьці для сябе адкрыць у новым 
святле, а музейшчыкам — па-новаму прадставіць матэрыялы з фондаў устаноў-
удзельніц.

Акрамя таго, пры падтрымцы Выдавецкага дома “Звязда” музей Коласа займа-
ецца актыўнай выдавецкай дзейнасцю. У фондах захоўваюцца лісты сына пісь-
менніка, Юрыя Канстанцінавіча Міцкевіча, да бацькоў і братоў. Пісьмы і іншыя 
матэрыялы сталі асновай для выдання “Апалены золак: слова пра Юрку, Коласава 
сына” (2013). Сюды трапіў і радыёзварот пісьменніка 1942 года, у якім прагучалі 
словы: “Калі пачуеш ты мой голас, то, дарагі сын, звярніся, калі ласка, да мяне…” 
Трапіў пад вокладку кнігі і верш, прысвечаны Коласам сыну, успаміны пісьмен-
ніка і яго брата Данілы Канстанцінавіча. Выданне гэтае стала першым крокам па 
ўшанаванні памяці сына Коласа Юрыя. 

Адметна, што сёлета, у Год гістарычнай памяці, Дзяржаўны літаратурна-ме-
марыяльны музей Якуба Коласа наладзіў яшчэ адзін праект: 22 чэрвеня побач 
з магіламі яго бацькоў і братоў адкрылі мемарыяльную дошку ў гонар Юрыя 
Міцкевіча. Дзякуючы дошцы, аўтарам якой з’яўляецца вядомы скульптар Мак-
сім Пятруль, уся сям’я Песняра сабралася разам… Дошка зроблена ў выглядзе 
апаленага ліста, на ёй — словы, як быццам напісаныя почыркам пісьменніка…  
У 1947 годзе ён пасадзіў на сваёй сядзібе дуб у гонар сына — бацьку патрэбна было 
такое месца… Я вельмі рада, што сёлета, калі з дня нараджэння Юрыя споўнілася 
105 гадоў, месцам ушанавання яго памяці сталі Вайсковыя могілкі…»

У выступленні Віктара Шніпа прагучала канкрэтная пра-
панова, якую было б дарэчы адразу і прыняць да ўвагі:

«Напісанне дзённікаў — у пэўнай ступені інтымная 
справа. Тут пішаш толькі праўду, з гэтай прычыны 

яны больш каштоўныя, чым успаміны: так, ва  
ўспамінах розных людзей пра адно і тое ж нешта 
заўжды не супадае. Калі ж чалавек піша дзённік, 
тым больш падчас вайны, у экстрэмальных умо-
вах, калі пісаць іх нельга было, гэта заслугоўвае 
асаблівай увагі. Таму калі дзённікі друкуюцца, 
як у згаданым выданні “Мы жылі ў буднях ба-

рацьбы” — з прадмовай, уступным артыкулам  
і каментарыямі Ганны Запартыкі, — гэта бясцэн-

на. І праз сто гадоў будуць актуальнымі дзённікі 
ўдзельнікаў вайны, напісаныя ў перапынках паміж 

баямі і бамбардзіроўкамі, — сведчанні таго, што адбыва-
лася на самай справе. Як галоўны рэдактар часопіса “Полымя” прапаную зрабіць 
у выданні адпаведную рубрыку і друкаваць дзённікі, што яшчэ не пабачылі свет, 
напісаныя ўдзельнікамі вайны. Гэта трэба не толькі нам, але і наступным пакален-
ням. Пра тое, што знаходзіцца ў архівах, ведае вузкае кола даследчыкаў, а часопісы 
маюць шырокую чытацкую аўдыторыю».

Ганна Запартыка падхапіла ідэю і зазначыла, што падчас адной з нядаўніх 
канферэнцый былі перададзены дзённікі Івана Красоўскага, дзяржаўнага дзея-
ча, які ў свой час эвакуіраваў з самых небяспечных месцаў беларускіх пісьмен-
нікаў. На канферэнцыі прысутнічаў яго сын і падарыў архіву-музею артэфакты,  

  Паміж  

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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сярод якіх былі запісы І. Красоўскага, фотаапарат «Лейка»... Даследчыца згадала, 
што ўстанова мае дзённікавыя запісы Бэндэ, які быў у блакадным Ленінградзе, 
ёсць фонд ленінградскага перакладчыка Паўла Кабзарэўскага, кароткія дзённіка-
выя запісы Міхася Лынькова, Аляксея Карпюка — усё гэта якраз можна прапана-
ваць для рубрыкі… 

«Мастак Пётр Герасімовіч, удзельнік вайны, які страціў падчас баявых дзеянняў 
правую руку, а потым перавучыўся і стаў маляваць левай, таксама вёў дзённіка-
выя запісы, але адзначаў, што на вайне гэта рабіць было надзвычай складана, бо 
існавала небяспека — магло быць пакаранне, — распавяла Г. Запартыка. — Па-
чала цікавіцца даследаваннямі на тэму “Дзённік у экстрэмальнай сітуацыі” і вы- 
светліла, што насамрэч загада, які б забараняў вядзенне дзённіка, не было, але ў 
кожнай вайсковай часці існавалі свае правілы, камандзір мог гэта забараніць, дый 
не кожны салдат меў такі парыў — у асноўным гэта рабілі людзі, якія ведалі, што 
пасля скарыстаюць іх для сюжэтаў ці іншых творчых задум. Так, Антон Алешка 
піша, як ён згубіў дзённік і быў вельмі напалоханы. Але яго таварыш знайшоў 
запісы і ціха перадаў яму: пра гэта ніхто больш тады не даведаўся. Гэты дзённік 
унікальны тым, што ў ім — і малюнкі аўтара, вельмі цікавыя замалёўкі... А ў дзён-
ніку Вісарыёна Гарбука шмат вершаў. Лічу, што ў сродках масавай інфармацыі 
трэба вярнуцца да гэтай асобы: пазіцыянуецца як дзіцячы, а насамрэч ён — да-
лёка не толькі дзіцячы аўтар. Варта было б выдаць зборнік гэтага пісьменніка...» 

На пытанне аднаго з удзельнікаў круглага стала, ці складана цяпер выда-
ць зборнік твораў пісьменіка — ўдзельніка вайны, Віктар Шніп зазначыў, 
што праблема пры выданні кнігі яшчэ і ў тым, што трэба, каб сабраўся тыраж.  
А часопісы гэтай праблемы не маюць — таму мэтазгодна спачатку рабіць пуб- 
лікацыі ў сродках масавай інфармацыі.

Якая падрыхтавана да друку літаратура на тэму Вялікай  
Айчыннай вайны ў выдавецтве «Чатыры Чвэрці», рас-

казала Ліліяна Анцух:
«З 2010 года ў нас выходзіць серыя “Дзеці вай-

ны”. Маецца на ўвазе філасофія вайны. Аўтары 
— паэты, празаікі, краязнаўцы — тыя, хто не 
бачыў вайны, але тое, што яны пішуць, адпавя-
дае тэме. Гэта Анатоль Зэкаў, Казімір Камейша, 
Ізяслаў Катляроў. Тыражы невялікія, але яны 
збіраюцца, асабліва што тычыцца дзіцячай 
літаратуры. Выходзяць кнігі і на роднай мове, 

і па-руску. Уважліва глядзім кожны рукапіс, які 
з’яўляецца ў рэдакцыі… Не так даўно да нас за-

вітаў Мікалай Чаркашын. Ён выклаў на стол адка-
паныя з зямлі рэчы з тых мясцін Ваўкавыска, дзе ішлі 

баі… І прапанаваў да друку расповеды пра дзяцінства. 
Там ёсць і лісткі з дзённікаў яго маці. Чытаецца так, што не адарвацца...

Праект набывае папулярнасць, становіцца міжнародным. Так, у Барысаўскай бі-
бліятэцы мяне зацікавіла кніга “Паміж жыццём і смерцю” Набі Даўлі — пісьмен-
ніка з Татарстана з незвычайным лёсам. З пачаткам вайны ён дабіваецца адпраўкі 
на фронт і едзе туды не як карэспандэнт, а як разведчык. У жніўні ў раёне горада 
Беразіно, выходзячы з акружэння ў складзе групы разведчыкаў, трапляе ў палон. 
Да красавіка 1945 года Даўлі знаходзіўся ў фашысцкіх канцлагерах. Некалькі раз-
дзелаў кнігі прысвечана Барысаўскаму лагеру смерці. Цяпер мы маем дакументы, 
што пацвярджаюць тыя страшныя падзеі, пра якія вядзецца гаворка. У 1964 го- 
дзе адбылася закладка мемарыяла “Брацкая магіла савецкіх ваеннапалонных”.  
Але ў 1944 годзе межы пахаванняў ваеннапалонных у тым месцы не былі зафікса-
ваны. У 2016 годзе там правялі раскопкі і знайшлі парэшткі больш чым чатырох 
тысяч чалавек. Супрацоўнікі Барысаўскай бібліятэкі прапанавалі сумесны праект, 
звязаны з імем гэтага пісьменніка. Мы ўзяліся выдаць кнігу. На восень запланава-
на мерапрыемства на месцы мемарыяла. Сімвалічна, што з кожным расповедам, 
за кожным сюжэтным паваротам кнігі адкрываюцца ўсё новыя падрабязнасці, 
якія павінны быць зафіксаваны…»

Валерый Чудаў распавядаў пра тое, як яму дапамага-
юць дзённікі ў пісьменніцкай працы:

«Дзённікі — сапраўдныя словы людзей, якіх ужо 
няма, таму гэта вельмі каштоўныя дакументы 
для пісьменнікаў і даследчыкаў, якія імкнуцца 
стварыць праўдзівы вобраз. Я пішу гістарыч-
ныя апавяданні і заўжды карыстаюся дзённіка-
мі таго часу, перапіскай — тады не толькі рас-
крываецца вобраз чалавека, пра якога пішу, але 
і ўзнаўляецца час, у які той чалавек жыў. Лічу, 
што тэма Вялікай Айчыннай вайны будзе акту-
альнай і праз сто, і праз тысячу гадоў, будзе хва-
ляваць вельмі многіх. Колькасць людзей, праз чые 

лёсы прайшла вайна, вялізная. 
Гэтыя ўнікальныя матэрыя-

лы трэба захоўваць, каб нашы далёкія нашчадкі ра- 
зумелі, як мы жылі. Я — чалавек ваенны. Для мяне 

тэма вайны актуальная заўсёды... У 2020–2021 га-
дах выйшлі чатыры маіх кніжачкі ў серыі “Імя  
ў гісторыі Беларусі”. Па маіх назіраннях, ме-
навіта ў такім фармаце варта даносіць інфарма-
цыю маладым людзям 17–18 гадоў...» 

Адметную гісторыю пра тое, з якой даклад-
насцю ўзнаўляюцца ў мастацкай прозе нашы- 

мі пісьменнікамі архіўныя матэрыялы, расказаў 
Алесь Карлюкевіч: 
«Мікалай Чаркашын напісаў тры раманы пра 

падзеі першага года вайны на Беларусі. Ён прыехаў  
з прэзентацыяй туды, дзе на месцы баявых дзеянняў ва-

енныя гісторыкі праводзілі раскопкі. А ён выкарыстоўвае ў раманах і архіўныя 
матэрыялы, таму некаторыя яго героі — рэальныя людзі: вядомыя военачальнікі, 

камандзіры падраздзяленняў. Калі Мікалай Чаркашын распавядаў пра яшчэ не 
выдадзены раман, гісторыкі паказалі яму медальён і іншыя артэфакты, звязаныя 
з рэальнымі героямі яго кнігі: людзі, якія сталі прататыпамі герояў, загінулі, —  
іх астанкі былі знойдзены ў тых мясцінах…»

Віктар Ермаловіч падзякаваў арганізатарам выстаўкі і па- 
дзяліўся ўражаннямі ад падзеі: 

«Матэрыялы часовай экспазіцыі наводзяць на дум-
ку, што вайна вайной, а творчасць усё адно не мае 

межаў. Другі момант — выстаўка распавядае пра 
тое, як нашы пісьменнікі, тады маладыя, пака-
залі сябе ў няпростыя часы сапраўднымі гра-
мадзянамі. Яны разумелі, што калі пераможа 
Германія, ім не жыць на гэтым свеце. Але свя-
дома падзялілі лёс свайго народа, выбралі су-
праціўленне. Яшчэ акалічнасць: менавіта ў гады 

вайны нарадзіліся многія нашы класікі — тыя, 
хто паставіў айчынную літаратуру побач з літа-

ратурамі іншых краін, зрабіў яе сусветнай. Гэтую 
думку выказваў і Іван Шамякін…

Ёсць яшчэ аспект, пра які мала гавораць: пісьменнікі 
зрабілі і практычны ўнёсак у перамогу над ворагам: на тэрыторыі Беларусі  
ў гады вайны хадзіла трыста мільёнаў асобнікаў улётак. Пісалі іх і класікі, і мала-
дыя творцы. Мною выяўлены пяць тысяч трыста сем адзінак у розных жанрах. 
Наш народ саспеў да супраціўлення — тыя ўлёткі былі як пуцяводная зорка, якая 
натхняла людзей на барацьбу. То бок пісьменнік практычна кіраваў дзейнасцю  
супраціву — гэта і класікі Якуб Колас і Янка Купала, і партызаны-падпольшчы-
кі… Больш за трыццаць мільёнаў асобнікаў былі выдадзены на тэрыторыі на-
шай краіны і карысталіся вялікай папулярнасцю. Пісьменнік быў часткай на-
рода, які ажыццяўляў супраціўленне…»

Таццяна Купрыянец распавяла пра цікавую форму 
данясення матэрыялу аб удзельніках ваенных падзей 
у межах патрыятычнага выхавання школьнікаў:

«Апрача таго, што я — член Саюза пісьменнікаў, 
з’яўляюся і членам арганізацыі “Будзем памя-
таць”. Яе ўдзельнікі ездзяць па школах і ліцэях 
краіны і распавядаюць дзецям пра вайну. Важна 
не толькі захаваць, але і правільна прадставіць, 
падаць гэтую інфармацыю. Дзеці мала веда- 
юць пра вайну, таму мы прыдумалі незвычай-
ны фармат падачы. У мяне, як удзельніка клуба 
ваенна-гістарычных рэканструктараў, ёсць фор-
ма, якую насілі салдаты — удзельнікі вайны. Перад 
дзецьмі мы выступаем менавіта ў форме, і калі яны 
бачаць людзей быццам з карціны, якія паводзяць сябе як 
байцы таго часу, школьнікам вельмі цікава. Цяпер наша задача — зрабіць такія 
ўрокі інтэрактыўнымі, абагульненымі па ўсёй Вялікай Айчыннай вайне. Таксама 
думаем і пра тое, у якім фармаце прадставіць беларускіх і іншых пісьменнікаў — 
удзельнікаў вайны».

Падагульніла гутарку Ганна Запартыка. Яна запрасіла ўсіх зацікаўленых актыў-
на наведваць архіўную ўстанову і далучаць да праблем захавання памяці ўсіх не-
абыякавых:

«Наша задача — зберагчы, данесці, захаваць крыніцы. Многія дакументы па-
куль яшчэ знаходзяцца ў сямейных сховах, а гэта не можа гарантаваць поўнае 
захаванне. Архіўная апека — вось гарант годнага захавання і карыстання да-
кументамі праз выстаўкі, зборнікі, радыё- і тэлеперадачы, сустрэчы-прэзента-
цыі. Таму запрашаю ўсіх зацікаўленых не проста прыходзіць у чытальную залу,  
але і даносіць гэтую спадчыну да ўсіх — праз друк і музычныя творы, — бо гэта 
тое, што закладаецца ў памяць і засцерагае, напрыклад, дакументы дзеда ці 
прадзеда ад знішчэння… Прашу шаноўных удзельнікаў круглага стала вучыць 
наша грамадства спадчынна-архіўнай памяці, берагчы памяць. Каб кожным но-
вым пакаленнем не адпрэчвалася тое, што зроблена папярэднікамі». 

Запісала Аліса БРАТКА
Фота Кастуся ДРОБАВА

баямі і бамбёжкамі
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У Паўночнай сталіцы Расійскай імперыі пачатку ХХ стагоддзя 
спакваля фарміраваўся беларускі асяродак, наладжвалася 
выдавецкая справа. Культурны, высока інтэлектуаль-
ны кантэкст вымагаў трымаць планку нацыянальнага 
жыцця. У падмурак будучага Беларускага дома тут за-
кладваліся асноўныя камяні. Але далёка не кожны  
з энтузіястаў нацыянальнага будаўніцтва добра  
вядомы сёння.

Паважным 
прафесарскім крокам

 

Адзін з прадстаўнікоў беларускага зямляцтва ў Санкт-
Пецярбургу — Леанід Сеўрук (1867—1918) — асоба ці 

не найменш даследаваная сярод іншых. Склалася дваістая 
сітуацыя, адасоблена зафіксаваная ў розных нацыяналь-
ных кантэкстах. У Расіі творчая спадчына знакамітага (такі 
акцэнт нязменна прысутнічае ў біяграфічных звестках) ву-
чонага-метадыста разглядаецца як важны гістарычны этап 
фарміравання прынцыпаў выкладання прыродазнаўства, што 
бярэ пачатак ад М.  Ламаносава. Падручнікі Л.  Сеўрука шмат 
разоў перавыдаваліся. Так, «Пачатковы курс прыродазнаўства»  
ў 1908 г. вытрымаў ужо сваю пятую апрабацыю ў сістэме адука-
цыі. У педагагічных колах Расіі быў у актыўным ужытку выраз  
«выкладаць па Сеўруку». 

У гісторыі беларускай літаратуры знакаміты педагог засведчыўся 
непасрэдным чынам, прытым у адным з першых выданняў будучага кла- 
сіка літаратуры. Праўда, гэты факт наўпроставага дачынення практычна 

ніколі не акцэнтаваўся і, адпаведна, не даследаваўся. Вучоны-прыродазнаўца 
быў рэдактарам і аўтарам прадмовы да «Другога чытання для дзяцей беларусаў»  
(Пецярбург, 1910) Якуба Коласа. Пра што і на вокладцы, і на тытульнай старонцы 

адзначана ў адпаведнасці з тагачаснай на-
роднай стылістыкай: «Пераглядзеў і прад-
мову прыпісаў Л. СЕЎРУК».

Уступнае слова да «Другога чытання…» 
варта разглядаць у кантэксце беларускай 
мастацка-публіцыстычнай традыцыі кан-
ца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя, прадмоў 
Францішка Багушэвіча. Зачынны тэкст Леа- 
ніда Сеўрука дакладна датаваны — 23 чэр-
веня 1909 года. Можам меркаваць, напі-
саны на адным дыханні, прыроўненым да 
паэтычнай творчасці: «Бярэш у рукі ксён-
жачку і здаецца табе цяпер <…> саўсім 
як бы пабыў на сваёй роднай старонцы, 
адвёў, як кажуць, душу. Разам з гэтым ты 
сваёю душою пачуў, што значыць родная 
мова, напісаная на паперы, надрукованая  
ў ксёнжцы».

Падчас глабальных узрушэнняў нацыя- 
нальныя дзеячы не толькі словам, але  
і справай імкнуліся паспрыяць землякам. 
Так узнікла і дабрачынная арганізацыя 
«Беларускае таварыства ў Петраградзе па 
аказанні дапамогі пацярпелым ад вайны» 

(1916—1918). Сярод яе заснавальнікаў быў Браніслаў Эпімах-Шыпіла, а на чале ка-
мітэта (кіраўнічага органа) стаяў Леанід Сеўрук.

За палярным кругам

У энцыклапедычным даведніку «Янка Купала» (1986) адносна Леаніда Сеўру-
ка сказана: «Прымаў актыўны ўдзел у беларускім нацыянальна-вызваленчым 

руху пачатку ХХ ст.». Асабістае стаўленне характарызуюць дарчыя подпісы на кні-
гах «Адвечная песня», «Гусляр», «Шляхам жыцця», што былі выдадзены ў Паўночнай 
сталіцы Расійскай імперыі. «Вельмі паважанаму прафесару п. Л. С. Севруку ў довад 
прызнання яго прац і думак, пакладзеных на карысць маці-Беларусі і яе нешчаслівага 
народу. Ад шчырага сэрца. Янка Купала. Пецярбург 25/VІ.1910 г.», — дарчы аўтограф 
на кнізе «Адвечная песня» (1910). Даведачнаму артыкулу папярэднічала толькі адна 
публікацыя — у газеце «Літаратура і мастацтва»… 

У канцы 1981 года пісьменніца і даследчыца Лідзія Арабей з перасадкамі ад-
правілася ў горад Манчагорск Мурманскай вобласці. За палярны круг яе клікалі 
цікавы чалавек і яго ўнікальны кніжны збор. Гаворка пра Барыса Пятроўскага 
(1910—1994), родам з вёскі Нізок Мінскай губерні. У той час ён быў начальнікам 
каштарысна-дагаворнага аддзела Кольскага мантажнага ўпраўлення. Справазда-
чу пра сваю паездку і цікавую сустрэчу Лідзія Львоўна апублікавала на старонках 
«ЛіМа» ад 1 студзеня 1982 года — «Дарога вяла на поўнач. Невядомыя аўтографы 
песняра». 

Маладыя гады Барыса Пятроўскага звязаны з Ленінградам. У канцы 1920-х га-
доў у горадзе на Няве існаваў Беларускі Дом асветы: «Размяшчаўся ён на Фан-
танцы, 2, у былым багатым асабняку з шыкоўнай мэбляй, люстрамі. Мы ў сваіх 
паношаных світках, мусіць, не вельмі ўпісваліся ў тыя інтэр’еры, але нічога, нам 
тыя інтэр’еры не перашкаджалі!» Гасцямі беларускай гасподы, якая мела свой 
драматычны гурток, хор, багатую бібліятэку, былі Яўхім Карскі, Янка Купала,  
Якуб Колас, Цішка Гартны, Змітрок Бядуля, Міхась Зарэцкі, Алесь Дудар, Заір 
Азгур і інш.

Двухпакаёвая кватэра Барыса Пятроўскага ў Манчагорску ўся  застаўлена кнігамі. 
Частка з іх прыдбана ад удавы Леаніда Сеўрука: «Напакаваў поўны чамадан ды яшчэ 
і пачак звязаў». Заўзяты бібліяфіл ахвяраваў сваім адзіным пінжаком. Але не толь-
кі пра гэта было расказана шаноўнай госці з Мінска. Сэрцы даследчыкаў не могуць  
не сціснуцца ад шкадавання пасля наступнага эпізоду:

«А ўдава выняла з шафы пакет, паказвае мне і гаворыць:
— У мяне яшчэ вось гэта захавалася.

Глянуў я, а гэта ладны пачак пісем, перавязаных стужкаю. Пісьмы 
Янкі Купалы да Сеўрука.

Нясмела папрасіў у жанчыны:
— Дык, можа, вы мне іх аддасцё?..

Жанчына памулялася, яўна не ведаючы, як лепей зрабіць, 
потым уздыхнула:

— Не, гэта, усё-такі, асабістая перапіска, мала што тут 
можа быць, мужу гэта, магчыма, было б непрыемна…

І паклала пісьмы назад у шафу. Сказала са шкадаван-
нем:

— Мусіць, гэтыя пісьмы мне прыйдзецца знішчыць…
Я нічым не мог перашкодзіць такому намеру ўдавы.  

Мусіць, яна іх потым і знішчыла»…
У лютым 1997 года Сяргей Панізнік, тады вучоны сакра- 

тар Літаратурнага музея Янкі Купалы, з падказкі Лідзіі 
Арабей выправіўся ў Манчагорск разбіраць кнігазбор 
ужо спачылага Барыса Пятроўскага.  Вярнуўся Сяргей 
Сцяпанавіч з двухпудовым скарбам: 98 кніг, 48 паштовак. 
Сярод прывезенага — «Гусляр» (1910), «Адвечная пес-
ня» (1910), «Шляхам жыцця» (1913) з дарчымі подпісамі 

аўтара. Супрацоўнікі музея ў ліку першых змаглі нагляд-
на пераканацца ў праўдзівасці слоў папярэдняга візіцёра,  

Пецярбургскія сустрэчы

Другое чытанне для дзяцей беларусаў 
(Пецярбург, 1910) Якуба Коласа

З 
фо

нд
аў

 Д
зя

рж
аў

на
га

 л
іт

ар
ат

ур
на

-м
ем

ар
ыя

ль
на

га
 

му
зе

я 
Як

уб
а 

Ко
ла

са
.

 Тытульная старонка  
«Адвечнай песні» (1910) з дарчым 

подпісам Янкі Купалы, адрасаваным 
Леаніду Сеўруку, і аўтографам  

Барыса Пятроўскага.

скончыў Слуцкую гімназію. Бацька Леаніда Са-
фонавіча быў са старадаўняга, але збяднелага 
шляхецкага роду Курч-Сотва-Сеўрукаў, які, па-
водле сямейных паданняў, вёў свой радавод ад 
князя Гедыміна.  

На жаль, беларускі складнік грамадска-куль-
турнай дзейнасці Леаніда Сеўрука  на дзесяці-
годдзі застыў у першапачатковым стане фікса-
цыі ў двух невялікіх артыкулах 1982 і 1986 гадоў 
(абодва належаць пяру Лідзіі Арабей), не сфар-
міраваўся як асобная манаграфічная тэма. 

У сеціве размешчана толькі адна партрэтная 
выява Леаніда Сеўрука, на якой зафіксаваны 
чалавек сталага веку. На маю просьбу адгукнуў-
ся калега з Масквы, гісторык Ігар Барынаў, пе-
радаў мне залацінкі архіўнай інфармацыі, якія 
дазволілі вярнуцца да раней закранутай тэмы, 
распрацоўкі яе асобных сюжэтных ліній. У 
Цэнтральным дзяржаўным гістарычным архіве 
Санкт-Пецярбурга быў выялены фотаздымак на 
плёнцы са студэнцкага перыяду «аб’екта» нашай 
увагі. 

Звесткі пра радавод дазволілі правесці рос-
шукі з куды большым энтузіязмам. Слуцкі  
напрамак набыў сваю канкрэтызацыю. Павод-
ле архіўнага дакумента («Студэнцкая справа  
Л. С. Сеўрука»), 

«Отец — отставной унтер-офицер Сафоний 
Кондратьевич Севрук, православный.

 Имеет бронзовую медаль на Андреевской лен-
те в память войны 1853—1856 и две нашивки 
золотой тесьмы за беспорочную 18-летнюю 
службу. 

От роду 37 лет (в 1864), росту примерно  
2 аршина 7 вершков, глаза карие, нос умеренный. 

В службу вступил из однодворцев Минской 
губернии, 3-го Сороговского участка, рекрутом  
22 января 1846. Произведен в унтер-офицеры 
лейб-гвардии Гренадерского полка в декабре 1861. 

28 мая 1865 в погостской Иоанно-Предтечен-
ской церкви вступил в брак с однодворкой като-
лического исповедания Камилией Ксаверьевной 
Розвадовской. 

Леонид родился 25 сентября 1867 в застенке 
Сорогово, окрещен 30 сентября того же года». 

Лакалізацыя пошуку прывяла ў вёску Сорагі 
Слуцкага раёна. На старых могілках тут знайшлі 
вечны спачын бацькі Леаніда Сеўрука. На вялікую радасць, і пахаванне, і помнік за-
хаваліся. Вельмі адметна, што надпіс пачатку ХХ стагоддзя зроблены па-беларуску: 
«Сафон Кандратаў Сеўрук 1819—1902 і жонка яго Камілля Ксавераўна з Развадоўскіх 
1834—1892». Вось такімі непрадказальнымі часам бываюць даследчыцкія шляхі.  
Погляд здалёку прымушае ўважлівей пашукаць паблізу. Мікола ТРУС,

кандыдат філалагічных навук

Эксклюзіўны пераплёт  
«Адвечнай песні» (Пецярбург, 1910)  

з былога кнігазбору Леаніда Сеўрука.
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лімаўскага аўтара: «Усе беларускія кнігі ў яго бібліятэцы былі любоўна пераплеце-
ны ў цвёрдыя вокладкі, на вокладках бронзаю адціснуты назвы выданняў і ініцыя-
лы гаспадара бібліятэкі — А. С.».

Да каранёў
Звесткі пра паходжанне вядомага расійскага педагога фрагментарна раскіданы 

па асобных публікацыях краязнаўцаў, біёграфаў. Дзякуючы ім да інфармацыі 
з энцыклапедычнага даведніка стала магчымым дадаць, што ў 1885  г. Л.  Сеўрук 

Студэнт фізіка-матэматычнага факультэта Пецярбургскага 
ўніверсітэта Леанід Сеўрук. Другая палова 1880-х гг. 
З фондаў Цэнтральнага дзяржаўнага гістарычнага архіва 
Санкт-Пецярбурга.



7Крытыка

Дзве падобныя кніжкі з рознымі назвамі — 
«Хвілінкі пазакласнага чытання» і «Хрэстама-
тыя для пазакласнага чытання». Першая адра-
савана ў якасці дапаможніка вучням 2 класа, 
другая — трэцякласнікам. Абедзве ўкладзены 
Інай Слесаравай і пабачылі свет у таварыстве 
з абмежаванай адказнасцю «Новое знание». 
Аднак, уважліва пазнаёміўшыся з імі, упэўніва-
ешся, што іх можна аб’яднаць і агульнай наз- 
вай — «Хвілінкі роднай мовы». Ды яшчэ з падза-
галоўкам «Праз творы беларускіх пісьменнікаў». 
Хоць, безумоўна, важна, што ў іх змешчана.  
А гэта лішні раз упэўнівае, наколькі багатая  
і мілагучная наша родная, беларуская мова. 

«Хвілінкі пазакласнага чытання» вылучаюцца і тым, 
што дапамагаюць дзеткам лепш засвоіць адметнасць 
беларускай мовы. Калі якое-небудзь слова не веда- 
юць ці сумняваюцца ў правільнасці значэння — пад-
мога тут як тут. Змешчаны пераклады некаторых з іх 
на беларускую мову, а да асобных выкананы і малюн-
кі. Прыглядайся, маўляў, як выглядае тое, што закла- 
дзена ў сэнс пэўнага слова. Развіваць мысленне дапа-
магаюць і крыжаванкі. А назвы раздзелаў кнігі ўзяты  

з асобных твораў аўтараў, прадстаўленых у ёй ці пада- 
дзеных укладальнікам.

Гэты дапаможнік ужо даўно запатрабаваны. Згада-
нае выданне яго шостае. Несумненна, што такі шча-
слівы лёс будзе і ў «Хрэстаматыі для пазакласнага 
чытання». Гэтая даволі аб’ёмная кніга адпавядае тым 
патрабаванням, што і закладваюцца ў аснову навучаль-
ных дапаможнікаў, якія з’яўляюцца зборнікам твораў 
ці ўрыўкаў з іх. Ахоп аўтараў у «Хрэстаматыі…» шы- 
рокі — каля 40 пісьменнікаў. Калі ж прыняць пад ува-
гу, што асобныя з іх прадстаўлены некалькімі публіка-
цыямі (а таксама ў кнізе змешчаны і фальклорныя  
творы), то відавочна, што хлопчыкам і дзяўчынкам 
ёсць што пачытаць. 

Сярод аўтараў «Хрэстаматыі…» — найперш тыя 
паэты і празаікі, якія сваё прызванне знайшлі ў дзі- 
цячай літаратуры: Эдзі Агняцвет, Алена Васілевіч, 
Артур Вольскі, Авяр’ян Дзеружынскі, Уладзімір  
Мацвеенка, Іван Муравейка, Алесь Якімовіч і іншыя. 
Аднак, пішучы ў асноўным для дарослых, не забывалі 
пра дзяцей і Уладзімір Караткевіч, Кастусь Кірэенка, 
Якуб Колас, Янка Купала, Максім Танк, Іван Шамя-
кін… Прадстаўлена і кагорта маладзейшых пісьмен-
нікаў: Генадзь Аўласенка, Анатоль Бутэвіч, Алена  
Масла, Таццяна Мушынская, Зіновій Прыгодзіч…

Усе творы аб’яднаны ў тэматычныя раздзелы: «Пры-
гожая птушка пер’ем, а чалавек вучэннем», «Увосень 
і верабей багаты», «Чалавек без Радзімы, што сала-
вей без песні», «Як ты да людзей, так і людзі да цябе»,  
«Мірна жыць — шчаслівым быць» і іншыя. А да ўся-
го змешчаны невялікія, літаральна ў некалькі радкоў, 
звесткі пра кожнага пісьменніка, хто прыйшоў на су-
стрэчу з хлопчыкамі і дзяўчынкамі. 

Тамаш ЯНІК

Хвілінкі роднай мовы

У кафэ, за адным столікам, вы-
падкова сустракаюцца двое.  
Як высвятляецца падчас раз-

мовы, дзяўчыну ўгаворваюць выйсці 
замуж за нялюбага, таму што «багаты: 
у яго ёсць машына, кватэра». У яе маці 
свой аргумент: «Я ж таксама твайго 
бацьку не любіла. <…> А цяпер во век 
пражыла з ім і лепшага сабе мужыка не 
хачу. Каб наноў выбіраць, дык зноў бы 
толькі за яго пайшла». У суразмоўцы 
сітуацыя ў нечым падобная: знаёмка 
«тлуміць галаву цэламу тузіну хлопцаў, 
цалуецца з усімі і выбірае, хто ёй будзе 
лепшым мужам». На пытанне гэтай  вы-
падковай стрэчнай: «Дык чаму гэта яна 
выбірае вас, а не вы яе?» — ён адказвае: 
«Таму што і яна багатая: у яе таксама 
ёсць кватэра і машына». 

У нечым як у Міхаіла Луконіна:

Мы встретились с тобой —
два одиночества.
Не хочется нам вспоминать
                                       о том, что было.
Не то чтобы всё отошло и всё остыло,
нет, просто так —
               не вспоминается, не ропщется.

Толькі, у адрозненне ад безыменных 
лірычных герояў знакамітага руска-
га паэта, тыя, пра каго расказвае Янка 
Сіпакоў у апавяданні, якое дало назву 
яго кнізе «Двое на вуліцы», выпушчанай 
выдавецтва «Чатыры чвэрці», маюць 
імёны — Максім і Вераніка. Але галоў-
нае нават не гэта. Больш істотна іншае: 
ім якраз хочацца ўспамінаць тое, што 
было ў жыцці кожнага да гэтай выпад-
ковай сустрэчы. 

Ды менавіта здагадкі персанажаў аб 
сваім мінулым яскрава пераконваюць, 
што сітуацыя, пакладзеная ў аснову тво-
ра, зусім не банальная, як можа падацца 
на першы погляд, а надзіва жыццёвая.  
І ў «пераклічцы» імёнаў персанажаў мар-
на шукаць пэўную зададзенасць, кніж-
насць. Наадварот, «блізкасць» іх да Мак-
сіма Багдановіча і дзяўчынкі Веранікі, 
якая жыла ў сэрцы паэта ўсё жыццё, зноў 
жа спрацоўвае на тыповасць згаданай 
сітуацыі. Кожнае сапраўднае каханне — 
хай не прагучыць падобнае параўнанне 
парадаксальна — у пэўнай ступені багда-
новічаўскае. У тым сэнсе, што яно чыстае, 
светлае. Хай сабе і не заўсёды шчаслівае. 
Паводле ж сюжэта ў апавяданні ёсць 
спадзяванне на тое, што ў Максіма і Ве-
ранікі ўсё складзецца добра. Гэта відаць 
па тэлеграме, якую яна адпраўляе таму, 
за каго яе хацелі аддаць замуж. «Даруй 
за непрыемнасці», — гаворыцца ў тэксце.   

Такія мае меркаванні ў пэўнай ступе-
ні падмацоўваюцца выказваннямі Іва-
на Данілавіча, якія ў прадмове «Вялікі 
талент» да кнігі прыводзіць яго сяб- 
ра заслужаны дзеяч культуры Рэспуб- 
лікі Беларусь, лаўрэат Нацыянальнай  
літаратурнай прэміі Беларусі Зіновій 
Прыгодзіч: «Усё рэальнае ў мяне — 
прыдумана, а ўсё прыдуманае — рэаль-
нае. Здаецца, парадокс, але гэта так. Бо 
ўсё тое, пра што я пішу, было калісьці, 
дзесьці, з кімсьці. І тое, што я прыдум-
ваю, зноў жа сабрана з таго, што ведаю. 
Мой герой узнікае, як кажуць, адразу 
ўжо амаль гатовы. І потым я толькі шу-
каю яму напаўнення і рэалій». 

Усяго ў кнізе восем апавяданняў. 
Апроч твора «Двое на вуліцы» — гэта 
«Гасцініца», «Адам і Марыля» і іншыя. 
Усе яны па-свойму адметныя. І ўсе на-
пісаны па-майстэрску. Асабліва новы 
паварот у раскрыцці тэмы кахання на-
зіраецца ў «Гасцініцы». Галоўны пер-
санаж твора — вопытны журналіст 
Туравец, які «упершыню за ўсю сваю 
ўжо немалую журналісцкую практыку 
вяртаецца ў рэдакцыю не выканаўшы 
задання». А яно як быццам не такое  
і складанае. 

Туравец прыехаў у невялікі раённы 
цэнтр адшукаць лісты, якія партызаны 
слалі з лесу тым, хто знаходзіўся ў тыле. 
Нават даведаўся, што ў жанчыны, якая 
цяпер працуе пакаёўкай у гасцініцы, 
ёсць такія пісьмы ад каханага. Толькі… 
Калі ўбачыце гэтую кнігу Янкі Сіпакова, 
абавязкова набудзьце. Сітуацыя яшчэ 
тая! З болем успрымеце яе. А як балюча 
было пісаць аб вайне Івану Данілавічу, 
маці і бацьку якога фашысты закатавалі 

за сувязь з партызанамі! Таму ён і не 
абыходзіў у сваёй творчасці тэму Вя-
лікай Айчыннай вайны. 

Названыя творы, як і ўся проза Янкі 
Сіпакова (маладзейшым чытачам не 
лішне ведаць, што ён быў яшчэ і выдат-
ным паэтам, нарысістам, гумарыстам, 
перакладчыкам), сведчаць аб тым, што 
аўтар пісаў па ўнутраным абавязку. Па 
душэўнай патрэбе і загадзе сумлення. 
Нават пра тое, што некаторым можа 
падацца супярэчлівым. Ён — з тых ням-
ногіх літаратараў, якія ні ў адным сваім 
творы не хібілі. Іван Данілавіч не напі-
саў ніводнага радка, так бы мовіць, на 
злобу дня, калі быў упэўнены, што гэта 
супярэчыць яго ўласным меркаванням, 
уласнай пазіцыі — і пісьменніцкай,  
і чыста чалавечай. 

Ці не таму ў свой час такія вострыя 
спрэчкі выклікала яго аповесць «Жыві 
як хочацца» (часопісны варыянт «Ці 
так жывеш?»), у якой сваімі сапраўд-
нымі імёнамі названы і мужчынская, 
і жаночая нявернасць. Пра жаночую 
сказана нават больш адкрыта. Супраць 
гэтага твора асабліва ваяўніча  выступіў 
«атрад» жанчын — і пісьменніц, і чыта-
чак. Але нельга было не прыслухацца да 
голасу тых, хто ў сваіх меркаваннях аб 
ідэйна-мастацкай значнасці і жыццёвай 
праўдзівасці гэтага твора кіраваўся не 
эмоцыямі, а ўважлівасцю. Тады і ста-
навілася відавочным, што пісьменнік 
не абельвае свайго галоўнага героя Але-
га Жалейку, ад якога пайшла жонка, як  
і не спрабуе падаць  у крывым люстэрку 
Тоню.

Цяпер сучасны чытач можа сам ра- 
забрацца ў вартасцях аповесці «Жыві як 
хочацца», якая адкрывае кнігу «Двое на 
вуліцы». У сваіх развагах аўтар непры-
мірымы да той уяўнай «свабоды», якая 
ніколі не сумяшчальная з сапраўдным 
каханнем. «Свабоды» з боку як мужчын, 
так і жанчын, калі пачуцці падмяняюц-
ца мінутнымі захапленнямі, а цвярозая 
ацэнка жыцця саступае месца жадан-
ню абавязкова знайсці некага лепшага.  
Ці не таму не толькі сам Жалейка за-
стаўся ні з чым, але і Тоня, якая, хоць  
і знайшла новага мужа, праз колькі часу 
ўсё ж вярнулася да Алега. 

У сувязі з гэтым нельга не прыслухац-
ца да меркавання Серафіма Андраюка: 
«“Прыватная гісторыя” нашага сучас-
нага жыцця, асэнсаваная і даследава-
ная мастаком, набыла агульназначнае 
гучанне. Паставіўшы назвай твора 
пытанне: “Ці так жывеш?” — Я.  Сіпа-
коў логікай разгортвання падзей, логі- 
кай унутранага раскрыцця характараў, 

усім пафасам твора рашуча адмаўляе 
жорсткі прынцып “жыві як хочацца”, 
сцвярджае такія адносіны да жыцця, 
да чалавека, сутнасць якіх можна вы-
казаць наступным чынам: жыві не так, 
як хочацца, а так, як трэба жыць сярод 
людзей».

Гэтае «жыві як трэба жыць сярод 
людзей» — у пэўнай ступені і творчы,  
і жыццёвы запавет Івана Данілавіча. 
Калі чытач перагортвае апошнюю ста-
ронку кнігі, у яго ўзнікае такое ўражан-
не, нібы ён сустрэўся з самім Янкам 
Сіпаковым. Асабліва адчуюць гэта тыя, 
хто быў добра знаёмы з пісьменнікам. 
Нібы па волі Боскай, нечакана ён зазір-
нуў да нас з самай неабсяжнай і загад-
кавай краіны, назва якой — Вечнасць. 
Роздумна-засяроджаны, але адначасова 
і адкрыты, даверлівы, адзін з тых апты-
містаў, якія, нягледзячы на ўсю склада-
насць і суровасць жыццёвых варункаў, 
ніколі не пазбаўляліся жыццялюбства, 
завітаў да нас, каб даведацца, а ці так 
мы жывём, як трэба, перакінуцца  сло-
вам-другім аб тым, што хвалявала яго 
і непакоіла (найперш праз творы прад-
стаўленыя ў кнізе «Двое на вуліцы»), 
разам з намі парадавацца сустрэчы.

Канешне, цяпер не лепшыя часы для 
кнігавыдання. І справа не толькі ў фі-
нансавых цяжкасцях, але і, нават у боль-
шай ступені, у змяншэнні цікавасці да 
друкаванага слова, пра што ў прадмове 
нагадвае і Зіновій Прыгодзіч, зазна-
чаючы, што «пра перавыданне класікі 
размовы наогул вядуцца неахвотна». 
Развіваючы думку Зіновія Кірылаві-
ча, да месца будзе сказаць, што ажыц-
цёўлены выдавецтвам «Чатыры чвэрці» 
выпуск томікаў выбраных твораў вя-
домых пісьменнікаў — таксама выйсце  
ў гэтай складанай сітуацыі. Сёння адно 
выдавецтва пяройме вопыт «Чатырох  
чвэрцей», заўтра знойдуцца яшчэ ахвот-
ныя, паслязаўтра… Ладная бібліятэчка 
атрымаецца.

Гляджу на свет праз ружовыя акуля-
ры? Магчыма… Аднак і праз іх часам не 
лішне зірнуць. Ды і Янка Сіпакоў у ад-
ным са сваіх вершаў як бы нагадвае, што 
глядзець на свет трэба святлей, тады  
і жыць стане лягчэй:

Здараецца, наплыве дабрыня
І так захопіць дзіўная чуллівасць,
Што ўсё на свеце хочацца абняць,
Да сэрца ўсё прылашчыць беражліва.

Праз цудоўную кнігу рабіць гэта, пра-
бачце таўталогію, асабліва цудоўна. 

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Святлей глядзець на свет



8 Паэзія

Міхась ПАЗНЯКОЎ

* * *
Квітнее ліпень. На ўвесь свет
Зямля, здаецца, заспявала…
А мне чытаецца Купала,
Для нас не проста ён паэт.
Яго прымаю да драбніц.
Інакшы час, а Слова — тое:
Кране — глыбокае, святое —
Да самых горкіх таямніц.
Праменна ўспыхваюць радкі,
На ўсе шляхі жыцця кладуцца…
Іх бы пачуць і страпянуцца
Усім нам сёння, землякі,
Каб вольна, звонка, да нябёс
Радзімы Слова закрыляла,
Каб усміхнуўся нам Купала, 
Яго адчуўшы шчасны лёс.
Каб мы з’яднанымі жылі
І пра народ свой шчыра дбалі,
І працай шчасце здабывалі,
Айчыне вернымі былі.
Радзіма ў нас навек адна!
Больш роднай анідзе не будзе.
Шануйце мір і згоду, людзі,
Каб расквітнела лепш яна.

Вязынка
Блаславёны куток, незвычайны,
Дарагі, векапомны, святы,
Што з высокае Боскае тайны
Нам вытокам паўстаў залатым!

Тут на ўлонні дзівоснай мясціны
Для вячыстасці нашай у дар
І для велічнай славы Айчыны
Быў народжаны геній-пясняр!

Неўміручасць люляюць тут дрэвы!
Тут паэзіяй промніць зямля!
Тут да неба разліты напевы,
Што натхняюць і вабяць здаля!

Тут жывая мілота лунае!
І якімі б сюды ні прыйшлі,
Нас вялікі Купала яднае
Для служэння радзімай зямлі!

Перад помнікам 
Янку Купалу
Пагрозлівы гул над планетаю.
Радзіма — матуля мая!
Кавідам, хлуснёю, ракетамі
Узята ў аблогу зямля.

Вы сведка, 
                    Іван Дамінікавіч,
З прасветлых, вячыстых вышынь,
Што волю імкнёмся мы выкаваць
Трывалай, каб час не скрышыў.

Мы здольныя гэткае выканаць,
Каб пошасць адолець і гнус.
Мы з вамі, Іван Дамінікавіч,
Будуем сваю Беларусь.

Хоць болю былога — 
                                      не выплакаць,
Ды сонца бядзе не закрыць.
Мы горда, Іван Дамінікавіч,
Сягоння завёмся людзьмі,

Мацуемся працай мазольнаю,
Прад намі — азораны шлях.
Квітней, Беларусь наша, вольнаю
І слаўнаю будзь у вяках!

* * *
На ўзлеску шум вясковы вязне,
У небе месячык плыве.
Бярозкі — нібы выйшлі з лазні
І сушаць локаны свае.

А за дарогай васількамі
Глядзяць шапоткія жыты…
А мы ідзём, і паміж намі
Свет хараства і пекнаты.

Пяшчота чыстага, святога…
І ні хмурыначкі нідзе,
Як быццам гэтая дарога 
У вечнасць нас з табой вядзе.

Змітрок МАРОЗАЎ
* * *

А хто там ідзе…
         Янка Купала

У Вязынцы зноў заспяваў салавей,
Дзе Ліра калісьці зайграла…
А хто там ідзе праз вякі да людзей?
Пясняр Беларусі — Купала!
А што ён нясе на скрыжалях душы?
Як сонца, праўдзівае слова,
Што мы, беларусы, жылі й будзем жыць
У час наш грымотны, суровы.
«А хто там ідзе?..»
Верш чытае паэт,
Хлапчына русявы, бязвусы…
Купала спявае — і чуе Сусвет:
«Ідуць да людзей беларусы!»

Вікторыя ШЧУЧКО

Каб быць шчаслівым
Каб быць шчаслівым,
Шмат чаго не трэба!
Не трэба першых месц і званняў,
Не трэба перамог,
Не трэба грошай і выгнанняў,
Не трэба з’езджаных дарог.
А трошкі дабрыні, 
                                   кахання,
Усмешкі мінакоў,
Вясны салодкай адчуванне,
Прыемных, моцных слоў.
Не трэба падарункаў, казак,
Аб тым, 
                што «смерць — жыццё»,
Не трэба па жыцці падказак
Ад тых, хто знае ўсё.
Каб быць шчаслівым,
Шмат чаго не трэба!
Ты азірніся навакол,
Убачыш прыгожосць і неба,
Пачуеш спеў шпакоў,
Адчуеш моцны водар хлеба,
Святло дамоў.
Даруй ты цеплыню і радасць,
Гані тугу з крыві,
З паветрам 
             адпусці ты прагнасць —
Напоўніцу жыві!
Каб быць шчаслівым,
Шмат чаго не трэба!
Запомні назаўжды!
Калі не ў гэтым шчасця глеба —
Будуй свае масты.

Мароз
Ахутаў дрэвы срэбрам важкім,
Змяніў дарогі і масты,
Намаляваў на вокнах казкі
Мароз зацяты і круты.

Правёў па небе шлейфам сінім,
Дыхнулі з хмараў халады,
І на зямлю кладзецца іней
Такі храбусткі, малады.

Рыпіць падлога гулка, жвава,
Бяжыць мелодыя па ёй.
Вось на зіму такая ўправа.
Мароз змагаўся з цеплынёй!

Погляды сумных дамоў
Погляды сумных дамоў
Увечары плачуць разам,
Колькі б ні бегла гадоў,
Не скажуць ніводнага сказа.

Погляды сумных дамоў,
Узімку ніхто іх не грэе,
Запальваюць многа агнёў,
І кожны на нешта хварэе.

Погляды сумных дамоў,
Ахутаў іх снежаньскі холад…
Калісьці на ўскрайку часоў
Загубіць надзею іх молат.

Надзея ПАРЧУК 

Застаўся навечна
                                           Янку Купалу

Сто сорак гадоў прамінула імклівых,
Як ты, наш Пясняр, 
                                       нарадзіўся на свет. 
Ці быў пры жыцці ты, Купала, шчаслівы 
Як сын, як змагар і Паэт?

З дзяцінства спазнаў ты 
                                               нядолю народа,
Душой усвядоміў прычыну яе 
І, маючы сэрца і дух патрыёта, 
Запеў непаўторныя песні свае.
 
І песні ўзняліся, як птушкі на крылы, 
Над рунню, над пушчай, 
                                  над роднай зямлёй,
І праўдачку неслі, як гнёт апастылеў,
І волі жадалі Айчыне сваёй.

Ты, любы Купала, 
                               і ў снах светлых марыў 
Убачыць свабоднай сваю Беларусь, 
Ды злосны нячысцік прыдумліваў кары —
Табе і народу чыніў свой прымус.
 
Ён лёсы ламаў, па зямлі нашай гойсаў, 
Мужыцкая мова — як стрэмка яму,
А песня гукала: 
                             «Народзе, не бойся!  
Дакуль нам трываць і чаму?

У роднай старонцы, у краі любімым, 
Дзе нашыя продкі спрадвеку жылі,
Не дай паглуміцца з народнай святыні, 
Каб вечна застацца на гэтай зямлі!..» 
 
Ты быў нам і будзеш як сонца ў зеніце, 
Як светач, як зніч, 
                                  як святар-духаўнік. 
Табе мы з любоўю ідзём пакланіцца,
У пояс схіліцца, як блізкай радні.  

* * *
Ёсць на карце свету Беларусь мая —
Хто вялікай лічыць, хто малой.
Ды спрачацца з імі не бяруся я, 
Ад душы заву яе святой.

Нам святыні прашчуры пакінулі,
Наказалі рупна памнажаць.
Дзе пад сонцам смела ні хадзілі б мы,
Адчуваем высяў дабра.

Ні на што чужое мы не зарымся:
Ёсць у нас і хлеб, і каравай.
Ні з людзьмі, ні з Госпадам не сварымся,
Беражом і любім родны край.

Сябраваць з суседзямі стараемся,  
Абагрэем беднага з дарог,  
Прад любой пагрозай не скараемся,
Цвёрда верым: з намі вечны Бог.

Голас Хатыні 
Прыходзяць людзі на сустрэчу —
Плыве паток іх, бы рака,
А ён нясе гаротна ў вечнасць
Свайго сыночка на руках.

«Глядзіце, — кажа, — што зрабілі
Злачынцы... знішчылі Хатынь: 
Сагналі ў хлеў і ўсіх спалілі,
Жывы застаўся я адзін…

Зірніце, вось што засталося
Ад сына любага майго…
Пачуйце, як званы галосяць,  
Як рвецца крык з агню таго...

Ён задыхнуўся ў едкім дыме
І абгарэў, бы вугалёк,
А мог бы верным быць Радзіме
Мой падрастаючы сынок.

А мне адсюль ужо ні кроку —
Як ні старайся — не зрабіць.
Стаю ва ўсіх навідавоку, 
Прашу вас, людзі, мір цаніць». 

Буйніцкае поле  
Вітаецца з сонцам Буйніцкае поле,
Зноў славіць жаўрук цішыню.
І толькі гарматы 
                                  ў шырокім раздоллі 
Нагадваюць нам пра вайну.

Нагадваюць нам пра баі і атакі,
Пра подзвігі мужных салдат, 
Як тыя ўставалі з гранатай на танкі
Пад грукат варожых гармат.

Як сімвал нязломнага духу капліца
Да неба ўздымае бліжэй
Імёны сыноў, што ляжаць у зямліцы,
Ды вечны іх сон беражэ.

Рассеяны прах тут паэта з Расіі —
Лунае тут Сіманаў дух,
Каб злыя віхуры жыццё не касілі
І сонца ўзыход не патух!.. 

Ах роднае поле, ах поле святое,
Залітае брацкай крывёй,
Звіні жаўрукамі, шумі збажыною
І радуй блакіт над зямлёй!

У добры шлях!
Прыемна, калі ў наш прагматычны час 

юныя захапляюцца мастацкім словам, 
чытаюць класічную і сучасную паэзію. 
Значыць, у іх неабыякавая, чуллівая, 
творчая душа. І яшчэ больш радуе, калі 
юныя спрабуюць выказаць свае пачуцці, 
уражанні на паперы, ды яшчэ на нашай 
цудоўнай беларускай мове.

Такая паэтычная душа і ў Вікторыі 
Шчучко, якая робіць свае першыя крокі 
ў паэзіі. Па-свойму ўспрымае і асэнсоў-
вае свет, па-свойму перадае яго ўдумлі-
вым, шчырым, трапяткім словам.

Шчыра жадаю ёй творчых удач, новых 
паэтычных знаходак і адкрыццяў. І ня-
хай яна будзе заўсёды ўзнёслай, прыго-
жай, сонечнай.

Міхась ПАЗНЯКОЎ,
паэт, лаўрэат Нацыянальнай  

літаратурнай прэміі
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Генадзь АЎЛАСЕНКА

Ёсць ў Маладзечанскім раёне вёска 
з даволі-такі незвычайнай наз- 

вай — Семернікі. І, згодна з мясцовым 
паданнем, жыў калісьці ў вёсцы гэтай 
(альбо непадалёку ад вёскі) ляснік, і было 
ў яго сем сыноў. Адсюль, маўляў, і назва 
такая пайшла…

Хто ведае, магчыма і ёсць у гэтым па-
данні нейкая доля праўды, але ж як тады 
быць з тым несумненным фактам, 
што вёскі з гэткай жа назвай знахо- 
дзяцца ў Валожынскім раёне Мінскай 
вобласці і ў Ашмянскім раёне Гродзен-
скай вобласці. Там таксама па сем сыноў 
у кагосьці з мясцовых жыхароў нара- 
дзілася?

Так што, хутчэй за ўсё, гэта проста 
паданне, але яно мне спадабалася. Таму  
я ўзяў яго за аснову і значна пашырыў.

І вось што атрымалася.

Жыў калісьці ў мясцовасці гэтай ляс-
нік з жонкай. Усё ў іх добра было, гаспа-
дарка вялікая, спраўная… Адно засму-
чала гаспадароў: дзяцей у іх не мелася,  
а ўжо нямала гадоў разам пражылі.

І вось аднойчы ўлетку пайшоў ляснік 
свой чарговы абход рабіць, і жонка ра- 
зам з ім у лес падалася. Якраз маліны на 
дзялянках лясных саспелі, і вырашылі 
яны яшчэ і ягад заадно назбіраць.

Але ў лесе пачалі спрачацца ляснік  
з жонкай. Ведалі яны дзве малінавыя 
дзялянкі: адна з правага ад іх боку, дру-
гая — з левага. Дык вось сам ляснік 
вырашыў да правай дзялянкі падацца, 
а жонка ніяк з гэтым не згаджаецца. 
Маўляў, на левай ягад куды больш.

— На левай дзялянцы людзей  
больш! — даказвае сваё ляснік. — Як 
учора абход рабіў, чуў людскія галасы 
з таго боку. Няйначай, з дзялянкі яны 
даносіліся…

— А можа гэта проста па чарніцы лю- 
дзі хадзілі, — стаіць на сваім жонка. — 
І калі галасоў з правага боку ты не чуў, 
гэта не значыць, што ягаднікаў там учо-
ра не было!

Спрачаліся яны, спрачаліся, кожны 
на сваім стаіць. Нарэшце страціў ляснік 
усялякае цярпенне.

— Ды ідзі ты хоць да чорта! — выгук-
нуў ён і ў правы бок падаўся. Але ады-
шоў крыху і азірнуўся. Каб паглядзець: 
ідзе за ім жонка альбо не.

Глядзіць: а жонкі і нябачна нідзе. За-
тое замест яе, на тым жа самым месцы, 
чорт немаведама адкуль узяўся. Стаіць 
нячысцік, усміхаецца хітравата, хвост 
свой доўгі кудлатай лапай пакручвае, ні-
быта пугу якую.

Ляснік шасць да чорта, ды як закры- 
чыць гнеўна:

— Куды ты маю жонку падзеў, ня- 
чысцік?!

А чорт у адказ спакойненька так:
— Сам ты, — кажа, — яе адправіў да 

мяне! Дык чаго ж зараз гневацца?
Зразумеў ляснік, што нарабіў, пачаў 

чорта прасіць, каб вярнуў жонку.
Зноўку ўсміхнуўся хітранька чорт,  

а потым і пытаецца:
— А калі я табе вярну жонку, што ты 

мне ўзамен дасі?
— Усё, што заўгодна! — адказвае ляс-

нік. Потым ён схамянуўся і дадаў: —  
Усё, акрамя душы сваёй!

— Ды не патрэбна мне твая душа! — за-
смяяўся чорт. — А аддай ты мне лепш…

Тут чорт змоўк і задумаўся. А хутчэй, 
проста выгляд такі зрабіў.

— Аддай ты мне сёмую частку таго, 
што ў цябе восенню наступнага года на-
родзіцца!

А ў лесніка ў гаспадарцы і авечкі былі, 
і свінні. І якраз у пачатку восені і тыя, 
і другія прыплод звычайна прыносілі. 
Таму, хоць шкада было лесніку ягня 
альбо парсючка чорту аддаваць, але зга- 
дзіўся ён на гэтыя ўмовы.

— Ну, глядзі! — кажа чорт. — Даў сло-
ва, зараз яго трымай!

Сказаў так і знік. А на тым жа самым 
месцы зноў жонка лесніка апынулася. 
Стаіць, па баках разгублена азіраецца, 
ніяк уцяміць не можа, што ж з ёй толькі 
што адбылося.

— Дык куды мы ўсё ж па маліну пой- 
дзем? — пытаецца ў мужа. — Направа ці 
налева?

А лесніку ўжо і розніцы аніякай 
няма.

— Налева пойдзем! — сказаў ён. —  
Як ты і прапаноўвала.

Павярнулі яны налева і сапраўды 
шмат маліны ў той дзень назбіралі. Але 
пра сваю дамову з чортам анічога ляснік 
жонцы не сказаў.

Прайшоў час, і амаль забыўся ляснік 
аб гэтай сваёй дамове. Успомніў аб ёй 
толькі ў наступным годзе, калі і свінні 
ў канцы лета апарасіліся, і авечкі амаль 
адразу ж добры прыплод далі. А значыц-
ца, абхітрыў ён чорта, анічога не атры-
мае нячысцік з лесніковай гаспадаркі.

А яшчэ большая радасць у лесніка была, 
таму што жонка змагла ўсё ж зацяжараць. 
А значыцца, гэтай жа восенню ляснік на-
рэшце бацькам стане, і не мае значэння: 
сын у яго народзіцца альбо дачка…

Але калі нарадзіліся восенню ў лесніка 
адразу сем хлопчыкаў-блізнят, дайшло 
да яго нарэшце, што чорта абхітрыць  
не так проста. І радасць яго адразу ж вя-
лікім сумам змянілася.

А чорт тут як тут. Нібыта  з пустога 
паветра выскачыў.

— Ну, што? — пытаецца ў лесніка. — 
Не забыўся яшчэ аб нашай дамове?

Зноўку пачаў ляснік чорта прасіць, каб 
той, калі і не адмяніў поўнасцю дамову, 
дык хаця б умовы яе крышачку змяніў. 
Абяцаў аддаць чорту ўсіх парасят і ўсіх 
ягнят, што напрыканцы лета нарадзілі-
ся, але чорт толькі адмоўна рагатай га-
лавой паматляў.

— Дамова ёсць дамова! — сказаў, як 
адрэзаў, ён. — Але магу табе выбар даць. 
Альбо зараз мне аднаго з сыноў аддасі, 
і тады памрэ ён гэтай жа ноччу, альбо 
вярнуся за ім, калі сынам тваім двац- 
цаць гадоў споўніцца! Выбар за табой!

І вымушаны быў няшчасны бацька 
гэты выбар зрабіць. Вядома ж, на ка- 
рысць другога варыянта.

«Можа, — думае, — за гэтыя гады знай-
ду я спосаб чорта як-небудзь абхітрыць?»

Ішоў час, падрасталі сыны лесніка: 
дружныя, вясёлыя, працавітыя. І такія 
падобныя паміж сабой, што нават ба-
цькі з цяжкасцю іх адрознівалі. Ды і тое  
не заўсёды…

А суседзі празвалі сыноў лесніка Се-
мернікамі, але не ў насмешку, а, наадва-
рот, з павагі вялікай. І жыхары суседніх 
вёсак усё часцей казалі пра вёску тую:

— Гэта там, дзе Семернікі жывуць?
Так і замацавалася за вёскай новая 

назва — Семернікі.
Радавалася маці, што менавіта ў гонар 

яе сыноў вёску называюць, ды і самі хлоп-
цы не супраць такога перайменавання 
былі. І толькі ляснік, калі чуў гэтую назву, 
пахмурнеў адразу ж і цяжка ўздыхаў.

«А што будзе, калі маіх сыноў толькі 
шасцёра застанецца? — міжволі думала-
ся яму. — Як тады вы вёску нашу перай-
начыце?»

Але думкі думкамі, а ўслых нічога тако-
га не казаў. І нікому, жонцы нават, аб сваёй 
дамове з чортам за ўсе гэтыя гады ні слоў-
ца не прамовіў. Сынам — тым больш…

«Можа, схітрую як-небудзь і падману 
чорта?» — такая думка час ад часу ў га-
лаве лесніка мільгала.

Вось толькі думкі думкамі, а выйс-
це знайсці ляснік так і не здолеў. А між 
тым ужо дваццаты год сынам пайшоў,  
выраслі яны прыгожымі статнымі дзе- 
цюкамі, і дзяўчаты вясковыя вельмі на 
хлопцаў гэтых заглядваліся.

Але, калі напрыканцы лета падышла 
да лесніка жонка і завяла з ім гаворку, 
што, маўляў, час ужо і ажаніць сыноў, 
ускіпеў мужык, што з ім даўно не здара-
лася, кулаком па стале стукнуў.

— Пакуль ім па дваццаць гадоў не 
споўніцца — аніякай жаніцьбы!

А пра сябе падумаў, што не хапала 
яшчэ, каб адна з мясцовых дзяўчат ад-
разу ж пасля вяселля ўдавой зрабіла-
ся ў маладым узросце. А потым выбег  
з хаты, зайшоў у прыстройку, дзе ўсяля-
кія гаспадарчыя прылады захоўваліся, 
сеў там на калоду і горка заплакаў.

— Ах, сынкі, сынкі! — мармытаў ён 
праз слёзы. — Як жа мне аднаго з вас  
ад чорта выратаваць?

А потым узняў галаву і бачыць: усе ся-
мёра сыноў вакол яго стаяць.

— Чаму ты плачаш, бацька? — спытаў-
ся адзін з іх. — Што здарылася?

Не вытрымаў тут ляснік, расказаў сы-
нам аб усім. І як ён незнарок жонку да 
чорта паслаў, і што з гэтага потым адбы-
лося. А калі скончыў сумны свой апо-
вед, паглядзеў на сыноў вінавата. Чакае, 
калі ж яны яго дакараць пачнуць за тое, 
што нарабіў.

А сыны толькі рассмяяліся, абнялі  
па чарзе бацьку і параілі яму ні аб чым 
не турбавацца. Маўляў, самі гэтую спра-
ву вырашым!

— Ты толькі не перашкаджай нам  
у гэтым! — сказалі напрыканцы.

І вось споўнілася хлопцам па двац- 
цаць гадоў. А ўжо на наступны дзень за-
явіўся да лесніка чорт.

— Ну, — кажа, — час надышоў дамову 
нашу выконваць!

А ляснік яму ў адказ:
— Там сыны мае, у пуні! Цябе чака- 

юць, а я нават глядзець на тое не жадаю!
Павярнуўся і прэч пайшоў. А чорт 

хутчэй да пуні.
А там і сапраўды стаяць сем хлоп-

цаў, але, хоць і блізняты яны ўсе, ды не 
вельмі адзін на аднаго зараз падобныя:  
у адных валасы светлыя, у другіх — чор-
ныя. А ў некаторых — рудыя нават.

Але і гэта яшчэ не ўсё! У кагосьці  
з хлопцаў прамыя валасы амаль да плеч 
звісаюць, у кагосьці — кучары кароткія, 
а ў трох юнакоў — да сінявы паголеныя 
галовы з доўгімі чубамі, нібыта ў каза-
коў запарожскіх. Вось толькі чубы гэтыя 
таксама колеру рознага: у аднаго — чор-
ны, як смоль, у другога — вогненна- 
руды, нібыта полымя на галаве ўспыхну-
ла, а ў трэцяга — светлы, амаль белы…

Карацей, аніводны з братоў на іншых 
не падобны, і вельмі лёгка іх адрозніць.

Глядзіць чорт на хлопцаў, ахвяру сабе вы-
бірае, а тут адзін з братоў і прапануе яму:

— А хочаш, чорт, замест аднаго, двух 
нашых да сябе ўзяць?

Прыйшлася даспадобы чорту прапа-
нова гэтая, ажно падскочыў нячысцік ад 
радасці вялікай.

— Вядома ж, хачу! — крычыць.
— Тады ў нас умова ёсць адна, — пра-

цягвае ўсё той жа хлопец. — Ты сёння 
выберы сабе сярод нас дзве ахвяры, але 
заўтра толькі за імі прыходзь. Дай ім  
у апошні вечар з братамі пабыць, папла-
каць з імі разам, перад тым, як развітац-
ца назаўсёды.

Згадзіўся чорт на гэтую ўмову. Выбраў 
сабе двух братоў: аднаго з вогненна- 
рудым чубам, другога — з чорнымі вала-
самі да плеч. Выбраў і знік.

А назаўтра з самай раніцы зноўку за-
вітаў чорт на сядзібу лесніка. І адразу ж 
у пуню пабег, па ахвяр сваіх.

Забег чорт у пуню, а там…
А там стаяць перад ім сем зусім ад-

нолькавых хлопцаў. Галовы ва ўсіх па-
голеныя, адзенне белае палатнянае.  
А ўчора ж хто ў зіпуне быў, хто ў кафта-
не, хто ў камізэльцы на голае цела.

А яшчэ ўчора абутак у братоў розны 
быў: у каго боты, у каго чаравікі, а ў каго 
і лапці. Затое сёння ўсе босыя…

Глядзіць чорт на братоў, не можа зра- 
зумець, каго ж ён учора выбраў. А браты 
яму і кажуць:

— Глядзі, чорт, уважліва глядзі! Адна  
ў цябе толькі спроба будзе. Калі хоць  
кагосьці не таго выбераш — нашай да-
мове канец!

— Падманулі! — завішчаў чорт і ад 
прыкрасці нават капытамі аб зямлю  
застукаў. А потым павярнуўся і знік,  
як і не было яго зусім. Толькі пах серы 
пасля нячысціка ў пуні яшчэ доўгі час 
захоўваўся…

Вярнуліся браты ў хату да бацькі, су-
пакоілі яго, расказалі аб усім падрабязна.  
А потым пасмяяліся ўсе разам, вось толь-
кі маці нічога паведамляць не сталі. І са-
праўды, навошта жанчыну дарэмна хва-
ляваць, калі ўсё так добра скончылася.

А праз нейкі час у хаце лесніка вяселлі 
згулялі. Ажно сем вяселляў, адно за ад-
ным, і ўсе вясковыя жыхары на кожным 
з гэтых вяселляў прысутнічалі. Нездар-
ма ж вёска іхняя Семернікі называлася!

Як сем сыноў лесніка 
чорта перахітрылі

З цыкла «Тапанімічныя казкі Міншчыны»
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10 Кніжны свет

Каласок з Каласоўшчыны
На свет ён з’явіўся 9 ліпеня 1912 года 

ў вёсцы Каласоўшчына. Па некаторых 
звестках — у мястэчку Усць-Дзвінск каля 
Рыгі. Цалкам верагодна, бо яго бацька, 
вайсковец, тады служыў у цяперашняй 
сталіцы Латвіі. Але маленства і юнацт-
ва ўсё адно прайшлі ў Каласоўшчыне.  
Любоў да яе пранёс праз усё сваё карот-
кае жыццё, зачараваны ёю з ранніх гадоў.

Выйдзеш за ваколіцу — уся як на далоні. 
Невялікая, позіркам лёгка ахапіць, але та-
кая вабная. Шырока расплюшчыш вочы, а 
перад табой маляўнічыя краявіды, нібыта 
створаныя пэндзлем таленавітага маста-
ка. Асабліва хораша ўлетку. Так хораша, 
што і словамі не перадаць. Сцелюцца долу 
мурожныя травы, схіляючы галовы ў па-
клоне маці-зямлі, а з боку лесу даносіцца 
даўкі пах ядлоўцу і такі прыемны, ажно да 
казытання ў носе, — верасу. А над усім гэ-
тым блакіт неба — чысцюткі, празрысты. 
Калі пралятае якая-небудзь птушка, быц-
цам крыламі рассякае прастору.

Яшчэ больш палюбіў Каласоўшчы-
ну, вучачыся ў Капыльскай сямігодцы. 
Да яе ад мястэчка рукой падаць, але па-
сля развітання з ёю, хай сабе і нядоўга-
га, звыклае з маленства ўспрымалася 
па-новаму. Што ўжо казаць пра летнія 
канікулы, калі тыднямі знаходзіўся дома. 
Каласоўшчына — тая і не тая, бо нават 
знаёмае набывала нейкую новую акра-
су. Цэлы дзень дапамагаў бацькам. То на 
сенажаці завіхаўся, косячы траву, то пе-
раварочваў яе, каб хутчэй і лепш сохла. 
Ставала і іншай работы. 

Пад вечар стамляўся, але, калі вяртаў-
ся ў хату, ад стомы і следу не заставалася. 
Падсілкаваўшыся, садзіўся ля раскрытага 
акна. На поўныя грудзі ўдыхаў водар па-
ветра, настоенага на пахах сена, лугавых 
красак, яблыкаў, якія наліваліся сваім 
першым сокам. Настрой адразу прыўзні-
маўся. І ўжо цесна станавілася ў родных 
сценах. З надыходам вечара спяшаўся за 
ваколіцу, а там — прастор, раздолле. Ха-
целася бегчы расставіўшы рукі, каб аха-
піць усё наваколле, нібы растварыцца  
ў ім. І толькі на лузе за ваколіцай спыніцца.

На лузе ўжо скакалі ўверх языкі полы-
мя. Блікі агню высвечвалі твары хлап-
чукоў, якія ў начлезе наглядалі за конь-
мі, што пасвіліся крыху воддаль. Да іх 
і спяшаўся. Гэта было вяртанне ў тую 
часіну, калі гэтыя начлежныя сустрэчы 
не праходзілі без яго. Аб чым толькі ні 
гаварылі тады. І сам ён, і яго аднагод-
кі. Часам у думках сваіх пераносіліся  
і ў далёкае мінулае. Узгадвалі тое, пра што 
чулі ад дарослых, а старэйшыя пра гэта 
прачыталі і ў кнігах. Вочы загараліся ад 
цікаўнасці, калі абмяркоўвалі, як колісь 
па Нёмане сплаўлялі плыты. Цяпер яны 
таксама плылі, але іх было куды меней. 
Нёман ужо сцішыўся ў сваіх берагах. 
Тады ж з’яўляўся вялікай, шырокай і хут-
каплыннай ракой. Нават купецкія судны 
па ім хадзілі. Каласоўшчынскія мужыкі, 
працуючы ў тамашняга пана Наркевіча-
Ёдкі, і лес валілі, і плыты суправаджалі. 
Пра гэта Сяргей чуў і ад свайго бацькі,  
а таму апавядаў яго бацька.

Пра хараство прыроды вакол Кала-
соўшчыны, гэтыя сустрэчы ля начлеж-
нага кастра яму захацелася расказаць 
у вершах. Паэзію палюбіў з маленст-
ва, шмат чые кнігі чытаў. З беларускіх  

У маёй асабістай бібліятэцы ні на адной кнізе няма столькі аўтографаў,  
як на першым выпуску «Дня паэзіі», што пабачыў свет у 1965 годзе. 

Ужо і запамятаваў, хто паклаў пачатак ім. Відаць, усё ж Алесь Бачыла, бо яго  
подпіс стаіць першым пасля напісанага: «Марціновічу Аляксандру на добры  
ўспамін», а пасля ідуць подпісы Петруся Макаля, Язэпа Семяжона, Эдзі Агня- 
цвет, Анатоля Вярцінскага. 

Дата не ўказана, але адбылося гэта, відаць, да вясны 1966 года, калі я яшчэ 
падпісваўся сваім сапраўдным імем Аляксандр. Упершыню «Алесь Марціно-
віч» пазначана пад маёй рэцэнзіяй на кнігу Міхаіла Малочкі «Жил-был маль-
чишка», немудрагеліста названай гэтаксама «Жыў-быў хлапчук…» і змеш-
чанай у «ЛіМе» 18 сакавіка 1966 года. Аднак гэты выпуск «Дня паэзіі» дарагі 
мне і па не менш значнай прычыне. Стаўшы студэнтам, я цікавіўся творчасцю 
пісьменнікаў, якія нарадзіліся на Капыльшчыне. У ім дзякуючы невялікай  
нататцы Алены Салаўёвай «Недапетая песня» і вершам «Далёка пяюць асна-
чы» і «Пошчак з усхонаў» адкрыў для сябе паэта Сяргея Астрэйку.

паэтаў — Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
шмат каго яшчэ. І, канешне, Цішкі Гарт-
нага. Як абмінуць было яго творы, калі ён 
свой, капылянін. Непрыкметна ў Сяргея 
з’явілася жаданне і самому паспрабаваць 
што-небудзь напісаць. У гэтым спачатку 
нікому не прызнаваўся. Пасля не вытры-
маў, аднаму з сяброў сказаў… 

Хутка ў сямігодцы ўжо ведалі, што ся-
род іх ёсць «свой» паэт. Сяргей з зада-
вальненнем пісаў вершы і ў школьную 
насценную газету. Яго творы спадабаліся 
настаўнікам. Параіліся яны і вырашылі, 
што няблага паказаць іх Цішку Гартна-
му. Тым больш што Зміцер Хведаравіч 
часта наведваўся на сваю малую радзіму.  
Дырэктар ухваліў такі намер. У чарговы 
прыезд вядомага пісьменніка і дзяржаў-
нага дзеяча запрасілі ў школу.

Былі і іншыя сустрэчы з выдатным 
земляком. Цішка Гартны пазнаёміў юнага 
паэта з некаторымі сакрэтамі вершаскла-
дання. Ад’язджаючы, сказаў:

— Ёсць, Сяржук, у цябе талент. Веру, 
каласок з Каласоўшчыны, у твае паэтыч-
ныя здольнасці. Але абавязкова пасля 
школы працягвай вучобу.

І Янкам Купалам 
ухвалены

Паслухаўся Сяргей Астрэйка добрай 
парады. Пасля заканчэння у 1928 годзе ся-
мігодкі паступіў у Беларускі педагагічны 
тэхнікум. А 26 жніўня ў газеце «Чырвоная 
змена», не без падтрымкі Зміцера Хве-
даравіча, быў змешчаны верш Астрэйкі 
«Вясна… і сінія завеі…». Праз год новыя 
публікацыі ў «Чырвонцы». У 1930 годзе  
ў трэцім нумары верш С. Астрэйкі «Я ста-
яў ля дарог» надрукавала «Полымя». 

Працаваў літаратурным рэдактарам 
выданняў Беларускага навукова-даслед-
чага інстытута прамысловасці. Пасля 
быў навуковым супрацоўнікам Інстыту-
та мовы, літаратуры і мастацтва Акадэміі 
навук БССР. Шмат зрабіў па складанні 
слоўнікаў. Цудоўна ведаючы як беларус- 
кую, так і рускую мовы, у гэтай адказ-
най рабоце нямала дапамагаў і іншым. 
На паэзію заставалася не так і шмат 
часу. Толькі з гэтай прычыны асабліва 
не перажываў. Праца прыносіла вялікае  

задавальненне. Бо рабіў тое, у што верыў: 
жадаў Беларусі далейшага нацыянальна-
га адраджэння. А што новыя вершы на-
пішуцца — не сумняваўся. Усё ж яшчэ 
малады, жыццё наперадзе. 

Аднак нечакана апынуўся ажно ў Ірбіце 
Свярдлоўскай вобласці (Расія). Працаваў 
бухгалтарам на адным з заводаў. Заўчасна 
пайшоў з жыцця 13 верасня 1937 года. 

Пакідаючы Беларусь, рукапісы сваіх 
твораў аддаў маці. Толькі яны не заха-
валіся. Бацькі перабраліся ў Ленінград. 
У Вялікую Айчынную вайну сястра 
Сяргея Астрэйкі з мужам загінулі. Баю-
чыся за свой лёс і лёс блізкіх людзей, ма-
лапісьменная сестрына свякроў дастала 

схаванае і, каб быць далей ад бяды, усё 
спаліла. У агні загінулі тэксты многіх 
вершаў і паэмы «Бенгалія». Пляменніца 
паэта запомніла, што рукапісаў «было 
многа-многа… Пажоўклыя, спісаныя 
чарнілам, друкаваныя на машынцы…».

Да напісання паэмы «Бенгалія» Сяргея 
Астрэйку падштурхнуў прыезд у верасні 
1930 года ў Савецкі Саюз вядомага індый-
скага пісьменніка Рабіндраната Тагора. 
Пад уражаннем гэтага адразу зацікавіў-
ся мінулым і сённяшнім Індыі. Захацеў 
правесці паралель паміж жыццём наро-
да краіны, што знаходзіўся пад ярмом 
англійскіх прыгнятальнікаў, і беларусаў, 
якія апынуліся пад уладай Польшчы. 

Завершаную ў 1932 годзе паэму пра-
чытаў на літаратурным вечары ў клубе 
Саюза пісьменнікаў БССР. Твор вельмі 
спадабаўся Янку Купалу, які не прамі-
наў падобных мерапрыемстваў і заўсё-
ды цікавіўся творчасцю маладых паэтаў. 
Аднак народны Пясняр, падзяліўшыся 
сваім уражаннем, зрабіў і асобныя заў-
вагі. Апошняе для Сяргея Астрэйкі было 
не надта істотным. Разумеў, што пры 
дапрацоўцы «Бенгаліі» лёгка ўлічыць іх. 
Галоўнае, што паэму заўважыў сам Ку-
пала. А гэта было вельмі важна, бо Іван 
Дамінікавіч, будучы цудоўным знаўцам  
і майстрам паэзіі, заўсёды патрабавальна 
ставіўся да напісанага.

Якая яна, 
«прышласць агністая»?

У сюжэтную канву паэмы Сяргей  
Астрэйка ўключыў свой верш «Далёка 
пяюць асначы», які разам з яшчэ адным — 

«Пошчак з усхонаў» — публікаваўся  
ў здвоеным шостым-сёмым нумары ча-
сопіса «Полымя» за 1931 год. У пэўнай 
ступені напісанне першага з гэтых вер-
шаў падказала і водгулле тых размоў, 
што вяліся з сябрамі ў начлезе, калі пе-
рад вачыма паўставала, як «плывуць ту-
манамі, імжакай слатой на Нёманавых 
грудзях рабрыны плытоў». У творы па- 
дзеі ўвязаў з жыццём плытагонаў Заход-
няй Беларусі:

Зыбаюцца станы цыбатых ракіт,
Да вербаў густых выбягаюць пяскі.

Вячорнае сонца ў вадзе, як тапелец,
Ўжо вечар палотны на беліве сцеле.

Зачуўся бярозы надломанай крык
І спуджаным зайцам бяжыць у бары.

Вар’юецца пушча, не моўкнуць альсі
(Піла шчэ не скончыла дрэвы касіць),

Шыбуе замораны дзень на спачын…
Далёка ў пушчы пяюць асначы.

На шчасце, рукапіс паэмы «Смараг-
ды кроз» захаваўся. Напісана яна ў 1931 
годзе, а надрукавана была толькі ў пер-
шым выпуску гісторыка-літаратурнага 
зборніка «Шляхам гадоў» (1990) дзя-
куючы Ірыне Багдановіч і Алене Ша-
рахоўскай. Публікацыі папярэднічала 

грунтоўная прадмова «Узнёслых гадоў 
наструнованы верш. Пра С. Астрэйку  
і яго паэму». 

У назве твора два словы — смарагды  
і крозы — спалучаны невыпадкова. Сма-
рагд — тое ж, што і ізумруд. Крозы — 
гэта летуценні, мары. Невыпадковае  
і прысвячэнне: «Настаўніку — Лукашу 
Грынюку, што гэтай вясной знайшоў на 
Случчыне паклады жалезнае руды <…>». 
Як сведчыць пазнака, твор пісаўся ў ліпе-
ні 1931 года ў Каласоўшчыне. 

Безумоўна, Сяргея Астрэйку рада-
вала, што дзякуючы гэтаму Грынюку 
знайшла сваё пацвярджэнне версія аб 
багацці мясцовых нетраў. Са сваёй ма-
лой радзімы Сяргей Астрэйка ўзіраўся 
і ва ўсю новую Беларусь, разважаў, якой 
быць ёй. Над гэтым у паэме задум- 
ваюцца і два антыподы — Знябыціч  
і Прышлевіч. 

Першы — у пэўнай ступені рэтраград, 
яго не ўва ўсім радуе «прышласць агніс- 
тая». Прышлевіч, наадварот, цалкам  
у дні сённяшнім: «…у краіне ўсе перспек-
тывы ўзняць індустрыі зару». Толькі ці 
можна цалкам адпрэчыць мінулае, спа-
конвечнае? Па-свойму на гэтае пытанне 
адказвае Знябыціч: 

Зірні, як палаюць рабіны,
Бляск ліжа ускраі гумна,
Рыпяць за узгоркам драбіны,
Вандруе збялелы туман.
Хмурыны вісяць у паветры,
На стрэхах цвіце дзераза.
Праносіцца конніца ветру —
Шум сцеле стары беразак.
Калі ж я адкіну ўсё гэта — 
Краіны не будзе ў мяне!

Зноў пытанне: а ці не ўкладаў С. Астрэй- 
ка ў вусны Знябыціча і тое, ад чаго  
і сам унутрана не адмовіўўся? Бадай,  
і так. Хоць і не хацеў у гэтым прызнацца. 
Нярэдка мусіў пісаць не так, як думаў,  
а як трэба было. А ў душы заставаўся 
шмат у чым летуценнікам. Магчыма,  
і празмерным рамантыкам. Ды хто ім 
не бывае ў дзевятнаццаць гадоў. Істотна 
іншае. Калі Прышлевіч, захоплены буду-
чыняй, гатовы быў руйнаваць усё старое, 
то Знябыціч куды больш абачлівы: «Ста-
годзі ішлі і міналі // І творцы пакінулі 
след». У дадзеным выпадку «творцы» — 
сам народ беларускі. З верай у яго жыў  
і пісаў Сяргей Астрэйка. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Полымя рабін і боль сэрца

Сяргей Астрэйка, горад Ірбіт, 1935 г.

Лукаш Калюга, Франц Гінтаўт, Сяргей Астрэйка, 1929 г.
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Пасля заканчэння Журавіцкай дзе- 
сяцігодкі, дзе пазнаёміўся з Андрэем 

Макаёнкам, у 1940 годзе Пятро Васілеўскі 
быў прызваны ў войска. З пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны ўдзельнічаў у баях на 
Карэльскім фронце. З 1942 года — карэ- 
спандэнт армейскай газеты «Сталинский 
боец». Двойчы паранены, у 1944 годзе 
быў дэмабілізаваны. У 1945—1946 гадах 
працаваў у рэдакцыі газеты «Сталинская 
молодёжь». Пасля вучобы ў Рэспублікан-
скай партыйнай школе пры ЦК Кампар-
тыі Беларусі паступіў у школу-студыю  
ММАТа і адразу перайшоў на рэжысёрскі 
факультэт Усесаюзнага інстытута кінема-
таграфіі. Скончыўшы гэтую вышэйшую 
навучальную ўстанову, працаваў рэжы-
сёрам на кінастудыі «Беларусьфільм».

Пісаў па-беларуску і па-руску. Пачы-
наў як празаік. Першае яго апавяданне, 
на той час 20-гадовага ваеннага жур-
наліста, «Так умирают бесстрашные» 
было змешчана ў газеце «Cталинский 
боец». Друкаваўся таксама ў газеце 
«Боевой путь», сатырычным часопісе 
«Сквозняк». У беларускім друку дэбю-
таваў 27 красавіка 1945 года (апавяданне 

«Колькаў голуб» у газеце «Піянер Бела- 
русі»). Выдаў кнігі «Новы дзень», «Красо-
та человеческая», «Вечныя маладажоны» 
(1987). Аповесць «Преодоление пути», 
што ўвайшла ў другую з іх, расказвае 
аб пісьменніку Калюжным і вучоным  
Верэсе, аб тым, у якія складаныя сітуацыі 
ставіць іх жыццё. Мужнасць, пачуццё 
ўласнай годнасці дапамагаюць ім у цяж-
кую хвіліну знайсці правільнае рашэнне, 
захаваць сэрца адкрытым для дабра і лю-
бові. Апавяданні — аб нашым сучасні- 
ку, аб высокай і светлай чалавечай пры- 
гажосці.

Галоўныя героі аповесці «Вечныя ма-
ладажоны» Павел і Варвара па збегу аб-
ставін пакідаюць родную вёску і пера-
язджаюць у горад. Пераадолеўшы шэраг 
сур’ёзных цяжкасцей, маладыя людзі 
прыходзяць да цвёрдага пераканання, 
што іх месца там, дзе яны нарадзіліся, 
выраслі і дзе сёння патрэбныя. Пятро Са-
вельевіч даследаваў складаныя духоўныя 
праблемы, якія стаялі перад сучасным 
чалавекам, разважаў аб асабістай і гра-
мадзянскай адказнасці кожнага за лёсы 
роднай краіны. Асноўная тэматыка яго 
творчасці — наша сучаснасць. Васілеўскі 
пісаў пра сельскіх працаўнікоў, узнімаў 
праблемы рознага кшталту: выхавання 
моладзі таго часу, маральна-этычныя.

Аднак пераважна працаваў у галіне 
драматургіі. Яго п’еса «Год дзевяцьсот 
сямнаццаты», пастаўленая Гродзенскім 
абласным драматычным тэатрам пад 
назвай «Год здзяйсненняў» у 1957 годзе, 
была ўдастоена прэміі  Рэспубліканска-
га конкурсу-фестывалю драматычных 
тэатраў. Аснову твора склалі эпізоды  

з жыцця і дзейнасці Міхаіла Фрунзе, 
які пад прозвішчам Міхайлаў у Мінску  
ўзначальваў народную міліцыю. Падзеі 
разгортваюцца на канкрэтным гістарыч-
ным фоне, падаюцца ў вострай, займаль-
най форме.  

Значным поспехам карысталіся і спек- 
таклі па п’есах Пятра Васілеўскага, напрык- 
лад, «Чалавек вярнуўся» і «Дзіўны дом» 
у Бабруйскім вандроўным беларускім 
драматычным тэатры. Апошняя п’еса 
ставілася і Брэсцкім абласным драматыч-
ным тэатрам. Сярод яго драматургічных 
твораў — п’есы «Странный дом» і «Твой 
заўтрашні дзень». Найбольш папуляр- 
ная — «Любоў, Надзея, Вера…», пастаўле-
ная Бабруйскім вандроўным беларускім 

драматычным тэатрам і Беларускім дра-
матычным тэатрам імя Янкі Купалы. 
Выходзілі зборнікі п’ес «Твой заўтрашні 
дзень» і «Образ жизни».

Драматургічныя творы Пятра Савель- 
евіча высока ацэньвала крытыка. Так, 
Марыя Барсток пісала: «Драма Пятра 
Васілеўскага “Любоў, Надзея, Вера…”,  
напісаная пераважна ў рамантычным 
плане, грунтуецца на “індустрыяльным” 
матэрыяле, на сутыкненнях грамадскіх  
і асабістых інтарэсаў будаўнікоў хімічнага 
камбіната. Па агульнай мэтанакіравасці, 
настроі яна сугучна п’есам І. Козела і І. Ша-
мякіна. Драматург увесь час адчувае ясную 
перспектыву заўтрашняга, ён услаўляе ча-
лавека цэльнага, інтэлектуала…

Прасочваючы жыццёвыя шляхі-даро- 
гі сваіх герояў, П. Васілеўскі пераканаў-
ча даводзіць, што і ў наш час — час вя-
лікіх здзяйсненняў і грандыёзных пер-
спектыў — ёсць месца трывогам і сум-
ненням, пакутам і няшчасцям, і чалавек 
у дружным калектыве ідзе ў заўтрашні 
дзень».

Пётр Васілеўскі вядомы і як кінарэжы-
сёр, сцэнарыст мастацкіх і дакумен-
тальных фільмаў «Палеская легенда»  
(у суаўтарстве з Мікалаем Фігуроўскім), 
«Беларускі канцэрт», «Дзеці партыза-
на», «Строгая жанчына», «Апавяданні аб 
юнацтве», «Выкрыццё». «Беларусь сён-
ня», «Крокі ў заўтра», а таксама тэлефіль-
ма аб жыцці і творчасці Якуба Коласа 
«Жывіце даўжэй, хлопцы». Экранізаваў 
п’есу Андрэя Макаёнка «Лявоніха» на 
арбіце», па якой быў пастаўлены фільм 
«Рагаты бастыён». 

Эмануіл ІОФЕ

У розных жанрах
Пачэснае месца сярод дзеячаў беларускай культуры ХХ стагоддзя займае ваенны журналіст, драматург, празаік, 

сцэнарыст, кінарэжысёр Пятро Васілеўскі. Малая радзіма яго — вёска Сямёнаўка Клімавіцкага раёна,  
у якой ён нарадзіўся 15 мая 1922 года (памёр 24 лютага 2002-га). Бацька Пятра Савелій Міхайлавіч быў партыйным 

 і савецкім работнікам, а маці Марыя Рыгораўна працавала выхавальніцай.

Пятро Васілеўскі.

Таямніца кніжнага знака для кожнага з яго ства-
ральнікаў адкрываецца па-свойму. Яна і для 
ўладальнікаў і калекцыянераў ужо здзейсненых 
твораў у кожным выпадку арыгінальная. Такія за-
коны мініяцюры. Сама невялікая памерам форма 
экслібрыса абавязвае мастака ўнікаць, прадумваць 
дэталі, рупіцца пра суладдзе формы і ідэі.

Мікола Рыжы, вядомы  стварэннем цэлага шэрагу 
паштовых марак Рэспублікі Беларусь, відавочна, быў 
улюбёны ў кніжны знак. Як некаторыя мастакі ства-
раюць свой партрэт Айчыны праз графічныя рабо-
ты, прысвечаныя гістарычным збудаванням, замкам, 
цэрквам, касцёлам, старадаўнім сядзібам, так наш 
экслібрысіст, уводзячы ў творы гіста-
рычных персанажаў, вымалёўваў свае 
ўяўленні пра Беларусь. Угледзьцеся  
ў твор 1990 года — экслібрыс з калекцыі 
Міхася Мінкевіча. Класічны партрэт 
першадрукара Францыска Скарыны, 
які раздзяляе яго друкарскі знак, яго 
сонейка, становіцца сімвалам прыват-
нага кнігазбору. І не толькі збору ме-
навіта М.  Мінкевіча… Мастак пакідае 
след прыярытэтных зацікаўленняў бе-
ларускіх кніжнікаў увогуле. Скарына 
падаецца сімвалам, светачам, без якога 
кніжнік не кніжнік, бібліятэка не бі-
бліятэка… Сонца Скарыны — і ў экс-
лібрысе, які Мікола Рыжы выканаў для 
свайго паплечніка па мастацкім цэху 
кніжнага графіка і жывапісца Міколы 
Купавы. Цэлая скарынаўская кампазі-
цыя разгортваецца на кніжным знаку 
для мастака Віктара Мікіты. «Францыск 
Скарына доктар з Полацка 1490–1990» — чытаем 
на экслібрысе. Першадрукар трымае ліст паперы,  
а ніжэй — трое дзетак, у руках аднаго з іх — кніга, дру-
гі трымае руку на кнізе. За плячыма ў герояў — стара-
даўні Полацк. Уверсе — сонечны знак першадрукара. 
Асветнік Скарына — і на кніжным знаку, зробленым 

Міколам Рыжым для народнага мастака Беларусі Васіля 
Шаранговіча. Такія кніжныя знакі гаваркія, красамоў-
ныя… Яны сведчаць пра жаданне аўтара наладзіць 
графічны дыялог і з уладальнікамі кніжных знакаў,  
і з усімі, хто будзе ўглядацца ў гэтыя выявы праз многія 
дзесяцігоддзі. Экслібрысы Міколы Рыжага ўзнаўляюць 
у памяці класічныя, добра вядомыя аматарам беларус- 
кай кніжнай графікі, а не толькі экслібрысістам, кніж-
ныя знакі Міколы Шчакаціхіна, Міколы Каспяровіча  
і болей блізкія да нас па часе — Адама Мальдзіса, Сяргея 
Панізьніка, якія выканаў Вячка Целеш. «Беларускасць», 
класічная айчынная стылістыка, беларуская менталь-
насць нацыянальнай кніжнай графікі — усё гэта ўласці-
ва і работам М. Рыжага. 

Ствараючы экслібрысы з улікам, пэў-
на, пажаданняў заказчыкаў, Мікола 
Рыжы сюжэт распрацоўвае такім чы-
нам, каб у выявах заўжды або амаль 
заўжды прысутнічалі элементы друкар-
скай, кніжнай справы: старадаўнія вар-
штаты ці нават літары, якія рассыпае 
на полі сейбіт, ці нешта іншае. Часам 
ідэі падмацоўваюцца міфалагічнымі 
істотамі. Хапае ў знаках і гумару, пра-
яў сатыры (яркі прыклад — экслібры-
сы П.  Шыбекі, П.  Несцярэнкі). Мастак 
умеў пажартаваць, рабіў гэта тонка,  
з інтэлігентнай усмешкай. 

У некаторыя работы, найперш —  
у тыя, што зроблены для калег-маста-
коў, Мікола Рыжы ўводзіць партрэты 
ўладальнікаў, даволі падрабязна (але  
з лаканічнымі канструкцыямі дэталяў) 
расказвае пра асноўныя кірункі іх твор-
чых зацікаўленняў. Найболей удала, як 

мне падаецца, гэта атрымалася ў экслібрысах Уладзіміра 
Савіча і Валерыя Славука. Хто ведае аформленыя імі 
кніжныя выданні, той адразу ўспомніць нават назвы 
кніг, якія падштурхнулі фантазію Міколы Рыжага. 

Стылістычна падобныя, даволі складанымі падаюц-
ца экслібрысы, якія Рыжы выканаў для кнігазбораў  

народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава і народ-
нага мастака СССР Міхаіла Савіцкага. Стварэнне кніж-
ных знакаў адносіцца да сярэдзіны 1980-х гадоў. Мастак 
«перачытаў», пераклаў на сваю графічную мову творы  
і М. Савіцкага, і В. Быкава. І яшчэ дапоўніў кніжныя 
знакі партрэтамі іх уладальнікаў. І хаця яны выгляда- 
юць як самастойныя творы, усё ж такі адчуваецца  
еднасць гэтых партрэтаў з астатнімі малюнкамі. 

…У свой час, у 2012 годзе, выдавецтва «Навуковы 
свет» спраектавала серыю невялікіх памерам альбо-
маў «Беларускі ex libris». Выйшлі кнігі з выявамі кніж-
ных знакаў работы Генадзя Вяля, Міколы Селяшчука, 
Юрыя Якавенкі, Арлена Кашкурэвіча, Ганны Ціханавай. 
Тыраж у кожным з выпадкаў складаў 99 асобнікаў.  
33 з іх нумараваныя і ўключалі арыгінальны эксліб- 
рыс. Была запланавана і кніга Міколы Рыжага. Нават 
не толькі запланавана, але і звярстана… Ды прайшло 
дзесяць гадоў — кніга-альбом, прысвечаная майстру 
экслібрыса, так і засталася ў планах. Можа быць, яшчэ 
прыйдзе і яе час?! І тады, несумненна, кнігазбіральнікі, 
бібліяфілы, калекцыянеры кніжных знакаў атрыма- 
юць асалоду ад сустрэчы з прыгожымі і шматслоўнымі  
экслібрысамі Міколы Рыжага. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Чытаючы» экслібрысы 
Міколы Рыжага



12 Асоба

У добрае надвор’е — і летам, і ўзім-
ку — у Купалаўскім скверы, непа-

далёку ад музея народнага паэта, каля 
гэтага помніка гуляюць старыя і ма- 
ладыя. Месцазнаходжанне сквера, са-
мога помніка, вабіць і тых, хто міту-
сліва бяжыць за часам па цэнтральнай  
артэрыі беларускай сталіцы — праспек-
це Незалежнасці…

Помнік легендарнаму лётчыку Міка- 
лаю Гастэлу работы Анатоля Анікей- 
чыка сустракае нас на раздарожжы аўта- 
мабільнай шашы каля Радашковіч. Воб- 
раз паветранага аса, які жыццём сваім 
засланяў родных людзей ад фашысц- 
кай нечысці, Анікейчык выканаў, калі 
яму было крышачку болей за 30 гадоў… 
Мемарыяльны комплекс «Пракляцце фа- 
шызму» на месцы вёскі Шунёўка на 
Віцебшчыне ў Докшыцкім раёне, мема-
рыяльны комплекс «Прарыў» у гарад-
скім пасёлку Ушачы — ўсё гэта яго маста-
коўская водпаведзь фашызму… 

Ураджэнец Ушаччыны народны паэт 
Беларусі Рыгор Барадулін, які сябра-
ваў са скульптарам, вось што пісаў пра 
Анатоля Аляксандравіча: «Анатоль быў 
сынам свайго часу, а мастак, як вядо-
ма, паднявольны часу, часу, які лепіць 
яго самога, часу, які дае заказы мастаку, 
часу, які раўніва сочыць за мастаком, 
каб не працаваў на іншы час, бо час бу-
дучы забываецца на час мінулы. 

І працаваў скульптар Анікейчык і на 
свой час. Гэта яго леніны яшчэ і цяпер 
паказваюць дарогу ў светлае заўтра; яго 
бетонаглыбісты партызан вырываецца 
з блакады на Ушаччыне. Тады, калі ра-
білася фігура партызана, чуліся заспін-
ныя папрокі, што мала адухоўленасці 
ў позірку. А цяпер, калі падумаць, дык 
амаль першабытнасць гэтага героя ле-
пей перадае сутнасць подзвігу. Па зага- 
дзе Панамарэнкі 16 партызанскіх бры-
гад мусілі мясам сваім трымаць значныя 
сілы нямецкае арміі, адцягваючы іх ад 
Полацка. Шкада, што не паспеў сказаць 
гэтага пры жыцці сябру свайму. 

І ўсё-такі папрацаваў скульптар Ані- 
кейчык на іншы час, на будучы час. Гэта 
яго выявы прарока нашага Адраджэння 
Янкі Купалы ў Араў-парку ў Нью-Ёрку, 
у Мінску, у Ляўках сцвярджаюць веліч 
беларускага духу, душы беларускае. Мне 
пашчасціла бачыць і за працай Анатоля 
над вобразам Янкі Купалы ў майстэрні,  
і за апошнімі турботамі перад адкрыц-
цём помнікаў у Мінску і Ляўках. Хапіла 
хвалявання і тузання нерваў. 

І не зусім вясёлы быў жартаўлівы ад-
каз майстра на пытанні журналістаў  
і сяброў: “Калі гаварыць пра помач, 
дык лепей, каб ніхто не перашкаджаў…”  
І настолькі закруціўся і затлуміўся 
скульптар, сам робячы непасрэдна чор-
ную і цяжкую працу, што ў глушэчы 
лясной, на паляне, зачапіўся за бронза-
вую галінку ляўкоўскага помніка. 

І пасля, як прыжыўся ўжо бронзавы 
Янка Купала над дняпроўскаю кручаю, 
успамінаў Анатоль: “Калі зірнуў на мяс-
ціны ў Ляўках, зразумеў Купалу…”»

Паездка на Кубу ў складзе дэлегацыі 
савецкай творчай інтэлігенцыі ў 1972 го- 
дзе выявіла ў пошуку беларускага скуль-
птара новыя ідэі і вобразы — творы, 
прысвечаныя Фідэлю Кастра і Эрнэста 
Чэ Гевару. Анатоль Анікейчык — аўтар 
бюстаў, скульптурных партрэтаў Ганны 
Ахматавай, Людвіга ван Бетховена, 
Пятра Машэрава… 

Калі вялікі мастак, творца, прызнаны 
ў грамадстве, дастойна ацэнены мастац-
кай крытыкай, паважаны калегамі па 
цэху, пайшоў з жыцця, літаральна адра-
зу ж была прынята Пастанова ЦК КПСС 
«Аб увекавечванні памяці Народнага 
мастака БССР А. А. Анікейчыка». Дата 
прыняцця пастановы — 28 красавіка 
1989 года. Скульптара не стала 4 лютага 
гэтага ж года… 

7 снежня 1989 года ў ЦК Кампартыі 
Беларусі на імя першай асобы пасту-
пае ліст ад выконваючай абавязкі стар-
шыні праўлення Саюза мастакоў БССР, 
лаўрэата прэміі Ленінскага камсамола 
Святланы Гарбуновай і старшыні камісіі 
Саюза мастакоў БССР па ўвекавечванні 
памяці А. А. Анікейчыка народнага ма-
стака БССР Л. Д. Шчамялёва. «Паважаны 
Яфрэм Яўсеевіч! 28 красавіка г. г. сакра-
тарыят ЦК КПБ прыняў Пастанову “Аб 
увекавечанні памяці Народнага маста-
ка БССР А.  А.  Анікейчыка”, у якой ад-
паведным арганізацыям было даручана 
ўсталяваць надмагільны помнік і ме-
марыяльную дошку на доме, дзе жыў 
мастак, а таксама выдаць выдавецтву 
“Беларусь” ілюстраваны альбом, пры- 
свечаны творчасці А. А. Анікейчыка. 

Аднак пытанне, пастаўленае ў свой 
час у нашым лісце ў ЦК КПБ, аднос-
на прысваення ў г. Мінску вуліцы  
імя А.  А.  Анікейчыка, засталося па-за 
Пастановай. 

У беларускай сталіцы многія вуліцы 
носяць вартыя імёны вядомых герояў 
рэвалюцыі і Вялікай Айчыннай вайны, 
дзяржаўных і партыйных дзеячаў, прад-
стаўнікоў айчыннай літаратуры. Ёсць 
вуліцы ў гонар тэатральных дзеячаў 
У. Крыловіча і Б. Платонава., кампазіта-
ра Я. Цікоцкага, кінарэжысёра В. Корш-
Сабліна, архітэктара — У. Караля і г. д. 

Аднак у Мінску, дарэчы, як і ва ўсёй 
рэспубліцы, няма ніводнай вуліцы, на-
званай імем беларускага мастака (вы-
ключэнне: вул. В. Бялыніцкага-Бірулі  
ў Магілёве). Парадокс заключаецца ў тым, 
што ў Мінску ёсць шмат вуліц і завул-
каў, якія названы імёнамі рускіх маста-
коў-перасоўнікаў, сярод якіх — І. Рэпін  
і В.  Васняцоў, В.  Верашчагін і І.  Крам- 
ской, В. Сурыкаў і І. Айвазоўскі, М. Грэ- 
каў і крытык В. Стасаў. 

Няўжо ў беларускай нацыянальнай 
культуры няма вартых майстроў вы-
яўленчага мастацтва, якія маглі б быць 
увекавечаны ў найменнях вуліц? Ёсць,  
і нямала. 

Сярод іх — народны мастак БССР, 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Белару- 
сі і Леніскага камсамола, прафесар,  
дэпутат Вярхоўнага Савета БССР 
А.  А.  Анікейчык, які зрабіў выключны 
ўклад у манументальную і станковую  
пластыку Беларусі і дзякуючы якому на- 
шу нацыянальную скульптуру ведаюць 

далёка за межамі рэспублікі, у тым ліку 
і ў ЗША». 

Канец 1980-х — пачатак 1990-х га- 
доў — няпросты для ўсіх час. Інстыту- 
там улады і грамадскасці, лічы, было 
ўжо не да помнікаў. Для кагосьці «весна-
вая», а ў большасці сваёй разбуральная 
перабудова займала свядомасць іншымі 
клопатамі. Тэма ўвекавечвання жыцця 
і творчасці вялікіх мастакоў цеплілася 
хутчэй па інерцыі… Таму і тлумачаль-
ны лісток на зварот з Саюза мастакоў 
цалкам зразумелы… Адзін з інструкта-
раў ідэалагічнага аддзела ЦК  КПБ тлу-
мачыць: «У ЦК КПБ паступіла пісьмо 
Саюза мастакоў БССР з прапановай аб 
прысваенні адной з вуліц у г. Мінску імя 
народнага мастака БССР А. Анікейчыка. 

У красавіку 1989 г. Сакратарыят раз-
гледзеў пытанне аб увекавечванні памя-
ці Анатоля Аляксандравіча Анікейчы- 
ка і даручыў камуністам Міхасёву  В.  І. 
(Мінскі гарвыканкам), Стэльмашон- 
ку У. І. (Саюз мастакоў БССР) у 1990 го- 
дзе ўсталяваць мемарыяльную дошку 
на доме № 42 па вуліцы Сурганава ў  
г. Мінску, дзе жыў А. А. Анікейчык, на 
яго магіле — надмагілле. Што датычыць 
прысваення вуліцы імя Анікейчыка, 
было прынята рашэнне рэкаменда- 
ваць праўленню Саюза мастакоў БССР 
звярнуцца з такой прапановай у мясцо-
выя органы ўлады г. Барысава, на радзі- 
му мастака. Папярэдняя дамоўленасць  
з Барысаўскім гарвыканкамам была да-
сягнута. 

На гэтым лічылі б магчымым спыніць 
разгляд дадзенага ліста і пра гэта паве-
даміць яго аўтарам…»

Што ж, дзякуй і за гэта… У Барысаве, 
трэба заўважыць, памяць пра Анатоля 
Анікейчыка шануюць. У ліпені 2021 года 
ў мастацкай галерэі «З’ява» Барысаўскай 
цэнтральнай раённай бібліятэкі імя  
І. Х. Каладзеева правялі выстаўку скуль- 
птуры, жывапісу, фатаграфіі і літара-
турных твораў, прысвечаную памяці 
народнага мастака БССР, ганаровага 
грамадзяніна Барысава. Назва выстаў- 
кі — «Прарыў вобраза». Ёсць у Бары- 
саве і вуліца Анікейчыка… Да парады 
цэкоўскіх таварышаў прыслухаліся… 
А ў Мінску?.. А ў Мінску час вуліцы 
Анікейчыка яшчэ не прыйшоў. А ўсё ж 
ён павінен прыйсці — вялікі беларускі 
скульптар XX стагоддзя варты гэткага 
ўвекавечвання. Як і помніка ў сталіцы 
краіны, як і асобнага музея… Патрэбна 
мастацкай грамадскасці і інтэлігенцыі 
краіны паверыць у гэта — і ўсё абавяз-
кова здзейсніцца!.. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Варты ўвекавечання

Анатоль Анікейчык.

Помнік Янку Купалу, 1972 г.

Мемарыяльны комплекс «Прарыў», 1974 г. Фантан «Вянок».

За сваё не такое і доўгае жыццё (нарадзіўся 11 ліпеня 1932 года, памёр на пачатку лютага 1989-га) Анатоль Анікейчык 
паспеў даволі шмат. Вучань Андрэя Бембеля, Аляксея Глебава і Міхаіла Керзіна, ён і сам заклаў пэўныя традыцыі  

айчыннай скульптуры. Харызматычны знешне, досыць актыўны, руплівы, хуткі ў вырашэнні творчых задач,  
мастак усім быў сімпатычны. У сорак гадоў — народны. Такога яшчэ не было, каб у такім узросце, ды мінаючы званне 

заслужанага дзеяча культуры… У 1974 годзе быў адзначаны званнем лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР  
(разам з Л. Гумілеўскім і А. Заспіцкім) за помнік Янку Купалу ў Мінску… 
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Вуліца Камсамольская ператварылася ў сапраўд-
ную мастацкую галерэю. На стэндах размешчаны 
рэпрадукцыі карцін знакамітага беларускага ма-
стака Міхаіла Савіцкага і яго вучняў. У 100-гадо-
вы юбілей жывапісца арганізатары праекта  
вырашылі ўшанаваць яго не толькі як творцу,  
а таксама як настаўніка. У Творчых акадэмічных 
майстэрнях жывапісу, графікі і скульптуры атры-
малі адукацыю некалькі пакаленняў таленавітых 
мастакоў, чые работы можна зараз пабачыць.  
Сярод іх — Уладзімір Ганчарук, Ігар Бархаткоў, Ула- 
дзімір Кожух, Юрый Крупянкоў, Віктар Альшэўскі. 

Непасрэдны арганізатар экспазіцыі — Музей гісто-
рыі горада Мінска. У арыгінале некаторыя карціны 
можна ўбачыць менавіта там. Падтрымлівае праект 
Мінскі гарадскі выканаўчы камітэт, а пастаянным 
партнёрам выстаўкі штогод з’яўляецца банк ВТБ. 

Імя Міхаіла Савіцкага знаёма многім яшчэ са шко-
лы. Адразу ўспамінаюцца яго «Мадонны», серыі 
карцін на ваенныя тэмы. Цёмныя, змрочныя, тра-
гічныя. Мастак заўсёды адгукаўся на балючыя па- 
дзеі часу. Якраз можна паглядзець на самыя знака-
мітыя работы: «Партызанскую Мадонну Мінскую»  

і «Партызанскую Мадонну», арыгінал якой захоў-
ваецца ў Маскве. «Куст руж» — любімая карціна 
аўтара. Экспазіцыя змяшчае яго цыкл, прысвечаны 
чарнобыльскай катастрофе. Таксама шмат карцін на 
біблейскую тэматыку. Для выстаўкі выбіралі работы, 
вядомыя не толькі ў Беларусі, але і за яе межамі. 

Але ёсць магчымасць убачыць і іншага М. Савіцкага. 
Акрамя трагедый ён пісаў мірнае жыццё, працу, сваю 

Мастак у горадзе

Ключы 
да разумення

Цэлы месяц у сталіцы праходзіў Пяты фестываль мастацтваў «Арт-Мінск». 
У рамках праекта было праведзена 15 экскурсій і сустрэч з гледачамі, арга- 
нізавана «Ноч музеяў». Асаблівасць фестывалю ў тым, што практычна лю-
бую работу наведвальнікі маглі набыць. Для тых, хто не паспеў убачыць 
маштабную выстаўку, арганізатары нагадваюць: многія творы размешчаны 
і па-ранейшаму даступныя для пакупкі на анлайн-платформе Artcenter.by. 
Пытанне зводзіцца толькі да фінансавых магчымасцей. А гэтым разам рас-
кажам пра тое, як з мноства — каля 500 — работ стваралі цэльную экспазі-
цыю, а таксама пра ацэнку яе гледачамі. 

Нагадаем, што сёлета ўдзельнічала 240 аўтараў. Як і заўсёды, многім было ціка-
ва, як і кім адбіраюцца работы. У выбары работ удзельнічала 8 чалавек. Тво-

ры ацэньваліся па наступных крытэрыях: мастацтвазнаўчыя вартасці (кампазіцыя, 
колер, фактура, форма і г. д.), прафесіяналізм, кантэкст і ідэя твора, эксперымент  
у рамках жанру, напрамку, стылю, мастацкая навізна. Што тычыцца рэалістычных 
работ, члены журы звярталі ўвагу на эстэтычны складнік. Не забылі пры ацэнцы 
твораў і пра камерцыйны патэнцыял. Натуральна, індывідуальны погляд кожнага 
члена журы таксама ўплываў на канчатковы вынік. Між тым спіс адборачнага журы 
быў і застанецца ананімным. Арганізатары мяркуюць, што, калі каманда «Арт-Мін-
ска» апублікуе імёны экспертаў, да іх узнікнуць пытанні ад мастакоў, якія падалі 
заяўкі. Яны лічаць, што на членаў журы могуць паўплываць іх калегі і самі аўтары. 

Пераможцаў выбіралі выключна гледачы. Па падліках арганізатараў, цэнтраль-
ную экспазіцыю наведалі больш як 17 з паловай тысяч чалавек. Па выніках галаса-
вання названы імёны 26 пераможцаў: па 5 у кожнай з пяці намінацый і ўладальнік 
Гран-пры. 

У намінацыі «Жывапіс» месцы размеркаваліся наступным чынам: першае заня-
ла Таццяна Чарных, другое атрымаў Фёдар Бажын, Дзмітрый Васільеў стаў трэцім, 
Алесь Багданаў — чацвёртым, Эльміра Мухтарава закрыла пяцёрку пераможцаў. 
Рэалістычны трыпціх «Раніца ў вёсцы» (2021) Таццяны Чарных, відаць, зачараваў 
наведвальнікаў. Чым жа? Можа, напамінам пра вясковае жыццё, адлюстраваннем 
пастаральнай ціхамірнасці, а магчыма — прастатой, чаканымі, як паказаў «Арт-
Мінск», большасцю гледачоў някідкасцю, спакоем, святлом. Аднак ва ўсім гэтым — 
нічога новага, па той жа «Раніцы ў вёсцы» аўтар можа быць пазнаны толькі дзякую- 
чы выдатнаму валоданню пэндзлем і майстэрству стварэння ідылічных краявідаў. 

Фёдар Бажын, які прадставіў на фестывалі творы «У рулон» (2021), «Дзіця» (2021) 
і іншыя, выступіў як канцэптуаліст, які разважае пра форму і змест. Работы аўтара 
вельмі падобныя ідэйна, яны быццам ілюструюць шлях творцы ў свеце, перапоў-
неным нормамі, правіламі, непазбежнымі супярэчнасцямі. Між тым яны не патра-
буюць працяглага разгляду — гэтаму спрыяе зразумеласць аўтарскага выказвання, 
аднак колерамі, вобразамі, дэталямі работы, як бачна, вабяць гледача, запрашаюць 
да пэўных роздумаў. 

Спадабаліся гледачам і ідэі жывапісца Дзмітрыя Васільева. Яго «Новая Венера» (2020) 
уражвае памерам і ўмененнем аўтара стварыць вобразы, блізкія да мультыплікацый-
ных, толькі дзеянне, адлюстраванае на палатне, самадастатковае і быццам не мае патрэ-
бы ў тлумачэннях і інтэрпрэтацыях. Многія знайшлі ў карціне тое, што прымушае зася-
родзіцца і дабрацца да сутнасці, якая, усё ж здаецца, ляжыць на паверхні. 

Як заўсёды, не пакінуў гледачоў абыякавымі і Алесь Багданаў. Яго іранічны 
«Дыялог казлоў» (2022) мільгацеў у сацсетках, магчыма, часцей за іншыя работы.  

Сакрэт у той жа іроніі, працы з колерам, а таксама ў форме, якую выбірае мастак 
для дыялогу. Усё гэта адразу звяртае на сябе ўвагу — несур’ёзнага на фестывалі 
«Арт-Мінск» было не так і шмат. Тая ж Эльміра Мухтарава выбрала для сябе зусім 
іншую мову, сатканую з тонкіх метафар і шчымлівых вобразаў. 

У намінацыі «Графіка» найлепшымі сталі Фёдар Шурмялёў, Андрэй Ярашэвіч, 
Марыя Сыракваш, Надзея Барай і Усевалад Швайба. Першае, што кідаецца ў вочы 
пры знаёмстве з творамі гэтых мастакоў, — наяўнасць дыялогу з іншымі куль-
турамі. Самы яркі прыклад — літаграфія «Shivaprita» (2021) Андрэя Ярашэвіча.  
Яна ўвабрала ў сябе мноства сімвалаў, якія патрабуюць разгадкі, але ключы для 
гэтага не так лёгка падабраць. Не абышлося ў гэтай намінацыі і без нацюрморта 
(твор Надзеі Барай «Сонечны прамень», 2021), які хочацца параўнаць з трыпціхам 
Марыі Сыракваш, прысвечаным мінуламу. У другім выпадку прываблівае больш 
сучасны погляд на традыцыйны жанр выяўленчага мастацтва. Аднак і трыпціху не 
ідзе на карысць мноства адлюстраваных прадметаў, яны крыху губляюцца, размы-
ваюцца на агульным фоне. 

Марыя Тарлецкая стала пераможцай у намінацыі «Скульптура»: яе «Лютае не-
быццё» (2022), здаецца, не проста так размясцілі ў адной з найважнейшых частак 
прасторы Палаца мастацтва. Інсталяцыя выдатна перадае адчуванні легкаважкасці 
і цяжару. Гэтаму спрыяе сама кампазіцыя, хоць тэхнікі і выкарыстаныя матэрыялы 
(напрыклад, сталь) таксама працуюць на ідэю. Другім стаў Сцяпан Грабчыкаў —  
яго мармуровы «Спрытны, умелы» (2021) прыцягвае найперш формай. Вобраз 
нетрывіяльны, нязбіты. Далей ідуць імёны, якія не патрабуюць прадстаўлення, —  
Марына Капілава, Дзмітрый Аганаў і Павел Куніцкі. Яны прапанавалі шмат твораў, 
якія дапаўнялі адзін адаго ў іх невялічкіх экспазіцыях. 

У намінацыі «Інсталяцыі» перамогу атрымалі наступныя аўтары: 1 — Андрэй Пят-
кевіч, 2 — Андрэй Пічушкін, 3 — Таццяна Гамза, 4 — Надзея Хмыль, 5 — Марыя 
Копець. Невыпадкова, што менавіта ў гэтым кірунку знайшлося месца гумару, нягле- 
дзячы на рознасць канцэпцый і ідэй. Хтосьці ўзяўся сказаць пра сур’ёзнае несур’ёзна, 
і гэта аказалася ўдалым (Андрэй Пічушкін «Генетычны код», 2021), хтосьці сумяс-
ціў несумяшчальнае, што прадэманстравала магчымасць любога сцэнарыя (Андрэй 
Пяткевіч «Зграя», 2022), а хтосьці наважыўся на неверагоднае — прыгразіць цыбулі, 
маўляў, прыйдзе дзень, і яна заплача (Марыя Копець «Mirror, Mirror», 2022)… 

Прызы ў намінацыі «Дэкаратыўна-прыкладное мастацтва» атрымалі Андрэй 
Церахаў, Вольга Рэднікіна, Юлія Дранец, Людміла Землякова, Дзмітрый Чужакоў. 
Сярод твораў вылучаецца піксель-арт кампіляцыя знакамітага партрэта Хаіма 
Суціна, аўтар якой заняў першае месца. Работа ў стылі канцэптуалізму называец-
ца «E.V.A. (Especially Valuable 
Artwork)» і складаецца з 3050 
драўляных пазлаў. Звяртае на 
сябе ўвагу і «З’езд...» (2022) Юліі 
Дранец — змешаная тэхніка,  
а таксама прамыя цытаты з ін-
шых твораў зрабілі сваю спра-
ву. Іншыя работы намінацыі, за 
выключэннем «Вымушанага» 
(2022) Людмілы Земляковай, 
не могуць пахваліцца такой 
шматзначнасцю вобразаў і мна-
гаслойнасцю ідэй. 

Напрыканцы самае цікавае — 
абсалютны і, што адметна, па- 
стаянны фаварыт. Алеся Скара-
багатая даўно стала любіміцай 
глядацкай аўдыторыі. Гэта бач-
на не толькі на адкрыцці, але  
і ў апошнія дні работы фесты-
валю — каля ледзь не гіперрэалістычных карцін мастачкі заўсёды натоўп. Часам 
паўстае пытанне: чым акрамя яркага пазнавальнага стылю яны прывабліваюць 
гледачоў? Адзін з магчымых адказаў — лёгкасцю, бесклапотнасцю, несур’ёзнасцю  
ў неабходнай аматару мастацтва ступені… 

Так склалася, што тры з чатырох работ, выявы якіх мы змясцілі на 12 старонцы  
№ 21 «ЛіМа», належаць пераможцам у той ці іншай намінацыі. Гэта згадка не 

для таго, каб паказаць падабенства ў меркаваннях з большасцю гледачоў сёлетняга 
«Арт-Мінска». Цікавае назіранне, ды і толькі. Аднак, як бы там ні адхрышчваліся 
арганізатары, меркаванне прафесіяналаў у гэтай галіне, знакамітых мастакоў тут 
вельмі неабходнае, прытым не толькі для творцаў (ім, зразумела, таксама варта на-
гадваць пра тыя ці іншыя з’явы, скіроўваць да роздумаў і высноў), але і для звычай-
нага гледача. Менавіта мастацтвазнаўцы, галерысты і музейшчыкі могуць выявіць 
тыя тэндэнцыі, якіх не заўважаюць многія назіральнікі. Гэтыя плыні, скіраванасці 
шмат пра што могуць сказаць не толькі сучаснікам, але і паслядоўнікам. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

сям’ю («Хлеб новага ўраджаю», «Мадонна з васілька-
мі», «Лявоніха», «Андрэй», «Сям’я», «Аўтапартрэт з са- 
бачкам»). Арганізатары імкнуліся прадставіць усю 
шматграннасць творчасці мастака. І сапраўды, у кар-
цінах раскрываецца яго асоба, унутраны свет. «Гэтыя 
работы сапраўды ўпрыгожылі і раскрылі грані тален-
ту, на якія мы, мабыць, не заўсёды, звяртаем увагу, калі 
наведваем музей», — адзначае дырэктар музея гісто-
рыі горада Мінска Галіна Ладзісава. 

Асобнае месца ў экспазіцыі займаюць рэпрадук-
цыі карцін вучняў Творчых акадэмічных майстэрняў  
М. Савіцкага. Гэта нацюрморты У. Ганчарука, пейзажы 
І. Бархаткова, поўныя сімвалізму і містычнай загадка-
васці работы У. Кожуха. Жыццё горада ў яркіх коле-
рах адлюстраваў Ю. Крупянкоў. Пазнавальная твор-
часць В. Альшэўскага, дарэчы, ён сам прысутнічаў на 
адкрыцці. Мастак выкарыстоўвае антычныя сюжэты, 
рэлігійныя вобразы. Злучае гістарычнае з сучасным. 

Арганізатары і спонсары спадзяюцца, што праект 
зможа паступова ахапіць усе рэгіёны Беларусі. А па-
куль што апынуцца ў мастацкай галерэі пад адкрытым 
небам можна каля гарадскога гадзінніка. Выстаўка 
працягнецца да 30 верасня. 

Арына ПРАНІКАВА, фота аўтара

Алесь Багданаў «Дыялог казлоў», 2022 г.Алесь Багданаў «Дыялог казлоў», 2022 г.

Юлія Дранец «ЗЮлія Дранец «З’’езд...», 2022 г.езд...», 2022 г.



14 Кіно
На мінулым тыдні, 30 чэрвеня, у ста- 
лічным кінатэатры VOKA CINEMA,  
які належыць сетцы Silver Screen і мес-
ціцца ў гандлёва-забаўляльным цэнтры 
Dana Mall, адбылася прэм’ера другога 
поўнаметражнага фільма рэжысёркі 
Ірыны Брэль пад назвай «Абноўка». 
Душашчыпальная карціна, знятая на 
ўласныя сродкі, без спонсарскай пад-
трымкі, па-за межамі Нацыянальнай 
кінастудыі, заснавана на рэальнай 
гісторыі, што мела месца ў адным  
з беларускіх гарадоў 12 гадоў таму.

Самотны хлопчык Лёша (ролю выконвае Міхаіл Бурло) дні напралёт бадзяецца 
па двары, не маючы занятку. Ён гушкае на арэлях плюшавага мішку, свайго заўсёд-
нага спадарожніка, ды зрэдку наведваецца да адзінага сябра — дабрадушнага Дзеда 
(героя Генадзя Траццякова гэтак толькі і называюць), які корпаецца ў сваёй «Ла-
стаўцы» на суседніх гаражах. Тым часам маці хлопчыка Люда (Паліна Кацяшава), 
якая толькі-толькі выйшла з ЛПП, спра-
буе наладзіць сваё жыццё, адчайна, але 
беспаспяхова змагаючыся са згубнымі 
прывычкамі…

Злавесныя прывіды мінулага (пера-
важна ў асобах былых сабутэльнікаў) 
пастаянна нагадваюць аб сабе і ў выніку 
наганяюць-такі гарапашную жанчыну 
з яе маленькім сынам. Гэта абарочваец-
ца для абаіх страшэннай трагедыяй — 
малы на 12 дзён застаецца ў замкнёнай 
кватэры сам-насам з няпоўнай кастру-
ляй грэчкі ды адной толькі крабавай па-
лачкай. Можна ўявіць, якія наступствы 
абяцае падобнае галавацяпства бацькоў  
у сапраўдным жыцці, але ў кіно ў фінале 
хлопчык усё-ткі расплюшчвае вочы і на 
яго вуснах павісае запаветнае «Мама!»

Простая, здавалася б, гісторыя поўніц-
ца непрыемнымі сюрпрызамі. Так, галаўным болем адгукаецца завельмі адволь- 
ная храналогія. Гледачу давядзецца прадзірацца праз мангры зманціраваных у не-
зразумелым парадку эпізодаў, што без усякай меры накладваюцца адзін на аднаго. 
У аснове аўтарскага сінтаксісу відавочна ляжыць не падпарадкавальная, як можна 
было чакаць ад такой стужкі, а злучальная сувязь. Гэта прымушае сюжэт увесь час 
таптацца на месцы: за пералічэннямі складана дачакацца нават першага з’яўлення 
ў кадры маці.

Дадзеная акалічнасць ператварае фільм у падборку сацыяльных ролікаў (на гэтай 
ніве рэжысёрка, дарэчы, зубы з’ела). Утвараючы высачэзны стос, «аднародныя» 
эпізоды пагражаюць у любы момант са страшным грукатам паваліцца. Магчыма, 
не апошнюю ролю сыгралі тут зацягнутасць здымачнага працэсу. Альбо рабочы 
мантаж падаўся стваральнікам «недаціснутым»: давялося здымаць новыя сцэны, 
штучна ўклейваючы іх у фільм. Ці наадварот — многае, як часта здараецца, проста 
не дайшло да гледача.

Горш за ўсё — калі гэтак задумвалася ад пачатку. У такім разе віною тут — сцэ-
нарый Сяргея Анцэлевіча (яго самога можна ўбачыць у фільме ў ролі ўчасткова-
га). Мала, што паміж суседнімі сцэнамі скрозь злучнікі ды коскі, якім канца-краю 
не відаць, дык яшчэ і флэшбэкі тут без дай прычыны змяняюць візуальна падоб-
ныя флэшфорварды. Сачыце за рукамі: вось маці «адкідваецца» з ЛПП з намерам 
больш не браць у рот ні кроплі, вось у яе дома змрочная п’янка, і хутка павінны 
з’явіцца органы апекі (значыць, гэта да ЛПП?), а вось яна зноў на вачах сына шу-
кае па шафках спіртное.

Уласна кажучы, нармальнаму прагляду фільма «Абноўка» замінае шалёнае 
«Калі?», якое не выходзіць з галавы ўсе паўтары гадзіны (амаль столькі доўжыцца 
стужка). Але гэта толькі частка айсберга… Куды, напрыклад, вядуць гледачоў сцэ-
ны з участковым і яго жонкай? Яна не можа нарадзіць, таму шукае спосаб усынавіць 

аднаго з выхаванцаў школы-інтэрната. Закрадваецца думка: «Маці Лёшы відавочна  
з залежнасцю не спраўляецца, так мо гэтая сям’я ў выніку і дасць прытулак хлоп-
чыку?» Але ж не! Ва ўсякім разе, у кадры мы гэтага не ўбачым. Навошта было так 
ускладняць гісторыю? Адказаць цяжкавата.

Што ў стваральнікаў атрымалася дакладна (прычым на ўсе сто адсоткаў), дык гэта 
падрабязна раскрыць у творы заяўленую тэму. Па-першае, бацькоўскі алкагалізм 
і дзіцячая сузалежнасць, пагадзіцеся, не так часта фігуруюць у якасці сюжэтных 
рухавікоў у беларускім кіно. А праблема такая перад нашым грамадствам відавоч-
на стаіць — і вельмі востра! І ўсё ж, каб зайсці на гэтае поле, ад кінематаграфістаў 
патрабуецца сапраўды вялікая смеласць, бо заўсёды ёсць рызыка сфальшывіць,  
некага пакрыўдзіць альбо, наадварот, дзесьці і «недаціснуць».

У «Абноўцы» ж усе акцэнты стаяць роўна на тых месцах, дзе яны павінны ста-
яць. Пачуцці дзіцяці, якое выглядвае з шафы, пакуль у доме адбываецца перагар-
нае чорці што, перададзены з такой праўдападобнасцю, што міжволі сам пачынаеш  

перажываць. Страшна ў халодным пад’ездзе пачуць далёкія крокі, што гул-
кім рэхам адбіваюцца ад сцен… Страшна зноў прачнуцца ў адзіноце, але ба-
чыць гэтыя твары зноў таксама страшна… Страшна, калі звоняць у дзверы, 
страшна ісці па скрыпучых масніцах, глядзець у вочка… Пад электрычнае 
гудзенне кухоннай лямпачкі у кінатэатр пранікае нават пах гэтай кватэры!

Асобнай увагі заслугоўвае праца акцёраў… І тут, безумоўна, усе лаўры 
забірае сабе сяброўка маці Тамара. Актрыса Юліана Міхневіч, якая ўва-
собіла гэты вобраз на экране, учыніла проста неварагодны перфоманс.  

Перфоманс, які захапляе да дрыжыкаў і пакідае без слоў!.. Як, урэшце, і сам фільм. 
Ён, з аднаго боку, зачароўвае сваёй дэталёвасцю, а з іншага — для рэжысёра з такім 
багатым партфоліа Ірына Брэль занадта захапляецца коскамі, не могучы нарэшце 
паставіць упэўненую кропку — валявы знак прыпынку. Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Да 140-годдзя народна-
га паэта Беларусі Янкі 

Купалы Музей гісторыі бе-
ларускага кіно запусціў ад-
мысловую серыю кінапака-
заў «Спасцігаючы Купалу».  

У праграме рэтраспектывы — 
дакументальныя стужкі аб 
жыцці і творчасці слаўна-
га беларускага песняра, якія 
чаргуюцца з ігравымі карці-
намі па матывах літаратурнай 
спадчыны класіка. Да створа-
ных Купалам вобразаў паспелі 
прычыніцца многія кінемата-
графісты, асобныя ж старонкі 
яго біяграфіі працягваюць хва-
ляваць аўтараў і сёння…

Рэтраспектыва стартавала  
ў музеі кіно ў суботу, 2-га ліпе-
ня, дакументальным фільмам 
2002 года рэжысёра Станісла-
ва Гайдука пад вычарпаль-
най назвай «Янка Купала». 
Амаль паўгадзінная карціна 
ўключае ў сябе кадры архіў- 
най кінахронікі, якія прызваны  

рэканструяваць купалаўскія 
часіны. Завяршыўся ж першы 
дзень рэтраспектывы паказам 
фільма-спектакля «Паўлінка», 
знятага Аляксандрам Зархі  
ў 1952 годзе. Аднайменная ка-
медыя пастаўлена ў Белару-
скім драматычным тэатры імя  
Я. Купалы.

Мерапрыемства працягнулася 
на наступны дзень «дакументаль-
на-мастацкім паэтычным філь- 
мам-эсэ» «Знойдзеш Бацькаў- 
шчыну блізка». Стужка, знятая 
Міхаілам Якжэнам у 1998 годзе, 
заснавана на фактах з жыцця 
народнага паэта, а таксама на 
мастацкіх вобразах з яго тво-
раў. У сваю чаргу, «Магіла льва» 
(1971), чацвёрты фільм у пра-
граме, выкарыстоўвае цытаты 

з аднайменнай паэмы толькі  
ў якасці рамкі: рэжысёр Вале-
рый Рубінчык абрамляе імі сю-
жэт легенды аб кавалю Машэку, 
пакладзены ў цэнтр меладрамы.

Ужо заўтра ў кіназале му-
зейнай установы можна бу- 
дзе паглядзець дакументаль-
на-хранікальны агляд жыццё-
вага і творчага шляхоў песняра  
«…Я адплаціў народу…», выка-
наны вельмі самабытным рэжы-
сёрам Сяргеем Лук’янчыкавым 
у 2012 годзе. Знайшлося месца 
ў заўтрашняй кінаафішы і філа-
софскай драме 1981 года «Рас-
кіданае гняздо» аб трагедыі 
сялянскай сям’і Зяблікаў, па- 
стаўленай па матывах аднаймен-
най п’есы, драматычных паэм 
«Сон на кургане», «Адвечная 

песня», а таксама вершаў Купа-
лы 1910-х гг. 

У апошні дзень рэтраспек-
тывы, 10 ліпеня, наведвальнікі 
Музея гісторыі беларускага кіно 
ўбачаць дакументальную стуж-
ку 2017 года «Янка Купала» 
рэжысёра Віктара Аслюка, за- 
снаваную на шматлікіх інтэрв’ю 
і апытаннях людзей у розных 
кутках краіны. Увянчае прагра-
му карціна «Тутэйшыя», якую 
ў 1992 годзе паставіў Віталь 
Панамароў. Словам, дзякуючы  
арганізаванай супрацоўнікамі 
музея рэтраспектыве можна не 
проста скласці ўяўны партрэт 
Янкі Купалы, але і паглыбіцца ў 
гісторыю беларускага кінемато-
графа.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Дзе Бацькаўшчыну знойдзеш

Сачыце за рукамі

 Кадр з фільма.

Падчас здымак цізера да фільма ў 2016 г.

Гледачы на прэм’ерным паказе ў кінатэатры VOKA CINEMA.
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15Зямля пад белымі крыламі

Сёлета 20-годдзе з дня заснавання народнага 
літаратурна-музычнага аб’яднання «Крылы» 
дзяржаўнай установы культуры «Цэнтралі-
заваная бібліятэчная сістэма горада Навапо-
лацка». Стваральнік і кіраўнік — аўтар гэтых 
радкоў Галіна Сташкевіч.
Трэба нагадаць, што два дзесяцігоддзі таму распалі-

ся наваполацкія «Крыніцы», і многія літаратары шка-
давалі, што няма дзе збірацца. Па маёй ініцыятыве  
16 красавіка 2002 года мы ўпершыню сабраліся ў дзіця-
чай бібліятэцы імя Аляксандра Пушкіна, дзе я ў той 
час працавала бібліятэкарам чытальнай залы і вяла 
Пушкінскую літгасцёўню для старшакласнікаў. Каб 
зрабіць яе больш цікавай і разнастайнай, для падлет-
каў і юнакоў часта ладзіла творчыя сустрэчы з паэтамі, 
празаікамі, бардамі — так былі зроблены першыя кро-
кі да стварэння аб’яднання «Крылы». Пра культурныя 
падзеі, якія адбываліся ў нашым горадзе, я пісала шмат 
публіцыстычных артыкулаў у рэгіянальныя газеты.  
З-пад майго пяра выходзілі і лірычныя замалёўкі, апа-
вяданні, вершы, афарызмы. Шукала аднадумцаў.

Да літаратурнай часткі аб’яднання ледзь не адра-
зу далучыліся і музыканты (потым прыйшлі да нас  
і тыя, хто добра выконвае песні і рамансы, хто іграе на 
фартэпіяна, скрыпцы, мандаліне). Па прапанове паэ-
та-барда Міхаіла Зудзілава калектыў атрымаў назву  
«Крылы» — увасабленне палёту думак, вобразаў, ідэй. 
Дэвізам служаць радкі з Пушкінскага верша «Пророк»: 
«Глаголом жги сердца людей». Эмблемай з’яўляецца 
міфалагічны конь Пегас — як сімвал паэтычнага нат-
хнення. Ёсць у нашага калектыву і гімн, яго аўтар — 
Тамара Талкачова. Мы сустракаліся кожны аўторак — 
больш за пятнаццаць гадоў!

Потым па прапанове дырэктара цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы Марыі Караваевай са студзеня 
2018 года я стала кіраўніком літаратурна-музычна-
га аб’яднання «Крылы» пры цэнтральнай бібліятэцы 
імя У.  Маякоўскага. У штогадовай рэспубліканскай 
акцыі «Культурная сталіца Беларусі» ў 2018 годзе 
гэтае званне атрымаў Наваполацк, таму ў цэнтраль-
най бібліятэцы былі праведзены сустрэчы з беларус- 
кімі пісьменнікамі. Адкрываў цыкл мерапрыемст-
ваў наш знакаміты зямляк, яскравы творца Навум 
Гальпяровіч. Цікавай і запамінальнай была сустрэча 
з сапраўдным талентам Міхасём Пазняковым. Бралі  
ўдзел у мерапрыемствах таксама Таццяна Жылінская,  

Людміла Хейдарава і іншыя мінчане. У рамках акцыі 
прайшлі імпрэзы з удзелам наваполацкіх аўтараў,  
сярод якіх былі Тамара Талкачова і Іна Саламаха.  
За правядзенне літаратурных сустрэч я атрымала Гана-
ровую грамату Саюза пісьменнікаў Беларусі.

На працягу дваццацігадовага творчага шляху літа-
ратурна-музычнага аб’яднання адбылося больш за 
пяцьсот культурна-масавых мерапрыемстваў. Пры-
емна адзначыць, што добры водгук атрымлівалі 

і мае вечарыны-імпрэзы. «Крылы» неаднаразова 
станавіліся пераможцамі рэгіянальных, абласных, 
рэспубліканскіх, міжнародных аглядаў, конкурсаў, 
фестываляў. У творчай скарбонцы маюцца самыя 
розныя ўзнагароды. Іх ужо і не злічыць! Помняцца 
першыя перамогі ўдзельнікаў калектыву: у 2003 го- 
дзе — дыпламанты Віцебскага абласнога конкурсу 
«Які цудоўны гэты свет», у 2004 годзе — лаўрэаты 
Віцебскага абласнога конкурсу «Беларусь — мая пес-
ня!». У 2005-м атрымалі званне «Народны калектыў».  
У 2010 годзе аб’яднанне — лаўрэат абласнога свя-
та-конкурсу «Песняры Прыдзвінскага краю», аўтар 
гэтых радкоў тады ж стала лаўрэатам прэміі «Пры- 
знанне» ў галіне мастацтва і культуры Наваполацкага 
гарвыканкама. У 2011 годзе «Крылы» прымалі ўдзел 
у міжнародным фестывалі-конкурсе «Наша Двина — 
наша судьба» (Расія), у якім Іна Мароз перамагла  
ў намінацыі «Паэзія». У 2012 годзе Тамара Талкачова 

ўзнагароджана медалём «За заслугі» Наваполацкага 
гарвыканкама.

Чатыры разы «Крылы» ўдзельнічалі ў Віцебскім 
абласным свяце-конкурсе самадзейных паэтаў і кам-
пазітараў «Песні сунічных бароў», які перыядычна 
праходзіць у жывапісным мястэчку Лёзна. У Нава-
полацк мы заўсёды вярталіся з багатым «сунічным 
ураджаем» — усяго прывезлі пятнаццаць дыпломаў.  
У 2021 годзе ў Рэспубліканскім конкурсе творчых работ 
«За што я люблю родную мову» Ірына Вашчанка атры-
мала дыплом пераможцы ў намінацыі «Магутная сіла 
паэзіі». У 2022 годзе лаўрэатамі Міжнароднага літара-
турнага конкурсу «Славянскі калейдаскоп» сталі мала-
дыя «крылаўцы» Юлія Загнетава і Маргарыта Змітровіч.

Кожны ўдзельнік калектыву — наш гонар і сла-
ва! Двое з іх прыняты ў Саюз пісьменнікаў Беларусі:  
у 2007 годзе — Тамара Талкачова, у 2021 годзе — Іна 
Саламаха. Ганарымся мы і поспехамі Галіны Худніцкай, 
Ларысы Сакарэнка, Алёны Штукінай, Ганны Аляскера-
вай, Феніі Грынёвай, Юліі Загнетавай, Міхаіла Зудзіла-
ва, Вадзіма Саўрова… 

У 2006 годзе «крылаўцы» падтрымалі мяне яшчэ 
з адным праектам — стварэннем серыі «Паэтычная 
бібліятэчка “Крылаў”» (мастак-афарміцель — Галі-
на Худніцкая). За гэты перыяд былі падрыхтаваны да 
друку кнігі Ганны Аляскеравай, Вячаслава Атрахімові-
ча, Венядзікта Грынёва, Аляксандра Шыпілы... Многія 
аматары за гэты час сталі прафесіяналамі. Ужо і ў са-
мой напісана не на адну кніжку, але, як кажуць, «шавец 
без ботаў». З лірычнымі творамі і апавяданнямі не- 
аднаразова была прадстаўлена на старонках «ЛіМа», 
а таксама ў рэгіянальных перыядычных выданнях. 

За два дзесяцігоддзі адбылося шмат самых розных 
падзей, вынікам якіх стаў юбілейны канцэрт-справазда-
ча ў зале мастацтваў цэнтральнай бібліятэкі імя У. Мая-
коўскага. Больш падрабязна пра гэтае мерапрыемства 
(як і пра асноўную дзейнасць калектыву) можна даве-
дацца на старонцы «Літаратурна-музычнае аб’яднанне  
“КРЫЛЫ”», якую я вяду з сакавіка 2005 года ў сацыяльнай 
сетцы Facebook (https://www.facebook.com/wings.novopoloz).

Я адчуваю вялікую асалоду ад таго, што на праця-
гу шматлікіх гадоў наш калектыў знаходзіцца ў дзёрз- 
кім, смелым і адважным палёце думак, мараў, фантазій,  
вобразаў, ідэй!

Галіна СТАШКЕВІЧ,
заснавальнік і кіраўнік літаратурна-музычнага 

аб’яднання «Крылы» 

Галіна Сташкевіч і Ірына Багданава на ММКВК, 2020 г.
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У дзёрзкім, адважным і смелым палёце… 

У невялікім пакоі, ушчыльную за-
стаўленым пісьмовымі сталамі, пры ад-
крытым акне сядзела прыгожая жанчы-
на. Прыцягвала ўвагу яе пышная прычос- 
ка: з густам укладзеныя белыя валасы 
апускаліся на загарэлыя плечы. Вязаная 
ажурам камізэлька пакрывала ільняную, 
з тонкай ніткі, сукенку, якая ладна абля-
гала яе статную фігуру. У руцэ Кацярына 
Мар’янаўна трымала вузкія палоскі спі-
санай паперы з незразумелымі зігзагамі 
перад кожным радком. Такіх іскрыстых 
і добрых вачэй я раней не сустракаў… 
Між тым ведаў яе даўно: як журналіст 
яна часта прыязджала ў калгас, дзе  
я доўгі час працаваў, збірала матэрыялы 
пра вяскоўцаў і мела зносіны з многімі 
людзьмі, найлепшымі працаўнікамі, але 
не са мной — я чамусьці заставаўся за 
межамі яе зацікаўленасці. 

Калі Кацярына Мар’янаўна ўзяла  
ў рукі мой аркуш паперы, спісаны ня-
роўным почыркам, і пачала ўважліва 
чытаць, яе здзіўлены твар то хмурнеў, 
то разліваўся ўсмешкай, бо змест вер-
ша адлюстроўваў гарачую сучаснасць  
з прымешкай гумару. 

— Вы ведаеце, Міледзій Мікалаевіч, 
верш атрымаўся цікавы, асабліва для 
вясковага чытача. І як даўно вы піша-
це? Бо я вас ведаю як былога інжынера, 
кіраўніка калгаса, але пазнаёміцца з вамі 
як з паэтам — гэта штосьці неверагоднае.

— Паверце, Кацярына Мар’янаўна, 
гэта мой першы верш, а задумак, каб пі-
саць далей, яшчэ шмат.

— Вядома, мы гэты верш надруку-
ем, зразумела, з невялікімі праўкамі, 
каб падтрымаць вашу ўпэўненнасць  
у здольнасцях. З вас будзе пісьменнік,  
і, я чамусьці прадчуваю, немалы. А сла-
басць верша ад таго, што вы недаскана-
ла ведаеце, як карыстацца вершаванай 
мовай, але ў вас маюцца вялікі жыццёвы 
вопыт і пакуль яшчэ неразвіты талент, 
які трэба як мага хутчэй раскрываць. 
Дзякуй за верш, чакаю вас у госці з но-
вымі творамі. І яшчэ я раю, як ёсць жа-
данне, паспрабуйце пісаць прозу. 

Пачуўшы ўхвальныя словы з вуснаў 
прафесіянала, я з узнёслым настроем 
пакінуў рэдакцыю. Гэта не жарты: адно, 
калі выказаныя табой на аркушы папе-
ры думкі складаюцца дома на паліцу,  
а зусім іншае — бачыць свой твор на 
старонках газеты, якая выходзіць шмат-
лікім тыражом, а гэта ўжо вядомасць  
і павага, якія натхняюць на працу кож-
нага пісьменніка. Ганаруся тым, што 
першым дарадчыкам і сябрам па пяры 
стала для мяне Кацярына Сосна — тале-
навітая паэтэса, празаік, актыўны дзеяч 
Шаркаўшчынскага краю, аматар род-
най мовы, культуры… З гэтай апанта-
най жанчынай мне давялося працаваць 
вельмі доўга, і досыць плённа. 

Праз дзесяць гадоў мяне і Кацяры-
ну Мар’янаўну прынялі ў члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, за творчую пра-
цу мы атрымалі шматлікія літаратурныя 
падзякі і прэміі. Поспехі і прызнанне  
ў нас былі яшчэ наперадзе, а там, у па-
чатку дзевяностых, мы ішлі туды, куды 
нас пускалі, мы стукаліся там, дзе нам 
адчынялі. У 1992 годзе пры раённай газе-
це мы стварылі літаратурнае аб’яднанне 
«Світанак», кіраўніком выбралі Кацяры-
ну Мар’янаўну. Спачатку ў суполку ўва-
ходзіла 8 чалавек, потым калектыў літара-
тараў стаў папаўняцца новымі членамі і, 
што радавала, у большасці моладдзю, якая 
толькі-толькі пачынала распраўляць кры-
лы. Па дамоўленасці з бібліятэкамі мы ча-
ста вандравалі па раёне, выступалі перад 
чытачамі. Таксама наведваліся на творчыя 
вечарыны ў суседнія раёны, а нашы калегі 
прыязджалі да нас у госці на літаратурныя 
чытанні. Неаднойчы «Світанак» прымаў 
удзел у літаратурных конкурсах воблас-
ці, дзе выходзіў пераможцам у розных 
намінацыях. Праз пяць гадоў за творчыя 
поспехі літаратурнаму аб’яднанню надалі 
пачэснае найменне — «Народны калек-
тыў». І галоўная заслуга ў гэтым, вядома, 
належала былому кіраўніку — Кацярыне 
Сосне. Потым мы сумесна шукалі фун-
датараў, каб надрукаваць уласныя кнігі  
і зборнікі найлепшых твораў удзельнікаў 
«Світанку». 

У пачатку 2000-х гадоў кола творчых 
людзей Шаркаўшчынскага краю значна 
павялічылася: новыя таленавітыя па-
расткі актыўна прарасталі на распра-
цаванай намі літаратурнай дзялянцы, 
і ўжо зараз сталі вядомымі майстрамі 
мастацкага слова. Таццяны Еўдаковай, 
Надзеі Паляк, Міхася Райчонка, як і Ка-
цярыны Сосны, на жаль, ужо няма сярод 
нас… Зараз над сваімі творамі адданна  

працягваюць працаваць Галіна Сікора, 
Людміла Ардынская, Ала Міхайлава, На- 
дзея Вайцюль, Алена Гугалінская, Эдвард 
Вялічка, Уладзімір Мілянцей, Ігар Дзе-
мідовіч… Трэба было бачыць, з якой за-
цікаўленасцю і ўвагай Кацярына Мар’я- 
наўна прымала новых членаў у народнае 
літаратурна-музычнае аб’яднанне «Сві- 
танак», бы маці, яна клапацілася аб іх. 

Кацярына Сосна была прыкладам для 
нас, творчых людзей. У сваіх творах яна 
выказвала захапленне родным краем, 
яго людзьмі, вучыла любіць адно ад-
наго, бо разам лягчэй выстаяць і пера- 
адолець любыя перашкоды. Яе багатая 
літаратурная спадчына і сёння натхняе 
аматараў паэзіі Шаркаўшчынскага краю 
ісці наперад да творчых поспехаў. 

Міледзій КУКУЦЬ
Фота даслана аўтарам

Нам засталася спадчына

Кацярына Сосна і Міледзій Кукуць на  
ІІ з’ездзе Саюза пісьменнікаў Беларусі, 2011 г. 

Усё часцей, калі ў думках вяртаюся больш як на чвэрць стагоддзя назад, 
успамінаю Кацярыну Сосну. Блізка пазнаёміўся з ёй у 1991 годзе, калі 

вырашыў надрукаваць свой першы верш у раённай газеце «Кліч Радзімы», дзе 
Кацярына Мар’янаўна працавала загадчыкам сельскагаспадарчага аддзела і як 
вядомая паэтэса Прыдзвінскага краю вяла рубрыку «Літаратурная старонка». 
Нягледзячы на ўжо сталы ўзрост, я вельмі хваляваўся, адчуваючы, што верш  
не надта моцны, можа, не надрукуюць… Напэўна, адно неаб’ектыўнае ці жор-
сткае слова, сказанае пра мяне творчым челавекам, магло назаўсёды пахіснуць 
упэўненасць пісьменніка-пачаткоўца. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
07.07.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 781
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1599
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

10 ліпеня — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Міхаіла Бяляева (1922—2002), 
беларускага мастака дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, педагога.

10 ліпеня — 85 гадоў з дня на- 
раджэння Міколы Капыловіча (Мі- 
калая Фаміча, 1937—2000), беларускага празаіка.

11 ліпеня — 90 гадоў з дня нараджэння Анатоля 
Анікейчыка (1932—1989), беларускага скульптара, 
педагога, народнага мастака БССР.

11 ліпеня — 65 гадоў з дня стварэння (1957)  
Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фаль-
клору імя Кандрата Крапівы Цэнтра даследа-
ванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры  
НАН Беларусі.

12 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння Соф’і 
Лысенка (1922—2002), беларускага крытыка, літа-
ратуразнаўца.

13 ліпеня — 70 гадоў з дня нараджэння Аляксан-
дра Ціхановіча (1952—2017), беларускага эстрадна-
га спевака, народнага артыста Беларусі.

14 ліпеня — 95 гадоў з дня нараджэння Віктара 
Гаўрылава (1927—2011), беларускага мастака дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, мастацтвазнаўца, 
педагога.

14 ліпеня — 70-гадовы юбілей святкуе Віктар 
Шылко (1952), беларускі жывапісец, графік.

Нявеста для Базыля і іншыя гісторыі
У нядзелю і чацвер на канале «Культура» Беларус- 

кага радыё ўвазе слухачоў — праект Навума Галь-
пяровіча «Развагі пра літаратуру». Радыёверсія тэле-
перадачы «Суразмоўцы», якая гучыць на «Культуры» 
ў нядзелю і сераду, прапануе сустрэчу з дырэктарам 
Дзяржаўнага музея гісторыі горада Мінска Галінай  
Ладзісавай.

У блоку ранішніх праграм «У рытме дня» выходзяць 
праекты «Адным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі  
беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні серыял».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе пра-
цяг рамана Чынгіза Айтматава «Буранны паўстанак»  
у перакладзе на беларускую мову Міхася Стральцова.  
У «Радыёбібліятэцы» гучыць раман Уладзіміра Багамо-
лава «У жніўні сорак чацвёртага». У праекце «Літаратур-
ныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных дзён слухачоў 
чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю прагучаць вер-
шы Алеся Бадака.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» складуць радыёспек-
таклі «Прымакі» паводле аднайменнай п’есы Янкі Купалы 
і «Паэт і Дзяўчына» па п’есе Пятра Васючэнкі (да 140-год-
дзя з дня нараджэння першага народнага паэта Беларусі).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал 
«Культура» прапануе з панядзелка да пятніцы ў праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» старонкі твора 
Алены Масла «Пацучок Фелік падарожнічае», а таксама 
гісторыі Галіны Пшонік «Нявеста для Базыля». У суботу 
і нядзелю ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» выходзяць 
радыёпастаноўкі з фондаў Беларускага радыё. Штовечар 
у 21.00 для маленькіх гучыць «Вячэрняя казка».

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

8 ліпеня — у публічную бібліятэку № 5 (вул. Казлова, 3) 
на творчую сустрэчу з паэтэсай і празаікам Аленай 
Шчарбаковай (10.30).

16 ліпеня — на творчую сустрэчу з паэтамі Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ. Мерапрыемства пройдзе 
на плошчы Свабоды (побач з ратушай) на пляцоўцы 
публічных бібліятэк сталіцы (14.00–16.00). Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

— Хто паўплываў на такую зацікаўле-
насць? Як усё пачыналася? 

— У мяне надта цікавая сям’я. Родная 
цётка Вольга яшчэ ў 1993 годзе, працую-
чы на той момант у дзіцячым турыстыч-
ным клубе, пачала рух у бок скаўтынгу: 
у Беларусі такая арганізацыя толькі-
толькі стваралася. Менавіта дзякуючы 
Вользе Чайцынай з’явілася скаўцкая 
суполка ў Бабруйску. Я жыла ў Мінску, 
аднак уваходзіла ў бабруйскую арганіза-
цыю. У скаўты там тады пасвячаў Джан 
Курчэўскі, скаўт-майстар, заснавальнік 
атрада «Кентаўр» у Асіповічах. Вельмі 
цікавая асоба. Аднак у свой час замест 
Беларускага саюза скаўтаў мы ўвайшлі  
ў YMCA — Young Men’s Christian 
Association. Унутры гэтай міжнароднай 
арганізацыі ёсць скаўцкі рух. Не ведаю, 
у якой форме гэта існуе сёння ў Беларусі. 

— Ці спрабавалі прааналізаваць тое, 
як усё будавалася, асэнсаваць убачанае, 
зробленае? 

— Гадоў з 13-ці была афіцыйным «ле-
тапісцам» арганізацыі, таму нядаўна па-
спрабавала напісаць кнігу пра пачатак 
бабруйскага скаўтынгу, дакладней пра 
перыяд, які сама заспела — прыкладна 
да 2000 года. Таму што пасля ўжо вучы-
лася ва ўніверсітэце, было не да таго, на-
ведвала толькі летнікі ў якасці інструк-
тара. На жаль, звестак вельмі мала, каб 
напісаць кнігу. У інтэрнэце амаль нічога 
няма. Трэба размаўляць з людзьмі, а яны 
часта не помняць дакладную інфарма-
цыю. Сёння, калі чытаю ўласныя юнац-
кія нататкі, узнікаюць шматлікія пы-
танні пра арганізацыю, на якія хочацца 
даць адказ. Але гэта вялікая і сур’ёзная 
справа. Між тым у 2000 — пачатку  
2010-х бабруйская скаўцкая дружына 
была самай буйной у Беларусі: больш 
за 100 чалавек. Шмат супрацоўнічалі  
з іншымі краінамі. 

— Памятаеце свой першы летнік? 
— Так, ён называўся «Робін Гуд» і пра-

водзіўся пад Полацкам у 1994 годзе. Мне 
было 13. Страшэнна гарачае лета, пясок 
на дарозе да возера награваўся настоль-
кі, што хадзіць па ім басанож было не-
магчыма… Класічны скаўцкі летнік мае 
жорсткі расклад дня: трэніроўкі, школа 
выжывання, заняткі па псіхалогіі, гісто-
рыі, медыцыне і гэтак далей. Увечары — 
забаўляльныя праграмы (у 94-м яны 
былі падобныя на тыя, што праходзілі 
ў савецкім піянерскім лагеры). У нас жа 
не было ні дакладанага распарадку, ні 
абавязковай скаўцкай мачты, ні формы. 
Між тым на наяўнасць формы накладва-
лася безграшовая сітуацыя 1990-х. Той 
летнік ладзілі за гуманітарную дапамогу 
з Германіі, і ён прайшоў пад знакам ААН. 
Увогуле, пэўнае фінансаванне было, але 
часта ездзілі за свой кошт. 

— Што ў гэтым усім натхняла? 
— У падлеткавым узросце табе не 

патрэбна нешта суперцікавае. Неабходна 
кампанія, якую любіш ты і якая любіць 
цябе. Для сяброў гатовы не спаць начамі, 
жыць у абсалютна любых умовах, ехаць 
да іх, не звяртаючы ўвагі ні на якія пе-
рашкоды. Задавальненне атрымліваеш не 
ад таго, як усё арганізавана, а ад свабоды  
і камунікацыі са «сваімі» людзьмі. У шко-
ле мяне страшэнна цкавалі, і скаўтынг 
стаў маральнай, эмацыянальнай рэабі- 
літацыяй. Ён не дазволіў мяне зламаць. 

— Мабыць, у паходах хапала экс-
трыму… 

— Напрыклад, у 1996 годзе пайшлі  
ў водны паход, які арганізаваў мой сябар 
Андрэй. Яму 25, мне не было і 15-ці. Вы-
правіліся невялікай групай: 5 хлопцаў, 
2 дзяўчыны. Усе хлопцы, акрамя сябра, 

былі інтэрнацкія. У той час панавала 
страшная бедната, у турклубах у тым ліку. 
Нам не хапіла неабходных лодак, таму 
ўжо толькі гэта стала праблемай. Увогуле 
ўмудрыліся паабедаць на пірсе санато-
рыя «Сосны», трапіць у шторм на Нара-
чы, пасля з горам папалам пераначаваць 
на балоцістым беразе, пасушыць рэчы на 
пляжы «Зубрёнка», скрасці ў вяскоўцаў 
дровы, налавіць ракаў… А я яшчэ ступіла 
босай нагой ў кацялок з кіпнем. З-за таго, 
што аптэчку збірала сама, чатырнацца-
цігадовая Юля, апрацаваць апёк не было 
чым. Затое мелася таблетка ў індывідуаль-
най упакоўцы, на якой тэкст на англійскай. 
Сяброўка са слоўнікам перакладала-пе-
ракладала і ў выніку напісала: «Ад усяго». 

— Што ў бабруйскім атрадзе адбыва-
ецца сёння?

— У падрабязнасці не ўдавалася, але 
зараз пад горадам летнік. Апошні раз 
была там летась — запрасіў адзін з маіх 
старых сяброў, начальнік лагера. Летнік 
арганізоўваўся для лідараў — старшых 
скаўтаў — і быў прысвечаны распрацоў-
цы гульняў. Падрыхтоўку і заняткі ніхто 
не адмяняе, аднак без гульняў нікуды. 
Лідары самі іх прыдумвалі і пасля выпра-
боўвалі на сабе. Не ўсё атрымлівалася, 
аднак многае можна выкарыстаць. 

— Хто не вытрымлівае ў такіх атрадах? 
— Мне здаецца, людзі прыходзяць ма-

тываваныя. Не вытрымліваюць «сачкі»  
і «матрасы» — тыя, хто не хоча працаваць, 
і тыя, хто не спраўляюцца з «фізухай». 
У 2005 годзе мы месяц жылі ў палатках, 
пабудавалі каля возера паходную лазню, 
маленькую, цесную, на летнік у 150 ча- 
лавек. Чарга стаяла доўгая і падганяла 
тых, хто толькі што залез у лазню. Больш, 
чым 3 хвіліны, там не пратрымаешся.  

З лазні — у возера! Рыбакоў жа на беразе 
цікавіла пытанне: ці здымаем мы ўнутры 
лазні купальнікі? Такіх баек за гады наза-
пасілася безліч. 

— А калі казаць пра любоўныя 
гісторыі? 

— З маіх равеснікаў шмат хто знайшоў 
сваё каханне. Хапала інтэрнацыянальных 
шлюбаў. Бабруйскія хлопцы, моцныя, 
цягавітыя, у параўнанні з суайчыннікамі 
вельмі падабаліся замежніцам. Што да 
мяне, любоўных гісторый не было. Хіба 
толькі жартаўлівыя. Увогуле з дзяўчатамі 
насіліся, як з пісанымі торбамі. 

— Што неабходна ведаць навічку,  
які хоча стаць часткай скаўцкага руху? 

— Нічога. Варта толькі пазнаёміцца  
з гэтым, а пазней усяму можна навучыц-
ца. Да таго ж у скаўтынгу вельмі шмат 
напрамкаў. Мне, напрыклад, падабаецца 
піянерынг — тэхніка стварэння розных 
пабудоў з вяровак і жэрдак без выкары-
стання цвікоў. Між тым для старэйшых 
скаўтынг — выдатная нагода, каб развіць 
свае здольнасці па кіраванні, лідарстве. 

— З улікам шматбаковай працы як 
часта ўдаецца вандраваць? 

— Напэўна, апошнія 10 гадоў сама 
збіраю паходы. Мы ходзім на ваду. Я ба-
чыла, якім чынам гэта робіцца — спра-
ва нескладаная. Тым больш так танней, 
чым плаціць нейкай кампаніі. Не прас-
цей, але прыемней самому арганізаваць 
падарожжа, сабраць сваіх людзей, узяць 
у арэнду байдаркі. Не вельмі люблю вя-
лікія рэкі, бо шмат прасторы, ад спякоты 
не схаваешся, ды і нецікава. Стараемся 
выбіраць невялікія, з такога пункту гле- 
джання ідэальная — Нарачанка. Прыга-
жосць неймаверная. Аднак гэтыя рэчкі 
патрабуюць больш-менш падрыхтаванай 
каманды, бо там трапляюцца завалы, пе-
ракаты, а ў балоцістай мясцовасці вузкія 
серпанцінныя калідоры. Назбіраць лю- 
дзей можна шмат, але аптымальная коль-
касць — 8–12. Меней — надакучваюць 
адно аднаму, болей — складана пабуда-
ваць нармальную камунікацыю. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Лекі ад усяго
Юлія Лісай, як можа здацца, жыве толькі адной справай: яна мастац- 

твазнаўца, вядучы навуковы супрацоўнік аддзела замежнага мастацтва 
Нацыянальнага мастацкага музея. Зараз, дарэчы, стала адным са складаль-
нікаў альбома з мнагатомніка, прысвечанага калекцыі НММ — пісала пра  
беларускае мастацтва XIX стагоддзя. Хто б мог падумаць, што сярод захаплен-
няў Юліі Лісай — скаўтынг і рэгенцтва. Такія розныя з’явы, такія невядомыя 
для большасці… Пра першую гэтым разам і пойдзе гаворка. 
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