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Выстаўка «Леанід Шчамялёў. Мой Мінск», прысвечаная 955-годдзю нашай сталіцы, адкрылася  17 жніўня ў Гарадской мастацкай галерэі твораў 
Л. Д. Шчамялёва. У экспазіцыі прадстаўлены жывапіс і графіка з калекцыі галерэі «Прадмесце». Схаваная ў глыбіні Рэвалюцыйнай вуліцы вы-

ставачная пляцоўка прадставіла гасцям свае скарбы. Але атмасферу на адкрыцці экспазіцыі таксама стваралі дробязі: водар эфірнага масла і спевы 
«Песняроў», што напаўнялі залу. Усё гэта ўздзейнічала на гасцей і ператварала агляд выстаўкі ў сапраўднае падарожжа, дзе ад карціны да карці- 
ны — шлях, а кожнае палатно — адкрыццё.

Пад голас Мулявіна наведвальнікаў   зацягваў шчамялёўскі Мінск: гарадское жыццё ў спакойных фарбах. На палотнах — знаёмыя кожнаму 
мінчаніну месцы, толькі асэнсаваныя майстрам. Аскетычнасць прасторы і насычанасць святла ў зале нібыта падкрэслівалі адлюстраванае 

на карцінах мастака.  Як адзначыў падчас адкрыцця выстаўкі заслужаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь Васіль Касцючэнка, перад Леанідам 
Дзмітрыевічам ніколі не паўставала пытанне колеру. Маляваў так, як адчуваў, каб перадаць сваё бачанне іншым.

Мастак, які любіў Мінск...

Леанід Шчамялёў «Свіслач. Ратонда», 1987 г.



2 Часапіс

Афіцыйна. На рэстаўрацыю і аднаўлен-
не аб’ектаў са статусам гісторыка-культур-

най каштоўнасці выдзелена 3 млн рублёў з фонду  
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы куль-
туры і мастацтва. Гэта прадугледжана распараджэн-
нем, якое падпісаў Аляксандр Лукашэнка. За кошт 
выдзеленых сродкаў будзе рэалізаваны праект па 
рамонце даху і фасадаў царквы Раства Прасвятой  
Багародзіцы ў вёсцы Мураванка Шчучынскага раёна, 
што дасць магчымасць захаваць унікальны помнік 
архітэктуры сусветнага значэння і падрыхтаваць яго 
да святкавання 500-гадовага юбілею. Таксама будуць 
завершаны рэстаўрацыйныя работы ў сядзібна-пар-
кавым ансамблі ў аграгарадку Залессе Смаргонскага 
раёна і на паўночна-ўсходняй аркадзе палацавага 
комплексу ў гарадскім пасёлку Ружаны Пружан-
скага раёна, праведзены кансервацыя з элементамі 
рэстаўрацыі ў сядзібна-паркавым ансамблі ў вёсцы 
Закозель Драгічынскага раёна і супрацьаварыйныя 
работы ў паўночна-ўсходнім корпусе замка Сапегі  
ў аграгарадку Гальшаны Ашмянскага раёна. 

Конкурсы. Творчае спаборніцтва сінопсісаў 
(сцэнарных заявак) фільма па тэме «Легенды 

беларускага спорту» праводзіць да 31 кастрычніка 
Міністэрства культуры, паведамляецца на сайце ве-
дамства. Пераможца конкурсу атрымае грашовую 
прэмію ў памеры 100 базавых велічынь і права на за-
ключэнне дагавора з кінастудыяй на стварэнне літа-
ратурнага сцэнарыя па сінопсісе і перадачу маёмас-
ных правоў на яго выкарыстанне. 

 З 8 жніўня 2022 года да 23 лістапада 2023 года 
Міністэрства культуры праводзіць конкурс рэжы-
сёрскіх эксплікацый кароткаметражных студэнцкіх 
фільмаў. Да ўдзелу дапускаюцца студэнты ўстаноў 
вышэйшай адукацыі, магістранты, якія з’яўляюцца 
грамадзянамі Беларусі, а таксама замежныя грама- 
дзяне і асобы без грамадзянства, якія пастаянна пра-
жываюць на тэрыторыі краіны. Конкурс праводзіцца 
ў тры этапы па наступных намінацыях: «Каротка-
метражны фільм у неігравой форме па тэме “Мой 
родны кут” (гісторыя малых гарадоў, вёсак, раённых 
цэнтраў Беларусі)»; «Кароткаметражны фільм у ігра-
вой форме па тэме “Першае каханне”»; «Кароткаме-
тражны фільм у ігравой форме па тэме “Гарадскія 
легенды”» (камедыя, містыка, фальклор)». 

Актуальна. Журналістаў запрашаюць асвятляць 
урачыстасці ў гонар 1030-годдзя праваслаўя на 

беларускіх землях. 26 жніўня, у дзень здабыцця Мін-
скай іконы Божай Маці, у Мінску пройдуць урачы-
стасці, прымеркаваныя да святкавання 1030-годдзя 
праваслаўя на беларускіх землях. Цэнтральнай пад-
зеяй стане саборная боская літургія, якую здзейсніць 
Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін у саслужэнні 
духавенства Беларускай праваслаўнай царквы пе-
рад Свята-Духавым кафедральным саборам. Перад 
богаслужэннем — сустрэча Усебеларускага хрэсна-
га ходу да Мінскай іконы Божай Маці, які пачнец-
ца 19 жніўня, у свята Праабражэння Гасподняга, ад  
Свята-Успенскага Жыровіцкага манастыра. Палом-
нікі пройдуць 250 кіламетраў праз чатыры епархіі  
і паклоняцца святыням 18 храмаў.

Праекты. Юбілейны альбом «Архівы: людзі і да-
кументы» да 100-годдзя дзяржаўнай архіўнай 

службы Беларусі будзе выдадзены ў верасні, інфар-
муе БелТА. Кніга расказвае пра асноўныя вехі ста-
наўлення і развіцця архіўнай службы. Па задумцы 
аўтараў, яна будзе цікавая не толькі спецыялістам, 
але і простым людзям. «Мы хочам, каб у простага ча-
лавека, які яе прачытае, склалася разуменне аб важ-
насці службы, яе развіцці і задачах, што стаяць перад 
ёй», — адзначыў дырэктар Дэпартамента па архівах 
і справаводстве Міністэрства юстыцыі Віктар Ку-
раш. Асобны раздзел кнігі прысвечаны структуры, 
функцыям, асноўным напрамкам дзейнасці архіўнай 
службы Беларусі на сучасным этапе. Выданне кнігі 
плануецца ў верасні, а 6 кастрычніка, калі ў Беларусі 
будуць адзначаць Дзень архівіста, — яе прэзентацыя. 

Навінка. Прэзентацыя новага паэтычнага збор-
ніка акцёра тэатра і кіно, заслужанага арты-

ста Беларусі Андрэя Душачкіна «Кола на абочыне» 
прайшла ў Мінску каля гарадской ратушы, гаворыц-
ца на сайце «СБ. Беларусь сегодня». Кніга выйшла  
ў серыі «Бібліятэка Мінскага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі». Артыст Нацыяналь-
нага драматычнага акадэмічнага тэатра імя Максіма 
Горкага шмат гадоў сур’ёзна захапляецца паэзіяй, 
з’яўляецца членам Саюза пісьменнікаў Беларусі  
і Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы. У творчай 
скарбонцы Андрэя Душачкіна — паэтычныя збор-
нікі «Адлюстраванні», «Па той бок люстэрка», «Лісты 
месяца». «За апошнія два гады гэта ўжо другі збор- 
нік, — расказвае творца. — Разам з папярэднім  
“Аскепкі пачуццяў” цяперашні складае своеасаблівы 
двухтомнік, аформлены амаль у адзіным чорна-бе-
лым стылі. Тут сабраны мае разважанні, думкі і пе-
ражыванні пра дзень сённяшні. Апошнім часам пішу 
няспынна. Тэатр, вядома, заўсёды застаецца са мной, 
але і літаратурны шлях для мяне вельмі важны». 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«Звязда» выдасць 
анталогію сучаснага 

апавядання
У ранейшыя дзесяцігоддзі до-

брай традыцыяй было выданне 
калектыўных зборнікаў найлепшых 
твораў сучасных пісьменнікаў. Гэтым 
займаліся і рэспубліканскія, і ўсеса-
юзныя кніжныя выдавецтвы. У Са-
юзе пісьменнікаў Беларусі прынята 
рашэнне ўзнавіць гэтую традыцыю. 

І першы сярод такога кшталту 
творчых праектаў — зборнік «Су-
часнае беларускае апавяданне». Як 
укладальнік будучай кнігай апяку-
ецца старшыня секцыі прозы СП Бе-
ларусі вядомы і аўтарытэтны ў краі-
не літаратар Алесь Бадак. Зборнік 
пабачыць свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». 

— Спадзяюся, што ў спаборніцтве 
прадстаўляць беларускае апавяданне 
апошніх гадоў перамогуць найлеп-
шыя, найболей таленавітыя аўтары, — 
дзеліцца сваімі развагамі Алесь Міка-
лаевіч Бадак. — Хацелася б, каб у са-
браных разам творах была адлюс-
травана палітра сённяшняга жыцця. 
Спадзяюся, што побач будуць зме- 
шчаны апавяданні і сталых аўтараў,  
і маладых літаратараў, якія яшчэ толь-
кі пачынаюць свой шлях, знаходзяцца 
каля вытокаў будучых здзяйсненняў. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Сумесным рашэннем экспертнай камісіі і Савета Го-
мельскага абласнога аддзялення ў намінацыі «Паэзія» 
пераможцамі прызнаны: Наталля Міхальчук (Гран-пры 
за зборнік вершаў «Светлы дзень»), Уладзімір Несця-
ровіч (1-е месца за літаратурна-мастацкі зборнік «Не 
гром нябесны»), Тамара Кавальчук (зборнік паэзіі «Лю-
бовью рождённые строки»), Таццяна Шульга (паэтыч-
ны зборнік «Попутного ветра!») — абедзве занялі 2-е 
месца. 3-е месца вырашана не прысуджаць. Пераможцы  

ў намінацыі «Проза» наступныя: Гран-пры — Зінаіда 
Дудзюк («Паляванне зграяй»), 1-е месца — Таццяна Ку-
драўцава («Маша і яе чароўны лес»), 2-е месца — Вольга 
Раўчанка («Счастье. Антипритча»), таксама 2-е — у Раі-
сы Дзейкун («Сплотка»). Трэцяе месца не прысуджалі. 
У намінацыі  «Кароткае апавяданне» найлепшымі сталі 
Ніна Рыбік (1-е месца за твор «Макотра кашы») і Валян-
ціна Кадзетава-Арэстава (1-е месца за твор «Гараджан-
ка і лясун»). 2-е месца падзялілі Тамара Кручэнка («На 
родных прасторах»), Ганна Атрошчанка («Юныя абарон-
цы»), Веніямін Бычкоўскі («Дзяўчынка-восень»), Іван 
Цітарэнка («Нявеста з парасятамі»). 3-е месца занялі 
Таццяна Цвірка («Пачатак»), Наталля Царанкова («Со-
нечныя зайчыкі»), Вольга Таляронак («Лецішча»), Віктар 
Арцем’еў («Тры сустрэчы з Іванам Шамякіным»). 

Узнагароджанне пераможцаў Рэспубліканскага літа-
ратурнага конкурсу «Іван Шамякін. “Сэрца на далоні”» 
адбудзецца 4 верасня ў Добрушы каля помніка народ-
наму пісьменніку. 

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Пісьменніцкае спаборніцтва 

Адбылася рабочая сустрэча 
старшыні Саюза пісьмен-

нікаў Беларусі Алеся Карлюкевіча 
з намеснікам міністра адукацыі 
Аляксандрам Кадлубаем. Размова 
ішла пра арганізацыю пісьменніц-
кіх сустрэч ва ўстановах адукацыі, 
найперш — у агульнаадукацыйных 
школах. Аляксандр Уладзіміравіч 

папрасіў Саюз пісьменнікаў Бела-
русі болей шырока інфармаваць 
школы краіны пра сучасную літа-
ратуру і творчыя здабыткі пісьмен-
нікаў. 

Ёсць дамоўленасць, што з гэтай 
мэтай будзе падрыхтавана спецы-
яльнае інфармацыйнае выданне, у 
якім змесцяць звесткі пра навінкі 
кнігавыдання, падрабязныя аната-

цыі на творы сучасных беларускіх 
літаратараў.  

На сустрэчы адзначалася, што 
пашырэння патрабуюць і пытанні 
развіцця літаратурна-мастацкай 
крытыкі, звароту да разгляду тво-
раў сучаснай літаратуры дасведча-
нымі літаратуразнаўцамі, акадэміч-
нымі і ўніверсітэцкімі вучонымі. 

Сяргей ШЫЧКО

Адкрыццё часовай экспазіцыі 
«Залюстроўе» днямі адбылося ў 
Дзяржаўным літаратурна-мема-
рыяльным музеі Якуба Коласа: 
аснову яе склалі ілюстрацыі 
Мікалая Селешчука да твораў 
беларускага класіка. Выстаўка 
прымеркавана да 75-годдзя з 
дня нараджэння мастака.

Да літаратурнай спадчыны на-
роднага паэта Беларусі, акрамя 
Мікалая Селешчука, звярталіся 
многія айчынныя мастакі. Сярод 
іх — Валянцін Волкаў, Васіль Ша-
ранговіч, Эдуард Агуновіч, Арлен 
Кашкурэвіч, Георгій Паплаўскі.

Папулярнасць Мікалаю Се-
лешчуку прынеслі яго жывапіс-
ныя работы. Але папярэднічала 
ім творчасць, звязаная з кніжнай 
графікай. Пачалося ўсё з рабо-
ты над ілюстрацыямі да зборніка 
дзіцячых апавяданняў Якуба Ко-
ласа «Страшнае спатканне». А вось 
адной з апошніх кніг, якую афар-
мляў Мікалай Селяшчук, была па-
эма «Сымон-музыка».

У фондах Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея Яку-
ба Коласа захоўваюцца арыгіналы 
ілюстрацый да зборніка апавя-
данняў «Страшнае спатканне». 
Усе яны і прадстаўлены ў межах 

выставачнага праекта разам з ко-
піямі ілюстрацый да паэмы «Сы-
мон-музыка».

На вечары ўспамінаў, якім па-
чалося адкрыццё часовай экспазі-
цыі, выступілі вядомыя беларускія 
пісьменнікі, чые кнігі ілюстраваў 
Мікалай Селяшчук, а таксама яго 
сябры. 

Аліса БРАТКА

Гід па творчых набытках

Па той бок люстра

Для сённяшняга часу, калі і многія літаратурныя су-
вязі разарваныя, калі і ўвага да мастацкага слова сы-
ходзіць на нішто, — гэта добры знак, добрая падзея  
ў развіцці беларуска-ўзбекскіх літаратурных стасун-
каў на сучасным этапе. У тэксце — і цытаты з вершаў 
П. Панчанкі, падрабязны разгляд яго твора «Родная 
мова». І — згадка пра аднаго з узбекскіх перакладчыкаў 
беларускага мастака слова Азіза Саіда. 

У звязку з узбекскай публікацыяй прыгадалася, што 
ў П. Панчанкі ёсць добры верш, адрасаваны ўзбекскаму 

паэту Турабу Тула (1918—1990). «Вось яшчэ малое на-
маганне, // І дакладна ўсё ўспомню я… // Недзе ў Бу-
хары ці Намангане // Ты ішла, харошая мая. //  У такой 
вясёлкавай спаднічцы, //  А на кофце трыццаць тры 
касы. //  Пэўна, я на сто гадоў спазніўся, //  Не сустрэў 
раней такой красы…» І далей: «Як фазан, прашаста-
ла імкліва, // Пазаві — я следам паспяшу… // А мой 
друг Тураб глядзеў раўніва // На маю славянскую 
душу». Твор гэты ўвайшоў некалі ў сімпатычны зборнік  
Пімена Панчанкі «Крык сойкі». Перадрукаваны верш і ў 
трэцім томе Збору твораў П. Панчанкі ў чатырох тамах. 

Нагадаем, што вершы Пімена Панчанкі раней па-
ўзбекску друкаваліся ў Ташкенце ў калектыўных збор-
ніках у перакладах Х. Гуляма і Ю. Шамансурава —  
у 1951 і 1962 гадах. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

На старонках узбекскай газеты

Вынікі Рэспубліканскага літаратурнага конкур-
су «Іван Шамякін. “Сэрца на далоні”», пры- 

свечанага Дню беларускага пісьменства, падвялі ў 
Гомелі. Як адзначыў старшыня аргкамітэта творча-
га спаборніцтва старшыня Гомельскага абласнога 
аддзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч, у намінацыі 
«Кароткае апавяданне» на конкурс даслана 55 апа-
вяданняў, а ў намінацыях «Проза» і «Паэзія» аргані-
затары атрымалі 25 мастацкіх кніг, выдадзеных на 
працягу 2021—2022 гадоў. 

Ілюстрацыя да паэмы 
«Сымон-музыка».

12 жніўня ташкенцкая пісьменніцкая газета «Уз-
бекістон адабіят ва саньят» («Узбекская літаратура 
і мастацтва») вялікім артыкулам Рысалат Хайдара-
вай адзначыла 105-гадовы юбілей народнага паэта 
Беларусі Пімена Панчанкі. 
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Мемарыяльны комплекс «Брэсцкая крэпасць- 
герой» і дзяржаўны музей «Смаленская крэ-

пасць» падпісалі пагадненне аб супрацоўніцтве. 
Падзея адбылася ў рамках форуму «Культурная пра-
стора Расіі і Беларусі як аснова ідэалогіі Саюзнай 
дзяржавы», паведамляе БелТА. Да гэтай падзеі было 
прымеркавана адкрыццё выстаўкі «Смаленская 
крэпасць у артэфактах бібліятэк і архіваў Саюзнай 
дзяржавы», якая размясцілася ў выставачнай зале 
мемарыяльнага комплексу «Музей вайны — тэры-
торыя міру». Праект падрыхтаваны пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Расіі і абагульняе папярэднія 
вынікі сумеснага расійска-беларускага праекта аб 
гісторыі найбуйнейшай мураванай крэпасці свету — 
Смаленскай крапасной сцяны. У экспазіцыі прад-
стаўлена больш за 30 унікальных чарцяжоў, фатагра-
фій і пісьмовых крыніц XVII—XX стагоддзяў з дзяр-
жаўных расійскіх і беларускіх архіваў і бібліятэк.

Міжнародны дзіцячы конкурс «Музыка на- 
дзеі» пройдзе з 12 да 16 снежня ў Гомелі. Як 

перадае БелТА, конкурс адбудзецца ў намінацыі 
«Фартэпіяна». У мерапрыемстве могуць прымаць 
удзел навучэнцы дзіцячых школ мастацтваў, сярэд-
ніх школ, гімназій, гімназій-каледжаў мастацтваў 
Беларусі і замежных дзяржаў. Творчае спаборніц- 
тва праводзіцца ў трох узроставых групах: малод-
шая (ад 8 да 10 гадоў уключна), сярэдняя (ад 11 да 
13 гадоў уключна) і старэйшая (ад 11 да 13 гадоў 
уключна). Пераможцы змогуць быць залічанымі без 
уступных экзаменаў ва ўстановы адукацыі ў сфе-
ры культуры. Удзельнікі з Беларусі, якія прайшлі 
адборачныя туры, а таксама замежныя грамадзяне 
павінны накіраваць заяўку для ўдзелу ў заключным 
этапе да 1 лістапада. Арганізатарамі мерапрыемства 
выступаюць Міністэрства культуры і Гомельскі аб-
ласны выканаўчы камітэт. 

Беларусь на конкурсе маладзёжнай песні фесты-
валю «Моладзь — за Саюзную дзяржаву» прад-

ставяць восем выканаўцаў, перадае БелТА. Адборач-
ны тур прайшоў 16 жніўня ў Маладзёжным тэатры 
эстрады. Усяго ў барацьбу за пуцёўку на конкурс 
уступілі 17 канкурсантаў. Кожны ўдзельнік прад-
ставіў дзве песні, адна з якіх раскрывала тэмы любо-
ві да Радзімы, роднага краю, подзвігу народа, а дру-
гая адлюстроўвала сучасныя маладзёжныя тэндэн-
цыі. Песні выконваліся на рускай і беларускай мовах, 
у якасці выключэння дазвалялася выкананне адной 
з песень на нацыянальнай мове спевака. У выніку 
фіналістамі сталі Вольга Булай, Ілья Пракаповіч 
(Martwin), Мікіта Залеўскі, Карына Ромыш, Лізаве-
та Галеева, Маргарыта Шыбаева, Аліна Бурачэўская 
і Андрэй Кот. У якасці рэзервовых удзельнікаў ада-
браны Валерыя Мікалаева і Вікторыя Гневышава. 
Па ініцыятыве Парламенцкага сходу Саюза Бела-
русі і Расіі з 14 да 19 верасня на тэрыторыі Смален-
скай вобласці пройдзе 15-ы фестываль «Моладзь —  
за Саюзную дзяржаву». 

Персанальная выстаўка члена Саюза мастакоў 
Малдовы і Міжнароднай асацыяцыі мастакоў, 

заслужанага мастака Малдовы Вячаслава Ігнаценкі 
«Знойдзеш Бацькаўшчыну блізка!» працуе ў Дзяр-
жаўным літаратурным музеі Янкі Купалы. «Вячаслаў 
Міхайлавіч нарадзіўся ў вёсцы Карпаўка над Сожам, 
а дзіцячыя гады яго прайшлі ў вёсцы Пярэдзелка, што 
на правым беразе Дняпра, — расказваюць арганіза-
тары. — Яшчэ з маленства, захоплены прыгажосцю 
родных ваколіц, ён пачаў маляваць, а яго першым 
настаўнікам і крытыкам быў бацька, які выкладаў 
маляванне і чарчэнне. Пераехаўшы пасля службы ў 
арміі ў Мінск, Вячаслаў Ігнаценка ўдасканальваў сваё 
майстэрства, займаючыся ў вольны час у студыях 
вядомых беларускіх мастакоў Сяргея Каткова і Віта-
ля Цвіркі, а прафесійную адукацыю атрымаў у Бела-
рускім тэатральна-мастацкім інстытуце, які закон-
чыў у 1983 годзе». Пасля завяршэння вучобы разам  
з сям’ёй мастак пераехаў у Кішынёў. З 1984-га ўдзель-
нічае ў рэспубліканскіх і міжнародных выстаўках.  
Каля 60 персанальных зладжана ў розных краінах 
свету. Цяперашняя працуе да 3 верасня. 

Віртуальную выстаўку «Партрэт франтавога 
сабакі» размясціў на сваім сайце расійскі Му-

зей Перамогі (Масква). У электронную экспазіцыю 
ўвайшлі работы беларусаў, інфармуе БелТА. Усяго 
прадстаўлена больш за 2,5 тыс. малюнкаў удзель-
нікаў міжнароднага конкурсу аб подзвігах сабак. 
Гледачы могуць убачыць работы аб чатырохногіх 
героях часоў Вялікай Айчыннай вайны — сабаках-
санітарах, падрыўніках, сувязістах і інш. Сярод ма-
стакоў — як зусім маленькія, маладыя жывапісцы, 
так і майстры. Творы прыслалі мастакі з 79 рэгіёнаў 
Расіі. На конкурс таксама паступілі малюнкі з Японіі, 
Казахстана, Малдовы, Узбекістана і іншых краін.  
Па выніках народнага галасавання будуць выбраны 
пераможцы намінацыі «Прыз глядацкіх сімпатый». 
Акрамя таго, журы выбера пераможцаў і лаўрэатаў  
у пяці ўзроставых катэгорыях: 6—8 гадоў, 9—11 га- 
доў, 12—14 гадоў, 15—17 гадоў і дарослыя. Пра-
дугледжаны і спецыяльныя прызы. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс

Няпросты шлях 
да гармоніі 

У зале беларускай літаратуры НББ распача-
лася выстаўка пад назвай «Праз пакуты — 
да шчасця», прымеркаваная да стагоддзя  
з дня нараджэння драматурга, празаіка  
і публіцыста Алеся Махнача (1922—2001).

Алесь Махнач належыць да пакалення  
пісьменнікаў, чый шлях у творчасці выкрыш-
талізоўваўся пад уздзеяннем нялёгкіх, але 
гераічных падзей Вялікай Айчыннай вайны. 
У чэрвені 1941 года сярод абаронцаў Брэсц- 
кай крэпасці, быў цяжка паранены і ўзя-
ты ў палон. Пасля вызвалення з канцлагера  
ў 1945 годзе лячыўся ў ваенных шпіталях, 
атрымаў інваліднасць.

Экспазіцыя дэманструе жанравую разна-
стайнасць літаратара. Многія яго творы трапілі 
пад вокладку калектыўных зборнікаў, іншыя 
выходзілі асобнымі кнігамі, а таксама ў пе-
рыядычных выданнях. Да ўвагі наведвальні- 
каў — «Драматычныя мініяцюры», «Да пары 
збан ваду носіць…», «Усе ідуць у нагу», «Мы 
будзем жыць», «Дзеці крэпасці», «Няхай красуе 
жыццё», «Камандзір Усходняга форта», а такса-
ма творы з серыі «Ведаць свой край Беларусь» — 
краязнаўчыя нататкі «Нізок» і «Забалацце». 

Асобны раздзел выстаўкі прысвечаны жыц-
цёваму і творчаму шляху Алеся Махнача. На-
ведвальнікаў тут чакаюць да 29 верасня.

Аліса БРАТКА

Філіял Музея гісторыі горада 
Мінска арт-гасціная «Высокае 
мѣста» 25 жніўня запрашае ўсіх 
на майстар-клас па калажыра-
ванні. Мерапрыемства адбу- 
дзецца ў рамках персанальнай 
выстаўкі фатаграфіі і аўтар-
скай інсталяцыі Кацярыны 
Кенігсберг «Крок за крокам». 
Майстар-клас правядзе сама 
Кацярына Якаўлеўна, кандыдат 
мастацтвазнаўства, куратар 
міжнародных выставачных пра-
ектаў у Беларусі і за яе межамі, 
начальнік аддзела міжнародных 
сувязей Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў, член гра-
мадскага аб’яднання «Беларускі 
саюз мастакоў».

Пад словам «калаж» трэба ра- 
зумець прыём альбо творчы метад  
у выяўленчым мастацтве, калі аўтар 
дзеля дасягнення асаблівага эфекту 
наклейвае розныя прадметы і ма-
тэрыялы на паверхню, адрозную па 
колеры і фактуры, размяшчаючы 
іх у адмысловым парадку. У якасці 
выяўленчай адзінкі могуць выкары-
стоўвацца выразкі з газет, часопісаў, 
кавалкі тканіны, скуры, прыродныя 

матэрыялы, фатаграфіі, нават прад-
меты побыту... Па вялікім рахунку, 
абмежаванняў у выбары прадметаў 
для наклейвання (акрамя хіба што 
тэхнічных) не існуе. Уласна, калаж 
вядзе сваю гісторыю ад пачатку  
XX стагоддзя.

За час існавання калаж са звычай-
нага выяўленчага прыёму ператва-
рыўся ва ўніверсальны мастакоўскі 
інструмент. Ён здолеў перасягнуць 

межы прасторавага мастацтва, і 
сёння прынцыпы калажу актыўна 
выкарыстоўваюцца ў фатаграфіі, 
кінематографе, музыцы, літаратуры 
ды іншых кірунках творчай дзейнас-
ці. Удзельнікі майстар-класа ў арт-
гасцінай «Высокае мѣста» змогуць 
стварыць уласныя работы з пры-
мяненнем тэхнікі калажыравання,  
а таксама ўбачыць экспазіцыю фата-
графіі і аўтарскай інсталяцыі Каця-
рыны Кенігсберг «Крок за крокам», 
якая гэтымі днямі дэманструецца  
ў выставачнай прасторы.

«Калаж у сучасным мастацтве 
грунтуецца на ідэі. На першы по-
гляд, гэта няцяжка: белая і каляро-
вая папера, клей, любыя ілюстрацыі 
(самаробныя ці са старых часопісаў 
і газет), каляровыя алоўкі ці фла-
мастары. Раскладзіце ўсё гэта пе-
рад сабой і задайце пытанне: “Што  
з гэтым рабіць?”. І вось тут пачына-
ецца самае цікавае, таму што зра-
біць можна ўсё што заўгодна, але… 
спачатку трэба знайсці ідэю і толькі 
потым брацца за яе рэалізацыю. Ме-
навіта гэтым мы будзем займацца 
на майстар-класе», — папярэджвае 
Кацярына Якаўлеўна.

Каміла НАВІНКІНА

Арганізатары маюць на мэце прыцягнуць увагу да 
рэгіёна і заахвоціць жыхароў Беларусі пазнаёміцца  
з цудоўным краем. Палессе — больш чым проста гавор-
кі і заняткі, падкрэсліла Анастасія Ласенка, начальнік 
аддзела культурна-асветніцкай дзейнасці Гомельскага 
аблвыканкама. 

Неабходнасць развіцця турызму і вывучэння гіста-
рычных традыцый палешукоў адзначыў і Уладзімір  
Андрыевіч, начальнік упраўлення выдавецкай і палі-
графічнай дзейнасці Міністэрства інфармацыі Рэспуб- 
лікі Беларусь.

— «Кліч Палесся» адбываецца раз на два гады.  
Мы ўпэўнены, што з 2020 года нам ёсць чым здзівіць  
і зацікавіць гасцей, — перакананы галоўны рэжысёр 
фестывалю Аляксандр Бандарэнка. 

Цэнтральнай падзеяй арганізатары абяцаюць пошукі 
«сэрца Палесся». Згодна з мясцовымі легендамі, той, хто 
знойдзе яго, стане шчаслівым.

 Больш за 50 аматарскіх калектываў з Беларусі, каля 
10 з Расійскай Федэрацыі, прафесійныя выканаўцы бе-
ларускай эстрады на галоўнай сцэне не пакінуць абы-
якавымі. Сярод лакацый — дзве дадатковыя сцэны, 
дзіцячыя пляцоўкі, лакацыя, прысвечаная году гіста-
рычнай памяці… Адбудуцца конкурс на самага моц-
нага палешука, конкурс прыгажосці «Палесская пры-
гажуня». Вечар завершыцца феерверкамі, дыскатэкай 
ад гомельскіх калектываў.

Яна ЦЭГЛА

Не існуе абмежаванняў

Адчуць сэрца Палесся
20 жніўня пачынаецца VII Міжнародны фесты-

валь этнакультурных традыцый «Кліч Палесся». 
Месца падзей — аграгарадок Ляскавічы Петры-
каўскага раёна Гомельскай вобласці. Тэма — «Па-
лесскі кірмаш» — увасобіць светапогляд палешукоў, 
паменшаны варыянт сусвету. 

Эмоцыі 
вызначаюць форму

Паводле прызнання самога аўтара, словазлучэнне «Цела 
Вады» — гэта «хутчэй, гульня слоў, пошук аналогій у вызна-
чэнні разнастайных з’яў». Вада, такім чынам, паўстае ў пер-
шую чаргу фізічнай субстанцыяй, якая не мае ўласнага «зафік-
саванага», дакладна акрэсленага цела. Хаця вада і не мае сваёй 
формы, яна, тым не менш, здольна прымаць форму любога 
аб’екта. Працэс гэты блізкі да працэсу фарміравання, распаду 
і развіцця формы ў абстрактным мастацтве.

У работах пад назвай «Цела Вады» аўтар імкнецца раскрыць 
цесную сувязь паміж эмоцыяй і формай, прадэманстраваць, 
«як форма ўплывае на эмоцыю, і наадварот — як эмоцыя дык-
туе пэўную форму». 

Пры гэтым пад «формай» маецца на ўвазе не штосьці за-
стылае, а менавіта працэс яе будаўніцтва. Па словах Валянці-
на Нуднова, яго работы павінны ўспрымацца «як эстэтычная 
структура», «ігра добрага джазавага калектыву», імправіза-
цыя, дзе тэма пераменлівая.

Каміла НАВІНКІНА

Днямі ў галоўным корпусе Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў у Мінску па адрасе Някраса, 3 

адкрылася выстаўка жывапісу Валянціна Нуднова «Цела 
Вады». Назву экспазіцыі падарыла пенталогія жывапісца, 
створаная ім на працягу 2019—2022 гадоў. Мэта выста-
вачнага праекта — даць наведвальнікам уяўленне аб тым 
творчым шляху, які пераадолеў мастак, аб тых падзеях, 
якія адбыліся з ім падчас руху.
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Якуб Колас — непераўзыдзены 
мастак слова, адзін з найлепшых 

прыродаапісальнікаў у беларускай 
літаратуры. Ён вядомы нам як аўтар 
паэм «Новая зямля» і «Сымон-музы-
ка», трылогіі «На ростанях», аповес-
цей «На прасторах жыцця» і «Дрыгва», 
мудрых і філасофскіх «Казак жыц-
ця». Але ў творчай скарбонцы аўтара 
былі і цудоўныя творы для маленькіх 
чытачоў. З-пад яго пяра выйшлі вер-
шаваныя апавяданні «Савось-распус-
нік» і «Рак-вусач», паэма для дзяцей 
«Міхасёвы прыгоды». У 1934 годзе 
апошняя была адзначана на конкур-
се найлепшых мастацкіх твораў для 
дзяцей. 31 сакавіка газета «Літаратура  
і мастацтва» паведаміла, што сярод  
30 пададзеных на конкурс твораў ад-
значаны 11, сярод якіх трэцяй прэ- 
міяй — паэма Якуба Коласа «Міхасёвы 
прыгоды». Гэтая кніга спрыяла нала- 
джванню сяброўскіх кантактаў Яку-
ба Коласа з адным з самых вядомых 
рускіх дзіцячых пісьменнікаў — Са-
муілам Якаўлевічам Маршаком.

Хто не чытаў твораў Самуіла Мар-
шака ў дзяцінстве? Яго «Дванаццаць 
месяцаў», «Багаж», «Кошчын дом» вя-
домы амаль кожнаму. Але не ўсе веда- 
юць, што Якуб Колас і Самуіл Якаўле- 
віч Маршак нарадзіліся ў адзін дзень  
і маглі б быць ледзь не землякамі.

Самуіл Маршак нарадзіўся 3 ліста-
пада 1887 года ў Варонежы ў яўрэй-
скай сям’і. Яго бацька, Якаў Міронавіч 
Маршак (1855—1924), быў ураджэнцам 
Койданава, што недалёка ад Стоўбцаў, 
працаваў майстрам-тэхнікам на заво-
дах, маці, Яўгенія Барысаўна Гітэль-
сон (1867—1917), ураджэнка Віцебска, 
была хатняй гаспадыняй. Стаўбцоўскі 
край — малая радзіма Якуба Коласа, 
беларускі паэт нарадзіўся 3 лістапада 
1882 года ў Акінчыцах. 

У 1893 годзе сям’я Маршака пераяз- 
джае ў Віцебск, у 1894-м — у Пакроў, 

у 1895-м — у Бахмут, у 1900 годзе —  
у Астрагожск.   У 1899—1906 гадах бу-
дучы пісьменнік вучыўся ў Астрагож-
скай, 3-й Пецярбургскай і Ялцінскай 
гімназіях. У Астрагожскай гімназіі 
настаўнік славеснасці прывіў Марша-
ку любоў да класічнай паэзіі, заахвоч- 
ваў яго першыя літаратурныя спробы. 
Адзін з паэтычных сшыткаў Марша-
ка трапіў у рукі Уладзіміра Васільеві-
ча Стасава, вядомага рускага крытыка  
і мастацтвазнаўцы, які прыняў гарачы 
ўдзел у лёсе юнака. З дапамогай Ста-
сава Самуіл пераязджае ў Пецярбург  
і вучыцца ў адной з найлепшых гім-
назій. У 1904 годзе ў доме Стасава Мар-
шак знаёміцца з Максімам Горкім, які 
паставіўся да яго з вялікай цікавасцю  
і запрасіў на сваю дачу ў Ялце, дзе ма-
лады пісьменнік жыў у 1904—1906 га-
дах. У канцы верасня 1912 года Самуіл 
Маршак адправіўся ў Вялікабрытанію,  
дзе вучыўся спачатку 
ў палітэхнікуме, за-
тым — у Лонданскім 
універсітэце (1912—
1914). Падчас канікул 
шмат падарожнічаў 
пешшу па Англіі, слу-
хаў англійскія народ-
ныя песні. Ужо тады 
пачаў працаваць над 
перакладамі англій-
скіх балад. 

У 1934 годзе Маршак 
удзельнічае ў І Усе- 
саюзным з’ездзе савец-
кіх пісьменнікаў, вы- 
ступае з дакладам аб 
дзіцячай літаратуры, 
абіраецца членам праў- 
лення СП СССР. На гэ-
тым жа з’ездзе прысут-
нічае і Якуб Колас, выступае з прамо-
вай «Пути белорусской литературы». 
Верагодна, што менавіта там адбылася 
першая сустрэча пісьменнікаў. А ў хут-
кім часе беларускі паэт дасылае Мар-
шаку сваю кнігу «Міхасёвы прыгоды». 
У лісце да сябра і перакладчыка Сяргея 
Гарадзецкага ад 16 лістапада 1935 года 
Якуб Колас пісаў: «За письмо большое 
спасибо. Твоей оценкой моей детской 
книги я горжусь. Писал мне о ней  
и Маршак. Дал очень хорошую оцен-
ку. Он сказал: “Книга написана боль-
шим мастером и подлинным поэтом. 
Поздравляю ребят, для которых напи-
сана книга”». Самуіл Маршак і сапраў-
ды даслаў Коласу ліст, 5 кастрычніка  
1935 года ён пісаў: «Дорогой тов. Ко-
лас! От всей души благодарю Вас за 
присылку мне Вашей прекрасной 
книги для детей “Міхасёвы прыгоды”.  
Поздравляю тех ребят, которым попа-
дет в руки книга, написанная большим 
мастером и подлинным поэтом».

Якуб Колас і Самуіл Маршак сустра-
каліся не раз на з’ездах пісьменнікаў  
у Маскве, а таксама падчас адпачынкаў 
у падмаскоўным санаторыі «Барвіха». 

У лісце да П. У. Броўкі ад 16 са-
кавіка 1949 года Якуб Колас пісаў: «З 
11-га ІІІ я гібею ў “Барвісе”. Не таму, 
што Барвіха — гнілая мясціна, а таму,  

што я старая псіна. Не магу пахваліцца 
сваім здароўем. У бальніцы я лепей ад-
чуваўся, чым тут. У “Барвісе” я нажыў 
сабе кашаль, якога не было ў Маскве… 
Будынак санаторыя і сам санаторый 
найлепшыя ў свеце, але ўсё ж у Бала-
чанцы мне было б лепей: там няма та-
кіх скразнякоў, як тут. Вось яны і зала-
жылі мне грудзі… З маскоўскіх паэтаў 
тут адпачывае Маршак». Якуб Колас 
цяжка захварэў, праходзіў лячэнне ў 
крамлёўскай бальніцы, пазней быў на-
кіраваны на рэабілітацыю ў Барвіху. 
Аб сустрэчах з Маршаком пясняр пісаў 
свайму сябру і перакладчыку Яўгену 
Мазалькову: «Здесь отдыхает С.Я. Мар- 
шак. Я подарил ему “Хату рыбака”. Он 
мне говорил, что Ваши переводы са-
мые лучшие, что, не 
заглядывая в оглавле-
ние, он безошибочно 
узнает главы, переве-
денные Вами».

Дзякуючы пра-
екту Дзяр-

жаўнага літаратур-
на-мемарыяльнага 
музея Якуба Кола-
са «Ад усяго сэр-
ца, ад усёй душы: 
інскрыпты Якуба 
Коласа на кнігах»,  
які рэалізоўваецца   

 
на працягу ўсяго юбілейнага 

года пры падтрымцы фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь, скан гэтага 
інскрыпта быў атрыманы і друкуец-
ца ўпершыню: «Дорогому, любимо-
му поэту, Самуилу Яковлевичу Мар-
шаку, прекрасной души человеку, на 
память от Якуба Коласа. Борвиха.  
20 ІІІ 1949 г.» Кніга «Хата рыбака» 
захоўваецца ў прыватным архіве на-
шчадкаў рускага пісьменніка.

Развітальным падарункам Якубу Ко-
ласу сталі «Сонеты Шекспира в пере-
водах С. Маршака» з цёплым дарчым 
надпісам: «Чудесному человеку и заме-
чательному поэту Якубу Коласу с дру-
жеским приветом С. Маршак. Борвиха. 
6 апреля 1949 г.». У дзень ад’езда Кола-
са з санаторыя, 8 красавіка, пастановай 
Савета Міністраў беларускаму паэту 
была прысуджана Дзяржаўная прэмія 
СССР другой ступені за паэму «Ры-
бакова хата». Некалькі дзён Якуб Ко-
лас праводзіць у гасцініцы «Масква»,  
а 10—11 красавіка выязджае ў Мінск,  
з якім так доўга быў разлучаны з-за 
цяжкай хваробы.

«Хата рыбака» не адзіная кніга, па-
дараваная Коласам Маршаку. У асабі-
стай бібліятэцы рускага пісьменніка 
захоўваецца выданне «Новай зямлі» 
на рускай мове, кніга выйшла ў Мін-
ску ў 1949 годзе. На асобніку аўтар  

пакінуў наступны дарчы надпіс: 
«Дорогому Самуилу Яковлевичу Мар-
шаку. Якуб Колас. 13. ІІ 1951 г.». Аўто-
граф таксама друкуецца ўпершыню.  
У канцы 1950 — пачатку 1951 года Якуб 
Колас зноў цяжка хварэе, лечыцца  
ў Крамлёўскай бальніцы, затым адпа-
чывае ў санаторыі пад Масквою. І гэтая 
кніга была падаравана ў «Барвісе», дзе 
адпачывалі абодва пісьменнікі.

2 сакавіка 1951 года Самуіл Мар-
шак пісаў Якубу Коласу: «Дорогой 
Константин Михайлович. Вернулся  
я из Борвихи и вскоре опять прихвор-
нул. Поэтому еще не успел поблагода-
рить Вас за милый подарок — поэму 
“Новая земля”. Большое Вам спаси-
бо за память и за отличную книгу».  
Разам з лістом Самуіл Маршак даслаў  

Коласу кнігу «Роберт Бёрнс в перево-
дах Самуила Маршака» з наступным 
дарчым надпісам: «Дорогому Якубу 
Коласу — С. Маршак. Москва, 2 марта  
1951 г.». 

Кожная выяўленая кніга з аўтогра-
фам Якуба Коласа адкрывае невядо-
мыя старонкі жыцця паэта, дазваляе 
даведацца аб асобах з яго акружэння, 

раскрывае гісторыю кантактаў, ста-
сункаў і сяброўскіх зносін пісьмен-
ніка з рознымі людзьмі. Спадзяюся, 
што яшчэ многа такіх адкрыццяў ча-
кае нас наперадзе.

Васіліна МІЦКЕВІЧ, 
галоўны захавальнік фондаў 

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа 

На памяць ад класіка: 
невядомыя інскрыпты песняра

У гісторыі нашай краіны столькі выбітных асоб, чые імёны мы павін-
ны ведаць і шанаваць. Год Гістарычнай памяці для гэтага — добрая 
нагода. Сярод іх пачэснае месца займае класік беларускай літаратуры, 
народны паэт Беларусі Якуб Колас. Яго ўнёсак у развіццё беларускай 
літаратуры, навукі, культуры складана пераацаніць. Творчай спад-
чыне паэта прысвечана вялікая колькасць артыкулаў, даследаванняў, 
дысертацый. Здаецца, што чакаць новых адкрыццяў у галіне кола-
сазнаўства не выпадае. Але часам знаходкі радуюць даслед- 
чыкаў жыцця і творчасці беларускага песняра. 

Якуб Колас. 1930-я гг.
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31 сакавіка газета «Літаратура 
і мастацтва» паведаміла, што 
сярод 30 пададзеных на конкурс 
твораў адзначаны 11, сярод  
якіх — трэцяй прэміяй паэма 
Якуба Коласа «Міхасёвы прыго-
ды». Гэтая кніга спрыяла нала- 
джванню сяброўскіх кантактаў 
Якуба Коласа з адным з самых 
вядомых рускіх дзіцячых пісьмен- 
нікаў — Самуілам Якаўлевічам 
Маршаком. Хто не чытаў тво-
раў Самуіла Маршака ў дзяцін-
стве? Яго «Дванаццаць меся-
цаў», «Багаж», «Кошчын дом» 
вядомы амаль кожнаму. Але не 
ўсе ведаюць, што Якуб Колас  
і Самуіл Якаўлевіч Маршак на-
радзіліся ў адзін дзень і маглі б 
быць ледзь не землякамі.
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Аптымізм — пазайздросціш
Родам Барыс Мікуліч з Бабруйска, нарадзіўся 19 жніў- 

ня 1912 года ў сям’і мясцовага фельчара, які цікавіў-
ся літаратурай. Маці таксама не была абыякавай да 
яе. Бацькі мелі багатую бібліятэку. Гэта, як і тое, што 
ў сям’і стала традыцыяй кожнаму ў дзень нараджэння 
абавязкова дарыць кнігу, паспрыяла таму, што рана за-
хапіўся чытаннем. Аднак сярод сямейнікаў вылучаўся 
шырынёй інтарэсаў. Знаёміўся не толькі з захапляль-
нымі выданнямі, але і з «дарослымі». Навуковыя так-
сама любіў пачытаць. Ды і пра розныя прафесіі, асаблі-
ва сучасныя. А свае першыя апавяданні напісаў яшчэ 
другакласнікам. 

Была ў Барыса і яшчэ адна важная якасць. Хоць 
рана напаткала гора — калі хлопцу споўнілася сем 
гадоў, ад заражэння крыві памёр бацька, а праз во-
сем не стала маці, — з’яўляўся аптымістам. З малод-
шай сястрой Марыяй у месяц атрымліваў усяго пят-
наццаць рублёў пенсіі, але на лёс ніколі не скардзіў-
ся. Не паменшала аптымізму і пасля таго, як газета 
«Звязда» апавяданне «Міроніхін курган» раскры-
тыкавала. Выразаў гэтую рэцэнзію і на ёй напісаў:  
«А ўсё-такі я буду пісьменнікам». 

Упэўненасці пабольшала, калі ў 1929 годзе ўладка-
ваўся ў газету «Камуніст». Атмасфера ў ёй была на-
столькі творчая, якой і некаторыя цяперашнія рэдак-
цыйныя калектывы могуць пазайздросціць. Там пра-
цавалі і творчыя аднадумцы: галоўны рэдактар Міхась 
Лынькоў, Рыгор Суніца (псеўданім яго брата), Хвядос 
Шынклер. З апошнім пасябраваў. Розніца ў дзевяць  
гадоў перашкодай не стала. Зблізіла любоў да літарату-
ры і жаданне пісаць.

Тагачасная літаратурная моладзь, як вядома, вылу-
чалася вялікай актыўнасцю, але Барыс Мікуліч пера- 
ўзышоў ці не ўсіх. За пяць гадоў выдаў ажно сем кніг: 
«Удар», «Чорная Вірня» (абедзве 1931), «Наша сонца», 
«Ускраіна» (абедзве 1932), «Дужасць» (1934), «Яхант» 
(1935), «Дружба» (1936). Няблага заявіў аб сабе і як пе-
ракладчык. Разам з Р. Бахтай па-беларуску пераўвасо-
біў раман Арцёма Вясёлага «Краіна родная», самастой-
на — аповесць Уладзіміра Лідзіна «Магіла невядомага 
салдата». Рэгулярна выступаў у друку з рэцэнзіямі  
і артыкуламі.

Большасць апавяданняў, што склалі змест яго пер-
шай кнігі, расказвалі пра барацьбу за выкананне пла-
наў, пра аўралы і штурмы, пра выкрыццё руніцёраў  
і сабатажнікаў. Гэтым і жыла ў той час літаратура, ас-
войваючы рабочую тэматыку. Сябар Барыса Мікулі-
ча, а пасля вядомы паэт Сяргей Грахоўскі, згадваючы 
гэты зборнік, адзначыў схільнасць маладога аўтара да 
экспрэсіўна-эмацыянальнага ўспрымання рэчаіснас-
ці. Звярнуў увагу і на афармленне: «На мяккай ца-
глянага колеру вокладцы бялелі доўгія літары “ўдар”. 
Амаль на кожнай старонцы ў рамачках стракацелі 
аб’явы, заклікі, звароты, выклікі на сацыялістычнае 
спаборніцтва».

Часам чалавечае — чужое
Толькі першая кніга — гэта першая кніга. Майстэрст-

ва, сваё бачанне жыцця пісьменніку амаль заўсёды не-
абходна падмацоўваць новымі творамі. Пра сябе як пра 
самабытнага пісьменніка Барыс Мікуліч заявіў аповес-
цю «Чорная Вірня». Ды гэта відавочна сёння. Крыты- 
ка ж абрынулася з папрокамі, што ў творы падзеі калек-
тывізацыі выкарыстоўвае толькі як фон. Усё зводзілася 
да таго, што, маўляў, не змог праўдзіва расказаць пра аб-
наўленне вёскі. Але якраз тое, што некалі ставілася яму 
ў віну, і ёсць адыход ад традыцыйнага, схематычнага, 
ілюстрацыйнага ў паказе калектывізацыі.

Галоўны герой аповесці, камуніст Брагін, у той час, 
калі многія былі ап’янелыя жаданнем руйнаваць на 
сяле старыя межы, паскорана пераходзіць да калек-
тыўнага гаспадарання, ставіўся да гэтага цвяроза. 
Разумеў, што нельга з наскоку рассякаць трывалыя 
вузлы. Адчуваючы, што сакратар райкама партыі 
Серафімаў празмерна рашучы, заяўляе: «Я не бачу 
таго, каб тая ж самая гаротная Аксіння, у падзёртай 
спадніцы, з галодным дзіцем на знясіленых грудзях, 
прыйшла да выніку: трэба раскулачыць Каратая. 
Маса людзей яшчэ не ўзнята, не мабілізавана ва- 
кол пытання калгаснага будаўніцтва. Патрэбны час  
для гэтага».

Мабілізаваць масу — натуральна, з шэрагу тагачас-
най рэчаіснасці. У гэтым Брагін не ідзе далей сваіх 
апанентаў, але ён, як нямногія, разумеў: прымусо- 
васць жаданых поспехаў не дасць. Аповесць «Чорная 
Вірня» стала творам, звернутым у дзень заўтраш-
ні, яна ў многім абагнала свой неспакойны і скла- 
даны час.

Гэта не значыць, што Барыс Мікуліч цалкам пазбягаў 
ідэалізацыі рэчаіснасці. Напрыклад, у аповесці «Наша 
сонца» ў многім прыхарошаны вобраз камсамольска-
га лідара Анатоля Шастакова. Хоць, зноў жа, у гэтым 
вобразе — тыповае для свайго часу. Шастакоў цалкам 
падначальвае сваё жыццё рэвалюцыйнай ідэі. Пера- 
фразуючы вядомыя словы, можна сказаць, што ўсё ча-
лавечае яму чужое. Але для 1930-х гадоў падобныя лю- 
дзі і патрэбны былі. Невыпадкова аповесць выкліка-
ла вялікую зацікаўленасць у моладзі. Юнакі і дзяўчаты 
зачытваліся ёю, абмяркоўвалі дзеянні Анатоля Шас-
такова на камсамольскіх сходах. Барыс Мікуліч быў 
перакананы, што «сацыяльную маладосць і дужасць 
можа знайсці толькі той, хто аддана працуе на рэва-
люцыю, хто бярэ актыўны ўдзел у сацыялістычным 
будаўніцтве». Гэтым словам — «Дужасць» — назваў  
і адзін са сваіх твораў.

Самакрытычнасць — 
адзнака таленту

«Працавітасць Мікуліча, — успамінаў Сяргей Гра-
хоўскі, — была сапраўды бальзакаўскай». Малады, 
прыгожы, ён хутка знаходзіў агульную мову з літарата-
рамі, станавіўся для іншых свайго роду сілавым полем.  
У 1935 годзе разам з Віталём Вольскім, Эдуардам Са-
муйлёнкам, Уладзімірам Кавальскім, Міколам Хведаро-
вічам пабываў у Грузіі. Вынікам паездкі стала аповесць 
«Дружба». Яшчэ адну — «Скрыпка» — здаў у часопіс 
«Полымя» галоўнаму рэдактару Міхасю Лынькову. Да 
яе паставіўся даволі самакрытычна: «Аповесць была 
значна горшая за “Дружбу”, але мела кампазіцыйныя  
і моўныя перавагі перад “Дружбай” — вынік спакой-
най уседлівасці». Такую ацэнку ёй, ненадрукаванай, даў 
толькі 13 верасня 1946 года. Пра гэта чытач даведаўся 
ажно праз 41 год, калі часопіс «Нёман» (1987, № 3) змяс-
ціў першую частку «Аповесці для сябе» Барыса Мікуліча. 

З 1937 года ў яго пачаліся няпростыя жыццёвыя да-
рогі. Аднак, калі з’яўлялася магчымасць, працягваў 
пісаць. У аповесцях «Цяжкая гадзіна» і «Палеская апо-
весць» звярнуўся да падзей Вялікай Айчыннай вай-
ны. Пэўным чынам яны закранаюцца і ў «Жыццяпісе 
Вінцэся Шастака». Яшчэ ў адной аповесці — «Зялёны 
луг» — асэнсоўваў аднаўленне разбуранай беларускай 
вёскі. Але гэтыя творы да яго набыткаў не аднясеш. 
Асноўная прычына — слабае веданне матэрыялу, па-
кладзенага ў іх аснову. Пісаў жа на падставе сведчання 
іншых людзей. 

Не адпускала яго, як відаць па змесце рамана «Адвеч-
нае», і мінулае. Раман — гэта па вызначэнні крытыкаў. 

Сам жанр гэтага твора вызначыў як аповесць. Хутчэй 
за ўсё збіраўся прадоўжыць працу. А завершаная была 
апублікавана толькі ў 1972 годзе («Полымя», № 8).  
Ды ад жанравага вызначэння сутнасць не мяняецца: 
твор атрымаўся. 

Істотна і тое, што, пішучы пра Айчынную вайну  
1812 года, правёў паралель паміж тым, што адбывалася 
сто гадоў назад і нападам фашыстаў на Савецкі Саюз. 
Напалеон і Гітлер у яго разуменні — аднолькавыя за-
хопнікі, якія, кіруючыся сваімі імперскімі амбіцыямі, 
замахваліся на свабоду іншых народаў. 

Развітанне: героя і аўтара
Сярод апошніх твораў Барыса Мікуліча асабліва 

вылучаецца аповесць «Развітанне». Не толькі з-за 
сваёй мастацкай дасканаласці, але і таму, што га-
лоўны герой яе — Максім Багдановіч. Як вядома, 

перад паездкай на лячэнне ў Крым паэт шэсць меся-
цаў кватараваў у Мінску ў Змітрака Бядулі. Пішучы 
гэты твор, Барыс Мікуліч як бы адштурхоўваўся ад 
апавядання Самуіла Яфімавіча «Страцім-лебедзь», 
а той, у сваю чаргу, ад аднайменнага багданові-
чаўскага твора-развітання, твора-легенды. Аднак, 
калі ў аснову апавядання пакладзены толькі дзень, 
у які і нарадзіўся гэты шэдэўр, то ў аповесці, па 
сутнасці, прасочваецца ўвесь перыяд знаходжання 
Максіма Багдановіча ў Мінску перад развітаннем  
з Радзімай.

«Развітанне» — гэта не дакументальна-мастацкі, 
а менавіта мастацкі твор. У ім пададзена не столькі 
тое, што было, колькі магчымае. Прынамсі, Максім 
не наведвае, як у сапраўднасці, Пушкінскую біблія-
тэку, дзе знаёміўся з фальклорнымі даследавання-
мі. Ён шмат ходзіць па горадзе. Адзінота, хай сабе 
і за кнігай, яго гняце, таму хочацца больш быць на 
людзях. Зазірае і на гарадскія ўскраіны, на прыродзе 
сустракае ўзыход новага дня. Занепакоены Змітрок 
Бядуля нагадвае яму, што гэта шкодна для яго па-
дарванага здароўя. У адказ гучыць: «Я не хаджу піць 
у кампаніі або на спатканне з каханай. Смешна, але 
прызнаюся, што ў мяне нават не было каханай жан-
чыны, не было кахання… А не хадзіць я не магу… 
пячэ тут, на сэрцы… я так хутчэй папраўляюся…  
Я хаджу на спатканне з Беларуссю. Я знаю, што гэтае 
спатканне апошняе, што гэта — развітанне… І я не 
магу не хадзіць».

Даючы свабоду творчай фантазіі, аўтар «Развітан-
ня» знаёміць паэта з дзяўчынай. Яна не толькі чыта-
ла яго «Вянок». Яе і Веранікай завуць. Але падобную 
кніжнасць яму даруеш. Іншая справа, калі па яго волі 
Максім становіцца прыхільнікам бальшавікоў. Гэта 
сам апавядальнік, зведаўшы столькі несправядлівас-
ці, не растраціў веры ў справядлівасць, дабро. Быў пе-
ракананы, што беззаконне робіцца толькі на месцах. 
Пісаў ліст Сталіну, а калі ў 1946 годзе з’явілася чарго-
вае выданне кнігі «История ВКП(б). Краткий курс», 
прыдбаў яе.

Назва аповесці гучыць сімвалічна. Не здагадваючы-
ся пра гэта, Барыс Мікуліч і сам развітваўся з Беларус-
сю. Яго сэрца спынілася раптоўна ў пяць гадзін раніцы 
17 чэрвеня 1954 года за дыспетчарскім сталом Ма-
шукоўскага леспрамгаса Тасеўскага раёна Краснаярс- 
кага краю.

Апошнія радкі яго «Аповесці для сябе», пазнача-
ныя 20 чэрвеня 1948 года, звернуты да ўсіх, каго ён 
любіў як чалавек, як пісьменнік і як грамадзянін:  
«І так, стаўлю кропку. “Аповесць для сябе”? Не! Я хачу,  
каб гэты канспект “аповесці” быў для ўсіх, каб яны лю-
білі і цанілі жыццё і каб не развітваліся з марай!..

Бывайце, мае адзінокія гадзіны, пакуты, сумненні.  
Я пачынаю новае жыццё ці…»

Перад гэтым жа: «Ува мне велізарная энергія. 
Вобразы ненапісаных кніг туляцца вакол мяне, 
сняцца мне, са мною ходзіць побач прыгожая мая 
мара, якая падтрымлівала мяне і ў ветраным но-
васібірскім стэпе, і ў марозы Краснаярска, і ў гразі 
этапаў, і ў вугальным пыле… Яна ўсміхалася мне  
на чарнаморскім узбярэжжы, на домнах Магніткі, 
на праспекце Сталіна ў Краснаярску, на Дварцо-
вай плошчы і на Астожанцы… Яна была і на беразе  
Гайны, і ў тайзе.

Няўжо ты пакінеш мяне цяпер, мая залатая сяброў- 
ка — мара?!»

Мара яго — рэвалюцыйная, асветленая — вяла праз 
усё жыццё. Быў перакананы: праўда пераможа. Гэта  
і надавала яму сілы жыць, пісаць творы. Найлепшыя  
з іх вартыя таго, каб быць вядомымі. 

Змітро ВЯРЭНІЧ

Цудоўна, што 2022-гі аб’яўлены Годам гістарычнай па-
мяці. Не менш радуе імкненне пісьменнікаў асвятляць 

даўнія падзеі. Справядліва гаворыцца аб важкім унёску  
ў гэтую важную справу Уладзіміра Караткевіча. Шкада толь-
кі, што часам у цяні застаюцца (на жаль, іх не так і шмат)  
пачынальнікі гістарычнага жанру ў нашай літаратуры. 
Адна з прычын — неперавыданне іх твораў. Яскравы пры-
клад — апавяданне «Міроніхін курган» Барыса Мікуліча.  
Стылізаванае пад легенду, яно ў 1927 годзе было змешча-
на ў літаратурным дадатку «Вясна» да бабруйскай акруго-
вай газеты «Камуніст», а праз некаторы час яго перадрука-
ваў часопіс «Маладняк». Выпадак, пагадзіцеся, нячасты.  
Як і тое, што такой увагі заслужыў дэбютны твор Барыса 
Мікуліча, якому споўнілася ўсяго 15 гадоў. Спяшаўся жыць, 
спяшаўся пісаць. Як у духу свайго часу, так шмат у чым і аб-
ганяючы яго.

Барыс Мікуліч.



6 Крытыка

Апошнім часам у айчыннай дзіця-
чай літаратуры ўсё большае распаў-
сюджванне атрымлівае жанр казкі. 
З’яўляюцца як творы ўласна аўтар-
скія, так і з фальклорнымі матыва-
мі. Радуе і тое, што сярод аўтараў 
шмат маладых пісьменнікаў, якія 
менавіта ў творчасці для хлопчыкаў 
і дзяўчынак знайшлі сваё пры- 
званне. Аднак паспяхова пішуць  
для дзяцей і прызнаныя «дарос- 
лыя» пісьменнікі. Адзін з іх — 
Сяргей Давідовіч, новую кнігу якога 
«Дабром за дабро» Выдавецкі дом 
«Звязда» выпусціў напярэдадні 
80-годдзя Сяргея Фёдаравіча.

Характэрна ўжо тое, што, прапануючы 
маленькім чытачам 18 казак, ён вуснамі 
галоўнага героя Трахіма адной з іх («Дзі-
ва з дзіваў») выказвае сваё стаўленне да 
гэтага жанру: «Можна нават праводзіць 
своеасаблівы тэст на выяўленне лю- 
дзей з жывой душой: чытае сталы чала-
век казкі, значыць, душа ў яго жывая.  
Не чытае — лепш абысці такога за вяр-
сту. Дзяцей правяраць не трэба — ва 
ўсіх іх душы светлыя і жывыя». Праўда, 
адзін з аднавяскоўцаў запярэчыў: «Ну, 
не чытаю я казак! Дык што, бегчы ад 
мяне?» — «Бегчы не трэба, — зрэагаваў 
Трахім. — А пашкадаваць не пашкодзіць, 
бо тваё маленства ў табе памерла. Ста-
расць не рызыкуе падступацца да таго 
чалавека, у душы якога працягваюць 

гучаць галасы маленства… Вось толькі 
дзівосаў у сучасным жыцці ўсё менш  
і менш, а без іх галасы дзяцінства ў душы 
пачынаюць цішэць». 

Дае Сяргей Давідовіч і адказ на тое, 
як пісаць казкі. Так якраз называецца 
адзін з твораў. Пісьменнік-пачатковец 
просіць вядомага пісьменніка-казач-
ніка: «Навучыце вы мяне пісаць казкі! 
Колькі разоў ні браўся, колькі ні па-
чынаў — нічога не атрымлівалася. Ра- 
зумею, што ў казцы павінны адбывац-
ца нейкія цуды, штосьці незвычайнае, 
чароўнае, а дзе што браць — не ведаю». 
Пасля гэтага яны ідуць шукаць «цуды». 
Праходзяць жытнёвы палетак, узіра-
юцца ў неба, спыняюцца каля дзвюх 
бярозак. Да ўсяго гэтага пачатковец  
ставіцца спакойна, а то і абыякава 
(дарэчы, ёсць у кнізе казка «Абыя-
кавіч»). Не разумее, што неабходна 
«глядзець, слухаць і ўспрымаць жыццё 
адкрытым сэрцам». Інакш казачнікам 
не бываць.

А вось Сяргей Фёдаравіч падобны-
мі якасцямі валодае. Дзякуючы гэтаму, 
дзеці, чытаючы яго казкі, і могуць зір- 
нуць на саміх сябе як бы збоку. Зразуме-
юць, што адкрываецца немагчымае, калі 
пазнаеш нязведанае. Часам і выпадак 
падносіць такую сітуацыю, што неве-
рагоднае становіцца рэальнасцю. Гэта 
і адбылося з Мацейкам, героем казкі 
«Хлопчык-журавель». Калі ён з бацькам 
запускаў змея, шнур, да якога прывязаў 
яго, моцна накруціў сабе на рукі. Таму 
разам са змеем хлопчык узняўся ў паве-
тра. Уратаваў яго важак журавоў, якія 
адляталі ў вырай. У Мацейкі з’явіліся 
сапраўдныя крылы, і ён ператварыўся  
ў хлопчыка-жураўля. Уратавацца то ўра- 
таваўся, а пасля…

У Сяргея Давідовіча нават заяц («Па-
маўза») такі, якога ні ў адной іншай каз-
цы не напаткаеш. Ён «адпавядаў свайму 
імені — быў і сапраўды памаўзлівым. 
Не мінаў ніводнага агарода (вядома ж, 
чужога), ніводнай сядзібы, хоць Лісі-
най, хоць Воўчай і нават Мядзведзевай». 

Здолеў падмануць не толькі старога  
Макара, які злавіў яго ў агародзе, але  
і Мядзведзя, Ваўка, Лісу. 

Адна з гэтых хітрух («Занадта хітрая 
Ліса») дамаглася зусім неверагоднага. 
Думала-думала і прыдумала: «А што, 
калі б мне… паспрабаваць  абвесці ва-
кол уласнага хваста сябе? Ідэя! Я такая 
разумная, такая хітрая, а раптам мне 
ўдасца быць яшчэ больш хітрай за сябе». 
І «сама сябе абвяла вакол абадранага 
свайго хваста…» Як? У гэтым і інтрыга. 

А казка «Барсучок Піма» адметная 
ўжо выбарам галоўнага героя. Праўда, 
гэтых звяроў можна напаткаць у тво- 
рах — як народных, так і аўтарскіх, але 
не так часта, як іншых лясных персана-
жаў. Праўда, і тут не абышлося без зай-
ца. Аднак казка «спрацоўвае» дзякуючы 
ўдала знойдзенаму сюжэту. «Барсукі, як 
вядома, жывуць у норах. Яны вялікія 
чысцюлі. Сваё жытло яны ўтрымліва-
юць у бездакорным парадку і чысціні. 
Больш за тое, яны кожны год пашыра-
юць свае “апартаменты” — дакопваюць 
новыя норы, звязваюць іх між сабой ха-
дамі. “Парадны” ўваход жытла яны ста-
ранна маскіруюць, як і патаемны запас-
ны выхад. Адным словам — майстры».

Піма быццам не адрозны ад іншых бар-
сучкоў. Толькі рана захацеў жыць ада-
соблена. Маці была супраць, але баць- 
ка паставіўся да гэтага спакойна: «Яго ж 
нара будзе побач. Па сутнасці, ён будзе 
жыць з намі, толькі ў сваім пакойчыку. 
Ён у нас разумненькі». Але неўзабаве 
адбылося нечаканае. Капаючы для сябе 
нару, Піма наткнуўся на жалезную скры-
начку, а ў ёй была яшчэ адна, драўля- 
ная — «з круглымі дзіркамі зверху. Над 
дзіркамі нацягнуты драцінкі. На драцін-
ках-струнках ляжалі дзве палачкі. Дзіва! 
Барсучок Піма пакратаў лапкай струны, 
і яны неяк дзіўна загучалі».

Найлепшы сябар Пімы заяц Скок 
патлумачыў, што гэта цымбалы. Ласу-
ючыся морквай на агародах, бачыў, як 
на такім музычным інструменце іграў 
адзін дзядуля. Паспрабаваў Піма па  

падказцы Скока, няблага атрымалася.  
І тут чарговы нечаканы паварот у сюжэ-
це. Калі Піма іграў каля нары, яго заўва-
жылі браканьеры Хлыст і Хват. Схапілі 
бедалагу — і ходу. Вырашылі прадаць  
яго ў цырк…

Не буду далей расказваць, як усё адбы-
валася. І так зашмат увагі надаў аднаму 
твору. Скажу толькі, што гэта аказаліся 
цымбалы, на якіх некалі ў маленстве 
іграў той дзядуля, да якога Скок бегаў 
у агарод. Як яны трапілі да бабровай 
нары, можна даведацца, прачытаўшы 
казку «Барсучок Піма». 

Іншыя казкі таксама напісаны так, 
што, несумненна, не пакінуць малень-
кіх абыякавымі. Сімвалічная назва той, 
якая і дала кнізе назву. Пазнаёміўшыся  
з ёю,  хлопчыкі і дзяўчынкі пераканаюц-
ца, як «адна добрая справа <…> нара- 
дзіла шмат новых добрых спраў». Ад-
метнасць кнігі і ў тым, што Сяргей Фёда-
равіч сам праілюстраваў яе. 

Арцём ПІЛІПЧЫК

Хлопчык-журавель 
і барсучок-цымбаліст

У 2002 годзе Уладзімір Мазго пазнаёміў свайго чы-
тача з новым героем — цікаўным, вясёлым катом Васі-
лём, які стаў слынным мараходам. Кот вельмі спада-
баўся дзецям, бо меў шмат прыгод  і ў кожнай склада-
най сітуацыі не дрэйфіў, сухім выходзіў з вады. 

І вось радасны Уладзімір Мінавіч паведамляе пра 
тое, што яго кот праз дваццаць гадоў вандроўкі па 
свеце вяртаецца на радзіму — у Беларусь. У хуткім 
часе ў выдавецтве «Беларусь» выходзяць «Казкі ката-
марахода». Але ж, як вядома, у кожнага пісьменніка 
ёсць свая творчая кухня, і таму ў Уладзіміра Мазго 
пытаюся: 

— Адкуль узяўся кот?
Пісьменнік з уласцівай яму мяккай усмешкай на 

вуснах згадвае сваё дзяцінства:
— Я марыў стаць мараком, меў намер паступаць у 

мараходку. Але мае першыя спробы пяра — публікацыі 

вершаў у рэспубліканскай прэсе — падахвоцілі больш 
актыўна займацца літаратурай. 

Звярнуць увагу на ката мяне прымусіў сын Андрэй. 
Летам ён адпачываў у бабулі ў вёсцы і калі я прыязджаў, 
то назіральны хлопчык у захапленні расказваў пра тое, 
што яго вабіла. Аб’ектам сімпатый сына быў кот Васіль. 

Аднойчы мы ляжалі на печы, дзе ўладкаваўся  
і наш любімец. Задаволены кот пачаў мяўкаць, і мне 
падалося, што ён распавядае пра свае неверагодныя 
падарожжы, якія я пераказаў. Кот-смяльчак праплыў 
сотні міль, ледзь не трапіў да піратаў у палон, кружыў 
у снежным танцы з пінгвінамі, завітаў у госці да кіта… 

Як піша Уладзімір Мінавіч: «А Васіль — герой 
рэальны, // Ён зусім не віртуальны». На гэтым аўтар 
мог бы паставіць кропку, але праз два дзесяцігоддзі 
зноў у пісьменніка ўсплылі ўспаміны пра ката. «Ваўку 
марскому захацелася дадому», — кажа У. Мазго.  

Так з’явілася паэма-казка «Вяртанне ката-марахода», 
герой якой нечым падобны на знакамітага выдумшчы-
ка барона Мюнхгаўзена. 

Кот, як сапраўдны патрыёт, цяпер падарожнічае 
па Беларусі. Як і той, хто доўгі час быў па-за межамі  
радзімы, кот наталяецца сваёй краінай. Яго чакаюць 
пушчы, рэкі і азёры… Праз свайго героя Уладзімір 
Мазго выказвае ўласную пазіцыю і перадае адчуванне 
кожнага беларуса: «Ён зямлёю ганарыцца, // Дзе меў 
гонар нарадзіцца».

Наогул, у беларускай літаратуры, як, між іншым,  
і ў сусветнай, вобраз ката вельмі распаўсюджаны. Па-
чынаючы ад вуснай народнай творчасці — калыха-
нак, забаўлянак, казак, — да твораў сучасных аўтараў 
гэтая, найбольш блізкая да чалавека, жывёла заняла 
пачэснае месца сярод мастацкіх вобразаў, на якіх вы-
хоўваецца асоба. Каток — залаты лабок, коцік-варко-
цік, каток шэры — якімі толькі эпітэтамі не апісва- 
юць хатніх любімцаў!

Напрыклад, у творчасці Міхася Пазнякова кот —  
інтэлегент. Ён чысцюткі, акуратны, своеасаблівы лекар.

Кранае сказ Кастуся Цыбульскага пра рудога ката, 
якога за тое, што краў бліны, звезлі далёка ад дома.  
А ён, небарака, вярнуўся назад, каб застацца каля род-
нага парога. 

А вось у Маргарыты Прохар коткі жывуць у сучас-
ным свеце і могуць валодаць камп’ютарам, здоль- 
ны нават стварыць сваю інтэрнэт-сетку «Катавічок».  
Дзякуючы ёй яны вандруюць, знаходзяць сяброў, ро-
бяць новыя адкрыцці.

Уладзімір Мазго напрыканцы сваёй паэмы-казкі 
запэўнівае чытача: «Яшчэ нямала меў прыгод у Бе-
ларусі мараход». Значыць, гісторыі пра мурлыкаў 
працягваюцца…

Алена СТЭЛЬМАХ

Як забег у кніжку кот

Пісьменнік-пачатковец просіць 
вядомага пісьменніка-казачніка: 
«Навучыце вы мяне пісаць казкі! 
Колькі разоў ні браўся, колькі ні 
пачынаў — нічога не атрымлі-
валася. Разумею, што ў казцы 
павінны адбывацца нейкія цуды, 
штосьці незвычайнае, чароўнае, 
а дзе што браць — не ведаю». 
Пасля гэтага яны ідуць шукаць 
«цуды». Праходзяць жытнёвы 
палетак, узіраюцца ў неба, спы-
няюцца каля дзвюх бярозак. Да 
ўсяго гэтага пачатковец ставіц-
ца спакойна, а то і абыякава 
(дарэчы, ёсць у кнізе казка «Абы-
якавіч»). Не разумее, што неаб-
ходна «глядзець, слухаць і ўспры-
маць жыццё адкрытым сэрцам». 
Інакш казачнікам не бываць.

Заканчваецца лета, якое, спадзяёмся, многія 
правялі з добрай кнігай. Але ж чытанне — 

працэс бясконцы. У вялікай культурнай спадчыне 
шмат кніг класікаў і сучасных аўтараў, прысвеча-
ных менавіта дзецям. Як вядома, з маленства па-
чынаецца пазнанне чалавекам свету і свайго месца  
ў ім. Праз кніжных герояў, іх учынкі, праз разумен-
не дабра і зла адбываецца станаўленне асобы. 

Як сарыентавацца ў вялікім кніжным моры?  
Без чаго не абысціся? Якія кніжныя навінкі пра- 
пануюць сучасныя творцы?

Аб асаблівасцях дзіцячай літаратуры, тэндэн-
цыях яе развіцця, праблемах — аўтарская рубры-
ка «Дзіцячае чытанне» старшыні секцыі дзіцячай 
літаратуры Саюза пісьменнікаў Беларусі Алены 
Стэльмах.

Дзіцячае чытанне
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Варона, Воранава, Вароніна
Азёраў і рэк не бывае без берагоў, і людзі, селячы-

ся на берагах, уводзілі іх у найменні сваіх паселішчаў. 
На нганасанскай мове бераг бәрә, на энецкай биз бар 
(дзе биз — вада), на ненэцкай вар, калі глядзець на яго 
з сушы, і я’ вар, ид’ вар — калі з вады. Будзем сёння 
глядзець на яго з сушы. Ім атэстоўваюцца і гідронімы, 
і айконімы, вось некаторыя.

Варона: вёска ў Астравецкім раёне на рэчцы Сян-
канцы; Вароны: вёска ў Валожынскім раёне на Бярэзі-
не, у Віцебскім раёне на беразе возера Палонскага; 
Варнакелі: вёска ў Воранаўскім раёне на беразе ракі 
Шальчы; Вароніна: вёска ў Жыткавіцкім раёне на бе-
разе Прыпяці, у Клецкім раёне на сканалізаваным 
рукаве Лані, у Сенненскім раёне на рацэ Абалянцы,  
у Расонскім раёне на прыбярэжжы азёраў Чорненька-
га, Кожкі, Плішчаны; Варонка: вёска ў Шаркаўшчын-
скім раёне на рацэ Густатка; Варонкі: вёска ў Мёрскім 
раёне на рукаве ракі Авута; Варонча: вёска ў Карэліц-
кім раёне на рэчцы Карчоўцы; Варонаўшчына: вёска 
на Старым Рове ў Капыльскім раёне, і Воранаўшчына: 
вёска ў Полацкім раёне на прыбярэжжы возера Ру- 
дзёнкава; Воранава: гарадскі пасёлак на рацэ Жыжме, 
вёска ў Полацкім раёне на ўзбярэжжы Мяшчэцкага 
возера; Варняны: вёска ў Астравецкім раёне на бера-
зе ракі Газоўкі; Варонічы: вёска ў Вілейскім раёне на 
рэчцы Рудні, у Зэльвенскім раёне на рэчцы Столцы,  
у Полацкім раёне на возеры Варонеч, у Пухавіцкім раё-
не на Пцічы, у Слонімскі раёне каля вытоку ракі Грыў-
ды; Варанілавічы: вёска ў Пружанскім раёне на рэчцы 
Поплаве; Варанцэвічы: вёска ў Талачынскім раёне 
на рэчцы Іржэўцы і на рэчцы Няслуха з яе рукавамі 
вёска Варацэвічы, у найменні якой выпала суфіксаль- 
нае н. Ва ўсіх прыведзеных прыкладах яно прысутні-
чае, яно рэштка самадзійскага паслялога на, што ў не-
нэцкай мове мае адпаведнікі нина, ниня, ни’, ці пасля-
лога ‘каля’ (на ненэцкай няна), ці паслялога ‘насупраць’  
(на ненэцкай е’’ня).

Вар’ нина, вар’ ниня, вар’ ни’, вар’ няна — так мела- 
ся б выглядаць аснова словаформаў айконімаў, што 
тут назваліся, калі б мы паспрабавалі іх рэстаўрыра- 
ваць, вяртаць у пачатак.

Усе гэтыя словаформы ‘вароніныя’ — прышпіленыя 
да назоўніка ‘варона’ і ўзятыя адно з тапанімікі Бе-
ларусі. А ёсць жа яшчэ і ‘вераб’іныя’, і ‘ворныя’, і ‘ве-
расовыя’, і ‘вярхоўныя’ (так, вархы — прыбярэжны),  
у якіх, калі не ва ўсіх, то ва ўсякім разе ў шмат якіх, 
пры пільным разглядзе выявіцца вар — край, бераг.  
І сам бераг, як і рака, таксама можа мець сваё азначэнне  
альбо быць дапасаваным да азначэння: так у тапоніме 
Варапаева марфема паё — альха, так, у анлаўце тапоні-
маў Хварастань, Хварасцініна, Хварасцянка ў скароча-
ным варыянце прысутнічае марфема хо — бяроза. 

Гук ‘в’ у ненэцкай мове губна-губны, такі самы, як 
‘у’нескладовае ў беларускай мове; натуючыся, у асоб-
ных выпадках ён раскладаецца на два гукі: найменні 
мястэчка Уварава на рацэ Варона, мястэчка Уваравічы 
на рацэ Уза сведчаць пра гэта.

Вар выступаў адным з асноўных маркераў мясцова-
сці, і людзі, што з адыходам ледавіка асвойвалі вызва-
леную прастору, пакідалі яго ўсюды, куды даплывалі  
і дзе спыняліся.

Гэтыя маркеры становяцца адзнакамі, якія прыво- 
дзяць да першапраходцаў і першапасяленцаў, да тых, 
хто іх тут і там пакінуў, — да самаедаў.

Заяц 
На беларускай мове заяц, на рускай заяц, на ўкраін-

скай заєць, на польскай zając, на верхнялужыцкай zajac, 
на палабскай zоjąc, на славацкай zajac, на чэшскай  
zajíc, на сербскай зец, на славенскай zajеc, на балгарскай 
заек, на македонскай заяк, на стараславянскай за ць.

Нехта звязвае гэтае найменне са словам ‘ззяць’ з-за 
расплюшчаных (‘ззяючых’) заечых вачэй, нехта са сло-
вам ‘зелле’ — і тады ‘заяц’ той, хто есць (грызе) зелле 
(капусту), але асноўная версія, рэканструірую гіпатэ-
тычны індаеўрапейскі корань *g’hai, што мусіў бы азна-
чаць ‘скакун’, суадносіць яго з ім — найменне з коранем.

«Канчатковага этымалагічнага рашэння яшчэ  
няма», — гаворыцца пра ‘зайца’ ў «Этымалагічным 
слоўніку беларускай мовы».

Калі звернемся да самадзійскіх моў, убачым: у не-
нэцкай мове ‘заяц’ мае два суадпаведнікі. Першы нява: 
назоўнік, утвораны ад дзеяслова нявота(сь) — ‘бегчы, 
несціся скокам, наўскок’, другі тэваси, дзе тэва — 
‘хвост’, а само тэваси азначае ‘бясхвосты’. Аднак  
у лексіконе ненэцкай мовы ёсць яшчэ адно слова, якое 

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37, 40, 43 
(2021 г.); №№3, 6, 10, 18, 28 (2022 г.).
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азначае ‘хвост’, — сане”(с), сани”(с), з яго ўдзелам ‘бяс-
хвосты’ санеси, саниси: з ім, з гэтым словам, збліжаецца 
старапрускае sasins, што азначае тое самае — ‘заяц’.

Адна з асаблівасцей ненэцкай мовы, што ў ёй нека-
торыя гукі на пачатку слова не вымаўляюцца, у тым 
ліку звонкае фрыкатыўнае ‘з’, яно аднаходзіцца, калі 
суадпаведнае слова пераходзіць у іншую, прынамсі, 
славянскую, моўную сістэму. Так, санеси, фанетычна 
трансфармуючыся і ў выніку элізіі губляючы санор-
ны ‘н’, становіцца заеси, а тады заес і заец. Аднак яго 
семантычнае значэнне застаецца першапачатковым: 
‘бясхвосты’.

Пціч
У найменні ракі Пціч (Птыч, даўнейшыя напісанні 

Пътичь, Бъчичь) прысутнічае тая самая марфема, што і 
ў найменні Іпуці, адно без ‘воднага’ кампанента і з асно-
вай, адкарэгаванай сінкопаю, — пт. Што тычыцца мар-
фемы -іч, то гэта пазнейшы суфікс, дапасаваны да асно-
вы ў выніку акамадацыі, дзякуючы якой ‘Пціч’ набыла 
дадатковае фонасемантычнае адценне і пачала ‘цячы’.

Ніякіх ‘птушак’ — ні славянскіх, ні балцкіх — у най-
менні Пцічы няма, ёсць адно ‘пуць’, а занатаваная некалі 
форма Бъчичь — яго суадпаведнік, што зазнаў пэўную 
фанетычную трансфармацыю: губна-губное глухое п 
саступіла месца губна-губному звонкаму б, а пярэдне- 
язычнае змычнае т пярэднеязычнай афрыкаце ч.

Найменні рэчак Пёт, Пятух, Петушыха, Пята, Пят-
ка, Пятая, што фанетыка-марфалагічна збліжаныя  
з найменнем Пцічы, тым не менш, з ім не роднасныя. 
У іх іншая семантычная аснова, яна ўзыходзіць да 
слова ‘паёта’, што на ненэцкай мове ‘зарослая алеш-
нікам’, альбо са слова ‘пята(сь)‘, што на ненэцкай мове 
‘ставіць сеткі для падлёднага лову’ (так, пята яха — 
рака, дзе ставяць сеткі для падлёднага лову). З чым 
зроднена Пціч сваім найменнем, дык гэта з Прыпяццю.

Варонеж
Асобна спынімся на найменні ‘Варонеж’ — яго ма- 

юць і рака, і горад. Горад знаходзіцца на берагах ракі, 
яна за 12 км ад яго ўпадае ў Дон, а сам Дон у час вясно-
вага разводдзя дасягае горада.

Даследчыкі выказваюць меркаванне, што старажыт-
ны Варонеж мог і не знаходзіцца на тым самым месцы, 
дзе знаходзіцца цяпер, а на месцы нейкага гарадзішча 
па берагах ракі Варонежа. Апрача варонежскага Варо-
нежа, ёсць яшчэ Варонеж, што месціцца на рацэ Асо-
та ў Сумскай вобласці, а паводле гістарычных крыніц, 
існавалі яшчэ паселішчы, што мелі такое ж найменне.

Што азначае само найменне ‘Варонеж’, то асноўныя 
гіпотэзы наступныя. Філолаг-славіст І. Сразнеўскі 
лічыў, што этымалагічна яно зроднена са словам ‘ва-
рона’ (‘ворон’), М. Фасмер — што яно паходзіць ад 
прыметніка ‘вараны’ (‘вороной’, чорны). Існуе гіпотэ-
за, якая звязвае яго з мардоўскім словам ‘вир’ (‘лес’),  
і гіпотэза, якая выводзіць яго паходжанне ад стара-
жытнарускага імені Варанег (‘Воронег’). 

І ўсё ж, аддаючы даніну павагі аўтарам названых 
гіпотэз, вяртаемся ў даўніну і да той семантыкі лексе-
мы неж, якой вытлумачылася найменне вёскі Тонеж. 
Неж — гэта не г: ім маркіруецца месца ўнутры зага-
радкі, круга, абхопу, унутры рачнога сугібу, і ні ў бела-
рускай, ні ў рускай мове яму няма яўнага адпаведніка. 
Аднаходзячы першапачатковую словаформу наймен-
ня ‘Варонеж’, атрымліваем Варо’ не г (першы кампа-
нент у родным склоне множнага ліку, другі ў назоўным 
склоне адзіночнага ліку: у ім заднеязычны змычны 
гук нг пяройдзе ў пярэднеязычны фрыкатыўны ж),  
у прыблізным і апісальным перакладзе гэта ‘займетае 
месца ў сугібе берагоў’. Ад ‘займетага месца’ найменне 
перайшло і на саму раку.

Верабей
На беларускай мове верабей, на рускай воробей, на 

ўкраінскай воробець, горобець, на польскай wróbеl, на 
верхнялужыцкай wrobl, на чэшскай vrabec, на славац-
кай vrabec, на сербскай врабац, на балгарскай врабец, 
на славенскай vrabec, на старарускай воробии, воробеи. 
Ды яшчэ на літоўскай žvirblis, на латышскай zvirbulis, 
на румынскай vrabie, на фінскай varpunen, на эстон-
скай varblane, на венгерскай veréb.

«Птушка названа так па гуках цвіркання», — зазна-
чае этымолаг Г. Крылоў. «Птушка названа па сваім 
цвірканні», — этымолаг М. Шанскі. «З праслав. *вор-
бьйь, вытворнага з суф. -ьйь ад асновы *ворб-, што су-
адносіцца з гукапераймальным дзеясл. Ворковать», — 
этымолаг А. Шапашнікаў. «Магчыма, гукапераймаль-
нае, але заўдзельнае ў кантамінацыі», — мяркуе эты-
молаг П. Чарных. Гэтыя версіі здагадкі, што зыходзяць 
з самога вераб’інага цвіркання, а не ад слова, якім ён 
атэстуецца: здагадкі слушныя, а слова застаецца ня-
вытлумачаным і непрачытаным.

У слова верабей самадзійскае паходжанне, яно вы- 
тлумачваецца ненэцкім дзеясловам вэре(сь), што азна-
чае ‘цвіркаць’, ‘свіргатаць’, ‘ціліўкаць’. У трэцяй асобе 
адзіночнага ліку з дадаткам суфікса доўгага дзеяння 
-ба дзеяслоў набывае форму вэреба. Напрыканцовае 
-ей (-ий, -ец, -ац, -ел) субстантыўны фармант, які азна-
чае пэўную істоту ці асабовасць. Верабей — хто (што) 
цвіркае.

Нядзеля 
У самадзійскім сусвеце ў жанчыны асаблівы ста-

тус: яна своесаблівая адтуліна ніжняга свету, і адтуль,  
з ніжняга свету, праз яе падступае магчымасць не-
бяспекі. Так, паводле звестак этнографаў, ёй не дазва- 
ляецца ўдзельнічаць у абрадах ахвяравання, наведваць 
свяшчэнныя месцы, пераступаць цераз вупраж аленяў 
і розныя прылады промыслу, цераз дзяцей і мужчын, 
пераходзіць дарогу аргішу — гэта можа прычыніць 
шкоду людзям, аленям, дабрабыту. Мужчына, што 
быў неахайны, набываў атэстацыю, у якой прысут-
нічала іпастась жанчыны: няяўная ‘нюхуй’ і яўная 
‘нерха’, што літаральна азначае ‘падобны да жанчыны’  
(дзе -рха ўпадабляльны суфікс раха ненэцкай грама-
тыкі) і ў рускай транскрыпцыі мае форму ‘неряха’.

‘Ахайнай’ жанчына была тады, калі яшчэ не стала-
ся жанчынай, і вярнуцца ў ‘ахайны’ стан зможа адно з 
цягам гадоў.

На ненэцкай мове жанчына не, на нганасанскай ны, 
на энецкай нэ, і ў сферы прасторы ў яе ёсць дзялянкі, 
замацаваныя менавіта за ёй, а таксама і ў сферы часу. 
Так, нядзеля — яе дзень.

На стараславянскай мове недѣля (‘не работный день’), 
на рускай неделя (у тым самым значэнні, і ‘понедельник’, 
наступны за ёю дзень, кажа пра гэта), на беларускай 
нядзеля, на ўкраінскай неділя, на польскай niedziela, на 
верхнялужыцкай niedźela, на ніжнялужыцкай nieźela, 
на славацкай nedeľa, на чэшскай neděle, на балгарскай 
неделя, на македонскай недела, на славенскай nedelja, на 
сербскай недеља, на харвацкай nedjelja — мовазнаўцы 
аднадушныя ў меркаванні, што гэтае слова вытворнае 
ад словазлучэння ne dělati і азначае ‘день неделания’.

Так ды не гэтак, гэтак ды не так. Гэтае слова субстрат: 
яно ўтворана не ў славянскай, а ў самадзійскай моўнай 
сістэме. У яго свой склад і лад, у ім другім кампанентам 
выяўляецца ‘дзень’, але ў самадзійскай транскрыпцыі: 
на ненэцкай мове ‘дзень’ яля, на нганасанскай дялы. 
Што да першага кампанента, то ён ‘жаночы’ — не’,  
і нядзеля — не’ (д)яля: жаночы дзень. І калі для некага 
гэты дзень быў святочным і свяшчэнным (на ненэцкай 
хэбидя), то для некага наадварот — грэшным і грахоў-
ным (хэбёда). У самадзійскім слоўніку М. А. Кастрэна 
haebida — ‘sündig’ (‘грахоўны’), нядзеля (Sonntag) — 
haebida jale’ (‘грахоўны дзень’). 

Апроч таго, што яля ‘дзень’, гэта яшчэ і ‘святло’, ‘сон-
ца’: так, літоўскае слова saulė (cонца) з ім зроднена.  
У ім сумясціліся і дапасаваліся адна да адной дзве лек-
семы: сэв, што на ненэцкай мове ‘вока’, і яля. Saulė — 
сэв’ яля: святло-вока, вока-святло.

Ноч для адпачынку, дзень для справы, і ўсякае ‘дело’ 
тварылася тады, калі наставаў дзень (яля, дялы).

Нягледзячы на абмежавальныя статусы ў быце  
і ў побыце, жанчына ў самадзійцаў шанавалася. Так, 
слова ‘неня’, ці ў памяншальна-ласкальнай форме 
‘ненька’, прыйшло ад іх і замацавалася ў словазлучэн-
ні ‘ненька Україна’. На ненэцкай яно гучыць як не’’не: 
у ім ‘жанчына’ прысутнічае ў ступені таўталогіі,  
і азначае яно ‘лепшая з жанчын’ ці літаральна ‘жан-
чына з жанчын’. Ды і само слова ненэй (‘праўдзівы, 
сапраўдны’) суадгукаецца з ёю.

Алесь РАЗАНАЎ
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Фёдар ГУРЫНОВІЧ
Рака дзяцінства
 
У плыткай рэчцы плёскалася лета.
Вада была празрыстай, як сляза.
Выслізгваў промень, ранкам абагрэты,
З аеравага вузкага ляза.

Плёс высланы быў сінімі шаўкамі.
Гарлачыкі паблісквалі расой.
Лянотна шавялілі плаўнікамі
Сярэбраныя зліткі карасёў.

Рабін надрэчных глянцавыя гронкі
Ужо нясмела сталі ружавець.
Быў я ўлюбёны ў гэты жнівень звонкі
І ў рэчку, абмялелую на трэць.

Яна ўздыхала неяк па-дзіцячы,
Хавала сарамлівы свой пагляд,
Як быццам знала, што інакшай бачыў 
Яе я шэсцьдзясят гадоў назад.

Не перанесці!
За сотні вёрст ад матчынага дома
Я знаю ўсе і дрэвы, і кусты.
І кожнай птушкі голас мне знаёмы...
А дом без мамы сумны і пусты.

І ў люстры, 
                      што ў абводцы залацістай
З шырокай шафы ўглядвалася ў нас,
Мне бачыцца вясна майго дзяцінства,
Хоць надышоў зіму прымерваць час.

Тут столькі светлых дзён 
                                               было пражыта!
Вачамі мамы кожны з іх світаў.
Чамусьці Маці Божая сярдзіта
Пазірквае з чырвонага кута.

І хочацца мне на сябе самога
Тут, сярод здымкаў блізкіх і радні,
Зірнуць вачамі праведнага Бога
І ад бяды дзяцей абараніць.

Прысесці ля стала на табурэтку.
Пачуўшы ў сэрцы неўтаймоўны гром,
За тое бічаваць сябе, 
                                        што рэдка
Наведваў я свяшчэнны гэты дом.

І калі смутак зноў мяне зацісне,
То, каб не ўбачыў малалетні ўнук,
Заплакаць раптам шчыра, 
                                        бы ў дзяцінстве,
Не перанёсшы гэтых горкіх мук.

Прачнуцца на світанні

Прачнуцца раптам на світанні
Ад радасці, 
                     што побач ты,
І цалаваць цябе дыханнем
Пад першым промнем залатым.

Любіць, шчаслівым быць без меры,
Дабру і шчырасці спрыяць,
І калі ў што святое й верыць —
Дык у цябе, любоў мая.

І ў весні час, і ў лістабойны
Спяшаць і зблізку, і здаля
К адной табе, і жыць табою,
Як сонейкам жыве зямля.
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Сэрца Беларусі
Дзе Свіслач срабрыцца між долаў,
А шлях — на Маскву ды Парыж,
У цэнтры Еўропы, наш горад —
Зямлі беларускае волат
Нязломны, спрадвек ты стаіш.

Узнёсся ў праспекце Скарыны
Твой воблік славянскай красы —
Прыветны, руплівы, гасцінны,
Пад сцягам свабоднай краіны
На ўсе блаславёны часы.

Абеліск у высь глядзіцца,
Звон Сабора над гарой:
«Слаўся, Мінск — краса-сталіца!
Слаўся, Мінск — горад-герой!»

У памяці дзень вызвалення —
I радасць, і плач між руін...
Як доўга чакаў ты збавення!
Змагаўся, не стаў на калені,
Народа няскорнага сын.

Прад Вечным агнём пакланюся...
Мінск! Мужны твой подзвіг не згас,
З табой мы ў шчасці і скрусе.
Ты — сэрца святой Беларусі,
Ты ў сэрцы ў кожнага з нас!

Вяртанне на Бацькаўшчыну
Як на Уздзеншчыне любімай
Зноў зацвітуць сады —
Са смуткам светлым перад вачыма
Я зноў пайду туды.

Пайду ў край, дзе я пакінуў
Агонь святы душы,
Каб песні любае дзяўчыны
Даслухаць у цішы…

Каб мілаю сагрэцца ўсмешкай
Да слодычы ў грудзях,
Каб зноў прайсці юнацтва сцежкай
Па бацькавых слядах.

А боль і радасць ад сустрэчы
З Уздзеншчынай маёй,
І квецень мар, і майскі вечар —
Навек вазьму з сабой…

Мой дзень
Аўтабіяграфічная балада

Светлай памяці мілай матулі 
Надзеі Іванаўны

Я нарадзіўся ў першы дзень вайны —
У чорны дзень, людзьмі навек пракляты,
У дзень, калі з крыжамі груганы
З выццём ішлі ў піке над нашай хатай.

І побліз, над Маскоўскаю шашой,
Па бежанцах страчылі з кулямётаў,
Па дзетках іх — з нявіннаю душой!
Фашысты ж асы шчэрыліся потым…

Зінаіда ДУДЗЮК

Сад Янкі Купалы
У садзе Янкі Купалы 
Жывуць патаемныя словы,
Да тых, хто пачуць іх  здатны,
Выходзяць казкі са сховаў.

У садзе Янкі Купалы 
Між яблынь таіцца натхненне,
Хто яго напаткае,
Здзейсніць усе памкненні.

У садзе Янкі Купалы 
Гучаць дзівосныя песні.
Лепшую долю нам зычаць
Ці восенню, ці напрадвесні.

Сад Янкі Купалы вялікі,
Шмат нарадзіў паэтаў.
Іх вершы ўзнікаюць у сэрцах
І ўзыходзяць над светам.

* * *
Засохлы ліст трымціць на голым голлі,
Баіцца адарвацца і зляцець.
Яго браты ўсе адышлі паволі,
А ён не згодны на такую смерць.

Кругом зіма снягамі слепіць вочы,
І дзень за днём бязлітасна бяжыць.
А ліст упарта вырашыў аднойчы:
«Усе памруць, я застануся жыць!»

Пад ім ужо пупышка выспявае,
Гатовая сабою даць працяг.
Нябожчык — ён, але не ўсведамляе,
Што толькі цень мінулага жыцця.

* * *
Пялёсткі абрывае вецер,
Варожыць, мабыць, на каханне,
Хоць ведае: няма вяртання
Былому ў новае дасвецце.

Але ёсць радасць ад сустрэчы,
І свята светлае ўспамінаў,
Ды што было калісьці мілым,
Цяпер здаецца недарэчным.

І нават боль і горыч стратаў,
Што нас вучылі мудра думаць,
Былым не поўняць сэрца сумам,
Стаіліся пад ціхім спратам.

Пялёсткі абрывае вецер,
Варожыць, мабыць, на каханне,
Хоць ведае: няма вяртання,
Былому ў новае дасвецце.

* * *
Ты — госць з мінулага, прызнай,
Ты — песня даўняя, старая.
А час ад нас ляціць няўзнак
І новых казак не стварае.

Што ж, нам не варта сумаваць
Па тым, што спраўдзіць не паспелі,
Пакуль жыццё гайдае нас
На неўраўнаважаных арэлях.

Пашчасціць — старасць не міне.
І знешне мы даўно не тыя.
А ты яшчэ ўсё снішся мне,
І згадкі нашы маладыя...

А паміж бежанцаў — скрозь плач, агмень,
Пад кулямі, ад смерці за паўрыскі —
Знямоглая матуля цэлы дзень
Мяне раджаць у вёску несла з Мінска.

Дзе ты, далёкая Варшава…
На плошчы Перамогі — свята,
А слёзы на вачах людзей...
Журбою, болем сэрца сцята
I у мяне у гэты дзень.

Дзе ты, далёкая Варшава,
I дзе палёг ты, бацька мой?!
Палае ў промнях Зорка Славы —
Заходзіць сонца за ракой.

Сівеюць у самога скроні,
Павырасталі ўжо сыны,
А помню я твае далоні,
І ты ў мае прыходзіш сны…

Адно жаданне сэрца поўніць:
Куды б дарогі ні вялі —
Знайсці, аддаць паклон сыноўні
I жменьку роднае зямлі...

* * *
Люблю цябе, мая матуля-Беларусь!
Затканы пушчамі льняных палёў абрус,
Вачэй-азёраў, рэк, лугоў тваіх красу,
Як скарб, з маленства у душы нясу.

Скарына мудры нам пакінуў запавет:
Старонкі роднае — адкуль пайшлі на свет,
Дзе мы ускормлены, — не можа быць мілей,
Як рыбам вір, а пчолам іх вулей...

Вякамі прадзеды — ліцвіны, крывічы —
Трымалі цвёрда і аралы, і мячы.
Бацькі цябе абаранялі як маглі,
Каб мы былі гаспадары зямлі.

Красой дзівоснаю квітнееш ты,
З табою крочаць поплеч сёстры і браты —
Славянскай крэўнасцю навек зрадніла Русь
Расію, Беларусь.

О, Беларусь! Адданыя твае сыны
Руплівай працай здабываюць шчасця дні.
Сястрою шчырай ты сябрам 
                                             заўжды была —
Хай Божа зберажэ ад бед і зла!

Вершы Пятра Ліпая (1941—2010) 
друкаваліся ў рэспубліканскіх га-
зетах і часопісах. На яго словы на-
пісаны песні. Нягледзячы на тое, 
што ён з’явіўся на свет у адну з са-
мых змрочных часін — першы дзень 
Вялікай Айчыннай вайны, у паэзіі і 
жыцці ён супрацьпастаўляе журбе 
святло і гумар, аптымізм і надзею. 
Да ўвагі чытачоў — патрыятычная 
лірыка паэта. 

Пятро ЛІПАЙ
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Пячатка крыві
Начальнік ваеннага сходу, Вайско-

вы ўладнік, спешна ўвайшоў у шацёр  
Уладара.

— Горад зачыніўся, — паведаміў Ас 
Сур Бані Баалу Вайсковы ўладнік, — за-
гадай даць каманду на разварот машын 
каменнага бою. 

— Ідзі ты адсюль! Усё б ваяваць ду-
рылу! Як дзіця, ёй-ёй! — раззлаваўся 
камандзір асабістай аховы Уладара. — 
Пачакай! Вайна ўжо ўпоперак горла 
стаіць!

Ас Сур Бані Баал Борг маўчаў. Ён  
з цікавасцю сачыў, як новы пісар нама-
гаўся працаваць навыварат, ад левага 
краю. Пісар гучна соп і пісаў леваруч. 
Але толькі дарэмна драпаў вошчаную 
дошчачку. Пісьмо ў нязвыклым правым 
напрамку не ішло. Не ішло!

— Адчапіся! —  сказаў пісару Ас Сур 
Бані Баал, — пакінь нас.

Пісар з радасцю адышоў ад стала, 
пакінуўшы на ім дошчачкі і пісьмовыя 
стыло. Праслізнуў углыб шатра, да кар-
тографаў, і там затаіўся. Захістаўся выса-
чэзны кедравы слуп, цэнтравое апірыш-
ча шатра Уладара. Дужэзныя сабакі Бор-
га забурчалі, заторгалі павадкі, прывя-
заныя па звычаі да слупа, затрэслі слуп. 
Пісар, які слізгануў міма сабак, меў пах 
не сурскі, а эфіопскі.

— Пачакаем паслоў, — адазваўся на-
рэшце Борг, паварочваючы жорсткі 
рыжабароды твар да Уладніка. —  Маё 
воінства і сапраўды стамілася. Пачакаем 
паслоў…

Начальнік ваеннага сходу імгненна 
адвярнуўся ад Уладара, паціснуў плячы-
ма і таксама пайшоў у кут картографаў.  

Там малады рысавальшчык жвава сшы-
ваў скуранымі папружкамі пласты ан-
тылопіных скур, складаў карту Вялікага 
паходу. Размаляваныя скуры яму вы-
даваў стары з белай барадой, Галоўны 
Знаўца і захавальнік карты. Стары Кар-
тограф, па вядомым толькі яму парад-
ку, даставаў пласты маляванай скуры  
са свяшчэннага мяшка, пафарбаванага  
ў чырвоны колер.

На скураным полі ўжо выразна пра-
яўляўся знаёмы абрыс уладанняў краі-
ны Кім, сінія лініі святых рэк Яўфрат 
і Тыгір. Рысавальшчык прышпіліў 
шнурком яшчэ дзве маляваныя скуры, 
і Вайсковы ўладальнік раптам ухапіў 
зрокам кавалак сіняга колеру — мора 
Дын Гір Кана. 

Ад убачанага аж заняло дыханне,  
а пасля вырваўся спалоханы гарлавы 
сіп. Малады рысавальшчык імгненна 
павярнуўся да Вайсковага ўладніка, рука 
са скураным шнурком задрыжала. 

— Шый далей! — буркнуў рыса-
вальшчыку Стары Картограф. — Ця-
пер можна паказаць тайную Карту 
старажытнага шляху па зямлі. — Шый 
далей! 

Рысавальшчык хутка ўсунуў папругі  
ў дзве маляваныя скуры, і да палатна 
Карты прышыліся малюнкі, якіх на-
чальнік войска яшчэ не бачыў. На кар-
це з’явілася яшчэ адна велізарная сі-
няя пляма, правей і крыху вышэй мора 
Дын Гір Кана. Адчуўшы дрыжыкі ў ка-
ленях, ён прачытаў пісьмёны на сіняй 
пляме:«Баал Хаш». Бога Баала Меч. 

— Туды пакуль ідзём, — сказаў за 
яго спінай Уладар Борг. —  Ідзём да 
возера Баал Хаш. Сто дзён нам туды 
яшчэ ісці. Таму і ваяваць няма чаго.  

На пачатку вялікай дарогі навошта га-
раваць… Так?

 Рresent simple
Але пагутарыць з дзіўным пацыентам 

Васілю Пятровічу ўдалося толькі на на-
ступны дзень, перад гэтым яшчэ раз 
прагледзеўшы гісторыю хваробы. Дзіў-
ны пацыент быў дастаўлены ў бальніцу 
нарадам міліцыі. Нарад звярнуў ува-
гу на чалавека незразумелага ўзросту  
ў чыгуначным скверы. Апрануты ў ней-
кае рыззё, ён сядзеў на лаўцы і ваўкава-
та азіраўся. На пытанні хто ён і адкуль 
міліцыянеры адказу не атрымалі, таму 
даставілі дзівака ў аддзяленне. Але на-
чальнік, толькі зірнуўшы на затрыма-
нага, патэлефанаваў псіхіятрам. Тыя 
адказалі, што, мяркуючы па прыкме-
тах, гэта іх пацыент. І таго перавялі  
ў клініку.

Перад Васілём Пятровічам сядзеў да-
волі малады мужчына ва ўзросце не 
больш ад дваццаці пяці гадоў, астрыжа-
ны дагала. Аднак крыху адрослыя вала-
сы сведчылі аб тым, што яны мелі русы 
колер. 

Пацыент глядзеў на Васіля Пятровіча 
сінімі вачыма з дзіўным нейтральным 
выразам твару, у якім не было ні страху, 
ні цікаўнасці, нічога.

— Я новы галоўны ўрач бальніцы, —  
прамовіў Васіль Пятровіч, — вы разуме-
еце, аб чым я кажу? 

— Так, — прамовіў пацыент і паўта-
рыў сказанае, — я разумею, аб чым ты 
кажаш. 

— Вы памятаеце, як вас завуць? 
— Так, — сказаў пацыент, — я памя-

таю, як мяне завуць.

«Суры ці Белы бык залатыя рогі» 
Урывак з рамана

— А вы маглі б адказваць крыху 
шырэй і не люстраваць мяне?

— Так, — адказаў пацыент, — я магу 
адказваць больш шырэй і не люстра- 
ваць цябе.

— Вас, — паправіў Васіль Пятровіч. 
— Вас, —  згадзіўся пацыент.
— Такім чынам, як вас завуць? 
— Мяне завуць Кібат. 
— Гэта ваша прозвішча? 
— Прозвішча — гэта назва роду? 
— Няхай будзе так.
— Не, гэта маё імя.
— А прозвішча свайго вы не ведаеце?
— Прозвішча свайго я не ведаю. Я быў 

узяты ў навучанне ў маленстве.
— І дзе ж вы вучыліся?
— Спачатку я выхоўваўся дзядзька- 

мі і навучаўся мастацтву ваяра і лекара, 
пасля —  пісьму і мовам у Шумеры.

— Гэта дзяржава на Блізкім Усходзе?
— Хутчэй некалькі гарадоў, дзе наву-

чаюцца пісары Вялікай імперыі сураў.
— І што гэта за імперыя, — з іроніяй 

задаў пытанне галоўны ўрач, — дзе яна 
знаходзіцца?

— Калісьці яна распасціралася, — без 
ценю збянтэжанасці адказаў пацыент, — 
ад Індыі да Егіпта, калі карыстацца ва-
шымі назвамі.

— Чаму распасціралася?
— Таму што ўсё, што з’яўляецца, рана 

ці позна знікае, усё, што нараджаецца, 
памірае.

— Дазвольце пацікавіцца, — зноў жа 
з іроніяй вымавіў Васіль Пятровіч, ужо 
задаволены тым, што разгаварыў па- 
цыента, — а што ж здарылася з Вялікай 
імперыяй сураў?

Пацыент маўчаў.
Пераклад Ільі БОХАНА.

Яна ЦЭГЛА

Стаіць гэты горад і цяпер. З белай 
вежай вышэй за будынкі. З зала-

тымі цэрквамі і срэбнымі касцёламі. 
З чорнымі манастырамі і рознакаля-
ровымі церамамі. Там дамы будавалі  
з вечных дрэў. Там дарогі клалі з вя-
лікага каменю. Там людзі без страху  
і граху жывуць.

Схавалася глыбока ў плыні ракі Ня-
міга. Збераглі воды прыгожасць яе. 
Вочы блакітныя, як вада ў ручаях вакол.  

Валасы густыя і доўгія, як лясы вакол. 
Гарадскім Валам уздымаюцца пад адзен- 
нем дзявочыя грудзі. Сцежкі людзей — 
як маршчынкі ад маладой усмешкі. А ма-
ленькія дамы каля сцен нібы пушок над 
вуснамі.

Была паннай яна ў гэтых месцах. Бу-
давалі пад яе наглядам чароўны горад. 
Далёка ад усіх ворагаў і захопнікаў. 
Там, дзе ўсе рэкі ў адну ядналіся. У тым 
месцы, дзе сярэдзіна зямлі. Толькі той, 
хто меў човен, мог трапіць на схаваную  
Нямігу.

Потам і цяжкай працай упрыгожана 
зямля ў гэтым горадзе. Кожны чалавек 
сам сабе будаваў жытло. Сам сек ве-
кавыя дубы і сосны. Сам клаў кожнае 
бервяно. Уласнаруч ладзіў плот. Клікаў 
гасцей на наваселле, а ў цэнтры стала 
сядзела яна — Няміга.

Шкадавалі і любілі гаспадыню сваю 
гараджане. Хваляваліся, што без пары. 
Увесь час пыталіся ў яе вялікай галавы, 
што сачыла за імі на кожнай сцежцы-
дарожцы, калі адружыцца яна з некім. 

Ды парадуе ўсіх іх. Абяцалі ёй вяселле 
зладзіць, каб зямля трэслася і вада з азёр 
вылівалася.

Сам прыйшоў да яе жаніх. Быў высо-
кі і тоўсты. З-за вялікай доўгай чорнай 
барады сам дарогі не бачыў. Доўгія свае 
валасы хаваў пад капелюшом. А калі  
нешта прамаўляў, то вусны яго рабіліся 
ў два разы большыя.

Звалі паўсюль яго Менскам. Быў ён 
вядомым волатам і жорсткім уладаль-
нікам. Выгналі яго са старога месца, 
і прыйшоў ён сюды. Ад добрых лю- 
дзей пачуў, што Нямігі гаспадыня не 
замужам. Прыйшоў ён да прыгажуні  
сватацца.

Пагадзілася пад ціскам дарадчыкаў 
яна на вяселле. Гулялі яго ўсёй зямлёй. 
Як жыхары Нямізе і абяцалі. Як ніколі 
прыгожай была яна. У сукенцы з мала-
ка і ў туфлях з мёду. Добра елі і выпіва- 
лі ўсе.

Ды калі Менск напіўся моцна, то пай-
шоў з Нямігай у адзін пакой. У начным 
святле нешчаслівай зоркі, якая ззяла 

праз вузкае акно пакоя, задушыў ён ула- 
дальніцу гэтай зямлі. Нацягнуў на тон-
кую шыю людскіх сцежак бурштына-
выя пацеркі са святла ад фар машын.

Бледны і хворы на твар, выйшаў ён 
з пакоя і абвясціў свой час. Зруйнаваў 
усе дамы з вечных дрэваў. Выбудавалі 
страшныя пачвары на іх месцы жалеза-
бетонныя хмарачосы. Румяныя дарож-
кі паміж дамамі, не шкадуючы, закатаў  
у асфальт. 

Тлуснеў ён і тлуснеў: Малінаўка, Ан-
гарская, Каменная Горка. Тратуарнай 
пліткай залегла шэрасць пад вачыма 
новага ўладальніка. Узвёў ён масты над 
ракой, каб людзі ніколі не адшукалі яго 
таямніцу. Схаваў у каменную труну ён 
сваю нявесту.

Ляжыць на глыбіні маладая дзяўчына. 
Менск хацеў, каб зусім пра яе забыліся. 
Ён тут гаспадар і ўладальнік. Ды памяць 
людзей захавала Нямігу-раку. І колькі б 
Менск ні панаваў, а прыйдзе час — абу- 
дзіцца ад векавога сна Няміга і паўстане 
ўсё, як было раней.

У 2013 годзе ў Маскве у выдавецтве «Белыя альвы» пабачыла свет кніга Уладзіміра Дзегцярова і Сяргея 
Трахіменка «Беел ла Русь» — пра старажытныя тапонімы і гідронімы Беларусі. У мінулым годзе ў Мінс-

ку выйшаў раман С. Трахімёнка «Нобелиат», у якім працягваецца даследаванне ведычных часоў чалавецтва. 
У рамане «Суры ці Белы бык залатыя рогі» У. Дзегцяроў і С. Трахімёнак зноў узяліся за распрацоўку тэмы 
дахрысціянскага перыяду чалавечай гісторыі. Аўтары, абапіраючыся на гіпотэзу катастрафічнага змянення 
клімату ў Цэнтральнай Афрыцы, даследуюць прычыны вялікага перасялення народаў у восьмым тысяча-
годдзі да н. э. Заснаванае на старажытных містэрыях апісанне перамяшчэння сураў з Афрыкі ў Азію дае 
адказы на многія пытанні мінулага, якія і ў наш час не страцілі сваёй актуальнасці. «ЛіМ» друкуе ўрывак  
з рамана «Суры ці Белы бык залатыя рогі».

Няміга і Менск

Сяргей ТРАХІМЁНАК
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Вераніка ТУШНОВА

* * *
Трымценне сэрцайка майго,
цяпло даверлівага цела…
Узяў як мала ты з таго,
што я аддаць табе хацела.

А ёсць тугі дурман салодкі
і горкі пах чаромхі звялай,
палёт птушынага кагалу
вакол знікаючых аблокаў.

Ёсць шэпт ракі распавядальны
і гоман галькі берагоў,
картавы,
неперакладальны
ні на адну з вядомых моў.

Павольнага заходу меднасць
і танец лісця на дварэ…
Які ж багаты ты, напэўна,
што анічога не бярэш.

* * *
Я стаю, адчынены дзверы.
Развітанне. Сыходжу ў цішы.
Ні ў што я ўжо больш не веру,
а ўсё роўна прашу — пішы!
Каб познім жалем змяты пад маскаю
твар не хаваць — цяпер
напішы мне ліст, калі ласка,
на тысячу год наперад.
А не наперад — дык за тое, што праміне,
і за спачын душы,
напішы прыгожае пра мяне.
Я памерла ўжо. Напішы!

* * *
Ты не гаруй пра мяне, 
                                        не стагні, —
табе, а не мне
дажываць у хлусні,
ці ж мне загадаюць:
— Маўчы!
Усміхайся! —
калі хоць крыкам крычы.
Да самага скону не трэба мне
думаць — так,
а казаць — не.
Я жыву ў ладзе з сабой,
як на далоні ўвесь мой боль,
як на далоні жыццё маё,
вось яна я —
якая ні ёсць!
Мне цяжка,
бываю і я ў журбе,
але ж не мяне пашкадуй — 
сябе.

* * *
Ніколі такімі далёкімі не былі,
але ж мае крыўды — у выгнанне,

і што б мне насуперак не плялі —
веру ў сілу кахання.
О, не, не ў камення мёртвага сілу —
у сілу жывую ствала…
І вось сціраю парэшткі пылу
з паліц тваіх і стала.
Лашчу, гладжу жывой рукой
тугія карэньчыкі кніг,
і ў тысячны раз знайду супакой,
ад тугі сыходзячы ў іх.
Асобны рахунак расстайных нягод,
як у баі, на вайне:
дзень за месяц, месяц за год…
За гэта даруюць мне.

* * *
Вось і час развітання
ля апошняй мяжы…
Можа, з новым каханнем
ты наважышся жыць.
Можа, райскім спакоем
адорыць яна…
Папрашу пра адно я —
ты мяне ўспамінай.
Калі раптам пад крокамі
хрусне ранішні лёд,
калі там пад аблокамі
прагрыміць самалёт,
адштурхне абыякава
вецер хмары ўбок,
ды ад суму сабака
заскуголіць у змрок,
калі лісце кружыцца,
калі сціх лістапад
і ўначы аканіцы
загрукочуць не ў лад,
калі ранкам бялюткім
певень дзесь запяе —
ты згадай мае рукі,
слёзы, вершы мае…
Выціраць не старайся

нават з сэрца сляды.
Не спрабуй,
не змагайся —
я паўсюль, я заўжды!

* * *
Ад самоты аж сэрца плача,
але ўсмешка — мой шчыт ад ран.
Я кахаю
і гэта значыць —
я жадаю табе дабра.

Гэта значыць, мая ты ўцеха,
што не трэба казаць ці ехаць,
і не трэба смутку і жалю,
і не трэба жыць у трывозе,
і не трэба, каб у дарозе
дзесь світанкі мы сустракалі.

Вось і старасць ужо маячыць,
не пра тое мроіць пара…
Я кахаю
і гэта значыць —
я жадаю табе дабра.

Значыць — 
                      як мне цябе пакінуць,
як жа памяць мне з сэрца выняць,
як не грэць тваіх рук азяблых
з ношай, што аніхто не ўзняў бы?

Хто ж падкажа, мая ты ўцеха,
трэба ехаць,
не трэба ехаць,
на якіх спыняцца шляхах?
Нам ніхто пра гэта не скажа,
і ніхто той шлях не пакажа,
і ніхто вузла не развяжа…
Хто сказаў, што лёгка кахаць?

Пераклад з рускай 
Яўгена СКІБСКАГА

Сяргей ГЛАВЮК 

* * *
Шлях жыцця марна цягнецца цугам,
Я гляджу на яго, бы ў кіно.
Вось спыніўся бядак-валацуга,
Заглядзеўся ў пустое акно.

Мо здалося яму, што за шторай —
Нейкі цень на далёкай мяжы. 
Вось і я на экране прасторы
Нешта бачу ў жыццёвай імжы.

Да пары ўсё здавалася ясным —
Белы свет не хавала імгла.
Што ж убачыў бядак той няшчасны
За квадратам нямытага шкла?

На дарогі, пустыя бульвары
Палатно зорнай ночы лягло. 
Недзе зніклі масты, тратуары, 
І струменіць з нябёсаў святло.

У шкляныя аконныя вочы
Зазірне — знішчыць цемры дымы.
Раптам знікне цяжар адзіноты —
Не бяда, што пустуюць дамы.

* * *
Абдымеш ложак слабаю рукой,
Гартанню захрыпіш: 
                                        «Цябе кахаю!».
Напэўна, так мяцеліца вясной
Дарэмна каляндар назад гартае.
Знясілеўшы, ты будзеш ціха выць,
Заломваць рукі, 
                             заклінаць нябёсы.
Я ж буду ў гэты час паціху плыць,
Парваўшы ланцугі няволі-лёсу. 
Пясок не можа захаваць сляды,
Яны не застаюцца й на вадзе.
Шукаць мой родны погляд станеш ты
Сярод натоўпу — 
                                  між чужых людзей.
Ты будзеш рвацца і шукаць, шукаць,
Перасякаць мінулага мяжу. 
Мяне ў сустрэчным кожным пазнаваць,
Да кроплі аддавацца міражу.
Назад я не вярнуся… Але ж ты,
Як цень, услед пацягнешся за мной.
Дыханнем станеш растапляць ільды —
Яны ж ізноў паўстануць над вадой.

А ты ў палонцы, нібы птушка тая,
Заб’ешся, закрычыш: «Цябе кахаю!» 
Ды толькі адаб’ецца ад крыжоў  
Слабое рэха — я нідзе ўжо…   
Я растварыўся ў пыле, у паветры,
У зёлках, дрэвах, камяках зямлі.
Між намі — не гады, не кіламетры…
Я — вечнасць, зоркі, цішыня, спакой,
Я  ёсць — мяне няма: 
                                         як рэха над ракой.

* * *
Сівымі дрыжыкамі цягне ад ракі,
І цеплынёй — ад вуснаў, ад рукі…
Прабегла дзесяць год —
                                             змяніўся свет,
Але ж не знік у парку даўні след.
Крыху ён сцёрся, бо прайшло шмат год,
Але ўсё той жа, 
                                хоць і ў складках, рот.
Аскепкі лёду, змерзлы вадаём, 
Па склізкім лёсе мы з табой ідзём.
Галінак заінелых ціхі звон,
Прыроды аняменне — мёртвы сон. 
Ідуць дзве паралелі — дзве лыжні, —
Снягамі не замецены яны.

* * *
Сцямнела і сціхла. 
                                  Рака засынае, —
Слязою застыў пераменлівы час,
А ў восеньскім небе ізноў праступае
Вачэй металічна-уранавы бляск:

Глядзяць, не міргаючы, пільна і моўчкі.
Удзень іх не бачу — у тлуме жыву.
А ноччу ў сінечу скіроўваю вочы —
Да неба закідваю зноў галаву.

Карундавым дыскам свяціла начное
Гмах цемры на тысячы блікаў драбніць.
Аднойчы мне гэткай жа ціхай парою
Паступіць пасланне — за рысу ступіць.

* * *
Імклівая і рэзкая, жывая —
Пяшчотная ты рана нажавая ...
Я ў інтэрнэце твой адкрыў партрэт —
Была ты ў ліпені, 
                               але прастыў твой след.

Здаецца, не жыву цяпер — канаю:
Па краі прорвы быццам бы блукаю.
Адказ адзін, хоць здзейснена сем бед.
І толькі рот, як рыба, адкрываю —
Цябе няма — і цёмны гэты свет —
Паветра ротам прагна я глытаю…
А ты забылася адкрыць мне 
                                                   свой сакрэт.

* * *
Навокал неба — шэрае, глухое,
Нас у палёце — двое, толькі двое.
Два турманы1 адбіліся ад зграі,
Світае — пад крылом агні знікаюць.
Два турманы сустрэчы выпадковай —
Два штурманы узвышанага слова.
Зямная цвердзь, нябесныя патокі,
Мы — над, мы — пад, 
                                           і шлях у нас шырокі.
Дамы, праспекты — 
                                          круціцца планета,
Зямля сагрэта, песнямі апета,
На небе — месяц, яркіх зорак зерне.
Мы рызыкуем… Мо назад павернем?
Ты бачыш, як радзее атмасфера,
Энергіі віхураць Люцыфера,
Часціцы пралятаюць, нібы мушкі,
А мы з табой — 
                                зямнога свету птушкі.
Слабеюць сілы, словы там знікаюць,
І ні анёлаў, ні абрысаў раю,
Зямное ўсё растала, быццам дым…  
Глядзі, Гасподзь, 
                         як мы над безданню ляцім!

1 Турман — штучна выведзеная паро-
да галубоў, здольных куляцца ў палёце.

Пераклад з рускай 
Святланы БЫКАВАЙ

Верыць у сілу кахання
Сёння да ўвагі чытача — паэзія расійскіх аўтараў Веранікі Тушновай і Сяргея Главюка, пераствораная  

па-беларуску айчыннымі літаратарамі. Тонкая інтымная лірыка, настраёвыя замалёўкі,  
пейзажныя матывы — тое, што натхняе на высокія ноты духоўнасці, шчырасці, спагады. 
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…У Нацыянальным архіве Рэспублікі 
Беларусь з пазнакай «Группа писем ЦК 
КП Белоруссии 6 марта 2336» захоўваецца 
ліст Пімена Панчанкі да Пятра Міронавіча 
Машэрава. Зусім кароткі. Вось з якім кло-
патам звяртаецца на той час аўтар многіх 
кніг, аўтарытэтны пісьменнік, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР імя Я. Купалы да 
першага сакратара ЦК Кампартыі Белару-
сі… «Дарагі Пётр Міронавіч! Без працы, 
без калектыву жыць я не магу. Дайце мне 
мажлівасць папрацаваць у “Полымі”. Са-
мае горкае адчуванне, калі ты не патрэбны 
роднай партыі. 

Я хварэў. Цяпер здольны працаваць. 
З глыбокай павагай — 
Пімен Панчанка. 
28. II. 72 г.»
3 сакавіка Пётр Міронавіч прачытаў ліст 

і накладвае рэзалюцыю: «Кузьмину А.Т. Ка- 
ково Ваше мнение?..» Аляксандр Тры- 
фанавіч сакратаром ЦК па ідэалогіі быў 
абраны ў лютым 1971 года. Да гэтага часу 
працаваў некаторы час загадчыкам аддзела 

прапаганды і агітацыі ЦК КПБ. І, канешне 
ж, каму, як не Аляксандру Трыфанавічу 
вырашаць пытанне, чым далей займацца 
вядомаму паэту... Да нядаўняга часу Пі-
мен Емяльянавіч працаваў сакратаром 
праўлення Саюза пісьменнікаў БССР. У 
гэты перыяд выйшлі яго кнігі «Пры святле 
маланак» (1966), «Размова з наследнікамі» 
(1967), у гэты перыяд, відавочна, пісаліся 
вершы, якія пасля складуць зборнікі «Сне-
жань» (1972), «Вершы» (1973)…  

Чаму зборнік названы «Снежань»?.. 
«Слаўлю службу верную, // Слаўлю дружбу 
вечную! // Нарадзіў Кастрычнік нас, сне-
жань парадніў». …І вось як гэта выглядае 
па кароткім звароце Панчанкі аж першаму 
сакратару, да паэта праяўляецца нейкі не-
давер… І ўсё ж ліст разглядаецца. 

Тым больш, што 9 сакавіка А. Кузьмін 
піша запіску тав. Марцэлеву. Загадчыкам 
аддзела культуры ЦК на той час працаваў 
Станіслаў Марцэлеў (1926—2003), у буду-
чыні — дырэктар Інстытута мастацтвазнаў-
ства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі (1976—2003), до-
ктар гістарычных навук, член-карэспан-
дэнт Акадэміі навук БССР.  Запіска даволі 
лаканічная і для падначаленых, пэўна ж, 
зразумелая: «Тов. Марцелеву С. В. Заклю-
чение отдела. Я — против…» Значыць, тэр-
мінова рыхтаваць «заключэнне аддзела»  
ў адпаведнасці з меркаваннем…

15 сакавіка 1972 года Алесь Савіцкі, у той 
час — загадчык сектара мастацкай літа-
ратуры аддзела культуры ЦК, піша сваё  

заключэнне: «Пятилетняя практика рабо-
ты т. Панченко секретарем Союза писате-
лей БССР говорит о нецелесообразности 
направления его на работу в редакцию 
журнала “Полымя”. Заўсёды гатовы!

 Учитывая договоренность т. Панченко 
с руководством Союза писателей, счита-
ли бы возможным поддержать просьбу  
М. Танка о работе т. Панченко в должности 
главного редактора издательства “Художе-
ственная литература”». 

16 сакавіка на гэтым дакуменце 
з’яўляецца рэзалюцыя А. Кузьміна: «Мар-
целеву С. В. Вносите проект согласно до-
говоренности (К. Киреенко)». Вось і сыхо- 
дзіцца ўсё… У аддзеле ўжо, відавочна, атры-
маўшы падтрымку зверху, усё вырашылі за 
Пімена Емяльянавіча. Лёс Паўла Кавалёва, 
які яшчэ рэдагаваў «Полымя», быў выра-
шаны. Яшчэ 15 сакавіка адзін з работнікаў 
ЦК дакладвае наверх: «Принято постанов-
ление бюро ЦК КП Белоруссии об осво-
бождении Ковалёва П.Н. от обязанностей 
главного редактора журнала “Полымя”  
и назначении ему персональной пенсии…» 
І на яго, Паўла Кавалёва, месца галоўнага 
рэдактара «ўводзілі» Кастуся Кірэенку, які 
быў галоўным рэдактарам «Бярозкі»… 
Што да выдавецтва, то Панчанка не туды 
разлічваў патрапіць. Але і ў «Художествен-
ную…», трэба разумець — у «Мастацкую 
літаратуру» (выдавецтва яшчэ толькі на-
раджалася), Пімен Емяльянавіч не пай-
шоў. Астатнія гады аддаў выключна твор-
чай працы. 

Як па тым часе, то зусім не горшы ва-
рыянт… Паэт заставаўся дэпутатам Вяр-
хоўнага Савета БССР. Шмат пісаў, шмат 
друкаваўся. Адна за другой выходзілі яго 
кнігі. У 1981 годзе за кнігу «Дзе начуе жа-
варанак?» паэту была прысуджана Дзяр-
жаўная прэмія СССР. І ў няпростыя гады 
перабудовы, апошнія гады свайго жыцця, 
Панчанка заставаўся сумленным, шчырым 
творцам. Пра гэта сведчыць і «Паэма сора-
му і гневу», якая выклікала ў свой час са-
праўдны грамадзянскі розгалас… 

А Рыгор Бярозкін і ў 1958 годзе, нягле- 
дзячы на ўсё тое, што не давала магчымас-
ці выказацца напоўніцу адкрыта, бачыў 
перад сабою ўсю веліч панчанкаўскай па-
эзіі: «Паэзія Панчанкі апошніх год не лег-
кадумна-бадзёрая — яна ведае сапраўдную 
цану чалавечага шчасця і дзейсна змагаец-
ца за вернасць і шчырасць, за дружбу і да-
вер. Няма ў вуснах паэта характарыстыкі 
больш знішчальнай, чым тая, якую ён даў 
аднаму са сваіх знаёмых у вершы “Сме- 
ласць”: “І так: на дні збаяцца тройчы, // 
Разоў пятнаццаць памыліцца // І пазіраць 
сябрам у вочы, // Нібы на допыце ў мілі-
цыі…” Ёсць яшчэ адна рыса ў творчасці 
Панчанкі, якая робіць яго новыя вершы 
на дзіва сугучнымі сённяшняму перыяду 
ў развіцці савецкага грамадства: гэта — 
узмоцненая цікавасць паэта да рэальна-
бытавых праблем нашага жыцця, да тэм 
маральна-этычнага парадку…»

Мікола БЕРЛЕЖ, 
Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ

Кніжны свет
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Уяўленне малюе цудоўных хлопчыкаў і дзяўчынак, якія 
любяць чытаць. У іх пакоях месцяцца паліцы з кнігамі, 
штовечар яны бяруць адтуль нейкі асобнік і чытаюць пе-
рад сном. Радасна, калі ў іх хатніх бібліятэках ёсць і мае 
кнігі. Ідэальныя чытачы. Дакладна ведаю: такія існуюць! 
Мне выпала пісьменніцкае шчасце асабіста пазнаёміц-
ца з такімі аматарамі чытання. Як расцвітае сэрца, калі 
хлопчыкі і дзяўчынкі расказваюць, што прачыталі мае 
кнігі, што яны ім вельмі спадабаліся і што чакаюць на-
ступных гісторый пра герояў — ужо добрых сяброў. 

Вельмі радуюся тым, хто прачытаў усе мае творы. Зга-
даю пра трох такіх аматараў: прыходзілі на мае творчыя 
сустрэчы два хлопчыкі, якія маюць у хатняй бібліятэцы 
ўсе мае кнігі. Першыя выданні, якіх даўно не знойдзеш 
у крамах, перайшлі ім у спадчыну ад старэйшых братоў-
сясцёр. Трэцяя ў гэтай выдатнай кампаніі — дзяўчын-
ка Даша — адзінае дзіця ў сям’і. Мама чытала ёй з пя-
люшак і мае казкі таксама! У іх асабістай бібліятэцы 
не было толькі самай першай маёй кнігі «Падарожжы  
ў Чароўны лес». І сталася так таму, што кніга выходзіла 
ў 2008 годзе, калі Даша яшчэ не нарадзілася. З вялікім 
задавальненнем я падарыла сваёй чытачцы экзэмпляр.

Але не толькі такімі ідэальнымі мне ўяўляюцца мае чы-
тачы. Дакладна ведаю, што яны бываюць розныя. І часам 
некаторыя хлопчыкі і дзяўчынкі ніколі б не сталі маімі 
чытачамі, бо… проста не любяць чытаць. Каб перамяніць 
сітуацыю, Кніжная фея на крылах натхнення ляціць на 
сустрэчы з дзецьмі ў бібліятэкі, школы, дзіцячыя садкі… 
І стараецца ператварыць звычайных хлопчыкаў і дзяўчы-
нак у чытачоў! Не раз чула ад дарослых скептыкаў: «Ты 
столькі намаганняў, энергіі, часу, фінансаў траціш на па-
ездкі, выступленні. Замаўляеш майстрам фееўскія строі, 
казачныя атрыбуты, лялькі-персанажы. Хіба патрэбны 
сучасным дзецям кнігі? Думаеш, усіх зацікавіш чытаннем, 

калі ў іх руках тэлефоны?..» Усіх, можа, і не зацікаўлю, 
але канкрэтных дзяцей (і іх нямала!) атрымалася! Я ве-
даю гэта праз зваротную сувязь не толькі з маімі юнымі 
чытачамі, але і іх бацькамі, якія пішуць мне ў сацсеткі.  
Грэюць пісьменніцкае сэрца паведамленні: «Вы сапраўд-
ная Кніжная фея! Сын не цікавіўся кнігамі, а тую, што на-
быў пасля сустрэчы, чытае!», «Я не думала, што маё дзіця 
можа ўзяцца за чытанне без прымусу. Пасля знаёмства 
з вамі было столькі эмоцый, радасці і… з’явілася прага 
чытаць!», «Мая дачка з жаданнем чытала кнігі толькі на 
рускай мове. Урокі беларускай мовы і чытання не любіла.  
Вы здзейснілі нейкі цуд! Зачаравалі яе! Набылі ўжо не-
калькі вашых кніг, і яна чытае іх з вялікім задавальненнем. 
А калі ў другім паўгоддзі стала больш урокаў беларускай 
мовы — яна ўзрадавалася, бо палюбіла роднае слова. Вя-
лікі дзякуй вам, Кніжная фея!», «На кніжнай выставе па-
сля праведзенай вамі цудоўнай прэзентацыі купілі вашы 
шахматныя казкі з аўтографам. Гэта першае, што прачы-
тала наша дачушка на роднай мове. Хутка пойдзем набы-
ваць наступную — ваша юная чытачка хоча пазнаёміц- 
ца з лісачкай Красуняй!», «Дзякуй вам за цікавыя кнігі! 

Чытаю іх па вечарах сваім дзеткам. Слухаюць з задаваль-
неннем, мы цудоўна праводзім час разам. А яшчэ ў нас 
добрай традыцыяй сталі пастаноўкі. Дзеці — рэжысёры  
і акцёры. Вашы персанажы на дамашняй сцэне штовечар. 
Спектакль пра Вухуціка — хіт сезона!»

Пачытаеш такія водгукі, і думаецца, што шмат зро-
блена, і такі вынік пісьменніцкай працы натхняе. Але ж 
гэтага недастаткова. Яшчэ шмат дзяцей, хто не адкрыў 
для сябе дзівосны свет чытання. Зрабіць сваім чытачом 
таго, хто не бярэ кнігу ў рукі, — задача няпростая. Такіх 
прэтэндэнтаў на далейшае сяброўства з кнігай я заваб- 
ліваю рознымі цікавосткамі, якія дадаю пад вокладку. 
Каб пазнаёміцца з выданнем, замест чытання анатацыі 
можна паглядзець буктрэйлер, схаваны ў QR-кодзе, — 
мульцікі дакладна любяць усе! Вось дзіця яшчэ нівод-
нага радка не прачытала, а ўжо мае ўяўленне, пра што 
кніга. Хутчэй за ўсё возьме і пагартае яе. І абавязкова 
знойдзе сярод прыгожых яркіх малюнкаў яшчэ схава-
ныя сюрпрызы і напаткае гульню-вандрульню. А гуляць 
любяць усе дзеці. І вось прэтэндэнту на сяброўства кні-
га ўжо падабаецца, бо яна паказвае мульцік, запрашае  
ў квэст-падарожжа, тэлепартуе, дае спасылкі на спам-
поўку арыгінальных стыкераў, прапаноўвае раздрука- 
ваць размалёўкі, паказвае творчыя майстар-класы, пера-
кручваецца дагары нагамі… Ну і забаўка-хадзілка ёсць. 
Хутчэй за ўсё, гуляць з кнігай будуць! Але ж гульня-ванд-
рульня і іншыя цікавосткі створаны па сюжэце кнігі, так 
што і тут я імкнуся надаць матывацыю да прачытання. 
Спадзяюся, нешта абавязкова спрацуе, і прэтэндэнт ста-
не маім чытачом. Шчасце мець менавіта такіх!

Я пішу на роднай мове. І тут бываюць прыкрыя мо-
манты з патэнцыйнымі чытачамі. Часам дзеці яшчэ 
на самым пачатку сустрэчы прызнаюцца, што не ра- 
зумеюць беларускую мову. Тады я абяцаю напрыканцы 
растлумачыць ім усё, што яны не зразумеюць. Пазней 
высвятляецца, што пытанняў няма, бо цудоўна ўсвядо-
мілі сэнс. Дзеці не адмаўляюцца ад кніг, напісаных па-
беларуску, гэта, хоць і рэдка, але здараецца з бацькамі. 
Працую ў гэтым кірунку, здаецца, вынікі ёсць. 

Дык ці атрымаецца зрабіць чытачамі ўсіх? Гэта пра-
ца бясконцая, пастаянная і вельмі патрэбная. А ў нас 
столькі цудоўных пісьменнікаў! Мы ладзім цуды ра- 
зам, кожны ў сваім амплуа, са сваімі героямі і сюжэтамі. 
Кнігі, сустрэчы, імпрэзы… У дзіцячых сэрцах гэта аба-
вязкова адгукнецца!

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

з пісьменніцкай лабараторыі 

Якім мне ўяўляецца чытач маіх кніг?
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Пімен ПАНЧАНКА: 

«Без калектыву я не магу…» 

Дзіцячыя пісьменнікі абавязкова павінны быць 
крыху чараўнікамі і пачынаць ладзіць дзівосы 

ад самага пачатку стварэння кнігі. Калі я пішу новую 
казку, то ператвараюся ў Кніжную фею і пад воклад-
ку хаваю нешта чароўнае, цікавае, карыснае, вясёлае, 
прыгодніцкае, фантазійнае… Дадаю ў творы драбок 
чараўніцтва, бязмерны кубачак дабрыні, шчодрую 
жменю цікавостак, яркае дражэ весялосці, зярнят-
кі духоўных каштоўнасцей і загадкавы, непрадка-
зальны на смак кампанент — для вастрыні сюжэта.  
Усё самае лепшае для сваіх чытачоў! А якія яны? 

У букіністычным аддзеле на вочы трапіла кніга Рыгора Бярозкіна «Паэзія праўды». Выдадзеная ў Дзяржаўным 
выдавецтве БССР у 1958 годзе, яна складаецца з грунтоўных творчых партрэтаў Петруся Броўкі, Аркадзя Куляшова, 
Пімена Панчанкі, Максіма Танка. Упершыню адкрыў яе старонкі яшчэ ў 1970-я. Зараз прыцягнула тое, што кніга — 

з пазнакамі ўважлівага чытання. На яе старонках — шмат падкрэсліванняў. Відавочна, рознымі чарніламі. 

Пімен Панчанка, 1967 г.
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Невыпадкова тут згадваецца тэма сэнсаў і значэн-
няў: на адкрыцці выстаўкі Віктара Барабанцава 

прысутнічалі і мастакі слова, у ліку якіх — сябры твор-
цы Віктар Шніп і Людміла Рублеўская. Першы — паэт, 
намеснік дырэктара выдавецтва «Мастацкая літара-
тура», галоўны рэдактар часопіса «Полымя» — перад 
тым, як прачытаць уласныя вершы, настраёва блізкія 
да работ Віктара Барабанцава, падкрэсліў:

— У яго карцінах — уся Беларусь, усё наша, белару-
скае. Любоў, паэзія, прыгажосць, вечнасць, непаўтор-
насць — менавіта гэта зафіксаваў мастак. Ад твораў 
ідзе святло, натхненне... Калі глядзіш на палотны Вік-
тара Барабанцава, хочацца пабываць каля гэтых хра-
маў, прайсціся па гэтых дарогах... І тое, што ўсё напіса-
на з любоўю і душой, перадаецца гледачу. 

Выстаўка ў Мастацкім складаецца прыкладна з трох 
дзясяткаў работ. Ключавымі сюжэтамі сталі белару-
скія народныя святы і жыццё простых людзей з усім 
тым, што іх акружае. Зразумела, важны кампанент  
тут — пейзажы, якія паказваюць віды такіх звы-
чайных і адначасова непаўторных мястэчак і вёсак  
(«Восень у Залессі», 2019; «На возеры Свір», 2022; 
«Млын», 2019; «Вясна ў Івянцы», 2006). 

У полі зроку Віктара Барабанцава — рэлігійны бок 
жыцця. Праз вобразы людзей, якія рыхтуюцца або ад-
значаюць тое ці іншае свята, цэркваў, да якіх заўсёды 
вядуць дарогі, жывапісец нагадвае, наколькі глыбокія 
карані веры беларусаў. (Дарэчы будзе вартым тут ска-
заць, што Віктар Барабанцаў яшчэ і манументаліст, яго 
роспісы і мазаікі ўпрыгожваюць цэрквы і розныя бу-
дынкі ў многіх гарадах краіны.) І ўсё гэта перадаецца 
з вялікай надзеяй на тое, што застанецца ў вяках, не 
страціцца, не разбурыцца ліхалеццем нешта важнае, 
без чаго беларусы стануць духоўна беднымі. Тое ж 
можна сказаць і пра беларускую традыцыйную куль-
туру, клопат аб якой, відавочна, не быў і не будзе чужы 
творцу. Пра гэта кажуць знаёмыя гледачу і свежыя 
работы на выстаўцы («Дудар», 2012; «Свята на Каля-
ды», 2007; «Гуканне вясны», 2022; «Напярэдадні свята», 
2021; «Берагіня», 2022). 

— Віктар Барабанцаў — мастак, які выдатна ба-
чыць і ўмее перадаваць вобразы, — адзначыла падчас  

адкрыцця выстаўкі намеснік старшыні Саюза ма-
стакоў Беларусі мастацтвазнаўца Наталля Шаранго- 
віч. — Гэтая выстаўка вельмі прамяністая, ад яе за-
стаецца адчуванне святла і цяпла. Мы ўсе ведаем, што 
Віктар Барабанцаў вядомы і іншымі сваімі работа-
мі… Ён родам з Гомельскай вобласці, перажыў чарно-
быльскую трагедыю. Адным з першых паехаў у зону, 
каб занатаваць тое, што адбылося, стварыў там шмат 
пранізлівых, вельмі моцных і складаных цыклаў, звя-
заных з трагедыяй яго роднай зямлі. Мабыць, толькі 
чалавек, які перажыў вялікую трагедыю, можа так 
светла, добразычліва і адкрыта ўспрымаць жыццё. 

Мастак працуе ў традыцыйным рэалістычным 
кірунку, які ў яго выпадку мае свае асаблівасці. Най-
перш — багацце фарбаў і адсутнасць мудрагелістасці. 
Адны з найбольш яркіх работ у экспазіцыі — «Каляды 
ў Строчыцах» (2021) і «Свята на Каляды» (2007). Тэма 
дазваляе пазабаўляцца з сюжэтамі, вобразамі, коле-
рамі, аднак мастак не пераходзіць мяжу, пасля якой 
кампазіцыі выглядалі б недарэчна ці неарыгінальна. 

Галоўная ж рыса творчасці Віктара Барабанцава, 
якая кідаецца ў вочы незалежна ад выбранага ма-
стаком жанру, — статычнасць. Выяўляецца яна, 
зразумела, не ва ўсіх творах: тыя ж калядныя сюжэ-
ты, карціны, дзе рух мае істотнае значэнне («Вяселле 
ў снежні», 2021; «Зімовыя клопаты», 2006; «Восень-
скія клопаты», 2006), няхай і не цалкам пазбаўлены 
гэтай «струны», аднак і злоўжыванне тут адсутнічае. 
Чаго не сказаць пра большасць твораў мастака, дзе 
спакой і ціхамірнасць выходзяць на першы план. Гэта 
выклікае як станоўчыя эмоцыі, тыя самыя «светлыя 
пачуцці» — пры знаёмстве са шмат у чым роднымі 

пейзажамі ці адметнымі нацюрмортамі (асабліва вар-
тыя ўвагі «Кветкі Радзімы», 2004), так і непаразумен-
не — гаворка найперш пра партрэты. Пытанне пра 
неабходнасць статычнасці ў гэтым жанры, канечне, 
дыскусійнае, аднак нежаданне аўтара выйсці па-за 
межы творчага крэда — не на карысць Яго Вялікасці 
Мастацтву. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Да 5 верасня ў Нацыянальнай бібліятэцы (галерэя «Атрыум») працуе вы-
стаўка Андрэя Карпянкова «Прастора колераў». Змест экспазіцыі — серыі 
абстракцый у жывапіснай тэхніцы дрыпінгу, створаныя аўтарам на працягу 
апошніх пяці гадоў. Для тых, хто хоць крыху знаёмы з творчасцю мастака  
і сочыць за ёй, выстаўка не стане адкрыццём. Так, адносна нядаўна творы 
Андрэя Карпянкова сталі часткай вялікага выставачнага праекта  
«Мембрана», які размяціўся ў сценах арт-гасцёўні «Высокае мѣста». 

Андрэй Карпянкоў — мастак, удзельнік міжнародных мастацкіх пленэраў, вы-
ставачных праектаў, выкладчык Мінскага дзяржаўнага мастацкага каледжа імя 

А. К. Глебава, сябра Беларускага саюза 
мастакоў. Не стане чымсьці новым для 
чытачоў і патэнцыяльных гледачоў той 
факт, што ключавы вобраз у работах 
мастака — кветкі. Гэта і гімн жыццю,  
і сімвал дасканаласці і прыгажосці пры-
роды, і транслятар эмоцый чалавека. 
Для мастакоў яны не ў апошнюю чар-
гу — спосаб падзяліцца радасцю і це-
плынёй, праілюстраваць свае стасункі  
з сусветам. Кветкі — невычэрпная кры- 
ніца натхнення: сімвалізм прыгожых 
квітнеючых раслін заўсёды прысутнічаў 
у культурах абсалютна розных краін. 
Пры любых абставінах кветкі супра-
ваджаюць чалавека ад нараджэння да 
скону. Паглыбіцца ў тэму дапаможа 
фларыяграфія, якой прысвечана безліч 
даследаванняў і якая сёння можа шмат 
што расказаць… Магчыма, у выпадку 
з творамі Андрэя Карпянкова ўсе гэ-
тыя словы залішнія: не так часта на па-
лотнах мастака можна пазнаць пэўную 
кветку. Збольшага тут працуюць метады 
здагадак ці персанальных асацыяцый.  
Абстракцыя на тое і абстракцыя. 

Дапаўняюць экспазіцыю палотны з выявамі квітнеючага сада — яшчэ адзін 
складнік, на інтэрпрэтацыю якога не трэба шукаць час: усё ўжо зроблена да нас. 
Асноўны — вобраз дрэва, што, як 
усё на палотнах Андрэя Карпянко-
ва, пазнаецца толькі дзякуючы ко-
леру, заўсёды нетыповаму. Дрэва, 
зразумела, адсылае да філасофскага 
пераасэнсавання пытанняў пра час, 
рост, крохкасць і моц жыцця, яго 
зменлівасць і пастаянства. Здаецца, 
гэта вечныя тэмы, якія развівалі 
найлепшыя мастакі, аднак радуе, 
што сучаснікі таксама не баяцца іх 
закранаць, галоўнае, адмысловым 
спосабам. 

Наогул, мастаку блізкі экспрэ- 
сіянізм. У гэтай плыні ён шукае не-
абходныя форму, фактуру, лінію, 
колер… У выніку паўстаюць не 
проста жывапісныя абстракт-
ныя работы, а пачуцці і эмоцыі  
ў фарбах. Наколькі яны каштоў-
ныя і неабходныя, вырашыць сам 
глядач, якому, магчыма, якраз гэта-
га можа і не хапаць. Так ці інакш, 
«Прастора колераў» здольна па-
кінуць адчуванне, што Андрэй Карпянкоў працягвае пісаць адзін і той жа твор,  
даводзячы яго да неабходных пачуццёвасці і дасканаласці. 

За гэтымі назіраннямі і разважаннямі, якія, дарэчы, ні на што не прэтэнду-
юць, згубілася асноўная тэма, змешчаная ў назве выстаўкі. «Прастора коле-
раў» — толькі так можна было назваць падобны праект. Менавіта дзякуючы 
розным фарбам выстаўка выглядае цэласнай. Колеры дапаўняюць адзін ад-
наго, зліваюцца, спрачаюцца і спаборнічаюць за ўвагу кожнага. Прырода — 
кветкі — і колер — алейныя фарбы — што найлепш можа дапамагчы пачуць  
сябе і іншых? 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У полі зроку рэаліста 

Эмоцыі ў фарбах 

«Сяброўская сустрэча ў Баярах», 2006 г.  «Мастакі на пленэры», 2022 г.  

«Свята на Каляды», 2007 г.  «Свята на Каляды», 2007 г.  

«Святло белых кветак», 2021 г. 

«Марозны дзень», 2018 г.  

Светлыя пачуцці — выраз, здаецца, адзін з самых зразумелых. Ён не мае патрэбы ў тлумачэннях 
(хоць, магчыма, і не для тых знаўцаў, якім неабходна «бачыць» усё семантычае поле і ведаць ледзь 
не матэматычнае абгрунтаванне любога словазлучэння), выкарыстоўваецца і ў мастацкай літара-

туры, і ў штодзённасці. Зусім няхітры і ў нечым трывіяльны, пазбаўлены яркай афарбоўкі.  
Аднак якія асацыяцыі выклікаюць «светлыя пачуцці» ў звязцы з выяўленчым мастацтвам?  
Іх паспрабаваў перадаць мастак Віктар Барабанцаў на персанальнай выстаўцы «Пачуццяў  

светлых прыгажосць». Экспазіцыя заслужанага дзеяча культуры, прымеркаваная  
да яго 75-годдзя, працуе ў Нацыянальным мастацкім музеі. 



13Кіно
Чорна-белая музыка

Паводле сцвяржэння заснавальнікаў, «Кінемо» — 
адзіны ў Беларусі штогадовы фестываль падобнага 
роду. Сваімі задачамі арганізатары бачаць папуляры-
зацыю і пераасэнсаванне класікі нямога кіно сродкамі 
сучаснай музыкі. Вось ужо на працягу дзесяці гадоў 
фестывальныя перфомансы паспяхова спалучаюць  
у сабе кінапаказы з музычнымі канцэртамі. Прычым 
падыход сур’ёзны: цягам некалькіх месяцаў кампазіта-
ры складаюць арыгінальнае музычнае суправаджэнне 
 

да фільмаў праграмы, рэпетуюць з выканаўцамі і за-
тым прадстаўляюць яго гледачам падчас жывых вы-
ступленняў.

Афішу мерапрыемства вянчае сілуэт прывіднай 
павозкі са знакамітага шведскага фільма 1921 года 
«Вазніца». І гэта зусім не выпадкова: дэманстрацыя 
фантасмагарычнай карціны, пастаўленай класікам ня-
мога кіно Віктарам Шострамам, стала кульмінацыйнай 
падзеяй сёлетняга фестывалю. Менавіта гэтая стужка 
была адорана найбольш падрабязным саўндтрэкам  
з самай складанай партытурай — карцінцы акам-
паніраваў цэлы квартэт (фартэпіяна, скрыпка, сак-
сафон і флейта). Да таго ж такая ценявая гульня на-
стройвае на патрэбны лад і недвухсэнсоўна намякае, 
якіх фільмаў чакаць гледачу на фестывалі.

Захапляльны атракцыён
Адкрыўся летні кінатэатр ва ўнутраным дворыку 

музея-майстэрні паказам карціны 1924 года «Шэрлак 
малодшы» рэжысёра Бастэра Кітана. Дарэчы сказаць, 
без культавага амерыканскага камедыянта пачатку мі-
нулага стагоддзя не абыходзіцца амаль ніводны сезон 
«Кінемо». І ўжо стала добрай традыцыяй пачынаць 
кінапаказы менавіта з яго карцін, якіх за дзесяцігод-
дзе існавання фестывалю гледачам давялося ўбачыць  
(і пачуць) шмат. Фільмаграфія Бастэра Кітана — 
ідэальны пункт уваходу ў нямое кіно. Захапляльны 
атракцыён, незабыўнае відовішча, яго фільмы, павер-
це, і сёння глядзяцца жыва.

Сюжэт «Шэрлака малодшага» — адной з найвя-
домейшых стужак мэтра — будуецца вакол гісто-
рыі маладога кінамеханіка з правінцыйнага гарадка. 
Няўдачлівы фанат дэтэктываў усе вольныя гадзіны 
бавіць за чытаннем раманаў Артура Конана Дойла, 
марачы аб кар’еры сышчыка. Ды сэрца самотнага ле-
туценніка працята стралою кахання. На няшчасце,  
за ўвагу выбранніцы змагаецца яшчэ адзін мужчына — 
несумленны чалавек. Сапернік падстаўляе наіўнага 
юнака, абвінавачваючы таго ў выкраданні гадзінніка 
будучага цесця. Не здолеўшы апраўдацца, герой увеча-
ры засынае і бачыць цікавы сон.

У сне хлопец трапляе на кінаэкран і пад пільным 
позіркам гледачоў бліскуча, у адрозненне ад рэальнага 
жыцця, раскрывае справу аб крадзяжы каштоўных ка-
раляў. Фільм, стаўшы адным з першых прыкладаў кіно 
ў кіно, даследуе саму прыроду кінематографа, право- 
дзячы, ці не ўпершыню ў гісторыі гэтага мастацтва,  

паралель паміж снамі і «рухомымі карцінкамі». Узаема- 
сувязь падсвядомага і «фільмічнага» разумныя лю- 
дзі (як апалагеты псіхааналізу, так і кінатэарэтыкі  
з рэжысёрамі) адзначалі, вядома, і раней. Ды Кітан у 
многіх сэнсах стаў першапраходцам на полі анірызму  
(з грэч. — сон, снабачанне).

Пасля выхаду карціны на экраны за яе з жарсцю 
ўхапіліся разнашэрсныя разумнікі, у прыватнас-
ці тэарэтыкі сюррэалізму паспяшаліся запісаць яе 
ў свой стан. Пра фільм пісалі як пра «адно з самых 
чароўных снабачанняў у гісторыі кінамастацтва».  
І, хаця стужка сапраўды заходзіць на тэрыторыю 

сюррэальнасці (прычым робіць тое вельмі ўпэўне-
на), усё ж ёй не хапіла моцы маніфестацыі, каб зра-
біцца галоўным сюррэалістычным творам у кіно 
(такі з’явіцца крыху пазней, і будзе гэта праграмны 
«Андалузскі сабака» 1929 года). Застаючыся, аднак, 
таленавітай і дасціпнай буфанадай, карціна замаца-
валася ў гісторыі. 

Сімфонія жаху
Зрэшты, фільм адкрыцця, па ўсім відаць, павінен 

быў настроіць гледачоў зусім не на хвалю пацешнай 
камедыі. Бадай, цэнтральная ў сёлетнім «Кінемо» 
тэма «тагасветнага». Пад яе падпадаюць як пера-
мяшчэнні ў снах і на той бок экрана, так і літаральна 
вандроўка па тым свеце. Следам за бесклапотным 
Бастэрам Кітанам у дворыку сталічнага музея гля- 
дзелі класіку нямецкага экспрэсіянізму «Насфера-
ту, сімфонія жаху» Фрыдрыха Вільгельма Мурнау, 
выпушчаную ў 1922 годзе. Тое, што пачыналася  
як вольны парафраз стокераўскага «Дракулы», стала 
ў выніку адным з найлепшых кінаўвасабленняў ра-
мана ва ўсе часы.

1838 год. Эпідэмія страшэннай чумы абрынулася 
на неіснуючы еўрапейскі горад Вісбарг. Каб даведац-
ца аб прычынах трагедыі, гледачам давядзецца ра- 
зам са служачым агенцтва па нерухомасці Томасам 
Хутэрам адправіцца ў таямнічы замак у Карпатах. 
Па ўсіх канонах у замку гаспадарыць нечысць — 
злавесны вампір Насферату (чытай: граф Дракула). 
Цікава, што дзякаваць за многія з тых праславутых 
канонаў трэба якраз карціне 1922 года. Яна ні больш 
ні менш як задала правілы выяўлення вампіраў  
і ўсёй іх замагільнай атрыбутыкі на кінаэкране. Дзя-
куючы фільму крывасмокі жывей за ўсіх жывых  
і сёння!

Больш за тое, дзівоснае палатно нямой эпохі вы-
клікала да жыцця такую з’яву, як кінаэкспрэсіянізм. 
Па вялікім рахунку, менавіта з яе пачынаецца гісто-
рыя гэтага надзвычай уплывовага кірунку мастацкай 
творчасці. Пры дапамозе трукаў з ценямі і асвятлен-
нем Фрыдрыху Вільгельму Мурнау ўдалося дасяг- 
нуць на экране прывабнай, але разам з тым і жудаснай 
атмасферы начнога кашмару. Заклаўшы асновы стылю, 
які беспаваротна змяніў ход гісторыі, рэжысёр нат- 
хніў не аднаго творцу на стварэнне шэдэўра. Словам,  
не было б «Насферату» — не мела б чалавецтва і дзя-
сяткаў іншых вялікіх карцін.

Магчыма, толькі пазнейшае прызнанне дапамагло 
выратаваць стужку ад поўнага знішчэння. Рэч у тым, 
што, нягледзячы на перасцярогі аўтараў (былі заме-
нены імёны герояў, месца дзеяння і іншыя дэталі), 
цяжбаў наконт аўтарскіх правоў пазбегнуць не атры-
малася. Спадчыннікі Брэма Стокера (аўтара рамана 
«Дракула») узбудзілі іск супраць кампаніі, якая вы-
пусціла фільм, і суд пастанавіў знішчыць усе копіі 
карціны. Тым не менш некалькі з іх цудам захавала-
ся, і цяпер, у нашы дні, мінскія сінефілы маюць маг-
чымасць на ўласныя вочы ўбачыць шэдэўр нямога  
кіно, дакрануцца да гісторыі і пачуць сімфонію жаху.

Прывіды мінулага
На мінулым тыдні наведвальнікі фестывалю гля- 

дзелі іншую класіку, на гэты раз шведскую. «Вазніца» 
1921 года Віктара Шострама апавядае гісторыю неба-
ракі Давіда Хольма, які гіне падчас п’янай бойкі на мо-
гілках у навагоднюю ноч. Паводле народнага павер’я, 
распаўсюджанага сярод тутэйшых, чалавек, які загінуў 
пазней за ўсіх у годзе, асуджаны год наступны кіра-
ваць прывіднай павозкай, што перапраўляе душы на 
той свет. Прачнуўшыся побач са сваім целам, Хольм 
пачынае пераасэнсоўваць уласнае жыццё, згадваючы 
пераломныя моманты ў ім. Ён раскайваецца, пасля  
чаго герою даецца другі шанс.

Фільм аказаў значны ўплыў на кінематаграфістаў на-
ступных пакаленняў. Так, Віктар Шострам фактычна 
адкрыў свету прыём флэшбэку і шведскі кінематограф 
як такі. Асобныя сцэны з «Вазніцы» пераклікаюцца са 
сцэнамі культавага фільма «Ззянне» Стэнлі Кубрыка, 
іншыя — адразу з некалькімі работамі Інгмара Берг-
мана. Улюбёны Бергманам Віктар Шострам нават сы- 
граў галоўную ролю ў знакамітай «Сунічнай паляне» 
1957 года… Завяршылася праграма фестывалю ня-
мога кіно і сучаснай музыкі паказам фільма «Малод-
шы брат» (1927) з Гаральдам Лойдам. Яго паказвалі  
і ў мінулыя гады.

Бернард ЗАТЫЛКІН

Фота са здымак фільма «Малодшы брат», 1927 г.

Самнамбулічны вопыт

 Кадр з фільма «Шэрлак малодшы», 1924 г. Кадр з фільма «Насферату, сімфонія жаху», 1922 г.

 Кадр з фільма «Вазніца», 1921 г.

Падышоў да завяршэння X юбілейны open-air фестываль нямога кіно і сучаснай музыкі «Кінемо»  
ў Скульптурным дворыку Мемарыяльнага музея-майстэрні Заіра Азгура ў Мінску. Арганізатарам  

паказаў выступіла каманда ўлюбёнага беларускімі кінаманамі праекта Cinemascope. Для гледачоў пад- 
рыхтавалі разнастайную праграму: ва ўнутраным дворыку музея дэманстраваліся нямыя фільмы 

класікаў сусветнага кінематографа, агучаныя айчыннымі музыкантамі. Апошні сеанс з запланаваных 
чатырох прайшоў учора, таму спяшаемся падзяліцца з вамі ўражаннямі.
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Не за гарамі 2025 год… Краіна будзе адзначаць 
535 гадоў з дня нараджэння легендарнага  
ўсходнеславянскага першадрукара Францыс- 
ка Скарыны (каля 1490—1551). І яшчэ ў  
2025-м — 500 гадоў з часу выдання скары-
наўскага «Апостала», якім завяршылася шмат- 
кніжжа, народжанае друкарскім, асветніцкім 
талентам нашага славутага суайчынніка. 

Францыска Скарыну па праве называюць і пісьмен-
нікам. Найвыдатнейшы гістарычны дзеяч Беларусі 
(пра што сведчыць і маштаб ушанавання яго ў назвах 
вуліц, плошчаў, навучальных устаноў, усталяванне  
ў незалежнай і суверэннай Рэспубліцы Беларусь узна- 
гарод з яго імем — медаль Францыска Скарыны  
і ордэн Францыска Скарыны, а яшчэ — помнікі ў роз-
ных гарадах Беларусі) пакінуў такі выразны след, што 
ўплывы яго распаўюджваюцца і будуць распаўсюдж-
вацца на стагоддзі… І не дзіўна, што да чарговай ска-
рынаўскай даты Саюз пісьменнікаў БССР звяртаўся  
ў ЦК Кампартыі Беларусі з канкрэтнымі прапановамі, 
якія лічыў патрэбнымі рэалізаваць у знак ушанаван-
ня першадрукара. 

Ліст у ЦК КПБ падпісаны сакратаром праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР Валерыем Скварцовым. 
Тут варта крыху нагадаць, што Валерый Скварцоў — 

зусім не пісьменнік. Працаваў вызваленым сакрата-
ром парткама Белтэлерадыёкампаніі — у тым ліку  
і ў часы кіраўніцтва ёй Генадзем Бураўкіным. У Саюз 

пісьменнікаў прыйшоў сакратаром па арганізацыйных 
пытаннях. Была і такая пасада. Пасля, ужо на пачатку 
новага стагоддзя, некалькі месяцаў паспеў пакіраваць 
Белтэлерадыёкампаніяй. Але раптоўна памёр…

19 ліпеня 1988 года Валерый Скварцоў піша ў ЦК:  
«…Саюз пісьменнікаў БССР, разгледзеўшы пытанне “Аб 
падрыхтоўцы да 500-годдзя беларускага першадрукара, 
вучонага, асветніка і культурнага дзеяча, перакладчы-
ка і пісьменніка эпохі Адраджэння Францыска Ска-
рыны”, вырашыў прасіць дырэктыўныя органы ства-
рыць юбілейны камітэт па падрыхтоўцы да 500-годдзя  
Ф. Скарыны. Мяркуем, што на абмеркаванне юбілейна-
га камітэта неабходна вынесці наступныя пытанні: 

а) адкрыць у Мінску помнік Ф. Скарыну, папярэдне 
аб’явіўшы конкурс;

б) заснаваць музей гісторыі беларускай кнігі, кні-
гадрукавання імя Ф. Скарыны, дзе будуць кнігі па ўсіх 
галінах ведаў;

в) назваць імем Ф. Скарыны вуліцу ў цэнтры Мінска, 
замест існуючай маленькай на ўскраіне горада;

г) надаць імя Ф. Скарыны Гомельскаму ўніверсітэту  
і ўстанавіць студэнцкую прэмію яго імя; 

д) арганізаваць да юбілею Ф. Скарыны мастацкую 
выстаўку;

е) правесці конкурс на найлепшы мастацкі твор, 
прысвечаны Ф. Скарыну і яго паслядоўнікам;

ж) заказаць настольныя бюсты Ф. Скарыны для се-
рыйнай вытворчасці;

з) выпусціць юбілейныя медалі, маркі, канверты; 
к) правесці вялікае рэспубліканскае свята ў 1990 г., 

агульнагарадскі вечар у Мінску і свята кнігі ў Полацку;
м) правесці юбілейную сесію АН БССР; 
н) запрасіць на ўрачыстасці пісьменнікаў з ЧССР, 

ПНР, Літвы;
о) міністэрству народнай асветы БССР правесці ска-

рынінскую школьную алімпіяду;
п) даручыць СП БССР і АН БССР арганізаваць спец-

выпуск юбілейнай газеты, прысвечаны Ф. Скарыну». 
Паўтары старонкі тэксту, адно пасяджэнне, дзе раз-

глядалася канкрэтнае пытанне («Аб падрыхтоўцы да 
500-годдзя беларускага першадрукара, вучонага, асвет-
ніка і культурнага дзеяча, перакладчыка і пісьмен- 
ніка эпохі Адраджэння Францыска Скарыны») —  
і цэлая праграма, разлічаная амаль на два гады працы! 
Супольнай, заўважым!.. Пісьменніцкая арганізацыя 
выклала пазіцыю творчай грамадскасці, выклала сваю 
пазіцыю… І помнік у выніку з’явіўся. Не адразу, але  
ўсё ж… І музей гісторыі кнігадрукавання заснавалі. 
І гомельскаму ўніверсітэту надалі імя першадрука-
ра. Увогуле, у нашай краіне прыгожыя ўніверсітэцкія  
назвы: у Магілёве ўніверсітэт носіць імя Аркадзя Ку-
ляшова; у Гродне — імя Янкі Купалы; у Брэсце — уні-
версітэт імя А. С. Пушкіна… Мазырскі дзяржаўны 
педагагічны ўніверсітэт носіць імя І. П. Шамякіна. 
Беларускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт — імя 
Максіма Танка. Чаму, напрыклад, Палескі дзяржаўны 
ўніверсітэт, які працуе ў Пінску, не назваць імем на-
роднага песняра Беларусі Якуба Коласа?!

Зварот пісьменнікаў у ЦК КПБ адносна дэталізацыі 
ў мерапрыемствах па святкаванні 500-годдзя Фран-
цыска Скарыны — праява грамадскай пазіцыі літара-
тараў, іх клопат пра тое, каб не забыліся… Зразумела, 
што вялікія справы так і трэба рабіць — талакой, па-
пярэдне абмеркаваўшы на розных узроўнях. 

Наперадзе — 535-годдзе Скарыны, 500-годдзе вы-
дання «Апостала»… Аб’яднацца б усім зараз і выклас-
ці не меней цікавую агульную юбілейную праграму… 
Такая падрыхтоўчая праца нагадвае пра гістарычны 
грунт нашай Айчыны, даводзіць моладзі, адкуль, з якіх 
вытокаў пайшла наша культура. Тым болей, што цяпер 
новыя ініцыятывы здольны абаперціся на зробленае 
нашымі папярэднікамі. У тым ліку — і напрыканцы 
XX стагоддзя. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 

Якім планаваўся папярэдні 
скарынаўскі юбілей?..

Першы сакратар праўлення Саюза 
пісьменнікаў БССР паэт Ніл Гілевіч пі-
саў 28 жніўня 1988 года ў ЦК КПБ. Ліст 
даволі кароткі: «У шэрагу мерапрыем-
стваў, прысвечаных 70-годдзю БССР  
і Кампартыі Беларусі, плануецца і сёлет-
няе рэспубліканскае свята паэзіі. Саюз 
пісьменнікаў Беларусі прапануе правес-
ці яго ў Акцябрскім раёне Гомельскай 
вобласці — на зямлі, пазначанай слаў-
нымі рэвалюцыйнымі падзеямі, перш за 
ўсё існаваннем знакамітай Рудабельскай 
рэспублікі. 

На свята, якое стала ўжо традыцыяй, 
будуць запрошаны госці з Масквы, 
Ленінграда, з суседніх саюзных рэспублік. 

Свята прапануем правесці 15 альбо  
16 кастрычніка (субота ці нядзеля). 

Просім Вашага садзеяння ў правя- 
дзенні гэтага мерапрыемства». 

12 верасня Анатоль Бутэвіч, які тады 
працаваў у ЦК КПБ, накладвае рэза-
люцыю: «З Гомельскім абкамам КПБ  
(т. Бабыр С. П.) і Акцябрскім райкамам 
партыі (т. Судас Н. М.) пытанне ўзгодне-
на. Саюзу пісьменнікаў БССР паведам-
лена. Ан. Бутэвіч. 12. 9. 88». 

Пэўна ж, свята правялі годна, дастой-
на. Яно стала адной з масавых асветніц-
кіх «кропак» у шэрагу іншых паэтыч-
ных свят — у Вязынцы, Ляўках, іншых 
адрасах Беларусі. Ды і пісьменнікі, якія 
працавалі ў іншых відах мастацкай 
літаратуры, спрычыніліся да мясціны, 
звязанай з гісторыяй Беларусі. У свой 
час падзеяй у беларускай літаратуры 

стала дакументальная аповесць Сяргея 
Грахоўскага «Рудабельская рэспубліка». 
Купалаўскі тэатр і Гомельскі абласны 
драматычны тэатр паставілі спектаклі 
па гэтым творы. А ў 1972 годзе быў ство-
раны аднайменны кінафільм. 

Надта не пералічваючы зараз адра-
сы, якія прыцягнулі ўвагу пісьменнікаў  
у звязку з тэматычнай прасторай гераіч-
най гісторыі Беларусі (Алесь Савіцкі 
пісаў пра антыфашысцкае падполле 
ў Обалі; Максім Танк — пра паўстан-
не рыбакоў на Нарачы; героямі твораў 
многіх пісьменнікаў у 1950—1980 га- 
ды станавіліся самыя розныя адрасы 
гераізму і мужнасці народа Беларусі, 
народаў постсавецкіх краін у Вялікую 
Айчынную вайну), варта было б заду-
мацца пра тое, што ў адным клопаце  
маглі б сысціся і памяць пра вайну, муж-
насць нашых прашчураў, і памяць пра 
мастакоў слова. 

Тых мастакоў, хто ваяваў і зброяй, хто 
і вынайдзеныя словы скіраваў на выха-
ванне ў чытача патрыятычных пачуц-
цяў. Літаратурныя святы, пагадзіцеся, 
маглі б прайсці літаральна па ўсіх раё-
нах нашай краіны. Чулыя паэтычныя 
радкі пра святло і мужнасць дапамаглі б 
абудзіць сэрцы моладзі, прымусілі б па-
разважаць пра цану Перамогі, пра тое, 
якімі намаганнямі даюцца сёння мір  
і спакой. 

Сяргей ШЫЧКО

Паўтары старонкі тэксту, адно пася- 
джэнне, дзе разглядалася канкрэтнае 
пытанне («Аб падрыхтоўцы да 500-год-
дзя беларускага першадрукара, вучонага, 
асветніка і культурнага дзеяча, пера- 
кладчыка і пісьменніка эпохі Адраджэння 
Францыска Скарыны») — і цэлая прагра-
ма, разлічаная амаль на два гады працы! 
Супольнай, заўважым!.. Пісьменніцкая 
арганізацыя выклала пазіцыю творчай 
грамадскасці, выклала сваю пазіцыю… 
І помнік у выніку з’явіўся. Не адразу, але 
ўсё ж… І музей гісторыі кнігадрукавання 
заснавалі. І гомельскаму ўніверсітэту 
надалі імя першадрукара. 

Абудзіць сэрцы

Помнік Францыску Скарыну каля Нацыянальнай бібліятэкі.
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Арганізацыйная работа ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі ў раней-
шыя часіны ў многім залежала ад узгаднення самых, здавалася б, 

зразумелых і бездакорных мерапрыемстваў з ЦК Кампартыі Беларусі.  
У гэтым найперш цалкам праяўлялася арганізаванасць тагачасна-
га жыцця з пункту гледжання ідэалагічных, дзяржаўных пазіцый. 
Творцы былі прывучаны да вырашальнага, галоўнага меркавання пар-
тыі. Шукаць у гэтым негатыў не выпадае, асабліва сёння, калі не хапае 
ініцыятыў, навацый, увагі да пэўных агульнадзяржаўных, агульнагра-
мадскіх традыцый з боку саміх творцаў… 
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Арсеній старац — майстравы малец
Указ усе выслухалі моўчкі. Толькі пасля таго, як было 

загадана разысціся, пачалі збірацца невялікімі купка-
мі. Клім Міхайлаў апынуўся поруч з Арсеніем. Стар-
цам Арсеніем, як яго ўсе называлі. І за ўзрост паваж-
ны так клікалі. Ды і з-за вялікага разьбярскага май-
стэрства так ставіліся. Паспеў Арсеній папрацаваць  
і ў Куцеінскім манастыры пад Оршай. Але асабліва 
праславіўся ў Маскве.

У купцы гэтай сабраліся ўсе знаёмыя Кліму. Пе-
раважна тыя, каго ў Маскве беларусцамі клікалі: Ге-
расім Акулаў, Андрэй Іваноў, Фёдар Нікалаеў, Давыд 
Паўлаў… Хто раней сюды перабраўся, хто нядаўна. 
Усе, як і сам, колісь каталікамі былі, але прынялі пра-
васлаўе. Пабраліся з маскоўскімі дзяўчатамі. У сям’і ж 
лепей, калі суладдзе, спакой, узаемаразуменне ва ўсім. 
А аднолькавая вера блізкіх людзей яшчэ лепш аб’яд- 
ноўвае. Аднак была і іншая прычына, чаму праваслаў-
нымі сталі. У Маскве прапаведавалася і ўсяляк пад-
трымлівалася праваслаўе. Яно з’яўлялася неафіцый-
най дзяржаўнай рэлігіяй. Да такіх вернікаў ставіліся 
з асаблівай павагай. Майстры нароўні з мясцовымі 
маглі разлічваць на ўдзел у важных работах. Называлі 
гэтыя работы «гасударавы справы». 

Старац Арсеній, разумеючы, што ад яго чакаюць 
большай пэўнасці з пераездам, патлумачыў:

— Адпраўляюць усіх нас у распараджэнне Аружэй-
най палаты. Там вырашаць, каго пакінуць у Крамлі,  
а каго адразу накіраваць у Каломенскае. 

І адразу ўнёс пэўнасць:
— Крамлёўскіх разьбяроў загадана ўзначаліць мне.  

Я сказаў, што ўсіх вас бяру да сябе.

«Иноземец Шклова города»
Тым часам і ў Крамлі не сядзелі склаўшы рукі. Кла-

паціліся пра размяшчэнне майстроў, якія прыедуць. 
Каб своечасова прыступілі да работы, патрабавалася 
шмат драўніны самага высокага гатунку. Яе нарых-
тоўвалі ў лясах на Браншчыне, на рэках Угры, Жы-
здры, Ацэ. Кіраўніцтва Аружэйнай палаты старалася 
ўсё загадзя прадугледзець. Захацела і лепш пазнаёміц-
ца з тымі, хто прыбывае. Кажучы па-цяперашняму, 
кожнаму прапанавалі напісаць аўтабіяграфію. Клім 
Міхайлаў, як і іншыя, атрымаў паперу, узяў гусі-
нае пяро. Грамату ведаў, ды і розныя распіскі даво- 
дзілася пісаць. 

Падсунуў аркуш бліжэй. Абмакнуў пяро ў чарніла  
і пачаў выводзіць літару за літарай. Засведчыў, што 
«он, Климка Михайлов, родом иноземец Шклова горо-
да, делает резное дело под золото да столярное дело. 
А в первую службу взял его добровольно в Шклове 
боярин князь Григорий Семенович Куракин, и жил 
он у него в Москве без крепости с год, и женил он его  
у себя на дворовой своей девке Анютке, и женясь по-
жил у него с год, и отдал его бывшему патриарху Нико-
ну на время, тоиму ныне одинадцать лет. И с тех мест 
жил он в Воскресенском монастыре восем лет».

Жыў «без крепости» — значыць, не быў прыгон-
ным. Адказаў Клім і на пытанні, зададзеныя яму пры 
залічэнні ў Палату. Безумоўна, таго не ведаў, што гэ-
тым сведчаннем пакінуў для гісторыі пра сябе, хай  
і скупыя, звесткі. Але ж пра іншых майстроў і таго  
не захавалася.

Промні як блікі полымя
Паходзіў ён, бадай, з сям’і гарадскога рамесніка. Маг-

чыма, у яго родзе былі і патомныя разьбяры. Адкуль 
такое меркаванне? На тэрыторыі цяперашняй Беларусі 
яшчэ ў ХVІ стагоддзі развівалася так званая аб’ёмная 
рэзь. Найперш гэтым славілася Магілёўшчына. Такая 
рэзь у нечым падобная да скульптуры. Выразаныя эле-
менты яе вылучаюцца на агульным фоне. Гэта стварае 
ўражанне аб’ёмнасці. 

У падобных аб’ёмна-ажурных вырабаў быў і адзін 
асабліва характэрны элемент — так званыя карнізы, 
што акаймоўвалі іх. Прысутнічалі прафіляваныя рам-
кі. Яны пакрываліся папярочнымі, не надта глыбокімі 
жалабкамі. Такімі яны рабіліся свядома, каб паверхня 
набывала хвалепадобны выгляд. Да ўсяго, падобныя 
драўляныя вырабы аздабляліся сусальным золатам.

У Масковіі ж яны пакрываліся па спецыяльнай тэх-
налогіі — ляўкас. Дзякуючы вялікаму майстэрству, 
ствараліся сапраўдныя разьбярныя шэдэўры, што за-
хаплялі сваёй непаўторнасцю. У сонечныя дні, калі 
промні адбіваліся на паверхні, было такое ўражанне, 
што калышуцца блікі полымя. Выкананыя па такой 
тэхналогіі карнізы і рамкі называліся флеманавымі  
дарожнікамі.

Паралельна была распаўсюджана і фігурная рэзь. 
Але да таго, што зроблена ў гэтым відзе мастацтва на 
Беларусі і ў Расіі, больш падыходзіць трэцяя назва — 
«беларуская рэзь». Менавіта “беларусцы” прынеслі 
яе сакрэты ў Маскву. Там жа яшчэ да сярэдзіны ХVІІ 
стагоддзя распаўсюджванне мела больш простая разь- 
ба — плоская рэльефная. У параўнанні з беларускай 
рэззю яна не проста прайгравала. Адрознівалася як 
неба ад зямлі. Гэтую адметнасць беларускай рэзі да-
кладна прыкмеціў вядомы расійскі археолаг і гісто-

рык Іван Забелін. У першай кнізе свайго трохтомніка  
«Хатні быт рускіх цароў» пісаў: «…флемская з высо- 
кім рэльефам разьба больш падобна да скульптуры  
з дрэва і адыходзіць ад тых узорных парэзак, якія па-
крывалі раней толькі паверхню дошкі. Новыя прыё-
мы ў рабоце ператваралі дрэва ў суцэльны ўзор, што 
складаўся з хітрых перапляценняў розных раслінных 
і арнаментных матываў, у склад якіх уваходзілі квет-
кі, плады, ягады і галоўным чынам вінаградныя лісты 
і гронкі. А сярод арнаментацый асабліва часта ўжы-
валіся разнастайныя “картушы”, гэта значыць рамкі, 
накладзеныя адна на адну, з мудрагеліста перавітымі  
ў розныя бакі краямі і выемкамі».

Не абышлося і без цяжкасцей
Клім Міхайлаў, натуральна, не ведаў, як гэтая рэзь 

называецца, але дасканала валодаў яе сакрэтамі. Пера-
няў іх ад шклоўскіх майстроў. Імі маглі быць і яго ба-
цька, сваякі. Аднак чаму, у такім разе, Куракін не ўзяў  
і іх у Маскву? Відаць, таму, што яму быў патрэбен 
разьбяр не толькі таленавіты, але і малады. Навошта  
ў Маскву пажылога ці старога чалавека? 

Як відаць са сведчання Кліма, у Маскву ён прыехаў 
халастым. А ў той час жаніліся ці выходзілі замуж рана. 
Зыходзячы з гэтага, можна прыкладна вызначыць, калі 
пакінуў Шклоў. Паколькі палац у Каломенскім пачаў 
узводзіцца ў 1667 годзе, а на гэты час у суседняй дзяр-
жаве майстар знаходзіўся прыкладна трынаццаць га-
доў, значыць, прыехаў каля 1654 года. Магло яму быць 
гадоў дваццаць. Ці крыху менш. Можа, нават і больш, 
але не нашмат. Атрымліваецца, што нарадзіўся недзе 
каля 1634 года.

Куракін, адчуўшы, што не памыліўся ў ім, усяляк 
падтрымліваў. На такі клопат Клім адказваў удзячнас-
цю. У доме яго гаспадара з’явілася дыхтоўная мэбля. 

Прыгожымі ўзорамі пакрыліся ліштвы вокнаў, карні-
зы. Але Міхайлаў сутыкнуўся і з цяжкасцямі. Для мно-
гіх заставаўся чужынцам. Праўда, не ў доме Куракіна, 
дзе яго ўсе паважалі, а праз два гады, калі апынуўся  
ў Васкрасенскім саборы.

Па-руску размаўляў слаба. Гэта выклікала ў некато-
рых маскоўцаў непрыязь. Але куды горш, што доўга не 
мог навучыцца па-руску пісаць. Найбольшую пагарду 
праяўлялі тыя, хто атрымліваў ад яго розныя распіскі. 
Справа ж уліку вялася належна. Усё фіксавалася ў да-
кументах. Колькі грошай атрымаў, які харч, якую ўзна-
гароду займеў. Як і іншыя, распісваўся ў атрыманні так 
званых кармавых грошай.

Дзякі, беручы паперчыну, на якой ён ставіў свой 
подпіс, абураліся. Паспрабуй разбярыся, што і да чаго.  
Іх можна было зразумець. І самі не надта рускай грама-
тай валодалі, а тут: «Klim Muchaylow karmowyes polhoda 
wzial». Праўда, хутка пачаў пісаць і па-руску. Хоць 
пэўны час пра атрыманне ім грошай за яго сведчылі  
іншыя.

Львы як жывыя
Калі ж знайшоў паразуменне, працаваў яшчэ з боль-

шай ахвотай. Работы ж па-ранейшаму было шмат. 
Давялося ўжо не толькі выхадныя для гэтага выкары-
стоўваць. Ноччу таксама працавалі. Але надаралася  
і наадварот. І днём сядзелі без справы, бо своечасова 
не паступалі лесаматэрыялы. Адсутнасць іх асабліва 
адчулася ў пачатку 1685 года.

Іканастас быў закончаны на тры чвэрці. Наспеў час 
брацца за так званы «праотеческий» пояс. На ім раз-
мяшчаюцца выявы групы старазапаветных святых, 
якія асабліва ўшаноўваюцца праваслаўнай царквой як 
выканаўцы волі Боскай у свяшчэннай гісторыі. Рап-
там высветлілася, што гэты пояс няма з чаго рабіць. 
Праўда, хутка ўсё ўладзілі. Аднак восенню — новая ня-
выкрутка: не было вольных рэзчыкаў рабіць клірасы. 
Давялося тэрмінова шукаць падмогу. 

За гэтую работу ўзяўся сам Клім Міхайлаў, а таксама 
Іван Фядотаў, Івашка Андрэеў ды іншыя. У кастрыч-
ніку іканастас, хоць яшчэ быў і не зусім гатовы, па- 
ставілі ў храм пакрываць пазалотай. Каб паскорыць 
работу ў Сцяпана Зіноўева, таксама беларуса, набылі 
гатовыя «царские резные двери с фрамугой и с сенью 
доброго мастерства». Пастараліся на славу. Кветкі, 
садавіна, травы, выкананыя ў разьбе, глядзеліся вель-
мі натуральна. Выглядалі так, быццам пасаджаны ці 
толькі што сарваны. 

Па ўказе гасударавым разам з Арсеніем і Зіноўевым 
Клім Міхайлаў працаваў і над стварэннем «Іарданска-
га прытулку», што ў нечым нагадвае шар. У ім пры 
богаслужэнні знаходзіўся цар. Таксама ўсё зроблена 
на славу. Каляровы роспіс і пазалочаная разьба вы-
кананы так, што з’яўляюцца творам мастацтва. Свое- 
асаблівы шэдэўр і Каломенскі палац. Куды ні кінеш 
вокам, паўсюдна прысутнічае прыгажосць са шмат-
каляровай аб’ёмнай разьбой. Дакладна прыкмеціў 
гэтую прыгажосць Сімяон Полацкі, які пабываў на 
адкрыцці гэтага цуду.

Красоту его мощно есть равняти
Соломоновой прекрасной палате.
Аще же древо зде не есть кедрово,
но стоит за кедр, истинно то слово.
А злато везде пресветло блистает <…>
Дом Соломонов тым славен без меры,
яко ваянны име в себе зверы.
И зде суть мнози, к тому и рыкают,
яко живые львы, глас испущают;
Очеса движут, зияют устами,
видится, хощут ходити ногами;
Страх приступити, тако устроенны,
аки живые львы суть посажденны.
У 1681 годзе, пасля смерці Арсенія, Клім Міхайлаў 

узначаліў работу ўсіх крамлёўскіх рэзчыкаў. Не столь-
кі кіраваў, колькі ўласным прыкладам паказваў, якога 
высокага майстэрства можна дасягнуць, талент маючы 
і з душой працуючы. Так было і тады, калі «беларусцы» 
стваралі іканастас трох цэркваў у Ізмайлаве.

З таго, што захавалася з тварэнняў ураджэнцаў 
Шклова, — клірас і іканастас Смаленскага сабора  
Новадзявочага манастыра. А яшчэ рэдкі, адзіны з тых, 
што зберагліся, паліхромны разны іканастас для па-
лацавай царквы Уваскрэсення Славушчага ў Крамлі. 
Ён быў замоўлены ўжо царом Фёдарам Аляксеевічам. 
Відаць, пасля гэтага спакойна дажываў свае апошнія 
гады. А іканастасы, зробленыя ім, па-ранейшаму раду-
юць вока. Гэта той цуд, калі здаецца, што само дрэва 
спявае. Спяваць жа яму яшчэ доўга.

Здзівіў Клім некалі Маскву. Працягвае здзіўляць  
і сёння. Асабліва гасцей сталіцы Расіі, якім пашчасціць 
упершыню ўбачыць гэтыя цуды.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вучыў спяваць… дрэва

Іканастас Смаленскага сабора Новадзявочага манастыра.

Ні для каго не было асаблівым сакрэтам, што 
цар Аляксей Фёдаравіч задумаў узводзіць за 

нейкіх сем вёрст ад сталіцы, на правым беразе Ма-
сквы-ракі, палац. Аднак чуткі спраўдзіліся толькі 
тады, калі сталі пераводзіць усіх майстроў, якія бу-
давалі Васкрасенскі сабор у Істры, у сяло Каломен-
скае. Пра гэта паведаміў менш за месяц да новага 
1667 года пасланец гасудара: «Велено… в Воскре-
сенском монастыре людей иноземцев золоторей  
и серебреников и резцов и иных всяких дел мас-
теров, которые были и ныне есть в Воскресенском 
монастыре, переписать и выслать их с женами  
и с детьми и со всем их животы, дав им подво- 
ды, и мастеровым людем именную роспись при-
слать в оружейную палату».
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22 жніўня — 110 гадоў  
з дня нараджэння Аляксан-
дра Кібальнікава (1912—
1987), расійскага скульпта-
ра, народнага мастака СССР, 
мастацкага кіраўніка аўтар-
скага калектыву мемарыяльна- 
га комплексу «Брэсцкая крэпасць- 
герой».

22 жніўня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Георгія Шчарбако-
ва (1917—1989), беларускага рэ- 
жысёра, акцёра, педагога, народна-
га артыста БССР.

23 жніўня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Пімена Панчанкі 
(1917—1995), беларускага паэта, 
перакладчыка, публіцыста, народ-
нага паэта БССР.

23 жніўня — 60-гадовы юбілей 
святкуе Зміцер Еўтуховіч (1962), 
беларускі кампазітар.

25 жніўня — 90 гадоў з дня на-
раджэння Петруся Макаля (Пятра 

Міхайлавіча; 1932—1996), 
беларускага паэта, драма-
турга, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Рэспублікі Бела-
русь.

27 жніўня — 100 гадоў  
з дня нараджэння Аляксандра 
Махнача (1922—2001), беларускага 
драматурга, празаіка, публіцыста, 
заслужанага работніка культуры 
БССР.

27 жніўня — 75-годдзе святкуе 
Уладзімір Хадаровіч (1947), бела-
рускі жывапісец. 

Іскры добрага настрою 
У рамках блока ранішніх праграм «У рыт- 

ме дня» на канале «Культура» Беларускага 
радыё выходзяць праекты «Адным штры-
хом» з вершамі і мініяцюрамі беларускіх 
аўтараў, а таксама «Ранішні серыял», дзе 
гучыць аповесць Таісы Бондар «Паветраны 
замак на дваіх».

Праграма «Літаратурная анталогія» пра-
пануе старонкі рамана Лідзіі Арабей «Іскры 
ў папялішчы». У «Радыёбібліятэцы» агучва-
ецца раман Уладзіміра Багамолава «У жніўні 
сорак чацвёртага». У праекце «Літаратур-
ныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных 
слухачоў чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, 
навінкамі беларускіх выдавецтваў і анонсам 
штотыднёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю  
ў праекце «Прачулым радком» прагучаць 
вершы Кастуся Кірэенкі.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у вы-
хадныя складуць дзве часткі радыёверсіі 
спектакля «Напісанае застаецца» па ад-
найменнай п’есе Алеся Петрашкевіча (да 
505-годдзя беларускага кнігадрукавання). 

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — 
праект Навума Гальпяровіча «Развагі пра 
літаратуру». Радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» гэтага пісьменніка, якая гу-
чыць на «Культуры» ў нядзелю і сераду, 
прапануе сустрэчу з паэтам Хведарам Гуры- 
новічам.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках. 

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

Вольга Базылёва-Клімко — тонкі душэўны 
лірык, аўтар зборніка паэзіі «Крылы ў шафе» 
(Мінск, 2002). Мама чатырох дзяцей, сёння 
Вольга распавядае пра тое, як бавіць час на 
лецішчы, што дапамагае ёй захоўваць  
гармонію і раўнавагу.

— Рыбалка — традыцыйна мужчынскі занятак. 
Што паспрыяла «перамяшчэнню» традыцыі ў твае 
захапленні?

— У дзяцінстве чым толькі не цікавілася: і вышыва-
ла, і лялькам шыла, і вязала, нешта майстравала з па- 
перы, кардону, збірала маркі, паштоўкі… Найбольш 
захаплялася кнігамі, якія ў выніку сталі маёй пра-
фесіяй, бо я літаратурны рэдактар і сама пішу, і ма-
ляваннем займалася — нават скончыла дзіцячую ма-
стацкую школу і доўга яшчэ верыла, што буду працяг- 
ваць атрымліваць мастацкую адукацыю. Не склалася…  
А пра рыбалку нават не магла падумаць тады, таму што 
ў маёй сям’і ніхто з мужчын асабліва гэтым не захапляў-
ся. Мяркую, у дзяцінстве далучаюцца да кагорты рыба-
ловаў толькі тыя дзеці, у каго гэтым займаюцца тата  
ці дзядуля. А я нават не прысутнічала на рыбалцы!

А вось мой муж Андрэй якраз рос у такой сям’і, дзе ба-
цькі любілі рыбалку. Асабліва яго мама, якая сама неяк 
дайшла да гэтай справы, вывучала нават кнігі па ры-
балоўстве і ўмела часам здзівіць сваім уловам астатніх 
рыбакоў, як водзіцца, мужчын. Яе добра ведала ўсё на-
ваколле праз гэты нетыповы для жанчын занятак. І мой 
муж з дзяцінства са сваёй мамай рыбачыў. Ну а я, калі мы 
пабраліся шлюбам, спачатку падтрымлівала яго мараль-
на, бавячы з ім час на беразе возера, балазе, там стаіць 
вясковая хата, якая дасталася яму ў спадчыну ад дзеда.

Вудзіць сама я паспрабавала толькі гады тры таму. 
І аказалася, гэта вельмі захапляльны занятак, які, 
безумоўна, патрабуе шмат цярпення. А ў мяне цярпен-
ня хапае. Што датычыцца «традыцыйна мужчынскага», 
то, на мой погляд, у апошнія гады жанчыны-рыбаловы 
ўжо нікога не здзіўляюць, як гэта было ў час маладосці 
маёй свекрыві. Якраз наадварот — часцей прыязджа- 
юць на наша возера сем’ямі, і жонкі не проста сядзяць 
побач з мужамі, а таксама актыўна закідваюць вуды.

— Як купляецца рыштунак, што гатуеш на корм 
рыбам? Што потым робіш з уловам?

— Паколькі я аматар, а не прафесіянал, то і не набы-
ваю нейкіх асаблівых прылад. Наогул, усёй гэтай гаспа-
даркай загадвае муж. Вуды рыхтуе ён, праўда, я ўмею 
іх і раскласці, і скласці, і адрэгуляваць глыбіню, і на-
садзіць нажыўку, так што проста ўзяць вуду і пайсці на 
рыбалку — не праблема. Вялікіх мэт пакуль не стаўлю:  

мяне захапляе не аб’ём улову, а сам працэс. Таму з на-
жыўкамі асабліва не эксперыментую. Накапаць чарвя-
коў — і наперад. Ну і паколькі з голаду мы не пухнем, 
не імкнуся рыбу адразу ўсю забіраць і чысціць, каб хоць 
на юшку, абы спажыць. Звычайна забіраем самыя вы-
бітныя экзэмпляры. Трапляецца карась, плотка, акунь, 
ёрш… А найчасцей — амерыканскія сомікі, якіх нехта 
выпусціў у наша возера гадоў дзесяць назад, і яны праз-
мерна распладзіліся. Чысціць рыбу Андрэй, гатую я. Ма- 
гу суп ці юшку зварыць, пасмажыць, запячы.

— Можа, табе гэты занятак патрэбны, каб неяк па-
поўніць псіхалагічны рэсурс — пабыць адной, абду-
маць нейкія праблемы? Пра што ты думаеш падчас 
рыбалкі?

— Зараз ёсць моднае слова «антыстрэс». У маім вы-
падку яно якраз пасуе да рыбалкі. Рыбалка — гэта ціхі 
занятак, бо, калі будзеш шумець, грымець і тупаць, 
рыба сплыве да іншага берага. Якраз цішыні мне не 
хапае ў паўсядзённым жыцці, бо ў атачэнні такой вя-
лікай і гучнагалосай сям’і цішыні амаль што не бывае. 
Вось так пабыць на прыродзе, палюбавацца азёрнымі 
хвалямі, паслухаць цішыню або спеў птушак, проста  
падумаць пра што-небудзь сваё… Часам і праблемы 
абдумаць або ціхенька абмеркаваць з мужам, пама-
рыць ці натхніцца на працу і творчасць. 

— Як ставіцца сям’я да твайго захаплення?
— Зразумела, што пры ўсякай магчымасці мы на ры-

балцы разам, хаця магу пабыць і адна, і мужа лёгка ад-
пускаю аднаго, калі ў мяне нейкія тэрміновыя справы. 
Дзеці таксама ўмеюць рыбачыць. Сыны Жэня і Багдан 

і старэйшая з дачок Эмілія спраўна ўпраўляюцца з ву-
дамі. Паступова кожнаму з іх мы набылі па ўласнай 
вудзе. Малодшая Ліля, якой хутка споўніцца 5 гадоў, 
пакуль больш любіць назіраць за працэсам і выпуска-
ць рыбу з далонькі ў возера. Між тым у яе ёсць свая 
маленькая вуда, якая таксама закідваецца па яе патра-
баванні, але выцягвае ўлоў звычайна нехта са старэй-
шых. Бывае, што ўсёй сям’ёй размяшчаемся з вудамі 
на беразе.

Рыбачым мы прыблізна з канца красавіка да сярэдзі-
ны кастрычніка, пакуль не вельмі яшчэ холадна. На лёд 
я не хаджу, бо, па-першае, не аматар мёрзнуць, а па-
другое, для зімовай рыбалкі патрэбны і іншыя вуды,  
і асаблівыя прылады, і экіпіроўка. Ды і на лёд рызыкоў-
на выходзіць, на мой погляд. Андрэй у гэтым са мной 
салідарны, таму позняй восенню мы закрываем сезон.

— Згадай які-небудзь кур’ёзны выпадак, які зда-
рыўся падчас рыбалкі.

— Кур’ёзаў на рыбалцы хапала. Часта выходзіць так, 
што ідзём рыбачыць цэлай кампаніяй, а з уловам шан-
цуе толькі мне, самай нявопытнай. Нядаўна ездзілі 
на суседняе возера з мужам і дзядзькам — у мяне ад-
зін за адным карасікі, больш за дзясятак, а ў іх пуста. 
Бывае, сядзіш, чакаеш, а на паплаўку нібыта цішыня, 
вырашыш паглядзець, ці ёсць на кручку нажыўка,  
а там рыбка дробная, аказваецца, клюнула і так ціхень-
ка стаяла, што не відаць. Амерыканскія сомікі, якія 
ў нас развяліся, даволі дробныя ў параўнанні з са- 
мамі ў класічным уяўленні, але ўсёедныя і вельмі пра-
жэрлівыя. Яны на любую нажыўку гатовы — хоць на 
пярлоўку ці кукурузу, хоць на булку, і ў той жа час 
і на чарвяка, і на мяса, і на жыўца, і нават на кава-
лак такога ж соміка, свайго суродзіча! І вось аднойчы 
мы пайшлі на рыбалку. Пакуль размяшчаліся, вуды 
паклалі на ваду проста так, не закідаючы, а пасля 
сабраліся чапляць нажыўку. Падымаю сваю вуду,  
а там… сомік на кручку! Аказваецца, з мінулага раза 
застаўся на кручку кавалак чарвяка, засох там, а сомік 
і на такое паквапіўся. З аднаго боку, на возеры, поў-
ным гэтых сомікаў, гарантавана хоць якая паклёўка, 
аднак, яны такія дробныя — не залік! А вось боль-
шая рыба — карп ці шчупак, нават салідны акунь — 
так хутка і проста не ловіцца пасля з’яўлення гэтых 
сомікаў. Раней добрым экзэмплярам мясцовай рыбы 
(напрыклад, карпам кілаграмаў на 10)нікога не здзі- 
віць было, цяпер кожны карп ці шчупак — як па- 
дзея, перадаецца з вуснаў у вусны. Ну, і я, хаця і не 
выказваю гучных рыбацкіх амбіцый, усё ж ціхенька 
пра сябе мару злавіць вялікую рыбіну.

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Рыбалка па-жаночы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
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г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзялен- 

не СПБ смуткуюць з прычыны 
смерці паэтэсы Алены Вадзімаўны 
КОШКІНАЙ і выказваюць шчы-
рыя спачуванні яе родным і блізкім. 

Вольга Базылёва-Клімко з дзецьмі.


