
� 37 (5194) 16 верасня 2022 г. ISSN 0024-4686

Выбух каласальнай моцы

Па ўсёй краіне пачалося ўжо ўрачыстае святкаванне вялікай даты — Дня народнага адзінства. За гэтымі высокімі словамі хаваецца адна  
з найбольш трагічных і адначасова светлых старонак у беларускім летапісе. 17 верасня 1939 года — больш чым восем дзесяцігоддзяў назад — 

пачаўся вызваленчы паход Чырвонай арміі на тэрыторыі Заходняй Беларусі і Украіны, у выніку якога адбылося ўз’яднанне жыхароў заходнебеларускіх 
земляў і БССР. Летась на Усебеларускім народным сходзе падзею вырашылі адзначыць каляндарна, і Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь з’явілася 
новае дзяржаўнае свята.

Дзень народнага адзінства — дата важная і для гісторыі айчыннага мастацтва. Так, уз’яднанне народа Беларусі ў першай палове XX стагоддзя 
выклікала да жыцця незлічоную колькасць твораў літаратуры. У рэшце рэшт грамадскасць перажыла пасіянарны выбух каласальнай моцы, 

былі адкрыты дзясяткі новых імён (Міхась Машара, Валянцін Таўлай, Міхась Васілёк, Піліп Пестрак, Максім Танк), вярнуліся ў літаратуру імёны 
забытыя (Уладзімір Самойла, Максім Гарэцкі, Ядвігін Ш), а савецкі ідэалагічны пантэон папоўніўся выявамі новых герояў — дзеячаў нацыянальна-
вызваленчага руху, якія ва ўмовах паланізацыі і нацыянальнага прыгнёту аддавалі жыцці ў імя беларушчыны.

Жыхары Заходняй Беларусі сустракаюць байцоў РСЧА. Верасень 1939 г.
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Узнагароды. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка напярэдадні Дня народнага адзінства, 

які адзначаецца 17 верасня, уручыў дзяржаўныя ўзнага-
роды дзеячам розных сфер. «Ушаноўваем беларусаў, якія 
сваімі талентам, працавітасцю дасягнулі вялікіх вышынь 
у вытворчай і творчай дзейнасці, у служэнні Радзіме  
і свайму народу, — адзначыў Кіраўнік дзяржавы. — У Год 
гістарычнай памяці лічу важным падкрэсліць, што дзень 
17 верасня вярнуўся ў наш святочны каляндар не толькі 
як напамін аб каштоўнасці свабоды і незалежнасці, але 
і як даніна эпосе, якая падарыла нам, беларусам, права 
заняць сваё месца на карце свету». Кіраўнік дзяржавы 
павіншаваў усіх з надыходзячым святам — Днём народ-
нага адзінства — і пажадаў, каб заслужаныя ўзнагароды 
і званні сталі чарговай прыступкай да новых прафесій-
ных і творчых перамог у іх жыцці. Прадстаўнікі розных 
сфер удастоены ордэнаў, медалёў «За працоўныя заслу-
гі», Францыска Скарыны, адзначаны ганаровымі зван-
нямі ў сферы культуры і мастацтва, адукацыі, будаўні-
чай галіны і архітэктуры, спорту. Народнай артысткай 
Беларусі стала артыст-вакаліст, вядучы майстар сцэны 
заслужанага калектыву «Беларускі дзяржаўны акадэміч-
ны музычны тэатр» Маргарыта Александровіч. 

• Міністр культуры Рэспублікі Беларусь Анатоль Мар- 
кевіч узнагародзіў супрацоўнікаў Беларускай дзяржаў-
най філармоніі, Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў, цэнтра культуры «Віцебск», 
Мінскага гарадскога палаца культуры, прадзюсарскага 
цэнтра «СПАМАШ» і іншых прадстаўнікоў сферы куль-
туры. «Сёння словы вялікай удзячнасці выказваю ўсёй 
сферы культуры, усім супрацоўнікам, а ў нас іх вялікая 
колькасць, больш за 42 тысячы. Упэўнены, што гэта наш 
вялікі патэнцыял, таму што ў сферы культуры працу- 
юць асаблівыя людзі. Іх асаблівасць у адданасці прафесіі  
і сваёй краіне, яны любяць яе і паважаюць, а сваёй твор-
часцю кожны раз падкрэсліваюць значнасць і важнасць 
сферы культуры», — адзначыў Анатоль Маркевіч. Па-
сля ўручэння ўзнагарод для гасцей цырымоніі аргані-
завалі святочны канцэрт, падрыхтаваны сіламі студэн-
таў і педагогаў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі,  
і экскурсію па Нацыянальным мастацкім музеі.

Прызначэнні. Уладзімір Матусевіч прызначаны ге-
неральным дырэктарам ААТ «Белкніга». Раней ён 

займаў пасады намесніка міністра інфармацыі, кіраўніка 
РУП «Белпошта», намесніка начальніка галоўнага 
упраўлення — начальніка ўпраўлення каардынацыі ін-
фармацыйнай дзейнасці галоўнага ўпраўлення інфарма-
цыйнай палітыкі і грамадскага развіцця Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Апошняе месца пра-
цы — ААТ «Банк развіцця Рэспублікі Беларусь». Прад-
стаўляючы новага кіраўніка калектыву ААТ «Белкніга», 
міністр інфармацыі Уладзімір Пярцоў пажадаў прад-
прыемству далейшай эфектыўнай працы ў выкананні 
задач, якія ставяцца перад ім: прыбытак і безумоўнае 
выкананне дзяржаўных прыярытэтаў у прадстаўленні 
беларускай кнігі. ААТ «Белкніга» з’яўляецца найбуйней-
шым кнігагандлёвым прадпрыемствам Рэспублікі Бела-
русь, якое налічвае 95 гандлёвых аб’ектаў, з іх 86 кніга-
рань ва ўсіх рэгіёнах краіны.

Прэзентацыі. Інстытут гісторыі Нацыянальнай 
акадэміі навук прэзентаваў зборнік навуковых 

прац «Рыжскі мір 1921 года і Беларусь (да 100-годдзя 
заключэння)». Выданне выйшла ў свет да Дня народ-
нага адзінства, перадае БелТА. «Гэты зборнік стаў сім-
валічнай падзеяй, паколькі праз некалькі дзён мы бу- 
дзем адзначаць гадавіну аб’яднання Заходняй Беларусі 
з БССР. Безумоўна, гэта знакавы момант, таму мы пра-
водзім такое мерапрыемства, — сказаў вучоны сакратар  
Інстытута гісторыі НАН Павел Трубчык. — Мы павін-
ны даследаваць факты, абставіны не толькі заключэння 
Рыжскага мірнага дагавора, але і ў цэлым перыяду зна-
ходжання Заходняй Беларусі ў складзе польскай дзяржа-
вы. Ёсць вельмі шмат пытанняў. І гэтыя пытанні заўсёды 
выклікаюць значную цікавасць як з боку замежных на-
вуковых работнікаў, даследчыкаў, так і грамадства».

Конкурсы. Выданне агенцтва «Мінск-Навіны» ча-
сопіс «Качели» стаў пераможцам VIII Усерасій-

скага конкурсу дзіцячай прэсы «Волшебное слово». 
Ён адзначаны дыпломам у адмысловай event-наміна-
цыі «Сямейныя каштоўнасці». Вынікі конкурсу былі 
падведзены на фестывалі дзіцячых СМІ, які адбыўся  
ў мінулыя выхадныя ў Ніжнім Ноўгарадзе. Традыцый-
на ў ім бяруць удзел вядучыя расійскія дзіцяча-юнац-
кія выданні, журналісты, выдаўцы, мастакі, бібліятэка-
ры. Беларускі часопіс на роўных змагаўся з выданнямі  
з Масквы, Санкт-Пецярбурга, Белгарада, Кірава, Пяр-
мі, Сыктыўкара, Екацярынбурга, Новасібірска, Крас-
надарскага краю, Таганрога, Разані, Уфы, Якуцка. «Мы 
заўсёды падкрэсліваем, што “Качели”, нягледзячы на 
заяўлены ўзрост аўдыторыі 6—11 гадоў, — сямейны 
часопіс. Мама і тата, бабулі і дзядулі, браты і сястрыч-
кі — самыя блізкія людзі для нашых чытачоў. Таму мы 
з задавальненнем публікуем партрэты мам “пэндзляў” 
юных мастакоў, прысвечаныя ім вершы, сямейныя 
гісторыі… І шматлікія заданні мы таксама даём юным 
чытачам з разлікам на дапамогу дарослых», — распавя-
ла галоўны рэдактар часопіса Таццяна Гуляева.

Агляд афіцыйных падзей ад Алеся ЦІМАФЕЕВА

Мерапрыемствам да Году гістарычнай памяці 
расчыніла свае дзверы літаратурная гасцёўня 

«Аўтограф», што працуе пры інтэрнаце № 8 БДЭУ.
Творчы кіраўнік пляцоўкі супрацоўнік Мінскага 

гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі паэтэса Іна Фралова прадставіла паважаную гос- 
цю — паэтэсу Алу Чорную. Напачатку мерапрыемст-
ва Але Дзітрыеўне ад імя кіраўніцтва была ўручана 
ўзнагарода МГА СПБ — медаль Максіма Багдановіча. 

Пасля прагучаў блок вершаў-успамінаў шаноўнай 
госці. Не без хвалявання Ала Дзмітрыеўна ўзгад- 
вала блакадны Ленінград, пакуты жыхароў, сваё  
дзяцінства. 

На памяць аб сустрэчы Але Дзмітрыеўне засталіся 
ўдзячныя апладысменты, словы павагі і вочы слуха-
чоў — жывыя, спагадлівыя, якія ўсё разумеюць.

Ганна СТАРАДУБ

Учора, 15 верасня, у Беларусі 
святкавалі Дзень бібліятэк. 
Свята, заснаванае больш за два 
дзесяцігоддзі назад і прымерка-
ванае да дня нараджэння галоў-
най беларускай кніжніцы, і сён-
ня застаецца важнай падзеяй у 
культурным жыцці краіны.  
Бібліятэкары і кнігазнаўцы 
збіраюцца ў гэты дзень на Між-
народным кангрэсе «Бібліятэка 
як феномен культуры», які сёле-
та прайшоў у Мінску дзявяты 
раз. Ды шматлікія мерапрыем-
ствы ладзяцца не толькі ў сталі-
цы, але і па ўсёй краіне… На-
пярэдадні свята ў Прэс-цэнтры 
Дома прэсы адбылася прэс-кан-
ферэнцыя «Бібліятэка — светач 
ведаў. Значнасць кнігі ў жыцці 
беларускага грамадства».

Падчас прэс-канферэнцыі вя-
дучыя спецыялісты бібліятэчнай 
сферы Беларусі абмеркавалі поспе-
хі і дасягненні на прафесійнай ніве, 
падзяліліся цікавай статыстыкай 
і раскрылі планы на будучыню. 
Адкрыла сустрэчу загадчыца сек-
тара маніторынгу і каардынацыі 
дзейнасці бібліятэк Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Анастасія 
Маслоўская: «Мы пачыналі наш 
шлях сто гадоў назад з фондам  
у 60 тысяч дакументаў, сёння наш 

фонд — амаль найбуйнейшы  ся-
род нацыянальных бібліятэк краін 
СНД, і набліжаецца да 10,5 мільё-
наў дакументаў. Саступаем толькі 
Расійскай дзяржаўнай і Расійскай 
нацыянальнай бібліятэкам. <…> 
Больш за 2,5 мільёны наведванняў 
мы фіксуем штогод. <…> Такса-
ма штогод мы даём доступ больш 
чым да ста баз даных сусветных 
вытворцаў. Гэта тысячы, мільё-
ны артыкулаў па вядучых галінах  
ведаў!»

Намеснік дырэктара па асноўнай 
дзейнасці ДУ «Брэсцкая абласная 
бібліятэка імя М. Горкага» Ларыса 
Верамчук таксама падзялілася ста-
тыстыкай і раскзала аб прыяры- 
тэтах брэсцкай бібліятэчнай сет-
кі: «Кнігі і дакументы — рабро 
нашай працы. Галоўны ж прыя-
рытэт апошніх гадоў — праца бі-
бліятэкі ў электроннай прасторы». 
У сваю чаргу намеснік дырэктара 
ДУ «Гомельская абласная ўнівер-
сальная бібліятэка імя У. Леніна» 
Таццяна Барабаншчыкава акцэнт 
зрабіла на фестывальным руху  
і афлайн-мерапрыемствах. З наме-
рам працягваць арганізацыю воч-
ных імпрэз выказалася і Таццяна 
Швед, дырэктар ДУ «Цэнтраліза-
ваная сістэма дзіцячых бібліятэк  
г. Мінска».

«Калі браць усю бібліятэчную 
сетку Рэспублікі Беларусі, то мы га-
ворым прыкладна аб 7 тысячах бі-
бліятэк. Калі ж гаварыць аб сістэме 
публічных бібліятэк Міністэрства 
культуры, то гэта на сённяшні дзень 
2349 устаноў. Сукупна ў іх фондах 
захоўваецца больш ад 40 мільёнаў 
дакументаў, карыстальнікам пу-
блічных бібліятэк з’яўляецца кож-
ны трэці жыхар нашай краіны, гэта 
каля 2,8 мільёнаў чытачоў», — пад-
сумавала Анастасія Маслоўская.

Каміла НАВІНКІНА

Феномен культуры

Вераснёўская сустрэча

У Выдавецкім доме «Звязда»  
у пярэдадзень 17 верасня паба-
чыла свет кніга з рэпрадукцы-
ямі старых паштовак «Адзін- 
ства непераможнага народа». 

Вядомы ў краіне калекцыянер 
Уладзімір Ліхадзедаў пры пад-
трымцы Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь выдаў альбом 
старых паштовак, іншых фата-
графічных ілюстрацый, якія да-
волі аб’ектыўна адлюстроўваюць 
жыццё ў Заходняй Беларусі з 1920 
да 1939 года, паказваюць, як ішло 
вызваленне з-пад гнёту панскай 
Польшчы беларускіх земляў. 

Кніга ўжо была прэзентавана  
ў Добрушы на Дні беларускага 
пісьменства. Цяпер выданне ёсць 
ва ўсіх крамах ААТ «Белкніга», 
а таксама ў кнігарні «Акадэм- 

кніга» ў Мінску па праспекце Не-
залежнасці, 72. 

Лаўрэат Прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае 
адраджэнне» Уладзімір Ліхадзедаў 
з’яўляецца аўтарам многіх філа-
картычных альбомаў, якія праз 
рэпрадукцыі старых паштовак 
прадстаўляюць гісторыю нашай 
краіны, памежных з ёю старо-
нак. Шэраг кніг звязаны з імёна-
мі славутых гістарычных дзеячаў, 
асветнікаў. З дапамогай такога 
характару філакартычных выдан-
няў можна вывучаць гісторыю. 
Альбомы серыі «Бацькаўшчына.  
У пошуках страчанага» запатраба-
ваны ў агульнаадукацыйнай шко-
ле, сярод студэнтаў і выкладчы- 
каў гуманітарных факультэтаў 
ВНУ Рэспублікі Беларусь. 

Сяргей ШЫЧКО

Лёс Айчыны  
праз гістарычныя артэфакты
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Удзельнікамі XXXVII пасяджэння Савета 
па культурным супрацоўніцтве дзяржаў —  

удзельніц СНД у Нур-Султане 8—9 верасня  
абмеркаваны пытанні сумеснай кінавытворчасці, 
паведамляе БелТА. У ходзе мерапрыемства паміж 
кіраўніцтвам міністэрстваў культуры Казахста-
на і Узбекістана і намеснікам міністра культуры 
Рэспублікі Беларусь Валерыем Грамадой дасягну-
ты пагадненні. У прыватнасці, Нацыянальнай кі-
настудыяй «Беларусьфільм» супольна з узбекскімі 
партнёрамі плануецца стварэнне дакументаль-
нага фільма, прысвечанага Якубу Коласу. На па-
радку дня таксама стаялі будучыя Дні культуры  
Казахстана ў Беларусі, якія пройдуць у лістападзе, 
ды пашырэнне супрацоўніцтва з абедзвюма краі-
намі ў галіне дыстрыб’юцыі фільмаў і стварэння 
новых карцін у капрадукцыі.

Галоўны прыз Міжнароднага конкурсу 
піяністаў Сity of Minerbio, які прайшоў у іта-

льянскім горадзе Мінербіа 4 верасня, атрымала 
юная ўраджэнка Наваполацка Соф’я Палякевіч. 
У склад журы ўвайшлі прафесіяналы з Расіі, Гер-
маніі, Італіі, Кітая і іншых краін. У адборачным 
туры ўзялі ўдзел больш за тысячу канкурсан-
таў. Беларуская піяністка заняла першае месца 
сярод 25 музыкантаў ва ўзроставай катэгорыі 
да 14 гадоў. Конкурс стаў для дзевяцікласніцы 
56-м за яе музычную кар’еру, на рахунку дзяўчы- 
ны — 35 узнагарод вышэйшай вартасці. Выха-
ванка Дзіцячай школы мастацтваў №  1 горада 
Наваполацка займаецца фартэпіяна з васьмі га-
доў. «Музыка для мяне — спосаб самавыяўлення. 
Гэта нібыта маё эмацыянальнае люстэрка, якое 
паказвае, што ў мяне на душы», — прызналася 
піяністка ў інтэрв’ю журналістам БелТА.

Конкурсныя паказы ХХV Манхэтанскага 
фестывалю кароткаметражнага кіно, най-

буйнейшага ў свеце, пройдуць у цэнтральным 
брэсцкім кінатэатры «Беларусь» з 22 верасня  
да 2 кастрычніка. Жыхары Брэста змогуць да-
лучыцца да міжнароднага глядацкага журы, 
каб выбраць найлепшы фільм з дзесяці фіналі-
стаў. Залатая дзясятка вылучана з 870 заявак  
з 70 краін. Увазе гледачоў — стужкі рэжысёраў 
з Чэхіі, Славакіі, Шатландыі, Аўстраліі, Фін-
ляндыі, Іспаніі, Лівана, ЗША і Францыі. «Пад-
борка фарміруецца з улікам інтарэсаў гледа-
чоў. Кінапракатчыкі працуюць па жаданні, але 
мы не можам прапусціць гэты фестываль. Мы 
ўжо прывучылі нашага гледача хадзіць на яго. 
Тым больш што з году ў год, нягледзячы ні на 
што, фестываль набірае абароты — усё больш 
і больш людзей яго наведваюць», — адзначыў 
Дзмітрый Сялюк, дырэктар «Брэстаблкінавідэа- 
пракату».

Завяршыўся 79-ы Венецыянскі кінафесты-
валь. Журы пад кіраўніцтвам амерыкан-

скай актрысы Джуліяны Мур падвяло вынікі  
10 верасня. Асноўныя ўзнагароды размеркавалі-
ся наступным чынам: «Залатога льва» атрымала 
адзіная дакументальная стужка ў конкурсе «Уся 
прыгажосць і кровапраліцце» амерыканскай 
кінпубліцысткі Лоры Пойтрас; другі па значнас-
ці трафей — Гран-пры «Сярэбраны леў» — да-
стаўся французскай рэжысёрцы Аліс Дзіёп за 
судовую драму «Сент-Омер»; прыз за найлепшы 
сцэнарый атрымаў ірландзец Марцін Макдона 
за гісторыю да стужкі «Баншы Інішэрына»; най-
лепшымі акцёрам і актрысай прызнаны Колін 
Фарэл («Баншы Інішэрына») і Кейт Бланшэт 
(«Тар»); спецпрыз журы прысуджаны іран- 
скаму пастаноўшчыку Джафару Панахі («Няма  
мядзведзяў»).

Новы раман вядомага расійскага пісьмен-
ніка Яўгенія Вадалазкіна «Чагін» пасту-

піць у продаж у канцы кастрычніка, паведамля-
ецца на сайце «ИТАР-ТАСС». Новы твор аўтара 
«Лаўра» і «Авіятара» пабачыць свет у выдавец- 
тве «Рэдакцыя Алены Шубінай». Галоўны ге- 
рой — архівіст, супрацоўнік Гарадской біблія- 
тэкі Санкт-Пецярбурга Ісідор Чагін, адораны 
мнеманіст. Каб запомніць тэкст назаўзёды, яму 
дастаткова адзін раз убачыць яго ці пачуць. Але 
гэтакі талент мае і адваротны бок: герой не здоль-
ны нічога забыць і не можа аддзяліць рэальнасць 
ад вымыслу, а ўласны вопыт — ад чужога, недзе 
пачутага. «Яўгеній Вадалазкін не раз казаў, што 
галоўныя героі яго твораў — гэта час і памяць. 
Але, бадай, упершыню ў гэтага аўтара паняц-
ці гэтыя персаніфікаваны непасрэдна ў галоў- 
ным героі, чалавеку, які валодае дарам запамі-
наць усё, не забываць нічога», — адзначае Алена 
Шубіна. 

Цікавінкі ад Камілы НАВІНКІНАЙ

Паводле арганізатараў, аснову экспазіцыі склалі архіў-
ныя — як мастацкія, так і дакументальныя — фатаграфіі, 
якія дазваляюць убачыць мінулае, сучаснасць і будучы-
ню асветніцкай установы «праз прызму творчага ўяўлен-
ня іх аўтараў».

Адзін з найбольш ранніх здымкаў, прадстаўленых на 
выстаўцы, ілюструе перыяд, калі бібліятэка месцілася  
ў Юбілейным доме на тэрыторыі архіерэйскага падвор’я 
ў Мінску. Будынак 1913 года захаваўся і дагэтуль, ён 
стаіць побач з Цэнтральным Домам афіцэраў з боку 
праспекта Незалежнасці. Фота першых супрацоўнікаў 

бібліятэкі разам з легендарным дырэктарам Іосіфам 
Бенцыянавічам Сіманоўскім зроблена ў 1926 годзе ў дво-
рыку кніжніцы. Цікава прасачыць, як з цягам часу змя-
няліся архітэктурныя выявы бібліятэкі. Адно ж застава-
лася нязменным: умяшчальня ведаў — заўсёды знакавы 
будынак.

Наведаўшы выставачны праект «Нацыянальная бі-
бліятэка Беларусі: учора, сёння, заўтра», прымеркава-
ны да 100-годдзя галоўнай беларускай кніжніцы, гле-
дачы змогуць даведацца і адчуць, чаму Нацыянальная  
бібліятэка сёння — гэта «найбуйнейшы інфармацыйны  
і сацыякультурны цэнтр краіны, унікальнае сховіш-
ча нацыянальных дакументаў, установа, якая імкліва 
відазмяняецца ў адпаведнасці з патрабаваннямі часу». 
Вядома, гэткага поспеху дасягнуць было б немагчыма,  
калі б не верныя супрацоўнікі, чые шэрагі на працягу 
стагоддзя толькі пашыраліся. На здымках, якія па боль-
шай частцы дэманструюцца ўпершыню, яны, адданыя 
сваёй справе, таксама заўсёды побач.

Каміла НАВІНКІНА

Штогод у першую нядзелю ве-
расня ў Беларусі ладзіцца 

Дзень беларускага пісьменства — 
 урачыстасць у гонар знакамітых 
асветнікаў, дзяржаўных і рэлігій-
ных дзеячаў, якія заклалі падмурак 
беларускай адукацыі і пісьменства. 
Супрацоўнікі філіяла «Лідская га-
радская дзіцячая бібліятэка» з гэ- 
тай нагоды праводзяць разнастайныя 

мерапрыемствы: знаёмяць з творамі 
класікаў і сучасных беларускіх аўта-
раў, у тым ліку пісьменнікаў-земля-
коў, з навуковымі, энцыклапедычны-
мі, даведочнымі і мастацкімі выдан-
нямі па гісторыі і культуры Беларусі.

Так, да ўвагі чытачоў быў арганіза-
ваны адкрыты прагляд літаратуры 
«Словы пісьменнікаў — скарб на-
рода», прысвечаны песнярам бела- 

рускай зямлі — Янку Купалу і Яку-
бу Коласу. Бібліятэчны ўрок «Бела-
рускае пісьменства: ад Скарыны да 
сучаснасці» — для вучняў 4-х кла-
саў СШ № 1 г. Ліды. Незвычайны 
літаратурны рэбус «Творцы кніж-
нага слова» наведалі навучэнцы  
6 класа ДУА «Першамайская сярэд-
няя школа».

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ

У справе папулярызацыі ма-
стацкай літаратуры бярэзінскія 
бібліятэкары ўзялі на ўзбраенне 
кароткія літаратурныя шэдэўры-
кі. У творчым арсенале праекта 
«Жывая кніга» Бярэзінскай 
раённай бібліятэкі — мастацкія 
калектыўныя чытанні, калі та-
лакой чытаюцца кароткія апавя-
данні сучасных аўтараў, якія па 
сэнсавай змястоўнасці нічым  
не саступаюць раманам.

У летні сезон чытай-дворык аха-
піў дзіцячыя дваровыя пляцоўкі 
навабудоўляў, гарадскі сквер каля 
бібліятэкі, прышкольныя летнікі  
і раённы аздараўленчы лагер. Вуліч-
ны тэатрык на свежым паветры вы-
ступае камертонам чытацкага густу, 
ажыўляе літаратурную дзейнасць 
галоўнай бібліятэчнай установы 
горада. Тэатралізаваныя прыёмы 
дазваляюць стварыць слухавы, зро-
кава ўспрымальны малюнак і воб- 
раз — словам, і голасам, і інтанацый-
най падачай. Кожны пры жаданні 
можа прыняць удзел у імправізацы-
ях «Калі б я апынуўся на месцы літа-
ратурнага героя», прапанаваць сваю 
арыгінальную канцоўку, выступіць  
у ролі самадзейнага артыста, да-
думаць, часам перайначыць сюжэт, 
узбагаціць свой жыццёвы досвед.

Бібліятэкарам не даводзіцца нара- 
каць на адсутнасць цікавасці пуб- 
лікі. Чытачы-гледачы бібліятэч-
ных міні-прадстаўленняў ахвотна 
ўдзельнічаюць у імправізаваных 
чытаннях, падыгрываюць у куль-
мінацыйных эпізодах арт-паказаў, 
імкнуцца паглыбіцца ў твор услед 
за аўтарам. Падлеткі актыўна ўклю-
чаюцца ў пачыны «Ад добрай кні- 
гі — да добрага ўчынку», якія за-
вяршаюць бібліятэчныя арт-паказы 
вулічнага тэатра. Запатрабаваны  
ў Год гістарычнай памяці патрыя-
тычны чытай-дворык дазволіў пера-
даць горкую праўду трагічных ваен-
ных падзей, прадстаўленую вачыма 
дзяцей — герояў апавяданняў. Тэма-
тычныя чытай-дворыкі прадставілі 

мовай кнігі праблемы міласэрнасці 
і дружбы, кахання і ўзаемавыручкі, 
дапамогі, знайсці даступную інта-
нацыю ў размове аб падлеткавых 
праблемах пад літаратурным ве-
тразем. Арт-акцыя «Кніга супраць 
шкодных звычак» прапанавала апа-
вяданні літаратурнага SOS. Па-ма-
стацку прадстаўленыя сюжэты апа-
вяданняў, імправізаваныя маналогі 
галоўных герояў з лейтматывам «Не 
паўтарыце маіх памылак» выступілі 
набатам трывогі і папярэджваннем 
аб трагічнасці шкодных захапленняў 
і прыхільнасцей.

У гонар Дня беларускага пісьмен-
ства на ўсю моц гучалі літаратурныя 
шэдэўрыкі з дарожнага чамадана 
на аўтавакзале, у гарадскім скверы  
з рэкламным заклікам: «Беларуская 
літаратура: нам ёсць чым здзівіць 
чытацкі свет!».

Літаратурны інклюзіў мае неацэн- 
нае значэнне для асоб з фізічны-
мі абмежаваннямі і адпаведнымі  
цяжкасцямі ўспрымання друкаванай 
інфармацыі, абмежаванымі магчы-
масцямі актыўнага самастойнага чы- 
тання. Бібліятэчны чытай-дворык для  

маладых інвалідаў дазволіў інтэгра-
ваць іх у культурнае асяроддзе, да-
лучыць да каштоўнасцей мастацкіх 
твораў. Пры гэтым выбіраюцца ка-
роткія апавяданні з даходлівай мо-
вай, зразумелым, простым і цікавым 
сюжэтам. Самастойнае прачытанне 
твораў мясцовых пісьменнікаў, тво-
раў заяўленага аўтара па выбранай 
тэматыцы стымулююць акцыі «Пра-
чытай залпам» з раздачай пакетаў 
соку з замацаванымі на іх тэкстамі 
кароткіх апавяданняў. Паказальна, 
што сусветная папулярнасць швед-
скай пісьменніцы Астрыд Лінгрэн  
узрасла пасля таго, як яе афарызмы па-
чалі друкаваць на малочных пакетах.

Стварыць аўтарытэтны літара- 
турны багаж бібліятэчных арт-прад-
стаўленняў дапамагаюць узорныя 
кароткія апавяданні, якія друку-
юцца ў газеце «ЛіМ» пад рубрыкай  

«Проза», у літаратурна-мастацкіх ча-
сопісах «Нёман», «Маладосць» і «По-
лымя», а таксама серыя зборнікаў про-
зы «Вера. Надзея. Любоў» (заснавана  
ў 2007 г., укладальнік Віктар Шніп).

Тамара КРУТАЛЕВІЧ
Фота даслана аўтарам

Унікальнае сховішча ведаў

Тэатрык пачуццяў

Творцы кніжнага слова

Гэтымі днямі прадстаўнікі культурнай суполь-
насці нашай краіны адзначаюць яшчэ адну 

значную дату: 100-годдзе скарбніцы ведаў, светача 
беларускай культуры — Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. З гэтай нагоды 13 верасня ў кніжніцы ў га-
лерэі «Атрыум» адбылося адкрыццё выставачнага 
праекта «Нацыянальная бібліятэка Беларусі: учора, 
сёння, заўтра». 



4 Фестываль

Тэма свята была абрана невыпадкова. Сёлета — 
505-годдзе беларускага кнігадрукавання. Францыск 
Скарына — цэнтральная асоба. Чалавек, які, без сум-
неву, з’яўляецца прыкладам як для дарослых, так і для 
дзяцей.

Дзіцячая літаратура — менавіта гэты напрамак 
развіваецца найбольш дынамічна, з выкарыстан-
нем навацый у далучэнні шырокай аўдыторыі да  
чытання.

Міхась Пазнякоў, Мікола Чарняўскі, Уладзімір Маз-
го, Яўген Хвалей, Генадзь Аўласенка, Ніна Галіноўская, 
а таксама аўтары з усіх рэгіёнаў Беларусі прадставілі 
свае добра вядомыя і новыя кнігі для дзяцей. 

На галоўнай пляцоўцы свята гучалі вершы на бела-
рускай і рускай мовах з вуснаў не толькі літаратараў, 
але і юных удзельнікаў Тэатра паэзіі Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Майстроў слова падтрымалі найбліжэйшыя паплеч-
нікі — мастакі, ілюстратары, дызайнеры, выдаўцы, 
дзякуючы якім творы становяцца кнігамі.

Ва ўрачыстасці актыўны ўдзел бралі дзіцячыя бі-
бліятэкі Мінска. Бібліятэкары распрацавалі літаратур-
на-пазнавальны квэст, падчас якога ўдзельнікі пра-
ходзілі ад прыпынку да прыпынку. Захапілі займаль-
ныя віктарыны «Скрозь шолах старонак», «Рамон-
кавая палянка пажаданняў», «Палянка малявашак»,  
«Лабірынты ведаў».

Да свята дзіцячай кнігі далучыліся і выдавецтвы 
«Беларусь», «Народная асвета», Выдавецкі дом «Звяз- 
да», з якімі супрацоўнічаюць пісьменнікі і дзе выхо- 
дзяць найбольш знакавыя ў нашай краіне выданні 
для дзяцей. 

На фестывалі можна было не толькі пагутарыць  
з творцамі, але і набыць кнігі з аўтографамі аўтараў.

Каб лепш адчуць атмасферу свята і настрой фесты-
валю, мы звярнуліся да ўдзельнікаў мерапрыемства  
з просьбай падзяліцца сваімі ўражаннямі.

Алена СТЭЛЬМАХ, першы намеснік старшыні  
Саюза пісьменнікаў Беларусі, старшыня секцыі 
дзіцячай літаратуры СПБ:

— Гэта наш першы вопыт правядзення такога фе-
стывалю. Падзея важная для ўсяго Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і для мяне асабіста. Хацелася ацаніць твор-
чыя сілы. Мы такія розныя: выдавецтвы, бібліятэкі,  
пісьменнікі, музеі. Сённяшняе свята даказала, што ро-
бім адну справу і імкнёмся рабіць яе на самым высо- 
кім узроўні. 

Чытач таксама зацікаўлены. Людзі актыўна пады-
ходзяць да пісьменнікаў, удзельнічаюць у аўтограф-
сесіях. 

Хацелася з дапамогай фестывалю паказаць, што 
Мінск — сталіца, якая чытае. Беларусь — краіна,  

якая выхоўвае праз кнігі. Вядома, што моцная бу- 
дучыня той дзяржавы, дзе чытаюць, дзе ёсць прыхіль-
насць да адукацыі. Толькі так ідзе станаўленне асобы.

Асабіста для мяне сённяшняя падзея сімвалічная. 
Мы знаходзімся каля помніка Францыску Скарыну,  
я прэзентую сваю кнігу «У гасцях у Францыска Ска-
рыны». Прыемна, што ад вялікага накладу засталіся 
лічаныя экзэмпляры.

Фестываль  супаў з пачаткам новага навучальна-
га года, і гэта не проста так. Субота, людзі з’ехаліся 
з усёй краіны і ад’язджаюць выключна з добрым на-
строем. Радуе, што з’явілася дамоўленасць паміж мін-
скай сеткай бібліятэк і пісьменнікамі з іншых гарадоў 
аб выступленнх перад сталічнымімі чытачамі. У сваіх 
гарадах яны вядуць актыўнае літаратурнае жыццё,  
а вось такія сустрэчы вельмі неабходны, даюць літара-
тару натхненне. 

Не магу не падзяліцца тым, што маю першую кні-
гу сёння атрымалі  дзеці з дзіцячага дома сямейнага 
тыпу з Горак, якія прыехалі ў сталіцу спецыяльна па 
яе. Мне, як аўтару, вельмі прыемна. Тым больш што 
кніга стваралася сямейным калектывам, пры ўдзеле 
маіх дачок і ўнучак. 

Натхняюць прадстаўленыя выданні. Смела скажу, 
што яны вельмі розныя. Ёсць творы і пра гісторыю 
нашай радзімы, таму што кожны аўтар стараецца 
звяртацца да вытокаў. Ёсць кнігі і звышсучасныя, якія 
сведчаць пра тое, што чытачоў цікавіць і творчая нава-
цыя, а пісьменнікі гатовы падараваць яе. 

Думаю, гэтае мерапрыемства стане традыцыйным. 
Чула ўжо думкі аб тым, каб не толькі працягваць святы 
дзіцячай кнігі, але і даваць фестывалю новы ўзровень. 

Міхась ПАЗНЯКОЎ, старшыня Мінскага гарадско-
га аддзялення СПБ:

— Рэспубліканскі фестываль атрымаўся. Такі фармат 
вельмі цікавы, на мой погляд. Таму што гэта сведчыць 
пра сувязь з народам. З табой могуць пагаварыць, 
сфатаграфавацца. Просяць і аўтограф, хоць часам  
не на кнізе, а на паперы, задаюць пытанні. Такая ўвага 
не можа не радаваць.

Раней у савецкі час падобныя мерапремствы былі 
частымі, праходзілі, напрыклад, у парку Горкага.  
Цяпер, канешне, пандэмія перашкодзіла многім, але 
думаю, што прыйшоў час аднаўляць такія сустрэчы.

Надвор’е не падвяло. Тым больш гэта фестываль 
не толькі дзіцячай кнігі, але і ўвогуле свята горада.  
Настрой у наведвальнікаў добры, ёсць цікаўнасць да 
літаратуры, паэзіі, дзіцячай кнігі. Вельмі прыемна, што 
сучасная літаратура запатрабавана. 

Лічу, што такія мерапрыемствы трэба право- 
дзіць часцей. Часта даводзіцца выступаць у школах, 
і здараецца, што дзеці проста не ведаюць сучасных 
пісьменнікаў. У малодшых класах вывучаюць Якуба 
Коласа, Янку Купалу, Максіма Багдановіча, Змітра-
ка Бядулю і ведаюць, што яны памерлі. А сучасных 
пісьменікаў не чытаюць. Таму трэба сустракац-
ца, каб ведалі, што пісьменнікі жывыя і літаратура 
жывая. Многія з нашых сучаснікаў таксама цягам 

часу стануць класікамі. Іх будуць вывучаць не адно  
дзесяцігоддзе, а можа, і стагоддзе. Такую справу трэ-
ба рабіць абавязкова.

Ганна СКАРЖЫНСКАЯ-САВІЦКАЯ, дзіцячая 
пісьменніца, г. Гродна:

— Свята атрымалася. Асаблівым для мяне было тое, 
што ўсё адбываецца на пляцоўцы перад Нацыянальнай 

бібліятэкай Беларусі, каля помніка Францыску Скары-
ну. Я пабачыла яго ўпершыню і ў захапленні. 

Неабходна праводзіць такія фестывалі і надалей. 
Калі бачыш зацікаўленых чытачоў, гэта натхняе. 
З’яўляецца жаданне пісаць, шукаць новыя ідэі, рас-
працоўваць цікавыя тэмы. Гэта каласальная пад-
трымка.

Таццяна СУЧКОВА, дзіцячая пісьменніца, г. Гродна:
— Гродзенскую дэлегацыю прынялі вельмі цёпла і 

гасцінна. Даўно не было столькі размоў і сустрэч. Па-
бачыліся з пінскімі, віцебскімі і барысаўскімі пісьмен-
нікамі. Абмен досведам такі неабходны. 

Эмоцыі перапаўняюць, проста касмічныя. У Гродне 
мы часта бачымся з чытачамі, але надзвычай прыемна 
паглядзець на сталічных хлопчыкаў і дзяўчынак, якія 
цікавяцца нашымі кніжкамі. Усе кнігі, якія я прывезла, 
апынуліся ў добрых руках.

Хочацца асабліва адзначыць, што радасна і бачыць 
тут выдавецтвы. 

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ, дзіцячая 
пісьменніца:

— Цудоўны фестываль дзіцячай кнігі. Радасна ба-
чыць, як шмат дзяцей з бацькамі, з бабулямі і дзяду-
лямі прыходзяць набыць кнігі, пагаварыць з пісьмен-
нікамі, атрымаць аўтограф.

У мяне сёння моцнае і ўстойлівае адчуванне  
пісьменніцкага шчасця: неверагодная атмасфера свя-
та — якія цудоўныя людзі сюды прыйшлі! Тут ра- 
зумееш, што ўсё тое, што ты робіш, ствараеш — ціка-
ва, каштоўна. 

Вельмі прыемна, што актыўна працуюць адзінай ка-
мандай пісьменнікі, выдаўцы, мастакі, бібліятэкары. 

Анастасія БАЛЫШ, мастачка і ілюстратар:
— Атмасфера добрая, натхнёная, узнёслая, бо не кож- 

ны дзень можна ўбачыць жывога пісьменніка. Гэта 
заўсёды цікава: паціснуць руку, пагаварыць падчас су-
стрэчы, разам пагартаць кнігу. Нам, аўтарам, прыемна 
сустракацца з чытачамі ўжывую.

На паліцах стаіць шмат кніг, а ў планах — яшчэ 
больш. Сачыце за навінкамі! Яна ЦЭГЛА

Фота Анастасіі КАВАЛЬЧУК

Свята юнацтва і дзяцінства

Ірына Карнаухава падчас аўтограф-сесіі.

Анастасія Балыш дорыць святочны настрой.

Удзельнікі фестывалю.

Юныя чытачы разам з бацькамі мелі цу-
доўную магчымасць пазнаёміцца бліжэй  

з пісьменнікамі на Фестывалі дзіцячай кнігі «У гас-
цях у Францыска Скарыны». Свята адбылося 10 ве- 
расня, падчас святкавання Дня горада Мінска, 
каля Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Ініцыята-
рам выступіў Саюз пісьменнікаў Беларусі.
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У заходнебеларускі перыяд жыцця  
і творчасці малады Максім Танк 

працаваў у падполлі, інструктарам ЦК 
камсамола Заходняй Беларусі, у нелегаль-
ных перыядычных выданнях. Неаднара-
зова арыштоўваўся польскай дэфензівай 
і знявольваўся. У перыяд Вялікай Айчын- 
най вайны — у франтавым друку, у газеце 
«Савецкая Беларусь», агітплакаце «Разда- 
вім фашысцкую гадзіну».

У пасляваенны перыяд працаваў на ад-
казных дзяржаўных пасадах. На працягу 
18 гадоў (1948 па 1966) паэт кіраваў вя-
дучым беларускім літаратурна-мастацкім 
часопісам «Полымя». 24 гады (1966 па 
1990) узначальваў вельмі аўтарытэтную, 
сацыяльна значную і ўплывовую аргані-
зацыю — Саюз пісьменнікаў Беларусі.  
24 гады (1947 па 1971) — дэпутат Вяр-
хоўнага Савета БССР, 20 гадоў (1969 па  
1989) — дэпутат Вярхоўнага Савета СССР. 
Быў старшынёй Вярхоўнага Савета БССР 
VІ і VІІ скліканяў (1963—1971). Такой ба-
гатай, насычанай, складанай жыццёвай  
і творчай біяграфіі не мае ніводзін дзеяч  
у гісторыі беларускай літаратуры, мастац- 
тва і культуры.

Як паэт Максаім Танк развіў і паглы-
біў найлепшыя традыцыі нацыяналь-
нага паэтычнага мастацтва. Ён выпра-
цаваў арыгінальную і ў той жа час жыц- 
цёва пераканаўчую духоўна-філасоф-
скую і мастацка-эстэтычную канцэпцыю 
стаўлення да рэчаіснасці, выяўлення яе 
супярэчлівай сутнасці і сацыяльна перс- 
пектыўных даляглядаў. У аснове — над-
звычай тонкая, на мяжы падсвядомага 
чуйнасць да шматстайных адценняў-
пераліваў слоўна-вобразнага значэння. 
Сваёй творчай практыкай паэт засвед-
чыў рэдкае майстэрства арганічнага спа-
лучэння «густой», настоенай на водары 
крамянага народнага слова, вобразнасці 
і асаблівасцей абстрагаванага светаадчу-
вання, парадаксальнасці асацыятыўнага 
мыслення, лагізаванай медытатыўнасці.

Пасля сябе Танк пакінуў дзясяткі арыгі-
нальных паэтычных кніг, кожная з якіх 
з’яўляецца этапнай у гісторыі беларускай 
літаратуры ХХ ст. Паэту належаць творы 
непрамінальнай красы і надзвычайнай 
эмацыянальнай сілы ўздзеяння, якія, без 
ніякіх сумненняў, зрабілі б гонар любой 
нацыянальнай культуры свету, упрыго-
жылі б любую, самую адмысловую, элі- 
тарную анталогію. 

Выдатны паэт прыцягваў увагу шы-
рокага чытача гераічнай канцэпцыяй 
жыцця чалавека, каларытным бела- 
рускім нацыянальным характарам, ёмі-
стай маральна-філасофскай энергетыкай 
мастацкага слова. Яго паэзія характа- 
рызуецца сінтэзам адмабілізаванага гра-
мадзянска-патрыятычнага пафасу і тон- 
кай душэўна-пачуццёвай супрыроднасці.  

Кожны ці амаль кожны верш Максіма  
Танка сагрэты адмысловай цеплынёй бела- 
рускай народнай прадметнасці і рэчыў-
насці, якая дужа арганічна кладзецца на 
сэрца чытача, выклікаючы ў яго заміла-
ванне і сентыментальную пяшчоту.

Максім Танк развіў і сцвердзіў у белару-
скай літаратуры такія ідэйна-мастацкія 
напрамкі, як паэтызацыя спаконвечных 
зямных асноў народнага жыцця, духоў-
на-маральных каштоўнасцей працоўнага 
асяроддзя, працы хлебароба, аратага, сей-
біта, філасофска-аналітычнае асэнсаван-
не складанай і супярэчлівай дыялектыкі 
прыватных з’яў і гістарычных працэсаў, 
шматстайнай прычынна-выніковай су-
вязі асобы і грамадства, раскаванасць 
мастацкага мыслення, набліжэнне мовы 
паэзіі да мовы прозы, умоўна-асацыя-
тыўная вобразнасць і г. д.

Кнігі «Мой хлеб надзённы» (1962), «Глы-
ток вады» (1964), «Перапіска з зямлёй» 
(1967), «Хай будзе святло» (1972), «Дарога, 
закалыханая жытам» (1976), «Прайсці праз 
вернасць» (1979), «За маім сталом» (1982) 
і іншыя вызначаюцца арганічным спалу-
чэннем маштабнасці гістарычнага мыслен-
ня, шырыні духоўна-сацыяльных далягля-
даў і пластыкі прадметнага аналізу, пры-
ватнай канкрэтыкі з’яў і рэчаў. У іх філа- 
софска-аналітычная медытацыя суседнічае  
з грамадзянска-патрыятычным характарам 

мастацкага дыскурсу, прамоўніцка-пу-
бліцыстычны пафас дапаўняецца тонкай 
іроніяй і знішчальнай сатырай. 

Творчасць Максіма Танка аказала  
і аказвае вялікі ўплыў на развіццё  

беларускай літаратуры, у прыватнасці 
паэзіі. Пад яе дабратворным уздзеяннем 
узрасло імкненне нашай лірыкі паслява-
еннага перыяду да шырыні і выразнасці 
мастацкага мыслення, пластычнай вы-
яўленчасці і прасторнасці. Гэта засведчылі 
ідэйна-эстэтычныя пошукі Анатоля Вя-
люгіна, Кастуся Кірэенкі, Міколы Аўрам-
чыка, Алеся Бачылы, Аляксея Пысіна, Ар-
тура Вольскага, некаторых іншых паэтаў. 

У 1960—1970 гады пераемнікамі тра-
дыцый выдатнага мастака выступілі 
прадстаўнікі «філалагічнага» пакалення, 
блізкія да яго характарам лірычнага «я», 
мастацка-стылявымі асновамі творчасці. 
Насычаная малюнкавасць, рамантычна-
экспрэсіўная вобразнасць, гістарызм мыс- 
лення аб’ядноўваюць з Танкавымі раннія 
творы Уладзіміра Караткевіча, пластыч-
най выразнасцю, «зрокавай кранальнасцю 
рэчаў», шматузроўневым суаднясеннем 

з’яў тыпалагічна набліжаны да Максіма 
Танка Рыгор Барадулін, Янка Сіпакоў,  
Пятрусь Макаль, Данута Бічэль і інш. 

Паэзія Максіма Танка, у прыватнасці, 
форматворчасць мастака, версіфікацый-
ныя, стылістычныя адкрыцці аказалі 
значны ўплыў на пошукі беларускай ліры-
кі ў галіне паэтыкі, на характар архітэк-
тонікі, распрацоўку неметрычных паме-
раў. Прыкладна пачынаючы з 1980-х гадоў 
у ёй развіваюцца тэндэнцыі, звязаныя 
з імкненнем да размоўнасці інтанацыі, 
«раскаванасці рытмарада», разняволення 
паэтычнай формы. Канвенцыйны верш 
дапаўняецца дольнікам, тактавіком, роз-
нымі мадыфікацыямі верлібра, кожная  
з якіх, будучы тыпалагічна набліжанай да 
танкаўскай, у той жа час сведчыць пра ад-
метнасць пошукаў маладых аўтараў.

Многія беларускія паэты ўспрымаюць 
Максіма Танка як заканадаўцу ў плане са-
цыяльна-светапогляднага, філасофскага 
асэнсавання працэсаў рэчаіснасці. Аба-
піраючыся на вопыт выдатнага мастака, 
аб чым сведчыць пераклічка канкрэтных 
вершаў, яны вядуць актыўныя пошукі  
ў напрамку пашырэння інтэлектуальных 
даляглядаў творчасці, развіцця шматмер-
най умоўнасці, гістарызму мыслення  
і інш. Падкрэсленая лагізаванасць света-
адчування, грамадзянская іншасказаль-
насць, падтэкставая насычанасць, ты-
палагічна блізкія да танкаўскага ўспры-
няцця жыцця, вызначаюць творы Ніла 
Гілевіча, Анатоля Вярцінскага, Сцяпана 
Гаўрусёва, Алеся Разанава, Анатоля Сыса. 

Творчасць Максіма Танка разглядаец-
ца многімі нашымі паэтамі як арыенцір 
у пошуку адказаў на пытанні, якія ста-
вяць час, яго духоўна-гуманістычныя 
супярэчнасці, абумоўленыя грамадска- 
сацыяльнымі зменамі і зрухамі. Са зва-
ротам да танкаўскага вопыту шмат у 
чым звязана ўзмацненне ў беларускай 
паэзіі канца ХХ — пачатку ХХІ ст. гу-
маністычнага пачатку, грамадзянскасці  
і патрыятызму, імкнення да паглыбленага 
асэнсавання духоўных каштоўнасцей ча-
лавека, паэтызацыі народнай самасвядо-
масці, зямных першаасноў жыцця (твор-
часць Міколы Арочкі, Міколы Мятліц-
кага, Леаніда Дранько-Майсюка, Міколы 
Шабовіча, Таццяны Сівец і інш.).

Максім Танк — класік беларускай 
літаратуры, выдатны еўрапейскі 

паэт. Па сіле і размаху прыроднага да- 
ру, ідэйна-мастацкага мыслення, сцвяр- 
джэнні спаконвечных асноў народнага 
жыцця, па адмысловай якасці і самабыт-
насці рэалізацыі ў слове высокай эстэ-
тыкі чалавечага духу Максім Танк не мае 
сабе роўных у беларускай паэзіі. Па гэтых 
асаблівасцях ён пераўзыходзіць многіх на 
сёння культавых заходніх аўтараў. Максім  
Танк — самы паважаны і аўтарытэтны 
беларускі паэт пасляваеннага часу ў ася-
роддзі еўрапейскіх літаратурна-мастац-
кіх эліт, аб чым сведчаць, напрыклад, вы-
казванні Чэслава Мілаша, Караля Вай-
тылы (Яна Паўла ІІ), Марка Шагала, якія 
яго ведалі асабіста.

Мікола МІКУЛІЧ

Максім Танк.

Аўтографы на памяць… На свяце «Дзень горада». Мінск, 1984 г.

17 верасня — 110 гадоў з дня нараджэння выдатнага беларускага паэта, грамадскага і дзяржаўнага дзеяча Максіма Танка. 
Гэта была ўнікальная асоба не толькі ў гісторыі беларускай літаратуры, але і ў грамадска-культурным жыцці  

Беларусі ў цэлым. Максім Танк характарызаваўся надзвычай рэдкімі душэўна-чалавечымі якасцямі (асабліва для людзей 
такога статусу): яго вызначалі да наіўнасці шчырая і даверлівая дабрадушнасць, аднолькава роўнае, высакароднае,  

мяккае стаўленне і да сяброў-аднадумцаў, і да апанентаў, тых, хто не падзяляў яго поглядаў, ідэй і прынцыпаў,  
вельмі сціплая ацэнка сваёй творчасці і асобы, падкрэслена сумленныя і адказныя адносіны да выканання  

службовых абавязкаў, да пісьменніцкай, грамадска-культурнай і дзяржаўнай дзейнасці.

З Іванам Шамякіным.
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17 верасня Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі сумесна з Мядзельскім райвыканкамам ладзяць у Мядзеле, 
на радзіме Максіма Танка, Рэспубліканскую навукова-практычную канферэн-
цыю «Шчаслівы, што пяю цябе, Радзіма…», прысвечаную юбілею народнага па-
эта БССР. Мэтай канферэнцыі з’яўляецца выяўленне новых, раней невядомых, 
старонак жыцця, грамадскай, дзяржаўнай і творчай дзейнасці М.  Танка, асэн-
саванне філасофска-эстэтычных і ідэйна-мастацкіх дамінант яго літаратурнай 
спадчыны з пазіцый, якія адкрываюцца на этапе найноўшай гісторыі Беларусі.

У рабоце канферэнцыі плануецца ўдзел тэарэтыкаў і гісторыкаў літаратуры, 
кампаратывістаў, перакладазнаўцаў, тэкстолагаў, мовазнаўцаў, архівістаў, вя-
дучых даследчыкаў творчасці М. Танка і беларускай літаратуры — супрацоўнікаў 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, выкладчыкаў універсітэтаў, краязнаў-
цаў. Падчас форуму будуць абмеркаваны праблемы станаўлення і развіцця 
творчай індывідуальнасці М.  Танка, засваення паэтам ідэйна-мастацкіх тра-
дыцый класікаў беларускай літаратуры, выдатных рускіх, украінскіх, польскіх  
пісьменнікаў, разгледжаны пытанні ўплыву асобы і творчай дзейнасці М. Танка 
на развіццё сучаснай беларускай паэзіі і інш.

Мяркуем, што правядзенне такога мерапрыемства ў Дзень народнага адзінства  
ў Год гістарычнай памяці будзе садзейнічаць развіццю духоўна-нацыянальнай са-
масвядомасці беларусаў, умацаванню народна-патрыятычнага адзінства Беларусі.

Па выніках работы канферэнцыі плануецца выданне зборніка матэрыялаў.



6 Асоба

Размова ў іх ішла пра падабенства і адрозненні 
студэнцкага жыцця ў розныя эпохі. Мудры пра-

фесар, вядомы ў краіне і ў Еўропе даследчык, вопытны 
педагог, знакаміты творца — і чалавек, які толькі ўсту-
пае ў жыццё і для якога яшчэ шмат застаецца непазна-
нага, нязведанага, прагна чаканага. З боку студэнта — 
дапытлівасць, зацікаўленасць рознымі аспектамі жыц-
ця і вучобы савецкага студэнцтва, з боку прафесара — 
надзвычай глыбокі, без усялякай дыдактыкі, сумнага 
маралізатарства аповед выкладчыка, які пяцьдзясят 
чацвёрты год звязаны з філалагічным факультэтам. 

Адказы прафесара дакладныя, аб’ектыўныя, часам не 
без гумару, а часам надзвычай сур’ёзныя, са шчырай 
заклапочанасцю лёсам сучаснай моладзі. Іван Аляксе-
евіч шукае, што пакаленні аб’ядноўвае, а што адроз-
нівае. Адрознівае, скажам, любоў нашага пакалення 
(у тым ліку аўтара артыкула) да работы ў бібліятэках. 

Ясна, што цяпер ёсць інтэрнэт, і мы ім таксама кары-
стаемся, але маладым і да кніг варта сябе прывучаць. 
Пры гэтым мы мала былі заклапочаны поспехам, вя-
домасцю, тым больш самарэкламай. Івана Аляксе-
евіча кар’ера ніколі не цікавіла, а калі поспех, вядо-
масць здарыліся, то гэта — прызнанне людзей, у тым 
ліку з іншых краін, таленту і працалюбства беларуса.  
«Служэнне Слову» — вось галоўнае ў жыцці Івана Ча-
роты, а такое служэнне, адчуванне сваёй місіі не можа 
не выклікаць павагі.

У дыялогу атрымаўся экскурс у гісторыю, асэнсаван-
не ўласнага шляху, пажаданні маладым. Пранікнёны 
ўспамін пра жыццё. А жыццё слаўнае, сумленнае, на-
поўненае працай, верай, адданасцю людзям.

Шкада, што Цімафей наўрад ці будзе слухаць, па 
абавязку, лекцыі дзядулі — ён вучыцца на аддзяленні 
беларускай філалогіі, а Іван Аляксеевіч выкладае на 
славянскай філалогіі. Доўгі час ён узначальваў кафе-
дру славянскіх літаратур — уласна дзякуючы яму, яго 
таленту, наяўнасці на факультэце такога ўзроўню спе-
цыяліста кафедру стварылі. Кафедра была ўнікальная, 
адзіная ў Беларусі (сёння яе аб’ядналі з кафедрай тэо-
рыі літаратуры — і вось няма дзвюх фенаменальных 
структур…). Кафедра падрыхтавала шмат украіністаў, 
паланістаў, балгарыстаў і знаўцаў іншых славянскіх 
моў і літаратур. Іван Аляксеевіч — найлепшы ў Бе-
ларусі, а магчыма, на ўсёй постсавецкай прасторы, 
спецыяліст па сербскай літаратуры, хоць валодае 
багатымі ведамі адносна іншых славянскіх літара-
тур. Тып славіста ў шырокім сэнсе слова. Найлепшы  

У часопісе «Маладосць» (№ 6, 2022 г.) надру-
каваны незвычайны матэрыял у жанры, які 
ідзе ажно ад антычнага мысляра Платона, — 
дыялогу. Прычым дыялогу пакаленняў, звя-
заных роднаснымі сувязямі, — дзядулі і ўну-
ка. Дзядуля — доктар філалагічных навук, 
прафесар кафедры тэарэтычнага і славянска-
га літаратуразнаўства Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта Іван Аляксеевіч Чарота —  
і яго ўнук Цімафей, студэнт 3 курса аддзя- 
лення беларускай філалогіі БДУ. 

і перакладчык сербскай літаратуры на беларускую 
мову і з беларускай на сербскую. 

Перакладчык — такі ж творца, такі ж лірык, як любы 
іншы паэт. Але яшчэ трансфарматар культуры той ці 
іншай краіны ў культуру роднай праз мову. Прафесар 
І. Чарота не толькі выкладае сербскую літаратуру ўсіх 
гістарычных перыядаў, але і вучыць студэнтаў пера- 
кладу. Менавіта высокакваліфікаваных перакладчыкаў 
рыхтуе філалагічны факультэт БДУ. І не мае значэння, 
што адбываецца ў палітыцы, — славянскія народы 
заўсёды паважалі і паважаюць адзін аднаго, ставяц-
ца да іншых этнасаў з самымі сяброўскімі пачуццямі.  
Асабліва гэта тычыцца стасункаў мужных, высакарод-
ных сербаў і заўсёды талерантных беларусаў.

Між іншым у савецкі час хоць не існавала славянска-
га аддзялення, але мы, студэнты беларускага і рускага 
вывучалі славянскія мовы — адзін год на другім курсе, 
па выбары. Я якраз вывучала сербскую мову і літарату-
ру. Безумоўна, перакладчыкаў з нас не рыхтавалі, гэта 
была азнаямляльная дысцыпліна: асновы лексікі і пра-
вапісу, імёны двух-трох найбольш вядомых пісьмен- 
нікаў, некаторыя асаблівасці ў культуры. Я любіла  
гэтыя заняткі, бо курс быў інтэгральны — менавіта ў су- 
вязі мова — літаратура — культура.

Культуру Сербіі таксама ў вялікім 
аб’ёме выкладае Іван Аляксеевіч, па-
колькі немагчыма рабіць пераклады, 
не ведаючы геаграфіі, гісторыі, народ-
най культуры пэўнай краіны. Дока-
зам такога падыходу да выкладання 
з’яўляецца вучэбны дапаможнік «На-
род сербскі: яго абрады і звычаі, свя-
ты і святыні», які ўклаў, зрабіў частку 
перакладаў, каментарыі і здзейсніў 
агульную рэдакцыю доктар філалагіч-
ных навук, прафесар І. А. Чарота.

Зборнік артыкулаў, частку якіх 
пераклалі вучні прафесара, пі-

салі вядомыя сербскія даследчыкі  
і пісьменнікі. Падабраў іх і аб’яднаў 
у адной кнізе Іван Аляксеевіч вельмі 
акуратна. Ясна, што прац, прысвеча-
ных фальклору, міфалогіі, этнагра-
фіі сербаў, шмат, аднак выдавецкая 
плошча не дазваляла змясціць больш 
чым трыццаць чатыры. Таму задача 
перад прафесарам стаяла складаная, 
і тое, што кніга атрымалася цэласная, 
безумоўна, — заслуга складальніка, 
сведчанне яго фенаменальнай эруды-
цыі, дасведчанасці ў тэме, павазе да 
іншага народа. Артыкулы падабраны 
такім чынам, што, з аднаго боку, да-
юць дастаткова поўнае ўяўленне пра 
асноўныя этнічныя сімвалы, нацыянальныя коды, 
святы і рытуалы сербаў. З другога боку, гэта ўсё такія 
элементы культуры, якія і паказваюць непаўторнасць, 
своеасаблівасць сербскага нацыянальнага характару,  
і адначасова сведчаць пра некаторае падабенства серб-
скай і беларускай культуры. Пошук такога падабен- 
ства, які паглыбляе ўяўленні беларускіх студэнтаў так-
сама і пра ўласныя каштоўнасці, дастаўляе ім вялікае 
ментальнае задавальненне і здзіўляе аналогіямі. На- 
прыклад, у артыкуле «Базілік» (перакладзены Чаротам 
як «духмяны васілёк») чытаем: «… сяляне ў сваіх гаро-
дах сеялі спачатку базілік, а потым ужо ўсё астатняе. 
І рабілі гэтак таму, што лічылі базілік Божай раслінай 
ці «Божай кветкай». Такое разуменне адлюстравана  

і ў многіх паданнях, якія звязваюць яго з Богам. Апа-
вядалася, напрыклад, што базілік прарос найперш на 
гробе Хрыстовым ці на тых месцах, дзе Сын Божы 
быў распяты. Гаварылі таксама, што гэтая кветка рас-
це ў раі, што Багародзіца з задавальненнем удыхае яе 
пах…» Васілёк — таксама і сімвал Беларусі, але не за-
хаваў столькі сэнсаў, колькі ў сербаў. Мы ставімся да 
кветкі з любоўю, хоць яе міфалагічнае напаўненне не 
памятаем, а сербы памятаюць. Я — прыхільніца версіі, 
што племя крывічоў некалі прыйшло на тэрыторыю 
цяперашняй Беларусі з Балкан, так што беларусы і сер-
бы, сапраўды, — браты.

Шмат агульнага і ў святкаванні праваслаўных свят, 
напрыклад, на Раство «асаблівая ўвага, скажам, нада-
валася смажаніне. Дзеля гэтай мэты найчасцей калолі 
і смажылі свінню…». Але так і ў беларусаў, прычым 
звычай гэты, хутчэй за ўсё, яшчэ дахрысціянскі. 

Шмат падручнікаў і метадычных матэрыялаў 
стварыў І.  Чарота для сваіх выхаванцаў. Але 

найбольшую каштоўнасць усё ж захоўваюць яго лек-
цыі — жывы кантакт студэнтаў і выкладчыка. А вы-
кладчык Чарота выключны. Для яго характэрныя 
нетрывіяльнасць меркаванняў, дакладнасць, яснасць 
фармулёвак, рухомасць думкі.

Служэнне слову
Іван Чарота.

Публікацыя ў часопісе «Маладосць».

Пра глыбіню вучонага і педагога Івана Аляксеевіча 
я ведаю не толькі як яго калега па кафедры — дзе-
сяць гадоў пад яго кіраўніцтвам я працавала ў Экс-
пертным савеце № 7 ВАК Беларусі. Ад савета і па сён-
ня залежыць прысваенне саіскальнікам навуковых 
ступеняў і званняў. Пад старшынствам Чароты для 
мяне, як і для іншых членаў экспертнай супольнасці, 
шматгадзінныя абмеркаванні дысертацый сталі са-
праўднай школай, якую мала з чым можна параўнаць. 
Уражваюць яго ўменне адразу схапіць сэнс, канцэп-
цыю, як і недахопы любой работы, аргументаванасць, 
аб’ектыўнасць, сумленнасць, пры тым, што старшы-
ня савета Чарота выключна добразычліва ставіўся да 
кожнага дысертанта ці шукальніка звання (а ў ВАКу 
ўстанавілася правіла запрашаць саіскальнікаў на 
смоўі ў савет). Безумоўна, былі і незадаволеныя — да-
лёка не ўсе работы аказваліся вартымі ўвагі, хоць зда-
раліся выпадкі прысваення ступеняў і званняў, так 
бы мовіць, авансам: галоўнае — каб у чалавека быў 
творчы агеньчык… 

А вось да сябе І. А. Чарота заўсёды выключна патра-
бавальны. І абсалютна свабодны ад агульнапрыня-
тай грамадскай думкі, ад ментальных стандартаў, 

нярэдка абывацельскіх, ад аўтарытэтаў, літаратур-
най моды. 

Іван Чарота — філосаф, вучоны-даследчык, паэт, пе-
ракладчык, мовазнавец, найвыдатнейшы педагог. Зро-
блена ім шмат — дай Бог кожнаму. Чарота — двойчы (!) 
намінант нацыянальнай прэміі «За духоўнае адра- 
джэнне», шматлікіх сербскіх прэмій і ўзнагарод, у тым 
ліку найвышэйшага ордэна Святога Савы. 

Івану Аляксеевічу — здароўя і здароўя, ды каб рада-
валі дзеці і ўнукі! А нам усім, грамадству, часцей чуць  
і чытаць найцікавейшыя разважанні, літаратурныя 
разборы, эсэ, пераклады Івана Чароты!

Таццяна ШАМЯКІНА,
доктар філалагічных навук, прафесар

Іван і Цімафей Чароты.



7Крытыка

Ды, калі запрашаеш у свой паэтыч-
ны храм, трэба хутчэй засведчыць, 
чым будзеш у ім прывячаць. Зразуме-
ла — паэзіяй. Сказаць вершамі — так-
сама правільным будзе. Ды паняцце  
«верш» — найперш вызначэнне жанру, у 
якім твор напісаны, а паэзія… Не толькі 
сам па сабе твор, а… Пра гэта можна га-
варыць шмат, але, кажучы словамі Гётэ, 
«суха, мой друг, теория везде, а древо 
жизни пышно зеленет!». У дадзеным 
выпадку — дрэва літаратуры. Казімір 
Камейша сваімі творамі і пераконвае, 
наколькі яно можа быць вечназялёным 
і квяцістым. Пры ўмове, што да гэтага 
датычны сапраўдны талент. 

Калі казаць коратка, то ў кнізе «Поз- 
ні снег» таксама, як і ў ранейшых, 
значнае месца займаюць пушчанскія,  
маланавікоўскія матывы. Як вядома, 
ён нарадзіўся ў вёсцы Малыя Навікі, 
на ўскрайку Налібоцкай пушчы. Аднак  
з малой радзімы яму відаць і Радзіма ўсіх 
нас, наша родная Беларусь. Кленучыся ў 
любові да яе, ён не б’е сябе ў грудзі. Лю-
боў гэтая прарастае і вырастае з блізкіх з 
маленства рэалій, са знаёмых краявідаў, 
згадак пра людзей, якія не забываюцца, а 
таксама тых, хто, на шчасце, яшчэ жыве. 
Каб потым ператварыцца ў песню, сло-
вы якой можна па-сапраўднаму адчуць  
і зразумець толькі тады, калі і тваё сэрца 
напоўніцца тым, чым жыве паэт. Пачы-
наючы з верша, якім кніга адкрываецца.

«Дзве свечкі» моцныя сваёй чалавечай 
сутнасцю і антываеннай напоўненасцю:

Там дзве ўдавы, дзве родныя жанчыны,
Два цені як на сцэне, на сцяне.
Адна згубіла мужа на Айчыннай,
Другая — на Афганскае вайне.
……………………………

Пакуль адным прыдумваюць імёны,
Іх тут жа забіраюць у другіх.
Калі ўсе словы выльюцца 
                                           ў праклёны,
Ці знойдуць нашы беды берагі?

Падзагаловак наступнага верша 
«Апошні ўрок» сам гаворыць за сябе: 
«Выпускнікам 1941 года». Следам за ім 
ідзе «Фэст у Дзераўной», таксама з пад-
загалоўкам: «1950». Першыя паслява-
енныя гады. Якімі яны былі, казаць не 
трэба. Казімір Камейша і не нагадвае аб 
гэтым. Аб іншым ён піша. Аб тым, як 
«люд з Навікоў, і Паднявіч, і Мешыч, // 
З-пад Стоўбцаў самых» ладзіў вясковае 
свята. З адлегласці звяртаецца да ўва-
саблення сваёй малой радзімы як да 
жывой істоты: «Гародам, садам і самой 
душою // Свой гонар, пушча (чуеш?) 
пакажы…» І тут жа яшчэ адна згадка — 
«Крушня». З часоў пасляваенных, калі 
камяні не былі лішнімі: «Ганкам прылёг 
ля парогу вунь той, // Гэты падмур’ем 
быць хоча». Адначасова і з дзён сён-
няшніх, калі паняцце мае іншы сэнс: 
«Скрушна мне — крушняю дзён і га- 
доў // Цісне зноў памяць на грудзі. // 
Колькі надзей і падзей адплыло, // 
Колькі чаго яшчэ будзе!»

Памяць — таксама своеасаблівы ге-
рой кнігі, што ўспрымаецца і шчырым 
лірычным дзённікам. Матывамі сваімі ён 
з’ядноўвае Малыя Навікі з усёй Стаўб- 
цоўшчынай, а яе — з Беларуссю. Ад 
верша да верша ўзмацняецца споведзь 
у вернасці бацькоўскаму куту. Ад аса-
бістага паэт непрыкметна пераходзіць 
да агульначалавечага. А ўжо з гэтай 
вышыні ўзіраецца ў планетарнае, непа-
коячыся за лёс усёй Зямлі. Заключная 
страфа верша «Дзве свечкі» ў сувязі  

з падзеямі апошняга часу набывае тры-
вожную актуальнасць:

Расплюшчу вочы — і адразу бачу:
Рассейваецца морак на зямлі.
Дзве свечкі ці гараць, ці толькі плачуць…
Ты толькі трэцяй, Час, не запалі!..

Прыгадваючы ў слове «Ад аўтара» 
паэтаў з боскай іскрай таленту, але, на 
жаль, многімі прыхільнікамі паэзіі за-
бытымі, Казімір Камейша не без смутку 
заўважае: «Сённяшнія маладзейшыя за 
мяне, і мала маладзейшыя, і добра ма-
ладзейшыя, рэдка згадваюць іх, добрыя 
два пакаленні і цікавых, і таленавітых,  
і розных паэтаў, творчасць якіх пры-
пала і на вайну, і больш як на чатыры 
пасляваенныя дзесяцігоддзі. А там якія 
імёны! Во ў каго трэба вучыцца! Як у па-
эзіі, так і наогул у жыцці, і ў любой твор-
часці, без вучобы, без шчырага ўдзелу 
настаўніцтва, відаць, немагчыма. Няма 
ў нас пакуль што паэтычных акадэмій, 
хоць з’яўляюцца ўжо нейкія паэтычныя 
тэатры, няма звання доктараў і канды-
дата паэтычных навук, але ёсць вялікія 
імёны. Перад імі я нізка схіляю галаву  
і ў іх мушу вучыцца». 

Шмат чаму трэба вучыцца і ў самога 
Казіміра Вікенцьевіча. Найперш, вядо-
ма, майстэрству. Не лішне і творчай ак-
тыўнасці. Праўда, тут да месца ўдаклад-
ненне «няроўна дзеліць Бог». Далёка не 
кожны паэт у такім узросце, а Казімір 
Камейша праз год (каб толькі не насу-
рочыць!) будзе адзначаць сваё 80-год-
дзе, у нечым піша не горш, чым у гады 
сваёй сталасці, а ў нечым і лепш. Хоць 
паняцце «творчая сталасць» адноснае. 
Нехта і ў 50—60 «спішацца», а іншы… 
Не будзем зайздросціць — радавацца 

будзем. А яшчэ хочацца пажадаць сяму-
таму з сённяшніх «паэтаў» — не толькі 
маладых, а нават па ўзросце бабуль і дзя-
дуль, якія пішчом лезуць у літаратуру: 
«Часцей чытайце сапраўдную паэзію». 
А сапраўдная паэзія — гэта і напісанае 
Казімірам Камейшам. Не сумняваюся, 
што такім высокамастацкім будзе і тое, 
што яшчэ створыцца ім.

Назва кнігі «Позні снег» па-свойму 
сімвалічная. У прыродзе пасля позняга 
снегу часам прыходзіць і ранняя вясна. 
Бо ён, хоць і запазніўся, шчодра сагра-
вае зямлю. Як бы вяртае страчанае, а дзе 
цяпло, там і шчодрыя ўсходы. Паэзія 
не выключэнне. Напісанае ж Казімірам  
Камейшам — тым больш:

Ах позні снег, як позняе прызнанне,
Як нейкі неразгаданы сакрэт,
Як позняе, на схіле дзён каханне,
Дзе бачны і апошні самы след.

У слове «Ад аўтара» ён піша: «Паэты 
любяць параўнанні. Некалі і Беларусь па-
раўноўвалі то з дубовым, то з кляновым 
лістком, то з выявай белавежскага зубра» 
і ўдакладняе: «Цяжка і параўноўваць яе 
з чымсьці, калі яна сама сабе — найлеп-
шае параўнанне. А гэта значыць — яна 
непаўторная. Яе дарагі абрыс добра акрэ-
слены ліловым пяром маланкі ў кожным 
жывым акне і на небе самой вечнасці».

Гэтую непаўторнасць яшчэ лепш зра- 
зумець і дапамагае кніга «Позні снег».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Пра тое, якое стаўленне да рэлігіі было ў савецкую эпоху, 
сказана і напісана ўжо многа. Аднак асэнсоўваліся ў на-
лежнай ступені далёка не ўсе аспекты гэтай шматахопнай 
з’явы. Узяць, напрыклад, як ваяўнічы атэізм адбіўся на 
стане адпаведнага слоўнікавага запасу беларускай мовы, 
развіццё якой звязана перш за ўсё з савецкім часам. 
Так ці інакш, атрымалася, што ў слоўніках сучаснай беларускай 

мовы фактычна адсутнічае той пласт лексікі, які павінен бы ахоплі-
ваць сферу сакральную, прычым розных веравызнанняў. Праўда, 
паколькі на беларускія землі хрысціянская вера прыйшла з Усходу, 
ад Візантыі, ды і да цяперашняга часу праваслаўе з’яўляецца дамі-
нантай канфесіяй, то названая праблема для праваслаўнай царквы 
набыла асаблівую супярэчлівасць. А дадаткова дзейнічала яшчэ 
тая акалічнасць, што ўнармаванне беларускай мовы ў ХХ стагоддзі 
адбывалася на прынцыпе адмежавання ад царкоўнаславяншчыны, 
якую палічылі мёртвай. Гэтак яе і выкладаюць філолагам, гэтак яна 
і ўспрымаецца большасцю сучаснага грамадства.

Праўда, тут варта згадаць пра пераклады на беларускую мову 
Бібліі, якіх — не без пасрэдніцтва мовы царкоўнаславянскай — 
аказалася даволі многа. Між тым, па сведчаннях спецыялістаў,  
і ў гэтых перакладах выяўляецца істотны разнабой. Ну а пра адпаведнай тэматы-
кі публікацыі ў сучасных сродках масавай інфармацыі нават гаварыць няёмка.  
Так што даўно ўжо наспела патрэба навесці хоць нейкі парадак у выкарыстанні тых 
беларускіх паняццяў, якія датычацца паўсядзённай практыкі царквы, царкоўнага 
мастацтва і літаратуры, багаслоўя.

І вось да Дня беларускага пісьменства і друку выдавецтва Свята-Петра-Паўлаўска-
га сабора г. Мінска выпусціла ў свет «Кароткі царкоўнаславянска-беларускі слоўнік 
праваслаўнай лексікі». Падрыхтаваны ён Біблійнай камісіяй Беларускай права-
слаўнай царквы як вынік яе шматгадовага вопыту. Не лішне адзначыць таксама,  

што беларуская мова ў мінскім Петра-Паўлаўскім саборы, дзякую-
чы найперш яго настаяцелю а. Георгію Латушку, гучыць з моман-
ту яго адраджэння, а Біблійную камісію ўзначальваў мітрапаліт 
Філарэт, а цяпер — мірапаліт Веніямін.

«Кароткі царкоўнаславянска-беларускі слоўнік праваслаўнай 
лексікі» з’яўляецца плёнам удумлівай і скрупулёзнай працы. Такую 
выснову можна зрабіць на падставе нават павярхоўнага азнаям-
лення з яго структурай. Бо адразу ж заўважаецца, што ў ім уліча-
на якраз тое, што найбольш запатрабавана — інакш кажучы, тое, 
што найчасцей абарочваецца прыкрымі памылкамі. Адпаведна,  
з разлікам на зацікаўленых карыстальнікаў складзены шэсць 
раздзелаў: «Царкоўнаславянска-беларускі слоўнік праваслаўнай 
лексікі», «Імёны святых паводле праваслаўнага месяцаслова»,  
«Назвы праваслаўных свят», «Назвы шанаваных ікон», «Назвы кніг 
Свяшчэннага Пісання і іх традыцыйны парадак у праваслаўнай  
Бібліі», «Тытулы і правілы звароту да духавенства». 

Зразумела, адносіны да гэтага слоўніка залежаць ад нашай агуль-
най сітуацыі, і наўрад ці яны будуць толькі ўхвальнымі. Але ве-
рыцца, што ніхто не зможа аспрэчыць актуальнасць і практычную 
значнасць такога выдання. Што да навуковай грунтоўнасці, то яна 
таксама атрымала пацвярджэнне — у якасці тытульнага рэцэнзента 

выступіла вядучы навуковы супрацоўнік Цэнтра даследаванняў беларускай культу-
ры мовы і літаратуры НАН Беларусі, кандыдат філалагічных навук Э. В. Ярмоленка.

А завяршыць водгук хацелася б цытатай з «Прадмовы» да выдання: «Калектыў, 
заняты складаннем гэтага слоўніка, добра ўсведамляе, што далёка не ўсе прапана-
ваныя рашэнні ўспрымуцца адназначна. Таму за прапановы і крытычныя заўвагі 
будзе ўдзячны. Важна, каб прапановы былі слушнымі, крытыка не была самамэтай, 
заўвагі — адарванымі ад рэальнага вопыту, стану і перспектыў існавання Царквы. 
А галоўнае — каб усе мы разам адчувалі адказнасць за справу». 

Цімафей ЧАРОТА

Пяро маланкі ў акне
Новая кніга паэзіі Казіміра Камейшы «Позні снег» (пра тое, каб яна пабачыла свет у выдавецтве «Ковчег», парупіўся 

светлай памяці Ганад Чарказян) адметная ўжо тым, што адкрываецца ўступам «Ад аўтара». Падобнае часам практы-
кавалася і раней, як цяпер кажуць, у савецкія часы. Аднак звычайна гэта было невялікае слоўца. У Казіміра Вікенцьевіча 
атрымаўся, па сутнасці, артыкул. З невялікімі згадкамі тэарэтычнага характару, але ў асноўным пабудаваны на асабістых 
успамінах. Магчыма, знойдзецца ахвотны успрыняць гэта і ўзроставай блазнотай. Чаго-чаго, а жадання пакпіць шмат  
у каго стае. Ды тыя, хто добра ведае творчасць Казіміра Камейшы, парадуюцца магчымасці даведацца з вуснаў аднаго  
з найбольш слынных сучасных беларускіх паэтаў аб тым, што, на яго думку, уяўляе сабой паэзія. Наконт гэтага ён лаканіч-
ны: «Паэзія і ёсць тая самая рэч, дзе ўсё падпарадкавана пошуку. Яна нават не прапануе, а загадвае: “Ідзіце і шукайце!”  
А дзе шукаць? Найперш за ўсё — у сабе самім, чаго і дамагаўся вялікі А. Твардоўскі: “Знайсці ў сабе сябе самога!”».

Выданне філалагічнае, тэалагічнае  
і нацыянальнае
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Людміла КЕБІЧ

Хачу туды
Хачу туды:
у той домік над самай рэчкай,
да бабулінай цёплай печкі,
пад бабуліну коўдру ватнюю,
што прапахла дымком і мятаю.

Дзе ў кашулі начной ці халаце
можна дзень прахадзіць па хаце,
або сесці ў куток на лаўку
і маўкліва вязаць безрукаўку.

Хачу туды:
дзе бабуля і дзед — жывыя,
і мой тата і мама — жывыя,

і ўсе працаю нейкай занятыя,
а здаецца, у доме — свята.

Дзе ты — частка радні, прыроды,
дзе не трэба шукаць нагоды
для душэўнай народнай песні,
дзе за шкоду ніхто не трэсне.

Хачу туды:
дзе Радзіма — асноў аснова, 
і апроч беларускай мовы,
што быццё поўніць сэнсам небным,
нам ніякай другой не трэба.

Толькі тое дзяцінства лета
нарадзіла ўва мне паэта, 
там пачатак маёй Айчыны,
і няхай шмат гадоў за плячыма,
я заўсёды хачу туды. 

Віктар КУРЛОВІЧ
Роднасць
З дзяцінства нашу 
                                  ў сэрцы неба хусцінку,
святло непаўторнае стромкіх бяроз
і роднай зямлі нашай тую часцінку,
дзе я нарадзіўся калісьці і рос.

Не зможа яе замяніць мне ніколі
прывабнасць чужой і далёкай зямлі —
нашмат даражэй сцежка вузкая ў полі,
высока ў блакіце над ім жураўлі.

Прайдуся таемнай дарожкай лясною,
нап’юся гаючай крынічнай вады…
Тут вее ад кожнай былінкі спакоем,
калі іншы раз зазіраю сюды.

Твае далягляды заўсёды са мною,
з часоў, як маленькім зусім хлапчуком
пранікся, мой край, да цябе я любоўю
з матуліным цёплым грудным малаком.

Пра гэтую роднасць мне 
                                         нельга забыцца —
мы звязаны лёсам з табою адным.
За шчасце лічу я табой ганарыцца
і сынам застацца навекі тваім.

Вікторыя СМОЛКА
Замілаваная да слёз
Вясніца, шчодрая бясконца,
Прынесла дар бясцэнны зноў:
Зямліцы — кветкі, людзям — сонца,

Сёння на паэтычнай старонцы «ЛіМа» прадстаўлены вершы гродзен-
скіх аўтараў, якія пішуць на роднай мове. І хаця па адным вершы 
складана меркаваць пра ступень прафесійнага майстэрства,  
але адчуць кірунак думак, стыль і душэўны настрой можна.

Апошнія два гады сталі сапраўдным выпрабаваннем для пісьменнікаў Гродзен-
шчыны. У сувязі з эпідэміялагічнай сітуацыяй у краіне нам прыйшлося шукаць 
новыя формы работы і стасункаў з чытачамі. Імі сталі сумесныя анлайн-праек-
ты «Творы і творцы» і «Пісьменнік і кніга» з абласной навуковай бібліятэкай імя  
Я. Карскага; два праекты, прысвечаныя дням памяці Максіма Багдановіча —  
з Домам-музеем паэта ў Гродне. Працягваліся і міжнародныя сувязі. Дзевяць членаў 
аддзялення бралі ўдзел у фестывалі-конкурсе паэзіі і паэтычных перакладаў «Бере-
га дружбы» (Расія, Растоўская вобл., с. Пакроўскае), па выніках якога аўтары атры-
малі перакладныя зборнікі і кнігу перакладаў на калмыцкую мову толькі гродзен-
скіх аўтараў. Васьмёра гродзенскіх паэтэс паўдзельнічалі ў калектыўным зборніку 
«Жаночыя мары», адзінаццаць пісьменнікаў — у зборніку «Чарнабыльніку вечная 
горыч». Ініцыятарам гэтых выданняў стала пісьменніца з Асіповіч (Мінскае гарад-
ское аддзяленне СПБ) Тамара Кавальчук. Творы сямнаццаці пісьменнікаў аддзялен-
ня ўвайшлі ў выданне «Лучнасць сэрцаў і дум» літаратурнай серыі «Беларусь літа-
ратурная», якую падрыхтавала і выдала да Дня беларускага пісьменства ў Добрушы 
выдавецтва «Мастацкая літаратура». Выпусцілі мы і наш літаратурны альманах  
«На Нёманскай хвалі» (№ 7), у якім змешчаны творы 42 аўтараў. 

Шмат цікавых матэрыялаў прадстаўлена на сайце аддзялення і ў інтэрнэце. Гэтым 
плённа займаюцца пісьменнікі Д. Радзівончык і А. Апанасевіч. 

Сёлета адбыўся ІV абласны конкурс рукапісаў імя Цёткі, пераможцамі якога сталі 
чатыры пісьменнікі аддзялення (Т.  Яцук — у намінацыі «Паэзія», Т. Сучкова — 
дзіцячая літаратура, А. Сабуць — літаратуразнаўства і крытыка, А. Руцкая —  
публіцыстыка і краязнаўства). «Адкрыццём года» стала паэтэса Кацярына Кала- 
мійцава-Ігнацюк. Дзякуючы іх перамозе хутка літаратурная скарбонка Гродзенш-
чыны папоўніцца новымі кнігамі. Прэмію імя А. І. Дубко «За творчыя дасягненні 
ў галіне культуры і мастацтва» ў намінацыі «Пісьменнік года» Гродзенскага абл- 
выканкама штогод таксама атрымліваюць пісьменнікі аддзялення. 

Нягледзячы на складаныя ўмовы працы, літаратары Гродзеншчыны выдалі  
19 аўтарскіх кніг (за восем месяцаў бягучага года), апублікавалі шмат артыкулаў  
і твораў на старонках перыядычнага друку, у калектыўных зборніках. 

Па-ранейшаму гродзенскія творцы актыўна ўдзельнічалі ў мерапрыемствах го-
рада і вобласці, адгукаліся на падзеі палымянымі творамі, сустракаліся з чытача-
мі, бралі ўдзел у конкурсах і акцыях, ажыццяўлялі новыя задумы, выдавалі кнігі… 
І, безумоўна, з вялікай надзеяй чакалі адлігі — заканчэння пары выпрабаванняў  

і вяртання да былой, радаснай, сапраўднай актыўнай літаратурнай дзейнасці,  
калі — вочы ў вочы. І, здаецца, дачакаліся. 

Са студзеня значна актывізавалася дзейнасць аддзялення. Узнавіліся традыцый-
ныя мерапрыемствы: прэзентацыі кніг, сустрэчы з чытачамі ў школах і бібліятэ-
ках, юбілейныя і творчыя вечары. Разам з гэтым з’явіліся новыя формы. Так, летам  
у «літаратурным садзе» Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі адбылося ме-
рапрыемства «Раскоша летняга радка», падчас якога маладыя паэты Гродзеншчы-
ны знаёмілі прысутных са сваёй творчасцю. А ў апошні дзень жніўня літаратары 
развітваліся з летам у тым жа яблыневым садзе бібліятэкі шчымлівымі радкамі 
сваіх твораў на тэму «Захаваю ў сэрцы гэтае лета». Наогул, многія мерапрыемствы 
аддзялення не маюць аналагаў у Беларусі. Гэта, да прыкладу, грамадскі дыскусій-
ны клуб «Словадром» (кіраўнік Дзмітрый Радзівончык), дзейнасць якога мяркуем  
узнавіць у канцы верасня; Гродзенская грамадская літаратурная школа; грамадска- 
патрыятычны праект «Пад мірным небам Беларусі»; інтэрнэт-праект «Лісты да 
Цёткі з 21 стагоддзя», тэматычны праект, прысвечаны Году гістарычнай памяці,  
«Памяць. Гісторыя. Годнасць» і іншыя. Працуюць і аўтарскія інтэрнэт-праекты: 
фалькларыста, філолага-навукоўца Руслана Казлоўскага «Відавочнае аб патаем-
ным» і краязнаўца-публіцыста Валерыя Чарапіцы «Здабытыя зноў імёны». 

140-годдзе з дня нараджэння класікаў беларускай літаратуры Янкі Купалы і Якуба 
Коласа пісьменніцкая арганізацыя адзначае цікавымі мерапрыемствамі і праектамі. 
Так, ужо ў маі нашы паэты ўдзельнічалі ў акцыі «Чытаем разам», якую традыцыйна 
ладзіць Гродзенскі дзяржаўны ўніверсітэт імя Янкі Купалы. У чэрвені дэлегацыя 
пісьменнікаў прыняла ўдзел у фестывалі беларускай песні і паэзіі ў Маладзечне.  
Перад гэтым наведалі Вязынку, дзе каля помніка песняру чыталі прысвечаныя яму 
вершы. Некалькі ліпеньскіх дзён вандравалі па мемарыяльных мясцінах Якуба  
Коласа: пабывалі ў Стоўбцах, Акінчыцах, Альбуці, Смольні. Там, напэўна, і прый-
шла ідэя стварыць зборнік твораў, успамінаў і эсэ, прысвечаных класікам белару-
скай літаратуры — песнярам беларускага краю. Матэрыял сабраны, засталося толь-
кі выдаць. Дарэчы, у кнігу ўвойдуць творы, прысвечаныя не толькі Купалу і Коласу, 
але і Багушэвічу, Багдановічу, Цётцы, Быкаву, Ажэшцы і іншым слынным пісьмен-
нікам Бацькаўшчыны.

Так што знаёмцеся з гродзенскімі аўтарамі і творамі, перажывайце разам з імі тыя 
пачуцці, якія яны пастараліся выказаць праз слова. Слова, якое не змые, не сатрэ  
з літаратурнай прасторы ніводная, нават самая няўрымслівая, хваля часу.

Калі вы, дарагія чытачы, пажадаеце пазнаёміцца з творчасцю сяброў Гро- 
дзенскага абласнога аддзялення ў больш поўным аб’ёме, запрашаем на наш сайт:  
www.pisateli.by

Людміла КЕБІЧ, 
старшыня Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі

Фота Дзмітрыя РАДЗІВОНЧЫКА

Вочы ў вочы

Твае далягляды заўсёды са мною

Пераможцы IV конкурсу рукапісаў імя Цёткі.

Удзельнікі фестывалю беларускай песні і паэзіі ў Маладзечне.
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А птушкам — песню, шлях дамоў,
Палёт высокі над Радзімай,
Уздым пачуццяў, светлых мар!
І радасць кожнаю хвілінай
Адчуць вялікі Божы дар —
Сваё жыццё, зялёнай сцежкай
Пад ясным купалам нябёс
Ісці далей — увысь —
З усмешкай, замілаванаю да слёз!

Ала КЛЕМЯНОК

* * *
Душа саспела. 
Голасам нясмелым
псалмы спявае,
а не танчыць здуру,
калі чарговы сакавік у цела
упырсквае любоўную мікстуру.
Няма спакусы больш на сцэну лезці
і генія перад натоўпам корчыць,
не дураць голаў 
                       блазаны і чэрці,
не слепяць зоркі славы
                                     вочы.
Усё часцей з усмешкай іранічнай
за валтузнёй мышынай назіраеш,
і нечы позірк холадна-цынічны
без крыўды 
                     і без злосці абмінаеш.
Вяргіні даспадобы больш,
                                     чым ружы,
умееш па надвор’і апранацца.
А самае галоўнае, мой дружа:
ты болей не баішся памыляцца.
Сэнс існавання ведаеш дакладна:
жыццё адной прыродзе падуладна…

Тамара МАЗУР
Важней, чым каханне
А што было важней кахання —
крынічкі чыстай пачуцця?
Важней за ўсё было чаканне
народзін новага жыцця.

Важней за ўсё было цвіценне
пяшчоты ў патаемны час,
калі прыходзіла натхненне,
каб памірыць няверных нас.

Важней было не ўпасці духам,
каб уцалеў, ажыў паэт.
каб жаль жалобы або скруха
не зацямнілі белы свет.

Важней за ўсё было маленне
у кут загнанае душы,
і покліч чыйсці ў час здранцвення:
ідзі, змагайся і пішы.

Важней было апроч кахання
пражыць жыццё сваё наўздзіў
і мець святое дараванне
да тых, хто ганьбіў і судзіў.

Валянцін СЕМЯНЯКА

Званочак
Як толькі зацепліцца ранак вясновы,
Каб дзень абудзіць 
                                  і надзею пазваць,
Павешу званочак ў дзвярах адмысловы
І буду гасцей з нецярпеннем чакаць.

Хай звоніць, вітаючы кожнага госця,
Які заблукае нарэшце ў мой дом,
Хай радасці гэтай суседзі зайздросцяць,
Не чорнаю зайдрасцю — 
                                             светлым дабром!

Паселіцца ў доме спакой і пяшчота,
Навучыцца сонца на вокны глядзець.
І знікне трывога, адыдзе самота,
І шчасце чаканае з часам прыйдзе.

Адгоніць злых духаў званочак далёка,
Няма ім чаго ў маіх сценах  рабіць.
І стане на сэрцы спакойна і лёгка,
А што яшчэ трэба, 
                                     каб радасна жыць?

Наталля ЦВІРКО
Сцяжынкамі 
малой радзімы
Няхай спяшае час імклівы,
Ты сумам сэрца не трывож.
Сцяжынкамі малой радзімы
Прайдзіся ранкам басанож.

Тут хлеб смачней і дзень яснейшы.
І неба тут заўжды вышэй.
Тут крок зрабіў ты самы першы — 
Няма куточка даражэй!

Самотны ты або шчаслівы.
У дні надзей, у дні трывог
Сцяжынкі любае радзімы
Паклічуць нас з усіх дарог.

Мая зямля! 
                     Маленства сцежкі! 
Дзяцінства край чароўны мой!
Хоць свет вакол такі бязмежны
Мая душа заўжды з табой.

Тут нараджаюцца світанні
І  дрэмле ціхі вечар мой.
Надзеі, светлыя жаданні
Спляліся ў срэбраны сувой.

Перад табой схілюся нізка,
Аддам усю маю любоў.
Зямля, спрадвечная калыска!
Мая душа заўжды з табой!

Таццяна ЯЦУК

Ноч, альтанка 
і споведзь вачэй

Адаму Міцкевічу 
і Марылі Верашчацы прысвячаецца

Ноч. Альтанка. Анёлава крылле.
Песціць змрок маладую вясну.
Вось яна, яго зорка, Марыля.
Час сустрэчы іх не прамінуў.

За паўкрока да шчасця і раю,
На забытых  шляхоў дзірване,
Бэз гайдаў маладыя іх маі
Там, у той самай юнай вясне.

І не важна, што будзе праз леты
У палоне жыццёвых завей…
Сёння ж — вечар, альтанка, санеты
І пяшчотная зорнасць вачэй.

Вусны потым прашэпчуць: «Як мала
Лёс нам светлых сустрэч дараваў!»
Споведзь чыстай душы: «Я кахала!»
Сэрца шчыры  адказ: «Я кахаў!»

Цішыня. Бы анёлава крылле,
Завіхурыць лістота ярчэй,
І закружыцца ў шчасці Марыля,
Ноч, альтанка і споведзь вачэй.

Браніслаў ЕРМАШКЕВІЧ
Еднасць
Не роўны бор па вышыні сваёй:
Яго зубцы то ўніз бягуць, то ўгору,
Наўкола дрэвы цягнуцца ў прастору,
З’яднаўшы лёс свой з матухнай-зямлёй.

Дзе зараз дрэвы-волаты растуць,
Зялёным морам бор густы разліўся.
Я кволым парасткам 
                                  у белы свет прабіўся,
Дзяды мае і дзеці тут жывуць.

І я жыву і памятаю словы
Бацькоўскія — адвечны запавет.
Ён, нібы родны край і мова,
Бы непахіснасць вечнае дубровы.
І, еднасць пацвярджаючы сваю,
З крыніц гаючых ненасытна п’ю.

Мікалай ІВАНОЎСКІ
Мае берагі
Краю мой дарагі,
Не магу на цябе надзівіцца.
Тут мае берагі,
Дзе чабор, васількі, медуніца.

Тут палі, сенажаць
І рамонкі ля сцежкі па краі.
Тут дзяцінства мяжа,
Я забыць яго права не маю.

Ты хоць зрэдку зірні
На альшынку, крынічку, дуброву.
Тут бацькоў карані,
Тут пачатак быў роднаму слову.

Мовай тут наталяў
Закуточкі душы ў асалоду.
Перашкоды мыляў,
Шанаваў толькі праўду і згоду.

Дом у сэрцы бярог.
Вось прыйшоў, 
                          каб бацькам пакланіцца.
Запрашае парог
На матулін абраз памаліцца…

Марыя ШАЎЧОНАК

Сляды вякоў
Краінай замкаў называлі
Наш край Наднёманскі шырокі.
Хоць сплыў той час, як Нёмна хвалі, —
Сляды яго — на кожным кроку.
Сляды вякоў, сляды сівыя
У дзень далёкі пераносяць.
Адны маўчаць, нібы нямыя,
Другія — самі слова просяць.
Як многа тоіш ты, Каложа,
Балючых споведзяў і гора,
Але ўсё гэта так прыгожа —
Імкнешся, гордая, угору.

Каменне дрэмле над ракою
Сцяны маўклівай, мураванай.
Крані іх — там няма спакою,
Яны вякоў жывыя раны.
О, Гродна, Гродна, колькі болю
Табе пакінулі стагоддзі,
Каб не скарыўся ты ніколі, 
А быў як песня ў народзе.

Алена РУЦКАЯ
Каб памяць была 
Прыехаў фатограф у вёску.
І тут ад самага полудня
Стаіць гармідар вясёлы.
Дзяўчаткі святочныя ўборы
Выцягваюць з шафаў і куфраў:
Каб памяць была прыгожая
Аб гэтым блакітным маі.
Імчаць хлапчукі ад рэчкі:
Бабуля-галубка клікнула.
Яе так назвалі ўнукі
За сэрца і скроні ў срэбры.
З хусцінкі адлічаны грошы
На здымак, на памяць даўгую
Аб гэтым блакітным маі.

Кашулькі чыстыя выдала:
— Адно не блазнуйце як малпы
З малюнка таго на пудэлку, 
Што дзядзька прывёз з Аргенціны.
Паводзьце сябе прыстойненька,
Каб памяць была харошая
Аб гэтым блакітным маі.

На здымку, на дзедавай лаўцы
Сядзяць хлапчукі як дарослыя.
Чаканнем напружаны позіркі,
І рукі чынна пакладзены
Ва ўсіх на каленькі цыбатыя.
Такая памяць кранальная…
І дата — май сорак першага. 

Уладзімір РУЛЬ

* * *
Як можна не быць улюбёным у мову — 
Адну з найзырчэйшых у свеце праяў! 
Яе нашым продкам Бог слова за словам 
За спрыт і рахманасць з нябёсаў паслаў.

Жыве ўва мне гонар за родную мову 
(Ён гімнам ліцвінскаму духу гучыць), 
На ёй размаўляю шмат год адмыслова,
Каб час той з сягонняшнім 
                                                моцна лучыць.

Яна з мноства іншых невыпадкова 
У Княстве Вялікім галоўнай была — 
Гучала  і ў вёсках, і на перамовах,
У замках і ў сценах святога жытла.
 
І кожны Статут на ёй, слыннай, 
                                                      складаўся, 
І хронікі ў Княстве пісалі на ёй.
Паслушнік да Бога штодзённа 
                                                     звяртаўся, 
Ваяр ваяводзе ў вернасці кляўся, 
Дзяцюк да дзяўчыны тады заляцаўся — 
Усе на спрадвечнай гаворцы сваёй.

Ірына ВОЙТКА
Бацькам
Старэнькая маці і бацька стары.
Бог век ім падоўжыў да нейкай пары.
Прыеду наранку, аж колы гудуць.
Сустрэнуць на ганку і ў хату вядуць.
Дабрэйшыя людзі, хоць дзеці вайны,
І «Польшчу» і «немцаў» 
                                         шчэ помняць яны.
Сыходзяць паціху, сваё аджываюць,
Гісторыю, праўду з сабой забіраюць.
А праўда — на цёмных далонях старэчых.
Гісторыя — 
                    крыж свой паклала на плечы.
А вы запытайцеся, як ім жывецца,
І ў шчырасці бацька прыязна ўсміхнецца
І скажа: — Дык добра. 
— А доля цяжкая?
— Дык долю сабе хіба хто выбірае?
Старэнькая маці і бацька стары.
Бог век ім падоўжыў — шкада, да пары.
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10 Памяць

— Міхась Паўлавіч, вы ведалі Міколу 
Мятліцкага даўно, шмат разам праца-
валі. Што збліжала?

— Мы сябравалі і як творцы, і як лю- 
дзі шмат гадоў. Блізка пазнаёміліся, калі 
ён працаваў рэдактарам у выдавецтве  
«Мастацкая літаратура», а я — галоўным 
рэдактарам у выдавецтве «Юнацтва» 
(месціліся ў адным будынку). Часта су-
стракаліся па пытаннях не толькі твор-
чых, але і выдавецкіх: удзельнічалі ў роз-
ных круглых сталах і семінарах, кніжных 
выстаўках, у тым ліку міжнародных. Вы-
давецтвы нашы займалі пазіцыі лідараў 
у айчынным друку. Ездзілі разам у ка-
мандзіроўкі: у Варшаву, Маскву, Санкт-
Пецярбург, Кіеў. Безумоўна, выпадала 
разам выступаць і ў Мінску, браць удзел 
у літаратурных святах, прымеркаваных 
да юбілеяў нашых класікаў Янкі Купа-
лы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча; 
бывалі на літаратурных імпрэзах, пры- 
свечаных таленавітым творцам: Генадзю 
Бураўкіну, Нілу Гілевічу, Максіму Тан-
ку, Анатолю Вялюгіну, Івану Навуменку, 
Івану Чыгрынаву. 

У Саюзе пісьменнікаў Мікола Мятліцкі 
быў членам прэзідыума, вельмі актыўна 
выяўляў сябе на ўсіх пасяджэннях. Заўсё-
ды імпанавала яго мудрае ўдумлівае вы-
казванне: прапановы як палепшыць, па-
глыбіць, пашырыць літаратурнае жыццё, 
як зрабіць яшчэ больш запатрабаваным 
наша беларускае нацыянальнае слова, як 
палепшыць справу кнігадрукавання.

Шмат увагі ўдзяляў ён і маладым літа-
ратарам. У яго было шмат вучняў, аса-
бліва ў паэзіі. Тут мы таксама часта пе-
раклікаліся: у Саюзе пісьменнікаў была 
заснавана кніжная серыя для маладых,  
а ў Мінскім аддзяленні — гарадская се-
рыя «Мінскія маладыя галасы». Працую-
чы ў выдавецтве, а затым у часопісе «По-
лымя», Мікола Мятліцкі адкрываў новыя 
імёны, запальваў зорачкі на небасхіле 
нашай паэзіі, падтрымліваў юныя тален-
ты, дзяліўся з імі чым мог, і гэта стала 
надзвычай істотным для гісторыі нашай 
літаратуры.

На працягу апошніх гадоў паралельна  
з Міколам перакладалі казахскую класіку: 
ён — паэзію Абая і вершы іншых паэтаў, 
а я — чатырохтомнік Мухтара Аўэзава 
«Шлях Абая». Пастаянна дзяліліся зна-
ходкамі, падтрымлівалі адзін аднаго. 

Вельмі ўдзячны яму і за тое, што ён 
браў удзел у перадачах, прысвечаных 
маёй творчасці. 

— Якім запомніўся Мікалай Міхай-
лавіч?

— Чалавекам надзвычай мудрым і 
шчырым, таленавітым, постаць на на-
шых літаратурных абсягах найадмет- 
нейшая...

Найперш прыцягвала ўвагу тое, што 
ён заўсёды мог трапна выказацца: і на 
сцэне, і ў прыватных абставінах. Пра-
моўцам ён быў цудоўным, выступаў 
выразна і пафасна, і ў той жа час словы 
заўжды ішлі ад сэрца, вельмі праўдзівыя 
і плённыя. Бачу яго падзвіжнікам, які 
праявіўся і як выдатны паэт, і як пера- 
кладчык, рэдактар, арганізатар і грамад-
скі дзеяч…

А як ён апяваў у сваёй творчасці малую 
радзіму, Хойніччыну! Прысвяціў Бабчы-
ну кнігу! І гэта не проста гучныя словы. 
Родная вёска яго была вельмі забруджа-
на і адселена — а Мікола неаднойчы туды 
ездзіў!.. Магчыма, гэта адмоўна паўплы-
вала на яго здароўе… 

— У чым, на вашу думку, сакрэт яго 
працаздольнасці?

— Перш за ўсё тут адыграла ролю 
яго жыццёвая школа. Гэта складвалася 
паступова. А закладзена было з дзяцін- 
ства. Ён прайшоў працоўную загар-
тоўку: нарадзіўся на Палессі ў вёсцы,  
у глыбінцы, рос сярод прыроднай пры- 
гажосці і шчырых працавітых лю- 
дзей. Яму пашанцавала з бацькамі, на-
стаўнікамі, якія прывілі любоў да роднай 
зямлі, працы і чалавека працы — гэта 
паважалася і ставілася на першае месца.  
Як і вера ў святое і прыгожае. З малых 
гадоў спазнаў мазалі, не цураўся ніякай 
работы — вось дзе крыніца яго апан-
танасці, працавітасці і паспяховасці.  

Ведаю, як шчыра ён любіў сваю зямлю і на-
стаўнікаў, папярэднікаў, самых простых 
людзей, сярод якіх рос, ад іх пераймаў,  
як чэрпаў з крыніцы натхнення, любоў 
да працы, шчырасць, дабрыню. Далей 
была вучоба ў БДУ і журналісцкая шко-
ла, праца ў ЛіМе: шмат пісаў, ездзіў па 
Беларусі, знаёмячыся з літаратурнымі 
мясцінамі, з непадробнай цікавасцю рас-
павядаў пра пісьменнікаў і кнігі — яго 
допісы заўсёды здзіўлялі і ўражвалі… 

Пасля было рэдагаванне галоўнага 
літаратурнага часопіса краіны, дзе па-
пярэднікамі з’яўляліся Максім Танк, Ка-
стусь Кірэенка, а сярод калег былі Ана-
толь Вялюгін, Іван Пташнікаў… Мікола 
Мятліцкі ўбіраў у сябе іх досвед, веру, 
апантанасць, іх агонь служэння роднай 
краіне, мове, літаратуры.

Такім чынам Мікола і вырас у маштаб-
ную асобу. Першым клопатам яго была 
літаратурная праца. 

— Менавіта вы, чалавек, які добра 
ведаў Міколу Мятліцкага, узначаль- 
ваеце камісію па ўшанаванні яго памя-
ці. Напэўна, ужо распрацаваны праект 
мерапрыемстваў...

— Так, рашэннем Прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі мяне зацвердзілі 
старшынёй Камісіі па ўшанаванні памя-
ці Міколы Мятліцкага. У складзе камісіі 
12 чалавек: далі згоду працаваць і дапа-
магаць Алесь Карлюкевіч, Мікалай Чар-
гінец, Алена Стэльмах, Уладзімір Гаўры-
ловіч, удава пісьменніка Ірына Мятліц-
кая, а таксама калегі-літаратары Вадзім 
Спрынчан, Уладзімір Мазго, Ніна Рыбік, 
паэт і навуковец Алесь Бараноўскі, зям-
лячка — пісьменніца Наталля Канопліч  
з Гомельшчыны, скульптар Іван Міско. 

Плануем правесці вечар памяці пісьмен-
ніка да юбілею: неўзабаве будзем ствараць 
аргкамітэт па яго правядзенні ў Доме літа-
ратара — якраз там, дзе праходзіў адзін  
з апошніх творчых вечароў паэта… Бу- 
дзем хадайнічаць і аб наданні імя Міколы 
Мятліцкага адной з вуліц горада Хойнікі 
Гомельскай вобласці і адной з бібліятэк го-
рада Хойнікі альбо Хойніцкага раёна. 

Было вырашана заснаваць паэтычны 
конкурс імя Міколы Мятліцкага сярод 
маладых літаратараў, а пераможцаў узна-
гароджваць на Рэспубліканскім фесты-
валі нацыянальнай паэзіі і песні ў Мала- 
дзечне. Ужо абвясцілі аб гэтым на сёлетнім 
фестывалі. Цяпер распрацоўваем пала-
жэнне, па якім школьнікі і студэнты, якія 
пішуць на роднай мове і па-руску, змогуць 
браць удзел у творчым спаборніцтве.

У плане мерапрыемстваў ёсць і ства- 
рэнне дакументальнага фільма аб жыцці  
і творчасці Міколы Мятліцкага. Якраз  
і планую цяпер гэтым займацца: прапра-
цоўваць пытанні з адказнымі работнікамі 
Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь, пісьмо туды падрыхтавана.

Будзем вырашаць сумесна з Інстытутам 
літаратуразнаўства Акадэміі навук Белару-
сі пытанні падрыхтоўкі да выдання Збору 
твораў паэта. Безумоўна, гэта зойме знач-
ны час, будзе патрабаваць вялікіх высілкаў. 

Але, спадзяюся, дапамогуць калегі-літара-
тары і ўдава пісьменніка — разам мы зро-
бім усё магчымае для таго, каб гэтае шмат-
томнае выданне пабачыла свет. Колькі 
будзе тамоў, пакуль невядома, — пра гэта 
можна будзе меркаваць тады, калі збярэц-
ца ўся творчая спадчына пісьменніка.

Ірына Мятліцкая збірае ненадрука-
ванае. Апошнім часам, дарэчы, Міка-
лай Міхайлавіч пісаў цікавыя ўспаміны  
і нататкі аб сваёй працы ў часопісе і вы-
давецтве, аб сустрэчах з пісьменнікамі, 
акрамя таго, публіцыстычныя і крытыч-
ныя творы, займаўся перакладам. З яго 
эпісталярнай спадчыны штосьці захава-
лася, а штосьці яшчэ адшукаецца! Маг-
чыма, і яе ўдасца ўключыць у выданне. 

— А ў чым вы бачыце галоўную скла-
данасць пры стварэнні шматтомніка?  
І калі ён пабачыць свет?

— Публіцыстыка, літаратуразнаўчыя і 
крытычныя артыкулы Міколы Мятліцкага 

раскіданы па многіх выданнях. Усё трэ-
ба выявіць. Без дзяржаўнай падтрым-
кі тут не абысціся. Будзем дамаўляцца, 
каб у Інстытуце літаратуразнаўства 
ўключылі адпаведную работу ў план.  
Спадзяёмся, праз год-два многае збяром 
і падрыхтуем. 

Калі казаць пра тэрміны… Асноўныя 
вызначаныя пункты плануем ажыц-
цявіць да юбілею паэта, а Збор твораў 
будзе рыхтавацца на працягу пяці- 
сямі гадоў: спачатку вызначацца ад-
казныя работнікі, рэдактары, навукоў-
цы… Добра, калі будзе выходзіць ха- 
ця б адзін том у год. Найскладанейшая 
частка — карпатлівая праца ў асабі-
стых архівах, вывучэнне надрукаванага  
за многія гады. Але ўсё вырашальна, 
і я ўпэўнены, што камісіі ўдасца гэта  
зрабіць…

— Якія крокі ўжо зроблены па ажыц-
цяўленні плана мерапрыемстваў?

— Распачаў работу над стварэннем 
мемарыяльнай дошкі Іван Міско. Пла-
нуем адкрыць яе на доме на вуліцы 
Каліноўскага, дзе жыў Мікола Мятліцкі,  
у сакавіку 2024 года, да 70-гадовага 
юбілею паэта.

Накіравалі пісьмы ў адпаведныя ор-
ганы аб наданні імя Міколы Мятліц-
кага адной з бібліятэк Хойніччыны  
і адной з вуліц на радзіме паэта. Пачы-
наецца праца над стварэннем дакумен-
тальнага фільма, падрыхтаваны ліст на 
імя міністра. Шукаем сцэнарыста і рэ- 
жысёра, які змог бы паказаць маштаб- 
насць паэта і як творцы, і як грамадскага 
дзеяча. Думаю, спрычыняцца да гэтай 
працы і сям’я творцы, сябры і калегі, 
якія яго добра ведалі. Хацелася б пакі-
нуць для нашчадкаў праўдзівы вобраз 
паэта і чалавека, чулага і дэмакратыч-
нага, які, тым не менш, умеў сказаць  
і крытычнае слова: у тым ліку і пра чы-
ноўнікаў, і пра творцаў, і пра пэўныя 
падзеі… Канкрэтныя моманты яшчэ 
шмат будуць абмяркоўвацца ў Саюзе 
пісьменнікаў…

Гутарыла Аліса БРАТКА

Яшчэ нядаўна Мікола Мятліц-
кі быў частым госцем на ста-

ронках літаратурных выданняў,  
у тым ліку «ЛіМа», цікавіўся творчым 
жыццём краіны і быў яго актыўным 
удзельнікам, даваў слушныя парады 
і падбадзёрваў аптымістычным сло-
вам, мог і пажартаваць… А цяпер 
распачала дзейнасць Камісія па ўша-
наванні памяці Міколы Мятліцка-
га, створаная ў Саюзе пісьменнікаў  
Беларусі. Сёння старшыня камісіі 
Міхась Пазнякоў дзеліцца ўспамі-
намі пра паэта і распавядае пра тое, 
што звязвала іх на працягу доўгіх га-
доў працы, а таксама знаёміць з пла-
нам мерапрыемстваў на найбліжэй-
шыя некалькі гадоў. Мікола Мятліцкі.

З туркменскім пісьменнікам Агагельды Аланазаравым у Музеі гісторыі ВАВ, 2017 г. На Купалаўскім свяце паэзіі ў Вязынцы, 2009 г.
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11Кніжны свет

Часам у букіністычнай краме на вочы трапляюць асоб-
ныя нумары старых часопісаў асветніцкай, гістарычнай 
тэматыкі. «Маладосць», «Полымя», «Нёман» у букіністы-
ку ніхто не здае. А вось і дарэмна… Няўжо не цікавымі 
збіральнікам кніжных рэдкасцяў пададуцца нумары пе-
рыядычных выданняў з першымі публікацыямі твораў 
Васіля Быкава, Уладзіміра Караткевіча і, можа, Рыгора 
Барадуліна, Міхася Стральцова?!.

І ўсё ж «Помнікі гісторыі і культуры Беларусі» часам сустра-
каюцца. Нават «Наша гісторыя» ўжо, здараецца, прадаецца  
ў букіністычным аддзеле. А вось сустрэць часопіс «Спадчына» — 
з’ява рэдкая. 

Гэтае выданне неяк выбліснула, ярка ўспыхнула і… знік- 
ла. Лічыцца, што «Спадчына» — правапераемнік бюлетэня 
Беларускага добраахвотнага таварыства аховы помнікаў гісто-
рыі і культуры. Заснаванае ў 1965 годзе, яно ў 1970-м пачало вы-
даваць свой друкаваны орган. Паколькі за савецкім часам удзел  
у грамадскіх арганізацыях лічыўся абавязковым, то колькасць 
членаў гэтага рэспубліканскага таварыства дасягнула каля аднаго 
мільёна чалавек. Варта нагадаць і тое, што таварыства, як правіла,  
узначальвалі віцэ-прэм’еры, адказныя за сацыяльную, культур-
ную палітыку: Ніна Сняжкова, Ніна Мазай — у тым ліку… 

Паверыць у гэта цяжка, але, відаць, некалькі пакаленняў 
беларусаў трымаюць у памяці маркі таварыства, якія абменьваліся на членскія 
ўзносы. Нават школьнікам выдавалі гэтыя маркі, адпаведна — і пасведчанні, уза-
мен, зразумела, бралі невялікія ўзносы. Іх збіралі і на розныя іншыя таварыствы:  
напрыклад — на Таварыства Чырвонага Крыжа, Таварыства кнігалюбаў і іншыя 
грамадскія «ініцыятывы» зверху. 

Але і карысць з таварыства помнікаў была немалая. Па-першае, яму было даруча-
на весці ўлік помнікаў. Найперш, зразумела, мемарыялаў у знак памяці пра Вялікую 
Айчынную вайну. Па-другое, за сродкі, сабраныя таварыствам, ажыццяўляліся 
рэстаўрацыйныя работы ў Мірскім замку, Сафійскім саборы, на іншых аб’ектах. 
Праводзіліся розныя семінары, конкурсы, навукова-практычныя канферэнцыі. 
Дзякуючы спрыянню таварыства былі выдадзены і вельмі важныя, актуальныя ма-
награфіі даследчыкаў беларускай мінуўшчыны: Міхася Ткачова «Замкі Беларусі», 
Юрыя Якімовіча «Драўлянае дойлідства беларускага Палесся», Уладзіміра Чантурыя 
«Старонкі каменнага летапісу Беларусі»…

Што ж да «Бюлетэня…», то поруч з афіцыйнымі матэрыяламі, якіх хапала на яго 
старонках, тут друкаваліся артыкулы, карэспандэцыі краязнаўцаў, музейшчыкаў, 
школьных настаўнікаў гісторыі з розных куткоў краіны. Але і самім аўтарам і аргані-
затарам музейнай справы ў Беларусі карцела мець іншае, болей шырокае выданне. 
Асабліва гэтая тэма пачала актуалізавацца ў сярэдзіне 1980-х, з пачаткам перабудовы. 
І своеасаблівым генератарам выступіў Беларускі фонд культуры. Узначальваў грамад-
скую арганізацыю на той час ужо вядомы пісьменнік — Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў. 

Відаць, і ён, зацікаўлены ў тым, каб актыўнасці грамадскасці, аб’яднанай ва-
кол БФК, агучваліся, каб пра іх расказвалася на ўсю рэспубліку, і многія рупліў-
цы краязнаўчай справы неаднойчы прагаворвалі пытанне аб нараджэнні нова-
га перыядычнага выдання. Але ж і па тым, нават перабудовачным, часе рашэнне 
прымалі не ў Мінску. Рашэнне прымалі ў Маскве, у самім Цэнтральным Камітэце 
Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Іван Гаўрылавіч не адважваецца самастойна  

звяртацца ў ЦК КПБ, разумеючы, што яго вагі, яго аўтарытэту  
можа і не хапіць. І тады нараджаецца наступны ліст… 

У ЦК КПБ 13 верасня 1988 года піша старшыня праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР народны паэт Беларусі Максім Танк. 
Ліст усяго на адну старонку і мае назву «Пра рэарганізацыю 
бюлетэня “Помнікі гісторыі і культуры Беларусі”» ў навукова- 
папулярны і грамадска-палітычны часопіс “Спадчына”». 

«У ідэалагічным выхаванні працоўных і асабліва моладзі, — 
чытаем мы ў лісце, які хутчэй за ўсё, канешне ж, не Танк пісаў,  
а пэўна, той самы старшыня Беларускага фонду культуры, аўтар 
раманаў “Плач перапёлкі”, “Апраўданне крыві”, “Свае і чужын-
цы” Іван Чыгрынаў, — не апошняе месца займае гісторыя  
і культурная спадчына народа, шматвяковыя нацыянальныя 
традыцыі, без якіх немагчыма выхаванне любові і пашаны  
да зямлі сваіх продкаў, выхаванне пачуцця патрыятызму, ад- 
данасці справе рэвалюцыі і пераемнасці пакаленняў. 

Пра гэта ішла гаворка і на апошнім пленуме праўлення  
СП БССР, які адбыўся 19—20 мая г.г.

З мэтай паляпшэння культурнай спадчыны народа пісь-
менніцкі пленум прыняў пастанову звярнуцца ў дырэктыў-
ныя органы рэспублікі з прапановай рэарганізаваць бюлетэнь 
“Помнікі гісторыі і культуры Беларусі” ў навукова-папулярны 
часопіс “Спадчына”. 

Гэта дасць магчымасць значна шырэй, больш разнастайна  
і цікава асвятляць пытанні культурнай спадчыны народа, а значыць, і паспрыяе вы-
хаванню пачуцця савецкага патрыятызму ў самых шырокіх колах насельніцтва і,  
у першую чаргу, у моладзі». Коратка, па сутнасці справы, усё, у прынцыпе, зразумела. 

Рэзалюцый самыя высокія партыйныя начальнікі на лісце не пакінулі ніякіх, але, 
відавочна, далі вуснае «дабро» на разгляд пытання ў адпаведнасці з паўнамоцтва-
мі… І ўнізе «танкаўскага» звароту па новым выданні з’яўляецца прыпіска: «Просьба 
дазволіць часопіс “Спадчына” накіравана ў ЦК КПСС…»

Так у Беларусі ў самы, лічы, пярэдадзень незалежнасці з’явіўся цікавы, адмет-
ны часопіс. Першы нумар за 1989 год уразіў падборам аўтараў: з мастацкімі і пуб- 
ліцыстычнымі тэкстамі выступалі Кандрат Крапіва, Пімен Панчанка, Максім 
Лужанін, Заір Азгур, Рыгор Барадулін, Мікола Ермаловіч… Была змешчана паэма 
Янкі Купалы «На Дзяды». Вадзім Круталевіч выступіў з артыкулам «Чаму паў урад 
Жылуновіча». Вячаслаў Чамярыцкі падрыхтаваў урыўкі з летапісаў, якія аб’яднала 
наступная назва — «Рагнеда і Уладзімір». Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў і каманда, якую 
ён здолеў сабраць вакол часопіса, паядналі пісьменнікаў і гісторыкаў, паядналі ўсіх, 
хто быў неабыякавы да гісторыі сваёй Айчыны, роднай Беларусі…

Спачатку часопіс выдавалі з разліку адзін нумар у квартал. У 1991 годзе — адзін 
раз у два месяцы. Каштоўнасць часопіса адразу вызначылася (і адпаведна тыраж 
яго з-за гэтага пачаў расці — даходзіў да 15 000 экзэмпляраў) публікацыяй на яго 
старонках тэкстаў ранейшых дзесяцігоддзяў з адпаведнымі грунтоўнымі камента-
рыямі. Як прыклад — «Западно-русизм» А. Цвікевіча ў 1992—1993 гг., «Беларусь  
у гістарычным дзяржаўным і царкоўным жыцці» А. Мартаса. 

У апошнія гады «жыцця» «Спадчына» выдавалася хаатычна, відаць — у залеж-
насці ад сродкаў, якія знаходзіліся: было і такое, што адзін-два нумары ў год. Усяго 
за 1989—2011 гг. выйшаў 161 нумар. 

Пачатак жа ў значнай ступені залежаў ад ліста Максіма Танка ў ЦК КПБ. 
Кастусь ЛЕШНІЦА

Прынамсі, да маёй першай кнігі «Бра-
ма» яна ў гэтым сэнсе мела прамое да-
чыненне.

Ды мы не ведалі, што Надзея сама 
ўпотай складала паэтычныя радкі на 
роднай мове, аж пакуль аднойчы, калі 
я прыехаў да яе з чарговым рукапісам, 
хвалюючыся, падала мне невялікі стос 
папер з уласнымі вершамі. 

Шчыра кажучы, і я хваляваўся, бо 
не хацелася расчаравацца, пакрыў- 
дзіць сваімі заўвагамі: добра памя-
таў яе досыць пачаткоўскія вершы,  
з якімі мы знаёміліся на літаб’яднан- 
ні «Наддзвінне» пры полацкай газеце 
«Сцяг камунізму», дзе Надзя праца-
вала машыністкай яшчэ напрыканцы 
шасцідзясятых гадоў.

Але, уважліва пачытаўшы ўжо дома 
гэты міні-рукапіс, быў радасна здзіўле-
ны. У радках гучаў зусім новы, яркі і са-
мабытны голас. Уражвала і мова, народ-
ная, сакавітая, не падслуханая, не выву-
чаная, а ад самага сэрца, з глыбіні душы.

Напісаўшы невялікую прадмову, ад-
даў гэтыя вершы ў тую ж самую полац-
кую газету, і неўзабаве адбыўся дэбют 
паэтэсы Надзеі Салодкай.

За гэты час у Надзеі Стэфанаўны вый-
шла не адна кніга, яна стала лаўрэатам 
абласных літаратурных прэмій, ганаро-
вым грамадзянінам Полацка, яе вершы 
сталі песнямі, загучалі па радыё ў выка-
нанні вядомых артыстаў, на канцэртах, 
на тэлеэкране.

Зайздросны шчаслівы лёс, скажаце 
вы. Але мала хто, акрамя блізкіх і зем-
лякоў, ведаў, якія выпрабаванні выпалі 
на долю гэтай мужнай жанчыны. Улас-
ная невылечная хвароба, страта мужа, 
сястры, братоў, маці.

Сама хворая, даглядала малодшага 
брата-інваліда, пакінуўшы на час сваю 
кватэру і пераехаўшы да яго. Ды і хто 
падлічыць колькасць горкіх слёз і рос-
пачных думак, якія суправаджалі яе на 
гэтым крыжовым шляху!..

Здавалася, як гэта ўсё можа вытрымлі-
ваць сэрца, але Надзя трымалася. Толь-
кі ледзь не сарвалася, калі пачула пра 
смерць кампазітара і спевака Ізмаіла 
Капланава. Я ніколі раней не чуў столь-
кі адчаю і болю ў яе голасе па тэлефоне,  
як у дзень той журботнай весткі.

Цяжка пералічыць папулярныя і ду- 
шэўныя песні, якія напісаў на вершы На- 
дзеі Салодкай Ізмаіл Львовіч. Яны гучалі 
на канцэртах у выкананні не толькі яго 
і Нэлі Захараўны. Іх спявалі і спяваюць 

Іна Афанасьева, Ірына Дарафеева, Алег 
Сямёнаў. Крылы паэтычным радкам 
Салодкай далі таксама народны артыст  
Леанід Захлеўны і ансамбль «Бяседа».

«Толькі вершы мяне ратуюць», — пі-
сала мне ў адным з лістоў Надзея. Да яе 
паэтычнага і жыццёвага лёсу далучылася 
дырэктар і  галоўны рэдактар выдавецтва 
«Чатыры чвэрці» Ліліяна Фёдараўна Ан-
цух. Амаль усе паэтычныя кнігі Салодкай 
выйшлі ў гэтым выдавецтве. І кожную з іх 
мне дасылала Надзея з дарчым надпісам.

Прымаю ўсё: згараю-палымнею,
І кіпень слёз сцякае ручайком,
У адзіноце сцішана нямею,
Ды раптам узрываюся радком.
Гэта яе радкі з новай кнігі «Свят- 

вадзіца». Яе таксама прынёс мне паш-
тальён, як і ранейшыя.

Вершы Салодкай пасталелі, напоўнілі-
ся светлым сумам і роздумам пра міну-
лыя гады, пра блізкіх і родных. Але за-
сталася тая чыстая песенная аснова, тая 
глыбокая народнасць і традыцыйнасць 
у самым лепшым сэнсе гэтага слова.

Што зайздросціць улюбёнцам лёсу…
На жыццё дарэмна не грашу.
Над зямлёй высокія нябёсы,
Я ад іх не многага прашу.

Адзін са сваіх вершаў назвала светла- 
чассем. Гэта яе ўспаміны пра далёкае 
дзяцінства.

На колькі імгненняў мяне асляпіла
Жаданне не проста дажыць —
Насустрач святло 
                                   асляпляльнае біла,
Пацэліўшы ў нетры душы.

Асобна хацеў бы сказаць пра пера- 
кладчыцкую дзейнасць Салодкай. Яна 
ўвасобіла творы некаторых белару-
скіх аўтараў на рускую мову, а зборнікі 
дзіцячых вершаў новапалачанкі Ірыны 
Багданавай сталі дзякуючы ёй даступ-
ныя дзеткам і па-беларуску. 

Светлачассе... Для Надзеі Салодкай — 
гэта яе вершы, споведзь душы. Лёс ёй 
вызначыў нямала выпрабаванняў, але 
паэзія, роднае слова сталі не толькі ра-
тункам, але і святлом, якім яна шчодра 
дзеліцца з намі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Пачатак быў такі…

Светлачассе і лінія лёсу
Калі камп’ютараў у нас, мала-

дых наваполацкіх творцаў, якія 
рыхтавалі свае першыя кнігі, яшчэ не 
было, мы ездзілі на кватэру да Надзеі 
Салодкай, якая на сваёй пішучай ма-
шынцы набірала нашы тэксты, і не 
проста набірала — часта нават рабіла 
нейкія заўвагі і праўкі, так што ў ней-
кім сэнсе была нашым першым ка- 
рэктарам і стылістам.
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Прафесійнае журы з заявак 789 прэтэндэнтаў ада-
брала ў экспазіцыю больш за 400 работ 246 аў- 

тараў ва ўзросце да 40 гадоў з розных куткоў Белару-
сі. Між тым у выніку апошняе 
слова застаецца не за мастац- 
твазнаўцамі. Больш за 90 % ра- 
бот «Асенняга салона» даступны 
для пакупкі на анлайн-плат-
форме па продажы твораў ма-
стацтва Аrtcenter.by, і кожны 
можа набыць упадабаныя рабо-
ты (дарэчы, тут не толькі абы-
вацелю складана не здзівіцца 
коштам работ) і падтрымаць 
мастакоў — для гэтага неабход-
на запоўніць бланк галасаван-
ня (пасля завяршэння праекта 
аўтары, якія набралі найболь-
шую колькасць галасоў, будуць  
узнагароджаны прызамі ад парт-
нёраў). І менавіта глядацкая 
ўвага — найгалоўнейшы скарб 
для творцы. «Асенні салон» не-
аднойчы дапамагаў мастакам 
стаць пазнавальнымі, запатра-
баванымі, вядомымі. Так, сёння 
на слыху такія імёны, як Алесь 
Багданаў, Алеся Скорабагатая, 
Фёдар Шурмялёў, Хрысціна Вы-
соцкая ды іншыя. 

Зразумела, ацаніць экспазі-
цыю цалкам не даводзіцца, бо 
работы вельмі розныя: багацце жанраў, стыляў, на- 
прамкаў, падыходаў, ідэй не дазваляе абагульняць, хіба 
толькі падводзіць статыстыку. Аднак варта цаніць на-
маганні арганізатараў і куратараў — часам іх праца за-
стаецца незаўважанай, бывае, выклікае неўразуменне, 
а іншым разам прымушае захапляцца, дзякуючы раз-
мяшчэнню побач тых ці іншых твораў. Хоць строгай 
канцэпцыі, натуральна, тут не прытрымліваліся. 

Што ў рэшце рэшт застаецца зрабіць наведваль-
ніку? Блукаць у пошуках не адну гадзіну (гэта 

калі хопіць сіл): большасць шукае тое, што спадабаецца  
з пункту гледжання канцэпцыі і эстэтыкі, многія 
звяртаюць увагу толькі на тое, да чаго звыкла іх вока 
(гэта значыць, разнавіднасць ужо любімага)… І, зда-
ецца, меншасць засяроджваецца ў тым ліку на тых 
творах, міма якіх праходзяць сотні гледачоў. Гэтая 
меншасць адчувае сябе няўтульна, стан дыскамфор-
ту для яе — звыклая ў гэтым рэчышчы з’ява, бо яна 
імкнецца знайсці кручок, за які ёсць магчымасць за-
чапіцца: напрыклад, прыгожае ў, здаецца, непрыго-
жым, станоўчае ў адмоўным, пытанні, якія з першага 
погляду не ўбачыць, адказы, якія, цалкам магчыма,  
не прадугледжваліся. Немалаважна для ўдумліва-
га гледача і дакапацца да ісціны: чаму тую ці іншую 
работу палічылі вартай таго, каб з ёй пазнаёміцца.  
Па ўсё гэтае і ідуць на «Асенні салон». Паспяховая 
гэтая ідэя ці не, ніхто не скажа. 

Праект пазіцыянуе сябе як ініцыятыва для мо-
ладзі, таму многае, што з ёй звязана, — стыхій- 
насць, бунтарства, процістаянне — знайшло месца 

Аляксандр Даманаў «Лінія гарызонту», 2022 г.

Bikimaksi «Minsk view #132», 2021 г. Кацярына Чысцікава «Маці», 2022 г.

варта згадаць Аляксандра Даманава. Здаецца, за што 
б ён ні браўся, атрымаецца твор з цікавай ідэяй, вы-
разным сюжэтам і нязменным аўтарскім почыркам. 
Сімвалічныя, гіперрэалістычныя, рамантычныя —  
і гэта толькі 4 палотны аўтара на выстаўцы. Жыва-
пісец здольны шакіраваць («Белы трус», 2022), зача-
раваць («Лінія гарызонта», 2022), натхніць («Вясна», 
2022) і прымусіць заспакоіцца («Святло, якое ўпала», 
2022). Вартая ўвагі графічная серыя «Паданні Палес-
ся» (2022) Анастасіі Шведавай. Асноўны складнік, 
натуральна, — міфалагічны, таму і таленту творцы 
было дзе разгарнуцца. Адзінае, што засмучае пры 
знаёмстве з такой графікай, — памер малюнка, раз-
лічаны на кніжны фармат. А хочацца разгледезець 
ледзь не кожную лінію, кожны штрышок. Спалучэн-
нем традыцыйнага і наватарскага вылучаюцца літа-
графіі Настассі Хількевіч, Марыі Волкавай, Марыі Ва-
ранкевіч, Тамары Дзяменцьевай, афорты Кацярыны 
Часцікавай, Наталлі Мураўёвай, Юліі Давыдавай… 
Айчынная графіка ўвогуле не перастае здзіўляць:  
яе ідэйны і тэматычны размах вартыя асаблівай увагі. 

Галоўная ж тэма даследавання мастака — чалавек. 
На сёлетнім «Асеннім салоне» гэта выяўляецца  

ў двух напрамках. Па-першае, у ненавязлівым антра-
памарфізме. Прыкладаў шмат, аднак сярод найбольш 
дасціпных — «Wait» (2022) Ільі Гічана, «Вельветавы 
Баран» (2022) Марыі Кручковай, «Ціхая бітва» (2022) 
Валерыі Жылінскай, «Дурніца» (2022) Надзеі Пахома-
вай. Але нават там, дзе адсутнічае любы яўны намёк 
на ачалавечванне якой-небудзь жывёлы, такі матыў 
усё роўна адчуваецца. Іншая важная тэма для разваг 
многіх мастакоў — жанчына і ўсё, што з ёй звязана 
(дарэчы, так атрымалася, што большасць аўтараў 
выстаўкі жаночага полу). Зразумела, тут шмат ас-
пектаў: маці («Успамін» (2022) Паліны Шыбанавай), 
творца («Фрыда» (2020) Наталлі Атрошчанкі), муза  
(«Незнаёмка» (2022) Кацярыны Навіцкай), суперге-
раіня («Браня» (2022) Ванэсы Карпавай), сама пры-
рода ў рэшце рэшт («Флора» (2020) O.ZHE). У вобра-
зе жанчыны бачаць імпульсіўнасць, прадчуванне, 
скрыгат, ціхае шчасце… Між тым асобнай тэмай для 
сённяшняй гаворкі павінна быць цялеснасць: кам-
пазіцый з аголенымі жанчынамі падлічыць не ўдало-
ся. Вось дзе была схавана яшчэ адна ідэя для гульні, 
няхай і не такая элегантная. Але без жартаў — многія 
жывапісцы перасягнулі саміх сябе, і створаныя карці-
ны напоўнены глыбокім зместам. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Аляксандра Пугачова «Меланхолія», 2022 г.

ў работах тых мастакоў, якія пажадалі паўдзельні-
чаць у «Асеннім салоне». Счытваецца гэта ў звароце 
да вулічнага мастацтва («Каханне каханне кахан-
не» (2022) Настассі Фіруновіч, «Новы сон для цябе» 
(2022) Жана Шышкова, «Яе вялікасць/Love» (2021) 
Марыі Копець), абстракцыі («Ephedra» (2022) Ан- 
дрэя Церэхава, «Міраж» (2022) Тамары Агаркавай, 
«Пераўтварэнне» (2022) Анастасіі Цімчанкі), а так-
сама ў неабходнасці выкарыстання тэксту — не 
толькі як спосабу дадаткова расказаць пра твор, але 
як асноўнага складніка творчага метаду («Лекар на 
месцы» (2022) Валерыі Раманавай), «Так сказаў Вік-
тар Цой» (2022) Настассі Фіруновіч, «Стыль» (2022) 
творцы пад псеўданімам Свечка, «Бутафорыю ў ка-
мору» (2020) Дзмітрыя Вяско). 

Дарэчы, што тычыцца слоў — на гэтым «Асен-
нім салоне» мастакі даволі часта даюць дадатковы 
тэкст, тым самым тлумачачы канцэпцыю ці пра-
паноўваючы гледачу згуляць па сваіх правілах. 
Так, праз арт-аб’ект «Уяўленне on/off» (2022) На- 
дзея Хмыль запрашае ўключыць сваё ўяўленне на  

максімум — угадваць і адначасова ствараць. 
«Спектр» (2022) Паліны Корзун-Фомчанкі таксама 
дапамагае стаць суаўтарам (хоць і не гледачу, а буду-

чаму ўладальніку) — здымныя 
модулі арт-аб’екта дазваляюць 
трансфармаваць яго. Kate Shi, 
як і папярэдні аўтар, звяртае 
ўвагу на праблемы экалогіі з рэ-
маркай, што не вучыць гледача, 
а дае інфармацыю. Напрыклад, 
у палатно з невыпадковымі 
лічбамі «61 — 4 — 35» (2022) яна 
ўпісвае QR-код, які адсылае да 
аднаго дакументальнага філь-
ма. Да таго ж арганізатары з да-
памогай ужо сваёй гульні «Шо-
стае пачуццё» прапаноўваюць 
стаць «цэласным гледачом»… 
Зразумела, усё гэта прымушае 
засяродзіцца на тым ці іншым 
творы, знайсці для яго месца  
ў сваёй памяці, але, што тычыц-
ца мастацкай вартасці, многія 
работы гэтага блока падаюцца 
даволі сумніўнымі. Магчыма, 
так адбываецца з-за таго, што 
губляецца таямніца — аўтар 
сам патлумачыў ідэю, таму гле-
дачу застаецца ацэньваць толь-
кі яе ўвасабленне, а адным гэ-
тым зацікавіць вельмі складана. 

Калі настроішся на лад аўтар-
скіх пошукаў і знаходак, з цягам часу становіцца 
цяжка ўспрымаць традыцыйныя пейзаж, нацюрморт, 
партрэт… А іх таксама хапае, асабліва ў прасторы 
галерэі «Арт-Беларусь». У гэтым рэчышчы найперш 

Формы і змест 
Пасля адпачынку да работы вярнуўся Палац мастацтва — адна з асноўных выставачных  

пляцовак сталіцы. І першае, што яна прапанавала, — традыцыйна маштабны  
«Асенні салон з Белгазпрамбанкам», які заняў усе залы, у тым ліку галерэю «Арт-Беларусь». 
Выстаўка-продаж твораў маладых мастакоў Беларусі праходзіць восьмы год запар, і мэта яе, 

як і раней,  — папулярызацыя мастацтва, знаёмства гледача з работамі маладых мастакоў 
Беларусі. Праект працягне сваю дзейнасць да 2 кастрычніка. Арганізатары абяцаюць лекцыі, 

экскурсіі, майстар-класы і нават «Ноч Асенняга салона». 

Aksiniya Moon «Нацюрморт у расфокусе», 2020 г.
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Назва «Скрадзенае натхненне» сімвалізуе выпадак 
з жыцця мастака. Гісторыя мела месца каля дзесяці 
гадоў таму, калі Алесь Родзім працаваў у Германіі. 
Сапраўднае яго прозвішча — Родзін, з-за чаго за мя-
жой часта пыталіся, ці не з’яўляецца ён сваяком зна-
камітага скульптара Радэна (на лацініцы пішуцца  
аднолькава).

Творца заўсёды актыўна выстаўляўся і сёння бачыць 
у гэтым асноўны шлях сваёй творчасці. Карціны пабы-
валі ў шматлікіх краінах Еўропы: Францыі, Італіі, Ні-
дэрландах, Бельгіі і іншых. Але значны адрэзак жыцця 
беларускага мастака звязаны з легендарным «Тахеле-
сам» — арт-сквотам у цэнтры Берліна, дзе збіраліся 
творцы з усяго свету. Персанальная выстаўка Родзі-
ма праходзіла на шостым паверсе: каля тысячы на-
ведвальнікаў кожны дзень і натхненне на актыўны пе-
рыяд творчасці... У снежні 2010 года «Тахелес» захапіла 
служба аховы. Цэнтр перайшоў іншаму ўладальніку,  
і той вырашыў забраць будынак сабе раней тэрміну. 
Так Алесь Родзім апынуўся на вуліцы, а калекцыя яго 
работ магла быць увогуле знішчана, калі б не падтрым-
ка прэсы, людзей, улюбёных у творчасць мастака, і на-
ват нямецкага ўрада. Карціны вярнуліся іх ствараль-
ніку, а сам ён — у Беларусь. 

«Скрадзенае натхненне» — гэта не тое, што ўсе пры- 
звычаіліся бачыць у галерэях і музеях. Карціны велі-
чэзных памераў, зала з-за такога кантрасту здаецца 
зусім маленькай. На палотнах няма вольнага месца, 
мноства дэталей, вобразаў, якія складаюцца ў іншыя.  
Нібы глядзіш у калейдаскоп і назіраеш, як змяняюц-
ца ўзоры. Хаос, які мае свой парадак. На эмацыяналь-
ным узроўні быццам накрывае выбуховай хваляй і ад-
праўляе ў космас.

Карціны Родзіма наўрад ці атрымаецца па-сапраўд-
наму ўбачыць пры першым праглядзе. У іх вельмі лёг-
ка заблукаць, але ўсе шматлікія дробязі — гэта шыфр, 
які трэба разгадаць, прааналізаваць. І тады зашыфра-
ванае адкрыецца. Мастак лічыць за лепшае ўздзейні-
чаць на асабістае ўспрыманне гледача, на яго асацыя-
цыі, тое, што схавана ў завуголлях розуму, ён звязвае  

фігуратыўнасць і абстракцыю. Эксперымент не толь-
кі ў саміх работах, але і ва ўзаемадзеянні аўдыторыі  
з творчасцю. 

Цікава тое, што складаныя і загадкавыя палотны 
расказваюць гісторыю сучаснасці. Вядома, мастак 
выбірае тэмы, якія хвалююць яго, але насамрэч гэта 
наша агульная рэчаіснасць. Шмат карцін прысвеча-
на кантакту з невядомым і далёкім, космасу. Адтуль 
мы выйшлі, пэўна, туды ў канцы і вернемся. Работа 
«Міфалагема тысячагоддзя» якраз пра цыклічнасць. 
Жыццё бурліць, рухаецца хутка: каб паспець за ім, 
трэба амаль бегчы. Карціна насычана вобразамі, якія 
даволі лёгка пазнаць, — гэта сімвалы розных эпох. 
А праз хаатычнае спляценне персанажаў, прадметаў 
праходзіць дарога, якая цягнецца ў космас, — веч- 
насць, бясконцы спакой. 

Экалагічная тэматыка таксама адбілася на творчасці 
мастака. Палова карцін адлюстроўвае адваротную 
сутнасць тэхнічнага прагрэсу. Ад машын, якія буду- 
юць цывілізацыю, пакутуе прырода. Вынік — жывёлы, 
зваленыя ў кучу, нібыта смецце. А з другога боку ўва-
соблены ўладар свету, падобны да робата. Шлем, якім 
прыкрывае твар; паліто, што нагадвае вайсковую фор-
му; паказальна выстаўлены ўзнагароды, упрыгажэнні 
і скіпетр — таксама дэманстрацыя найвышэйшай па-
сады і багацця. Менавіта гэты персанаж стварае такую 
рэальнасць і не заўважае блізкай катастрофы. 

Выстаўка Алеся Родзіма — адбітак яго асабістага 
ўнутранага свету. Тое, як рэчаіснасць у дуэце ўспры-
маюць вока і розум. Як яна распадаецца на мноства 
сэнсаў, сімвалаў, вобразаў, а потым паўстае ў новым 
выглядзе. І для гэтага ніяк не падышоў бы зразумелы 
рэалізм з яго дакладнымі рамкамі. «Скрадзенае на-
тхненне» паказвае, што мастацкія здольнасці не ма- 
юць ніякіх абмежаванняў. У творчасці адлюстрава-
ны мінуўшчына, сучаснасць і будучыня — доўгі шлях 
чалавецтва. Тое, як яно рухаецца, заключанае ў кола.  
Ды акрамя нас ёсць у сусвеце яшчэ нешта — далёкае, 
манументальнае і нябачнае, а таму незразумелае.

Арына ПРАНІКАВА, фота аўтара 

Магілёўскі музей этнаграфіі 
знаёміць наведвальнікаў з гісто-
рыяй Падняпроўскага краю міну-
лых стагоддзяў. Экспазіцыя «Зямлі 
роднай кругавод» прысвечана ся-
лянскаму жыццю. Тут прадстаўле-
ны прадметы народнага побыту  
і ўладкавання сельскіх дамоў, кар-
ціны і фатаграфіі сялян падчас пра-
цы і свят, прадметы дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, а таксама 
самая вялікая калекцыя беларускіх 
касцюмаў з розных вёсак. 

Калі ўваходзіш у музей, адчуваеш 
асаблівую атмасферу. Цёмныя сцены, 
абабітыя дрэвам, прыглушанае святло  
і прыемная цішыня. Адразу трапляеш  
у свет, які так адрозніваецца ад звык- 
лага, гарадскога, таго, што сустракае 
разнастайнымі фарбамі і навакольнай 
шумнай мітуснёй. У экспазіцыі адведзе-
на асобнае месца кожнай частцы жыцця 
і працы сялян: хлебаробству, сяўбе льну 
і каноплі, пчалярству, рыбалоўству, 
збіральніцтву, ткацтву.

Ільнаводства прадстаўлена інструмен-
тамі, з дапамогай якіх сялянкі збіралі 
і апрацоўвалі лён, фатаграфіямі саміх 
сялянак падчас працы, а таксама апісан-
нем складанай, але вельмі цікавай спра-
вы. Падрабязна адлюстраваны і працэс 
атрымання мёду з шэрагам фатаграфій 
і скульптурай пчаляра. Чытаючы пра 
сялянскую працу, здзіўляешся, на што 
былі здольныя нашы продкі і як яны 
маглі ствараць столькі карысных рэчаў 
нават без дапамогі сучасных тэхналогій. 
Здаецца, сёння ў большасці людзей так 
бы не атрымалася, бо мы амаль усё ро-
бім з дапамогай электронных дэвайсаў  
і гаджэтаў.

Асаблівая ўвага таксама надаецца ба-
гатаму фальклору Прыдняпроўя і ка-
ляндарна-абрадавым святам, якія былі 
ўплецены ў сялянскае жыццё і мелі для 
жыхароў вялікае значэнне. Адпаведна 
народнаму светапогляду абрадава-зем-
ляробчы каляндар беларусаў пачынаўся 
вясной і заканчваўся зімой. 

Адным з самых цікавых свят з’яўля- 
лася Купалле. У музеі яно прадстаўлена 
скульптурамі жанчын у кветкавых вян-
ках і маляўнічымі краявідамі. На пер-
шай карціне дзяўчаты збіраюць купаль-
скія зёлкі: багаткі, васількі, руту, браткі, 
а не толькі знакамітую папараць-кветку. 
На другой моладзь водзіць карагоды 
вакол вогнішча, а на трэцяй дзяўчаты 
плывуць па вадзе. Асобна прадстаўле-
на карціна, на якой маладыя закаханыя 
скачуць праз вогнішча. Лічылася, што 
агонь ачышчаў душу ад грахоў, здымаў 
хваробы, абараняў ад злых чар і дапама-
гаў ажыццявіць задуманае. 

З пачаткам і заканчэннем жніва былі 
звязаны зажынкі і дажынкі, якія захава-
ны на фотаздымках. Зажынкавыя абра-
ды мелі на мэце аддзячыць «духам нівы» 
за хлеб, а ў аснове іх ляжалі рытуалы, 
якія праводзіліся каля апошніх жытніх 
каласоў. У дэталях прадстаўлены такія 
святы, як Спас, Тройца, Каляды, а так-
сама вясельная абраднасць беларусаў 
Падняпроўя.

На другім паверсе музея наведваль-
нікаў чакае экспазіцыя «Магілёў губерн-
скі», дзякуючы якой можна перамясціц-
ца ў часе і пазнаёміцца з жыццём ужо 
больш сучаснага горада. У экспазіцыі — 
карціны і фатаграфіі Магілёва XVIII—
XIV стагоддзяў, партрэты вядомых асоб, 
макеты горада і розных архітэктурных 
будынкаў, а таксама некалькіх тэматыч-
ных кампазіцый. Разглядаючы «Гандаль 
Ф. Ліберсана», зноў цалкам акунаешся ў 
мінулае і быццам становішся наведваль-
нікам казачнай крамы, у якой прадаюць 

самавары, грамафон, посуд і іншыя ста-
радаўнія рэчы. Для поўнай дакладнас-
ці не хапае толькі магчымасці ўвайсці 
ўнутр. Прыцягвае ўвагу і дваранская гас-
ціная, дзе можна ўбачыць мэблю розных 
стыляў, мяккія крэслы, жаночы столік 
для рукадзелля, ломберны — для гульні  
ў карты, а таксама вялікі гадзіннік. Шпа-
леры, люстры і шторы добра ўпісваюц-
ца ў агульны інтэр’ер, і ты міжволі па- 
раўноўваеш раскошу дваранскіх пакояў, 

у якіх кожнаму члену сям’і адводзіцца 
ўласны куток, з прастатой і цеснатой ся-
лянскіх пакояў, якія бачыў раней.

Яркім і насычаным выглядае і ваеннае 
жыццё Магілёва, якое прадстаўлена да-
кументамі, фатаграфіямі, карцінамі, ма-
кетамі і скульптурамі. Здалёку скульп- 
тура обер-афіцэра кватэрмайстра на-
гадвае жывога чалавека, і ты міжволі 
палохаешся, што ў музеі ёсць яшчэ адзін 
наведвальнік у яркім зялёным адзенні. 
На карцінах таксама пераважае зялёны  
і чорны. Першы — колер ваеннай формы, 

друг — колер коней і зброі, якой кары-
сталіся ў той час. На жаль, да гэтай зброі 
нельга дакрануцца, але ўсё ж можна  
добра разгледзець. 

Наведванне музея выклікае жаданне 
больш уважліва вывучаць мінулае на-
шых продкаў і часцей цікавіцца гісто-
рыяй, бо ў ёй хаваецца столькі жыц-
цёвай мудрасці, пра якую мы ніколі  
не задумваліся. 

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ, фота аўтара

Таямніцы Падняпроўя 

Касмічная адысея Алеся Родзіма

І. В. Гарбуноў. Обер-афіцэр 
кватэрмайстар у 1812-1816 гг. 

Макет горада Магілёва.

У сталічнай арт-прасторы «Фабрыка» прахо- 
дзіць выстаўка жывапісу Алеся Родзіма — ма-

стака-авангардыста, імя якога больш гучна прад-
стаўлена за мяжой, чым дома. Тым не менш гэты-
мі днямі ўсе ахвотныя могуць пабачыць карціны  
з незвычайным лёсам у Мінску. 
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У Слоніме на вуліцы Дабрыяна, 8 
цяпер жывуць іншыя людзі.  
Я стараюся ў тым раёне бываць 
рэдка. Бо калі праходжу каля хаты, 
дзе жыў паэт Анатоль Іверс (Іван 
Дарафеевіч Міско) са сваёй жонкаю 
Нінай Паўлаўнай, сэрца пачынае 
шчымець ад таго, што ўжо няма  
ў жывых гэтага сціплага чалавека 
і цікавага паэта. Яго не стала ў ка-
стрычніку 1999 года, а крыху раней  
памерла і Ніна Паўлаўна. Калі бы- 
ваў вольны час, я спяшаўся сюды. 

«Пажаніліся мы летам 1945 года, — 
расказвала Ніна Паўлаўна. — А па- 
знаёміліся ў рэдакцыі слонімскай га-
зеты “Вольная праца”, дзе я працавала 
літработнікам. Мне ён вельмі спадабаў-
ся. У Слоніме не бачыла і не сустракала 
прыгажэйшага за яго мужчыну. Хаця на 
першы погляд здавалася, што звычай-
ны. Але заўсёды быў і заставаўся нейкім 
не такім, як усе, ды яшчэ паэтам. Вершы 
яго мне таксама падабаліся. Асабіста 
мне муж прысвяціў толькі адзін — “Раз-
веяліся хмары”. Але ніколі на гэта не 
крыўдавала…».  

Гэты верш быў надрукаваны ў апош-
нім зборніку Анатоля Іверса «Травень» 
(1997). У ім ёсць і такія радкі:

Сяброўка трапілася мне
Не горшая, чым марыў.
І перастала ўжо цямнець,
Развеяліся хмары…

Так, хмараў у яго жыцці было шмат. 
Нарадзіўся 15 мая 1912 года ў вёсцы 
Чамяры. Праз два гады сям’я падалася  
ў бежанства. Жылі ў Казанскай губерні 
і ў Кіеве. Вярнуліся толькі ў 1918 годзе.  

За гэты час Ваня навучыўся чытаць 
па-руску, а ў родных Чамярах пайшоў 
«перавучвацца» ў польскую пачатковую 
школу. Але хацелася вучыцца ў белару-
скай. Аднойчы летам з Віленскай бела-
рускай гімназіі прыехаў старшакласнік 
Казімір Чартовіч, які за лета падрых-
таваў некалькі дзяцей да паступлення  
ў яе. Сярод іх быў і Іван Міско. У гімназіі 
пазнаёміўся з Алесем Салагубам, Язэпам 
Урбановічам, Міхасём Васільком. Хлоп-
цы раскідвалі лістоўкі, вывешвалі чыр-
воныя сцягі, насілі ў турму мопраўскія 
перадачы для вязняў, расклейвалі пла-
каты, хадзілі на дэманстрацыі рабочых. 
Аднойчы паліцыя разагнала забастоў- 
шчыкаў. Некалькі дзясяткаў гімназістаў 
былі выключаны з гімназіі. У тым ліку  

і Іван Міско, якога пад канвоем прывезлі 
ў Чамяры і пад распіску здалі бацькам.

Пасля былі спробы працягваць адука-
цыю ў Клецкай і Навагрудскай гімназіях, 
але і адтуль «бунтара» выключылі. «Уні-
версітэты» закончыліся ў 1931 годзе, па-
сля чаго вярнуўся ў родную вёску.

У адзін з вечароў да яго зайшоў незнаё-
мец, перадаў прывітанне ад Валянціна 
Таўлая і папрасіў падпісацца пад Дэ-
кларацыяй сялянска-рабочых пісьмен-
нікаў Заходняй Беларусі. Дэкларацыя  
і першы верш Івана Міско пад псеўдані-
мам Анатоль Іверс былі апублікава-
ныя ў першым студзеньскім часопісе 
«Літаратурная старонка» за 1934 год. 
Праўда, наклад быў канфіскаваны, але  
з друкарні ўсё ж удалося вынесці не-
калькі нумароў.

Праз некаторы час вершы Анатоля 
Іверса часта змяшчаліся ў выданнях «Лі- 
таратурная старонка», «Калоссе», «Бела-
рускі летапіс», «Шлях моладзі», «Наша 
воля», «Асва». А ў верасні 1939 года  
ў Вільні выйшаў яго першы паэтычны 
зборнік «Песні на загонах». 

Калі пачала выдавацца раённая газе-
та «Вольная праца», яе першы рэдактар 
Іосіф Чарняўскі запрасіў Івана Міско 
на пасаду літсупрацоўніка. А ў 1940 го- 
дзе кіраўніцтва пісьменніцкай аргані-
зацыі БССР на сваім выязным пася- 
джэнні ў Беластоку прыняло яго ў Саюз  
пісьменнікаў.

У гады Вялікай Айчыннай вайны 
ўзначальваўваў Слонімскую падполь-
ную антыфашысцкую арганізацыю і быў 
намеснікам камандзіра партызанскага 
атрада імя Дзяржынскага па разведцы. 
У лесе выдаваў антыфашысцкую газету 
«Барацьба», лістоўкі, дапамагаў выпус- 
каць падпольную «Вольную працу».

Вайна прайшла праз яго сэрца і душу. 
Страціў першую жонку і бацьку. Ды 
і сам быў на валаску ад гібелі. Пасля 
вайны, замест творчай творчай працы, 
працаваў на смолазаводзе, у хімлясгасе, 
а калі пайшоў на пенсію — быў адказ-
ным сакратаром Слонімскага раённага 
аддзялення таварыства аховы помнікаў 
гісторыі і культуры. Першы пасляваен-
ны зборнік вершаў «З пройдзеных да-
рог» выйшаў толькі ў 1970 годзе. У яго 
ўвайшлі вершы, напоўненыя пачуццём 
шчырай любові да роднага краю і яго 
працавітых людзей, а таксама паэма пра 
камсамольца Валодзю Бялько. 

Трэцяя кніга паэзіі Анатоля Іверса 
пабачыла свет у Мінску ў 1982 годзе. Ва 
ўступным слове да яго Алег Лойка трап-
на заўважыў, што «вершы Анатоля Івер-
са другой паловы 1960—1970-х гадоў 
раскрылі жыццёвы лёс паэта найбольш 
шырока і глыбока, і іх дэкларацыі — 
часцей за ўсё менавіта ёмістыя паэтыч-
ныя формулы жыцця і барацьбы, вер-
насці Радзіме, праўды лёсу чалавечага, 
як, напрыклад, гэтыя:

Таварышы, паверце,
Хачу не проста жыць,
Хачу да самай смерці
Радзіме паслужыць».

Нялёгка было ў правінцыі жыць, але 
вершы пісаліся і выдаваліся новыя 
кнігі: «Я пайшоў бы ўслед за летам…» 
(1987), «Прыдарожныя сосны» (1995), 
«Травень» (1997) і іншыя. Васіль Быкаў 
аднойчы сказаў: «Анатоль Іверс шмат 
дзясяткаў гадоў сумленна і мужна пра-
цаваў на карысць свайму народу і яго 
літаратуры».

Сяргей ЧЫГРЫН

Пісаў пра жыта і пра сосны…

На момант пачатку навучання ў Віленскай беларускай гімназіі ён ужо заўзяты яе 
праціўнік. У падпольным часопісе вучняў гэтай гімназіі быў надрукаваны яго верш  
«Наперад». Там сапраўдных барацьбітоў супраць сацыяльнага і нацыяналь-
нага прыгнёту натхнялі наступныя радкі: «Наперад, 
да лепшае долі! Наперад, да сонца, да зор! Мы  
ў цемры не можам жыць болей, // Нам трэба свят-
ло і прастор!» Малады чалавек настолькі ўцягнуў-
ся ў барацьбу супраць санацыйнага і адначасова 
антыбеларускага рэжыму, што яго ні раз і ні два 
выключалі з гімназіі, кідалі за краты. Неаднойчы 
пазбаўляўся свабоды і пасля заканчэння вучобы. 

Працаваў у галоўным сакратарыяце аргані-
зацыі «Змаганне», кіраваў рэдакцыяй віленскай 
«Беларускай газеты».

Апошняя для Якуба турма за польскім часам — 
Лукішкі ў Вільні. Адтуль яго прывозілі на апошні 
судовы працэс — «Маладой грамады». Разам з ім 
судзілі яго паплечнікаў Валянціна Таўлая і Піліпа 
Пестрака. Судовыя пасяджэнні праходзілі шэсць 
дзён. На календары быў трэці месяц трыццаць 
сёмага. Усіх траіх транспартавалі з Лукішак у кай-
данах. Усе трое былі не згодны з абвінавачваннем 
і вельмі рашуча аб гэтым заяўлялі. Праўда, перад 
самым будынкам кайданы здымалі. Кожны з іх 
бліскуча выступіў на судзе. Вось што пачулі суддзі 
ад Якуба: «Любоў да свайго прыгнечанага народа, да 
роднай мовы мы ўсмакталі з малаком нашых матак, любоў гэтая з намі назаўсёды,  
і вы, панове, судзіце нас за яе — за любоў па свяшчэнным праве жыцця!..»

Ён горача вітаў вызваленчы паход Чырвонай Арміі ў Заходнюю Беларусь восен-
ню 1939 года. Будучы актыўным удзельнікам рэвалюцыйнага руху, радаваўся, што 
ўсталявалася ўлада, за якую ён змагаўся. Але новая ўлада 1 лістапада 1939 года аб-
вясціла гэтага чалавека недарэчным для грамадства «правакатарам», пазбавіла волі.

Цяжка сказаць, як бы склаўся лёс Якуба Міско, каб у яго справу не ўмяшаўся першы 
сакратар ЦК КП (б)Б. У трэцяй дэкадзе красавіка 1940 года яго вызвалілі і рэабілітавалі. 

Пасля вызвалення з савецкай турмы Якуб Міско некалькі месяцаў правёў на радзі-
ме, затым накіраваўся ў Ліду, дзе стаў працаваць літсупрацоўнікам раённай газеты 
«Уперад». Тут сустрэў Вялікую Айчынную вайну. Чатыры гады змагаўся на франтах 
супраць германскіх агрэсараў. Пачынаў радавым, Вялікую Перамогу сустрэў маёрам. 
Затым да 1947 года служыў у Германіі. З 1947 да 1976 гг. працаваў у «Сельскай газеце». 
У 1948 годзе паступіў у Баранавіцкі дзяржаўны настаўніцкі інстытут, які паспяхова 
скончыў у 1949 годзе. З 1976 да 1981-га — у часопісе «Коммунист Белоруссии». 

Якую ж спадчыну пакінуў пасля сябе?
Самы вялікі яе сегмент — журналісцкія матэрыялы. Гэта — хрэстаматыйны да-

паможнік для тых маладых людзей, якія робяць першыя крокі ў журналістыцы.  
Не менш удалымі атрымаліся дакументальная аповесць «Было яно калісьці…», апа-
вяданні, гумарэскі. Трэці сегмент: артыкулы пра вядомых дзеячаў Заходняй Бела-
русі, у якіх арганічна спалучаюцца ўспаміны і бліскучы аналіз. Чацвёрты сегмент 

выдае ў ім выдатнага літаратурнага крытыка. Вычар-
пальна паказана мастацкая каштоўнасць кніг Максіма 
Танка, Янкі Брыля, Алеся Адамовіча, Міхася Машары, 
Віктара Казько. Пяты сегмент: узорныя ва ўсіх адносі-
нах пераклады на беларускую мову твораў К.  Бран-
дыса, М.  Жулаўскага, Е.  Путрамента, М.  Каўнацкай.  
Пра іх можна смела казаць: копія не горшая за арыгі-
нал», бо дасканала ведаў некалькі замежных моў.

Фінальная кропка на жыццёвым шляху ўраджэнца 
вёскі Чамяры была пастаўлена 23 кастрычніка 1981 года. 

39 гадоў таму ўбачыла свет кніга «Маё маўклівае 
сэрца». Яе выданне — заслуга народнага пісьменніка 
Беларусі Янкі Брыля. Ён выступіў тут і ўкладальнікам, 
і рэдактарам, і аўтарам уступнага слова. Гэта самае 
лепшае з таго, што напісаў за сваё жыццё Якуб Герасі-
мавіч. Змястоўная частка першага раздзела — даку-
ментальная аповесць «Было яно калісьці…». У другі 
ўвайшлі нарысы, артыкулы, гумарэскі. Ва ўступным 
слове Янка Брыль згадваў: «Найлепш пісалася яму 
тое, што звязана з былой Заходняй Беларуссю, з яе 
горкай нядоляй, са слаўнай барацьбой яе найлеп-
шых сыноў і дачок за сацыяльнае і нацыянальнае 
вызваленне. У гэтай цікавай, высокакультурнай пуб- 

ліцыстыцы амаль усюды натуральна і неабходна прысутнічае аўтар — як актыўны  
ўдзельнік многіх галоўных падзей свайго часу, са сваім глыбінным веданнем прадмета,  
са сваёй ідэйнай перакананасцю, грунтоўна праверанай у выпрабаваннях на сталасць».

Заслугі пісьменніка, журналіста, пісьменніка былі высока ацэнены. За ўдзел  
у Вялікай Айчыннай вайне ўзнагароджаны пяццю баявымі ордэнамі. 55 гадоў таму 
Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР В. Казлоў змацаваў сваім подпісам 
Указ аб прысваенні Якубу Герасімавічу ганаровага звання «Заслужаны дзеяч куль-
туры Беларускай ССР». 

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Беларус трох эпох
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Нястомны барацьбіт за ўз’яднанне беларускага народа, празаік, публіцыст, 
журналіст, паэт, перакладчык, крытык Якуб Міско нарадзіўся 1 чэрвеня 

1911 года. Зусім маленькім зведаў гора і пакуты, якія прынесла Першая сусвет-
ная вайна. Сям’я Міско папоўніла шэрагі бежанцаў з Беларусі, якія накіроў-
валіся ў Расію. Яе знаходжанне там доўжылася сем гадоў. За гэты час малая 
радзіма Якуба Міско — вёска Чамяры на Слонімшчыне — знаходзілася пад 
рознымі ўладамі. Калі вярнуліся ў Чамяры, яны ўжо ўваходзілі ў склад Поль-
скай Рэспублікі. Да вяртання Якуб Міско паспеў павучыцца ў расійскай пачат-
ковай школе. Яго бацькі, бедныя сяляне ў Расійскай імперыі, заставаліся такімі  
і ў часы польскай улады. Якуб Міско даволі рана стаў усё гэта ўсведамляць. 

Анатоль Іверс.



15Гістарычны пляц
На Залатой горцы ў Мінску, там,  
дзе знаходзіцца Палац мастацтва, 
некалі былі каталіцкія могілкі.  
Калі б адбыўся цуд, і былыя паха-
ванні паўсталі з небыцця, можна 
было б напаткаць многія знака-
мітыя прозвішчы. Не засталася б 
незаўважанай і магіла з вялікім 
каменнем, надпіс на якім сведчыць: 
«Ад удзячных падданых сялян». 
Хоць прозвішча таго, хто спачывае 
пад ім, многім наўрад ці штосьці 
сказала б: Дамінік Манюшка. У леп-
шым выпадку нехта ўспомніў бы 
вядомага кампазітара Станіслава 
Манюшку. Ці прыгадаў яго бацьку 
Чэслава. Падумаў бы, што Дамінік 
— іх сваяк. Што праўда, то праўда. 
Дамінік Манюшка — дзядзька 
Станіслава. Але не толькі гэтым ён 
заслугоўвае добрай памяці…

Ідэі маладосці не страціў
Карані роду Манюшкаў — на Пад-

ляшшы, але асобныя прадстаўнікі яго 
звязалі свой лёс з беларускай зямлёй, 
калі перайшлі на службу ў Вялікае Кня-
ства Літоўскае. Паступова дасягнулі 
поспеху. Дзед будучага кампазітара, 
таксама Станіслаў, сябраваў з гетманам 
ВКЛ Міхаілам Казімірам Агінскім. Ад 
яго атрымаў Смілавіцкае графства — 
само мястэчка і ваколіцы. Сям’я ў яго 
была вялікая: дзесяць дзяцей. Пасля 
смерці зямлю падзялілі пароўну. Чэ-
слаў — бацька Станіслава-кампазіта-
ра — атрымаў Убель. За Казімірам, 
адным з заснавальнікаў Віленскага 
тапаграфічнага таварыства, які аказаў 
вялікі ўплыў на пляменніка, засталіся 
Смілавічы. А Дамініку адышлі надзелы 
паміж Смалявічамі і Смілавічамі. Хоць 
як старэйшы (нарадзіўся 6 ліпеня 1787 
ці 1788 года, Чэслаў быў маладзейшы 
на два гады, а Казімір — на сем) мог 
прэтэндаваць на тыя ж Смілавічы ці 
Убель. А вясковая глуш яму неабходна 
была з іншай нагоды…

Скончыў Віленскі ўніверсітэт са сту-
пенню доктара права. Прысвяціў бы сябе 
навуцы, але пачалася Айчынная вайна 
1812 года. Належаў да тых, хто ўскладаў 
спадзяванні на Напалеона па аднаўлен-
ні Рэчы Паспалітай. Чым гэта скончыла- 
ся — вядома. Аднак доўга не перажываў. 
У душы засталося тое, чым захапіўся ў 
час студэнцтва. Дамініка вабілі ідэі фі-
лосафаў-утапістаў аб пабудове справяд-
лівага грамадства, ліквідацыі эксплуа-
тацыі чалавека чалавекам. Быў перака-
наны, што захадамі да ажыццяўлення 
гэтага павінна стаць асвета народа. Ад-
надумца знайшоў у асобе брата Казіміра.

Казімір Манюшка быў прызначаны 
ганаровым куратарам школ Ігуменска-
га павета. Ахвяраваў вялікія сумы на 
іх у Смілавічах, дзе пасяліўся. Заснаваў 
парк з экзатычнымі дрэвамі і куста-
мі. Падтрымалі яго жаданні Дамініка  
і Чэслаў. Толькі і першы, і другі грашыма 
асабліва дапамагчы не маглі. Ды на гэта 
ён і не спадзяваўся, сякія-такія срод- 
кі і сам меў. Больш разлічваў на мараль-
ную падтрымку.

Навучанне 
па замежным узоры

Першае, што зрабіў, атрымаўшы зям-
лю ў спадчыну, — падзяліў на ўчасткі па 
колькасці сялянскіх сем’яў. Адмовіўшы-
ся ад рассялення прыгонных у вёсках, 
як гэта практыкавалася, кожнай сям’і 
пабудаваў асобную сядзібу. Дазволіў 
сялянам займацца не толькі земляроб- 
ствам, але і жывёлагадоўляй, выдзеліўшы 
для гэтага лугі. Атрымалі яны таксама  
і ўчасткі лесу, месца для лоўлі рыбы. 
Парупіўся, каб кожная сям’я на сваім 
надзеле выдзеліла месца для агародаў. 
Каб мець сродкі для ажыццяўлення ін-
шых задум, частку зямлі пакінуў сабе. 
З сялян браў чыста сімвалічны чынш.  

Грошы ў асноўным ішлі на ўтрыман-
не школы. У Радкаўшчыне адкрыў для 
хлопцаў, у Пацічове — для дзяўчат.

За ўзор навучання ў іх узяў замежны 
вопыт. У той час вялікай папулярнасцю 
карысталася Бел-Ланкастэрская сістэ- 
ма, прапанаваная незалежна адзін ад 
аднаго англійскімі педагогамі Эндру  
Белам і Джозефам Ланкастэрам. Заці- 
кавілі Дамініка і ідэі швейцарскага педа-
гога Іагана Генрыха Песталоцы, перака-
нанага, што кожнае дзіця ад нараджэн-
ня па-свойму таленавітае. Найбольшае 
значэнне ён бачыў у прыродазнаўчым 
навучанні. 

Школа для хлопчыкаў складалася  
з двух ступеняў, ці, як называў іх сам Ма-
нюшка, аддзелаў. У першым ужывалася 
методыка Песталоцы. Дзеці развівалі 
сваю памяць, вучыліся лагічна мысліць. 
Другі аддзел працаваў па метадзе Лан-
кастэра. Найбольш здольныя з’яўлялі- 
ся настаўнікамі для малодшых. Пазней 
асобныя з іх самі станавіліся пе-
дагогамі. А вось у школе для дзяў-
чатак праграма была больш про-
стая. Выпускніцы, навучыўшы-
ся чытаць і пісаць, атрымлівалі  
і практычныя навыкі. Праводзілі-
ся заняткі па рукадзеллі, ветэры-
нарыі, земляробстве.

У «мужчынскай» школе пра-
грама была шырэйшая. Асабліва  
ў другім, вышэйшым аддзеле, раз-
лічаным на два гады. Асноўнымі 
дысцыплінамі з’яўляліся Закон 
Божы, арыфметыка, чытанне ста-
раславянскае, рускае і польскае, ге-
аграфія, чарчэнне. Ладзіліся і ўро- 
кі пчалярства, земляробства, 
ветэрынарыі. Сялянская праца 
цяжкая, таму Манюшка клапа-
ціўся аб здароўі сваіх выхаван-
цаў. Праводзіліся гімнастычныя 
заняткі. Для лепшага харчавання 
дзяцей вырошчваў агародніну, 
пасадзіў фруктовы сад, для ле- 
каў — батанічны. У іх школьнікі 
даглядалі дрэвы і сельскагаспа-
дарчыя культуры, а ўраджай ішоў 
у агульнае карыстанне. 

Заняткі праходзілі з восені да 
вясны, пакуль не пачыналіся ас-
ноўныя палявыя работы. Аднак  
і потым пры вольнай хвіліне асоб-
ныя вучні спяшаліся ў школу. Працавалі 
ў хімічнай лабараторыі, фізічным ка-
бінеце, у бібліятэцы бралі кнігі. Апош-
няя радасць для іх звычайна прыпадала 
на зімовы час. Ахвотныя да чытання 
доўгімі вычарамі бавілі не адну гадзіну 
пры лучыне.

Імператар зацікавіўся і…
Навучанне было на высокім узроўні, 

бо Дамінік Манюшка падбіраў годных 
настаўнікаў. Хоць гэта давалася няпро-
ста. У далёкія мястэчкі ехаць згаджалі-
ся нямногія. Але трапляліся і гэтакія 
апантаныя, як і сам прыхільнік утапіс- 
таў. Галоўным выкладчыкам у Радкаў- 
шчынскай школе згадзіўся стаць аптэкар  

Дамінік Манюшка.

Сціборскі, які прайшоў курс політэх-
нічнага навучання ў Парыжы. Лекарам 
працаваў Дамінік Пожняк, таксама вы-
сокаадукаваны спецыяліст. Выкладчы-
камі станавіліся і мясцовыя.

Архівы захавалі прозвішча аднаго  
з іх — селянін Андрэй Кляніцкі. Відаць, 
гэта не сапраўднае яго прозвішча. Ба-
дай, паходзіў з суседняй вёскі Кляннік, 
таму і называлі яго Кляніцкім. Магчы-
ма, ён праводзіў з вучнямі практычныя 
заняткі па земляробстве, бо навучанне 
рацыянальнаму гаспадаранню на зямлі 
ў «мужчынскай» школе з’яўлялася ад-
ным з прыярытэтных кірункаў. Манюш-
ка клапаціўся і аб набыцці найноўшага 
сельскагаспадарчага інвентару. Дамогся 
нават, каб з вядомай варшаўскай фаб- 
рыкі Эванса прывезлі ўдасканаленыя 
інструменты для правядзення практыч-
ных заняткаў.

свабоднымі людзьмі. Дазволіў ім нават 
стварыць незалежны вясковы суд, хоць 
і пакінуў права апеляцыі да сябе. Але 
перадача зямлі сялянам не была афор-
млена дакументальна. Прымаючы пад 
увагу тагачасныя палітычныя абставі-
ны ў краіне, пры ўсім жаданні гэта было 
немагчыма. Улады не падтрымлівалі 
падобныя памкненні, а калі сярод ула-
дальнікаў знаходзіліся нямногія ахвот-
ныя даць вольную, ім усяляк чынілі пе-
рашкоды.

Сук, 
самім падсечаны

Аднак Дамінік Манюшка гэтаму не 
надаваў асаблівай увагі, успрымаю-
чы ўсё звычайнай фармальнасцю. Для 
яго клопат аб сялянах па-ранейшаму 
заставаўся галоўным. І, як ні дзіўна,  

Сен-Сімон з Ігуменшчыны
Пра добрае чуткі заўсёды ідуць да-

лёка. Весткі пра справы ў Радкаўшчы- 
не і Пацічове дайшлі да Пецярбур-
га. Імператар Мікалай І захацеў мець 
больш поўнае ўяўленне пра ігуменскія 
школы і накіраваў на Міншчыну гене-
рала Сяргея Строганава. Сяргей Рыго-
равіч таксама праславіўся як мецэнат,  
быў калекцыянерам. З задавальненнем  
сабраўся ў няблізкую камандзіроўку.  
Убачаным застаўся вельмі задаволены. 
У асобе Дамініка Манюшкі ён убачыў 
чалавека, па-сапраўднаму заклапочана-
га справай адукацыі народа.

Пасля вяртання ў сталіцу падзяліўся 
ўражаннямі з Мікалаем І. Але, хоць і на-
лежаў да людзей, найбольш прыбліжа-
ных да яго, апошняе слова заставалася 
не за Строганавым. Хоць ніякіх звестак 
аб выніках гаворкі не захавалася. Ды 
Мікалай І, у цэлым прыхільна ацаніўшы 
дзейнасць Манюшкі, відаць, дапамагаць 
яму не збіраўся. 

А дапамога якраз і патрабавалася. 
Школы вымагалі вялікіх фінансавых вы-
даткаў, а сродкаў у Дамініка станавілася 
ўсё менш і менш. З дзяржаўнай казны не 
атрымаў ні капейкі. Не збіраліся ўлады  
і прапагандаваць вопыт навучання і вы-
хавання дзяцей на Ігуменшчыне. Нічога 
лепшага не прыдумалі, як у 1838 годзе 
выдаць загад аб закрыцці школы ў Рад-
каўшчыне. У Пацічове, праўда, працава-
ла яшчэ некалькі гадоў.

Педагагічная справа — толькі адзін 
бок дзейнасці Дамініка Манюшкі, які 
ўвогуле шмат клапаціўся аб паляпшэнні 
жыцця народа, падтрымцы гуманістыч-
ных ідэй свайго часу. У Радкаўшчыне 
і Пацічове, па сутнасці, адсутнічала 
прыгонніцтва, яго падданыя з’яўляліся 

па сутнасці, падсякаў сук, на якім ся- 
дзеў. Многія, скончыўшы школу, ужо 
не задавальняліся сваім сацыяльным 
становішчам. Бяда толькі, што яны, на-
быўшы адпаведныя веды, заставаліся 
сацыяльна і палітычна несвядомымі.  
А сёй-той нават успрымаў свайго да-
брадзея эксплуататарам. Патрабавалі 
таго, чаго ён пры ўсім сваім жаданні 
даць ім не мог. Некаторыя нават убачы-
лі ў ім свайго галоўнага ворага. Непры-
язнасць прывяла да бунту. Манюшку 
давялося пераязджаць у Мінск, дзе ён 
і правёў свае апошнія гады, а 26 верас- 
ня 1848 года памёр ад халеры.

Пасля сябе пакінуў завяшчанне, па-
водле якога ўсю сваю зямлю перадаваў 
сялянам. Крыўды на іх не затаіў, а калі 
чаго жадаў, дык адно лепшай долі. Ад-
нак гэты тастамент застаўся толькі на 
паперы, бо прыгонная сістэма, што па-
ранейшаму панавала ў Расіі, не дазва- 
ляла яго ажыццявіць.

У Радкаўшчыне пачалі гаспада-
рыць Чэслаў і Альжбета Манюш-
кі — бацькі Станіслава Манюшкі. 
Пазней сюды часам наведваўся  
і сам ён, прыязджаючы на Радзіму, 
вяртаючыся з далёкіх паездак. 
Але ні ў Радкаўшчыне, ні ў Паці-
чове ўжо не засталося ранейшага 
росквіту: Чэслаў, у адрозненне ад 
брата, не праяўляў зацікаўленас-
ці да ўзорнага вядзення сельскай 
гаспадаркі, дый не валодаў та- 
кімі арганізатарскімі здольнасця-
мі, як Дамінік. 

Адам Кіркор, які наведаўся 
сюды ў канцы ХІХ стагоддзя, пі-
саў у «Живописной России», што 
тут «усё разбурылася і знішчы-
лася». Разам з тым канстатаваў: 
«Аднак і да гэтага часу сяляне 
Радкаўшчыны многім адрозні-
ваюцца ад сваіх суседзяў, а імя 
Манюшкі і цяпер паважаецца  
ў сялянскім асяродку». 

Сёння ж гэтых мясцін зусім не 
пазнаць. На месцы былой сядзібы 
Дамініка Манюшкі толькі рэдкае 
кустоўе, што расце каля дарогі 
Пекалін — Верхмень, ды высокая 
лістоўніца. А яшчэ ледзь прыкмет-
ныя камяні, якія некалі з’яўля- 
ліся фундаментам дома. Каля са-

мой жа дарогі — некалькі валуноў. Адзін 
з іх — вышэйшы за чалавечы рост. На 
паверхні яго ледзь прачытваецца, што 
некалі тут была агранамічная школа. 
Верхняя частка пліты адбіта і згубілася, 
а менавіта на ёй значылася імя і про-
звішча заснавальніка. Гэты помнік у па-
мяць аб браце і яго добрым пачынанні  
ў свой час паставіў Чэслаў Манюшка.

Не захавалася і магіла на Залатой 
горцы. Разбураны помнік каля былога 
маёнтка. Ад усведамлення гэтага сумна 
на душы і цяжка на сэрцы. Калі штосьці 
і радуе, дык толькі тое, што памяць пра 
мецэната паступова вяртаецца. А жыве 
памяць пра чалавека — значыць, і сам 
ён жыве.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Капліца ў Радкаўшчыне.
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18 верасня — 105 гадоў з дня нараджэння Вячаслава 
Зайцава (1917—1992), беларускага літаратуразнаўца-
славіста, перакладчыка.

18 верасня — 80-гадовы юбілей святкуе Ніна  
Марчанка (1942), беларускі мастацтвазнаўца.

20 верасня — 75-годдзе святкуе Таццяна Мдывані (1947), бела-
рускі музыказнаўца, педагог.

21 верасня — 90 гадоў з дня нараджэння Даіра Слаўковіча 
(1932—2010), беларускага празаіка.

21 верасня — 75-годдзе адзначае Валерый Ліпневіч (1947),  
беларускі пісьменнік, крытык, перакладчык.

23 верасня — 105 гадоў з дня нараджэння Давіда Фактаровіча 
(1917—1993), беларускага літаратуразнаўца.

24 верасня — 70-гадовы юбілей святкуе Таццяна Ліхачова (1952), 
беларуская актрыса, заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь.

Цеплыня ўз’яднання
У рамках блока ранішніх праграм «У рытме 

дня» на канале «Культура» Беларускага ра-
дыё выходзяць праекты «Адным штрыхом» з вер-
шамі і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама 
«Ранішні серыял» з празаічнымі творамі.

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
старонкі рамана Лідзіі Арабей «Іскры ў папяліш-
чы». У «Радыёбібліятэцы» гучыць твор Франсуа-
зы Саган «Крыху сонца ў халоднай вадзе». Апавя-
данні чакаюць слухачоў у праекце «Літаратурныя 
гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» па- 
знаёміць з літаратурнымі падзеямі, навінкамі бела-
рускіх выдавецтваў і анонсам штотыднёвіка «ЛіМ».

У праекце «Прачулым радком» у суботу і ня- 
дзелю аматары паэзіі змогуць паслухаць вершы 
народнага паэта Максіма Танка і паэтаў Заходняй 
Беларусі. Праграма прысвечана Дню народнага 
адзінства. 

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхад-
ныя складзе радыёверсія твора Івана Мележа 

«Людзі на балоце» (да 90-годдзя інсцэніроўшчы-
ка Т. Абакумоўскай).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе з панядзелка да пятніцы 
чытанні ў межах праекта «Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». Гэтымі днямі гучыць гісторыя Генадзя 
Аўласенкі «Вася Лайдачкін у краіне казак». У субо- 
ту і нядзелю ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
прагучаць выбраныя радыёспектаклі з фондаў. 
Штовечар у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вя-
чэрняя казка».

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — праект 
Навума Гальпяровіча «Развагі пра літаратуру». 
Радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» гэтага 
пісьменніка, якая гучыць на «Культуры» ў нядзе-
лю і сераду, прапануе сустрэчу з паэтам, лаўрэа-
там Нацыянальнай прэміі 2022 года Алесем  
Бадаком.

У праграме магчымы змены. Расклад перадач 
канала «Культура» даступны на сайце www.radio- 
kultura.by і ў сацыяльных сетках.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі 
і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
15.09.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2187
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне  
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

16 верасня — у дзіцячую бібліятэку № 2 на творчую сустрэчу  
з пісьменніцай Святланай Бахновай. Пачатак у 13.00.

21 верасня — на пасяджэнне літаратурнай гасцёўні «Верасок» 
(вул. Адзінцова, 4). Пачатак у 17.00.

22 верасня —  у паэтычны клуб «Парнас» пры публічнай бі-
бліятэцы № 5 на творчую сустрэчу з паэтэсай Людмілай Воранавай. 
Пачатак у 18.00.

22 верасня — на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым у палі-
клініцы № 8, прысвечаную Дню народнага адзінства. Пачатак у 14:00.

Пра асаблівую асалоду і ацаленне 
чытаннем — тое, чаму аддае ўвесь 
вольны час пісьменніца, супра-
цоўніца часопіса «Алеся» Алена 
Брава, — сённяшнія разважанні 
літаратаркі, дзе ў яе атрымалася злу-
чыць філасофскую глыбіню і жыц-
цёвы практычны псіхалагізм.  

Паляванне на мінулае
Вольны час я прысвячаю чытанню.  

Не магу назваць гэты занятак хобі — 
хіба ў той ступені, у якой хобі з’яўляецца 
самое жыццё.

Чытанне заўсёды было для мяне 
больш важным за напісанне ўласных 
твораў. Прычым ніякі гаджэт не здоль-
ны замяніць кнігу.

Падзяляю меркаванні пісьменнікаў: ад 
Дастаеўскага «Гэтага аднаго досыць на 
цэлае жыццё» да хрэстаматыйнага Янкі 
Брыля «Чытаць — гэта свята і праца». 

У юнацтве шукаеш у кнігах здагад-
кі пра будучыню. Калі значная частка 
жыцця за плячыма, а многае, што цябе 
атачала, наогул знікла, палюеш на міну-
лае: на тое, што разбудзіць эмацыяналь-
ную памяць. 

Падсвечанае сэрцам
У псіхалогіі ёсць практыкаванне, якое 

вучыць назапашваць станоўчыя эмоцыі. 
Зафіксаваная пэўным чынам эмоцыя за-
вецца якарам. Як «заякарыць» радасць? 
У хвіліны, калі табе добра, трэба зася-
родзіцца на гэтым стане і дакрануцца 
да кропкі на прыдалонні. Забяспечыць 
сабе порцыю шчасця (у адсутнасці пра-
мога да таго стымулу) нібыта можна, 
калі дакрануцца да той самай кропкі. 
Прынамсі, так запэўніваюць псіхолагі.

Ніколі не выпрабоўвала дзейснасць 
гэтага метаду, як і іншых псіхалагічных 
штучак накшталт афірмацый, візуаліза-
цый, сімаронскіх рытуалаў. Але «якары», 
вядома, існуюць. Як і асаблівыя хвілі-
ны жыцця, калі ўсё, што адбываецца,  

нібыта асвятляецца імгненнай фота- 
ўспышкай — каб захавацца ў памяці. 
Толькі адбываецца гэта не па ўказан-
ні мазгавога штаба, а... Незразумела, 
шчыра кажучы, чаму тое ці іншае, часам 
малазначнае ўражанне ты асуджана ўсё 
жыццё захоўваць у далёкіх архівах па-
мяці. Пра тое і не здагадваешся, пакуль 
нейкі «якар» раптам не выцягне падсве-
чаную сэрцам «карцінку» на паверхню.

Напрыклад, чытаю ў кнізе: «Гарба-
та ў тэрмасе была моцная і вельмі га-
рачая, я сядзела на мокрай траве і піла  
з металічнай накрыўкі…» — і ахоплівае 
пранізлівае пачуццё пазнавання. Так, 
мокрая трава і вельмі гарачая, моцная, 
салодкая гарбата! Вядома, чорная. Я п’ю 
яе маленькімі глыткамі з металічнай 
накрыўкі тэрмаса. Калі гэта было? Са 
мной ці з кімсьці іншым? Ага, вось: мне 
гадоў дванаццаць, я сяджу на траве каля 
закінутага калодзежа, уся прастора ва-
кол зарасла лопухам ды цукорай. Толь-
кі што прайшоў дождж, на лісце лопуха 

кайфуе вялікі слімак. Мама заварвала 
гарбату ў тэрмасе, і мы адпраўляліся 
на доўгі шпацыр за горад, у поле ці лес.  
Вобраз з кніжкі выявіўся ідэальным 
«якарам», які выцягнуў з глыбінь памяці 
маленькую, але асабіста для мяне вель-
мі каштоўную ракавінку ўспаміну. Тым 
больш што мамы са мной больш няма… 
Дзякуй, аўтар!

Кропкі ўключэння
Можа, існуе нейкае аўтаномнае поле 

пачуццёвай памяці? Ціха гудзе сабе, ві-
бруе, і варта зачапіцца вокам за патрэб-
ны радок у кнізе, як уключаецца прыдон-
ны гул, усплываюць шолахі, пахі, смакі...

Нядаўна зачапілася поглядам за апі-
санне ў кнізе летняй танцпляцоўкі — 
дашчанай, рыпучай, вышчарбленай сот-
нямі ног. Гэты «якар» вынес з мінулага 
вобраз танцавальнай пляцоўкі пад ад-
крытым небам у барысаўскім парку імя 
Горкага. Драўляная сцэна з аблупленай 
фарбай, на якой выступалі вакальна-ін-
струментальныя ансамблі… Танцпля-
цоўкі ўжо няма, але яна засталася ў «ад-
кладах пароды», на якія падобная мая 
памяць аб Барысаве: 70-я, 80-я, 90-я... 
Па выхадных на танцпляцоўцы збіра-
лася барысаўская моладзь. Зялёнае мора 
парку шумела вакол, бурліла, як нейкі 
пажыўны булён, як першапачатковая 
пратаплазма, пад шатамі дрэў завязвалі-
ся раманы. Там пазнаёміліся мае бацькі 
і бацькі як мінімум паловы цяперашніх 
жыхароў Барысава. А потым у парк за-
язджалі вясельныя картэжы, фатагра-
фаваліся каля скульптуры з белымі мя- 
дзведзямі.

Такія кропкі ўключэння эмацыяналь-
най памяці маюць не толькі сентымен-
тальную каштоўнасць. Гэта і адпачынак, 
і схованка, і суцяшэнне, і задавальнен-
не — доўгае, бо кніга, у якой выявіўся 
«якар», не адпраўляецца на паліцу адра-
зу, а ляжыць побач на стале, перачытва-
ецца. Дарэчы, перачытванне даўно лю-
бімых кніг — асаблівая асалода: за гады 

нешта змяняецца ў табе — і ўжо інакш 
складаецца ўзор шкельцаў калейдаско-
па, і ты ў думках спрачаешся з аўтарам 
там, дзе раней згаджалася, і ўсміхаешся 
з разуменнем там, дзе калісьці думала: 
ну не, не можа быць!

Далучыцца да памяці
Я належу да пакалення, якое вырасла з 

канстатацыяй «Кніга — найлепшы пада-
рунак», і дагэтуль упэўнена ў справядлі-
васці гэтага сцвярджэння. Штогод дару 
сабе на дзень нараджэння кнігу. Грун-
тоўна выбіраю, хоць чаго там — зага- 
дзя ведаю, якую менавіта хачу атрымаць, 
але перабіраць кнігі, гартаць, удыхаць 
іх пах, выхопліваць вачыма па некалькі 
радкоў з кожнай — частка майго свята. 
Яно пачынаецца з прадчування кнігі.

Сёлета зрабілі падарунак — мне, 
дужа каштоўны. Некалькі дзясяткаў на-
браных на камп’ютары старонак (яны  
маглі б стаць кнігай або натхніць на яе 
стварэнне) прачытала адразу. Мая да-
лёкая сваячка па лініі бацькі, якая на-
радзілася ў канцы XIX стагоддзя за паў-
сотні кіламетраў ад Барысава, адказвае 
на пытанні сваёй унучкі пра гісторыю 
сям’і, роду. Гэтая жанчына пражыла 
доўгае жыццё; яе ўспаміны запісала  
ў 70-х гадах мінулага стагоддзя і заха-
вала тая разумніца ўнучка. Некаторыя 
звесткі я адшукала сама. Аповесць роду, 
у якой адбілася ўсё жалезнае ХХ стагод-
дзе з яго самай страшнай вайной, гена-
цыдам, болем страт, але і з неверагоднай 
жыццястойкасцю, духоўнай сілай маіх 
продкаў... Ад бабулі мне было вядома, 
што пакуль мой дзядуля быў у Чырво-
най арміі, яна з малымі дзецьмі хавалася 
ў лесе ад карнікаў; падчас адной з тых 
аблаў была спалена вёска, у якой жыла 
бабуля, а немаўля на яе руках загінула. 
Цяпер я даведалася і пра лёс далёкіх 
сваякоў... Памяць — моцны «якар», які 
далучае да гісторыі, да ланцуга продкаў, 
у якім ты — усяго толькі звяно.

Алена БРАВА

Каштоўныя «якары» чытання

Алена Брава.


