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Грандыёзны шлях 
да чытача

На мінулым тыдні ўвага заўзятых кнігалюбаў, кніжнікаў-энтузіястаў ды ўсёй культурнай супольнасці нашай краіны была прыкавана да значнай па- 
дзеі — 15 верасня стагоддзе адзначыла скарбніца ведаў, светач беларускай культуры Нацыянальная бібліятэка Беларусі. Першынства ў прэстыж-

ных міжнародных рэйтынгах, тры знакавыя будынкі, тысячы супрацоўнікаў, дзясяткі тысяч карыстальнікаў, мільёны дакументаў ды незлічоная колькасць  
зладжаных мерапрыемстваў — шлях галоўнай беларускай кніжніцы да чытача быў пакручасты і па-сапраўднаму грандыёзны! Працягваецца ён і цяпер…

Згодна са сцвяржэннем супрацоўнікаў установы, каб праглядзець усе дакументы, якія сёння захоўваюцца ў фондах, вам спатрэбіцца каля 40 гадоў! Сярод 
жа апошніх мерапрыемстваў асабліва вылучаецца Міжнародны кангрэс «Бібліятэка як феномен культуры», які праходзіць на базе «нацыяналкі» (як ла-

скава называюць яе чытачы). За дзевяць гадоў свайго існавання гэтая падзея паспела стаць добрай традыцыяй ды ледзьве не галоўнай у краіне дыскусійнай 
платформай для кнігазнаўцаў. Не перарваў кола і год цяперашні — 15 верасня IX Міжнародны кангрэс паядняў тых, хто гарыць кнігай і верыць у яе будучы-
ню, і даў старт новым адкрыццям.
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2 Часапіс

Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

народнага адзінства. «На сваім тысячагадовым 
шляху да самавызначэння беларускі народ дастой-
на пераадолеў шматразовыя спробы пазбавіць яго 
гістарычнай перспектывы, культурнай і духоўнай 
самабытнасці. Дата 17 верасня 1939 года — сімвал гі-
старычнага афармлення беларускай нацыі і шчыра-
га імкнення беларусаў, падзеленых паняволі, жыць 
адной сям’ёй ва ўласным доме. Набыўшы цэласнае 
і непаўторнае аблічча ўтульнай і гасціннай краіны  
ў цэнтры Еўропы, уз’яднаная Беларусь стала месцам 
сілы для мільёнаў грамадзян, якія з гонарам выстая- 
лі ў складаных перыпетыях XX стагоддзя і сёння 
стаяць на варце суверэнітэту і незалежнасці роднай 
зямлі», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. Ён таксама 
адзначыў, што Дзень народнага адзінства — удзяч-
насць сучаснікаў папярэднім пакаленням, якія ад-
стаялі права самім вызначаць свой лёс. Свята ўсяляе 
гонар за краіну і дае ўсведамленне таго, што бела-
русы — адзіны народ. У гэтым заключаюцца асновы 
стабільнасці і дабрабыту сучаснай беларускай дзяр-
жавы, лічыць Прэзідэнт. 

• Аляксандр Лукашэнка павіншаваў супрацоўнікаў 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі са 100-годдзем  
з дня заснавання ўстановы. «Амаль 20 гадоў таму 
пачалася гісторыя новага будынка Нацыяналь-
най бібліятэкі, які стаў сапраўдным архітэктурным  
брыльянтам краіны, пацвярджэннем спрадвечнага 
імкнення беларусаў да ведаў, — гаворыцца ў вінша-
ванні. — На ваш калектыў ускладзена высакародная 
місія па захаванні культурнай спадчыны Беларусі, 
таму вельмі сімвалічна, што векавы юбілей бібліятэкі 
прыпаў на Год гістарычнай памяці». Прэзідэнт адзна-
чыў плённую працу некалькіх пакаленняў работнікаў, 
дзякуючы якім бібліятэка заваявала міжнародны 
аўтарытэт, любоў і ўдзячнасць чытачоў. 

Меркаванне. Беларускія мастакі ствараюць эн-
цыклапедыю культурнага жыцця нашай краі-

ны. Такой думкай на прэс-канферэнцыі падзяліўся 
рэктар Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
Міхаіл Баразна. «Беларускае мастацтва — гэта куль-
турны феномен на найвышэйшым узроўні развіцця 
сёння. Нашы мастакі паказваюць, як яны любяць 
Беларусь праз пейзажы, нацюрморты, партрэты, дэ-
каратыўнае мастацтва. Гэта проста энцыклапедыя 
культурнага жыцця, якая адлюстроўвае ўвесь свет 
Беларусі. Акрамя таго, мастакі — гэта вандроўнікі. 
У іх работах можна ўбачыць і Каўказ, і Памір, і ста-
рую Еўропу, і возера Байкал, і Кітай. Пазнаёміцца з іх 
творчасцю вельмі павучальна і цікава», — адзначыў 
Міхаіл Баразна. Паводле яго слоў, кожны мастак ва-
лодае сваім унутраным светам. «Калі наведаць май-
стэрні мастакоў у Мінску і ўсёй Беларусі, то можна 
пазнаёміцца з гісторыяй і візуальнай характарысты-
кай не толькі сваёй краіны, але і ўсяго свету. У ад-
ной майстэрні можна ўбачыць беларускія пейзажы, 
у другой — культуру і мастацтва Азербайджана», — 
падкрэсліў рэктар БДАМ. 

Выстаўкі. Дзяржаўны літаратурны музей Янкі 
Купалы запрашае на выстаўку «“Спадчына” 

1922–2022», прысвечаную 100-годдзю выхаду ў свет 
чацвёртага паэтычнага зборніка Янкі Купалы. Праект 
прымеркаваны да Дня народнага адзінства. «Спадчы-
на» — першая кніга Янкі Купалы, выдадзеная ў Бела-
русі. Паэт рыхтаваў яе да друку ў Мінску ў 1921 го- 
дзе. Творы 1905—1919 гадоў, якія ўвайшлі ў зборнік, 
прадстаўлены ў рукапісах Янкі Купалы, у публікацы-
ях у перыёдыцы і на старонках асобнікаў кнігі-юбіля-
ра з фондаў музея. Галоўны мастацкі акцэнт экспазі- 
цыі — прыжыццёвы сюжэтны партрэт Янкі Купалы, 
які стварыў у 1921 годзе Дзмітрый Полазаў да І ма-
стацкай выстаўкі ў Мінску. Партнёр праекта — На-
цыянальны архіў Беларусі. Арыгіналы ўнікальных 
дакументаў са збораў гэтай установы прадстаўлены 
ўвазе шырокай грамадскасці ўпершыню. Наведаць 
выстаўку можна да 29 кастрычніка. 

Прысвячэнне. Вечар памяці саліста ансамбля 
«Песняры», заслужанага артыста Беларусі 

Леаніда Барткевіча «Мне не забыць той песні…» 
адбудзецца сёння ў Вялікай канцэртнай зале Бела- 
рускай дзяржаўнай філармоніі. Канцэрт право- 
дзіць калектыў, у творчасці якога музыка «Песня-
роў» знайшла свой працяг, — Нацыянальны ака-
дэмічны народны аркестр Рэспублікі Беларусь імя  
І. І. Жыновіча. У яго суправаджэнні будзе спява-
ць знакаміты «пясняр», заслужаны артыст Белару-
сі Уладзіслаў Місевіч. Выступяць і вакалісты, якія  
ў розныя гады супрацоўнічалі з Леанідам Барт-
кевічам. Сярод іх — Ян Жэнчак, Вадзім Касенка, 
Вячаслаў Ісачанка, Міхаіл Долатаў (Масква). Аўтар  
і вядучая канцэрта — музыказнаўца Вольга Брылон. 
Дырыжорам выступіць заслужаны артыст Беларусі 
Аляксандр Крамко. 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Думкі і прапановы
У Саюзе пісьменнікаў Беларусі адбылася рабо-
чая сустрэча з Надзвычайным і Паўнамоцным 
Паслом Дзяржавы Палесціна ў Рэспубліцы  
Беларусь доктарам Ахмедам Алмадбухам. 

Удзел у сустрэчы прынялі старшыня Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, дырэктар — галоўны рэдак-
тар Выдавецкага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
першы намеснік старшыні СПБ Алена Стэльмах, да-
радца Пасольства Палесціны ў Рэспубліцы Беларусь 
доктар Набіль Буршалі. Кіраўнікі творчай пісьмен-
ніцкай арганізацыі расказалі пра склад СПБ, пра 
літаратурна-мастацкую перыёдыку, удзел у выданні 
якой прымаюць, пра дзяржаўную падтрымку Саюза 
пісьменнікаў па ўсёй краіне. 

У час размовы была агучана прапанова выдаць 
кнігу твораў паэтаў Палесціны ў перакладзе на бе-
ларускую мову. Мяркуецца, што да гэтага творчага 
праекта падключацца секцыі паэзіі і мастацкага пе-
ракладу СПБ, а сама кніга пабачыць свет у адным  
з дзяржаўных выдавецтваў. Акрамя гэтага, мяр-
куецца падрыхтаваць спецыяльны выпуск газеты 
творчай інтэлігенцыі краіны «Літаратура і мастац- 
тва», прысвечаны сучаснай літаратуры Палесціны. 

Сяргей ШЫЧКО

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ запрашае 
да ўдзелу ў II Адкрытым літаратурным конкурсе 
гумарыстычнай і іранічнай паэзіі і прозы імя  
В. Ю. Ткачова. 

Вясёлае літаратурнае спаборніцтва праводзіцца  
з 20 верасня да 1 снежня, а яго вынікі будуць абвеш-
чаны 1 студзеня 2023 года — менавіта ў гэты дзень вя-
домаму драматургу, празаіку Васілю Юр’евічу Ткачову 
споўнілася б 75. 

На працягу двух з паловай месяцаў усім ахвот-
ным, незалежна ад месца пражывання ў Рэспубліцы 
Беларусь, прапануецца даслаць на электронны ад-
рас konkurslitgspb@yandex.by гумарыстычнае апавя-
данне да 3500 знакаў ці байку, гумарыстычны верш  
да 1500 знакаў з прабеламі.

— Аднак не ўсё так проста, — адзначае ініцыя-
тар конкурсу, старшыня Гомельскага абласнога ад-
дзялення СПБ Уладзімір Гаўрыловіч. — У конкурсе  
ўдзельнічаюць раней нідзе не надрукаваныя творы. 

Канкурсантам трэба абавязкова прытрымлівацца 
тэматыкі — «Выпадак, які са мной здарыўся». А яшчэ 
ўлічваць, што прадстаўлены мастацкі твор павінен 
абавязкова выклікаць бяскрыўдны смех і яго можна 
будзе прачытаць са сцэны. 

Дарэчы, у кожнай з намінацый конкурсу выбяруць 
па адным пераможцы (1 месца) і вызначаць фіналістаў 
(2 і 3 месцы). Пераможцы атрымаюць спецыяльныя 
дыпломы, іх творы плануецца надрукаваць у альмана-
ху аддзялення, а фіналісты будуць адзначаны памят-
нымі дыпломамі. 

Нагадаем, што І Адкрыты літаратурны конкурс гума-
рыстычнай і іранічнай паэзіі і прозы імя В. Ю.Ткачова 
прайшоў сёлета з красавіка да верасня, удзел прынялі 
звыш 80 аўтараў. 

З палажэннем і ўмовамі конкурсу можна падрабяз-
ней азнаёміцца на сайце Гомельскага абласнога аддзя-
лення ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» (pismennik.by) 
у раздзеле «Конкурсы».

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Чырвоныя ружы — 
у памяць паэта

17 верасня літаратары Мінскага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі накіраваліся на Мя- 
дзельшчыну на свята, прысвечанае Дню народнага адзін- 
ства і 110-годдзю з дня нараджэння народнага паэта  
Беларусі Максіма Танка. Яно пачалося з мітынга на га-
лоўнай плошчы Мядзеля, у якім узялі ўдзел прадстаўнікі 
прадпрыемстваў і грамадскасць раёна. Пасля афіцыйнай 
часткі і ўшанавання лепшых работнікаў Мядзельшчы-
ны, былі ўскладзены кветкі да помніка славутаму земля-
ку — Максіму Танку.

Дэлегацыя ад Мінскага абласнога аддзялення СПБ да-
поўніла сваю праграму на гэтым свяце наведваннем літа-
ратурна-краязнаўчага музея імя Максіма Танка, у якім 
захоўваецца шмат унікальных экспанатаў. Пісьменнікі 
сустрэліся з вучнямі Сваткаўскай школы, дзе таксама 
наведалі школьны музей імя народнага паэта, а са сцэны 
актавай залы падчас знаёмства прачыталі свае новыя вер-
шы, прысвечаныя дзвюм памятным датам.

Уразіла літаратараў і паездка ў вёску Пількаўшчына, 
на сядзібу Максіма Танка. На магілы паэта і яго родных 
пісьменнікі Міншчыны ўсклалі чырвоныя ружы.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ

Мерапрыемства прымеркавалі да 
17 верасня — Дня народнага адзін- 
ства. У аўдыторыі была падрыхтава- 
на кніжная выстаўка. Сярод іншых 
выданняў — бібліятэчка адной серыі, 
што пабачыла свет у Выдавецкім 

доме «Звязда»: «Сугучча сэрцаў». 
Творчы праект у свой час быў ад-
значаны Прэміяй Садружнасці Не-
залежных Дзяржаў «Зоркі Садруж-
насці». Алесь Мікалаевіч расказаў, 
як ішла падрыхтоўка да выдання 
11 кніг серыі, пра прэзентацыі «Су-
гучча сэрцаў» не толькі ў постсавец-
кіх краінах, але і ў Пекіне, Улан-Бата-
ры, Бялградзе, іншых гарадах свету. 

Шмат увагі было нададзена і кні-
гавыдавецкай дзейнасці і рабоце, 
ініцыятывам СПБ, асабліва ў звяз-
ку з творчай моладдзю. Старшыня 
творчай арганізацыі расказаў пра 
работу Савета творчай моладзі пры 

СПБ, запрасіў студэнтаў зазіраць  
у Дом літаратара, дзе ў глядзельнай 
і мемарыяльнай залах можна ла- 
дзіць розныя імпрэзы, прэзентацыі, 
творчыя вечарыны. Гаварылася на 
сустрэчы і пра недахоп у друку літа-
ратурна-крытычных матэрыялаў, 
якія расказвалі б пра сучасную літа-
ратуру. І дэкан філалагічнага фа-
культэта Сяргей Важнік, і кіраўнік 
пісьменніцкага саюза пагадзіліся, 
што ў гэтым плане трэба заахвоч- 
ваць студэнтаў, магістрантаў, дру-
каваць іх рэцэнзіі, артыкулы, пры- 
свечаныя сучаснай паэзіі і прозе. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

«Сугучча сэрцаў»: новае прачытанне

Калі смяяцца, то толькі разам!

Новы філакартычны альбом Уладзіміра Ліхадзе-
дава пад назвай «Адзінства непераможнага на-

рода» прэзентавалі ў Дзень народнага адзінства. На 
сустрэчы ў сталічнай кнігарні «Светач» 
прысутнічалі старшыня Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, дырэктар — галоў-
ны  рэдактар Выдавецкага дома «Звя-
зда» Алесь Карлюкевіч, генеральны 
дырэктар ААТ «Белкніга» Уладзімір 
Матусевіч, старшыня Беларускага саю-
за журналістаў, кіраўнік інфармацый-
нага агенцтва «Мінск-Навіны» Андрэй 
Крывашэеў, народны артыст Беларусі 
Эдуард Ханок. 

Кніга пабачыла свет у Выдавец-
кім доме «Звязда» пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі. Выданне з 
дапамогай старых паштовак, іншых 
фатаграфічных ілюстрацый, якія паказваюць жыццё  
ў Заходняй Беларусі з 1920 да 1939 года, дае магчымасць 
здзейсніць падарожжа ў той перыяд, па тых мясцінах. 

Андрэй Крывашэеў акцэнтаваў увагу на тым, што 
сёння найважнейшую ролю адыгрываюць намаганні 
сапраўдных гісторыкаў, экспертаў і публіцыстаў, якія 

выбіраюць праўду, імкнуцца выкара-
няць падман і палітычную хлусню. У іх 
ліку — Уладзімір Ліхадзедаў. Старшы-
ня БСЖ упэўнены: «Адзінства непе-
раможнага народа» — выдатная кніга, 
якая зойме сваё месца не толькі ў фон-
дах бібліятэк, але і на кніжных паліцах 
кожнага адукаванага беларуса. Здоль-
на яна стаць таксама ілюстрацыйным 
дапаможнікам для настаўнікаў, вы-
кладчыкаў, гісторыкаў, якія даносяць 
аб’ектыўныя гістарычныя веды. 

У сваю чаргу Уладзімір Матусевіч пад-
крэсліў, што «Белкніга» сумесна з Саю-
зам пісьменнікаў не толькі працягне, але 

і будзе інтэнсіфікаваць вялікую работу па прасоўван- 
ні і прапагандзе гісторыка-патрыятычнай літаратуры. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

З мінулага ў будучыню

У аўдыторыі філфака БДУ, 
якая носіць назву «Народ-

ныя паэты і пісьменнікі Белару-
сі», прайшла сустрэча студэнтаў 
і выкладчыкаў са старшынёй 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дырэктарам — галоўным рэдак-
тарам Выдавецкага дома «Звя-
зда» Алесем Карлюкевічам. 
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Беларусь прыняла ўдзел у ХХІ Рэспублікан-
скім фестывалі нацыянальнасцей «Адзінст-

ва праз разнастайнасць», які адбыўся ў Кішынё-
ве, піша БелТА. Для прэзентацыі ўдзельнікам  
і гасцям фестывалю нацыянальнай культуры 
Пасольства Беларусі сумесна з Беларускім куль-
турным цэнтрам у Малдове і прадстаўнікамі шэ-
рагу арганізацый беларускай дыяспары Малдовы  
арганізавалі імправізаванае падвор’е. Ахвотныя 
змаглі пазнаёміцца не толькі з побытам бела-
рускай вёскі, але і пакаштаваць стравы нацыя-
нальнай кухні, убачыць нацыянальнае адзенне, 
пачуць беларускія песні ў выкананні творчых ка-
лектываў беларускай дыяспары Малдовы. На раз-
мешчаных побач стэндах была прадстаўлена ін-
фармацыя аб знакавых датах і падзеях у гісторыі 
развіцця краіны, яе знакамітых людзях. Мэта фе-
стывалю — пашырэнне і ўмацаванне міжнацыя- 
нальнага міру ў Малдове, Еўропе і ва ўсім свеце. 
Арганізатарамі мерапрыемства выступілі пры-
мэрыя Кішынёва, Агенцтва міжэтнічных адносін 
Рэспублікі Малдова ў партнёрстве з Каардына-
цыйным саветам этнакультурных арганізацый  
і мясцовымі органамі ўлады. 

Рэкордная колькасць заявак пададзена на 
XXVIII Мінскі міжнародны кінафесты-

валь «Лістапад», і яны прадаўжаюць пасту-
паць, інфармуе БелТА. На гэты час пададзе-
на больш за 450 заявак ад кінематаграфістаў з  
55 краін. Геаграфія самая шырокая: ад Еўропы  
і Азіі да Амерыкі, Афрыкі. Ёсць і з Аўстраліі.  
Заяўкі прымаюцца да 1 кастрычніка ўключна 
па чатырох намінацыях: асноўны конкурс ігра-
вога кіно (заяўка на ўдзел высылаецца на пош-
ту fiction22@listapad.org); асноўны конкурс не- 
ігравога кіно (documentary22@listapad.org); кон-
курс фільмаў для дзіцячай і юнацкай аўдыторыі  
«Лiстападзiк» (listapadik22@listapad.org); конкурс 
анімацыйных фільмаў (праводзіцца ўпершыню) 
(animation@listapad.org). З пададзеных заявак экс-
перты выберуць самыя яркія кінастужкі, якія бу-
дуць паказаны падчас кінафестывалю не толькі ў 
кінатэатрах Мінска, але і ў розных рэгіёнах краіны.

Першы беларускі турнір халяльнай кухні 
пройдзе на пляцоўцы Мінскай саборнай 

мячэці ў суботу. У якасці арганізатараў выступілі 
Мінскае гарадское аддзяленне Беларускага фон-
ду міру, Мусульманскае рэлігійнае аб’яднанне  
ў Рэспубліцы Беларусь і Сусветная федэрацыя 
рэстараннага спорту. Задачы турніру — папуля-
рызацыя халяльнай кухні і дасягненняў повараў, 
якія гатуюць халяльныя стравы; дэманстрацыя 
кулінаранай культуры і мастацкай творчасці му-
сульманскіх дыяспар, якія жывуць у нашай краіне; 
ушаноўванне найлепшых прафесійных повараў  
і кулінараў-аматараў; далучэнне беларусаў да куль-
туры мусульман Беларусі і гэтак далей. У праграме 
мерапрыемства — выступленне творчых калек-
тываў нацыянальна-культурных аб’яднананняў. 
Ганаровымі гасцямі турніру стануць кіраўнікі ды-
пламатычных місій, прадстаўнікі рэлігійных кан-
фесій, грамадскія дзеячы. 

Брэсцкая цэнтральная гарадская бібліятэка 
імя А. С. Пушкіна ў Дзень бібліятэк атрымала 

больш за 300 новых кніг. Такі падарунак зрабіў Дом 
рускага замежжа імя Аляксандра Салжаніцына 
з Масквы. Апроч мастацкіх твораў пісьменнікаў-
эмігрантаў, брэсцкія бібліятэкі атрымалі літа-
ратуразнаўчыя выданні. «Бясцэнны падарунак. 
Такую літаратуру нячаста сустрэнеш у магазінах, 
на інтэрнэт-пляцоўках. Плюс нам падарылі энцы-
клапедычныя выданні: напрыклад, пра мастакоў 
Расіі, памятныя турыстычныя мясціны. Унікаль-
ная кніга пра маскоўскае метро. Выданні палігра-
фічна якасна аформлены. Іх прыемна трымаць  
у руках», — цытуе БелТА словы дырэктара Брэсц- 
кай цэнтральнай гарадской бібліятэкі Святланы 
Гарадзецкай. Выданні брастаўчанам уручылі гене-
ральны консул Расіі ў Брэсце Алег Мурашаў і яго 
жонка. 

Лісты Аляксандра Купрына і дакументы  
XVIII стагоддзя знайшлі ў тайніку музея-ся- 

дзібы мастака-карыкатурыста Паўла Шчэрбава ў 
Гатчыне. Сярод знаходак таксама ёсць запіскі ма-
стака Івана Білібіна, рэвальвер сістэмы Smith & 
Wesson. Схованку з асабістымі рэчамі і дакументамі 
мастака выявілі на гарышчы асабняка. Самая ста-
ражытная знаходка адносіцца да 1724 года. Акра-
мя таго, знойдзена ўпакоўка патронаў, схаваная  
ў металічнай каробцы з-пад тытуню. У штодзённі- 
ку — нататкі і замалёўкі Паўла Шчэрбава, у тым ліку 
партрэт Фёдара Шаляпіна. Сядзіба Паўла Шчэрба-
ва была пабудавана ў 1911 годзе ў стылі паўночны 
мадэрн. У 1992-м там адкрыўся музей. З 2021 года 
будынак знаходзіцца на рэстаўрацыі. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Кніжная выстаўка пад назвай 
«Гарадскія матывы» працуе ў 
кальцавой галерэі на 2 паверсе 
Нацыянальнай бібліятэкі  
Беларусі.

Нагадаем, што сёлета Мінск свят-
куе 955-годдзе ад першай згадкі пра 
яго ў «Аповесці мінулых часоў». 
Праз сваё зручнае геаграфічнае мес-
цазнаходжанне на перасячэнні шля-
хоў з Захаду на Усход, праз гандлёвыя 
зносіны, якія спрыялі эканамічнаму 
росквіту, Мінск (а калісьці Менск, 
паводле летапісных запісаў) заўжды 
аднаўляўся, паўставаў з попелу па-
сля шматлікіх войнаў і пажараў, што 
пракаціліся па нашай зямлі. Цяпер 
Мінск — адзін з найстаражытней-
шых гарадоў Еўропы — сталіца не-
залежнай дзяржавы.

Святочная выстаўка пачынаецца 
з раздзела «Сведкі далёкай мінуў- 
шчыны». Тут экспануюцца выданні  
з фондаў галоўнай кніжніцы краі-
ны, на старонках якіх апісваюц-
ца даўнія падзеі з гісторыі горада,  
а таксама тыя, што дэманструюць 
разнастайнасць гістарычных крыніц. 
Прадстаўлены зборнікі дакументаў, 
сабраных даследчыкам Мінска, гісто-
рыкам, археографам і краязнаўцам 
Аляксеем Сапуновым. Адно з най-

каштоўнейшых выданняў, якое мож-
на пабачыць у экспазіцыі, — «Збор 
старажытных грамат і актаў гарадоў 
Мінскай губерні, праваслаўных ма-
настыроў, цэркваў і па розных прад-
метах». Пабачыла кніга свет у 1848 го- 
дзе, а трохі пазней мінскі гарадскі 
галава Караль Чапскі (займаў гэтую 
пасаду ў 1890—1901 гг.) пакінуў пад 
вокладкай свой экслібрыс.

Вартая ўвагі і выдадзеная ў  
1952 годзе кніга Міхаіла Асмалоўска-
га «Мінск», дзе адлюстравалася пер-
шая спроба абагульніць горадабу-
даўнічы досвед сталіцы, паказаць яе 
гісторыю і асаблівасці развіцця па-
чатку 1950-х гадоў.

Паўнавартаснае ўяўленне пра 
Мінск і разнастайнасць яго архітэк-
туры даюць арыгінальныя паштоўкі 
канца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя 
з гарадскімі забудовамі, храмамі, 
плошчамі, будынкамі тэатраў, вак-
залаў, маляўнічымі выявамі вуліц  
і наваколля, святочнай і будзённай 
рэчаіснасці.

Разынкай раздзела выстаўкі «Пра-
гулка па галоўнай вуліцы» з’яўляецца 
выданне пад назвай «Галоўная вулі-
ца Мінска», пад вокладкай якога ад-
люстраваны гісторыі соцень дамоў 
праспекта Незалежнасці, вуліцы, што 
мяняла назву каля дзясятка разоў на 

працягу свайго існавання. Можна 
знайсці тут і звесткі пра людзей, якія 
жылі на галоўнай вуліцы. Выданне 
ўтрымлівае ўнікальныя здымкі, пла-
ны і архіўныя дакументы.

Трэці раздзел часовай экспазіцыі 
называецца «Горад і людзі ў аб’екты- 
ве фотакамер» — тут прадстаўлены 
юбілейныя, навукова-папулярныя вы-
данні, багата ілюстраваныя альбомы.

Выстаўка чакае наведвальнікаў да  
2 кастрычніка.

Мая РЫСЬ

Ад летапісу да аб’ектыва камеры

Рэдакцыі часопіса «Роднае 
слова» і газеты «Літаратура 

і мастацтва» пры падтрымцы вы-
давецтва «Адукацыя і выхаванне» 
і Саюза пісьменнікаў Беларусі аб-
вяшчаюць конкурс эсэ «Адрасы 
роднага слова» да Года гістарычнай 
памяці. Конкурс прымеркаваны да 
юбілейных дат перыядычных вы-
данняў, якія займаюць значнае мес-
ца ў культурна-асветніцкай пра-
сторы сучаснай Беларусі: 35-год-
дзя з дня заснавання навуковага 
і метадычнага часопіса «Роднае 
слова», 90-годдзя газеты творчай  

інтэлігенцыі «Літаратура і ма-
стацтва» і 100-годдзя літаратурна-
мастацкага і грамадска-палітычна-
га часопіса «Полымя». 

Ініцыятыва скіравана на папу-
лярызацыю і пашырэнне кола чы-
тачоў беларускамоўных выданняў, 
далучэнне школьнікаў да гісторыка-
культурнай спадчыны беларускага 
народа, развіццё творчых здольнас-
цей вучнёўскай моладзі. Да ўдзелу за-
прашаюцца навучэнцы Х—ХІ класаў 
устаноў агульнай сярэдняй адукацыі. 

Падрабязней даведацца пра ўмовы 
конкурсу можна на сайце rod-slova.by.

Распачаў размову Юрый Гільдзюк, нязменны мастац-
кі кіраўнік. Павіншаваўшы ўдзельнікаў прэс-канферэн-
цыі з пачаткам грандыёзнай падзеі ў культурным жыцці 
Мінска, ён звярнуў увагу на незлічоныя юбілейныя даты 
гэтага канцэртнага сезона:

— Мы святкуем 95-годдзе Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра Рэспублікі Беларусь, 55-годдзе 
Дзяржаўнага камернага аркестра Рэспублікі Беларусь, 
75-годдзе галоўнага дырыжора і мастацкага кіраўніка 
Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркестра на-
роднага артыста Беларусі Аляксандра Анісімава. Сёлета  
25 гадоў з моманту з’яўлення фартэпіяннага дуэта  
Наталлі Котавай-Громавай і Валерыя Баравікова. Да кож-
най даты рыхтуюцца святочныя праграмы, у тым ліку  
і самімі юбілярамі.

Сваім поглядам на будучы год філармоніі падзяліўся  
і генеральны дырэктар Аляксандр Нікіта:

— У гэтым стагоддзі мы адчулі, што запыты нашых гле-
дачоў змяніліся: у публікі ёсць патрэба ў высокай акадэміч-
най музыцы. І філармонія можа яе даць. З вялікай павагай 
ставімся да нашага гледача і працуем перадусім для тых, хто 
шануе шэдэўры сусветнага акадэмічнага мастацтва. 

На думку Аляксандра Іванавіча, асаблівае значэн-
не маюць гастролі беларускіх калектываў. Так, салісты 
Нацыянальнага акадэмічнага аркеста імя І. Жыновіча 
выступяць з канцэртамі ў Маскве. Дзяржаўны камерны 
аркестр Беларусі на чале з мастацкім кіраўніком Яўге-
нам Бушковым наведае Пермскі край. Струнны квартэт 
Белдзяржфілармоніі, зменены да квінтэта, павязе сваю 
праграму ў Калінінград. 

Асаблівым новы сезон стане і для галоўнага дырыжора 
Дзяржаўнай акадэмічнай харавой капэлы імя Р. Шырмы 
Вольгі Янум:

— У гэтым годзе споўнілася 130 гадоў з дня нараджэн-
ня выбітнага дзеяча беларускай культуры, харавога ды-
рыжора, этнографа Рыгора Раманавіча Шырмы. Галоў-
ным выступленнем капэлы ў 85-м сезоне стане канцэрт 
«Спадчына». У праграме — рэтраспектыва беларускіх 
народных спеваў ад апрацовак, створаных яшчэ пры 
жыцці Рыгора Раманавіча, да сучаснай творчасці кам-
пазітараў.

Чакае сустрэч з публікай і Аляксандр Анісімаў. 8 ка- 
стрычніка адбудзецца канцэрт Дзяржаўнага акадэміч-
нага сімфанічнага аркестра, прысвечаны юбілею ма-
эстра. Асобна Аляксандр Анісімаў вылучыў другое 
аддзяленне, дзе будзе выконвацца «Патэтычная ара-
торыя» Георгія Свірыдава на вершы Уладзіміра Мая-
коўскага. 

У новым канцэртным сезоне Беларуская дзяржаўная 
філармонія ізноў выступіць арганізатарам і галоўнай 
пляцоўкай двух фестываляў. У лістападзе адбудзец-
ца 48-я «Беларуская музыкальная восень», а ўвесну  
2023 года наведвальнікаў чакае новая «Мінская вясна». 
У снежні запланаваны традыцыйныя калядныя і на-
вагоднія канцэрты калектываў філармоніі, якія даўно 
сталі для гледачоў істотнай падзеяй зімовага культур-
нага жыцця. 

Яна ЦЭГЛА

29 верасня ў канцэртнай зале Дома літаратара ад-
будзецца творчы вечар «Настаўнікам прысвячаец-
ца» паэта, лаўрэата прэміі Саюзнай дзяржавы, літа-
ратурнай прэміі «Залаты Купідон» Івана Юркіна.  
У мерапрыемстве возьмуць удзел народныя артысты 
Беларусі Анатоль Ярмоленка, Уладзімір Правалінскі, 
заслужаны артыст Беларусі Аляксандр Саладуха, за-
служаны дзеяч мастацтваў Беларусі Алег Елісеенкаў, 
узорная эстрадная студыя «АВАНТИ», лаўрэат між-
народных і рэспубліканскіх фестываляў і конкурсаў 
Ігар Пашэчка.

У атачэнні юбілеяў!
15 верасня адкрыўся 85-ы канцэртны сезон у Бела-

рускай дзяржаўнай філармоніі. Напярэдадні мастац-
кае кіраўніцтва і галоўныя менеджары філармоніі 
падзяліліся планамі на будучыню.
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Хуткасць лічбы
Калі дапусціць, што адзін чалавек — космас ідэй, то ўявіце, што будзе, калі разам 

збяруцца больш як 400 чалавек з 7 краін свету! Выбух рашэнняў, ці, прынамсі, плён-
ны ўзаемаабмен. Менавіта такое адчуванне падарыў кангрэс, дзе аднадумцы былі 
апантаны тэмай «Лічбавая трансфармацыя бібліятэк: пераемнасць і вектар развіц-
ця» — абмаляваць будучыню і стаць на шлях увасаблення ідэй, жаданняў, мар. Кузня 
творчасці і самапазнання — Нацыянальная бібліятэка Беларусі — чулліва адазвалася 
на гэтыя добрыя памкненні — ці не таму многія дэлегаты і спікеры дазволілі сабе 
выйсці за межы пратакольнага плана і даць волю смелым думкам, быць адкрытымі. 
Гэта зараджала атмасферу даверам і прыязнасцю. І канструктыўныя рашэнні не пры-
мусілі сябе чакаць. «У бібліятэкі ходзяць нагамі і пальцамі», — адзначыў Вадзім Дуда, 
генеральны дырэктар Расійскай дзяржаўнай бібліятэкі, віцэ-прэзідэнт Расійскай  
бібліятэчнай асацыяцыі, віцэ-прэзідэнт Нацыянальнай бібліятэчнай асацыяцыі  
«Бібліятэкі будучыні». Навідавоку лічбавая дынаміка. Віртуальныя чытачы сталі вель-
мі важнымі для бібліятэкі, як і натуральнымі — паслугі ў аддаленым доступе. Сёння 
карыстальнікамі Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі з’яўляецца звыш 200 тысяч чала-
век, прытым больш чым палова — 60 % — у аддаленым доступе, прывяла статыстыку 
Аксана Кніжнікава, генеральны дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 

Сучасныя патэрны спажывання
Змены ў камунікацыі і кіраванні данымі фарміруюць новыя чаканні, патрэбы ка-

рыстальнікаў. І бібліятэка, як адзін з істотных «гульцоў» на полі інфармацыйнага 
ўдасканалення, адказвае на сучасныя павевы, укараняючы інавацыйныя сэрвісы 
абслугоўвання. Гэта абумоўлена мабільнасцю часу і даступнасцю, а галоўнае эфек-
тыўнасцю электронных паслуг: чытач, напрык- 
лад, знаходзіць інфармацыю пра бібліятэку ў 
Яндэксе; прыязджае на метро, аплачваючы пра-
езд праз Face Pay, альбо на каршэрынгу, кіру-
ючы заказам праз мабільны дадатак; дарогу да 
бібліятэкі знаходзіць пры дапамозе Яндэкс.Карт 
або 2GIS; абедае з Яндэкс.Ежа альбо Delivery.
Club; робіць пакупкі на Ozon, Wildberries... Су-
часнікі, асабліва маладое пакаленне, прывыклі 
атрымліваць інфармацыю ў лічбавым асяроддзі.

Лічбавыя сэрвісы фарміруюць новыя патэрны 
спажывання і звычкі, развіццё асяродка, іншыя 
патрэбы, перакананы Вадзім Дуда: лічба вызна-
чае хуткасць прыняцця рашэнняў. Павялічваючы 
хуткасць, мы можам зрабіць больш, а значыць, 
набліжаемся да хутчэйшай рэалізацыі жаданняў. 
Бачачы плён рэалізацыі адной задумы, натхня-
ешся прыкладам і імкнешся рэалізаваць другую. 
Такая ланцужковая рэакцыя дае прадукцый- 
насць, свабоду. Развіццё бібліятэк непарыўнае  
з радыкальнай зменай парадыгмы. Бібліятэкі  
не могуць існаваць асобна ад прыярытэтных за-
дач грамадства, бізнесу і эканомікі, лічыць Ва- 
дзім Дуда: «Стварэнне сучаснага лічбавага ася-
роддзя ведаў, беражлівае стаўленне да культур-
най спадчыны сусветнага маштабу — найваж-
нейшы складнік устойлівага развіцця ў цэлым  
і павышэння якасці адукацыі ў прыватнасці».

Лічбавізацыя некаторымі кансерватыўнымі 
слаямі ўспрымаецца часам з апасеннем, але ці 
ёсць для гэтага падстава? Дарэчы, варта размя-
жоўваць паняцці лічбавізацыі і аўтаматызацыі, 
лічыць Аксана Кніжнікава: «Аўтаматызацыя аб-
лягчае працу, лічбавізацыя вядзе да павышэння яе вытворчасці. Бібліятэцы важна 
ісці ў нагу з тэхналагічным прагрэсам і адпавядаць тым чаканням, якія прад’яўляе 
грамадства».

Сапраўды, лічба павышае вытворчасць працы, чалавек пераразмяркоўвае свае 
абавязкі, беручы сабе галоўнае, а другаснае «дэлегуючы» тэхніцы. І робат зойме 
месца ў адпаведнасці з іерархіяй: чалавек застаецца вышэйшым, а значыць, распа-
раджаецца сваімі планамі па ўдасканаленні светапарадку. Робат — як сродак для 
дасягнення мэты.

Робат не прымае рашэнняў
Не так даўно распрацавана палітыка рабатызацыі ў кантэксце лічбавізацыі, на чым 

засяродзіла ўвагу Анна Чулян, дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Арменіі: «У пры-
ватнасці, ёсць пункт, дзе сказана: “робаты прымаць рашэнні не будуць”, а толькі выкон-
ваць рашэнне чалавека». У той жа час, па звестках Сусветнага эканамічнага форуму,  

машыны ўваходзяць у наша жыццё, значна апярэджваючы прагнозы. Як лічаць 
спецыялісты, да 2025 года яны заменяць людзей на 85 мільёнах рабочых месцаў.  
Ды сёння разважаюць аб тым, як стварыць атмасферу для ўзаемадзеяння чалавека  
і робата, а не аддаць першынства камусьці аднаму. Так, у НББ да 100-гадовага 
юбілею пасяліўся сапраўдны робат — і гэта цікавы вопыт суіснавання чалавека  
і штучнага інтэлекту. Пачатак пакладзены. 

У ХХІ стагоддзі нікога не здзівіш алічбоўкай, гэта мінулы этап, пераканана Анна 
Чулян: «Сёння мы павінны думаць, як стварыць магчымасці для ўкаранення мовы, 
кантэнту ў кіберпрастору». Анна Чулян разгледзела такую праблему на прыкла- 
дзе армянскай мовы, якая вельмі ўнікальная, але мае складанасці для адлюстра-
вання ў электронным асяроддзі: не ўвасабляецца ні ў кірыліцу, ні ў лацініцу. Шмат 
гадоў распрацоўвалася спецыяльнае праграмнае забеспячэнне для аптычнага рас-
пазнавання знакаў армянскай мовы. І ў гэтым годзе ўдалося падпісаць дагавор  
з маладой кампаніяй, якая на высокім узроўні вырашыла гэтае пытанне. Пры тым, 
што армянская мова мае чатыры розныя віды. Такім чынам, інтэграцыя мовы  
ў кіберпрастору — адзін з этапаў паспяховай лічбавай адаптацыі.

«Калі мы кажам пра лічбавую трансфармацыю, то падразумяваем аўтаматыза-
цыю, штучны інтэлект, — разважае Павел Кузьмін, генеральны дырэктар Усе-

расійскай дзяржаўнай бібліятэкі замежнай 
літаратуры імя М. І. Рудаміно. — А што зрабіць 
для таго, каб чытач быў індывідуальны, каб не 
ператварыўся ў штучны інтэлект, бо сённяш-
ні празмерна вялікі аб’ём інфармацыі, да якой 
маюць доступ усе, перашкаджае глыбіннаму яе 
спасціжэнню». Гаворачы пра лічбавую транс-
фармацыю, трэба адштурхоўвацца перш за ўсё 
ад трансфармацыі ўспрымання інфармацыі, 
перакананы Павел Кузьмін. Бібліятэкі сёння ся-
род устаноў культуры выходзяць на перадавую 
па інфармацыйным забеспячэнні, гарантаванні 
бяспекі, бо біблітяэка аб’ядноўвае ў сабе ўсю ма-
гутнасць разнастайных культур, якія можа ад-
крыць кожны ахвотны.

Адкрытасць як знаходка
Зрэшты, адкрытасць — адметная ўласцівасць 

светабудовы, чалавечай псіхікі, сістэмы. Ды ча-
сам яна не даецца лёгка, а патрабуе праходжання 
этапаў, але ў выніку дорыць асалоду, падобную 
свабодзе: адкрытая душа. Адкрытая навука дзей-
нічае па такой жа схеме: у выніку дае зручнасць  
і карысць усім, хто мае да яе дачыненне. Адкры-
тая навука прадугледжвае адкрыты доступ —  
опцыя сучаснасці, абысціся без якой чалавеку, які 
цэніць мабільнасць, складана. «Цікавыя рэкамен-
дацыі па адкрытай адукацыі дае ЮНЕСКА: дасле-
даванні аб метадах адукацыі, педагогікі павінны 
быць адкрытыя, — дзеліцца Анна Чулян. — Калі 
распрацоўкі не будуць прадстаўлены ў адкрытым 
доступе, нас на шмат гадоў адкіне назад». 

Бывае, адно выказванне здольна ўскалыхнуць да глыбіні душы і вызначыць век-
тар развіцця. Так здарылася з Аннай Чулян: падчас выступлення калегі Даны Шы-
лер на ІФЛА ў 2016 годзе ўразіла фраза: «Выбачайце за нязручнасць — мы проста 
намагаемся змяніць свет». Анна Чулян пераканана: «Бібліятэкі гэта сёння павінны 
ўзяць як сцяг і не баяцца, што часам могуць ствараць нязручнасці, — мы павінны 
трансфармаваць прастору, дзе працуем сёння».

Думаецца, не толькі для мяне стагоддзе Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі стала 
магнітам для сустрэч са знанымі асобамі, увасаблення доўгачаканых ідэй, выпра-
цоўкі новых планаў, адкрыцця сябе і жадання падзяліцца радасцю ад усведамлення 
далучанасці да такога свята. Верыцца, што пажаданне дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, ідэйнай натхняльніцы галоўнай кузні ведаў Аксаны Кніжніка-
вай не спыняцца на дасягнутым, а працягваць шлях удасканалення і далей будзе 
гарманізаваць інфармацыйную прастору.

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

Працягваць шлях удасканалення
Чалавек хутка абавязкова паляціць і будзе мець зносіны думкамі — па 

сутнасці, гэта магчыма ўжо цяпер: падумаў пра блізкага — і ён тэлефа-
нуе, кажа, адчуў. Ніхто не застанецца па-за працэсамі змен, якія непазбежны,  
у тым ліку бібліятэка, бо свет дынамічны. Агульнавядома, што стаячая вада 
гніе, таму рух неабходны, каб заставацца жывым і свежым. Развіццё нас не-
мінуча вядзе да тэхнічных удасканаленняў, дзе побач робаты. Вось, дарэчы, 
нядаўна стала вядома, што новы рэзідэнт «Вялікага каменя» будзе вырабляць 
камплектуючыя для беспілотнага транспарту. Гэта, упэўнена, працуе на галоў-
ную мэту — разгрузіць чалавека, зрабіць свабодным ад цяжкай, вымотвальнай 
фізічнай працы, каб ён аддаваў час і сілы творчасці і ўдасканаленню і набліжаў 
радасць новых уражальных адкрыццяў, як калісьці электрычнасць, рухавік, 
уласцівасці атама, інтэрнэт, QR-код... Цяпер для нас гэта звычайныя рэчы,  
а раней — мары адзінкавых рашучых людзей, якія верылі ў цуды. Што нас чакае 
наперадзе?! Уявіць толькі! Такія прыемныя, натхнёныя развагі  міжволі віра-
валі ў душы падчас ІХ Міжнароднага кангрэса «Бібліятэка як феномен культу-
ры», які стаў канцэптуальнай дамінантай вялікай даты — 100-годдзя Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі. Хочаце сягнуць у будучыню і натхніцца ўласным 
патэнцыялам, а можа, зразумець, што настаў час паверыць у сябе і адкрыцца? 
Тады чытайце, якімі наватарскімі думкамі ўражвалі ўдзельнікі кангрэса.

У кулуарах XXVI Агульнага сходу Бібліятэчнай асамблеі Еўразіі.

Удзельнікі кангрэса.
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Абаронца Купалы — «збянтэжаны Саўка» 
«Сваім следам» назваў Уладзімір Андрэевіч гэты жыц-

цяпіс, датаваны 23 лістапада 1964 года. З яго добра ві- 
даць, як таленавіты хлапчук, які нарадзіўся 17 верасня  
1922 года ў вёсцы Сіняўская Слабада цяперашняга Ка- 
рэліцкага раёна, уваходзіў у вялікі свет жыцця. Бацька 
быў майстар на ўсе рукі. Ад яго «пераняў спрыт да ся-
керы, малатка, гэбліка. Сам рабіў сабе канькі, лыжы, пе-
налы, а потым перайшоў на заказы маці — то трапло, то 
калатоўку, то днюшча — і быў на сёмым небе, калі яна 
хваліла, што выйшла гладчэй, як у бацькі». А пераўзы-
ходзіў яго ў майстэрстве дзякуючы яшчэ аднаму на-
стаўніку — суседу Ладымеру Пазняку: «Ён змайстраваў 
нават скрыпку. Адным нажом! Пад яго кіраўніцтвам зра-
біў скрыпку і я. Навучыў ён мяне іграць пару мелодый…»

Ды ўсё ж жыццё было няпростым, «вельмі рана ад-
чуў нейкую балючую раздвоенасць свету». Асабліва 
калі пасля сямігодкі паступіў у Навагрудскую гімназію: 
«Дома забеленая пшанічная зацірка ды макароны лічы-
ліся прысмакамі, тут іх давалі толькі ў канцы месяца, 
калі кіраўнік інтэрната наводзіў “эканомію”. Вучні-
“арыстакраты”, што абзывалі нас, вяскоўцаў, “гнойкамі”, 
бунтаваліся і ў знак пратэсту шпурлялі талеркі з мака-
ронамі ў ліфт, праз які іх падавалі з кухні на другі па-
верх у сталовую».

Як прызнаецца, адчуваў сябе «збянтэжаным Саўкам». 
Аднак гэтая «балючая раздвоенасць» свету стала  
не такой адчувальнай пасля таго, як «прыйшоў прафе-
сар Крук, выкладчык рысунку і ручной працы.

— Валодзю, — гаварыў ён, бяры ключы ад майстэрні 
і пасля заняткаў рабі сабе што захочаш, набівай руку».

Не толькі «маляваў, тачыў на станку, займаўся разь-
бою па дрэве. Рабілі мы з ім на пару розныя драбні- 
цы — настольныя лямпы, шкатулкі, падстаўкі, рамачкі — 
усё ў мадэрным стылі». Гэты прафесар далучыў яго і да 
мастацтва, выклікаў жаданне самому маляваць. І усё ж 
«адчуваў сябе белаю варонай», пастаянна сутыкаючыся 
з паланізацыяй. Хоць пастаяць за сябе ўмеў. Пачуўшы ад 
аднаго гімназіста: «Што гэта за нацыя беларусы, у яе ж 
няма ніякай культуры, нават пісьменнікаў сваіх няма...», 
кінуўся з кулакамі «абараняць» Янку Купалу.

Яшчэ ў сямігодцы пазнаёміўся з творамі беларускіх 
пісьменнікаў. У гімназіі ж уразіў верш Якуба Коласа 
«Покліч», а таксама яго аповесці «У палескай глушы»  
і «У глыбі Палесся». Калі дагэтуль марыў стаць ма-
стацкім крытыкам, то цяпер захацелася настаўнічаць,  
як Андрэй Лабановіч.

«Класы» дваюраднага брата
Аўтабіяграфію Уладзіміра Калесніка карысна было б 

пачытаць тым, хто з зацятай упартасцю сцвярджае, як 
цудоўна жылося беларусам «пад палякамі», пакуль іх  
у 1939-м не «закабаліў» Савецкі Саюз. Ён, як і заўсёды, 
шчыры: «Усю глыбіню пропасці, якая аддзяляла нас, пра-
цоўных беларусаў, ад грамадства буржуазнай Польшчы, 
мне дапамог уразумець мой дваюрадны брат, камуніст 
Арсень. Парадкам старэйшы за мяне, ён яшчэ да турмы 
любіў са мною валэндацца. Зараз сустрэў цёпла: “Добра, 
што вучышся. Нам адукаваныя хлопцы патрэбны. Толькі 
слухай там настаўнікаў, а свой розум май”».

Яшчэ хлопчыкам ён уступіў у Чырвоную Армію, у Гра-
мадзянскую вайну быў двойчы паранены. І вось маёрам 
прыйшоў вызваляць сваю зямлю ад польскіх акупантаў: 
«Лепшай агітацыі за Савецкую ўладу і не прыдумаць. 
Сам выгляд байцоў Чырвонай Арміі і іх паводзіны — 
яскравая дэманстрацыя савецкай дэмакратыі і культу-
ры. Людзі ў захапленні.

— Ты глядзі, — здзіўляюцца мужчыны, — цераз Нёман 
пераправіліся, і ніводзін не мацюкнуўся нават. Адзеты 
ўсе аднолькава, і камандзіры, і салдаты, а нябось дысцы-
пліна! Ніхто нават яблыка ў садзе не сарваў, як святыя... 
А сіла — танкі, машыны. Калі яны іх толькі нарабілі?!» 

Сваяк таксама стаў для яго свайго роду настаўнікам. 
Ды якім! «За некалькі тыдняў ён перавярнуў дагары на-
гамі мае ўяўленні аб гісторыі, адкрыў столькі таямніц...  
Я ўжо ведаю, як узніклі класы, як запрыгонілі, абрабавалі 
і прынізілі паны нашых дзядоў. Ведаю, як далей пойдзе 

развівацца грамадства. Знаю, што ўяўленні пра Бога — 
гэта ідэалізаванае зямное жыццё з прымусовым падпа-
радкаваннем адных класаў другім».

Партызанства — вопыт душы
Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, Уладзімір Ка-

леснік вучыўся на трэцім курсе Навагрудскага педагагіч-
нага вучылішча. З сябрамі вырашыў прабірацца на ўсход. 
Але «заходнікаў» не прапускалі праз старую граніцу. Тады 
ў родных мясцінах сталі падпольшчыкамі. Знайшоўшы 
пакінуты грузавік з боепрыпасамі, ноччу патаемна пера-
везлі на лодцы і закапалі дванаццаць скрынак патронаў, 
дзве скрынкі гранат. Знайшлі шмат вінтовак і кулямётаў. 
23 ліпеня 1942 года ўступілі ў партызанскі атрад імя  
В. І. Чапаева. Камандаваў узводам, праз год стаў началь-
нікам штаба аднаго з атрадаў Баранавіцкага злучэння. 

Барацьба Уладзіміра Калесніка з гітлераўцамі стала 
часткай усенароднай барацьбы з нямецкім фашызмам: 
«Уражанні двух гадоў партызанскай барацьбы, калі іх апіс- 
ваць падрабязна, маглі б скласці два тамы». Іх то не напісаў. 
Але прысуд нямецкаму нацызму прагучаў ва ўжо згаданай 
калектыўнай кнізе «Я з вогненнай вёскі…» У аўтабіягра-
фіі ж — «пару слоў пра пэўны вопыт душы, які прынеслі 
партызанскія гады». У час іх «пазнаў крайнія межы пачуц- 
цяў — хараства і агіднасці, дабра і зла...». Самае цудоў- 
нае — «адчуванне кроўнай роднасці з сябрамі, той не-
паўторны стан душы, калі ў баі для цябе знікае розніца, 
хто загіне, — ты сам ці твой сябра, бо ты і ён — адно».  
А агіднае — трупы: «Мы закопвалі тых і тых, а яны, кар-
нікі, блакіруючы пушчу, звычайна адкопвалі з ямаў і го-
лых, уздутых, сініх падвязвалі да галін дрэў калючым дро-
там». А чаго асабліва здзіўляцца! Калі «новы парадак» — 
дык ва ўсім. І ва ўсе часы. І зноў нас вучаць жыць.

Дойлід-разьбяр слова
Пасля вызвалення родных мясцін ад нямецка-фа-

шысцкіх захопнікаў некаторы час працаваў ў Мірскім 
райваенкамаце і райана. Толькі гэта быў эпізод «пры 
перасадцы з вайсковага эшалона ў мірны». Па-раней- 
шаму хацеў звязаць лёс з мастацтвам. Але ў 1945 го- 
дзе паступіў на філалагічны факультэт Мінскага педа-
гагічнага інстытута імя М. Горкага. Пасля скончыў аспі- 
рантуру пры гэтай вышэйшай навучальнай установе. 
Літаратуразнаўцам стаў дзякуючы Янку Брылю, з якім 
пазнаёміўся, а пасля і пасябраваў яшчэ ў партызанах.

У друку пачаў выступаць з рэцэнзіямі і літаратурна-
крытычнымі артыкуламі ў 1953 годзе. Дэбютнай стала 
кніга «Паэзія змагання: Максім Танк і заходнебела-
руская літаратура» (1959). Пасля выйшлі «Час і песні» 
(1962), «Зорны спеў» (1975), «Ветразі Адысея: Уладзімір 
Жылка і рамантычная традыцыя ў беларускай паэзіі» 
(1977), «Максім Танк» (1981), «Лёсам пазнанае» (1982), 
«Тварэнне легенды» (1987), «Янка Брыль» (1990). Напі-
саў і дакументальна-мастацкія аповесці «Аловесць пра 
Таўлая» і «Пасланец Праметэя», герой якой рэвалю- 
цыянер і публіцыст Анатоль Альшэўскі. Склаў кнігі за- 
ходнебеларускай паэзіі «Сцяг і паходні», «Ростані волі». 

Ніхто так праўдзіва, дакладна, усебакова не адзначыў 
заслугі Уладзіміра Калесніка перад літаратурай, як Алег 
Лойка: «Быў ён чалавекам Адраджэння, як і быў Асвет-
нікам, энцыклапедыстам — з тонкім профілем твару, 
што так нагадваў мне заўжды хрэстаматыйныя про-
філі французскіх энцыклапедыстаў-асветнікаў Дзідро 
ці Мантэск’е. Энцыклапедыст — фаварыт факта, фак-
тазнаўца і сістэматызатар. Літаратурная энцыклапе-
дыя літаратуры Заходняе Беларусі, заходне-беларуска-
га літаратурнага руху 20-30-х гадоў нашага стагоддзя, 
гісторык літаратуры, выдавец анталогій, любімы пра-
фесар студэнтаў і паэтаў Берасцейскага вогнішча».

Па заслугах і пашана
Сімвалічна, што Уладзімір Калеснік і Максім Танк 

нарадзіліся ў адзін дзень. Абодва яны — кожны ў меру 
свайго таленту, грамадскіх і чыста чалавечых магчы-
масцей — шмат рабілі дзеля адзінства беларускага наро-
да, каб ён і прадстаўнікі іншых народаў, якія здаўна жы-
вуць на нашай зямлі, былі дружнай, маналітнай сям’ёй, 
якой ніякі вораг не страшны.

Канешне, для таго, каб «Берасцейскае вогнішча», як 
хораша, вобразна сказаў Алег Лойка, не патухала, а з га- 
дамі разгаралася ўсё мацней, асабліва шмат зрабіў Ула- 
дзімір Андрэевіч, які пастаянна жыў і працаваў на  
Брэстчыне. Аднак датычны да гэтага і Яўген Іванавіч.  
І таму, што талент яго фарміраваўся і мужнеў у Заход-
няй Беларусі. Ды і таму яшчэ, што сярод пісьменнікаў 
меў шмат знаёмых «заходнікаў», а асобным і дапамагаў 
шукаць свой шлях у літаратуру. 

Берасцейская зямля памятае Уладзіміра Калесніка.  
Аб гэтым сведчыць і тое, што адна з вуліц у абласным 
цэнтры носіць яго імя, а на доме, у якім жыў, устаноўле-
на мемарыяльная дошка. У Брэсцкім дзяржуніверсітэце 
найлепшыя студэнты-філолагі атрымліваюць стыпен-
дыю імя У. Калесніка. Ладзяцца навуковыя рэспублікан-
скія Калеснікаўскія чытанні. Брэсцкі аблвыканкам уста-
навіў Літаратурную прэмію імя Уладзіміра Калесніка. 
Кніга «Доўг памяці» выйшла праз дзевяць гадоў пасля 
яго смерці (15 снежня 1994 года ў магілу звялі сухоты, 
на якія захварэў у партызанах).

Сваю апошнюю прыжыццёвую кнігу Улазімір Калеснік 
назваў «Усё чалавечае» (1993) — як і нарыс пра Янку Бры-
ля. Развагі пра творчасць яго падагульняе так: «Пісаць — 
значыць дзяліцца перажытым і перадуманым, дзяліцца не 
толькі з ласкавай шчодрасці, а і з чалавечага абавязку, дзя-
ліцца станоўчым і адмоўным, пакланеннем красе і асуджэн-
нем агіднасці, суцішэннем спакус і адольваннем зла ў сабе». 
За столькі гадоў маёй працы ў «ЛіМе» (і не толькі ў «ЛіМе»), 
добра ведаючы напісанае Уладзімірам Андрэевічам, ня-
мала начуўшыся таго, што казалі пра яго блізкія яму лю- 
дзі, адштурхоўваючыся ад яго выказванняў, меркаванняў 
у час розных мерапрыемстваў, я неаднойчы ўпэўніваўся,  
што за вышэйсказаным і яго асабістая пазіцыя, жыццёвы 
і творчы прынцып. Яго таксама хвалявала ўсё чалавечае.  
І гэта надавала ўсяму, што ні рабіў ён, адметнасць і важнасць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Уладзімір Калеснік найперш вядомы па калектыўнай кнізе «Я з вог- 
неннай вёскі…», хоць яго прозвішча на вокладцы і апошняе. Як і ў ін-
шых выпадках, калі некалькі аўтараў, звычайна іх прозвішчы згадва-
юцца ў алфавітным парадку: Алесь Адамовіч, Янка Брыль, Уладзімір 
Калеснік. Не толькі па няпісаным правіле, а і па справядлівасці, бо ў 
тым, што з’явіўся ўнікальны літаратурны помнік спаленым нямецка-
фашысцкімі захопнікамі і іх памагатымі беларускім вёскам, адноль-
кавая заслуга кожнага, хто спрычыніўся да гэтага грамадзянскага і 
пісьменніцкага подзвігу. Асабіста Уладзіміра Андрэевіча яшчэ ў тым, 
што першае выданне, якое пабачыла свет у 1975 годзе, багата праілю-
стравана яго шматлікімі фотаздымкамі. Аднак Уладзімір Калеснік не 
толькі пісьменнік-дакументаліст, а і празаік, хоць, бадай, найлепш яго 
талент раскрыўся ў галіне крытыкі і літаратуразнаўства. Празаічныя 
ж задаткі праявіліся ў яго аўтабіяграфіі «Сваім следам», змешчанай у 
кнізе жыццяпісаў беларускіх пісьменнікаў «Пра час і пра сябе» (1966).

Асоба, якая яднае…

Усё чалавечае

Уладзімір Калеснік.

17 верасня на Брэстчыне адзна-
чалі 100-годдзе з дня нараджэння 
вядомага даследчыка літаратуры, 
педагога, пісьменніка Уладзіміра 
Калесніка. Сімвалічна, што гэтая 
дата супала з Днём народнага  
адзінства, бо юбіляр быў з тых, хто 
аб’ядноўваў вакол сябе людзей.

Напярэдадні важнай даты адбы-
лася сустрэча членаў Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі са студэнтамі Брэсц- 
кага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
А. С. Пушкіна. Дэкан філалагічнага 
факультэта Таццяна Сянькевіч рас-
павяла пра шэраг мерапрыемстваў, 
што праводзяцца з мэтай ушана-
вання памяці У. Калесніка, і пра тое,  
як справу вядомага літаратара пра-
цягваюць яго вучні сёння.

З асаблівым хваляваннем перад 
студэнтамі выступіла Святлана 
Сцепанчук, паэтка з Івацэвіч. Доўгі 
час працавала настаўніцай і жур-
налістам. З трапятаннем яна ўспа-
мінала свае студэнцкія гады, жыц-
цёвыя ўрокі Уладзіміра Калесніка,  

яго строгі, але справядлівы падыход 
да арганізацыі навучальнага працэ-
су, падтрымку творчых намаганняў 
моладзі. Натхнёная творчасцю Свят-
ланы Сцепанчук Карына Свірыдо-
віч прачытала некалькі яе вершаў.  
А вядучы сустрэчы, кандыдат філа-
лагічных навук, дацэнт кафедры бе-
ларускай філалогіі Брэсцкага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пуш-
кіна Уладзімір Сенькавец зрабіў ад-
крыты аналіз некаторых твораў.

Старшыня Брэсцкага абласнога 
аддзялення СПБ Таццяна Дземідовіч 
распавяла студэнтам пра нядаўняе 
свята ў Добрушы, здабыткі суполкі, 
творчую сувязь пакаленняў. Раз на 
два гады найлепшым літаратарам 
уручаецца абласная прэмія імя У. Ка-
лесніка, штогод праводзіцца конкурс 
юных чытальнікаў «Зорны спеў», 
прысвечаны памяці У. Калесніка.

Прыемным момантам стала ўру-
чэнне педагогу Уладзіміру Сень-
каўцу граматы за папулярыза- 
цыю творчасці берасцейскіх аўта-
раў, высокі прафесіяналізм, вялікую  

кансультатыўную літаратурную пра- 
цу, падтрымку маладых аўтараў, ак-
тыўны ўдзел у рабоце журы аблас-
ных літаратурных конкурсаў і з на-
годы Дня беларускага пісьменства.

Да таго ж Таццяна Дземідовіч аб-
вясціла пераможцаў конкурсу «Мала-
дая літаратурная крытыка». Дыплом 
пераможцы ў намінацыі «Найлеп-
шая студэнцкая работа» быў уруча-
ны студэнтцы 1 курса філалагічнага 
факультэта БрДУ імя А.  С. Пушкіна 
Карыне Свірыдовіч за рэцэнзію на 
кнігу А. Папко «Мой сад». Сярод на-
стаўніцкіх работ найлепшай прызна-
на рэцэнзія настаўніка рускай мовы 
і літаратуры Шчарчоўскага ВПК 
дзіцячы сад — сярэдняя школа Пру-
жанскага раёна Марыі Бугаевай на 
кнігу Л. Красеўскай «Та самая сила».

Сустрэча яшчэ раз паказала, што 
сама асоба У.  Калесніка і яго твор-
чыя здабыткі ўмацоўваюць еднасць 
пакаленняў людзей, якія маюць са-
мае непасрэднае дачыненне да пры-
гожага пісьменства.

Настасся НАРЭЙКА



6 Крытыка

Мінула пяць гадоў. Паўстае пытанне:  
а ці трэба яно цяпер, гэтае «магутнае 
прасоўванне»? Раман «Мастеровой» мін- 
чаніна Анатоля Драздова, сябра Саю-
за пісьменнікаў Беларусі, без аніякага 
рэкламнага стымулу за некалькі тыд-
няў толькі на электронным рэсурсе 
АТ прадаўся больш за 7 тысяч разоў! 
Амаль столькі ж набраў працяг. Як толь-
кі кніга з’явілася на пляцоўцы ЛітРэс,  

адразу апынулася ў топе продажу. Зда-
ецца, што гэта — самы паспяховы ай-
чынны твор фантастычнай літаратуры 
2022 года. Сюжэт немудрагелісты: «тра-
плянне» з сучаснай Расіі ў Расійскую 
імперыю 1912 года, дзе ёсць магія. Пад-
жанр завецца «баяранімэ». Папуляр- 
насць «Мастеровой» набыў дзякуючы 
дбайнай абмалёўцы побытавых падра-
бязнасцей жыцця сто гадоў таму. Рызык-
ну выказаць здагадку, што Анатоль Дра-
здоў у стылізацыі пад імперскую Расію 
далёка абышоў «заканадаўцу моды» Ба-
рыса Акуніна з яго серыяй пра Эраста 
Фандорына. Цяпер колькасць праданых 
кніг ужо пераваліла за пятнаццаць ты-
сяч і напрыканцы года павінна дасяг- 
нуць дваццаці, нягледзячы на магчымас-
ць спампаваць тэкст бясплатна з пірац-
кіх рэсурсаў — там колькасць зваротаў 
да твора — мільёны. Удзячныя чытачы, 
апроч уласна аплаты, дабрачынна дасы-
лаюць грошы на яго рахунак.

На паперы «Мастеровой» не друкаваў-
ся. Таму ёсць некалькі прычын. У Расіі, 
на асноўным рынку збыту беларускай 
рускамоўнай фантастыкі, у 2020 годзе 
адбыўся рэзкі спад продажу, у 2021 го- 
дзе сітуацыя некалькі выраўнавалася, 
але ўзровень дапандэмічнага 2019 го- 
да дагэтуль не дасягнуты. Прагноз на  
2022 год, па даных расійскага кніжнага 
саюза, несуцяшальны з прычыны рэзка-
га росту цэн на паперу і іншых наступ-
стваў эканамічных санкцый, сабекошт 
друку вырас у сярэднім на 30 %.

Усяго некалькі фантастаў, актыўных 
у 2010-я гады, як і раней, імкнуцца вы-
даваць кнігі на паперы. У першую чаргу 
гэта наш нязменны лідар па папулярнас-
ці на расійскамоўным рынку Вольга Гра-
мыка (Мінск), сябра Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Шмат гадоў яна працягвае па-
спяховую серыю з несур’ёзнай назвай 
«Космоолухи» (касмічная фантастыка 
пра будучыню), у бягучым годзе ў Мас-
коўскай «Альфа-кнізе» выйшаў чарговы 
выпуск пад назвай «Карма» накладам 
5000 асобнікаў. Быццам бы нядрэнна па 
сучасных мерках, але прыгадаем: гадоў 
пятнаццаць таму лічбы ў Грамыкі былі 
ў разы больш. Дык Вольга — прызнаны 
аўтар бестселераў. Падчас Міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу на Краснай 
плошчы да яе па аўтограф стаяла чарга, 
не меншая за тую, што была да самых 
«раскручаных» расійскіх пісьменнікаў.

Вельмі прыемна, што сёлета дзяржаў-
ныя выдавецтвы Беларусі таксама выда-
валі фантастыку. «Беларусь» надрукава-
ла раман «Милашка» Анатоля Драздова, 
а Выдавецкі дом «Звязда» — мой раман 
«Демон против Люфтваффе». Наклады 
невялікiя, але гэтыя кнігі прызначаны, 
бадай, самай каштоўнай для нас катэго-
рыі чытачоў — наведвальнікам публіч-
ных бібліятэк.

Але ж гэта мізер у параўнанні з по-
пытам на сучасную фантастыку. Калі 
папяровых кніг бракуе, што замест?  
Як і трэба было чакаць, рэзка вырас 
сегмент электроннай кнігі ў тэкставым 
і аўдыяфарматах.

Адкрываем самы эфектыўны сённяш- 
ні інтэрнэт-рэсурс рунэту для фантастаў 

АТ, аб якім ужо згадвалася, адрас у сеці-
ве — author.today.

Старонка Вольгі Грамыкі ўражвае: на- 
прыканцы жніўня яна мела больш за 
сем з паловай тысяч падпісчыкаў. Пагля- 
дзім на продажы, возьмем для прыкладу 
ўжо згаданы раман «Карма», разбіты на 
два тамы, якія можна купіць паасобку. 
Першы том спампавалі больш за чаты-
ры з паловай тысячы разоў, хтосьці браў  

раздзел па кавалках, па меры выкладкі, 
аб чым сведчыць іншы паказчык — «Да-
далі ў бібліятэку», там многія тысячы, 
тут і далей — даныя на канец жніўня 
2022 года. Гэта значыць, пяць тысяч 
продажаў (мінімум) кніга ўжо сабрала. 
Вольга паставіла яе па 199 рублёў, заро-
бак атрымаўся больш за мільён расійскіх 
рублёў. Праўда, 30 % забярэ адміністра-
цыя сайта, 2—3  % беларускі банк,  
у 2023 годзе трэба будзе заплаціць па-
даходны падатак... Усё роўна не менш за 
600 тысяч застанецца чыстымі, а прода-
жы працягваюцца. На старонцы Вольгі 
23 творы, кошт ад 100 да 250 расійскіх 
рублёў, у любым выпадку, гэта зусім ня-
дрэнны заробак і сведчанне стабільна 
высокай папулярнасці ў прыхільнікаў.

Хтосьці скажа: не трэба лічыць гро-
шы ў чужой кішэні, няхай імі займаецца 
інспекцыя па падатках і зборах... Але ж 
сайт АТ зроблены так, што ўсё навіда-
воку: поспехі і правалы, даходы або іх 
адсутнасць.

Параўноўваем з калегамі-канкурэнта-
мі. Вось, напрыклад, самы буйны расійскі 
калібр: Сяргей Лук’яненка. Пра «Ночной 
дозор» чулі нават тыя, хто фантастыку на 
дух не пераносіць. Мэтр ставіць цэны, 
параўнальныя з коштам папяровага вы-
дання кнігі (электронныя традыцыйна 
таннейшыя) — да 350 расійскіх рублёў. 
Апошні раман трылогіі «Изменённые» 
пад назвай «Лето волонтёра» набраў да 
канца жніўня ўсяго толькі 375 запам-
повак, з іншага боку, паказчык «Дадалі  
ў бібліятэку» вышэйшы — пад сем тысяч. 
Дзесьці па выніку лічбы даходу на тым 
жа ўзроўні, што ў Грамыкі.

Грошы грашыма, але для пісьменні- 
ка яшчэ вельмі важна, каб яго чулі, са-
чылі за яго творчасцю. Той самы Ана- 
толь Драздоў дзякуючы «Мастеровому» 
і серыі «Штуцер и тесак» сабраў больш 
за 11 тысяч падпісчыкаў, на некалькі 
соцень больш за «самога» Лук’яненку.  

Толькі падумайце! Пісьменнікі ладзяць 
сустрэчы з чытачамі, лічба ў 30—50 чала-
век, якія прыйшлі ў бібліятэку, прызна-
ецца нядрэнным паказчыкам. Запіс Драз-
дова ў блогу адначасова бачаць 11 тысяч 
чалавек. З пункту гледжання кантактаў  
з публікай электронная тэхніка лепшая за 
традыцыйныя формы зносін на некалькі 
парадкаў. Вядома, ніхто не забараняе і не 
адмяняе асабістыя сустрэчы, выпуск па-
пяровых кніг, не аспрэчвае іх важнасць, 
але лічбы — рэч упартая…

Зусім яшчэ малады пісьменнік Дзміт- 
рый Шэлег (Мінск) мае амаль 13 ты- 
сяч падпісчыкаў. У жніўні бягучага 
года ён стаў сябрам Саюза пісьменнікаў  

Беларусі, я асабіста даў яму рэкамен-
дацыю. Яго брат Ігар таксама паспяхо- 
вы — больш за 5 тысяч падпісчыкаў.

Нядаўна мы прынялі ў Саюз пісьмен-
нікаў вельмі таленавітую і пладавітую 
Кацярыну Насуту (Гродна), напэўна, 
рэкардсмена айчыннай фантастыкі па 
колькасці псеўданімаў: Карына Дзёміна, 
Кацярына Лесіна, Ганна Цёрн, Кацярына 
Варанцова і Антон Лік. Трошкі саступа-
ючы нашым лідарам (Драздоў, Грамы-
ка, Шэлег), яна апублікавала на АТ не-
калькі вельмі ўдалых кніг пад псеўдані-
мам Дзёміна, колькасць падпісчыкаў-
прыхільнікаў складае дзве з паловай 
тысячы і даволі хутка расце.

Я наўмысна разглядаў толькі аўтараў 
«дарослай» фантастыкі і не браў пад-
леткавую альбо дзіцячую, той рынак 
мае свае асаблівасці, а дзецям у большай 
ступені прынята даваць кнігі ў папяро-
вым фармаце.

Натуральна, АТ — не адзіны сайт для 
прасоўвання фантастыкі і заробку на 
ёй. Ёсць значна большы рэсурс рунэту 
«ЛітРэс», з якога выдавецтвы прада- 
юць афіцыйныя электронныя публікацыі 
кніг з ISBN. Там жа існуе аўтарскі сам-
выдат непасрэдна альбо праз пляцоўку 
Ridero. Раю наведаць старонку «1С: аў-
дыякніжкі», найбуйнейшую пляцоўку 
па продажы літаратурных твораў, агу-
чаных і выкладзеных у фармаце МР  3. 
Адміністрацыя гэтага сайта выплачвае 
аўтарам справядлівае ўзнагароджанне.

Менавіта з прычыны ганарарнай 
палітыкі шмат хто адмаўляецца супра-
цоўнічаць з буйнымі выдавецтвамі-дру-
карнямі: стандартна ўмовы кантракта 
прадугледжваюць перадачу эксклюзіў-
нага права таксама ж і на электронныя 
продажы, звычайна — гадоў на пяць, 
выключэнне зроблена толькі для мэтраў 
узроўню Лук’яненкі або Грамыкі. Па-
радокс, але аўтару, які жадае ўбачыць 
сваю кнігу на паперы, часта куды больш  

карысна прадаць некалькі тысяч асоб-
нікаў праз электронныя сэрвісы, а частку 
выручкі пусціць на друк двух-трох со-
цень асобнікаў за свой кошт — каб раз- 
даць сябрам, знаёмым ці ў бібліятэкі…

Вядома, у электронным сегменце пры-
сутнічае роўна тая ж канкурэнцыя, як  
і ў свеце папяровых кніг, а можа, і боль-
шая: аўтарскія ганарары нашмат вышэй-
шыя. На рэсурсах самвыдату і афіцый-
ных выдавецкіх сайтах прысутнічаюць 
мільёны рускамоўных літаратурных 
твораў жанру фантастыкі, а рэальную 
папулярнасць маюць... ну, сотні. Пэўныя 
кнігі спачатку добра прадаюцца дзяку-
ючы інтэнсіўным уліванням у рэкламу  

і хутка падаюць на дно, калі чытачу яны 
не даспадобы. Досыць цікавыя кнігі 
могуць быць мала запатрабаванымі з 
прычыны невядомасці аўтара, такія на-
біраюць абароты гадамі. Але не ўсе літа-
ратары, якія здабылі нейкае прызнанне 
ў нулявыя і 2010-я гады, добра вядомыя 
ў электронным асяроддзі.

Зойдзем на старонку Сяргея Антона-
ва (горад Барысаў) на рэсурсе fantlab.ru,  
і ўбачым, што ён шэсць разоў быў лаўрэа-
там конкурсу «Найлепшая кніга Сусве-
ту». Маецца на ўвазе фантазійны сусвет 
Дзмітрыя Глухоўскага «Метро-2033», 
месца дзеяння фанфікаў культавага ра-
мана. Глядзім: па стане на жнівень раман 
Антонава «Погост» дадалі ў бібліятэку 
на АТ — чатыры (не чатыры тысячы,  
а менавіта чатыры) чалавекі, прачыталі — 
нуль. Яшчэ адзін з ліку «найлепшых  
у Сусвеце» раман «Стабилизатор. Минск 
2041» куды больш паспяховы, 8 біблія- 
тэк, адзін чалавек нават і прачытаў. Ра-
ман «Боярин» выстаўлены на продаж за  
100 руб., прачытала яго (значыць, купіла) 
трое... Не выключаю, хтосьці купіў, але 
не прачытаў. Вісяць на АТ гэтыя кнігі 
гадамі, а лічбы сведчаць, што чытачы 
галоўнага рускамоўнага рэсурсу фанта-
стыкі Антонава не ведаюць. Падпісчы- 
каў у Антонава двое.

На жаль, не самая радасная карціна 
назіраецца ў беларускамоўнай фан-
тастыцы. Вось што дзіўна. Менавіта  
ў гэтым жанры літаратуры моўныя аса-
блівасці арыгінальнага твора іграюць 
меншую ролю, чым у класічнай прозе. 
Прыгажосць стылю, марудлівае апавя-
данне накшталт «Віна з дзьмухаўцоў» 
Рэя Брэдберы засталіся ў ХХ стагоддзі, 
сучасны чытач шануе энергетыку, тэмп, 
напор, яскравасць вобразаў і персана-
жаў, напружанасць і драматызм сюжэ-
ту... Правяду паралель: сучасныя рама-
ны Сапкоўскага цалкам адэкватна, на 
думку знаўцаў абедзвюх моў, перакла- 
дзены на рускую з польскай. Упэўнены, 
што нашы, перакладзеныя на рускую, 
таксама нядрэнна ўспрымаліся б аўды-
торыяй АТ, «ЛітРэса», Ridero і 1С, але 
прыдатных для раскруткі на расійскіх 
інтэрнэт-пляцоўках я не бачу, а адна 
толькі Беларусь — занадта вузкі ры-
нак. Заслуга беларускамоўных аўтараў 
фантастыкі — іх унёсак ва ўмацаванне 
пазіцый нацыянальнай мовы. Калі бу- 
дзеш вядомы ў рускамоўнай прасторы —  
і ў роднай краіне будуць чытаць лепш!

Найбольш перспектыўны беларуска-
моўны літаратар з маладых, якія пішуць 
сучасны «цвёрды сайфай», — гэта Мар-
гарыта Латышкевіч, сябра СПБ. У бя-
гучым годзе чакаецца выхад яе рамана  
ў выдавецтве «Чатыры чвэрці». Даска-
нала валодаючы рускай мовай, пісьмен-
ніца здольная зрабіць якасны аўтарскі 
пераклад. Прыемна будзе ўбачыць яе 
кнігу ў спісах топ-публікацый рунэту.

Наша перспектыва — у двухмоўі:  
у стварэнні якаснай фантастыкі на бе-
ларускай — для душы і развіцця нацыя-
нальнай мовы, адначасова — і на рускай, 
для шырокага ахопу аўдыторыі і годных 
ганарараў.

Анатоль МАТВІЕНКА

Ілюстрацыя да кнігі Вольгі Грамыкі.

Сучасная беларуская фантастыка: 
агляд электроннага кніжнага рынку

Пісьменніца-фантаст з Гомельскай вобласці, вядомая пад псеўданімам  
Таццяна Корсакава, у інтэрв’ю «Гомельскай Праўдзе» ў 2017 годзе заявіла: 
«На жаль, цяперашнія рэаліі такія, што беларускаму пісьменніку-пачаткоў-
цу прасцей выдавацца за мяжой, чым на сваёй радзіме. Мы не маем пакуль 
што прадуманага і магутнага сродку прасоўвання аўтараў».
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Апошнім часам наша крынічка стала надзвычай 
папулярнай. Яна ж у краіне такая адзіная — цячэ як 
у каўказскім каньёне. Людзі едуць, каб падзівіцца не- 
звычайнай спадчыне колішняга ледавіка, дзе, здаецца, 
час мае іншае вымярэнне — атуляе вечнасцю жыцця. 
Нездарма крынічка мае высокі статус гідралагічнага 
помніка прыроды рэспубліканскага значэння. 

Хачу набраць цудадзейнай вадзіцы і гэтым разам. 
Спускаюся па крутой лесвіцы, зробленай стараннямі ад-
мысловага майстра, і не веру сваім вачам. У рэчышчы, 
там, дзе бяжыць стромкая плынь, дзеці ў вёдры збіраюць 
каменьчыкі. А дарослыя — дзве маладыя жанчыны — ім 
спрыяюць у пошуку найбольш адметных экзэмпляраў.

— Што вы робіце? — вырываецца з мяне абурэнне. 
— Хіба можна ганьбіць гэтае святое месца?!

— Цётка, бяры ваду і… — вельмі далёка адпраўляе 
мяне самаўпэўнены юнак гадоў пятнаццаці.

Я спрабую тлумачыць, што кожны каменьчык тут 
мае сваё значэнне. Як калісьці распарадзілася пры- 
рода — не парушылі вякі. І мы не маем права дакра-
нацца да яе цнатлівасці. Берагі крынічнага рэчышча 
крутыя, вымытыя вадой, — жоўта-мядовыя. А камяні, 
парослыя мохам, быццам надзелі шапкі старых лесу-
ноў. Пад каменьчыкамі жывуць лічынкі ручайніка — 
індыкатары добрай якасці вады і высокай прадукцый-
насці крынічнай плыні. 

— А вы што — пракурор? — перабівае мяне адна  
з жанчын. Яе падтрымлівае і другая маладзіца, незада-
воленая тым, што я закранула іх словам. 

Разумею дарэмнасць сваіх шчырых намаганняў.  
З жалем назіраю, як згорбленыя ад цяжару чатырох 
вядзёр каменняў «прыродалюбы» валакуць іх уверх па 
лесвіцы. Навошта ім гэты здабытак? Чаму абавязкова 
трэба быць пракурорам, каб абараняць прыроду? Няў-
жо ў душы кожнага не можа быць сумленнага, прыяз-
нага стаўлення да навакольнага свету, адзін да аднаго? 

Я нарадзілася тут і нясу адказнасць за кожны ка-
меньчык, за кожны лісток на гэтай зямлі. Аб мно-
гім хацелася сказаць маладым маці, якія мала таго, 
што прывезлі дзяцей наносіць шкоду прыродзе, дык  
і на іх вачах запаліліся агрэсіяй, нецярпеннем да чу- 
жой думкі. 

Думаю, гэты прыклад яскрава сведчыць пра агуль-
ную культуру чалавека. Як вада наталяе вільгаццю 
зямлю, дае жыццё ўсяму жывому, так і адукаванасць 
робіць душу чалавека чуллівай, трапяткой, пяшчот-
най. А гэта, як вядома, пачынаецца з кніг, агучаных 

дзецям бацькамі, з самастойнага чытання, якое ў пэў- 
най ступені становіцца для многіх людзей сэнсам 
жыцця. З кніг ідзе да чалавека разуменне жыццёвых 
каштоўнасцей і вызначаецца ўзровень яго выхаванас-
ці. Напэўна, няма таго пісьменніка, хто б ні звяртаўся 
да кранальнай прыродаахоўнай тэматыкі. А вось лю- 
дзі, якія не чыталі гэтыя кнігі, відавочна, ёсць. А так 
яны пачулі бы, што і камяні ўмеюць гаварыць!

Алена СТЭЛЬМАХ

Дзіцячая пісьменніца нарадзілася  
ў Мінску. Займаецца літаратурнай 

дзейнасцю з 2000 года. За гады плённай 
працы аўтар напісала і выдала больш 
за 14 кніг на рускай і беларускай мовах. 
Сярод іх — «Усе фарбы белага свету» — 
пераможца на XVI Міжнародным кон-
курсе «Мастацтва кнігі» ў намінацыі 
«Кніга для дзяцей і юнацтва». Яе пяру 
належаць такія выданні, як «Чароўная 
сняжынка», «Вялікая і малая мядзведзі-
ца», «Добрыя справы» і інш. 

Кніга «Казкі бабулі Белай Вароны» 
выйшла  сёлета ў выдавецтве «Беларусь». 
Ілюстрацыі стварыла вядомая белару-
ская мастачка Анастасія Балыш. Гэта не 

першае такое творчае супрацоўніцтва. 
Вынікам папярэдняй сумеснай працы 
стала кніга «Хто сароку напалохаў?».

Разглядаючы старонкі, нельга не ад-
значыць, якая праца праведзена мастач-
кай Анастасіяй Балыш. Кожны малюнак 
на сваім месцы, удала дапаўняе мастацкі 
тэкст і маляўніча раскрывае юным чы-
тачам увесь сэнс.

У новай кнізе Таццяны Дамаронак 
сабраны займальныя казкі пра звяроў 
і птушак, хатніх жывёл. Усе казачныя 
героі добрыя, спагадлівыя, вясёлыя, 
адважныя, дапамагаюць адно аднаму, 
умеюць любіць і сябраваць. 

Усе апавяданні звязаны так ці інакш 
з цэнтральным персанажам — бабуляй 
Белай Варонай. За гэтай постаццю — 
цэлая гісторыя. Не проста так яна апа-
вядае казкі. Справа ў тым, што лясныя 
звяры запрасілі яе стаць выхавальніцай 
у дзіцячым садку лесу. 

Апавяданні «Матылёк і жарабя», «Да-
пытлівая Пчолка» знаёмяць маленькага 
чытача з героямі, якія не падобны адзін на 
аднаго, але гэта не замінае ім сябраваць, 
дапамагаць, бачыць прагажосць сусвету. 

Пісьменніца звяртаецца не толькі да 
знаёмых кожнаму звяроў, але і уводзіць 
і нязвыклых, рэдкіх істот. У прыватнасці, 
у казцы «Самотная расамаха» праз мала-
вядомасць і адбываюцца непаразуменні.

Таццяна Дамаронак актыўна звяртаец-
ца і да вобразаў жывёл, што не водзяцца 
ў нашай краіне. Такія казкі, як «Паўноч-
ны алень»,  «Індыйскія слонікі», «Сама-
стойнае сланяня», — яскравы прыклад.

У асобных творах аўтар наўмысна 
звяртае асноўную ўвагу на мараль. Так, 
казка «Мурзацік» тлумачыць юнаму чы-
тачу, што не ўся слава і ўвага да чалавека 
ад таго, што ўчынак яго добры. Быва-
юць жыццёвыя сітуацыі, што і цалкам 
наадварот.

Апавяданні «Сустрэча» і «Сяброўка-
зорачка» напоўнены духам вандровак. 
Толькі вось у першым беларускія ла-
стаўкі дзеляцца ўражаннямі ад пада-
рожжаў у цёплыя краі. Другое ж распа-
вядае пра зорачку-вандроўніцу, а такса-
ма яе прыгоды ўжо  на беларускай зямлі. 

Звяртаецца дзіцячая пісьменніца і да 
сучасных, блізкіх нам тэм. Казка «Па-
шанцавала Лёсіку!» адкрые маленькім 

чытачам таямніцу сімвала II Еўрапей-
скіх гульняў — лісяняці Лёсіка. 

Няма ў аўтара дзялення на добрых 
і кепскіх звяроў. Ліса тут мае і добрыя 
якасці, а павукоў можа быць ажно два — 
добры і злы. Раўнавага і згода звярынага 
свету — адметнасць кнігі. 

«Казкі бабулі Белай Вароны» — пад-
крэслена эстэтычны твор, напоўнены 
глыбокім выключна беларускім сім-
валізмам. Яскрава гэта заўважна ў каз-
ках «Чорны Бусел і Белы Бусел» і «Жа-
рабяты», дзе адлюстраваны вобразы 
Сонца і Месяца.

Кніга заслугоўвае неаднаразовага пра-
чытання. Таму шчырыя, мілыя гісторыі, 
прапанаваныя пісьменніцай, будуць пры-
емным пераходам да салодкіх дзіцячых 
сноў у вусным выкананні бацькоў. 

Таццяна Дамаронак працягвае леп-
шыя традыцыі казачнай прозы. Про-
стыя прыгожыя словы беларускай мовы 
складваюцца ў вытанчаныя зразумелыя 
сказы. Шырокі прастор фантазіі дзіця-
чай пісьменніцы дазваляе стварыць цу-
доўны глыбокі твор.

Валянцін САЛОМА

дзіцячае чытанне

Камяні ўмеюць гаварыць

На шырокім прасторы

Выдавецтва «Адукацыя і выха-
ванне» па традыцыі шмат нама-
ганняў аддае выпуску літаратуры, 
скіраванай на юнага чытача. І по-
руч з мастацкай кнігай выдаецца 
шмат асветніцкіх выданняў, якія 
расказваюць пра нашу краіну. 
Яркі прыклад такой працы — се-
рыя кніг, адрасаваная малодшым 
школьнікам. Падтрымку ў гэтым 
новым праекце выдавецтву аказа-
ла Міністэрства адукацыі.

Невялікія памерам выданні аб’яд- 
ноўвае адна назва — «Я ганаруся!». 
Прыгожа ілюстраваныя, гэтыя збор-
нічкі прысвечаны гістарычным і пры-
родным каштоўнасцям Беларусі, зна-
камітым суайчыннікам. У кнізе «На-
цыянальныя паркі і запаведнікі Бела-
русі» Эліна Сапажкова распавядае пра 
Налібоцкую пушчу, Блакітныя азёры, 
Нарач, Рэспубліканскі ландшафтны  

запаведнік «Ельня», Нацыянальны парк 
«Браслаўскія азёры», Белавежскую пу- 
шчу і іншыя прыродныя залацінкі краі-
ны. Дасведчаны кнігавыдавец, аўтар  
і ўкладальнік многіх кніжных праектаў 
Вольга Ваніна прысвяціла сваю кнігу 
дзяржаўным сімвалам Рэспублікі Бела-
русь — «Герб, Сцяг, Гімн». «Маўклівыя 
сведкі гісторыі» — кніжачка, у якой пу-
бліцыст Дзмітрый Кашавар выкладае 
звесткі пра Сафійскі сабор у Полацку, 
Стары замак у Гродне, Камянецкую 
вежу, Мірскі замак і іншыя адрасы на-
шай гістарычнай памяці. 

Наклад кніг новай серыі «Я гана-
руся!» — 3000 экзэмпляраў. Няма ні- 
якіх сумненняў, што выданні разыдуц-
ца імгненна, бо, пэўна, кожны школьнік 
захацеў бы мець такія лаканічныя «эн-
цыклапедыі» ў сваёй хатняй бібліятэцы!

Набыць кніжныя навінкі можна ва 
ўсіх крамах ААТ «Белкніга» і ў кнігарні 
«Акадэмкніга» ў Мінску. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Малодшым пра нашу краіну
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Новыя і добра вядомыя героі, павучальныя гісторыі, заморскія краіны, яскравыя малюнкі —  
усё гэта складнікі новай кнігі Таццяны Дамаронак «Казкі бабулі Белай Вароны».

Тое, чым хачу падзяліцца, быццам, да чытан-
ня не мае адносін. І ўсё ж. Час ад часу бываю  

ў сваіх любімых Навасадах, вёсачцы ў Дзяржынскім 
раёне. Цягне да свайго, радзіннага. Не прамінаю, 
каб зазірнуць на крынічку. Афіцыйна яна завецца 
Юцкоўскай. Я ж ведаю, што здавён называлі лю- 
дзі гэтую мясціну Сцюдзянцом. Вада ў крынічцы 
халодная — ломкая, вышэй за 7 градусаў не пады-
маецца. Прадзеды сцвярджалі, што вада тут гаю-
чая: у вачах ад яе святлее. Легенды і зараз ходзяць 
пра Сцюдзянец, у тым ліку і занатаваныя Карусём  
Каганцом, калі той у свой час пасяліўся недалёка. 
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Галіна ЗАГУРСКАЯ 
Беларускія званочкі
Наш продак адліваў званочкі
І, іх сабраўшы у шумёлы,
Чапляў на коней, каб у дочкі
Абоз вясельны быў вясёлы.

Званы вялікія шаноўна
Адліць умеў таксама продак,
Каб мог гучаць набат ахоўна, —
Ад эпідэмій добры сродак.

Заўсёды звон гучаў трывожна
Падчас варожага набегу,
Адпор каб ворагу даць гожа, —
Служыў ён людзям абярэгам.
Званочкаў многа ў лузе летам —
Яны там звоняць адмыслова,
Каб мы ўсе помнілі: адметнай
Была і будзе наша мова.

* * *
Мой самы лепшы сябар — бор.
Заўсёды ён мне нешта дорыць:
То спеваў птушак слаўны хор,
То корч, які нібы гаворыць,
Што ён сапраўдны лесавік
І абыходзіць бор па крузе,
Каб рос тут мажны баравік,
Ці мо абабак у картузе.
Паляны дорыць верасоў
Мне бор заўсёды пры сустрэчы.
Усё аддаць ён мне гатоў —
Такі рахманы бор адвечны.
Паўсюль насыпле ён чарніц
І мне ажын не пашкадуе.
Ядлоўца куст заміж брусніц
Баравікі заўжды вартуе.
Я слухаю птушыны хор
І дыхаю лясным паветрам!
Любой парой прыгожы бор
І вельмі шчодры кожным летам. 

Варажба начы
Неяк непрыкметна звечарэла.
Ноч, узняўшы крылы 
                                  над зямлёй,
Зоркі парассыпала нясмела.
Занялася потым варажбой.

Падбадзёрыла начныя зёлкі,
Каб смялей лілі 
                             бальзам п’янкі.
Росы скінула на травы золка,
Ну а зоркі пасплятала у вянкі,

Каб яны зіхцелі ў небе сінім.
Праліла сінечу на зямлю —
Пэўна, закаханыя прасілі,
Каб шаптаць таемнае «люблю».

І варожыць ноч, ох, як варожыць!
Там і сям заззялі светлячкі.
Вухкае пугач, 
                         і асцярожна
Дзесь сава кугікае ў начы.

Дрыжыкі бягуць 
                              ад гэтых гукаў —
Напужаць рашыла ночка нас,
Каб паверылі мы без прынукі,
Што для варажбы надаўся час.

Чулая струна
Санет

Пачуццяў дзіўная струна,
Замоўклая па нашай волі,
Каб не гучаць ужо ніколі,
Зноў ажыла. Гучыць яна.

Мелодыя, і не адна,
Узрушыла ажно да болю.
І чым далей, тым смутку болей,
Бо спеў яе быў — не мана.

А час бяжыць, ляціць няўмольна
І незваротнасць набліжае.
Няхай усё ідзе адвольна.
А што было, то неадольна.
Струна аб гэтым добра знае
І расказаць аб гэтым здольна.

* * *
Прыўкраснае імгненне, не спыняйся —
Няхай такія ж, як і ты, бягуць!
Я вас запомню ўсе — не сумнявайся,
Хоць вы рухомыя, нібыта ртуць.
І ўсё ж адно я супыню імгненне:
У ім суцішыцца, сябе спазнаць.
Я супыню імгненне для малення:
Увысь угледзецца, да Неба ўзваць.

Генрых ТАРАСЕВІЧ

* * *
Зрабіўся я наўздзіў сентыментальным – 
Не ведаю, як гэта трактаваць.
Ці разглядаць мой стан як надзвычайны,
Ці бесклапотна ўсё ж рэагаваць?

Магу слязу пусціць зусім няўрокам,
Калі заўважу жаласны сюжэт

(З экранаў тэлевізараў патокам
Падзеі прыкрыя бянтэжаць белы свет).

Здавалася б, навошта траціць нервы?
Лепш берагчы уласныя рэзервы,
Чым дапусціць нядбайны іх расход.

І ўсё-такі складаныя пытанні
Не вырашыць без значных хваляванняў.
Такі ў мяне, пранамсі, падыход.

* * *
             В. С. Фаміну

Жывуць трывала ў памяці мясціны,
Дзе леты нашы першыя прайшлі.
Мы там даўно ў мінулыя часіны
Шляхі ў жыццё дарослае знайшлі.

…Няўжо забыць мажліва стромы Сожа,
Яго ў чароце вострым берагі?
Дзе лес схаваць ад спёкі ўлетку зможа,
Дзе кожны куст ля рэчкі дарагі.

Двары і вулкі ціхага Чачэрска!
Ты назаўжды іх моцна палюбіў
З гадоў былых дзіцячых піянерскіх,
Калі ў чырвоным гальштуку хадзіў.

Цяпер табе яны ў сталіцы сняцца,
Як і люстэрка велічнай ракі.
А ў снах ружовых вельмі лёгка ўзняцца
І бачыць, як шчыруюць рыбакі.

Палескі край, спрадвечны кут радзінны!
Ты ім адным, здаецца мне, жывеш.
А як бывае вольная хвіліна,
Яго ніколі, пэўна, не мінеш.

* * *
Куды мы рухаемся, людзі,
У сэнсе зносін між сабой?
Няўжо ваўкамі чуцца будзем
І рынуцца гатовы ў бой

На блізкага, бо той няўрокам,
Магчыма, штось не так сказаў
І ўжо да сваркі пара крокаў,
Як быццам іншых мала спраў.

Чаго напраўду нам бракуе,
Што гнеў у думках часты госць,
Калі і розум не працуе,
І спапяляе душы злосць.

Ды ўсё ж заўсёды чалавекам,
Як кажуць людзі, трэба быць

І ў поперак з жахотным векам
Ніколі злое не чыніць.

Пры тым патрэбна Богу сэрцы
Адкрыць з пакорай назаўжды,
І ўсё благое застанецца
Ў былым на вечныя гады.

* * *
Я ведаю, Гасподзь нам дапаможа
Заняць, як марыў Янка, свой пасад
Сярод краін пачэсна і прыгожа,
Каб справы ў краі ўраз пайшлі на лад.

О, колькі Беларусь мая трывала
(Гадоў бядотных незайздросны стаж).
Няўжо нам часу ўцяміць бракавала,
Што паняверка — 
                                    першы вораг наш?!

Каго караць Тварэц наш вырашае,
Таго ён страціць розум прымушае — 
Вядома гэта ісціна здаўна.

Калі ў сабе нявер’е пераможам,
Мы зноў без фальшу жыць 
                                                   на свеце зможам
І літасць Бога зведаем спаўна.

Лёля БАГДАНОВІЧ
Душа паэта
Незакончаны радок,
Песня недапета…
Жоўтага пяску грудок —
Сховішча паэта.

Прылятае па начах
У куток той Муза.
Зорны россып, Млечны Шлях…
Спі спакойна, дружа.

Працінаюць аж наскрозь
Тут пралесак вочы.
Дабрыня і прыгажосць
За натхненнем крочыць.

Не ўтаймуецца ніяк
І душа Паэта,
Прабівае зорны шлях
Песняю няспетай.

Максіму Танку
Ну вось мы і прыехалі, Максім,
Адзначыць юбілей твой сто дзясяты.
Ля дзедавага дуба пастаім.
Нібыта ў храм, увойдзем у тваю хату.
Замок іржою з’едзены і ключ,
Ды адчынілі з горам напалову.
Два ложкі, велізарнейшы сундук,
Начоўкі, печ, дабротны стол дубовы.

 Напэўна, ты любіў за ім сядзець,
Калі ў акенца Муза пазірала.
Утульна ў хаце — люба паглядзець.
На этажэрцы кніг тваіх нямала.

І вышыванка мамы на сцяне.
Няма святла, а на душы так светла!
Мы дакрануліся, нібы ў чароўным сне,
Да рэчаіснасці народнага паэта…

Рагнед МАЛАХОЎСКІ
У Дзень народнага адзінства
Наш сцяг узняты урачыста — 
Эпоха новага світанку. 
У Дзень народнага адзінства
Мы зазірнём у вочы Танку.

Адзін народ. Адна краіна.
Лёс — ва ўзаемадапамозе.
Навекі разам быць павінны,
Не дрэмле вораг на парозе.

Мы ўсе — зямлі любімай дзеці. 
Сябры, бацькі, браты і сёстры.
І хоць віруе зло у свеце,
Бароніць Бог Радзімы вёрсты.

Хай сонца ззяе прамяніста
Ў душы, на працы, над Айчынай.
У Дзень народнага адзінства 
Адчуць сябе сям’ёй адзінай.

Да 110-годдзя Максіма Танка
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Сядзіба Максіма Танка.Сядзіба Максіма Танка.
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Ірына САЛАТА

Восень прыйшла
Хутка бяжыць час. Здаецца, зусім ня-

даўна дрэвы апраналі веснавое ўбранне, 
а зараз ужо гаспадыня восень уступае 
ў свае правы. Кожны чалавек захапля-
ецца той ці іншай парой года. Адным 
падабаецца вясна, калі ўсё пачынае абу-
джацца, налівацца сакавітымі зялёны-
мі фарбамі. Другім — лета, калі шмат 
цяпла і сонца, калі цвіценне лугавых 
красак духмяным водарам кружыць га-
лаву. А восень! Што за фарбы, што за 
прыгажосць разбукечаных дрэў! Што 
за палітра асенняга вернісажу, якая 
з’яўляецца для многіх найвышэйшай 
асалодай, паэтычнай уцехай для душы! 
А зіма? Снег і карункавая аздоба нава-
кольнага асяроддзя таксама знаходзяць 
сваіх прыхільнікаў. Кожная пара года 
гэта цуд, які сатканы з колеравай гамы 
зладжаннасці і хараства, гэта — кніга, 
у якой мноства старонак: цікавых, зай-
мальных, новых, дзіўных, загадкавых, 
нечаканых…

Гэта глухі лясны куточак. Якраз тут, 
больш чым дзе б ні было, заўважаеш 
усе змены, якія штодзённа адбываюцца 
ў прыродзе. Здаецца, што ўсё як заўсё-
ды. Але не… Новы дзень пачынаецца  
з нейкага адметнага віточка, з нейкай 
адметнай рысачкі, красачкі, макулі-
начкі, якія прыўносяць у маляўнічы 
пейзаж сваё, непаўторнае. Вось і жні-
вень з вераснем размовы аб прыгажос-
ці вядуць, быццам спрачаюцца, у каго 
з іх больш важкіх адзнак назапасілася. 
А восень толькі ўсміхаецца. Яна ўжо 
з ліпеня пачынае ўмешвацца ў нала- 
джаны летні расклад, рассейваючы па 
бярозах жоўценькія ўпрыгажэнні, якія 
з не вельмі моцнымі парывамі ветру 
кладуцца на зялёную траву, нібы бур-
штынавыя каштоўныя вочкі. Пра гэта  
ў народзе кажуць: «Прыйшоў Пятрок — 
 апаў лісток, прыйшоў Ілья — апалі два».

Ах, жнівень! Канчаецца жнівень. 
Буслы ў вырай ляцець збіраюцца. Спа-
чатку вялікімі чародамі няспешліва 
шпацыруюць па пожні і лузе, а по-
тым падымаюцца ў неба і доўга-доўга 
кружацца ў паднябессі: развітваюцца  
з роднымі мясцінамі да наступнай вяс-
ны. І ўжо ў канцы месяца ніводнага не 
ўбачыш. І вось ужо на дварэ шчыруе 
верасень. Пайшлі дажджы — вялікія 
аматары чысціні і парадку. Яны на-
талілі вільгаццю зямлю, прынеслі пры-
емную прахалоду, паспрыялі ўзнік- 
ненню новых адценняў, напоўнілі ча-
роўным зместам і без таго шыкоўна-
маляўнічыя карціны прыроды. Белыя 
кучаравыя аблокі плывуць па небе, 
усё часцей і часцей засланяючы сонца, 
а парывы ветру цярэбяць лісцё дрэў. 
Жоўтыя лісцікі не могуць утрымацца 
на гнуткім вецці, зрываюцца і кру-
жацца ў прасторы, доўга шукаючы 
прытулак на зялёнай яшчэ траве. Усё 
часцей і часцей налятае паўночны ве-
цер. Ён ужо ўпэўнена заяўляе: «Восень 
прыйшла!» 

Верасень
Верасень. Цвітуць верасы. У барах 

і на ўзмежках дарог разліваецца звы-
клая верасовая песня. Гукавыя хвалі 

Вогненная стыхія восені
Замалёўкі

яе падхоплівае кожнае дрэўца, кожны 
кусцік. Усюды ліецца ціхая лясная му-
зыка. А там, у вышыні, дзе дрэвы ста-
сункі вядуць з нябёсамі, чуюцца акор-
ды дзіўнай прыцягальнай сілы. Лес, 
нібы музіцыруе, стварае сімфонію, 
вартую самага знакамітага аркестра. 
Гукі то сцішаюцца, то зноў набіра- 
юць моцы. Вось вылучаецца скрыпка,  
а вось цымбалы зайграюць хутка-хут-
ка, нібы запрашаюць бэзавыя верасы 
далучыцца да агульнага ўслаўлення 
хараства. Між дрэў і хмызнякоў, якія 
набылі першую пазалоту, лілеюць 
верасы. Яны, нібы залежы аксаміту, 
ствараюць каштоўную аправу для 
лясных дрэў. Цуд вераснёвы! Цвітуць 
верасы! Сярод кветкавай тканіны вы-
тыркаецца невялічкі, пэўна, убачыў 
свет толькі ў гэтым годзе, дубок з ча-
тырма салатавымі лісцікамі. А побач 
з дубочкам — парыжэлыя крылы лан-
дыша з чырвонымі каралямі. Здаецца, 
што гэты гранатавы сувенір апынуўся 
на маляўнічай паляне не проста так, 
а як прадвеснік нечага вельмі раман-
тычнага.

Восеньскі вецер
Над старой разлапістай хвояй высо-

ка-высока ў небе вісяць белыя абло-
кі з мудрагелістымі кудзеркамі. Яны 
нібыта застылі на месцы і пагляда- 
юць з вышыні на выкрутасы ветру, які 
ўпэўнена сваволіць над самай зямлёй. 
Ён то зойдзецца ў шалёным парыве, 
то прыціхне, каб праз імгненне зноў 
падзьуць з усяе моцы. Трасуцца-гайда-
юцца лапы на верхавіне хвоі, а тоўстае 
сучча не паддаецца, сцішана крэкча, 
выказваючы незадаволенасць. Тым ча- 
сам капрызны вецер зрывае з дрэва 
жоўта-карычневую ігліцу. Іголкі ля-
цяць-круцяцца па наваколлі, а потым 
зліваюцца з парыжэлай травой, быц-
цам патанаюць у ёй. А ў небе імкліва 
праносяцца ледзь прыкметныя абла-
чынкі. Яны бязважкія, празрыстыя, 
як тыя лапікі арганзы, якую краўчыха 
параскідала на сваім стале, каб потым 
пашыць моднае ўбранне для ўрачы-
стай сустрэчы зімы. 

Мелодыя ветру
Вецер мацнее. Ён ледзь ці не да са-

май зямлі прыгінае гнуткія дрэўцы, 
галінкі, хмызнякі. Лісцікі на таполі 
трасуцца ўсё мацней і мацней, ні- 
бы ствараюць мелодыю для скрыпкі  
з аркестрам. Здаецца, што выдатны 
майстар грае на скрыпцы незвычай-
ную музыку. Ён хутка-хутка водзіць 
смычком па струнах, і гучанне набірае 
моцы, апантана звініць высокімі но-
тамі. Вось да скрыпкі далучыліся ін-
шыя музычныя інструменты, і лісцікі 
на галінах пачалі ашалелы рытмічны 
танец з рознымі адмысловымі кален-
цамі, дзе іх глянцавая паверхня моц-
на затрэслася, потым перакруцілася, 
паказваючы свой больш мяккі светлы 
бок. Раптам вецер сцішыўся, і трапят-
кія круглыя лісточкі заварушыліся 
павольней, зашапацелі, загайдаліся 
размерана і паважна. Музыка ўжо 
пацішэла, рухі сталі больш плаўнымі  
і грацыёзнымі. А праз імгненне скрып-
ка зноў зайграла віртуозна і натхнёна  
ў хуткім тэмпе, робячы новы віток. 
Вірлівае трапятанне лісця пераходзіць 
у буру, круціцца, віскаціць, а потым 
цішэе, быццам прытамілася ад ней-
маверна хуткага руху, набіраючыся 

сілы для таго, каб зноў знайсці сябе  
ў кіпучым танцы, патрапляючы ў такт 
музычным гукам восені.

Акварэлі хараства
Піша восень свае акварэлі. Змешвае 

розныя фарбы, каб атрымаць патрэб-
нае толькі ёй адной адценне, як тое, што 
ўжо колькі часу поўніць усё навокал. На 
дварэ пануе кастрычніцкая раскоша. 
Яна сабрала ўсе магчымыя і немагчымыя 
фарбы, расквеціла вогненнай лістотай 
клёны, бярозы, асіны… Неверагодная 
яркасць пануе ўсюды, але ўжо чуюцца 
ноткі сыходзячай цеплыні. Здараецца, 
што наскрозь працінае парывісты вецер, 
зрывае з дрэў лімонна-жоўтыя, аранжа-
выя, чырвоныя, агніста-барвовыя лісты, 
якія імкліва лётаюць у паветры, а потым 
усцілаюць зямлю шурпатым рознакаля-
ровым дываном.

Піша восень свае акварэлі. Не можа 
пакінуць без увагі кветнік каля хаты, 
дзе фарбы буяюць, нібы на якім фесты-
валі красак. Вялізныя букеты розных 
колераў маюць незвычайную прыця-
гальную сілу. Вось і вяргіні дачакаліся 
зорнага часу. Яны ў шалёным росквіце 
зыркага хараства. Доўгія зялёна-са-
кавітыя сцябліны трымаюць важкія, 
бы тыя сподачкі, кветкі, што нагадва-
юць роспіс гжэльскіх мастакоў. Да чаго 
ж яны ў дзівоснай красе! Вось куст 
барвовы! Ён настолькі вялікі, што да 
самай страхі датыкаецца пялёстачкамі. 
А побач — белыя прыгажуні! Яны пры-
ветліва стукаюцца ў акно гаспадыні, 
якая з прыемнасцю прымае дзіўны бу-
кет. Здаецца, што і ў вазу на стол па- 
ставіла. А насупраць шыкуюць пышныя 
жоўта-лімонныя кветкі. Яны патыха- 
юць прамяністым святлом сонца. По-
бач з імі ў пары сціплыя фіялетавыя 
красуні. У пялёстках сваіх яны затры-
малі кропелькі расы. Бліскучыя дыя-
менты іскраць багатымі водсветамі, бы 
тая царыца на ўрачыстым прыёме.

Піша восень свае акварэлі. Старанна 
выводзіць дажджлівую раніцу: цёплую, 
свежую, бязветраную. А як выхваляец-
ца аранжавы клён, што расце на пад-
ворку! Адразу відаць: доўга чакаў ён 
хвіліны, каб падставіць сваю пазалоту 
пад кроплі дажджу. Вось клён устрапя-
нуўся, прыўзняўся, пачаў дасылаць на 
зямлю свае мілыя пасланні-лісты. Яны, 
бы тыя матылёчкі, трымцяць над зя-
лёнай травою, утвараюць вакол дрэва 
абрус, які з вялікай любасцю вышыты 
жоўтымі ніткамі па зялёнай канве.

А дождж ідзе: невялікі, спорны, ахут-
вае сцішаным спакоем. І мне падалося, 
што ён мае намер дапамагчы пазбавіц-
ца ад усіх негатыўных назапашванняў, 
якія заселі ў душы. 

Кляновыя лісцікі ціха ляцяць на зям-
лю, трапляюць у лужыну, гайдаюцца на 
вадзе, ствараючы вільготны пейзаж-
ны малюнак. Ціха падаюць лісточкі на 
зямлю, а разам з імі адыходзяць некуды  
і цяжкія думкі. На душы становіцца 
лёгка-лёгка. А дождж усё ідзе. Чыста 
ўсюды стала.

Піша, піша восень свае акварэлі. Пэн-
дзлем малюе адлёт журавоў, якія ля- 
цяць развітальным шнурочкам над род-
най мясцінай. Сумны крык птушак да-
лёка разносіцца ў цішы асенняга веча-
ра. Вось важак зніжаецца, а затым апу-
скаецца на балоцечка каля ракі. Доўгі 
птушыны клін становіцца ўсё меншым 
і меншым. Апошні жураўлік знікае за 
густым кустоўем. Потым вельмі моц-
нае курлыканне даносіцца з боку ракі. 
Гэта быў апошні трэніровачны палёт  

велічных птушак. А заўтра? Паляцяць 
яны на поўдзень. Журавы развітваюцца 
з радзімаю, каб вясною вярнуцца назад. 
І будуць іх зноў перапаўняць шчымлі-
выя пачуцці ад свайго роднага, мілага, 
самага добрага куточка на зямлі.

А восень ўсё піша, піша свае акварэлі…

Восень-паэтка
Расчыніла восень дзверы. Выставіла 

напаказ дзівосныя карціны. Ад краю і да 
краю цягнецца створаная экспазіцыя, 
якая раскрывае ўнутраную сутнасць 
гожства яе вялікасці восені. Абняла яна 
шчодрымі рукамі ўсё наваколле, адары-
ла ўсіх сваёй яркасцю: каго апранула  
ў зырка-барвовы колер, каго — у чырво-
ны, але найбольш ёй даспадобы жоўта-
залатыя фарбы. Звярнулася да ямба, 
аднаго з самых прыгожых і пашыраных 
вершаваных памераў. І зайграла восень 
лісцём жвавым, трапяткім, і палілася 
музыка па наваколлі, уносячы нотку 
суму ў дзіўную мелодыю.

Наляцеў вецер, раздзьмуў лістоту на 
галінах і галінках. Харэй яму ў гэтым 
шчыра дапамог. І зайшлася акруга ў тан-
цы. Спачатку сцішана, а потым усё хут-
чэй і хутчэй. Паліліся гукі вальса, якія 
паступова перайшлі ў кадрылю, і закру-
жылася, закружылася лісце. А праз ім- 
гненне задушэўны напеўны раманс за-
гучаў. Ціха, вельмі ціха чуецца, як спалу-
чаюцца вершаваныя радкі звонкага са-
нета і паважнага павольнага верлібра… 
А потым рытм узмацніўся, і зноў разне-
сліся гукі імклівай кадрылі, якія ўзбага-
цілі дзіўнымі адкрыццямі галерэю пей-
зажных карцін. А навокал адбываецца 
арыгінальная рыфмоўка фантастычных 
твораў восені. Восень-паэтка пабывала 
паўсюдна. Лясы, пералескі, палі, сенажа-
ці патанаюць у яе харастве.

Я ў дарозе
Я ў дарозе. Світальная лістападаўская 

раніца. За акном, хутка змяняючыся, 
праносяцца восеньскія пейзажы: стры-
маныя, гожыя і такія родныя. 

Узаранае поле. Удалечыні ад дарогі 
праглядваюцца вялікія сцірты саломы. 
Яны ахутаны шэра-блакітным тума-
нам, і здаецца, што нейкія замыслава-
тыя будынкі з неверагоднай гісторыяй 
праносяцца міма. (А калі ўдумацца, то 
так яно і ёсць). 

А вось зелянее рунь. Азіміна нацягну-
ла на сябе роснае покрыва, якое бліску-
чай аксамітнай вільгаццю рассыпалася 
па полі. Раптам на ўсходзе з’явіўся вя-
лікі асляпляльны дыск сонца. І адразу 
вільготны туман ператварыўся ў мност- 
ва іскрыстых кропелек. Зайграла пра-
стора, пераліваючыся, як у тым калей-
даскопе, мноствам шкляных светавых 
праменьчыкаў.

За акном — чароўны казачны свет. 
Ён не знікае. Ён цягнецца далей, дзе 
ўжо міма бягуць лясныя бярозкі-пры-
гажуні. Жоўтае лісце, бы тыя манеткі, 
пераліваецца золатам на гнуткіх доўгіх 
галінах. Але, на жаль, манетак стано-
віцца ўсё менш і менш. Яны сыплюцца 
на зямлю, усцілаюць асфальт, а машы-
на, што рухаецца наперадзе, падымае іх 
у паветра. За машынай цягнецца доўгі 
шлейф, расшыты залатымі пялёсткамі. 
І гэта так прыгожа! А далей, паабапал 
дарогі, цягнецца змяшаны лес, дзе по-
бач з цёмна-зялёнымі елкамі і хвоямі — 
кідкая краса клёнаў, бяроз, арэшніку… 
Яны да глыбіні душы кранаюць мілымі 
восеньскімі пейзажамі, чаруюць не-
паўторнай зыркай вабнасцю. 



10 Фестывалі

Падтрымка — маладым
31 жніўня ў офісе Гомельскага абласнога аддзялення 

ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» сабраліся фіналісты 
і лаўрэаты абласных літаратурных конкурсаў з Гомеля 
і Гомельскага раёна, якія сталі ўдзельнікамі V форуму 
маладых літаратараў і аматараў мастацкай творчасці 
«Слова». 

З паведамленнем аб сучасным стане развіцця бе-
ларускай літаратуры да пачаткоўцаў звярнуўся стар-
шыня абласнога аддзялення СПБ, заслужаны дзеяч 
культуры Беларусі, празаік Уладзімір Гаўрыловіч. 
Майстар-класы па паэзіі і прозе правялі ганаровы член 
Союза пісьменнікаў Беларусі Міхась Болсун, пісьмен-
нікі-метадысты Тамара Кручэнка і Лідзія Долбікава. 
Творчая сустрэча-вучоба, якая прыйшлася даспадобы 
школьнай моладзі, завяршылася адказамі прафесіяна-
лаў на шматлікія пытанні пачаткоўцаў і ўрачыстасцю:  
уручэннем заслужаных узнагарод лаўрэатам і фіналі-
стам — дыпломаў і кніжных падарункаў з аўтографамі 
гомельскіх пісьменнікаў.

Усяго ў першыя два тыдні верасня ўзнагародамі ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі былі адзначаны 
420 лаўрэатаў і фіналістаў, большая частка з якіх — 
вучні школ, гімназій, ліцэяў.

Напачатку было слова…
Упершыню адкрыццё XVII Міжнароднага фестыва-

лю «Славянскія літаратурныя Дажынкі — 2022» адбы-
лося ў горадзе над Сожам у самай вялікай канцэртнай 
зале гарадскога цэнтра культуры.

…На ганку ГЦК дэлегацыю літаратараў Саюзнай 
дзяржавы сустракалі мясцовыя артысты душэўнымі 
песнямі. Фае арганізатары свята ператварылі ў выста-
вачную залу, дзе можна было не толькі паглядзець экс-
пазіцыю майстроў мастацтваў вобласці, але і сустрэц-
ца з класікамі беларускай і рускай літаратуры (у іх ролі 
былі бібліятэкары і работнікі культуры Гомельскага 
раёна), што называецца, ужывую — пагутарыць і нават 
правесці невялікую фотасесію.

Тым часам на фестывальнай сцэне разгарнулася ці- 
кавае сцэнічна-музычнае дзейства. Галоўныя героі 
прадстаўлення-адкрыцця — сямнаццацігадовыя брат 
і сястра Дажынкіны, выпускнікі адной з гомельскай 
школ, аднагодкі фестывалю-свята «Славянскія літа-
ратурныя дажынкі», — здавалі незвычайны экзамен 
па літаратуры і веданні сучасных аўтараў Беларусі  
і Расіі, а ў ролі экзаменацыйнай камісіі былі ганаро-
выя госці фестывалю: народны артыст Беларусі, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Эдуард Ханок, кіраўнікі  
пісьменніцкіх дэлегацый з Масквы, Курска, Бранска, 
Краснадара, Растова-на-Доне ды іншых славянскіх га-
радоў. Вынікам незвычайнага «экзамену» сталі выдат-
ныя веды юных Дажынкіных, якія, па яго завяршэнні, 
уручылі арганізатару славянскага фэсту Уладзіміру 
Гаўрыловічу і яго паплечнікам сімвалічны атэстат.  
У ім усе адзнакі — толькі «выдатна». 

Удзельнікаў фестывалю — а на славянскае свята пры-
ехалі 25 рускіх літаратараў, 60 гомельскіх пісьменнікаў 
і столькі ж маладых аўтараў-пачаткоўцаў, а ў зале пры-
сутнічала звыш паўтысячы юных аматараў мастацкага 
слова — цёпла прывіталі са сцэны начальнік галоўнага 
ўпраўлення ідэалагічнай работы, культуры і па спра-
вах моладзі Гомельскага аблвыканкама Дзяніс Язерскі, 
намеснік старшыні Гомельскага гарвыканкама Алена 
Алексіна, архіепіскап Гомельскі і Жлобінскі Стэфан. 

Падчас праграмы адкрыцця захапіла прыгожая цы-
рымонія запальвання свечак дабрыні і паразумення 
паміж славянскімі народамі, пасля чаго прагучалі пры-
вітанні вядомых рускіх пісьменнікаў Васіля Дварцова 
(Масква), Святланы Макаравай (Краснадар), Віктара 
Рэшатнёва (Бранск), Алега Саранскіх (Курск) і іншых 
рускіх творцаў. Запамінальным момантам стала ўру-
чэнне ўзнагарод лаўрэатам міжнароднай літаратурнай 

прэміі «Вернасць слову» (рускія паэты Леанід Север 
і Святлана Макарава), пераможцам І Міжнароднага 
конкурсу перакладаў «Сожскія берагі дружбы» (Іраі- 
дзе Саяпінай з Вязьмы, Дзмітрыю Несцярэнку з Нова- 
маскоўска, Уладзіміру Чараўхіну з Гомеля, Святлане 
Чыгрынец з Браншчыны і іншым маладым паэтам  
і перакладчыкам). Заслужаныя ўзнагароды атрымалі 
і лаўрэаты паэтычнага (першае месца ў гамяльчан-
кі Дар’і Дарошка і растоўскага паэта Леаніда Севера) 
і песеннага конкурсаў (першае месца журы зноў жа 
прысудзіла Леаніду Северу, і ў падарунак майстру паэ-
тычнага слова са сцэны прагучала песня, прысвечаная 
Гомелю, на яго словы) да 880-годдзя абласнога цэнтра.

Прыемны сюрпрыз чакаў сёлета калектывы і кіраўніц- 
тва Гомельскага гарадскога цэнтра культуры і цэнт- 
ральнай бібліятэкі імя А. І. Герцэна: яны атрымалі між- 
народную літаратурную прэмію імя Кірылы Тураўскага 
за плённае супрацоўніцтва з пісьменніцкай арганізацыяй 
вобласці па папулярызацыі мастацкай кнігі і чытання.

Увогуле, адкрыццё фестывалю-свята было яркім, 
кожны нумар канцэнтнай праграмы сустракалі гучнымі 
апладысментамі. Вельмі пранікнёным і шчырым было 
выступленне народнага артыста Беларусі Эдуарда Хан-
ка — удзельнікі фестывальнай падзеі яму і ўсім 
літаратарам апладзіравалі стоячы, вітаючы та-
кім чынам унікальны літаратурны форум і яго 
ганаровых гасцей.

Сустрэчы на Палессі
2 верасня пісьменнікі Саюзнай дзяржавы сталі 

ўдзельнікамі маладога форуму ў рамках «Сла-
вянскіх дажынак» — працавалі на IV абласным 
фестывалі літаратуры, культуры і народных тра-
дыцый «На зямлі Кірылы Тураўскага».

У старажытным Тураве разам з кіраўніц- 
твам горада і раёна яны аддалі даніну павагі 
яго вызваліцелям — усклалі кветкі да пом-
ніка ў цэнтры горада, а таксама ўшанавалі па- 
мяць агульнаславянскага святара і пісьмен-
ніка Кірылы Тураўскага, наведалі музейны 
комплекс на Замкавай гары. У гарадскім цэн-
тры культуры адбылася творчая вечарына на-
роднага атрыста Беларусі Эдуарда Ханка.

Выступленні пісьменнікаў Беларусі і Расіі,  
а таксама лаўрэатаў міжнароднага літаратурна-
га конкурсу «Сожскія берагі дружбы» адбыліся ў Жыт-
кавічах. Яны з вялікай карысцю найперш для юных чы-
тачоў прайшлі ва ўсіх школах райцэнтра і ў кінатэатры 
«Узыход», а ў дзіцячай школе мастацтваў імя У. Будніка 
адбылася творчая сустрэча з легендай савецкай эстрады 
Э. Ханком. Таксама ў рамках форуму прайшла творчая 
сустрэча літаратараў з фіналістамі абласных літара-
турных конкурсаў «Незабыўны подзвіг. Міша Мароз»,  
«Да 100-годдзя Міколы Гамолкі» і «Родныя вобразы. 
Вясёлка над Тураўскай зямлёй». Літаратары пагутарылі 
з жыткаўчанамі розных узростаў, пазнаёміўшы даро-
слых і моладзь са сваёй творчасцю.

 «Беларусь — мая мова і песня»
У рамках IV рэгіянальнага фестывалю літара-

туры, культуры, мастацтва і народных традыцый  
«На зямлі Кірылы Тураўскага» Гомельскі абласны 

цэнтр народнай творчасці пры падтрымцы пісьмен-
ніцкай арганізацыі правёў II рэгіянальны фестываль 
народнай творчасці «Беларусь — мая мова і песня». 
Мерапрыемства вельмі хораша прайшло ў горадзе 
Жыткавічы і было прымеркавана да Года гістарыч-
най памяці.

Удзел узялі калектывы аматарскай творчасці (ва-
кальнага, харэаграфічнага, інструментальнага мастац- 
тва) устаноў культуры Жыткавіцкага, Лельчыцкага, 
Петрыкаўскага, Ельскага, Хойніцкага, Нараўлянскага 
раёнаў з тэматычнай праграмай «Мелодыя беларускай 
душы». Усе калектывы-ўдзельнікі фестывалю прадэ-
манстравалі высокі ўзровень выканальніцкага май-

стэрства і сцэнічнай культуры.
Дарэчы, на розных пляцоўках з вя-

лікім поспехам прайшлі некалькі кон-
курсы выканальніцкага майстэрства — 
«Мой родны край», «Зорны россып»  
і ўпершыню — спаборніцтва юных чы-
тальнікаў.

 
Уганаравалі 
найлепшых

Кульмінацыяй форуму на Палессі 
стала цырымонія ўзнагароджання пе-
раможцаў спаборніцтваў, якія прайшлі 
ў рамках фестывалю, і ўручэнне най-
вышэйшай творчай узнагароды — літа-
ратурнай прэміі «Палескія росы». 

Фестываль, як адзначыў у сваім вы-
ступленні генеральны дырэктар Саюза 
пісьменнікаў Расіі Васіль Дварцоў, са- 
дзейнічае ўмацаванню дружбы і твор-
чых сувязей нашых народаў, стаў доб- 
рай традыцыяй і месцам для развіцця  
і папулярызацыі літаратурнай творчасці. 

Гэтую ж думку ў сваіх выступленнях падтрымалі Ула- 
дзімір Гаўрыловіч, намеснік старшыні Жыткавіцкага 
райвыканкама Леанід Валатоўскі, рускія пісьменнікі 
Вадзім Цярохін, Святлана Макарава, Леанід Север, 
Алег Саранскіх і іншыя госці.

Лаўрэатамі «Палескіх рос» 2022 года ў розных 
намінацыях сталі Вера Квяткоўская, паэтэса, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і Саюза пісьмен- 
нікаў Саюзнай дзяржавы, Леанід Север, член Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, вышэйшага творчага Савета 

Саюза пісьменнікаў Расіі, а таксама Мікалай Хары-
тончык, дырэктар Чырвоненскай дзіцячай школы  
мастацтваў. 

Гэтаксама заслужаныя ўзнагароды ад абласнога 
аддзялення ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» атры-
малі каля 30 лаўрэатаў і фіналістаў з Жыткавіцкага 
краю. 

Заслужаны дзеяч культуры Беларусі Уладзімір 
Гаўрыловіч уручыў Жыткавіцкай цэнтральнай бі-
бліятэцы Міжнародную літаратурную прэмію імя 
Кірылы Тураўскага і медаль «Кірыла Тураўскі. Асвет-
нік» і перадаў для папаўнення фондаў бібліятэч-
ку кніг з аўтографамі беларускіх і рускіх пісьмен-
нікаў, падвёўшы вынікі міжнароднай акцыі «Добрая  
кніга — ад шчырага сэрца».

А форум расквеціўся вялікім гала-канцэртам.
Мікалай ІГНАТОВІЧ

Фотаздымкі дасланы аўтарам

Эдуард Ханок.

Пераможцы кокнурсу імя Шамякіна ў Добрушы.

Свята кнігі 
з водарам Палесся

Прафесійныя літаратары, маладыя творцы 
і аматары мастацкага слова акунуліся ў на-

сычанае фестывальнае літаратурнае жыццё Го-
мельшчыны, якое доўжылася на працягу двух тыд-
няў верасня. У гэты перыяд тут прайшлі адразу 
тры форумы (XVII Міжнародны фестываль-свя-
та «Славянскія літаратурныя Дажынкі — 2022»,  
VI абласны фестываль літаратуры, культуры і на-
родных традыцый «На зямлі Кірылы Тураўскага», 
V форум маладых літаратараў і аматараў мастацкай 
творчасці «Слова», а таксама рэспубліканскае свя-
та — ХХIХ Дзень беларускага пісьменства). Яркія 
літаратурныя мерапрыемствы ладзіліся не толькі 
ў горадзе над Сожам, але і ў старажытных Тураве, 
Жыткавічах, Мазыры, Добрушы, Хойніках, яны 
завяршыліся Дэкадай сучаснай беларускай літа-
ратуры толькі 14 верасня. Усяго па ініцыятыве 
Гомельскага абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі праведзена звыш 80 творчых мера-
прыемстваў, праектаў і акцый, скіраваных на па-
пулярызацыю кнігі і чытання сярод насельніцтва 
вобласці. Раскажам пра найбольш значныя падзеі 
двух фестывальных тыдняў.
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Аўтарскія апісанні выключнага палескага краю вызначаюцца дакладнымі на-
зіраннямі, сакавітымі малюнкамі здзічэлай прыроды. Вось напрыклад: «Лес зрэдку 
разрываўся невялічкімі палянкамі, на некаторых рунела жыта, а па краях сям-там 
пападаліся старадрэвіны-хвоі, што пышна разрасліся на прасторы, або развіслыя 
таўшчэзныя дубы, як замежныя старасвецкія гаспадары; на гэтых дубах палешукі-
бортнікі рабілі цэлыя пчольнікі, зацягваючы туды па дзясятку вулляў». Увогулле 
палескую прыроду і тады, і цяпер нельга ўявіць без гэтых векавых асілкаў, пра якія 
сам Якуб Колас пісаў: «Сілачом стаіць дуб разложысты, і здалёк відаць пышны верх 
яго, а ўгару зірнеш — шапка валіцца…»

Адна такая дубовая града калісьці шумела пад вятрамі і бурамі ў ваколіцах вёскі 
Цельшына, за нейкія вярсты чатыры, калі ехаць за хутарам Сяльцом па старой 
Малькавіцкай дарозе. Аднак і дрэвы не вечныя. Частка дубоў 
пайшла на будаўнічыя патрэбы, частка 
высахла, звалілася ад старасці 
і злых ураганаў. Ацалеў фак-
тычна адзін магутны дуб, за 
якім яшчэ ў даўнейшыя часы 
замацавалася назва — Целяшоў. 
Відавочна, пайшла ад прозвішча 
Цялеш або Целеш, зноў жа, дуб 
названы Целяшовым невыпад-
кова. Зусім блізка ў рэчку Татар-
ку (у рэчаіснасці — рэчка Цна) 
сцякаў балоцісты ручай з такою ж 
назвай, асабліва разліваўся ён вяс-
ной, у разводдзе. Гэты балоцісты 
ручай Якуб Колас згадвае так: «За 
Сяльцом дарога крута паварочвала 
на гатку з мосцікам цераз Целяшоў 
Дуб і зараз жа падымалася на горку 
ў лес». Адсюль вельмі добра была 
відаць вёска Цельшына. Малады на-
стаўнік, ад’язджаючы на летнія вака-
цыі, дужа шкадаваў пакідаць такіх мілых і шчырых палешукоў, але 
асабліва ён нудзіўся па Ядвісі, якая нечакана падалася ў невядомы 
свет, узятая на службу ў далёкі і багаты маёнтак.

Рэальныя падзеі з жыцця закаханых людзей — галоўных герояў 
аповесці «У палескай глушы» — адбываліся ў вёсцы Люсіна на Ган-
цаўшчыне, дзе на пачатку мінулага стагоддзя, у 1902—1903 гг., на-
стаўнікам працаваў К. М. Міцкевіч, будучы народны паэт Беларусі, 
сённяшні кумір тутэйшых палешукоў. У Люсіне помняць і ведаюць 
усё, што пісаў пра іх вёску Якуб Колас. Яшчэ задоўга да меліярацыі 
Палесся зніклі грэбелька і масткі паблізу чыгуначнага насыпу, з ця-
гам часу высах балоцісты ручай, аддаўшы сваю назву знакамітаму 
ў народзе дубу. Так гонар і слава адной вёскі сталі набыткам вя-
лікага палескага рэгіёна.

У сярэдзіне шасцідзясятых гадоў, працуючы раз’язным карэ- 
спандэнтам Ляхавіцкай раённай газеты, я любіў бываць у вёсцы 
Люсіна.  А мне было вельмі зручна! Сеў у Ганцавічах на маршрут-
ны дызель-цягнік і праз нейкія хвілін дваццаць сышоў на станцыі 
Люсіна. Тут паўз Люсінскае возера па пясчанай дарозе яшчэ крыху трэба было 
прайсці пяшком, і наперадзе з-за лесу пакажуцца дахі сялянскіх хат, калгаснай фер-
мы з чырвонай цэглы, а дзесьці па цэнтры — вялікая драўляная школа, будаўніцтва 
якой у 50-я гады па дэпутацкай лініі люсінцам дапамагаў арганізоўваць сам Якуб 
Колас. Памятаю, нягледзячы на марозную зіму, у гэтай драўлянай школе было вель-
мі цёпла — дзеткі сядзелі за партамі раздзетыя. Заспеў я і невялікі будынак старой 
земскай школкі, дзе вучыў люсінскіх дзетак К. М. Міцкевіч. У яго часы, мяркуючы 
па ўсім, школа была зусім новая. Пра гэта ў размове з вознікам Сцяпанам Рылкам 
згадвае малады настаўнік. «Яшчэ тры гады таму назад у вас і школкі не было — 
кажа ён, — цяпер пабудавалі школу, вашы дзеткі вучыцца будуць». Тады, у мае пер-
шыя прыезды ў Люсіна, у знешне несамавітым будынку размяшчалася праўленне 
калгаса, і, зразумела, я бываў у ім не адзін раз, так сказаць, хадзіў па сцежках Ядвісі 
Баранцэвіч і Андрэя Лабановіча.

На сваю ўдачу, блукаючы па Люсінскіх вуліцах, я зусім невыпадкова пазнаёміў-
ся з мясцовым жыхаром, пазаштатным карэспандэнтам раённай газеты Міхасём 
Бабком. Старэйшы гады на тры, ён сустрэў мяне ў вёсцы і дружалюбна запрасіў  
да сябе ў хату: «Пайшлі, Віктар, пап’ём хоць малака з хлебам». Што ж, каб хлопец  
не пакрыўдзіўся, давялося ісці на пачастунак: піць малако з хлебам. І тут маўклівы 
самотнік разгаварыўся. Доўга і цікава апавядаў пра Ядвісю Баранцэвіч, якая вый-
шла замуж і жыла ў Польшчы, шмат чаго ведаў з біяграфіі маладога К. М. Міцкевіча,  
з гісторыі самой вёскі Люсіна. А неяк, ужо другі раз, селькар Міхась Бабок блыта-
нымі ляснымі сцежкамі вадзіў мяне дзесьці ў напрамку Малькавіч і Хатыніч — за 
Сяльцо, паказваў статны Целяшоў Дуб і даволі пляскатую Яшукову гару. Балотны 
ручай, адвечны спадарожнік знакамітага дуба, да гэтага часу ўжо цалкам высах.

І яшчэ адзін раз я меў канкрэтную справу ў дачыненні легендарнага Целяшова 
Дуба. Было гэта ў 1967 годзе. Тады ў краіне адбыліся важныя грамадска-палітыч-
ная перамены, прынамсі, у шэрагу многіх іншых быў адноўлены і Ганцавіцкі раён. 
Арганізоўваць раённы друк з Ляхавіч сюды накіравалі Васіля Праскурава — галоў-
ным рэдактарам, а мяне, маладога,— загадчыкам аддзела пісьмаў і масавай работы. 
Замест ранейшай «Сялянскай праўды» ў палескім глыбінь-гарадку пачала выхо- 
дзіць газета «Савецкае Палессе». Селькар з Люсіна Міхась Бабок адразу наладзіў  

У трылогіі Якуба Коласа «На ростанях», асабліва ў першай яе частцы  
«У палескай глушы», сімваламі роднай зямлі служаць славуты Целяшоў 

Дуб, змрочная Яшукова гара, дзесьці наводдаль Шведскае паленне — маецца 
на ўвазе вайна са Швецыяй, а таксама народныя казкі, паданні, легенды, за-
пісаныя пісьменнікам з вуснаў словаахвочых палешукоў. А саму невялічкую, 
у адну вуліцу, вёску Цельшына, куды настаўнікам у земскую школку прыехаў 
працаваць малады бунтар Андрэй Лабановіч, з усіх бакоў, ад рэчкі Татаркі  
і наўсцяж чыгуначнага насыпу, акаляюць зялёныя нерушы старасвецкай пуш-
чы, бясконца вялікія балотныя пустэлі, дзе ходырам ходзіць дрыгва і можна 
знячэў уступіць у глыбокую апарыну, так званае чортава «вока». Тут, у пале-
скай глушы, жыццё ўсё ж стварае своеасаблівыя формы і, нягледзячы на ўбо-
ства, мае павабнасць і хараство, адметны твар, поўны тужлівага задумення.
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супрацоўніцтва з новым выданнем: пісаў пра калгасныя справы, пра аднавяскоў-
цаў-франтавікоў, асобныя матэрыялы прысвяціў вучням Якуба Коласа, у прыват-
насці Міхалу Заньку, Піліпу Цялушку і іншым.

А летам таго ж года ў рэдакцыю з Люсіна прыйшоў трывожны сігнал: у выніку 
чалавечай нядбайнасці моцна пацярпеў менавіта Целяшоў Дуб. Сюды, на балот-
ную пустэльню, з вёскі звычайна прыганялі статак, і неяк у дажджлівы дзень па-
стухі расклалі побач вялікае вогнішча, а вечарам агонь забылі патушыць. Ноччу 
ён узяўся больш, і, як на бяду, угарэўся дуб — у ім выпалілася дупло, што схаваў- 
ся б добры сабака. Крытычны ліст аператыўна падрыхтаваны да друку, з’явіўся 
ўжо ў наступным нумары газеты, тым болей, што гэты прыкры факт глыбока абы-
шоў рэдактара Васіля Праскурава, які асабіста ведаў Якуба Коласа і сустракаўся  
з ім у Мінску па дэпутацкіх справах паэта. На выступленне газеты было адпаведнае 

Сага Целяшова Дуба
рэагаванне. Старшыня Люсінскага сельвыканкама паведаміў, што выпаліну ў 
дрэве заклалі цэглай і камнямі, замазалі бетонным растворам. Ліст старшыні мы 
таксама надрукавалі пад рубрыкай «Па слядах нашых выступленняў». На тым, 
здаецца, усё і супакоіліся.

Аднак пашкоджанае дрэва — не які-небудзь сапсаваны аўтамабіль: паставіў но-
выя запчасткі, і ён зноў паехаў. Як кажуць, верай і праўдай Целяшоў Дуб праслу-
жыў людзям яшчэ каля 30 гадоў. На гістарычнае месца прыходзілі школьнікі, самі 
жыхары вёскі, работнікі культуры і настаўнікі, праводзіліся экскурсіі для гасцей  
з усіх куткоў Беларусі. Едуць сюды і цяпер — з Мінска, Брэста, суседніх раёнаў,  
каб яшчэ раз прайсціся жыццёвымі сцежкамі беларускага песняра, каб аддаць дані-

ну павагі і пашаны генію. Канец мінулага стагоддзя ганцаўчанам 
запомніўся бурамі, ураганнымі вятрамі. Глядзіш, дзесьці фермы як  
і не было, сарве ў вёсцы і патрушчыць шыфер, наробіць глуму ў тых 
ж люсінскіх лясах. Пад ураганны шквал аднойчы трапіў і бядовы 
Целяшоў Дуб. Ніхто не бачыў, як ён зламаўся ў буру і падаў, а калі 
нехта першы прыйшоў на старую Малькавіцкую дарогу, то асілак 
ужо ляжаў на зямлі з абламаным пры падзенні голлем.

Вось такая сага Целяшова Дуба. Але гісторыя славутага дрэва 
мае працяг. Помнячы пра сёлетнія два юбілеі Якуба Коласа — у да-
датак і 100-годдзе з часу напісання аповесці «У палескай глушы», 
я папрасіў у Ганцавічах грамадскага дзеяча, краязнаўца, майстра 
мастацкай разьбы па дрэве Аляксандра Уладзіміравіча Свірыда 
адказаць на некаторыя заблытаныя пытанні. Прыхільнік твор-
часці народнага песняра, ён аператыўна адгукнуўся, і менавіта 
гэты яго ліст да мяне друкуецца ніжэй.

«Пісьмо атрымаў. Цяпер буду сёе-тое апавядаць і даваць ад-
казы на пастаўленыя ў лісце пытанні.

Пра Целяшоў Дуб. У вёсцы Люсіна, напрыканцы вуліцы, якая ідзе 
праз Сяльцо, так званыя выселкі, пражываў дзед Нупрэй (Жалез-
ны Ануфрый Пракопавіч). У 1999 годзе, працуючы старшынёй 

Ганцавіцкага райвыканкама, я папрасіў у яго, каб ён паказаў, дзе 
знаходзіліся Целяшоў Дуб і Яшукова гара. Дзед Нупрэй быў род-

ным братам аднаго з вучняў Якуба Ко-
ласа. І вось у кастрычніку мы селі 
ў машыну «УАЗ» і паехалі туды, 
куды паказваў дзед Нупрэй. А еха- 
лі мы па старой Малькавіцкай 
дарозе. Праехалі кіламетраў ча-
тыры. Прыпыніліся. І дзед Нупрэй 
павёў да прагаліны, дзе рос Целя-
шоў Дуб. Прайшлі яшчэ каля ста 
метраў ад дарогі. Магутнае дрэва 
ляжала паваленым у хмызняку, аб-
росшы мохам. З самага камля відне-
лася вялікая і глыбокая выпаліна.

Са слоў дзеда Нупрэя, дуб рос 
на беразе ракі Цна. У тыя далёкія 
часы рака была глыбакаводная і да-
волі шырокая, па ёй нават сплаўля-
лі драўніну. Рака працякала ўздоўж 
лесу. Цяпер там, пасля меліярацыі, 
сухое рэчышча. Правы бераг ракі 

быў высокі і пясчаны. На пагорку адкладалі яйкі і выводзіліся балотныя чарапахі.  
У гэтыя мясціны прыганялі пасвіць кароў вясковыя пастухі. І ў непагадзь распаль-
валі вогнішчы, звычайна каля дрэва, у дадзеным выпадку дуба.

Праз некаторы час дуб паваліўся, не вытрымаўшы націску ўрагана. Так ён  
і ляжыць да гэтае пары. А вось чаму гэты дуб называлі Целяшовым, удакладніць  
не давялося».

Тут і адкрыем сакрэт: да калгаснага свята мой карэспандэнт, вядомы ў Ганцаві-
чах як цудоўны чалавек, падрыхтаваў надзвычай дарагі падарунак. З дапамогай эн-
тузіяста А. І. Шута, заснавальніка музея камянёў у роднай вёсцы Вялікія Круговічы, 
на месцы, дзе рос Целяшоў Дуб, у лясным масіве ўстаноўлены помнік легендарнаму 
дрэву — шыкоўны валун з адпаведным надпісам. Акрамя таго, Аляксандр Свірыд, 
маючы прыхільнасць да закаханых герояў аповесці «У палескай глушы», заснаваў 
у ваколіцах вёскі Люсіна, у напрамку старой Малькавіцкай дарогі — за Сяльцом, 
яшчэ адзін памятны знак з дужа кранальным надпісам: «Яшукова гара», «Целяшоў 
Дуб». Паводле падання, у гэтых мясцінах бываў Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч 
(Якуб Колас) з Ядвісяй (Ядвігай Ігнатаўнай Баранцэвіч). Сапраўды, у маладых  
людзей разгаралася гарачае і шчырае каханне, але з-за розных жыццёвых абставін 
не паспела разгарэцца.

Звольнены з настаўніцтва за рэвалюцыйную дзейнасць, Якуб Колас прыехаў  
у Смольню, свае родныя мясціны, асталяваўся ў брата Уладзіміра — лесніка ў ляс-
ніцтве князя Радзівіла і з пяшчотай згадвае кароткі і слаўны час, што прайшоў на 
Палессі. Пра гэта пісьменнік апавядае ў заключнай частцы трылогіі «На ростанях»: 
«Перад вачыма Лабановіча выразна, як жывыя, усплывалі малюнкі навакольнага 
жыцця і тыя школы, у якіх яму давялося пабываць за нядоўгі час настаўніцтва. 
Цельшына, яго ваколіцы, людзі і ўсё, што там пражыта і перачута. І бясконца дарагі 
вобраз Ядвісі зноў ажыў у памяці, як чароўная кветка палескай глушы, як незварот-
ная страта». Напэўна, кожная сучасная дзяўчынка хацела б пачуць такія дакладныя, 
гарачыя словы і пра сваё маладое каханне?

Віктар ГАРДЗЕЙ

Целяшоў Дуб.
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Куратар экспазіцыі вядучы навуковы супрацоўнік 
аддзела беларускага мастацтва XX—XXI стст. 

НММ Кацярына Калянкевіч нагадвае, што беларуская 
культура адкрыла для сябе творчасць Марка Шагала на-
нава адносна нядаўна. Яна адзначае: «З ад’ез- 
дам мастака за мяжу ў 1922 годзе яго твор-
часць паступова стала пераходзіць у забыц-
цё. У гэтым факце хаваецца, мабыць, адна  
з прычын малой колькасці яго твораў у бела- 
рускіх зборах». Вядомы факт: самая багатая 
калекцыя знаходзіцца ў Музеі Марка Шагала 
ў Віцебску (збіралі яе ў тым ліку прыхільнікі 
і сям’я мастака). Першыя жывапісныя творы 
з’явіліся ў Беларусі толькі ў 2011—2012 га-
дах (знаходзяцца ў карпаратыўнай калекцыі 
«Белгазпрамбанка»). Невялічкая колькасць  
работ ёсць у іншых мастацкіх установах 
краіны. Ці дастаткова гэтага для мастацкай 
спадчыны ўраджэнца Беларусі? Ці магчымы 
змены ў гэтым кірунку? Ці можа быць хоць 
нейкая ўпэўненасць у тым, што фонд Марка 
Шагала можна развіваць і папаўняць? І якім 
чынам? Ненавязліва, цішком, ледзь не ўпотай 
выстаўка ў Нацыянальным мастацкім музеі 
закранае кожнае з гэтых пытанняў. 

Ніяк не абазначаная тэматычна ці ідэйна, 
экспазіцыя дзеліцца на дзве часткі (дзве залы 
выставачнага корпуса). Першую ўмоўна можна 
назваць агульнай. Тут ёсць магчымасць пагля- 
дзець анімацыйны фільм «Марк Шагал. Пачатак» рэжы-
сёра Алены Пяткевіч. На думку арганізатараў, гэта свое- 
асаблівае экраннае прачытанне біяграфічных сюжэтаў 
жыцця мастака. Змешчаны ў экспазіцыі Арон-Кадэш 
XVIII стагоддзя — свяшчэнны ківот ці каўчэг для скрут-
каў Торы. Цікавае дапаўненне — пераклад Пяцікніжжа на 
яўрэйскае прастамоўе (друкарня ўдавы і братоў Ром, Віль-
ня, 1874) з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі. У якасці свое-
асаблівага экспаната, на які падае святло (а яго на выстаўцы 
мінімальная колькасць, на што незадаволена звяртаюць 
увагу некаторыя наведвальнікі), — урывак з тэксту Васіля 
Быкава пра Марка Шагала 1991 года (на жаль, крыніца не 
пазначана). Так, народны пісьменнік з асаблівым пачуццём 
пісаў: «Увогуле, калі падумаць, дык гэта ж цуд, які здараец-
ца не на кожнай зямлі і не ў кожным стагоддзі. Звычайны 

тутэйшы чалавек, які нарадзіўся ў нейкім правінцыйным, 
богам забытым гарадку, дыхаў ягоным паветрам і карміў-
ся з яго малаўрадлівых палеткаў, па-боскае ці з уласнае 
волі робіцца нарэшце славутым грамадзянінам свету, вя-
лікім маэстра сучаснасці…» 

Завяршае такое «ўступнае слова» да выстаўкі знака-
міты партрэт Марка Шагала пэндзля Юдаля Пэна. Ство-
ранае ў 1914 годзе яркае палатно нельга не суправадзіць 
няхітрай гісторыяй. Улетку 1914 года Марк Шагал пры-
язджаў з Парыжа ў Віцебск. Сустракаўся з настаўнікам, 
які, на радасць многіх пакаленняў аматараў мастацтва, 
прапанаваў вучню пазіраваць для партрэта. Пісаўся твор 
некалькі сеансаў, аднак застаўся незавершаным. Малады 
Марк Шагал не меў шмат часу: любімы горад, родныя, 
Бэла… Рэалістычная работа паказвае нам казачніка, 
які ўжо стварыў і працягне ствараць далёкія сусветы, 
дабрацца да якіх наканавана далёка не кожнаму. Між 
тым у апісаны перыяд творца ўжо быў закаханы. Праз 
год ён ажаніўся з Бэлай, пераехаў у Петраград і вярнуўся  
ў Віцебск толькі зімой 1919 года — адкрыць Віцебскае ма-
стацкае вучылішча, у ліку выкладчыкаў быў Юдэль Пэн. 

Ад неабходнага адступлення да сутнасці выстаўкі. 
Перад гледачом — некалькі работ на тэму іўдзей- 

скага Танаха. Пасля атрымання заказу ад выдаўца Ам-
бруаза Валара мастак здзейсніў з сям’ёй падарожжа па 
біблейскіх мясцінах. Уражанні, атрыманыя ў Палесці-
не, Сірыі, Егіпце, паўплывалі на ўсю творчасць маста-
ка. Створаны і 105 тэматычных афортаў. Біблія з ілю-
страцыямі Марка Шагала пабачыла свет у 1956 годзе 
(апублікавана знакамітым выдаўцом Эжэнам Тэрыя-
дам). Сярод найбольш уражальных твораў — «Прывід 
апакаліпсіса» (1967) і «Хрэсны ход» (1967). З трады-
цыйнымі матывамі палёту, адлюстраваннем натоўпаў 
людзей чорна-белыя афорты вылучаюцца сярод свет-
лых і жыццярадасных работ нязвыклымі змрочнасцю, 
сур’ёзнасцю, нават улоўнай строгасцю. 

А далей — выключна любоў да жыцця і рамантыка: 
«Лунацік» (1911—1912), «Гадзіннік на палаючым небе» 
(1947—1950), «Зялёны пейзаж» (1948—1950), «Закаха-
ныя» (1981), «Парыж. Прычал дэ ла Турнэль» (ілюстра-
цыя 1963 года да тэксту Жэрара Баўэра «Погляды на 
Парыж»). Толькі адна работа, уключаная ў выставачны 
праект, узята з прыватнай калекцыі. Гэта літаграфія 
«Вяртанне» 1973 года. Рэлігійныя і містычныя маты-
вы, такія моцныя ў творчасці Марка Шагала, гучаць  
і ў гэтай кампазіцыі. Белы ліст, чорныя абрысы і некаль-
кі ключавых «плям»-колераў — даволі сціплы арсенал 
гэтага загадкавага твора. 

У другой зале экспануецца серыя знакамітых афор-
таў — ілюстрацый да паэмы Мікалая Васільевіча 

Гогаля «Мёртвыя душы». Дапоўнена графіка творамі рус-
кага дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва з фондаў На-
цыянальнага мастацкага музея, асацыятыўна звязаных 
з тым мастацкім светам, над якім працаваў Марк Шагал 
у адносна ранні перыяд — у 1923—1925 гадах. Між ін-
шым, ілюстраваць паэму прапанаваў вышэйназваны ся-
бар майстра Амбруаз Валар. Вядома, што сам двухтомнік 

«Мёртвых душ» выйшаў абмежаваным ты-
ражом — усяго 368 экзэмпляраў (выдадзены 
тым жа Эжэнам Тэрыядам у 1948 годзе). Гэта 
было калекцыйнае выданне — сапраўдны шэ-
дэўр: кожная ілюстрацыя была пранумаравана 
і падпісана аўтарам, а папера ручнога вырабу 
абаронена вадзяным знакам Les Ames mortes — 
«Мёртвыя душы». 

У гэтай серыі, як і ў большасці работ майст- 
ра, вельмі добра відаць рысы прымітывізму — 
наўмыснага спрашчэння выяўленчых сродкаў 
і выкарыстання форм прымітыўнага — ці то 
першабытнага, ці то народнага, ці то дзіцяча-
га — мастацтва. Найперш гэта кампазіцый-
ная пабудова з высокай лініяй гарызонту, што 
надае эфекту панарамнасці адлюстраванага. 
Аднак шмат у чым творы вылучаюцца сярод 
іншых работ Марка Шагала, асабліва най-
больш знакамітых. Першае, што здзіўляе пры 
бліжэйшым разглядзе, — вельмі тонкія абры-
сы, якія ствараюць адчуванне лёгкасці і паў-
празрыстасці. Другое — вытанчанасць з пер-
шага погляду незаўважных дэталей, без якіх 
афорты згубілі б сваю дасканаласць, сталі б 
болей грубымі. А яшчэ — дзівоснае майстэр-

ства штрыхоўкі, якая зноў і зноў змяняецца і ўражвае. 
Дарэчы, усе афорты да «Мёртвых душ» даўно сталі рэд-
касцю і для музеяў, і для прыватных збораў. Напрыклад, 
на постсавецкай прасторы поўны цыкл можна ўбачыць 
толькі ў чатырох установах. Зразумела, гэта гордасць 
Музея Марка Шагала ў Віцебску, а таксама Дзяржаўнай 
Траццякоўскай галерэі і Дзяржаўнага музея выяўлен-
чых мастацтваў імя А.  С.  Пушкіна ў Маскве, Дзяр-
жаўнага Эрмітажа ў Санкт-Пецярбургу. Траццякоўцы  
і Эрмітажу цыкл ілюстрацый перадаў сам Марк Шагал — 
з розніцай больш як у 50 гадоў. 

Пазнаёміцца з творамі сусветна вядомага мастака 
ці ўбачыць іх ізноў у Нацыянальным мастацкім музеі 
можна да 4 лістапада. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Нацыянальны мастацкі музей, Нацыянальны гістарычны музей, Нацыянальная кінастудыя  
«Беларусьфільм», Нацыянальная бібліятэка, Музей Марка Шагала ў Віцебску, «Белгазпрамбанк»,  
галерэя «Прадмесце» — інстытуцыі, якія прыклалі намаганні, каб стварыць і прадставіць гледачу 
выставачны праект да 135-годдзя Марка Шагала. Увогуле, нічога нечаканага — большасць работ 

знаёма беларускаму гледачу. І так званая юбілейная дата ні да чаго не абавязвае.  
Да таго ж гэта далёка не першая экспазіцыя Мастацкага, прысвечаная мастаку. Аднак — чарговы 

зварот да постаці творцы, здабыткамі якога ганарыцца не толькі Беларусь. 

«Гогаль і Шагал», 1923—1925 гг. 

«Сустрэча Руфі і Ваоза», 1960 г. «Зялёны пейзаж», 1948—1950 гг. «Парыж. Прычал дэ ла Турнэль», 1963 г. 

«Вяртанне», 1973 г.
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Складаны і пакручасты шлях да 
самай запаветнай мары — трапіць 
на прафесійную сцэну — быў  
у заслужанай артысткі Рэспублікі  
Беларусь Таццяны Ліхачовай, якая 
24 верасня адзначае 70-годдзе. 
Актрысай у маленькім Полацку яе 
пачалі называць яшчэ ў дзяцінст-
ве. У 9-м класе яна стала лаўрэатам 
абласнога конкурсу чытальнікаў,  
у 10-м — рэспубліканскага.

Пашанцавала толькі 
ў Віцебску

Менавіта ў гэтыя гады ў Наваполацку 
стварылі гарадскі маладзёжны тэатр, на 
чале якога стаў выпускнік Маскоўскага 
інстытута культуры Барыс Лівін. Чатыры 
гады яна ездзіла за 20 кіламетраў на рэ-
петыцыі. Потым былі чатыры няўдалыя 

спробы паступлення ў тэатральныя ВНУ. 
Двойчы — у маскоўскае Шчукінскае, 
столькі ж — у наш тэатральна-мастацкі. 
У Маскве атрымала вялікую душэўную 
траўму, калі прайшла ўсе тры адборач-
ныя туры, а ў выніку паклікаў да сябе ма-
стацкі кіраўнік курса і абвясціў, што вы-
мушаны ёй адмовіць, бо прыгледзеў ужо 
іншую дзяўчыну такога плана. Пашанца-
вала толькі ў Віцебску: коласаўскі тэатр 
набіраў артыстаў у дапаможны склад,  
і Таццяна трапіла ў лік шчасліўчыкаў.  
А трэба зазначыць, што на той час пры-
кладна трэць трупы закончылі студыю 
пры тэатры, і гэта не пашкодзіла ім заняць 
пачэснае месца ў калектыве. Так магло 
здарыцца і з Таццянай, якая ўжо ў першым 
сезоне пачала атрымліваць галоўныя ролі 
(Эйке ў спектаклі «Свой востраў» Р. Каўг-
вера і Мажэйка ў камедыі М. Матукоўска-
га «Амністыя»), але якраз тады (гэта быў 
1972 год) кіраўніцтва тэатра звярнулася 
ў тэатральна-мастацкі інстытут з прось-
бай прыняць групу студэнтаў, загадзя 
прызначаных для далейшай работы на 
коласаўскай сцэне. У гэтую групу трапіла  
і Таццяна Ліхачова. Курс набіраў выдатны 
педагог Аляксандр Бутакоў. Калі праз ча-
тыры гады кіраўніцтва тэатра прагляда-
ла дыпломныя спектаклі, то іх сапраўды 
ўразілі Генадзь Шкуратаў у ролі Саціна  
Таццяна Ліхачова — Наташа з горкаўскай 
п’есы «На дне». А яны ўжо былі мужам  
і жонкай. Менавіта ў інстытуцкіх сценах 
гераіня нашага расповеду сустрэла сваё 
першае каханне.

 
Амплуа 

рамантычнай гераіні
Маладых артыстаў запрашалі застац-

ца ў Мінску, але Таццяну пацягнула на 
радзіму, у свой першы тэатр, які стаў для 
яе родным на ўсё жыццё. Вярнуўшыся  
ў Віцебск, актрыса стварае вобраз Ганны 
ў спектаклі «Сымон-музыка» паводле па-
эмы Якуба Коласа. Згодна з воляй рэжы-
сёра Валерыя Мазынскага, яна ўвасабляе 
вобраз-сімвал. Яе гераіня амаль незям-
ная, нейкая ірэальная. Невыпадкова ця-
гам усёй сцэнічнай дзеі Ганна з’яўляецца 
перад Сымонам як мара аб няспраўджа-
ным шчасці. Прыгадваю з тых часоў яшчэ 
адзін рамантычна-ўзнёслы вобраз — 
Пастушкі са спектакля «Разгром» павод-
ле А. Фадзеева ў пастаноўцы таго ж Ма-
зынскага. Здавалася б, эпізадычная ро- 
ля, але які шчымлівы настрой стварала  
адзіная ў спектаклі яе сцэна з Мяцеліцам! 
За актрысай замацавалася амплуа раман-
тычнай гераіні. Сюды ж можна дадаць яе 
Валянціну са спектакля «Летась у Чулім-
ску» па п’есе А.  Вампілава — дзяўчыну  
з моцным унутраным стрыжнем. Галоў-
ны рэжысёр тэатра Валерый Мазынскі 
казаў на той час, што нямнога знойдзец-
ца такіх актрыс, якія ўмеюць на сцэне 
па-сапраўднаму кахаць. Ён меў на ўвазе 

Таццяна Ліхачова 
ў ролі Габі («Восем закаханых жанчын»)

Таццяну Ліхачову. Дзякуючы шчырасці, 
праўдзівасці, непадробнасці перажы-
ванняў у спалучэнні з рамантычнай уз-
нёсласцю яе гераінь — Ані з «Вішнёвага 
саду» і Соні з «Дзядзькі Вані» А. Чэхава, 
Джульеты са славутай трагедыі У. Шэкс-
піра, Юлькі з «Адпачынку пасля ранен-
ня» В. Кандрацьева, Марыны Грачынскай 
з «Вострава Алены» Я.  Шабана, Зінулі  
з аднайменнай п’есы А. Гельмана узніка-
ла пэўная таямніца, загадка, якую актры-
са не спяшалася раскрываць гледачу.

Духоўная сталасць
У сталы перыяд сваёй творчасці ак-

трыса пераходзіць да роляў характарных 
гераінь і стварае шэраг цікавых работ  
у пастаноўках Юрыя Пахомава: сеньёра 
Капулеці з трагікамедыі «Чума на 
вашы дзве сям’і!», і Голда з «Памі-
нальнай малітвы» Р. Горына, Этэр з 
п’есы «Млын» А. Дударава, першая 
апавядальніца з інсцэніроўкі апа-
вяданняў В.  Шукшына «Яшчэ раз 
пра каханне», дырэктар каледжа 
з «Гісторыі кахання» Э.  Сігала. Ёй 
даспадобы высокі прафесіяналізм 
гэтага рэжысёра, яго скрупулёзная 
работа з выканаўцам. У вобразе 
місіс Сэвідж актрыса выдатна адчу-
вала жанравую асаблівасць паста-
ноўкі (меладраматычнай камедыі) 
і разам з тым спрабавала перадаць 
і ўнутраны стан сваёй хоць крыху і 
дзіўнаватай гераіні, але з уласцівай 
ёй вельмі актыўнай жыццёвай пазі-
цыяй. Лінія вобраза тут ідзе, так  
бы мовіць, па двух напрамках: пер-
шы — гэта барацьба з нашчадкамі 
за маёмасць і ўласную свабоду, дру- 
гі — паступовае збліжэнне з насель-
нікамі «Ціхага прыстанку», якія,  
у адрозненне ад апекуноў, становяцца яе 
сапраўднымі дзецьмі ці, прынамсі, сябра-
мі. Паступова яна разумее, што сапраўд-
ны вар’яцкі свет, дзе чалавечыя каштоў-
насці ўжо даўно абясцэнены, знаходзіцца 
якраз за межамі клінікі. Дастаткова стры-
мана і ўпэўнена будавала лінію сваёй ролі 
Таццяна Ліхачова ў спектаклі «Дарослыя 
дзеці» паводле п’есы амерыканскага дра-
матурга Леанарда Герша. Тут яна іграла 
місіс Бэйкер — маці сляпога хлопца, які 
сыходзіць ад яе і пачынае незалежнае са-
мастойнае жыццё. Яна цяжка перажывае 
непаразуменне з сынам і ўсё ж такі спра-
буе зразумець яго, хаця той усё больш 
аддаляецца. Вялікая мацярынская любоў 
не замінае прыняць складанае рашэнне: 
пакінуць сына сам-насам у такі драматыч-
ны для яго момант самастойнага жыцця  
(яго пакідае каханая дзяўчына). 

Не магу не прыгадаць яшчэ адну ролю 
актрысы, да якой яна падступалася не-
калькі гадоў. Гэта Еўфрасіння Полац-
кая са спектакля «Крыж Еўфрасінні»  
па п’есе Ірыны Масляніцынай. Мабыць, 

аб вобразе такога магутнага духоўнага 
маштабу марыць кожная актрыса. Рых-
туючыся, Таццяна Уладзіміраўна правяла 
некалькі дзён у родным Полацку, у Свя-
та-Еўфрасіннеўскім манастыры. Яна ха- 
дзіла на службы, размаўляла з манахіня-
мі, Уладыкам Феадосіем. Стварэнне гэта-
га вобраза — сведчанне высокай ступені 
духоўнай сталасці актрысы. 

 Ролі апошніх гадоў
Ролі апошняга перыяду творчай дзей-

насці актрысы надзвычай разнаплана-
выя. Гэта і хітравата-падступная Баба 
Яга з камедыі «Да трэціх пеўняў» В. Шук-
шына, і зацятая ў сваіх эгаістычных па-
мкненнях старая Мэгі Фолан у кухонным 
трылеры «Каралева прыгажосці з Лі- 
нэна» М.  Мак-Донаха, і абмежаваная, 
але, зрэшты, добрая і клапатлівая Мара 
Цвіёвіч з «Доктара філасофіі» Б.  Нушы-
ча, і адрынутая ўласным сынам Маці  

з драмы А. Іванова «Гэта ўсё яна», і шэраг 
цікавых казачных персанажаў: прадаў- 
шчыца марожанага з «Пэпі» паводле каз-
кі А. Ліндгрэн, пацучыха з «Вясёлага Ро- 
джэра» Д. Салімзянава, фея з «Папялуш-
кі» Т. Габэ. Гэта не проста розныя харак-
тары — драматургічны матэрыял, рэжы-
сёрская стылістыка спектакляў з удзе- 
лам Таццяны Ліхачовай абсалютна ад-
розныя. Усе гэтыя работы высока адзна-
чаны крытыкай і гледачом. Так, паста-
ноўка «Гэта ўсё яна» з удзелам Таццяны 
Уладзіміраўны на VII Міжнародным фе-
стывалі «Арт-окраина» ў Санкт-Пецяр-
бургу адзначана дыпломам у намінацыі 
«Найлепшы спектакль». 

Гэта гісторыя пра тое, як паміж маці 
і сынам-падлеткам вырасла сцяна нера-
зумення, адчужанасці, нянавісці. Пэўна 
ж, гэтыя парасткі азлобленасці, нейкай 

варожай зацятасці ўзраслі не проста так, 
без дай прычыны. Штосьці гэтаму па-
спрыяла. Проста раней, відаць, маці не 
надта непакоіў лад жыцця Косціка, яго 
звычкі, унутраны свет. Неспадзяваная 
смерць бацькі яшчэ больш паўплывала 
на гэтыя і без таго халодныя адносіны. 
Прычым непрыязнасць да матулі нейкім 
чынам аказалася злучана з азлобленас-
цю падлетка на іншых людзей, на цэлы 
свет. Не знайшоўшы іншага шляху,  
як зразумець і наблізіць да сябе хлоп-
ца, а можа, і ўратаваць ад незразуме-
лай ёй небяспекі, маці спрабуе ўвайсці 
ў яго віртуальную прастору, змяніўшы 
свой імідж і запісаўшыся у сяброўкі да 
ўласнага сына. Такім чынам, у спектаклі 
пачынаюць суіснаваць два сюжэтныя  
і прасторавыя пласты — рэальны і вір-
туальны. Такім чынам, маці становіцца 
дзяўчынай-нефармалкай Тофі, а сын 
Косцік — Таўэрскім крумкачом. Тацця-
на Ліхачова ў ролі маці вельмі дакладна 
і ашчадна размяркоўвае сябе. Напру-
жаную стрыманасць яе гераіні ў па- 
чатку спектакля змяняе эмацыянальная  

выбуховасць у далейшых сутычках з сы- 
нам, лёгкасць і рамантычную ўзнёсласць 
у віртуальных сцэнах з іх ператварэння-
мі — трагічная ўзрушанасць, адчай без-
выходнасці ў фінале, дзе сын на мяжы 
самагубства. 

Калі ў пару сваёй акцёрскай маладосці 
Таццяна Уладзіміраўна з поспехам ства-
рала прывабныя вобразы дзяўчат з бес-
кампраміснай жыццёвай пазіцыяй, то 
ў сталым узросце ўсё больш даводзіцца 
іграць іх антыподаў. Вось і ў спектаклі 
«Кошкі-мышкі» па п’есе Аляксандра 
Марданя яна сыграла ролю Тамары. Кам-
праміс з уласным сумленнем, на які мы 
ідзём дзеля ўласнай выгады, камфорту 
альбо кар’еры, заўсёды ў будучыні з бо-
лем адгукаецца ў нас саміх, тым ці ін-
шым чынам ламае нас. Гераіня Таццяны 
Ліхачовай здрадзіла свайму каханаму 
чалавеку, каб ён не стаў перашкодай яе 
акцёрскай кар’еры, перадала яго сваёй 
сястры. Але ж сапраўднае пачуццё вельмі  

няпроста вытравіць з сябе, адмовіцца 
ад яго. І таму адзін кампраміс пацягнуў 
за сабой другі, цэлы ланцуг падманаў.  
І ў фінале Тамара не толькі сама стано-
віцца падманутай жонкай, але і галоўнай 
віноўніцай самагубства сваёй сястры. 

Старая Мэг са спектакля «Каралева 
прыгажосці з Лінэна» знешне выглядае 
зусім не сямейным монстрам, не дэспа-
там, які бязлітасна трымае на аброці дач-
ку. У выкананні Таццяны Ліхачовай гэта 
ціхая, як быццам бездапаможная старая, 
гэткі боскі дзьмухавец, але, як кажуць, 
сабе на розуме, яна хітра і даволі жор-
стка абараняе звыклы ёй лад жыцця і ад-
носіны з дачкой, правы на якую імкнуц-
ца адабраць. Таццяна Ліхачова пры 
стварэнні вобраза імкнецца да перадачы 
знешняй характарнасці, у псіхалагічнай 

матывацыі паводзін сваёй гераіні 
адштурхоўваецца ад яе празмернай 
крыўдлівасці, помслівасці. Даклад-
на актрыса праводзіць сцэну, дзе 
спальвае ліст Пата Дулі (каханага 
мужчыны дачкі) да Морын. У гэты 
момант яна ператвараецца ў нейкае 
падабенства вядзьмаркі.

У дэтэктыве сямейных адносін 
«Восем закаханых жанчын» па 
п’есе Рабэра Тама Таццяна Ліхачо-
ва іграе Габі — маці, жонку і ўвогу-
ле гаспадыню дома, дзе ўчыняецца 
як быццам забойства гаспадара. 
Гэта прыгожая, прыемная ва ўсіх 
адносінах дама. У ёй адчуваецца 
некаторая перавага перад іншымі. 
Смерць мужа не вельмі яе засму-
чае, бо дае магчымасць атрымаць 
маёмасць, свабоду і не хаваць сваіх 
адносін з іншым мужчынам.

Зусім нечаканай падаецца апош-
няя па часе работа актрысы — Ліля 
Канстанцінаўна, памочнік рэжы-

сёра ў інтэрактыўнай камедыі Аляксея 
Дударава «Пёс Белага вострава». Не-
чаканасць у тым, што актрысу глядач 
больш запомніў па ролях драматычнага, 
паглыблена псіхалагічнага плана. А тут 
яскравы камедыйны, нават, можна ска-
заць, сатырычны, фарсавы вобраз. Пра-
ставатасць «сваёй у дошку» старой дзеўкі 
ўскрывае яе хамства, двурушніцтва, пом-
слівасць, хворае самалюбства. У сваім 
даволі сталым веку яна марыць сыграць 
Джульету, і застаўшыся сам-насам, за-
баўна прамаўляе яе маналог, такім чынам 
паказваючы сваю ўнутраную пустэчу. 
Актрыса тут працуе на пераадоленне, 
узнікае пэўны кантраст паміж асобай, 
тыпажом самой выканаўцы і гераіняй.  
І таму асабліва цікава назіраць за яе ігрой.

На сёння Таццяна Ліхачова знаходзіц-
ца ў самым росквіце творчых сіл, мае 
багаты прафесійны досвед і жаданне са-
маадана працаваць. Веру, што наперадзе 
ў яе яшчэ шмат новых яскравых роляў  
і цікавых праектаў.

Юрый ІВАНОЎСКІ
Фотаздымкі дасланы аўтарам

У ролі місіс Сэвідж («Дзіўная місіс Сэвідж»).

Па-сапраўднаму кахаць на сцэнеПа-сапраўднаму кахаць на сцэне
Штрыхі да творчага партрэта заслужанай артысткі 

Таццяны Ліхачовай
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Хлапчуком, калі равеснікі, вырываючыся з хатняй паўся- 
дзённасці, усё ж знаходзілі магчымасць крыху пасваволіць і па-
гарэзіць, Валодзя ўпарта, нароўні з бацькамі Несцерам Іванаві-
чам і Кацярынай Сцяпанаўнай, упрагаўся ў нялёгкую працу — 
араў, касіў, сеяў, хадзіў за скацінай, збіраў сухое галлё — дапама-
гаў ставіць на ногі трох сясцёр — Валянціну, Яўгенію і Ларысу. 
Зрэшты, бацьку ён бачыў дома хіба што ў рэдкія вольныя часі-
ны, якіх у былога франтавіка і намесніка старшыні калгаса было 
вельмі і вельмі мала. Таму Уладзімір і стараўся ўзваліць на сябе 
мужчынскую частку незлічоных хатніх клопатаў. Не забываючы 
пры гэтым прагна паглынаць школьныя веды, добра вучыцца  
і нават удзельнічаць у школьнай мастацкай самадзейнасці, вы-
ступаць на раённых спаборніцтвах па валейболе, баскетболе, 
футболе, веласпорце… Нездарма адразу пасля атрымання атэста-
та яго запрасілі папрацаваць настаўнікам у адной са школ родна-
га Старадарожскага раёна, весці фізіку і фізкультуру. І ён як мог 

перадаваў веды сваім падрастаючым землякам, добра разумеючы, што ведаў гэтых 
у яго самога пакуль малавата — трэба вучыцца і вучыцца…

Падчас службы ў танкавых войсках таварышы вельмі хутка ацанілі арганізатар-
скія здольнасці маладога чалавека і выбралі яго сваім камсамольскім важаком.  
А гэта азначала, што да суровых салдацкіх будняў прыбаўлялася і немалая част-
ка грамадскай працы. Яшчэ знаходзячыся на службе, Уладзімір Дражын рыхта-
ваўся сам і дапамагаў саслужыўцам успамінаць прызабытыя школьныя веды для 
паступлення ў ВНУ. Потым была вучоба на вячэрнім аддзяленні аўтатрактарнага 
факультэта Політэхнічнага інстытута, дзе Дражына, зразумела, выбралі старастай,  
і ён ухітрыўся паставіць справу так, што «хвастоў» у яго аднакурснікаў, кожны  
з якіх у той час яшчэ і працаваў, хто на БелАЗе, хто на іншых прадпрыемствах, 
практычна не было.

І нават пасля заканчэння вучобы былыя студэнты, у многім дзякуючы атры-
манаму ад Дражына зараду дабрыні і чалавечнасці, працягвалі сябраваць. Яго 
нават так і празвалі — стараста назаўсёды. Сам ён усе гэтыя гады таксама пра-
цаваў на беларускім аўтамабільным гіганце, выбіраўся сакратаром камітэта 
камсамола, намеснікам сакратара парткама… А значыць, пастаянна быў побач 
з людзьмі.

Потым была вучоба ў Мінскай вышэйшай партыйнай школе і цэлых васямнац-
цаць гадоў работы сакратаром, другім, а затым і першым сакратаром у Нясвіжскім 
райкаме партыі. Заўважу, што «першым» Дражына, які заўсёды меў уласнае мерка-
ванне і ніколі не падлізваўся да партыйных чынуш, выбралі… насуперак меркаван-
ню абласнога камітэта партыі. Кіраўніцтва абкама нават спрабавала адмяніць гэтае 
рашэнне, але таварышы адстаялі свайго першага сакратара. 

Калі пасля славутай «перабудовы» Савецкі Саюз разваліўся, Дражын, які ў той 
час займаў пасаду старшыні Нясвіжскага райвыканкама, зусім не кінуўся, як гэта 
рабіла частка партыйнай эліты, «прыхватызоўваць» народнае дабро і разгортваць 
уласны бізнес. Наадварот, як мог, перашкаджаў разбурэнню гаспадарак і збяднен-

ню насельніцтва. За што цалкам заслу-
жана быў выбраны дэпутатам рэспуб- 
ліканскага Вярхоўнага Савета.

Ужо пры прэзідэнцтве А. Р. Лукашэн-
кі Уладзімір Несцеравіч быў прызна-
чаны спачатку намеснікам, пазней — 
першым намеснікам старшыні Мінска-
га аблвыканкама, а ў верасні 2001 — 
віцэ-прэм’ерам Урада Рэспублікі Бела-
русь. Хутка ён стаў яшчэ і членам Са-
вета Рэспублікі. Гэта пры яго актыўным  
удзеле ўзводзіліся грандыёзныя будынкі 
Нацыянальнай бібліятэкі, рэканструя-
валіся Белдзяржфілармонія, Вялікі тэатр 
оперы і балета, Нацыянальны акадэміч-
ны тэатр імя Янкі Купалы, аднаўляліся 
Мірскі і Нясвіжскі замкі… Па даручэнні 
Кіраўніка дзяржавы немалыя намаганні 
і сродкі былі ўкладзены ў рэканструк-
цыю Праваслаўнага цэнтра ў Жыровічах  
і касцёла ў Мінску… Дарэчы, той ва-
рыянт Гімна Рэспублікі Беларусь, які 
сёння ўсе мы любім і ведаем, выбрала  
і зацвердзіла Дзяржаўная камісія, якую 
ўзначальваў Уладзімір Дражын.

Лёс буйнога палітыка і заўважнага дзяржаўнага дзеяча часта непрадказальны. 
Будучы вопытным кіраўніком і выдатным гаспадарнікам, Уладзімір Несцеравіч  
і не думаў, што на якімсьці жыццёвым адрэзку спатрэбяцца і яго прыродныя дыпла-
матычныя здольнасці, уменне знаходзіць падыход да людзей, наладжваць кантак-
ты. Але менавіта гэтыя якасці выдзеліў у характары Уладзіміра Дражына Кіраўнік 
дзяржавы, прызначыўшы яго ў красавіку 2006 года Надзвычайным і Паўнамоцным 
Паслом у Літоўскай Рэспубліцы і Фінляндскай Рэспубліцы. Давялося зноў брацца 
за новую справу. І зноў ствараць, бо стасункі з суседняй Літвой на той момант ніяк 
нельга было назваць ідэальнымі. Нізкі быў тавараабарот, амаль спыніўся абмен 
культурнымі праектамі…

Калі ўважліва вывучыць біяграфію гэтага чалаве-
ка, у вочы абавязкова кінецца, што ён, як кажуць, 

з малых гадоў пастаянна штосьці ствараў, прымнажаў, 
будаваў… І ніколі, нават у перыяд разбурэння вялікай 
краіны і поўнай адсутнасці ў грамадстве разумення таго, 
што ўзнікае на яе руінах, нічога не ламаў.

Пры Дражыне зносіны з Літвой атрымалі новы штуршок. Інакш 
стаў праходзіць фестываль Агінскіх у невялікім літоўскім гарад-
ку Плунге, які быў задуманы як фестываль трох краін — Літвы, 
Беларусі і Польшчы. Стараннямі Уладзіміра Дражына ў ім сталі 
браць актыўны ўдзел госці з Беларусі. У многім дзякуючы нама-
ганням беларускага пасла ў Літве выступалі Дзяржаўны сімфаніч-
ны аркестр пад кіраўніцтвам дырыжора Аляксандра Анісімава, 
сімфанічны аркестр Маладзечанскага музычнага каледжа імя 
М. К. Агінскага на чале з дырэктарам Рыгорам Сарокам, ансамбль 
«Класік-Авангард» пад кіраўніцтвам Уладзіміра Байдава, камер-
ны аркестр «Гродзенскай капэлы» пад кіраўніцтвам Уладзіміра  
Бармотава… Значна ўзрос у тыя гады і тавараабарот паміж нашы-
мі краінамі…

У студзені 2014 года Уладзімір Несцеравіч Дражын завяршыў 
дыпламатычную кар’еру і выйшаў у адстаўку. Але гэта зусім не 
азначала, што пры сваёй нястомнай натуры ён цалкам адышоў 
ад спраў. Ужо з лютага таго ж года Дражын на грамадскіх па-
чатках узначаліў папячыцельскі савет нацыянальнага Музея-
запаведніка «Нясвіж», а з чэрвеня 2017 года — і папячыцельскі 
савет Храма-помніка Аляксандра Неўскага ў Мінску. У снежні 
2014 года выбраны старшынёй Беларускай асацыяцыі гольфа — 
малавядомага ў нашай рэспубліцы віду спорту. Пачынаць і тут 
прыйшлося практычна з нуля. Тым не менш, у краіне ўжо ёсць 
спартыўная пляцоўка міжнароднага ўзроўню, ігракі дастаткова 

высокага класа, арганізаваны трэніроўкі для ўсіх ахвотных спасцігнуць прамуд-
расці рэдкай гульні…

Дарэчы, папячыцельскі савет Храма-помніка Аляксандра Неўскага ў Мінску, які 
ўзначальвае Дражын, унёс свой заўважны ўклад у рэканструкцыю гэтай унікаль-
най святыні. Сёння храм блішчыць новымі залатымі купаламі і ўражвае ўнутра-
ным убраннем. Актыўна ўпарадкоўваюцца і размешчаныя побач Вайсковыя мо-
гілкі, дзе спачываюць астанкі герояў многіх войн, уключаючы Першую сусвет-
ную. Узгоднена і пытанне аб усталяванні ў Мінску помніка Аляксандру Неўскаму,  
які завершыць звядзенне ў адзіны гістарычны комплекс Помніка Перамогі, Вайско-
вых могілак і будучага манумента…

Зрэшты, кола інтарэсаў Уладзіміра Несцеравіча Дражына не замыкаецца і на 
гэтым. Ён аўтар некалькіх цудоўных кніг па гісторыі роднага краю, член Саюза  
пісьменнікаў Беларусі. У гэтай сувязі згадваецца адзін эпізод. На пасяджэнні Прэзі-
дыума Саюза пісьменнікаў Беларусі вырашалася пытанне аб прыёме ў арганізацыю 
новых членаў. Дыскусіі былі гарачымі, і далёка не ўсе кандыдатуры атрымалі ада-
брэнне. Сярод прэтэндэнтаў на пісьменніцкі білет быў і чалавек, імя якога ведалі 
ўсе, — Уладзімір Дражын незадоўга да гэтага завяршыў палітычную кар’еру і знач-
ную частку сваёй кіпучай энергіі накіраваў на літаратурную дзейнасць. Дражын 
заўважна хваляваўся, адначасова пастаянна паглядаючы на экран мабільніка, куды 
адно за адным прыходзілі паведамленні… За акном стаяў люты 2018 года, у Пхён-
чхане ішлі Зімнія Алімпійскія гульні, дзе ў нашых спартсменаў з медалямі справы 
былі не вельмі… І раптам галасы выступоўцаў перакрыў голас Уладзіміра Несце-
равіча: «Сябры, у нас золата ў жаночай эстафеце, ура!» Канешне ж, усе запляскалі  
ў далоні легендарнай Дар’і Домрачавай і яе сяброўкам… І прысутным стала канчат-
кова зразумела, што ў пісьменніцкую сям’ю ўліўся чалавек неабыякавы, адкрыты, 
шчыры і сардэчны…

Гэтак жа адказна, як і да спраў дзяржаўных, Уладзімір Несцеравіч ставіцца і да 
таго, што адбываецца ў яго дома. Са сваёй вернай спадарожніцай Тамарай Цімафе-
еўнай яны разам ужо паўстагоддзя, вырасцілі вартымі людзьмі сына і дачку — абое 
спецыялісты высокага класа, кандыдаты навук. Заўсёды рады Дражыны сустрэчам 
з унукамі, якіх у іх шасцёра.

У дзень юбілею вакол Уладзіміра Несцеравіча, напэўна, збярэцца ўся сям’я. 
Але размова, упэўнены, пойдзе не столькі аб тым, што пройдзена, колькі аб пла-
нах на будучыню. Такі ўжо чалавек — Уладзімір Несцеравіч Дражын. Не можа  
не ствараць…

Анатоль АЎРУЦІН

Выдатны дзеяч і стваральнік
Да 75-годдзя Уладзіміра Дражына

Уладзімір Дражын.

На Дні беларускага пісьменства ў Паставах, 2006 г.
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15Гістарычны пляц

Слова гэтае невыпадкова ў двукос-
сі. Гаворка пойдзе не пра сапраўд-
нага бургамістра. Сапраўдны бурга-
містр — гэта выбарная асоба, якая 
ўзначальвала мясцовае самакіра-
ванне ў сярэдневяковых гарадах, 
у якіх дзейнічала Магдэбургскае 
права. Гэты ж «бургамістр»… 

Род даўні, род слаўны
Прозвішча Вітольда Бялыніцкага-

Бірулі ў многіх на слыху. Як не ведаць 
яго: выдатны майстар пейзажнага жы-
вапісу, народны мастак Беларусі і на-
родны мастак Расіі. Але размова не пра 
яго, а пра Аляксея Бялыніцкага-Біру-
лю. Таксама знакаміты: вучоны-заолаг 
і географ, падарожнік. Дарэчы, родзіч 
Вітольда Каэтанавіча. Як і яшчэ адзін вя-
домы мастак — рускі жывапісец Васіль 
Паленаў. Яны выхадцы са шляхецкага 
роду, які ў Вялікім Княстве Літоўскім 
карыстаўся гербам «Бялыня». Першым 
прашчурам Бялыніцкіх-Біруляў быў 
Гаўрыла Сямёнавіч Біруля. У Лівон-
скую вайну 1558—1583 гадоў ён служыў 
ротмістрам казацкай харугвы Стэфана  
Баторыя, будучага польскага караля.

Па іншай версіі, гэты род паходзіць ад 
віцебскіх баяр Харковічаў. Сын Гаўрылы 
Бірулі — Ян Біруля ў адным з дакумен-
таў праходзіць як Харковіч. У Гаўрылы 
Бірулі былі таксама сыны Раман, Са-
муэль і Аляксандр. Нашчадкі Самуэ-
ля валодалі маёнткамі каля мястэчка  
Бялынічы. Вітольд Бялыніцкі-Біруля, як 
вядома, нарадзіўся ў маёнтку Крынкі, 
непадалёку ад цяперашняга раённага 
цэнтра Бялынічы. Аляксей Бялыніцкі-
Біруля родам з вёскі Бабкоў Аршанскага 
павета, сёння аднайменнага раёна.

Вучань, 
дастойны настаўніка

Нарадзіўся 5 лістапада 1864 года ў сям’і 
прыродазнаўцы. Бацька меў уласную 
метэаралагічную станцыю, у якой пра-
водзіў назіранні. Аляксей, калі падрос, 
дапамагаў яму. Цікавіўся таксама раслін-
ным і жывёльным светам. Скончыўшы 
гімназію ў горадзе Вязьма, паступіў на 
прыродазнаўчае аддзяленне фізіка-ма- 
тэматычнага факультэта Пецярбургскага 
ўніверсітэта. Наведваў навуковыя гурткі, 
спачатку батанікі, а пасля заалагічны. 

Змена інтарэсаў адбылася невыпад-
кова. На працу ва ўніверсітэт прыйшоў 
прафесар Уладзімір Шымкевіч, прадаў-
жальнік вучэння Чарльза Дарвіна. Яно 
ў той час з’яўлялася самым перадавым і 
аўтарытэтным. Шымкевіч заснаваў улас-
ную аўдыторыю, што стала школай для 
многіх знакамітых рускіх заолагаў. У ліку 
іх аказаўся і Аляксей Бялыніцкі-Біруля.

Свой навуковы кірунак, які ў далей-
шым паспрыяў шмат якім яго адкрыц-
цям, выбраў з дапамогай Уладзіміра 
Міхайлавіча. На Салавецкай біялагіч-
най станцыі пачаў вывучаць марскую 
фаўну. Працаваў з вялікім натхненнем 
і энтузіязмам. Калі здаў дзяржаўныя 
экзамены, Шымкевіч прапанаваў яму 
застацца пры ўніверсітэце. Такога вы-
сокага гонару былі ўдастоены толькі 
самыя перспектыўныя выпускнікі. Яны 
маглі рыхтавацца да атрымання прафе-
сарскага звання. Уладзімір Міхайлавіч 
спецыяльна для Аляксея распрацаваў 
праграму, якая дазваляла за кароткі час 
дасягнуць пастаўленай мэты.

Ды праз два гады Аляксей Бялыніц-
кі-Біруля зразумеў, што яго менш за 
ўсё цікавіць педагагічная дзейнасць. 
Яму хацелася займацца навуковымі да-
следаваннямі. Марыў аб экспедыцыях. 
Разумеў, што ў іх чакаюць адкрыцці. 
Уладзімір Шымкевіч да яго жадання не 
толькі паставіўся з разуменнем, а і дапа-
мог уладкавацца ў Заалагічны музей, дзе 
якраз вызвалілася пасада старшага зао-
лага. Работа, праўда, у нечым кабінетная, 

але супрацоўнікі часта выязджалі ў экс-
педыцыі.

Так і звязаў свой лёс з гэтай установай 
на ўсё жыццё. Пазней выконваў абавяз-
кі дырэктара, у апошнія гады (памёр 
18 чэрвеня 1937 года) быў дырэктарам. 
Ператварыў музей у адзін з найлепшых 
у Савецкім Саюзе. Не толькі па ўнікаль-
насці і колькасці сабраных экспанатаў. 
Там плённа вялася навуковая дзейнасць. 
Прыклад у гэтым паказваў сам Аляксей 
Андрэевіч. 

Гагары, нібы белыя лілеі
У 1899 годзе з задавальненнем прыняў 

удзел у экспедыцыі Расійскай акадэміі 
навук на архіпелаг Шпіцберген. Вывучаў 
не столькі фаўну, колькі флору. Аднак не 
пашкадаваў. Упершыню адкрыў для сябе 
і хараство гэтай суровай, але па-свойму 
вабнай зямлі. Гэтаксама ўпершыню да-
ведаўся, як шмат у гэтых краях водзіцца 
птушак. Зірнуў на іх чароды і нечакана 
ажылі ў яго памяці радкі Міхайлы Лама-
носава. Запамятаў, з якога твора выдатна-
га памора яны. Толькі гэта не так істотна. 
Галоўнае — дакладна перадавалі ўбачанае:

Там тучи разных птиц летают,
Что пестротою превышают 
                            одежды нежные весны.

Не важна і тое, што цяпер не вясна 
была. Да свайго зеніту набліжалася ка-
роткае паўночнае лета. Але птушак роз-
ных вадзілася шмат. Увагу прыцягнулі 
гагары. Пра іх ведаў нямала, але нарэш-
це змог убачыць на свае вочы. І адкрыў 
для цуд з цудаў. Імі нельга было не за-
любавацца. Асабліва калі рыхтаваліся 
да плавання. Склаўшы крылы, імкліва 
несліся ўніз, галавою ўперад. Здавалася: 
імгненне — і схаваюцца пад вадой. Ад-
нак у апошні момант распускалі крылы 
і плаўна садзіліся на ваду. Лёгка пагойд- 
ваючыся на ёй, нагадвалі белыя лілеі.

Чысцікі аказаліся яшчэ большы-
мі непаседамі. Бесперапынна насіліся 
то ўверх, то ўніз. Аднак не пікіравалі,  
як гагары, а кідаліся на ваду жыватамі. 
Але таксама дакладна ўсё разлічвалі. Не 
ныралі ў ваду, а лёгка ўтрымліваліся на 
плыву. Быццам спакойна апусціліся на яе.

Нечакана нешта спалохала птушак.  
У паветра ўзняліся цэлыя чароды. Ажно 
пацямнела на даляглядзе. Толькі кайры, 
як гагары і чысцікі, вырашылі, што на 
вадзе больш бяспечна, чым у паветры. 
Па-ранейшаму плавалі спакойна.

Чайка яго мары
Падумаў: «Няўжо “бургамістра” спа-

лохаліся?» У пацвярджэнне яго думкі 
адзін з тых, хто знаходзіўся поруч, ска-
заў больш сцвярджальна: «Недзе поруч 
гэтая разбойніца». Ды Аляксей Андрэе- 
віч адразу адпрэчыў такую думку. Ведаў 
тое, чаго не ведалі нават тыя, хто чуў 

пра птушку, якую афіцыйна называ- 
юць ружовай чайкай. А «бургамістрам» 
з-за таго, што, як і сапраўдны бурга-
містр, па сутнасці, імкнецца ўладарыць 
над іншымі. У яе вельмі круты нораў. 
Іншыя птушкі, адчуўшы яе прысут- 
насць, стараюцца хутчэй пакінуць небяс-
печнае месца. Калі б яна ў гэты момант 
з’явілася, хто ратунку ў паветры шукаў 
бы, стараючыся адляцець як мага да-
лей, хто б на вадзе сцішыўся каля самай 
скалы, каб не магла каршуном кінуцца.  
Значыць, нешта іншае ўстрывожыла іх. 

Гэтая рэдкая парода чаек зацікавіла яго 
не толькі сваёй незвычайнай агрэсіўнас-
цю, але і не  менш нечаканымі паводзіна-
мі пры выбары месца зімоўкі. Паўночныя 
птушкі, выгадаваўшы патомства, ляцелі 
ў паўднёвыя краі. «Бургамістр», наадва-
рот, падаваўся яшчэ далей на Поўнач, 
бліжэй да Паўночнага полюса. Напрош-
валася думка, што недзе там знаходзіцца 
не адкрыты яшчэ востраў.

Першым верагоднасць існавання яго 
ў 1811 годзе выказаў рускі прамыслоў-
ца і даследчык Поўначы Якаў Саннікаў. 
Ён меркаваў, што гэты востраў знахо- 
дзіцца на поўнач ад Новасібірскіх астра-
воў. Значна пазней, у 1866 і 1893 гадах, 
верагоднасць існавання там не дасле-
даванай яшчэ сушы, пацвердзіў Эдуард 
Толь. Яе нават назвалі Зямля Саннікава. 
А на Шпіцбергене ад аднаго матроса 
Аляксей Андрэевіч даведаўся, што каля 
падножжа гары Фугельбург знаходзіцца 
самы вялікі ў гэтых мясцінах птушыны 
базар. Быццам там і гняздуецца ружовая 
чайка. Аднак наведванне гары Фугель-
бург у планы экспедыцыі не ўваходзіла.

Праводзячы назіранні за птушкамі, 
з нецярпеннем чакаў сустрэчы з «бур-
гамістрам». Спадзяваўся, што ўсё ж за-
ляціць на Шпіцберген. Толькі ружовай 
чайкі так і не пабачыў. Калі на судне 
прагучаў развітальны гудок і яно ўзяло 
зваротны курс, доўга не пакідаў палубы. 
Азіраўся назад. Туды, дзе засталася яго 
няспраўджаная мара.

Спакойна… пазіруй
У Пецярбургу жаданне пабачыць 

«бургамістра», магчыма, і забылася б. 
Але даведаўся, што рыхтуецца палярная 
экспедыцыя пад кіраўніцтвам Эдуарда 
Толя. Ён разлічваў пабываць і на Зямлі 
Саннікава, а там, быў упэўнены, гнязду-
ецца ружовая чайка. Судна «Заря», на 
якім адправілася экспедыцыя, плана-
вала як мага далей прабрацца на ўсход. 
Але, калі пачаўся суцэльны лёд, мусіла 
спыніцца. Экспедыцыя засталася ў Тай-
мырскім заліве на зімоўку.

Аляксей Андрэевіч, аднак, і гэтую 
непрадбачаную сітуацыю павярнуў на 
карысць. Вывучаў расліннасць на гор-
ных сланцах паўвострава Чалюскін. Да-
гэтуль ніхто флорай гэтай мясцовасці  

не цікавіўся. Ды напружаная праца, не-
спрыяльныя ўмовы, а галоўнае — адсут-
насць паўнацэннага, багатага вітамінамі 
харчавання, не прайшлі бясследна. За-
хварэў на цынгу. Але малады арганізм не-
мач перамог. Таму, калі праз адзінаццаць 
месяцаў судна вырвалася з лядовага па-
лону, пільна ўзіраўся наперад. Кідаў по- 
зірк туды, дзе павінна была знаходзіцца  
Зямля Саннікава. Аднак яе ўсё не было...

Эдуард Толь вырашыў прадоўжыць 
пошукі на санях. Ды Аляксей Бялы- 
ніцкі-Біруля пра яго намер даведаец-
ца пазней. Калі ўжо Эдуарда Васілье- 
віча не будзе ў жывых. Сам жа з тры- 
ма паляўнічымі-прамыславікамі 11 мая  
1902 года накіраваўся на востраў Новая 
Сібір — самы ўсходні ў Новасібірскім 
архіпелагу. З сабой узялі найлепшых са-
бак. Дарога была добрая, таму праз два 
тыдні дасягнулі Новай Сібіры. Адразу 
заняўся зборам узораў раслін.

На востраве напаткаў і нямала розных 
птушак. Аднойчы заўважыў, як ней-
кая вялікая кінулася туды, дзе сядзела 
малеча. Сярод крылатых насельнікаў 
пачаўся перапалох. Уцякалі і тыя, якія 
былі не на шмат меншыя за «агрэсара». 
Сумненняў не заставалася. Гэта была 
тая чайка, якую ён так марыў пабачыць. 
Сярод іншых чаек яна вылучалася ру-
жовай афарбоўкай. На шыі ў яе было 
нешта накшталт чорнага кальца. Яно 
нагадвала сабой каралі. Уважліва соча-
чы за «бургамістрам», пачаў маляваць  
у блакноце гэтую загадкавую істоту.

26 жніўня 1902 года на гарызонце па-
казаўся знаёмы сілуэт. Але «Заря» з-за 
суцэльнага лёду не падышла да берага. 
Аляксей Андрэевіч і яго спадарожнікі не 
змаглі пераадолець водную перашкоду. 
Лодкі ж у іх не было. Заставалася рыхта-
вацца да зімоўкі. Калі мора замерзла, да-
браліся да Фадзееўскага вострава. Ад яго 
шлях ляжаў да вострава Вялікі Ляхаўскі. 
А ўжо 28 снежня былі ў сяле Казачым, ад-
куль і адправіліся ў Пецярбург.

З новай Сібіры 
ў стары Пецярбург

Асноўным вынікам назіранняў Бялы- 
ніцкага-Бірулі стала манаграфія «Очер- 
ки из жизни птиц полярного побережья 
Сибири». Усяго ж за сваё жыццё ён на-
пісаў 115 навукова-даследчыцкіх прац. 
Большая частка іх тычылася вывучэння 
скарпіёнаў і фаланг. Аўтарытэт Аляк-
сея Бялыніцкага-Бірулі як вучонага  
і даследчыка значна вырас. Замежныя ж 
спецыялісты прапаноўвалі яму для на-
вуковай апрацоўкі і сістэматызацыі свае 
калекцыі. Вывучаў матэрыялы, сабра-
ныя ва Угандзе, Судане, Трыпалі...

Займаўся і вывучэннем малярыйных 
камароў. Нават дамогся стварэння пры 
Заалагічным музеі спецыяльнай камісіі. 
Яна зрабіла гэтыя даследаванні прыя-
рытэтнымі. У 1928 годзе ў Сярэднюю 
Азію была накіравана экспедыцыя, якая 
паклала ў Савецкім Саюзе пачатак шы-
рокім даследаванням па паразіталогіі.  
У Заалагічным музеі неўзабаве быў 
створаны самастойны аддзел. Спрыяў 
Аляксей Андрэевіч і прапагандзе наву-
ковых дасягненняў. Дзеля гэтага ўзна-
чальваў з 1917 года рэдакцыю «Ежегод-
ника Зоологического музея». 

Прага новага ніколі не пакідала яго. 
Зацікавіўся палярным ззяннем і вёў за 
ім назіранні. Вывучаў сабаліны промы-
сел. Прымаў удзел у стварэнні запавед-
ніка па зберажэнні гэтых каштоўных 
пушных звяроў. Многага дасягнуў, мно-
гае здзейсніў. Вось толькі Зямлю Сан-
нікава так і не пабачыў, бо яе няма. Якаў 
Саннікаў і Эдуард Толь за невядомы ма-
цярык прымалі востраў з лёду і пяску, 
намыты акіянам.

У гонар Аляксея Бялыніцкага-Бірулі 
названы адзін з відаў раслін. Яго імя 
носяць таксама гара і заліў на беразе  
Таймырскага паўвострава.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Дзе зімуе «бургамістр»?

Герб «Бялыня».

Аляксей Бялыніцкі-Біруля.
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25 верасня — 75-годдзе 
адзначае Уладзімір Дражын 
(1947), беларускі палітык і 
дыпламат.

27 верасня — 70-гадовы 
юбілей святкуе Алесь Кажадуб 
(1952), беларускі празаік.

28 верасня — 70-годдзе святкуе 
Яўген Клімакоў (1952), белару-
скі тэатральны дзеяч, заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Бела- 
русь.

29 верасня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Міхаіла Рагалевіча 
(1932—2010), беларускага жывапіс-
ца, графіка.

30 верасня — 130 гадоў з дня 
нараджэння Зоські Верас (сапр. 
Сівіцкая Людвіка Антонаўна, 
па мужу Войцік; 1892—1991), 
беларускай пісьменніцы, пуб- 
ліцыста, мемуарыста, выдаў- 

ца, грамадска-культурнага дзеяча.
30 верасня — 75-годдзе святкуе 

Віталь Дзенісенка (1947), беларускі 
жывапісец, графік.

30 верасня — 70 гадоў з дня на-
раджэння Паўла Бондара (1952—
2019), беларускага майстра дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, 
жывапісца.

Што там, за сіняй рэчкай?
У рамках блока ранішніх праграм «У ры-

тме дня» на канале «Культура» Бела-
рускага радыё выходзяць праекты «Адным 
штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі беларускіх 
аўтараў, а таксама «Ранішні серыял» з празаіч-
нымі творамі.

Праграма «Літаратурная анталогія» прапа-
нуе старонкі рамана Лідзіі Арабей «Іскры ў па-
пялішчы». У «Радыёбібліятэцы» гучыць твор 
Франсуазы Саган «Крыху сонца ў халоднай 
вадзе». Апавяданні чакаюць слухачоў у праек-
це «Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры 
выхадных.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, навін-
камі беларускіх выдавецтваў і анонсам што-
тыднёвіка «ЛіМ».

Для суботняга праекта «Прачулым радком» 
рэдакцыя радыёкагала падрыхтавала cумес-
ны праект з дзяржаўным музеем Янкі Купалы 
«Слухаем класіка», прысвечаны 140-годдзю 
песняра. У нядзелю ўвазе аматараў паэзіі — 
вершы Якуба Коласа ў выкананні Уладзіміра 
Трапянка.

У перадачы «Радыётэатр плюс» у выхад- 
ныя — У. Гібсан «Двое на арэлях», радыёверсія 
спектакля Тэатра імя М. Горкага (да 85-годдзя 
з дня нараджэння народнай артысткі Беларусі 
Б. Масумян).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання 
канал «Культура» прапануе з панядзелка да 
пятніцы чытанні ў межах праекта «Дасціп-
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». Гэтымі днямі 
гучыць гісторыя Алеся Бадака «У цёмным 
лесе за сіняй рэчкай». У суботу і нядзелю  
ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» прагучаць 
выбраныя радыёспектаклі з фондаў. Штове-
чар у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вячэр-
няя казка».

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — праект 
Навума Гальпяровіча «Развагі пра літарату-
ру». Радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
гэтага пісьменніка, якая гучыць на «Культу-
ры» ў нядзелю і сераду, прапануе сустрэчу  
з пісьменніцай з Брэста Зінаідай Дудзюк.

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі 
і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
22.09.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2188
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

23 верасня — на творчую сустрэчу з Міхасём Пазняковым, якая адбу- 
дзецца ва Універсітэце фізічнай культуры. Пачатак у 12.00.

27 верасня — на творчую сустрэчу з Кацярынай Стройлавай «Паэтычны 
ганачак: мае ўражанні пра лета» ў межах пасяджэння клуба «Азарэнне» 
ў бібліятэцы № 5. Пачатак у 18.00.

28 верасня — у публічную бібліятэку № 21 на імпрэзу «Будучым чы- 
тачам» з удзелам пісьменнікаў МГА СПБ. Пачатак у 10.30.

28 верасня — у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэнтральнай бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы на паэтычны спектакль «Старонцы роднай 
пакланюся» паводле вершаў беларускіх аўтараў. Пачатак у 17.30.

Пра ўзаемадачыненні з музыкай
Любоў да песні і ўвогуле музыкі выхоўвалася змалку. 

Мы сям’ёй прыязджалі ў вёску, а там збіраліся ўсе жыха-
ры і спявалі песні: і ўсім вядомыя, і ўнікальныя, аўтэн-
тычныя. Як гэта ўражвала: гучна, прыгожа, гарманічна! 
З першага класа займалася ў музычна-харавой студыі, 
што стала асаблівым досведам. Іграла не толькі Баха, — 
з найбольшым задавальненнем іграла сваё. Акрамя таго, 
спявала ў хоры, што потым мне вельмі дапамагло. За-
цікавіла класіка: мама вадзіла ў оперу, і я яе палюбіла. 
Сачыняла свае п’ескі на піяніна, да іх падбіраліся сло-
вы — дасюль іх памятаю: падобную на рок песеньку пра 
Афрыку, на сярэдневяковую — пра шарманшчыка…

А пад акном кватэры ў двары зазвычай хлопцы ігра- 
лі на гітары і спявалі, што падабалася вельмі! Хацелася 
рабіць тое самае. Мой брат засвоіў акорды і паказаў  
мне — дасюль толькі іх і ведаю, калі акампанірую сабе. 
Але гітара стала маім інструментам на многія гады…

Пачала пісаць песні пад гітару, але не выступала з імі. 
З часам іх назбіралася шмат, — паспрабавала спяваць  
на літаб’яднанні «Узыходжанне», якое наведвала — ад-
чула цікавасць публікі. Але ў той жа час разумела, што 
крыху не дацягваю — маім ідэалам быў Высоцкі, і спя-
ваць так, як ён, у мяне не атрымлівалася.

А калі трапіла ў Літінстытут, у нас былі пасядзелкі, 
дзе чыталі вершы. У мяне ж была гітара: я паслухала, як 
спяваюць іншыя, і вырашыла, што магу не горш, і ры-
зыкнула. З таго моманту і пачаўся мой шлях, звязаны  
з песняй. Істотна паўплываў момант, калі мяне паз-
бавілі стыпендыі пасля першага курса, і я засталася 
без сродкаў да існавання. Аднойчы ў Мурманскай воб- 
ласці, выступаючы на караблі, спявала жартоўную 
песню пра вінна-гарэлачны шапік. А нехта данёс, што  
я «разбэшчваю» савецкі флот — мяне нават адлічыць 
хацелі… Так і надарыўся першы досвед выступленняў  
з гітарай на Арбаце. Там збіралася шмат народа, што да-
вала пэўны досвед: спыняліся тыя, каму было сапраўды 
цікава, я перастала баяцца публікі. Стала адчуваць яе  
і пад яе стварала песні, якія нагадвалі гарадскі раманс,  

фальклор. Цяпер так ужо не пішу. Тыя, хто даўно ведае 
мяне, лічаць, што даўнейшыя песні былі лепшымі.

А потым пачала спяваць у царкоўным хоры. Так зда-
рылася, што муж трапіў пад скарачэнне (а працаваў 
ён у газеце «Литературная Россия»). Я ж не працавала, 
такім чынам мы засталіся без грошай. Для літаратараў 
у Маскве тады не было працы зусім — давялося ўлад-
кавацца нянькай літаральна за кавалак хлеба (пра што 
потым напісала апавяданне). Не было і дзе жыць: з ін-
тэрната літінстытута нас выселілі… Але адбыўся цуд: 
пайшлі з мужам на магілку блажэннай Матроны — яна 
не была тады яшчэ кананізавана — і папрасілі дапамогі: 
знайсці жытло і працу. У хуткім часе трапілі ў пасёлак 
Фразева, дзе нас папрасілі вартаваць кватэру. Пайшла 
там у храм, дзе рэгент пачуў, як я падпявала малітву,  
і прапанаваў мне спяваць у царкоўным хоры. Ён выкла-
даў у Сергіевым Пасадзе ў акадэміі царкоўныя спевы… 

Так і стала спяваць у храме. Гэта дапамагала не ду- 
маць пра тое, на што купіць ежу. Я і цяпер, бывае, спя-
ваю на клірасе.

Песні мае гучаць і на эстрадзе. Я не імкнулася да гэтага, 
так склалася само. Аднойчы ў сваёй кампаніі Дзмітрый 
Малікаў пачуў песню майго мужа Мікалая Шыпілава 
«Пасля балю» і выканаў яе як твор невядомага аўтара.  
А пасля праз радыё і аўтара знайшоў, так мы пазнаёмілі-
ся. Малікаў замовіў нам некалькі песень. Я напісала сло-
вы да песні «З днём нараджэння, мама», «Айцец», «Два 
пісталеты», а Мікалай — «Птушкалова».

Пра настаўнікаў
Калі я ўпершыню пачула Мікалая Шыпілава, пера-

стала любіць Высоцкага. Гэта была руская песня, вель-
мі інтэлігентная і глыбокая, высокая паэзія. Дасюль  
не чула нічога лепшага. Але ніколі не думала, што стану 
яго жонкай… Ён быў на 22 гады старэйшы. Гэта класік 
аўтарскай песні. У Новасібірску яго імем названа вуліца, 
ёсць там і помнік — стэла на Алеі бардаў… 

Бог пасылаў мне і іншых людзей, звязаных з песняй. 
У літінстытуце вучылася ў Льва Ашаніна. Ён адчуў пя-
вучасць у вершах. У яго быў цудоўны метад работы са 
студэнтамі: ніколі не вучыў, бо разумеў, што творчая 
асоба саспявае сама. Цяпер працую з дзецьмі і падлет-
камі па літаратурнай творчасці — прымяняю яго мета-
ды: вучыць можна толькі тады, калі чалавек «саспеў»,  
каб не спужаць першапачатковае памкненне. У нас  
у літінстытуце многія з тых, каго раскрытыкавалі на 
першым семінары, кінулі пісаць.

Пра вучняў
Я не педагог, і тое, што працую з дзецьмі, — таксама 

хобі. З малымі пачала займацца тады, калі да мяне звяр-
таліся іх бацькі і прасілі паглядзець вершы і прозу, што 
пісалі іх сыны і дочкі. У выніку дзеці сталі друкавацца, 
многія пайшлі па літаратурным шляху. Пасля вяла курс 
«Маё цудоўнае жыццё» — на ім былі толькі жанчыны, 
яны пісалі кнігі пра сябе. 

А ёсць у мяне і досвед працы з людзьмі з псіхічнымі 
захворваннямі. Папрасілі дапамагчы адаптаваць тых, 
хто выйшаў пасля лячэння з дыспансера. Сярод іх былі 
самыя розныя: і тыя, у каго па тры вышэйшыя адукацыі, 
і з разумовай адсталасцю. Найлепшае маё дасягненне — 
калі дваццацігадовы хлопец з разумовай адсталасцю,  
які дагэтуль не мог напісаць сказ з трох слоў, здолеў на-
пісаць некалькі старонак звязнага тэксту…

Пра цуд
Спевы — унікальная здольнасць чалавека. У чала-

вечым голасе закладзены сілы, пра якія мы мала што 
ведаем. Ёсць жа гукатэрапія, галасы, якія лекуюць.  
Чалавек змяняецца, калі спявае. Ён як дзіця: адкрыты 
свету, шчыры, расслаблены. Непрыгожы становіцца 
прыгожым. Мой сродак выйсці з дэпрэсіі — гэта калі 
слухаю сябе ў запісах і падпяваю. 

Пытанне яшчэ і ў тым, што спявае: голас, звязкі?  
Думаю, што спявае душа. Нездарма існуе метафара: 
анёльскі хор. Нічога проста так не прамаўляецца. 

Падрыхтавала Таша ШПАКОЎСКАЯ

Жыццядайная моц голасу

Таццяна Дашкевіч.

Пісьменніца, аўтар і выканаўца песень Тацця-
на Дашкевіч распавядае пра свой няпросты 

шлях да любімай справы, пра тое, што дае ёй сілы  
і натхненне на жыццё. З вершамі Таццяны Дашкевіч, 
перастворанымі па-беларуску Міколам Шабовічам, 
чытачы «ЛіМа» знаёмыя. Творы паэтэсы нясуць 
святло і дабрыню — сусвет, напоўнены любоўю.


