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Высакародная справа

Ролю настаўнікаў у жыцці кожнага з нас пераацаніць немагчыма. Зрэшты, немагчыма пераацаніць і іх значэнне для беларускай культуры,  
што ўвабрала ў сябе прыкметы традыцыі як заходняй, так і ўсходняй з яе шанаваннем настаўніка і настаўніцкай працы. Там, куды сонца пры-

ходзіць раней, носьбіты беларускага менталітэту падгледзелі асабліва пяшчотнае стаўленне да постаці педагога як да адной з найбольш уплывовых, 
постаці цэнтральнай, якая па важнасці ў жыцці набліжаецца да бацькоў. Сляды гэткага пяшчотнага стаўлення праяўляюцца тут і там у літаратуры  
і гісторыі нашай краіны, зафіксаваны ў слоўніках.

Нездарма — хоць з’ява тая даўно ўжо сышла ў нябыт — амаль усе з дзяцінства ведаюць, хто такі «дарэктар» і чым ён адрозніваецца ад «дырэк-
тара»… Нездарма многія беларускія класікі зведалі настаўніцкага хлеба, мелі педагагічную практыку (В. Дунін-Марцінкевіч, Я. Колас, Я. Брыль), 
а раман выхавання займае ў гісторыі нашай літаратуры адно з важных месцаў (успомніце, напрыклад, «Каласы пад сярпом тваім» У. Караткевіча 
альбо «На ростанях» Я. Коласа, дзе галоўны герой і сам настаўнік)… Нездарма, у рэшце рэшт, настаўніцкі з’езд 1906 года адыграў значную ролю  
ў станаўленні беларускай нацыі… У нядзелю, 2 кастрычніка, Беларусь адзначае Дзень настаўніка!

Віншуем усіх, хто прычыніўся да гэтай высакароднай працы!
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Скульптура «Настаўніца першая мая» (2014 г.) каля будынка БДПУ імя М. Танка. Скульптар А. Шомаў, архітэктар Д. Бубноўскі.



2 Часапіс

Актуальна. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка азнаёміўся з будаўніцтвам му-

зея ў дзяржаўным мемарыяльным комплексе  
«Хатынь». Ён даручыў садзейнічаць грамадзянам, 
якія хочуць унесці свой уклад у акультурванне ме-
марыяльнага комплексу. «Трэба ачалавечваць гэтую 
тэрыторыю, каб кожны меў дачыненне», — перака-
наны Прэзідэнт. На яго думку, важна захаваць пер-
шапачатковы выгляд мемарыяльнага комплексу. 
Між тым тут па захаваных апісаннях аднаўляюць 
старадаўнюю вясковую царкву. Аднак стаяць храм 
будзе ўжо ў іншым месцы. Там, дзе ён быў спачатку, 
знаходзяцца старадаўнія могілкі. У час другой чаргі 
будаўніцтва прадугледжваецца адрамантаваць ме-
марыялы «Могілкі вёсак» і «Дрэва жыцця», бетон-
ныя агароджы пахаванняў, урны з зямлёй. Работы 
запланаваны на 2022 год. Трэцяя чарга прадугле- 
джвае рамонт падсвечвання цэнтральнай дарожкі  
і гукавога афармлення мемарыяла. 

Фестываль. Новыя праекты для маладзёж-
най аўдыторыі плануюць унесці ў прагра-

му міжнароднага фестывалю мастацтваў «Сла-
вянскі базар у Віцебску» ў 2023 годзе, адзнача-
ецца ў Telegram-канале Міністэрства культуры. 
Гэтую і іншыя тэмы абмеркавалі на пасяджэнні 
рэспубліканскага арганізацыйнага камітэта пад 
кіраўніцтвам віцэ-прэм’ера Ігара Петрышэн-
кі. Акрамя таго, разгледзелі вынікі правядзення 
ХХХІ Міжнароднага фестывалю мастацтваў «Сла-
вянскі базар у Віцебску». Міністр культуры Ана-
толь Маркевіч адзначыў паспяховую рэалізацыю 
праграмы мерапрыемстваў фестывалю і запатра-
баванасць фестывальных праектаў у гледача.  
На пасяджэнні таксама паставілі задачу абнавіць 
праграму і фармат правядзення асноўных мера-
прыемстваў з асваеннем новых пляцовак для іх 
правядзення. Плануецца наладзіць больш цеснае 
супрацоўніцтва з расійскім бокам па рэалізацыі 
праектаў Саюзнай дзяржавы.

Памяць. Фота- і кінаматэрыялы аб пасляваен-
ным аднаўленні гарадоў Беларусі прадставілі 

на часовай экспазіцыі «Пасляваенная архітэкту-
ра Беларусі ў архіўных дакументах і матэрыялах. 
1945—1955 гады» ў Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. Фотадакумен-
тальная частка выстаўкі паказвае працоўны эн-
тузіязм савецкіх архітэктараў і беларускага народа 
ў аднаўленні архітэктурных збудаванняў гарадоў  
у пасляваеннае дзесяцігоддзе. Акцэнт экспазіцыі — 
на аднаўленні Мінска. Беларускі дзяржаўны архіў 
кінафотафонадакументаў прадаставіў для выстаўкі 
19 адзінак захоўвання кінадакументаў: сюжэты  
з кіначасопісаў «Беларусь сёння», «Навіны дня», 
кінанарысы і кіналетапісы. Сваімі матэрыяламі 
для экспазіцыі падзяліліся таксама Беларускі дзяр-
жаўны архіў навукова-тэхнічнай дакументацыі, 
кінастудыя «Беларусьфільм», рэгіянальныя музеі  
і іншыя ўстановы. Часовая экспазіцыя будзе праца-
ваць да 24 кастрычніка, перадае БелТА. 

Ініцыятыва. Дзень адкрытых дзвярэй на Ма-
стацкім камбінаце Беларускага саюза маста-

коў пройдзе заўтра, інфармуе БелТА. «На Ма-
стацкім камбінаце на вуліцы Някрасава шмат 
майстэрняў рознага характару. Тут знаходзілася  
і першая майстэрня народнага мастака Беларусі 
Георгія Паплаўскага, якая будавалася ў паслява-
енны час», — цытуе БелТА словы старшыні БСМ 
Глеба Отчыка. 1 кастрычніка наведвальнікі Ма-
стацкага камбіната пазнаёмяцца з атмасферай 
творчых арт-прастор, убачаць мастакоў за пра-
цай, зададуць ім пытанні і нават паспрабуюць сябе  
ў якасці аўтара, пройдуцца па паверхах і зазір- 
нуць у адчыненыя дзверы майстэрняў. Мэта но-
вага праекта БСМ — прыадкрыць для гараджан  
і зрабіць бачнымі творчыя прасторы Мінска,  
у якіх працуюць графікі, скульптары, манумен-
талісты, мастакі дэкаратыўна-прыкладнога ма-
стацтва. Плануецца, што ініцыятыва стане штога-
довай і лакацыя праекта пашырыцца. 

Рэгіёны. У Магілёўскім абласным тэатры лялек 
прайшла прэм’ера спектакля «Магіла льва» 

паводле народных паданняў і паэмы Янкі Купалы. 
Як паведамляе БелТА, рэжысёрам-пастаноўшчы-
кам спектакля пра народнага героя Машэку вы-
ступіла Марыя Гуцава, для якой пастаноўка стала 
першым праектам на магілёўскай сцэне. «Я родам 
не з Магілёва, таму спектакль стане своеасаблівым 
знаёмствам з гэтай зямлёй, — адзначыла Марыя  
Гуцава. — Праца будзе цікавая і карэнным жы-
харам, якія, упэўнена, даведаюцца шмат новага  
з гісторыі горада: якія людзі тут жылі, чым зай-
маліся, пра што марылі і як любілі. Найперш гэта 
будзе спектакль пра чалавека і для людзей». 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Для сябра Беларускага саюза журналістаў і Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Ніны Рыбік такія мерапрыем-
ствы не ў навіну. Яна любіць сустракацца з людзьмі.  
Найперш з прычыны сваёй журналісцкай прафесіі, 
якая дорыць незабыўныя спатканні. Дарэчы, менавіта 
з такіх вось сустрэч нарадзілася кніга публіцыстыкі 
Ніны Аляксееўны «Кожны стрэчны нам — настаўнік».

— Тут сабраны найлепшыя, на мой аўтарскі погляд, 
газетныя публікацыі за доўгія гады працы. Жыццё 
маіх герояў, іх урокі, думкі, перакананні дапамагаюць 
мне знайсці адказ на няпростыя жыццёвыя пытанні.  
Спадзяюся, дапамогуць і некаму з маіх чытачоў, — ад-
значыла пісьменніца.

Сумесны праект Дзяржаўнага пагранічнага камітэ- 
та і Саюза пісьменнікаў Беларусі пачаў рэалізоўвац-
ца некалькі гадоў назад. Дзякуючы такой ініцыятыве  
ў воінскіх часцях органаў пагранслужбы сталі ладзіцца 
сустрэчы вайскоўцаў з літаратарамі: моладзь атрымала 
магчымасць пазнаёміцца з творчасцю сучасных белару-
скіх аўтараў, а разам з тым узбагаціцца духоўна і разна-
стаіць «суровыя армейскія будні».

Бібліятэкар Смаргонскай пагранічнай групы Алена 
Бакштай не шкадавала трапных эпітэтаў, характары-
зуючы шаноўную госцю, згадвала яе заслугі як у жур-
налісцкай і літаратурнай дзейнасці, так і ў грамадскіх 
справах. Сярод захапленняў Ніны Аляксееўны — са-
мадзейны тэатр. Па апавяданні «Калядны вечар», 
якое ўвайшло ў кнігу «Скрыжаванні», створаны спек-
такль з аднайменнай назвай, дзе аўтар сыграла адну 
з галоўных роляў. Самадзейныя астравецкія артысты  
з гэтай пастаноўкай аб’ездзілі палову Беларусі, пака-
залі яе патрабавальнаму сталічнаму гледачу і пабывалі  
ў Расіі.

Шлях у літаратуру для Ніны Рыбік пачаўся з апавядан-
ня «Эвакуацыя». Дэбют, падтрыманы паэтам Міколам 
Мятліцкім, дарэчы, земляком Ніны Аляксееўны, распа-
чаў цыкл яе чарнобыльскай прозы. Прататыпамі геро-
яў сталі аднавяскоўцы, жыхары невялікай вёскі Уласы, 
што ў Хойніцкім раёне на Гомельшчыне. На жаль, пасля 
Чарнобыльскай трагедыі гэтая вёска трапіла ў зону ад-
сялення. Лёс раскідаў яе землякоў па ўсім свеце. Аўтар 
«сабрала» іх у двух сваіх зборніках прозы — «Права на 
адсяленне» і «Свае і Чужыя». З яркім псіхалагізмам у іх 
паказваюцца супярэчлівыя характары і лёсы людзей, 
якія апынуліся ў няпростых жыццёвых сітуацыях. 

Гэтая складаная тэма, прапушчаная праз сэрца аўта-
ра, прынесла ёй дзве вялікія перамогі за межамі краіны. 
За нарыс «Чарнобыль без міфаў» рэдактар «Астравец-
кай праўды» названа найлепшай журналісткай краін 
Усходняй Еўропы і Расійскай Федэрацыі. З нямецкага 
Штутгарта яна прывезла дыплом з прэміяй, а з пушкін-
скага Болдзіна — ордэн са срэбра ручной работы.

Аліна САНЮК, 
фота аўтара

   Творчасць не ведае межаў
Ваеннаслужачыя тэрміновай службы пагра- 

нічных пастоў «Клявіца», «Крайванцы»  
і заставы «Каменны Лог» сустрэліся з журналіст-
кай і пісьменніцай з Астраўца Нінай Рыбік.

Ніна Рыбік з ваеннаслужачымі.

У ліку пяці лаўрэатаў Х абласной літаратурнай 
прэміі імя Кірылы Тураўскага — вядомы бела-
рускі пісьменнік, ганаровы член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і член Саюза пісьменнікаў Саюз-
най дзяржавы Яўген Калашнікаў.

Па стане здароўя літаратар не змог прыняць удзел  
у ХХІХ Дні беларускага пісьменства ў Добрушы, дзе 
адбылася цырымонія ўшанавання пераможцаў кон-
курсу рукапісаў 2022 года. Заслужаную творчую ўзна-
гароду — памятны дыплом і новую кнігу, выдадзеную 
па выніках абласнога літаратурнага спаборніцтва, —  
пісьменніку па даручэнні заснавальніка конкурсу ўру- 
чыў старшыня Гомельскага абласнога аддзялення  
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» Уладзімір Гаўрыловіч.

Лідар абласной пісьменніцкай арганізацыі, звяр-
таючыся да старэйшыны сучаснай літаратуры Го-
мельшчыны і Беларусі, адзначыў вялікі ўклад Яўгена 

Міхайлавіча Калашнікава ў папулярызацыю кнігі  
і чытання сярод падрастаючага пакалення, пажадаў 
калегу, які з’яўляецца сапраўдным прыкладам слу-
жэння літаратуры для маладых аўтараў, даўгалецця  
і новых творчых поспехаў.

Дарэчы, вершы і казкі творцы, якія перамаглі ў намі-
нацыі «Дзіцячая літаратура» і апублікаваны ў кніжцы 
«Чаяпіцце з катом», прызначаны для дзяцей рознага 
ўзросту. Яны — пра дзяцей і жывёл, вясёлыя і пазна-
вальныя, з гумарам і ненадакучлівым настаўленнем. 
Тэмы многіх твораў, як адзначае аўтар, узяты з назіран-
няў за гульнямі, паводзінамі дзяцей, з іх гутарак і вы-
казванняў. Казкі прывіваюць дзецям пачуццё дружбы, 
дабрыні, імкненне да вучобы і пазнання свету прыро-
ды. Няпростыя жыццёвыя сітуацыі, у якія трапляюць 
асобныя героі, вучаць жыццеўстойлівасці і пераадо-
ленню цяжкасцей.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Ад назіранняў да спазнання 

Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі прыняло ўдзел у літаратурна-музычным 
фестывалі «Восень у Завоссі», які традыцыйна ла- 
дзіць Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літара-
туры ў музеі-сядзібе Адама Міцкевіча.

Праграма фестывалю была даволі насычанай: гэта  
і займальныя экскурсіі па сядзібе, і мастацкі пленэр,  
і квэсты, гульні, выстаўкі, майстар-класы... Свята пача-
лося з урачыстых мерапрыемстваў на галоўнай сцэне. 
Мне як старшыні Брэсцкай творчай суполкі выпаў гонар 
уручыць дыпломы і ўзнагароды, сярод якіх — кнігі бе-
расцейскіх аўтараў пераможцам дзіцячага літаратурнага 
конкурсу «Там пакінуў я душы часціцу…», прысвечанага 
творчасці А. Міцкевіча.

На маляўнічым «Бібліятэчным падворку» размясціла-
ся імправізаваная сцэна, замест куліс і бляску сцэнічных 
сафітаў — сонечныя восеньскія промні ў рознакаляро-
вай лістоце ды смарагдавы дыван яшчэ сакавітай травы! 
Менавіта ў гэтым маляўнічым беларускім куточку Адам 
Міцкевіч так шырока раскінуў свае крылы, менавіта тут 
адчуваеш энергію паэтычнай думкі, безупыннасць жыц-
ця, творчых палётаў.

Шмат таямніц адкрыў слухачам гісторык, краязнаў-
ца Анатоль Бензярук, які ў пачатку дзевяностых быў  
удзельнікам раскопак на сядзібе Адама Міцкевіча. Падчас 

вандроўкі ён паказаў вёску, дзе начавалі маладыя археола-
гі, расказаў пра няпростую даследчую працу. Уважлівым 
слухачам «Бібліятэчнага падворка» Анатоль Бензярук за-
чытаў сваё эсэ «Камандзіроўка да Міцкевіча», якое было 
надрукавана ў часопісе «Радавод» у 1990 годзе.

Маладая паэтэса, настаўніца з Бярозы Алёна Папко 
прачытала ўзнёслыя, поўныя светлых пачуццяў вершы, 
а свой дэбютны паэтычны зборнік «Мой сад» падарыла 
дырэктару музея.

Не першы раз выступіла на сядзібе класіка і паэтэса  
з Баранавіч Раіса Раманчук. З асаблівай цеплынёй і пя- 
шчотай яна прачытала творы, прысвечаныя Адаму Міц-
кевічу і працавітаму таленавітаму беларускаму народу.

Фестываль стаў выдатнай магчымасцю ўбачыцца з ка- 
легамі па пяры з розных куткоў Беларусі. Да выступ- 
лення берасцейскіх пісьменнікаў далучылася Таццяна 
Яцук з Гродзенскага абласнога аддзялення і Зоя Кулік  
з Мінскага гарадскога. Прыемна было паглядзець і яркія 
выступленні маладых таленавітых мінскіх паэтэс Каця-
рыны Роўды і Кацярыны Стройлавай.

Велічна праз гады гучыць слова Адама Міцкевіча,  
а нашымі творчымі намаганнямі захоўваецца памяць, 
цягнецца творчая сцяжынка ў будучыню, а з ёй і заклік 
да нашчадкаў любіць і берагчы нашу родную краіну  
Беларусь.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

З берасцейскай ноткай
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Прадстаўніца Беларусі Настасся Шкурава ста-
ла адным з лаўрэатаў вакальнага конкурсу 

на VI Міжнародным інклюзіўным форуме для адо-
раных дзяцей, арганізаваным егіпецкім фондам 
Awladna («Нашы дзеці») у Каіры 15—21 верасня. 
На форуме былі прадстаўлены 34 краіны свету. 
Беларусь прымала ўдзел упершыню. На мастацкай 
выстаўцы экспанаваліся карціны юнага беларуска-
га мастака з Віцебскай вобласці Тадэвуша Урбеля, 
што выклікалі вялікую цікавасць егіпецкай публікі, 
гаворыцца ў матэрыяле БелТА. У конкурснай част-
цы праграмы фестывалю прымала ўдзел вакаліст-
ка з Гродна Настасся Шкурава, якая ўвайшла ў лік 
лаўрэатаў. На шматлікіх пляцоўках форуму ў Каіры 
на працягу тыдня праводзіліся музычныя канцэр-
ты, ладзіліся тэатральныя пастаноўкі, лекцыі і се-
мінары для педагогаў і спецыялістаў, якія займа-
юцца развіццём і сацыяльнай інтэграцыяй дзяцей 
з абмежаванымі магчымасцямі, былі арганізаваны 
майстэрні і выстаўкі выяўленчага і дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва. 

Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр 
імя Максіма Горкага спектаклем «Браты Ка-

рамазавы» ў пастаноўцы народнай артысткі Бела-
русі Вольгі Клебановіч адкрые Міжнародны тэа-
тральны фестываль Ф.  М.  Дастаеўскага ў Вялікім 
Ноўгарадзе. «З прапановай на нас выйшаў арг- 
камітэт фестывалю, — расказаў мастацкі кіраўнік 
тэатра імя М. Горкага і мастацкі кіраўнік паста-
ноўкі Сяргей Кавальчык. — Магчыма, з’явілася 
нейкая інфармацыя аб спектаклі, бо мы ўваходзім 
у Асацыяцыю рускіх тэатраў замежжа, якая сочыць 
за творчымі поспехамі тэатральных калектываў  
у суседніх краінах. 4 лістапада адкрыем фестываль 
нашай пастаноўкай на асноўнай сцэне Наўгарод-
скага тэатра імя Ф.  М.  Дастаеўскага». Фестываль, 
які пачынаўся ў 1992 годзе, унікальны тым, што 
тут паказваюць спектаклі выключна паводле тво-
раў Фёдара Дастаеўскага на сцэнах Вялікага Ноў-
гарада і Старой Русы — мястэчка ў Наўгародскай 
вобласці, якое было абрана сям’ёй Дастаеўскіх для 
летняга адпачынку з дзецьмі, дадае «СБ. Беларусь 
сегодня». 

Беларускі дзяржаўны цырк і Маскоўскі цырк 
Нікуліна на Цвятным бульвары прадставілі 

праграму «Усё будзе добра!», якая будзе прахо- 
дзіць да 4 снежня. Генеральны дырэктар — мастац-
кі кіраўнік Маскоўскага цырка на Цвятным буль-
вары Максім Нікулін, разважаючы аб ідэі назвы 
праграмы, растлумачыў, што гэта першыя радкі  
з песні, якую любіў спяваць яго бацька: «“Все будет 
хорошо, к чему такие спешки? Все будет хорошо,  
и в дамки выйдут пешки, и будет шум и гам, и будут 
сны к деньгам, и дождички пойдут по четвергам”. 
Гэта вельмі мудрыя словы. Калі нялёгка, заўсёды 
хочацца свята. А яно зусім побач — у цырку», — 
цытуе БелТА словы Максіма Нікуліна. 

Выстаўка «Выява Беларусі ў традыцыйным 
кітайскім жывапісе» адкрылася днямі ў выста-

вачнай зале «Акадэмія» Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў, паведамляе БелТА. Экспазіцыя — 
персанальная выстаўка Лю Хэйцзюня, саіскальніка 
БДАМ, выкладчыка Ханьшаньскага педагагічнага 
ўніверсітэта (правінцыя Гуандун, Кітай). Большасць 
прадстаўленых твораў выкананы кітайскай тушшу 
і акварэллю на рысавай паперы. Работа экспазіцыі 
«Выява Беларусі ў традыцыйным кітайскім жывапі-
се» прадоўжыцца да 18 кастрычніка. Праект аргані-
заваны БДАМ у супрацоўніцтве з Ханьшаньскім пе-
дагагічным універсітэтам. 

Улады Разанскай вобласці маюць намер атры-
маць падтрымку Міністэрства культуры Ра- 

сіі для будаўніцтва трохпавярховага культурнага 
цэнтра «Таркоўскі» ў Пуцяцінскім раёне, дзе зна-
ходзіцца дом знакамітага кінарэжысёра. Сядзіба 
Андрэя Таркоўскага — аб’ект культурнай спадчы-
ны рэгіянальнага значэння і знакавае месца для 
прыхільнікаў яго творчасці. У пасёлку праходзяць 
штогадовыя Таркоўскія чытанні, піша «ИТАР-
ТАСС». Праектаванне культурнага цэнтра пачало-
ся восенню 2021 года. Плануецца, што ў яго струк-
туры, акрамя глядзельнай залы, будуць таксама 
выставачныя прасторы, бібліятэка. 

Лаўрэатка «Оскара» Сафія Копала выбрала 
ў якасці наступнага праекта біяграфічны 

фільм «Прысцыла». Карціна раскажа аб шлюбе 
легендарнага спевака Элвіса Прэслі і Прысцылы  
Балье. У аснову стужкі будуць пакладзены мемуа-
ры Прысцылы «Элвіс і я» 1985 года. Пару на экране 
ўвасобяць Джэйкаб Элардзі і Кэйлі Спэні. Сафія 
Копала таксама выступіла сцэнарысткай стужкі. 
Здымкі пройдуць гэтай восенню ў Таронта. Між 
тым сёлета на экраны выйшаў яшчэ адзін біягра-
фічны фільм аб Прэслі — «Элвіс» База Лурмана. 
Карціна стала другім самым касавым баёпікам 
пра музыканта ў гісторыі пасля «Багемскай рапсо-
дыі». «Караля рок-н-рола» ў «Элвісе» сыграў Осцін  
Батлер, а Прысцылу ўвасобіла Алівія ДэДжонг, на-
гадвае партал «film.ru». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Лідская раённая бібліятэка імя Янкі Купалы прад-
ставіла для сваіх наведвальнікаў музейна-выставач-
ную экспазіцыю «Бібліятэчны рарытэт ХХ стагод-
дзя». Экспазіцыя дэманстравала найбольш рэдкія 
ўзоры беларускай і сусветнай кніжнай спадчыны  
з фондаў публічных бібліятэк Лідскага раёна. 

Наведвальнікі змаглі ўбачыць альбом «Беларускі на-
родны арнамент» з дарчым надпісам і аўтографам Ула- 
дзіславы Луцэвіч, жонкі народнага паэта Беларусі Янкі 
Купалы. Не магло не зацікавіць і кніжнае факсімільнае 
выданне «Першае чытанне для дзетак беларусаў», якое 
пабачыла свет у 1906 годзе. У кнізе змешчаны вершы, 
навелы-замалёўкі, навучальны матэрыял, а таксама на-
родныя казкі, загадкі і многае іншае.

Сярод дзіцячых кніжных выданняў, прадстаўленых 
на выстаўцы, былі адабраны найбольш цікава аформ- 
леныя асобнікі 40—60-х гадоў мінулага стагоддзя. 
Таксама — і бібліятэчныя дакументы. Напрыклад, 
уліковыя дакументы з сургучнай пячаткай і чытацкія  

фармуляры 70-х гадоў ХХ стагоддзя. Яркім дадаткам 
стала фотазона, прысвечаная 100-годдзю з дня засна-
вання Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ, фота аўтара

Бібліятэчны рарытэт 

У Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя  
Я. Ф. Карскага адбылася сустрэча рэдакцыі штотыд-
нёвіка з вядомымі пісьменнікамі, студэнтамі Гродзенска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы, Гродзен-
скага дзяржаўнага медыцынскага ўніверсітэта, школь-
нікамі і тымі, хто неабыякавы да роднага слова.

Галоўны рэдактар «Літаратуры і мастацтва» Аляксей 
Чарота распавёў удзельнікам імпрэзы пра 90-гадовую 
гісторыю выдання, асаблівасці сённяшняй працы і па- 
дзяліўся планамі на будучыню. 

Са сваімі вершамі і прамовамі выступілі члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, майстры слова з Гродна Людміла 
Кебіч, Дзмітрый Радзівончык, Браніслаў Ермашкевіч, 
Вікторыя Смолка, Руслан Казлоўскі, Аліна Сабуць і ін-
шыя. Песнямі на вершы айчынных класікаў і сучаснікаў 

парадаваў прысутных беларускi музыкант, паэт, бард 
Аляксандр Закрэўскі.

Чытачы газеты могуць пазнаёміцца з творчасцю гро- 
дзенскіх паэтаў у №  37 «Літаратуры і мастацтва», дзе 
прэзентаваны вершы членаў Гродзенскага абласнога ад-
дзялення СПБ.

Яна ЦЭГЛА

У межах дня інфармавання па 
тэме «Гісторыя беларускай дзяр-
жаўнасці — аснова грамадзян-
ска-патрыятычнага выхавання 
насельніцтва» перад супра-
цоўнікамі бібліятэчнай сістэмы 
Уздзенскага раёна выступіў стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Алесь Карлюкевіч. 

Сустрэча прайшла ва Уздзенскай 
раённай бібліятэцы імя Паўлюка Тру-
са. Акрамя бібліятэчных работнікаў 

удзел у мерапрыемстве прынялі чле-
ны СПБ, якія жывуць і працуюць ва 
Уздзе і Уздзенскім раёне. Сярод іх — 
Дзмітрый Вінаградаў, Віктар Саба-
леўскі, Галіна Нічыпаровіч, Валянці-
на Шытыка. 

У час размовы былі закрануты 
самыя розныя пытанні гісторыка-
патрыятычнай праблематыкі на ста-
ронках айчынных медыя. Кіраўнік 
СПБ, дырэктар — галоўны рэдактар 
Выдавецкага дома «Звязда» расказаў 
пра новы праект у газеце «Звязда» — 

серыю публіцыстычных артыкулаў 
«Вогненныя вёскі», прысвечаных 
спаленым у Вялікую Айчынную вай-
ну фашыстамі паселішчаў у розных 
рэгіёнах Беларусі.  Таксама Алесь 
Карлюкевіч звярнуў увагу на сён-
няшні стан кнігавыдання ў краіне, 
назваў найбольш адметныя кніжныя 
навінкі 2022 года, якія пабачылі свет 
у дзяржаўных выдавецтвах, расказаў 
пра найбліжэйшыя планы кнігавы-
давецкага характару ў «Звяздзе». 

Сяргей ШЫЧКО

Літаратурнае аб’яднанне 
«Буква Ъ» запрашае прыняць удзел 
у конкурсе «Браславская обитель». 
Мэта творчага спаборніцтва — по-
шук і падтрымка перспектыўных 
аўтараў, якія пішуць на рускай і бела-
рускай мовах, і папулярызацыя паэ- 
зіі ў рэгіёнах. Конкурс праводзіцца 
пры падтрымцы аддзела ідэалагіч-
най работы, культуры і па справах 
моладзі Браслаўскага раённага вы-
канаўчага камітэта, адміністрацыі 
сайта БРАСЛАЎ.BY і іншых сродкаў 
масавай інфармацыі. Намінацыі: 
«Паэзія. Вольная тэматыка»; «Паэ-
зія. Любоўная лірыка»; «Паэзія. Ра- 
дзіма мая малая»; «Паэзія. Дзеці ад 
10 да 17 гадоў уключна». Дасылай-
це свае творы ў электронным вы-
глядзе з 15 верасня да 15 лістапада 
на адрас: kasbras@mail.ru. З умова-
мі і палажэннем конкурсу можна 
пазнаёміцца на сайце арганізатараў:  

https://braslavskayaobitel.wordpress.com. 

Лімаўцы ў Гродне

Увага да роднага
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23 верасня па запрашэнні Гродзенскага аблас- 
нога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
калектыў газеты «Літаратура і мастацтва» на-
ведаў горад над Нёманам.

Краязнаўчы чэлендж
Пісьменнік Алесь Кажадуб 27 верасня  

адсвяткаваў 70-гадовы юбілей. Нарадзіў-
ся ён ў Ганцавічах і дзесяць гадоў пражыў тут. 
Сваё дзяцінства неаднойчы ўвасабляў у напіса-
ных творах. Для жыхароў Ганцаўшчыны вель-
мі блізкай стала яго першая кніга «Гарадок», 
дзе апісваюцца жыццёвыя прыгоды хлопчыка 
Віціка з гарадскога пасёлка Ліскавічы.

Так склалася, што лёс звязаў з Масквой, дзе 
жыве і працягвае пісаць, праўда, творы ўжо 
на рускай мове. У 2013 годзе выдаў кнігу апа-
вяданняў «Элексир жизни», якой у фондах 
ГЦРБ імя В. Ф. Праскурава налічвалася ўся-
го чатыры асобнікі. Нядаўна фонды бібліятэк раёна папоўніліся яшчэ 
трыццаццю экзэмплярамі.

У раённай бібліятэцы ў пакоі «Ганцаўшчына літаратурная» прад-
стаўлена экспазіцыя, прысвечаная жыццю і творчасці Алеся Кажадуба.

Супрацоўнікі ГЦРБ запрашаюць усіх, каму неабыякава слова на-
шых землякоў, прыняць удзел у літаратурным краязнаўчым чэленджы,  
распрацаваным да 70-годдзя Алеся Кажадуба. Для гэтага патрэбна за-
вітаць у бібліятэку, узяць і прачытаць кнігу пісьменніка і пакінуць вод-
гук у сацыяльных сетках на сваіх старонках альбо ў групе бібліятэкі.

Таццяна МАЛЯЎКА,
загадчыца аддзела бібліятэчнага маркетынгу Ганцавіцкай ЦРБ 

імя В. Ф. Праскурава



4 Год гістарычнай памяці

У Год гістарычнай памяці хочацца з 
асаблівым гонарам падзяліцца гісто-
рыямі супрацоўнікаў Магілёўскай 
абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна, 
якія ў цяжкія гады акупацыі змаглі 
супрацьстаяць нямецка-фашысцкім 
захопнікам, расказаць пра іх лёсы, 
подзвігі, гісторыі бескампрамісна-
га самаахвяравання. Каб аднавіць 
імёны ўсіх супрацоўнікаў бібліятэкі, 
удзельнікаў Вялікай Айчыннай вай-
ны, былі дакладна вывучаны кнігі 
загадаў па бібліятэцы, асабістыя 
справы супрацоўнікаў, дакументы  
і матэрыялы Нацыянальнага архіва 
Беларусі, Магілёўскага абласнога 
архіва і архіва Магілёўскіх грамад- 
скіх аб’яднанняў.

На пачатак вайны штат абласной  
бібліятэкі налічваў 13 чалавек. Летам  
1941 года ў рады Чырвонай Арміі былі 
прызваны супрацоўнікі І. Х. Дановіч  
і В. Д. Малочка.

У перыяд акупацыі абласная бібліятэ-
ка не была эвакуіравана і стала цэнтрам 
сустрэч падпольшчыкаў, у яе сценах пе-
радаваліся каштоўныя звесткі партыза-
нам, тут людзі даведваліся пра лёс тава-
рышаў і сваякоў, якія ваявалі на фронце. 
Чытачам бібліятэкі была даступна не 
ўся літаратура, толькі частка мастацкай, 
а грамадска-палітычная, даведачная, 
энцыклапедыі былі схаваны. Фонд зна-
ходзіўся пад асаблівым наглядам немца 
са штаба Розенберга, і ў сваёй справа-
здачы ён пісаў, што для адабраных кніг 
не было дастатковай колькасці пакояў 
з усталяванымі замкамі, і патрабаваў 
выдзеліць памяшканні для іх захоўван-
ня па-за сценамі бібліятэкі.

1 чэрвеня 1940 года пасаду ды- 
рэктара бібліятэкі заняла Марына Ня-
нашава, якая працавала тут з першага 
дня заснавання — 5 студзеня 1935 года.  
З успамінаў былога кіраўніка падполь-
най групы «Камітэта садзейнічання 
Чырвонай арміі» Надзеі Арловай: «Ма-
рына Міхайлаўна Нянашава была звя-
зана з падпольнай групай, якая дзей-
нічала ў раёне трубаліцейнага завода.  
У бібліятэцы яна хавала ўцёкшых з лагера 
ваеннапалонных, уладкоўвала іх на пра-
цу, адпраўляла ў партызанскі атрад…» 
Менавіта Марына Міхайлаўна дала згоду 
на сустрэчы падпольшчыкаў у чыталь-
най зале і кнігасховішчы бібліятэкі.

Для перадачы інфармацыі партызанам 
бібліятэкарамі падбіраліся кнігі, пера-
важна рускіх класікаў, і ў пэўную ста-
ронку паміж радкоў упісваліся простым 
алоўкам прозвішчы і іншыя звесткі, якія 
неабходна было перадаць за лінію фрон-
ту. Па дакументах Нацыянальнага архі-
ва Рэспублікі Беларусь, у 1943 годзе за 
ўваходжанне ў склад падпольнай групы  
і арганізацыю выратавання кніг Марына 
Нянашава была расстраляна немцамі.

Разам з ёй падпольнай дзейнасцю 
займалася Ганна Чудовіч, якая на пачат-
ку вайны працавала загадчыцай аба-
немента. Ганна Якаўлеўна нарадзілася  
ў 1900 годзе, працу ў якасці бібліятэка-
ра пачала ў Магілёўскім педінстытуце 
ў 1933 годзе. У 1936 годзе мужа Ганны 
Якаўлеўны, выкладчыка інстытута, асу- 
дзілі як «ворага народа», і яна засталася 
без працы. Пасля доўгіх пошукаў у ве-
расні 1939 года Чудовіч удалося ўладка-
вацца ў абласную бібліятэку.

Калі нямецкія войскі акупіравалі 
Магілёў і фашысты сталі вывозіць 
каштоўную літаратуру, Ганна Якаўлеў-
на і Марына Міхайлаўна, падвяргаючы 
свае жыцці рызыцы, разгарнулі паўна-
вартасную «аперацыю» па выратаван-
ні кніг. Літаратуру закопвалі ў зямлю, 
хавалі ў падвалах, на гарышчах, у комі-
нах, раздавалі супрацоўнікам і надзей-
ным чытачам бібліятэкі. У 1946 годзе 
абласная газета «За Радзіму» пісала, як 
прыбіральшчыца бібліятэкі Фядора 
Скрыпчанка замуравала ў галандскай 
печы 342 кнігі, а пасля вызвалення Ма-
гілёва вярнула іх у бібліятэку. Дзякуючы 
выратавальнай «аперацыі» ў бібліятэку 
было вернута каля 40 тыс. экзэмпляраў 
каштоўных выданняў.

Пасля расстрэлу Марыны Нянашавай 
Ганна Якаўлеўна некаторы час выкон-
вала абавязкі, а з ліпеня 1944-га да кра-
савіка 1946 года працавала дырэктарам.

Усю вайну Ганна Якаўлеўна не па-
кідала бібліятэку, яна працягвала жыць  
і працаваць на акупаванай тэрыторыі  
і падтрымліваць сувязь з 113-м Чырво-
напартызанскім палком. Чудовіч дапа- 
магала распаўсюджваць лістоўкі, пера- 
давала партызанам паперу, канцыляр-
скія прылады і ваенную літаратуру. 
Газета «За Радзіму» прыводзіла радкі  
з чытацкімі водгукамі, у якіх салдаты 
дзякавалі Ганне Якаўлеўне за кнігі.

Менавіта пры садзеянні Чудовіч пад-
польшчыкі змаглі зрабіць апарат для 
тыражыравання лістовак — гектограф. 
З успамінаў Н. Ф. Арловай: «…Мне 
ўдалося з дапамогай Ганны Якаўлеўны 
Чудовіч, якая працавала ў той час у аб-
ласной бібліятэцы, прабрацца ў забаро-
нены фонд бібліятэкі, адшукаць там Вя-
лікую Савецкую Энцыклапедыю і выр-
ваць з яе ліст з апісаннем гектографа».

Ужо на пяты дзень пасля вызвалення 
Магілёва стала працаваць чытальная 
зала. Пад кіраўніцтвам Ганны Якаўлеў-
ны разгарнулася работа па абнаўлен-
ні кніжнага фонду, супрацоўнікі са-
мастойна зашклілі вокны, збіраючы 
ўсюды скрыні, дошкі, зрабілі стэлажы 
для кніг. Чудовіч прымала актыўны 
ўдзел у работах па аднаўленні гора-
да і ў 1945 годзе была ўзнагароджана  

медалём «За доблесную працу ў Вялікай 
Айчыннай вайне 1941—1945 гг.».

Пасля вайны ў розны час у абласной 
бібліятэцы працавалі і іншыя ўдзельнікі 
Вялікай Айчыннай вайны. Іван Пруд-
нікаў — удзельнік вайны з Фінляндыяй 
і Вялікай Айчыннай, радавы партызан-
скага атрада, які дзейнічаў на тэрыторыі 
Чэрыкаўскага раёна, тэлефаніст у скла- 
дзе 2-га Беларускага фронту, загадчык 
справаводства штаба 13-й асобнай зніш-
чальна-процітанкавай артылерыйскай 
брыгады. Іван Антонавіч быў цяжка па-
ранены на фронце, узнагароджаны ордэ-
нам Чырвонай Зоркі і пяццю медалямі. 
У бібліятэцы прайшоў шлях ад памоч-
ніка бібліятэкара да загадчыка аддзела 
міжбібліятэчнага абанемента і праявіў 
найлепшыя дзелавыя якасці, займаўся 
грамадскай работай, узнагароджваўся 
граматамі абласнога ўпраўлення і Міні- 
стэрства культуры БССР.

Іван Згорскі — бібліятэкар метадычнага 
кабінета, старшы бібліятэкар абанемента, 
кнігасховішча. У гады Вялікай Айчыннай 
працаваў шаўцом дома і з’яўляўся членам 
Камітэта садзейнічання Чырвонай Арміі: 
распаўсюджваў антыфашысцкую літара-
туру, збіраў разведвальныя звесткі аб ва-
рожых аб’ектах, а таксама медыкаменты 
для партызанскіх атрадаў.

Падчас вайны сувязной 128-га і 129-га 
атрадаў 14-й партызанскай брыгады 
была Агаф’я Цаброва. Яна працавала 
бібліятэкарам, пазней старшым біблія- 
тэкарам чытальнай залы. Некалькі га- 
доў узначальвала Таварыства Чырвона-
га Крыжа абласной бібліятэкі.

Медалямі «За абарону Сталінграда», 
«За баявыя заслугі», «За Перамогу над 
Германіяй у Вялікай Айчыннай вайне 
1941—1945 гг.» узнагароджана Лідзія 
Шушкевіч (Батурына), якая ў ваен-
ны час працавала загадчыцай аддзела 
справаводства шпіталя лёгкапараненых  
№ 3246 70-й арміі. У абласной бібліятэцы 
працавала на пасадзе старшага бібліятэ-
кара, загадчыка метадычнага кабінета, 
чытальнай залы, аддзела кнігасховішча. 
Узначальвала партыйную арганізацыю 
бібліятэкі.

Асобна хочацца расказаць пра Ганну 
Бабушкіну, ураджэнку Касцюковіцкага 
раёна Магілёўскай вобласці. У абласную 
бібліятэку яна прыйшла працаваць ме-
тадыстам у 1954 годзе. Да пачатку вайны 
Бабушкіна пражывала з мужам-паграніч-
нікам у Брэсце. Ужо ў жніўні 1941 года  
ў горадзе быў створаны антыфашысцкі 
камітэт, у якім яна працавала інструкта-
рам, пазней намеснікам старшыні. Перад 
антыфашысцкімі групамі камітэта былі 
пастаўлены аператыўныя задачы: право- 
дзіць сабатаж і дыверсіі на прадпрыемст-
вах, збіраць зброю, боепрыпасы, адзенне, 

медыкаменты і перадаваць гэта ўсё пар-
тызанам, падбіраць адданых людзей для 
папаўнення партызанскіх атрадаў.

У кватэры Ганны Міхайлаўны быў 
таемна ўсталяваны радыёпрыёмнік для 
прыёму зводак Саўінфармбюро і далей-
шай перадачы іх падпольшчыкам для 
распаўсюджвання сярод насельніцтва. 
Характэрны выпадак, калі знаходлівай 
падпольшчыцы ўдалося выкрасці ў нем-
цаў пачак савецкіх пашпартоў і аддаць іх 
землякам, якія ўцяклі з палону.

Хаваючыся ад нямецкай паліцыі,  
Бабушкінай давялося пакінуць Брэст і 
з’ехаць у Баранавіцкі раён, дзе яна ўсту-
піла ў рады партызанскага атрада «1 Мая», 
а ў 1944 годзе была прызначана сакрата-
ром Баранавіцкага падпольнага гаркама 
камсамола. У той час у Баранавічах дзей-
нічала каля дзесяці антыфашысцкіх груп.

Знаходзячыся ў партызанскім атра- 
дзе, яна атрымала заданне ўладкавацца  
ў паліцэйскую сталовую ў мястэчку Гара- 
дзішча (цяпер г. п. Гарадзішча Баранавіц-
кага раёна). Бабушкіна прыкідвалася глу-
хой, казала, што мужа забілі, сын памёр. 
Паліцаі ёй верылі, размаўлялі пры ёй  
у сталовай, не здагадваючыся, што іх 
планы могуць стаць вядомымі партыза-
нам. Аднойчы ёй удалося даведацца, што  
1 мая 1943 года рыхтавалася аперацыя па 
знішчэнні партызан і насельніцтва пар-
тызанскай зоны. Фашысты ставілі мэту — 
акружыць партызан з усіх бакоў, адрэзаць 
ім шлях у Налібоцкую пушчу і знішчыць. 
Сігнал Бабушкінай аб небяспецы дазволіў 
падрыхтавацца да прыходу фашыстаў. 
Працуючы ў сталовай, яна ўмудралася пе-
рапраўляць зброю партызанам. Пад вы-
глядам, што ідзе купляць прадукты, скла-
дала ў кошык гранаты і медыкаменты, 
затуляючы іх кавалкамі хлеба, патроны 
абвязвала пры дапамозе пояса вакол таліі.

Пасля Перамогі Ганна Бабушкіна жыла 
ў Баранавічах і Маладзечне, за заслугі 
перад Айчынай узнагароджана ордэнам 
Чырвонай Зоркі, медалямі «Партызану 
Айчыннай вайны I ступені», «За Пера-
могу над Германіяй у Вялікай Айчыннай 
вайне 1941—1945 гг.».

Медалём «За доблесную працу ў Вя-
лікай Айчыннай вайне 1941—1945 гг.» 
узнагароджаны і іншыя работнікі аблас-
ной бібліятэкі: Ганна Вашчанка — загад-
чыца аддзела класіфікацыі і апрацоўкі, 
Соф’я Каінава — памочнік бібліятэкара, 
Хая Чарток — загадчыца бібліяграфіч-
нага аддзела.

У архіве абласной бібліятэкі захава-
лася не так шмат прозвішчаў і даных 
аб супрацоўніках, якія змагаліся з во-
рагамі ў падполлі і на франтах вайны, 
але кожнаму з іх і іншым ветэранам  
і ўдзельнікам Вялікай Айчыннай вайны 
мы шчыра ўдзячны за мірнае неба!

Аліна НІЕДРА, 
вядучы бібліятэкар Магілёўскай  

абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна

Ганна Бабушкіна.

Марына Нянашава. 

Ганна Чудовіч. 

У перыяд акупацыі абласная біб- 
ліятэка не была эвакуіравана 
і стала цэнтрам сустрэч пад-
польшчыкаў, у яе сценах перада-
валіся каштоўныя звесткі парты-
занам, тут людзі даведваліся пра 
лёс таварышаў і сваякоў, якія вая-
валі на фронце. Чытачам біблія- 
тэкі была даступна не ўся літара-
тура, толькі частка мастацкай, 
а грамадска-палітычная, даведач-
ная, энцыклапедыі былі схаваны. 
Фонд знаходзіўся пад асаблівым 
наглядам немца са штаба Розен-
берга, і ў сваёй справаздачы ён  
пісаў, што для адабраных кніг  
не было дастатковай колькасці 
пакояў з усталяванымі замкамі,  
і патрабаваў выдзеліць памяш-
канні для іх захоўвання па-за сце-
намі бібліятэкі.
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Цікавай падаецца статыстыка па выданні літарату-
ры для дзяцей і юнацтва ў мінулыя гады. Калі ўсяго  
ў 2021 годзе было выдадзена 1061 назва кніг мастац-
кай літаратуры, то 627 з іх склалі кнігі для дзяцей  
і юнацтва. У 2017-м — 741 назва. І гэта пры тым, што 
сёння крытыка яшчэ болей безуважная да дзіцячай 
літаратуры, чым у ранейшыя дзесяцігоддзі. І рэдка 
калі творчасць тых пісьменнікаў, хто працуе з раз-
лікам на школьнага чытача, становіцца прадметам 
абмеркавання на навукова-практычных канферэнцы-
ях, творчых пленумах. Ці варта памяняць сітуацыю, 
паспрабаваўшы надаць шырокую ўвагу разгляду но-
вых здабыткаў у асяроддзі прафесіяналаў альбо на 
платформе педагагічных дыскусій?..

Звернемся да аднаго дакумента, які захоўваецца  
ў Нацыянальным архіве Рэспублікі Беларусь. Першы 
сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў БССР 7 ліпе-
ня 1978 года звяртаецца да Першага сакратара ЦК 
Кампартыі Беларусі:

«Паважаны Пётр Міронавіч!
Як Вам вядома, 14—15 чэрвеня г. г. адбыўся пленум 

праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі, на якім шыро-
ка і ўсебакова было абмеркавана пытанне “Беларуская 
літаратура для дзяцей і юнацтва, яе стан і зада-
чы ў святле рашэнняў XXV з’езда КПСС, Пастановы 
ЦК КПСС “Аб мерах па далейшым развіцці савецкай 
дзіцячай літаратуры” (1969) і пастаноў ЦК КПСС аб 
агульнаадукацыйнай школе». І далей: «У рабоце пле-
нума прынялі ўдзел адказныя работнікі Міністэрс- 
тва асветы БССР, Міністэрства культуры БССР, 
Міністэрства ўнутраных спраў БССР, ЦК ЛКСМБ, 
Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па 
справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю, 
Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па 
тэлебачанні і радыёвяшчанні, Дзяржаўнага камітэ- 
та Савета Міністраў БССР па прафесійна-тэхніч-
най адукацыі, Беларускага рэспубліканскага Савета 
прафсаюзаў, а таксама вядомыя педагогі, пісьменнікі, 
прадстаўнікі творчых саюзаў БССР, бібліятэкары, 
выхавацельніцы дзіцячых садоў, супрацоўнікі выдавец- 
тваў і рэспубліканскіх газет, госці з Саюзаў пісьмен-
нікаў СССР і РСФСР і братніх рэспублік. 

На пленуме выступіла 30 чалавек. 
Поспеху садзейнічала вялікая арганізацыйная рабо-

та — напярэдадні Саюз пісьменнікаў і Міністэрства 
асветы БССР правялі семінар, у час якога пісьменнікі 
пазнаёміліся з тым новым, што з’явілася апошнім ча-
сам у савецкай школе, дэталёва вывучылі пытанне вы-
кладання беларускай літаратуры і мовы…» 

Фактычна справаздача з канца 1970-х гадоў падказ-
вае механізмы, як сёння абудзіць увагу да літаратуры 
і чытання сярод дзяцей, падлеткаў, юнацтва. Звяртае 
ўвагу на супольнасць крокаў у гэтай справе. Без 
Міністэрства асветы, іншых зацікаўленых ведамстваў 
ніяк не абысціся. 

«Пленум прайшоў у дзелавой абстаноўцы, якая ха-
рактэрна ўсяму ладу сённяшняга жыцця, — дакладвае 
Іван Пятровіч у ЦК КПБ. — Дзіцячая літаратура ў на-
шай рэспубліцы расце і развіваецца дзякуючы нястом-
ным клопатам Камуністычнай партыі і Савецкага 
ўрада. У апошнія гады напісаны значныя творы, пра-
сякнутыя гуманізмам, палымянай патрыятычнасцю, 
глыбокім інтэрнацыяналізмам. 

На сучасным этапе камуністычнага будаўніцтва 
партыя і Савецкі ўрад патрабуюць ад творчай інтэлі-
генцыі новых намаганняў у справе стварэння духоўных 
багаццяў для патрэб савецкіх людзей. Дзіцячая літара-
тура — адзін з важных участкаў ідэалагічнага фронту. 

У пастанове, якая была прынята, намечаны кан-
крэтныя меры і шляхі па выкананні рашэнняў  
XXV з’езда КПСС, пастановы ЦК КПСС “Аб мерах па 
далейшым развіцці савецкай дзіцячай літаратуры”, 
пастаноў ЦК КПСС аб агульнаадукацыйнай школе. 

Станоўча ацэньваючы здабыткі дзіцячай літарату-
ры за апошнія гады, пленум Праўлення Саюза пісьмен-
нікаў БССР лічыць, што выкарыстаны не ўсе магчы-
масці і творчыя рэзервы ў напісанні і выданні кніг для 
дзяцей і юнацтва». Дарэчы, хто ў 1970-я гг. актыўна 

працаваў у дзіцячай літаратуры, чые творы асабліва 
прыйшліся па душы беларускім школьнікам? У 1970 го- 
дзе выйшла аповесць Івана Сяркова «Мы — хлоп-
цы жывучыя» як працяг яго ж твора «Мы з Санькам 
у тыле ворага» (1968). У 1977 г. выходзіць аповесць 
Паўла Місько «Прыгоды Бульбобаў». Алена Васілевіч  
у 1970 годзе кнігай «Пачакай, затрымайся…» завяр-
шыла сваю славутую тэтралогію пра пакутлівы лёс 
дзяўчынкі, яе судакрананні з драматычнымі падзеямі 
жыцця. Гэтыя аповесці былі адзначаны Дзяржаўнай 
прэміяй Рэспублікі Беларусь. У 1974 годзе выйшла 
аповесць Уладзіміра Дубоўкі «Як Алік у тайзе за-
блудзіўся». У дзіцячай паэзіі працягвалі працаваць 
Эдзі Агняцвет (яе кнігі «Краіна маленства» і «Доктар  
Смех» — якраз з сямідзясятых), Васіль Вітка («Чытанка-
маляванка», «Хто памагае сонцу», «Ладачкі-ладкі»), 

Станіслаў Шушкевіч, Мікола Чарняўскі… З разлікам 
на юных чытачоў працавалі многія пісьменнікі, якіх 
усё ж нельга аднесці да дзіцячых… 

Далей Іван Пятровіч, як быццам выканаўшы аба-
вязковую частку справаздачы, запэўніўшы ў тым, што  
ў СП БССР разумеюць, што «дзіцячая літаратура — 
адзін з важных участкаў ідэалагаічнага фронту», пе-
раходзіць да канкрэтных пытанняў: «Выступоўцы 
выказалі прапановы, над вырашэннем якіх Саюз пісь-
меннікаў БССР будзе працаваць. Аднак ёсць пытанні 
і праблемы, што патрабуюць разгляду і вырашэння  
ў ЦК КПБ. У прыватнасці: на пленуме ставілася пытан-
не аб неабходнасці мець у рэспубліцы асобнае выдавец- 
тва, якое займалася б выпускам кніг для падрастаюча-
га пакалення. 

Шырока вялася гаворка аб паляпшэнні выкладан-
ня мастацкай літаратуры ў школе. Прапанавалася 
перагледзець і ўдакладніць існуючыя праграмы, ра-
шуча змяніць практыку камплектавання школьных  
бібліятэк, узняць іх ролю і адкрыць новы часопіс “Мова  
і літаратура ў школе”. 

Вялікая ўвага была ўдзелена эстэтычнаму выхаван-
ню. Выказана пажаданне больш выпускаць кінафільмаў 
і спектакляў для дзяцей і юнацтва. 

Варта правесці конкурс на найлепшую песню для 
дзяцей. Міністэрству асветы, Белкамвыдату, ЦК 
ЛКСМБ, Саюзу пісьменнікаў і Саюзу мастакоў правесці 
ў 1980 годзе конкурс на найлепшую кнігу для дзяцей…»

Задачы даволі няпростыя нават па тым часе. І, ра- 
зумеючы ўсю складанасць іх вырашэння, вопытны 
адміністратар і арганізатар літаратурнага жыцця  
ў рэспубліцы ставіць іх не проста перад ЦК КПБ — Іван 
Пятровіч піша менавіта Пятру Міронавічу Машэра- 
ву — партыйнаму кіраўніку рэспублікі, першай асобе ў 
адміністрацыйнай іерархіі Беларусі на той час. Чытаем 
далей: «Адстае крытыка дзіцячай і юнацкай літара-
туры. Каб яе актывізаваць, варта пры Інстытуце 
літаратуры імя Я. Купалы АН БССР адкрыць сектар 
дзіцячай і юнацкай літаратуры». Здавалася б, што 
прасцей — звярніцеся напрамую ў Акадэмію навук. 
Але, відавочна, і тут патрэбна падтрымка Машэрава, 
яго ўсведамленне сітуацыі, яго разуменне маштабу 
праблемы… Ды і, відавочна, акадэмія — на вышыні, да 
якой самому творчаму саюзу не дабрацца. Кажучы па-
руску, напэўна, прысутнічаў і момант «снисходитель-
ности» з боку саміх літаратуразнаўцаў акадэмічнага 
кірунку: якая, маўляў, дзіцячая літаратура, калі мы 
займаемся праблемамі вайны і міру, тэорыяй мастац-
кай літаратуры… Крытыкаў, якія спецыялізаваліся б 
у дзіцячай літаратуры, можна пералічыць па пальцах: 

Дзіцячая літаратура заўжды ў полі зроку гра-
мадства. І справа тут не ў тым, што пра яе пі-

шуць многія літаратурныя крытыкі — якраз на-
адварот: дзіцячай літаратуры заўсёды не хапала 
пільнай увагі з боку літаратуразнаўцаў, крытыкаў… 
Справа хутчэй у іншым: аповесці, апавяданні, аўтар-
скія казкі, вершы, паэмы, адрасаваныя хлопчыкам  
і дзяўчынкам, патрэбны школьнікам усіх узростаў. 
На кнігах пабудаваны працэс выхавання, не толькі 
ў школе, але і ў сям’і. Дзіцячую літаратуру перш-на-
перш развівае рынак, запатрабаванасць чытача, па-
купніка… Можна з гэтым паспрабаваць паспрачац-
ца, але наўрад ці ўдасца даказаць зваротнае. Вось  
і сёння, пры ўсіх складанасцях у кнігавыдавецкай 
справе, кнігі для маленькіх, аповесці для падлеткаў, 
раманы пра першае каханне самыя запатрабаваныя. 
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Марыя Барсток, Маргарыта Яфімава, Эсфір Гурэвіч…  
І гэта яшчэ дзякуючы таму, што выдавецтвы пага- 
джаліся на манаграфіі, кнігі пра Янку Маўра, іншыя 
знакавыя тэмы. 

«Неаднаразова ўзнімалася пытанне пра неабходнасць 
павелічэння аб’ёму часопіса “Бярозка”, — прадаўжае Іван 
Пятровіч. — На пленуме гаварылася пра гэта, бо часопіс 
не можа друкаваць значных па памеры твораў — аповес-
цей, раманаў, што стрымлівае развіццё гэтых жанраў». 
Пытанне відавочнае і невырашальнае на працягу мно-
гіх дзесяцігоддзяў. Сёння і ўвогуле часопіс знаходзіцца 
ў няпростай сітуацыі. Мо і віна сённяшняга стаўлення 
да гэтага выдання з боку Саюза пісьменнікаў Беларусі… 
Але ж і тая заўвага, што ў «Бярозку» не прынясеш ра-
ман, аповесць нават з разлікам на публікацыю з праця-
гам, застаецца нявырашанай да сённяшняга часу. 

Канцоўка ў звароце да П. Машэрава аптымістычная: 
«Своечасовае і паспяховае вырашэнне гэтых пытан-
няў і праблем дапаможа выканаць рашэнні XXV з’езда 
КПСС па камуністычным выхаванні падрастаючага 
пакалення, узняць на новы якасны і ідэйна-мастацкі 
ўзровень беларускую савецкую літаратуру, адрасава-
ную дзецям і юнацтву». 

Як адрэагавалі ў ЦК КПБ на такі канкрэтны зварот? 
Рэзалюцыі Машэрава на пісьме першага сакратара 
Праўлення СП БССР няма. Як прынята ў такіх выпад-
ках, пісьмо павінна разглядацца ў адпаведным аддзеле 
ЦК. Відаць, таму, што тэмы перасякаюцца, закранаюць 
розныя партыйныя «службы», па пытаннях, узнятых 
у СП БССР, тлумачэнне даюць загадчык аддзела на-
вукі і навучальных устаноў ЦК КПБ Ю. Смірноў, за-
гадчык аддзела прапаганды і агітацыі ЦК С. Паўлаў, 
загадчык аддзела культуры ЦК А. Петрашкевіч. Двое  
з іх — пісьменнікі. Алесь Петрашкевіч — член СП БССР 
з 1974 года, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР (за ўдзел 
у стварэнні Беларускай Савецкай Энцыклапедыі), кіна- 
сцэнарыст, драматург. Савелій Паўлаў — кандыдат 
гістарычных навук, публіцыст. І вось які вынік іх ка-
лектыўнага адказу: «…Гэтыя прапановы разгледжаны 
ў аддзелах <…> Лічым мэтазгодным даручыць Саюзу 
пісьменнікаў БССР распрацаваць перспектыўны план 
шэфскай працы пісьменнікаў над агульнаадукацыйны-
мі школамі рэспублікі. 

Рэкамендаваць Саюзу пісьменнікаў БССР увайсці 
ў Прэзідыум АН БССР з прапановай аб адкрыцці  
ў Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы сектара дзі- 
цячай і юнацкай літаратуры. 

З мэтай прыцягнення творчых сіл рэспублікі да болей 
актыўнага стварэння высокамастацкіх твораў для 
дзяцей і юнацтва даручыць Дзяржкамвыдату БССР 
сумесна з Саюзамі пісьменнікаў і мастакоў рэспублікі 
штогод праводзіць конкурс на найлепшую дзіцячую 
кнігу, а Саюзу кампазітараў БССР сумесна з Саюзам 
пісьменнікаў рэспублікі праводзіць штогод конкурс на 
найлепшую дзіцячую песню. 

Даручыць Саюзу кінематаграфістаў БССР, кінасту-
дыі “Беларусьфільм” забяспечыць стварэнне і штогадо-
вы выпуск фільмаў для дзяцей і юнацтва. Беларускаму 
тэатральнаму таварыству ўзяць пад строгі кантроль 
работу тэатраў рэспублікі па стварэнні дзіцячых 
спектакляў. 

Што датычыць адкрыцця выдавецтва дзіцячай  
і юнацкай літаратуры, часопіса “Мова і літарату-
ра ў школе”, а таксама павелічэння аб’ёму часопіса 
“Бярозка”, то вырашыць гэтыя пытанні ў найбліжэй-
шы час не ўяўляецца магчымым. Неабходна прыняць да 
ўвагі, што выпускам кніг для дзяцей і юнацтва ў рэспуб- 
ліцы займаюцца два выдавецтвы — “Мастацкая літа-
ратура” і “Народная асвета”. На працягу многіх гадоў 
яны адчуваюць востры дэфіцыт таленавітых арыгі-
нальных кніг на дзіцячую і юнацкую тэматыку. Таму  
ў першую чаргу неабходна актывізаваць удзел белару-
скіх пісьменнікаў у стварэнні высокамастацкіх твораў 
для дзяцей і юнацтва, а таксама болей эфектыўна вы-
карыстоўваць тую паліграфічную базу, якая маецца». 

…Пройдзе час. Пачне працаваць і выдавецтва 
«Юнацтва». З 1980 года ў пісьменнікаў рэспублікі 
з’явілася магчымасць з рукапісамі кніг, адрасаваных 
дзецям, падлеткам, спрачацца за ўключэнне ў план ужо 
ў прасторы роўных сабе. Пачаў выходзіць альманах пе-
ракладной літаратуры — «Ветразь». У «Юнацтве» за-
снавалі і серыю «Бібліятэка дзіячай літаратуры наро-
даў СССР». Ужо ў суверэннай Беларусі за гэты творчы 
праект Валянцін Лукша, Уладзімір Карызна і Уладзімір 
Анісковіч атрымалі Дзяржаўную прэмію Рэспублікі 
Беларусь. Пачаў выдавацца напрыканцы 1980-х гг. ча-
сопіс «Беларуская мова і літаратура ў школе» (выда-
ецца і зараз — пад назвай «Роднае слова»). У любым 
выпадку ліст народнага пісьменніка Беларусі Івана 
Пятровіча Шамякіна, які добра ведаў не толькі псіха-
логію пісьменнікаў, але і ўяўляў, як трэба закладаваць 
пытанні «на заўтра», зрабіў сваю справу. 

Мікола БЕРЛЕЖ,
Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ



6 Крытыка

Жыццё любога савецкага чалавека 
ў васьмідзясятых і дзевяностых — 
гэта стан поўнай нявызначанасці, 
неразумення таго, што будзе да-
лей, і схаванай глыбока ў сэрцы 
надзеі на светлую будучыню, якая 
змяняецца поўным адчаем. Ме-
навіта ў гэтым стане жывуць героі 
Максіма Іванова ў кнізе «Канцэрт 
па заяўцы невядомага». Аўтар са-
браў васемнаццаць драматычных 
гісторый з жыцця сваіх сучаснікаў. 
Людзей часам наіўных і дурных, 
часам хітрых і ашчадных, сумных  
і разгубленых. Гэтых людзей паглы-
нула вялікая хваля перамен, якая 
навальваецца ў канцы стагоддзя, 
і, як бы ні стараліся, большасць не 
можа ўтрымаць раўнавагу. Хваля 
збівае іх і выносіць разам з сабой, 
але толькі ад саміх людзей зале-
жыць, дзе і калі яны выплывуць.

Многія героі яшчэ не ведаюць, што 
хутка не змогуць так проста выязджаць 
з роднай Беларусі, таму пакуль свабод-
на дабіраюцца аўтастопам да Прагі, ад-
праўляюцца па ўніверсітэцкім абмене 
ў Люблін, на веласіпедах едуць у Кіеў, 
адпачываюць у Юрмале ці спяшаюцца 
па сваю каханую ў Рыгу. Але асноўнае 
месца дзеяння — Беларусь: трывожны  
і мітуслівы Мінск, шэры пахмурны  
Брэст, спартыўны Магілёў, цесны Нясвіж.

Паша, які быў не патрэбны сваім 
бацькам, вырас у інтэрнаце, аднак 
не баяўся бруднай працы і спрабаваў 
выбіцца ў людзі. Менавіта тыя гады 
ён запомніў як найлепшы час у сваім 
жыцці. Хіба гэта не знаёмае кожнаму 
з нас адчуванне, калі чаканне і спробы 
дамагчыся жаданага пакідаюць унутры 
больш эмоцый і ўспамінаў, чым мэта, 
якой ты ўжо дамогся? 

Паміж чалавекам, які паставіў яго на 
ногі і даў магчымасць не ператварыц-

ца ў адкіды грамадства яшчэ ў інтэр-
наце, і шансам зарабіць грошай Паша 
выбірае другі варыянт. Але гэты ўчы-
нак пераследуе яго ўсё жыццё і не дае 
быць цалкам шчаслівым. Яго жыццё, 
па словах самога Пашы, быццам стала 
зачынена на завалу, а ў галаве паста-
янна ўсплываў позірк чалавека, якому 
ён здрадзіў. Не хочацца злараднічаць, 
але я таксама не даравала Пашу гэты 
ўчынак, а таму ён не стаў героем, якому  
я шчыра спачувала або жадала падзя-
ліць з ім ўнутраны боль. Асаблівая не-
прыязнасць да яго прачынаецца, калі 
пазней чытаеш гісторыю чалавека, які 
паміж грашыма і жыццём незнаёмых 
людзей абраў другое, хоць ужо амаль 
адважыўся іх забіць.

Да некаторых герояў ставішся з сім-
патыяй і паблажлівым спачуваннем, 
разумеючы, што ўсё будзе не так, як 
яны чакаюць. Такім стаў пятнаццаціга-
довы хлопец, імя якога не называецца,  

таму што апавяданне вядзецца ад яго 
асобы. Ён сустракае сваё першае кахан-
не — Крысці, такую загадкавую і чароў-
ную. Верагодна, многія з чытачоў змо-
гуць паглыбіцца ў мінулае, успомніць  
і пра свае першыя спатканні. Бязмэтнае 
блуканне па летніх вуліцах, нясмелыя 
абдымкі, шчыры смех, музыка і спроба 
адшукаць кветкі для сваёй каханай. Усё 
заканчваецца не так, як хочацца хлопцу. 
І працягу ў іх любоўнай гісторыі няма, 
бо Крысці з Латвіі, а ён з Беларусі. Зноў 
знаходзяцца паралелі з нашым часам, 
калі каранавірус і дзясяткі іншых су- 
светных трагедый падзяляюць столькі 
людзей з розных краін, не даюць маг-
чымасці сустрэцца са сваякамі, роднымі  
і блізкімі. Зноў далёкія дзевяностыя так 
падобны на блізкія дваццатыя.

Асаблівую спагаду выклікае яшчэ адна 
«безыменная» дзяўчына, якая скончы-
ла ўніверсітэт і разам з бойкім мужам 
Лёшам засталася жыць у Мінску, каб 
пабудаваць кар’еру і адкрыць свой біз-
нес. «Мы столькі думалі пра будучыню, 
што глядзелі ў яе часцей, чым у вочы 
адно аднаму», — успамінае яна, са шка-
даваннем распавядаючы, як іх з мужам 
паглынуў сеткавы бізнес. Яны ўлазілі ў 
даўгі і аддавалі апошнія грошы, а Лёша 
абураўся, як жонка можа не давяраць іх 
куратарам і секчы сук, на якім сядзіць. 
Адразу ўспамінаюцца бясконцыя курсы 
ў інстаграме, дзе пакупнікам абяцаюць 
стаць багатымі і шчаслівымі ўсяго за 
тыдзень. Зразумела, для пачатку трэ-
ба заплаціць за гэты курс. Натуральна, 
потым знаходзяцца тыя, хто пачынае 
прапаноўваць купіць цуд-курс сябрам 
і знаёмым, аддае апошнія грошы на но-
выя парады ад інстаграм-гуру і не звяр-
тае ўвагу на словы блізкіх, якія закліка-
юць да цвярозага розуму. Зноў знахо- 
дзяцца паралелі з тым, што адбываецца 
сёння. Тэхналогіі памяняліся, але людзі 
засталіся такія ж.

А за дзяўчынку Алесю, якая закаха-
лася ў кіраўніка тэатральнага гуртка, 
становіцца па-сапраўднаму страшна, 
бо паняцця не маеш, як ён сябе павя- 
дзе, калі даведаецца аб гэтым. Наогул, 
калі выключыць гэтую падрабязнасць, 
гісторыя Алесі знаёмая многім студэн-
там. Дзяўчынка з глыбінкі збегла з дому 
ў пошуках лепшага жыцця, а ў выніку  
і дом перастаў быць родным, і новае 
месца аказалася зусім не тым, пра што 
яна марыла. Бо сустрэлі Алесю не свабо-
да і незалежнасць, а нуда і адзінота.

Адчуваючы меланхалічны, часам дэ- 
прэсіўны настрой герояў, задумваеш-
ся пра жыццё, смерць і каханне. І калі 
кожная гісторыя ў «Канцэрце па заяўцы 
невядомага» — асобная песня, то разам 
яны ўтвараюць канцэрт, які пакідае па-
сля сябе шлейф лёгкага суму. Але ёсць 
спадзяванні, што нашы гісторыі не бу-
дуць такімі сумнымі і мы зможам супра-
цьстаяць безвыходнасці, якая апаноўвае 
чалавека ў дарослым жыцці.

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ

Песні надзеі і песні адчаю

Асноўная прафесія Аляксандра Іванавіча — скульптар. Але 
з 2007 года ён пачаў пісаць. Тады ў газеце «Культура» надру-
кавалі дзве п’есы драматурга — «Маленькі Ясь і Папараць-
кветка», «Чароўны пялёстак», якія таксама ўвайшлі ў зборнік.  
З самага пачатку аўтар вырашыў прысвяціць сваю творчасць 
дзецям. 

Зборнік складаецца з пяці п’ес прыкладна аднолькавай струк-
туры. Пачынаецца ўсё пралогам, дзе на авансцэне з’яўляецца 
адзін з герояў і пачынае расповед. Гэта агульная рыса твораў  
у «Незвычайных прыгодах…» — «зламаная чацвёртая сцяна». 
Такім чынам аўтар спрабуе далучыць маленькіх гледачоў да па- 
дзей. Заахвоціць аўдыторыю бывае нялёгка, таму сюжэт развіва-
ецца хутка (месцамі амаль бяжыць). Кожная п’еса заканчваецца 
пэўнай высновай — дзеючыя асобы агучваюць галоўную думку, 
якую павінны былі засвоіць гледачы.

Мараль звычайна ёсць у кожнай казцы, але значна лепш для 
сучаснай літаратуры, калі яна раскрываецца ў самой гісторыі,  
а не ў доўгіх разважаннях на тэмы вечныя. Здараецца, што 
некаторыя сэнсы ўзнікаюць быццам бы ніадкуль, нарадзілі-
ся вось толькі ў маналогах. Напрыклад, у п’есе «Маленькі 
Ясь і Папараць-кветка, або Прыгоды ў ноч на Івана Купалу»  

галоўная тэма — пошукі шчасця. Дарэчы, Папараць-кветка паўстае як эгаістыч-
ная, жорсткая істота, якая наабяцала Ясю залатыя горы. Але той адмаўляецца. 
Чаму? Таму што ён не зможа парадаваць блізкіх, толькі сябе. На думку аўтара,  
у гэтым сэнс шчасця — у магчымасці падзяліцца ім з іншым. І яно не ўпадзе рап-
там на галаву, не знойдзецца ў цёмным казачным лесе. Можна толькі старанна 
пабудаваць яго самастойна з быццам бы дробязей (тым не менш, вельмі важных). 
Але ў выніку ўзнікае наступная думка: «…ваша кветка шчасця — талент, які аба-
вязкова ёсць у кожнага з вас». Даволі дзіўна, бо тэма ў самім творы падалася нера-
скрытай. У Яся добрае сэрца. Ён выбірае не асабістае шчасце ў багацці і адзіноце, 
а тое, што ўжо мае, — сям’ю. І, па правілах казак, за чысціню намераў атрымлівае 
ўзнагароду. Але думка пра талент падыходзіць да такога развіцця гісторыі толькі 
тым, што ім таксама можна падзяліцца з навакольнымі. 

Героямі п’ес А. Козела становяцца жывёлы, дзеці, знаёмыя персанажы ка- 
зак — Баба Яга, Лясун, Дзед Мароз і Снягурка, феі. Бываюць і неадушаўлёныя 

прадметы — фарбы, пэндзлі, алоўкі ў «Каляровай краіне»  
і садавіна, агародніна, ласункі ў «Незвычайных прыгодах  
звячайнага хлопчыка». Натхненне для сюжэтаў аўтар знаходзіць 
у фальклоры, паўсядзённым вясковым жыцці, але спрабуе да-
даць элементы сучаснасці. Баба Яга і Лясун ведаюць, што такое 
телебачанне і верталёты, а галоўныя героі пагражаюць злодзеям 
міліцыяй. Так аўтар вырашыў наблізіць творы да дзяцей, якія 
жывуць у час тэхналагічнага росквіту, каб гісторыя стала кры-
ху праўдзівейшая ў іх вачах. Веры ў цуды ў зборніку надаецца  
вялікая ўвага. 

У дзяцей можа быць не так шмат вопыту, але яны здольны 
зразумець каштоўнасць сяброўства, сям’і. Што такое шчасце, 
павага да іншага. Што баяцца чагосьці — гэта нармальна, але 
пераадолець свой страх — вось сапраўды важнае. Што ўну-
тры кожнага — асаблівы сусвет. Твор цікавы, калі яго можна 
чытаць між радкоў, і гэта тое, чаму вучыць дзіцячая літара-
тура. Разважаць, аналізаваць — думаць самому. А зборнік  
«Незвычайныя прыгоды звычайнага хлопчыка» дае магчы-
масць адправіцца разам з героямі ў вандроўку па цудоўнай 
казачнай краіне. 

Арына ПРАНІКАВА 

Вандроўкі ў краіну маленства, 
альбо Як знайсці свой сусвет

Да некаторых герояў ставішся  
з сімпатыяй і паблажлівым спа-
чуваннем, разумеючы, што ўсё 
будзе не так, як яны чакаюць. 
Такім стаў пятнаццацігадовы 
хлопец, імя якога не называецца, 
таму што апавяданне вядзецца 
ад яго асобы. Ён сустракае сваё 
першае каханне — Крысці, такую 
загадкавую і чароўную. Верагодна, 
многія з чытачоў змогуць паглы-
біцца ў мінулае, успомніць і пра 
свае першыя спатканні. Бязмэт-
нае блуканне па летніх вуліцах, 
нясмелыя абдымкі, шчыры смех, 
музыка і спроба адшукаць кветкі 
для сваёй каханай. 

Жанр казкі — тое, на чым трымаецца дзіцячая літаратура. Пер-
шае, што пачуе яшчэ маленькі чалавек. Так ён пачынае адкры- 

ваць навакольны свет, разумець розніцу паміж дабром і злом, атрым- 
ліваць важныя ўрокі. Дарослыя гэты этап жыцця даўно прайшлі. Але гэта 
не значыць, што вучыцца больш не трэба: вялікая памылка — лічыць, 
што ты ўжо ўсё ведаеш. Таму ствараць літаратуру для дзяцей складана  
(і, дарэчы, пісаць крытыку на яе таксама). Розніца пакаленняў — веч-
нае і бязлітаснае. Але нават ужо сталыя пісьменнікі працягваюць пі- 
саць для малодшай аўдыторыі. Не так даўно выйшаў зборнік п’ес для 
малодшага і сярэдняга ўзросту Алеся Козела «Незвычайныя прыгоды 
звычайнага хлопчыка».
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Клецк, Клічаў, Клясціцы
Клецк месціцца на рацэ Лані, даўнейшыя, засведча-

ныя ў гістарычных крыніцах назвы Кльчьск, Кльческъ, 
Клеческ. Версіі, што яе вытлумачваюць, выводзяць яе 
альбо ад слова ‘клець’, альбо ад слова ‘клеча’ (яно за-
натавана ў слоўніку У. Даля і азначае ‘бярозкі, дрэвы, 
галіны’). Этымолаг А. Рогалеў дапускае, што там, дзе 
месціцца Клецк, некалі ў Лань упадала рэчка Клеч ці 
Клеча — найменне паселішча ад яе, і тапафармант -цк 
кажа пра гэта.

А што кажа само найменне? У яго словаформе тры 
кампаненты, і само яно самадзійскага паходжання.  
У аснове першага кампанента лексема халя, што на не-
нэцкай мове ‘рыба’ (роднасныя словаформы: на нга-
насанскай колы, на камасінскай коола, на сялькупскай 

, на саамскай , на энецкай кари), у аснове 
другога яха (дыялектная форма йеха, йеси, йаси) — 
‘рака’ і ў аснове трэцяга згаданы субстантыўны фар- 
мант -цк. У іншай (славянскай) моўнай сістэме ад-
былася акамадацыя зычных і сцяжка складоў, і тым 
не менш першапачатковая аснова захоўваецца і чы-
таецца: Клеча — ‘рыбная рака’ (магчыма, насампраў- 
дзе існавала такая рака, а, магчыма, так атэстоўвалася 
сама рака Лань), Клеческ — ‘паселішча на рыбнай рацэ’.

Тым самым ключом адмыкаецца і найменне  
Клічаў — горада, што на рацэ Ольса, і найменне Кляс-
ціцы (даўнейшае напісанне Клясица) — мястэчка, 
што на рацэ Нішча. У іх свае суфіксы-тапафарманты, 
але аснова тая самая — халя’ яха: ‘рыбная рака’. Што 
тычыцца ‘Клясціцаў’, то ў іх ‘рака’ абазначаецца, ве-
рагодна, лексемай сё, а гэта ‘пратока, рака, што выця-
кае з возера’. Рака Нішча выцякае з аднайменнага  
возера.

Гідронімы Кліца, Клеча, Клецянка, айконімы Клет-
ня, Клеча, Клечаў (Klecza, Kleczew: у Польшчы), Клічаў 
(Klíčov: у Чэхіі) маюць тую самую самадзійскую асно-
ву: у ёй прысутнічаюць ‘рыба’ і ‘рака’. 

У найменні возера Няклея, што на Полаччыне, пры-
сутнічаюць ‘рыба’, ‘месца’ (я) і ўсечаны прыметнік 
ненэй — ‘сапраўдны’, а да сапраўдных рыбін у сама- 
дзійскай сістэме вартасцей адносіліся найперш белыя 
рыбы — сіг ды сырок (‘белы’ на ненэцкай сэр’’, сэрако, 
на сялькупскай сэры, на нганасанскай сыр, сырайкуо); 
у найменні возера Некалач, што ў Лепельскім раёне 
Віцебшчыны, і возера Неклач, што ў Невельскім раё-
не Пскоўшчыны, прысутнічаюць той самы ўсечаны 
прыметнік ненэй (‘сапраўдны’), ‘рыба’ і прадстаўленае 
марфемай ч ‘возера’ (то на ненэцкай, энецкай і сяль-
купскай, тоо на камасінскай).

Выдра
На беларускай мове выдра, на рускай выдра, на 

ўкраінскай видра, на польскай wydra, на верхнялу-
жыцкай wudra, на ніжнялужыцкай hudra, на чэшскай 
wydra, на славацкай wydra, на славенскай vidra, на серб-
скай видра, на харвацкай vidra, на балгарскай видра,  
на македонскай видра, на румынскай vidra, на літоўскай 
ūdra, на латышскай ūdrs, на старапрускай wudro.

У аснове слова ‘вада’, на грэчаскай ὕδωρ. «Выд- 
ра літаральна — вадзяная», — зазначае этымолаг 
М. Шанскі. Аднак гэтае сцвярджэнне слушнае напа-
лову. Апроч ‘воднага’ кампанента, які заўважаецца  
і прызнаецца ўсімі даследчыкамі, ёсць яшчэ адзін, 
які індаеўрапейскімі мовамі не схопліваецца і не заў-
важаецца. Каб ён выявіўся і вытлумачыўся, слова 

павінна вярнуцца ў тую фонасемантычную вотчыну, 
дзе яно сфарміравалася і набыло змест, — у дадзеным 
выпадку ў самадзійскі лексікон. Так, на ненэцкай 
мове ‘вада’ и” (д), ‘вадзяны’ ид’, і вось гэтае ид’, што 
займела прыстаўное в- і сталася атрыбутыўнай лек-
семай, вядзе за сабой другі кампанент — субстантыў-
ную лексему ерв, што азначае ‘гаспадар, пан, князь’.  
Нямецкае Herr, нідэрландскае heer, дацкае, нар-
вежскае, шведскае herrе суадносіцца з ім. Выдра —  
(в)ид’ ерв, літаральна ‘гаспадар вады’. Тыя суадпавед-
нікі, што назваліся напачатку, вымавіліся, зважаючы 
на гэтае слова і на яго змест.

Неба
На беларускай мове неба, на рускай, украінскай, 

сербскай небо, на польскай niebo, на верхнялужыцкай  
і ніжнялужыцкай njebjo, на чэшскай nebe, на славац-
кай, харвацкай nebo, славенскай nebo, на балгарскай 
небе, на македонскай небото, на стараславянскай 
нєбо — мовазнаўцы суадносяць гэтае слова са словамі  
‘туман’, ‘воблака’, ‘імгла’, напатканымі ў паасобных  
індаеўрапейскіх мовах.

Хочацца спытацца: і гэта ўсё, што здолелі ўгледзець 
яны ў папярэднікаў, а папярэднікі ў прасторы, якая 
ўзвышаецца над зямлёй, а сваімі краямі з ёй суда-
кранаецца? У міфалогіі, славянскай таксама, нябёсы 
населеныя, у веравызнаннях, пераказаных падання-
мі, маюць сваю структуру, абсягі і лучацца з зямлёй  
і з кожным яе жыхаром жывой суадносінай.

Не, неба не туман, не воблака, не імгла. На ненэц-
кай мове яно нум’, і, апрача таго, што гэта назва неба 
і надвор’я, гэта яшчэ найменне вышэйшага боства.  
І калі гаворка вядзецца пра боскую іпастась неба, да 
яго наймення яўна альбо няяўна дапасоўваецца суб-
стантыў нися — ‘бацька’: Нум’ Нися — Айцец-Неба, 
альбо Нябесны Айцец. Аднак яшчэ раней, некалі, неба 
было мацярынскім, і субстантывам, які яму спадарож-
нічаў, было слова небя — ‘маці’. Гэтае слова прысутні-
чае і ў цяперашняй атэстацыі сонца, яно з’яўляецца 
для ненцаў яля’ небя — ‘маці святла’. 

Маці-Неба, альбо Нябесная Маці: такою сутвай на- 
дзялялася і валодала неба, і якраз Небя, другі кампа-
нент гэтага словазлучэння, стаўся тым словам, з якога 
ўзніклі славянскія суадпаведнікі.

Селігер
Возера Селігер месціцца ў Цвярской і Наўгародскай 

абласцях Расіі на вышыні 205 метраў над узроўнем 
мора і ўяўляе ланцужок азёраў ледавіковага пахо- 
джання, што выцягнуліся з поўначы на поўдзень на 
100 кіламетраў. Паміж сабой яны злучаны кароткімі 
вузкімі пратокамі. У яго ўпадае 110 рэчак, а выця-
кае адно рэчка Селіжараўка — адзін з першых буй-
ных прытокаў Волгі. У возеры шмат, больш за 160, 
астравоў, найбуйнейшы з іх Хачын (найменне якога 
суадгукаецца з саамскім словам коаххче — ‘клікаць, 
называць, запрашаць’), яго плошча больш за 30 квад- 
ратных кіламетраў, на ім размяшчаецца некалькі  
вёсак. 

Пад найменнем Серегер (першая лексема словафор-
мы суадгукаецца з саамскім словам серота, значэнне 
якога ‘хітры, лукавы’ і ‘суадпаведны, такі, які трэба’) 
возера згадваецца ў рускіх летапісах XII—XIII стагод-
дзяў. Што азначае найменне возера? Мовазнаўцы мяр-
куюць, што Селігер атрымаў яго ад старажытных фінаў, 
першых насельнікаў краю. Адна версія выводзіць яго 
ад фінскага слова Selkäjärvi, што азначае ‘высокараз-
мешчанае возера’, другая — ад слова Särkijärvi —‘плот-
чынае возера’ (‘возера, багатае на плотак’). Яшчэ адна  

дапускае слова selkеä — і тады ‘Селігер’ мае вытлумач-
вацца як ‘чыстае, празрыстае возера’.

Версіі на тое і версіі, каб удакладняцца: удаклад-
няемся далей. Перад тым, як стацца фінскім, Селігер 
ужо быў самадзійскім, і не фіны, а старажытныя са-
мадзійцы, у прыватнасці саамы, былі першымі жы-
харамі гэтага краю: найменне ‘Селігер’ ад іх. У сло-
ваформе наймення ‘Селігер’ два кампаненты: першы 
лексема суэл (формы сыэл, сыэлай, целей), што на са-
амскай мове ‘востраў’, другі  (формы явр, явирь, 
яверь, яурь) — ‘возера’. У сваім найменні возера  
Селігер змяшчае маркіроўку, кажа, якое яно: яно ‘ас-
траўное возера’. 

Як дадатковы паўстае яшчэ варыянт, калі першым 
кампанентам выяўляецца пратэтычная, што займе-
ла гук ‘с’, лексема  ( ) — на саамскай ‘высокі’.  
У такім разе з ім суадгукаецца адна з фінскіх версій,  
і ‘Селігер’ (с)  — ‘высокае возера’.

Пара
На беларускай мове пара, на рускай пора, на ўкраін-

скай пора, на польскай pora, на балгарскай пора. 
«Пэўнай этымалагіі няма», — зазначаецца ў «Этыма-
лагічным слоўніку беларускай мовы». Мовазнаўцы 
звязваюць гэтае слова з дзеясловамі ‘перці, напіраць, 
падпіраць’, з назоўнікамі ‘апора, падпора, апора, на-
пор’ і збліжаюць з грэчаскім ‘πόρον’ — ‘даць, прадвыз-
начыць, дазволіць’.

Аднак у яго самадзійскае паходжанне, і вытлумач- 
ваецца яно даволі проста. У яго аснове лексема по 
(на сялькупскай по, на энецкай пэа), што на ненэцкай 
мове ‘год; узрост’, а таксама семантычна зродненая  
з ёю лексема по’ (по з тасерам) — яе значэнні ‘праме-
жак, адлегласць, перыяд, тэрмін, стасункі’. Што тычыц-
ца лексемы ра, то гэта афікс абмежавальнай формы —  
у ненэцкай граматыцы ён фіксуецца як -ри, у нганасан-
скай як -ра, у энецкай як -ри і -ру . Вытлумачваючыся, 
‘пара’ даводзіць, што яна пэўны (толькі гэты!) узрост, 
пэўны (толькі гэты!) перыяд года.

Немец
«Адзін з тых рэдкіх выпадкаў, калі за народам за-

мацоўваецца найменне, што далося яму як бы з непа-
разумення, бо ўтворана гэтае слова ад дзеепрыметніка  
нем — ‘той, хто гаворыць няўцямна’, так на Русі на-
зывалі некалі ўсіх чужаземцаў, чыя мова была незра- 
зумелая мясцовым жыхарам. Урэшце так сталі назы-
ваць адно выхадцаў з Германіі», — вытлумачвае слова  
‘немец’ у сваім слоўніку этымолаг Г. Крылоў. 

І гэта асноўная версія паходжання этноніма, яе пе-
раказваюць тут і там. Аднак ёсць свае несутыкі, яна 
больш ад легенды, чым ад сапраўднасці. Калі для сла-
вянаў усе іншаземцы былі нямымі, то кім самі яны 
былі для іх і якое такое ключавое месца займалі, каб 
так атэстоўваць тых, хто гаворыць не па-іхняму? Для 
якіх такіх славян немцы сталіся ‘нямымі’ і чаму ся-
род размаітага разнамоўя менавіта яны? У якія часы 
немцам узычылася гэтае найменне-мянушка? Калі  
ў ‘дзяржаўныя’, то як бы запозна, калі ў ‘родавыя’, то 
як бы зарана. Вунь, у «Аповесці мінулых гадоў», скла- 
дзенай у пачатку XII стагоддзя, калі браць яе высно-
вы агулам і напавер, людзьмі, чыя мова для русаў была 
‘нямою’, называюцца зусім не немцы («Югра же людье 
есть язык нем»). Славяне не былі нейкім адасобленым 
народам ці племем, вакол і побач жылі народы, што 
гаварылі на сваіх мовах, і моўны фактар не быў вызна-
чальным у іхніх узаемадачыненнях. Усе знаходзілі сябе 
і сваё месца ў свеце, і, мірныя ці нямірныя, узаемада-
чыненні былі моўнымі, а не нямымі. 

Існуюць яшчэ кельцкія версіі: адна, паводле «Эты-
малагічнага слоўніка беларускай мовы», суадносіц-
ца са словам nomet (‘святоўны’, ‘знатны’), другая, на 
людзі не вынесеная і ўголас не абвешчаная, са словам 
‘вораг’ (на ірландскай мове namhaid); да яе яшчэ далу-
чаецца прачытанне слова ‘вораг’ на раманскіх мовах:  
на італьянскай nemico, на французскай ennemi.

Што да версіі, якую тут агучым, то, па-першае, у ас-
нове самога слова ‘нямы’, знаходзіцца ненэцкае нямю 
ды энецкае нями — ‘язык’ («язык нем»), па-другое, най-
менне ‘немец’ атаясамліваецца не з языком, а з іншым 
органам — з галаўным мозгам (на ненэцкай галаўны 
мозг немэй). Аддзеяслоўны субстантыў немэяць —  
той, хто мае розум, ці літаральна — той, хто мае мазгі, 
і гэта ‘немец’. Хоць са спазненнем, але аўтарскае права 
на гэтае слова павінна перадацца тым, хто яго выма- 
віў, — самаедам. Назіральныя, яны першымі ўвялі ва 
ўжытак найменне, якое ад іх пяройдзе славянам.

Алесь РАЗАНАЎ

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37, 40, 43 
(2021 г.); №№3, 6, 10, 18, 28, 33 (2022 г.).
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8 Паэзія

Віктар ШНІП
* * *
Я ўдзячны Богу, што дазволіў жыць
На адзінокай, як і Ён, зямлі,
Дзе з вечнасцю знітованы крыжы,
Як з небам Млечны Шлях і жураўлі.
І мне адсюль нікуды не зляцець,
Бо толькі Тут мы ведаем жыццё.
Цячэ лістоты восеньская медзь
Пад ногі мне і робіцца смяццём,
І я на дрэвы сумныя гляджу,
Як на сябе, і па лісці іду
Праз Храм празрысты, 
                                    створаны з дажджу,
Малюся на іконную ваду,
Якая па маіх вачах бяжыць
І праз душу, дзе цэлы свет жыве,
Якому Бог дазволіў сёння жыць,
Каб, можа, заўтра даць па галаве…

* * *
зноў у тумане лугавым плывуць чаўны
ад замка Мірскага праз сон праз ноч 
                                                           да Крэва
і пахне вецер попелам сівой вайны
і для тваёй труны малодзенькае дрэва
яшчэ стаіць на ўзлеску 
                                         і шуміць з травой
што некаму касіць і косы ў касінераў
і пройдзе заўтра дождж і змыецца вадой
туман і кроў і толькі застанецца вера
што будзе некалі тут добра ўсё і нам
адкрыюцца пісьмёнаў цёмных таямніцы
і ў Храм не зойдуць хамы гандляры
                                                               і Храм
зноў стане белым нам з табой у ім 
                                                           маліцца
за дзень дзе праз туман больш 
                                          не плывуць чаўны

да замка Мірскага праз ноч праз сон 
                                                           ад Крэва
і ўжо не будзе больш ніякае вайны
тут столькі войнаў адгуло 
                                    што больш не трэба

* * *
Не трымаецца за вечнасць вецер.
Што яму тут з вечнасцю рабіць,
Дзе не грэе ўсё, што ярка свеціць,
Дзе не ўсім балючае баліць?

Не зайздросціў ветру я ніколі.
Гэты свет часовы й для мяне.
Мне да неба ўжо, нібы да столі
У старым халодным будане. 

Зноў праз дождж іду і слёзы Бога 
Я вачыма і душой лаўлю.
І мая звузлелая дарога
Гразкая, ды я яе люблю.

Не трымаецца за вечнасць вецер,
І ляціць кудысьці ўсё, ляціць,
Быццам ён адзін у цэлым свеце
І яму ўсё нашае баліць…

* * *
На ўзгорку пад бярозамі сядзім
І п’ём няспешна горкае віно.
Па-над травою машката, як дым,
І нам з узгорка да Ушы відно.
Там яблыкі спакусныя ў садах,
Ды ў нас свае гароды і сады
У памяці і на сямі вятрах.
Туды ісці і не дайсці туды.
І марым мы пра тое ж, што й дзяды,
Якім было за працай не да мар.
І сыплюцца, лятуць з бяроз лісты
І залацее, як гарыць, абшар.
І доўга не канчаецца віно,
І ўжо даўно няма таго віна.
І ўсё былое, быццам бы кіно,
І больш не будзе гэтага кіна…

* * *
Нам заўжды чагосьці не хапае…
Ты глядзіш, чакаючы трамвая,
На аблокі, што плывуць няспешна
Над душой сасмяглаю і грэшнай,
Што ў табе жыве, нібыта ў клетцы.
Чмель памёр ці задрамаў на кветцы
Ля трамвайных рэек? Ты не знаеш,
Ты трамвай, нібы дажджу, чакаеш.
А дажджу сягоння не хапае.
Як і ты, чакае дождж трамвая…

* * *
Рассыпаецца неба, як шкло на іконе,
І знікае ў вадзе і зямля, і вада.
І наш човен з табой 
                                      праз хвіліну патоне
І закончыцца наша з табою бяда.

Толькі човен не тоне, 
                                        нас нехта ратуе.
Для чаго і чаму мы патрэбны адны?
Мы пытаемся. 
                         Нас жа ніхто тут не чуе,
І ўсё тонуць і тонуць з людзямі чаўны.

І ўжо неба няма, нібы шкла на іконе,
І ўжо зніклі ў вадзе і зямля, і вада.
Мы ж з табой — два крылы, 
                                     і наш човен не тоне,
Ён ляціць праз бяду, і знікае бяда…

* * *
Ад гарбаты не станеш гарбатым
І віном не размыеш віну,
Што стаіць апусцелаю хата,
Быццам бы ўсе пайшлі на вайну
З цішынёй, што на могілках вечна,
Дзе плюсамі прад Богам крыжы.
Сонца ў хмарах — 
                                   анёльскі сланечнік,
З яго семкі склявалі стрыжы.
І ты п’еш з адзінотай гарбату.
І партрэты глядзяць са сцяны.
І маўчыць твая родная хата,
Бы адзін ты вярнуўся з вайны…

* * *
Ты хочаш дазваніцца да мяне
Праз цішыню, дзе неба і зіма.
Тут твой партрэт іконай на сцяне
І больш нічога роднага няма.

Я адчуваю: хочаш дазваніцца,
Ты і раней званіла ў гэты свет,
Дзе сонца — жаўруковая званіца,
Дзе ноч маўчыць як чорны пісталет.

Малітваю мне стала слова «мама»
І ты мой Бог, якога я люблю,
Як Бога, што стварыў нас, 
                                            а мы — Храмы,
Каб Бог тут жыў, не пакідаў зямлю.

Ты хочаш дазваніцца да мяне,
Ды тэлефоннай сувязі не быць.
І твой партрэт іконай на сцяне
Акном у свет, дзе зможам гаварыць

Пра гэты свет, дзе ўсё не так, як трэба,
А як патрэбна тут — не знаем мы.
Нібы ў нататнік, паглядаю ў неба,
Чытаю зоры і бягу з зімы…

* * *
Вецер зрывае лістоту з кустоў,
Быццам бы іскры з асенніх кастроў,
Што анікога не могуць сагрэць,
Толькі гарэць, могуць толькі гарэць
Сёння квяцістыя нашы кастры
Тут у нізінах і там на гары,
Дзе адзіноціцца замак стары,
Дзе нашых продкаў пралітая кроў,
Каб мы пабачылі як там з кустоў
Лісце злятае, як іскры з кастроў,
Што ўсіх маглі накарміць і сагрэць,
Потым гарэць, потым доўга гарэць…

* * *
Бясконцыя зноў дзве гадзіны
Па полі іду зноў адзін.
І снегу халодная гліна,
І сонца сівы апельсін
Прад мною, як наканаванне.
І нельга вярнуцца назад
Туды, дзе вясна і каханне,
Дзе пчоламі дыхае сад…
Прайшлі, праляцелі гадзіны.
Дадому, бы ў вечнасць, прыйшоў.
І, як павуціну, гардзіны
З акон паздымаў я ізноў.
І светла зрабілася ў хаце,
І ў хату зайшоў увесь свет.
З партрэта ўсміхнулася маці.
І стаў мне іконай партрэт…

* * *
я застаўся адзін у халоднай кватэры
каву п’ю і няспешна цыгарку палю
і назвалі мяне сваім пенсіянеры
толькі я не за гэта даўно іх люблю
а за што іх люблю не скажу я нікому
я на лаўцы ля іх як ля родных сяджу
і на мне як на іх несусветная стома
сёння горача нам мы чакаем дажджу
птушкі мудра над намі 
                                           лятаюць высока
толькі ім аніколі нас не зразумець
то замнога нам сонца замнога аблокаў
то мы плачам смяёмся то дыхаем ледзь
вецер з дрэў абрывае кідае лістоту
нам пад ногі і мы па лістоце ідзём
у нябёсы дзе зоркамі стане самота
што душу век паліла нам сінім агнём

Міхал БАРАНОЎСКІ

* * *
плюсы і мінусы...
плюс адзін падаюць долу
і растаюць назаўсёды
адна на адну непадобныя
сняжынкі

мінус два
пад шэрым снегам
даўжэй драмае вясна

* * *
з-за хмары выкацілася
поўні дваццаць капеек
дробязь а прыемна

* * *
словам відушчым
не веру наўслеп іду
скрозь восень і дождж

хто тут гукаю
у цемру хто тут рэхам
запытвае ноч

пакуль не баліць
прысутнасць адчуваю
сваю ў нябыце

глядзіце нямко
паказваюць людзі на
пустое месца

* * *
не хапае слоў
каб пра нівеч
напісаць хоку

* * *
курка ці яйка
што было напачатку
Менка пытае

* * *
лініяй жыцця
віецца Трасцянка праз
Малы Трасцянец

* * *
ледзь бачны ноччу
шэры лебедзь на хвалях
ракі Няміга

* * *
вецер халодны
у сонечных промняў касу
павуцінку заплёў

* * *
свет такі крохкі
у верабейкі ў дзюбе
печыва драбок

* * *
у люстры вады
перакулены горад
шчасце і гора

* * *
затачыў аловак
пачаў пісаць
а вострага слова не выходзіць

сурвэткай працёр экран
а думка ўсё такая ж няясная

* * *
непрамоўленых слоў
каўтун нашу
боязна рэзаць
страшна пакідаць
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Віктар КАЗЬКО

Я адначасова быў сынам і пасынкам 
гэтаму гарадку. З таго часу прай- 

шло трохі больш чым дзесяць гадоў, а ён 
не хоча пазнаваць мяне. Так разгублена  
і страчана, як у першыя хвіліны ў род-
ным горадзе, я не пачуваўся ў самым да-
лёкім чужым краі. 

Непрыкаяна, як падкідыш, стыў на 
тратуары мой чамадан, а побач з ім 
мёрз я. Мы перашкаджалі ўсім. Людскі 
натоўп абцякаў нас, як рачная плынь 
абцякае камень ці востраў. І ні ў кога 
не было да мяне ні цікаўнасці, ні вітан-
ня. Я пазнаваў і не пазнаваў свой горад.  
Як слоены пірог, ён і цяпер населены га-
раджанамі і вяскоўцамі, што прыехалі 
на базар, усклянь напоўнены паравоз-
нымі гудкамі, дымовымі пахамі камен-
нага і драўлянага вугалю, яблыкам нака-
наванай нарачаносцю свайго зачыналь-
нага лёсу. Як вынырваў, пачынаўся з ба- 
лот, бароў, дуброў і годна ў іх хаваўся, 
даваў нырца канцавымі ці пачынальны-
мі вуліцамі. Здавалася, што ў яго няма ні 
пачатку ні канца, так пярсцёнкава яны 
змыкаліся з небам і зямлёй, іх колерамі і 
начыннем. Я ведаў яго, як не ведаў само-
га сябе, падсвядома, навобмацак пазнаў 
босымі нагамі, вачыма праз сонечныя,  
і не толькі, слёзы, удзячнасцю за гэта.

Гарадок быў паяднаны са мной бестур-
ботнасцю беднасці, галоты і жабрацтва, 
таму быў прыязны, ветлівы, і не толькі 
да мяне. Ён заходзіўся ад нястачы, але  
з апошняга карміў дзве сотні пасляваен-
ных дзетдомаўцаў. Недаядаў, недапіваў, 
але збіраў рублі, капейкі і пасылаў у да-
лёкі і чужы яму Ашхабад бедакам, што 
пакутавалі ад землятрусу. На ўтрыманні 
ў нямоглага горада было безліч жабрац-
кіх, скалечаных вайной беларусаў, русі-
чаў, цыганоў і яўрэяў. Ён быў літасцівы 
да кожнага і не скардзіўся на сваю долю, 
мужны ў цярплівасці адчаю.

Надышла чарга, ён даў кавалак хле-
ба і мне. І я кажу яму і сёння: дзякуй! 
І не толькі за хлеб — за міласэрнасць 
яго цярплівасці, за тое, што менавіта  
ў ім я адчуў: жывы, жыву. Дзякуй за 
боль жыцця. Дякуй за ўсіх, хто нарадзіў-
ся, пачаў хадзіць, расці і сталець у такіх 
гарадках у беспрытульны пасляваенны 
час, каму яны сталі бацькамі.

Усё зараз у маім горадзе, здавалася 
б, на сваім месцы. Кніжны магазін —  
з крывой ад падмурка да даху бяз- 
зуба шчарбатай трэшчынай. Непрасох-
лая і сёння лужына каля некалі адзінай  
у горадзе водаправоднай калонкі. Каля 
калонкі заўсёды пасвілася гайня падлет-
каў. Яны і цяпер аціраюцца каля яе. Вада 
заўжды жывіць і прыцягвае тых, хто не-
калі з яе выйшаў. Ні адкуль, ні з калодзе-
жа, а з патаемнай крыніцы глыбу зямлі.

Маленькія мястэчкі, як і старыя лю- 
дзі, пазбягаюць новаўвядзенняў. Але 
ўсё ж што змянілася? У гарадка майго 
дзяцінства новы, нязвыклы майму воку 
колер. І справа не толькі ў тым, што пе-
рафарбаваліся хаты і платы, рачулка з 
журлівай і празрыстай вадой пажоўкла 
і адначасова ззелянела, лядашча саста- 
рэла, зарасла травой, што мохам, — я ж 
запомніў і пранёс праз час толькі шэрыя  
і цьмяныя фарбы. Горад у маёй памяці 
заставаўся нерухома нязменны, як на 

Высакосны год
 Урывак з аповесці*

старой фотакартцы. А ён перамяняў-
ся, набываў нязвыклае мне дыханне  
і стракатасць. І цяпер дзіўна нагадваў 
той вялікі і сучасны сібірскі горад, у якім  
я сёння жыву і пакутую на памяць былога.

Гэтая вуліца раней не ведала асфаль-
ту. Я помню яе сівой ад папялова пе-
рагрэтага пяску. З-за руда выпнутых 
змяюкамі каранёў, што апляталі вуліцу,  
у мяне ніколі не сыходзілі болькі на нагах. 
Кроў ад здзёртасці, пасыпаная прыскам, 
была каравачна загуслай і па-зладзейску 
чорнай, як састарэлая крыўда ці падман.

Няздольны я і забыць, як некалі не 
хадзіў, а лунаў, лятаў небам па гэтай 
вуліцы. Праўда, не надта высока, кры-
ху толькі вышэй платоў. Але ж лятаў.  
І не здзіўляўся, нібыта быў народжаны 
лятаць, як гэта даравана ці не кожнаму 
з нас сам-насам з бязмежнасцю магчы-
масцей маленства.

Неба ў той дзень было бясконцым, 
сінім і глыбокім, як заўсёды ў перад- 
развітанні з летам. На прыдарожных 
кустах сівенька дрыжэла павуціна. Ляс-
ныя сцежкі-дарожкі перапляталі белыя 
карункі грыбніц. Ускраіны напружвалі-
ся і звінелі птушыным граем. Я ішоў па 
белым у пазалоце сонца пяску, наталяў-
ся калыханкай неба, амаль нячутнай  
і нябачнай, спеўна настоенай на блакіт-
ным марыве выспелага лета. Я спеўся, 
зліўся з гэтым марывам. Пабег у яго. Па-
бег спачатку скокава, спадзеючыся адар-
вацца ад зямлі і самому марывам узняц-
ца, пайсці ў неба. І мне — гэта з цягам 
часу ўсё больш і больш выразна — уда-
лося ўзляцець. Я лунаў па-над здзіўлена 
разяўленым ротам вуліцы, наросхрыст 
расчыненымі вачыма вокан хат. Лёгка, 
вольна дыхаў пахамі кароў, што прайшлі 
тут зранку, — іх жуйка яшчэ не вывет- 
рылася, адбегла ў неба, ублыталася  
ў колка ўчэпістае голле хвояў, што раслі 
пры дарозе і праглі сырадою спажыўна-
га малочнага духу.

Усё гэта было маё і ўва мне. Гэта быў  
я сам,  дакладна ведаў гэта, як і тое, што, 
хаця і не адчуваю крылаў, а лячу, лунаю, 
яскрава бачу сябе ў палёце, у небе, што 
мне здаецца добра знаёма, бо, як успа-
мінаю, я ўжо да гэтага недзе і некалі 
лятаў. І з гэтым успамінам ніколі не раз-
лучуся, нават калі моцна пажадаю. Таму 
што значна пазней, ужо ў сненнях, я не 
раз перажываў гэты першы свой палёт. 
Яго салодкі жах і цяпер брыняе ўва мне 
ўпэўненасцю, што варта толькі да болю 
пажадаць — я зноў адарвуся ад зямлі, 
узмахну нябачнымі да пары да часу сто-
енымі ўва мне крыламі і паплыву па-над 
знаёмымі да апошняй латкі стрэхамі хат.

Маленькі і рабенькі, што карова, ад 
палупленай фарбы, даўно ўжо выгнаны 
з ганарыстых гарадоў аўтобусік натужна 
цягне мяне да роднай хаты. Раней я ез- 
дзіў па гэтым горадзе на аўтобусе толькі 
з цікаўнасці, а больш свавольства, бяс-
платна, зразумела. Горад з канца ў ка- 
нец — тры кіламетры. Ці гэта мне, як і 
сабаку, адлегласць. Але цяпер тры кіла- 
метры нечакана расцягваюцца да дзе-
сяці. Старыя праезды і дарогі зачыне-
ны, трэба аб’язджаць, даваць кругаля. 
Кругаль непамерны, і я рады. Замаруд-
жваю, хаця недзе і прыспешваю, час. 
Час скрушлівай і шчымлівай горы- 
чы радасны для сутыкнення колішняга  
з сённяшнім — падшыванца з некім 
прыстойным.

Аўтобус ускоквае ў лес. Па краях даро-
гі ўсё тыя ж хвоі, абдзёртыя да жывіч-
най сукравічнасці восямі калёс. Мяне 
здзіўляюць і палохаюць густа парослыя 
каля лясной дарогі і ў бары травы. Імі 
наш лес, дол пад ім, які ніколі не быў ба-
гаты, стаптаны і высмактаны векавуха-
мі дрэў. Усе больш як маленькія вожыкі, 
балюча колкія хваёвыя шышкі, прысы-

паныя зверху зноў жа хваёвымі іголкамі, 
па-мясцоваму — гліцай. Яна, засыпаная 
ў прызбу, захоўвала ўзімку цяпло, дух 
бору ў нашых хатах, а ўлетку мы пасвілі 
па яе жоўці кароў.

Мы — гэта хлопцы з Падольскай 
вуліцы, якую горад лічыць зладзей-
скай. Толькі мы не зусім злодзеі, пры-
намсі, не больш за гарадскіх. Такія 
ўжо як ёсць. Лёня Равуцкі, Валодзька 
Змушко, ці, як усе яго завуць з-за маці 
ўкраінкі, Украінчык, Арсень Крывы — 
з-за ног, кульгавы, на савецкай ці ня-
мецкай міне падарваўся, Міла і Ніна 
Уліціны, бесфамільныя. Уліта — іх маці, 
бацькі ж няма, дзяўчатак завуць па  
маці Уліце.

Бацькоў ці матак няма ў многіх, хто 
жыве побач з намі і пасвіць кароў. Ка-
роў таксама на ўсе тры Падольскія нашы 
вуліцы небагата. Затое багата сірот, 
сіротак-бязбацькавічаў. Мо таму горад 
усіх нас, падальчан, кліча злыднямі, бан-
дытамі. Мы — ускраіна, па-за законам. 
У нас свае законы: надурыць, прыбраць, 
калі нешта не на сваім месцы ляжыць. 
І таму ў вачах горада мы ізгоі, якія не 
маюць нічога святога. Але каб толькі 
горад ведаў, якія мы праведныя ў сва- 
ёй зладзейкаватасці, бойках, падманах, 
жабрацкіх марах. Жабрацтва навідаво-
ку кожнаму, а слёзы нябачныя чужому 
воку. Мы ж не ад заможнасці і раскошы 
шалеем і жулікуем, крадзём з вагоноў 
усё, што там ёсць, што можна ўкрасці: 
соль і буракі, макавы жмых — макуху, 
смажым на сваіх падпаскавых і пастухо-
вых вогнішчах і ядзім майскі і чэрвень-
скі малады прырост хвояў — іх квет,  
а трохі пазней — яшчэ малозівыя малоч-
ныя каласкі жыта і пшаніцы. Чаму ў нас, 
як у птушанят шпачкоў, галак, заўсёды 
жоўта-чорны рот і твар. З амедняных 
абручовых рулонаў жалеза — невядома 
навошта, дзеля чаго, — што вязуць на 
чыгуначных платформах, мы куём сабе 
шаблі і мячы. Наш галоўны збройнік — 
Валодзька Украінец.

Піратамі і янычарамі, схаваўшы пад 
лохмамі апраткі зброю, адпасвіўшы ка-
роў, апоўдні выпраўляемся ў горад на 
рабаванне і разбой: сумна без занятку, 
працы. І гарадскія пазбягаюць нас, калі 
мы разам, і б’юць нашых, калі адлоўлі-
ваюць па адным. Але мы амаль не пла-
чам, таму што б’юць нас часта. Б’юць 
усе, хто не лянуецца: гарадская шпана, 
нашы равеснікі, чыгуначныя грузчы-
кі і абходчыкі-змазчыкі вагонаў. Гэта  
ў горадзе. А ў лесе — ляснік і аб’ездчык. 
Нашы кроўныя ворагі. Нам здаецца, 
што ў іх толькі і работы — ганяцца за 
намі, падольскімі пастухамі.

На гліцы і шышках кароў не насыціш, 
малака аблізнешся піць. А палі, выганы 
і пасвішчы належаць калгасам, саўгасам 
ці лясгасам — дзяржаве. Толькі нам не 
да галавы дзе і чыя зямля, яна — наша. 
Мы ідзём па ёй як татара-мангольская 
раць ці саранча. Што не з’ядаюць ка-
ровы, тое падбіраем пра запас ім і сабе 
мы, іх пастухі. І каровы нашы таксама, 
як яшчэ галодная саранча, прагоністыя 
і жвавыя, больш за нас зладзейкаватыя. 
Пад вечар іншым разам, перад тым, як 
гнаць дамоў, мы запускаем іх у авёс,  
а то і бульбянішча. Як хапатліва яны 
ядуць, як зацкавана азіраюцца па баках.  
І як уцякаюць, пачуўшы нашае: атас, 
шухер. Нашы каровы, як выязныя коні, 
жарабцы, ведаюць нават галоп. Гало-
пам мы заўсёды разам з імі збягаем са 
стражы — вялізнай паляны, поля, на 
краі якога некалі стаяла хата лесніка, 
мужа Уліты, расстралянага немцамі за 
сувязь з партызанамі. Аб доме, селі- 
шчы цяпер нагадваюць толькі гала-
вешкі, напаўспалены хлеў ды некалькі  
ўсё яшчэ садовых яблынь-жытніц, якімі,  

спелымі і зялёнымі, любім ласавацца 
ўсе мы разам з Уліцінымі дзяўчаткамі, 
дочкамі лесніка. 

Мо таму нам і падабаецца пасвіць 
кароў у стражы, асабліва Ніне і Міле 
Уліты. У другой палове лета тут нам  
і паспелыя ўжо яблыкі, калі дастойва-
юць, крамяна чырванабокія жытніцы, 
неверагодна духмяныя і сакавітыя, пры-
рослыя да лістоў зграбненькія дубовыя 
яблычкі, што зводзяць бародаўкі, якімі 
асыпаны нашы рукі. А для наедку — 
жалуды і ўжо наліўныя каласкі жыта. 
Першыя таўстасракія грыбы — дубовікі. 
Каровам жа — выспеленая сонцам лета, 
спажыўна не пустая ўжо трава. Ляснік 
і аб’ездчык, як іх чорт наводзіць, веда- 
юць аб нашай такой пары цязе да стражы  
і таксама не абыходзяць яе бокам.  
Ідуць з доўгімі палкамі, спецыяльна для 
нас падрыхтаванымі хлёсткімі лазовы-
мі дубцамі. З-за гэтых палак і дубцоў  
у лесніка і аб’ездчыка мянушкі — шэрш-
ні. Падольскія не ведаюць іх імён. Затое 
добра ведаюць шэршняў, што жывуць  
у дупле дуба: восем укусаў — і быку 
хана. Падобна, хлусня… Ці мы такія 
трывушчыя: не аднаго з нас яны, калі 
мы іх пацвельвалі распаленай галавеш-
кай, джалілі і па дзесяць разоў. Білі як 
молатам ці кавадлам, чамусьці болей 
у лоб, у макцоўбіну. І нічога, усе яшчэ 
жывыя, хаця дзень-другі свету не бачы-
лі. Ляснік з аб’ездчыкам куды страшней-
шыя нам за сапраўдных шэршняў. Коль-
кі разоў яны даставалі палкамі і дубцамі 
нашы босыя ногі і голыя пузы на яблыні.  
Як мы давалі драпака ад іх, а разам  
з намі і нашы каровы, як ёкалі ў іх і ў нас 
селязёнкі.

Але мы не такія простыя. Круцім ста-
так пасярэдзіне поля, каля невялічкага 
бярэзніку. Пад яго ратавальнай адда-
ленасцю ад краёў, бачнасцю падыходаў 
мы адчуваем сябе лепей, чым у родных 
хатах. Там крык, папрокі, а то папруга, 
пакой, поўны мух, і з кожнага кута — 
нястача. А ў бярэзнічку пад стражай 
мы спазналі волю, заможнасць: поле, 
лес, нязмушаная стракатасць бярозавай 
белі пад блакітам неба — воля і свабо-
да. Хочаш — хоць на галаву станавіся. 
Але Падольская рабіла з нас і дбай-
ных, руплівых гаспадароў, настаўляла 
не пракідвацца дабром. Мы прыбралі  
з поля камяні і ў бярэзнічку склалі ачаг. 
А вялікі камень-валун прыстасавалі пад 
стол, лобнае месца — алтар. Непадалёку 
ад яго напаткалі, быццам крынічку, па-
верхневыя воды, выкапалі калодзеж. 
Чэрпалі з яго ваду, запівалі ёю сухі і гар-
кавы прысмак перасмажаных каласкоў, 
падсвядомую горыч сіроцтва. Старую 
бярозу прыстасавалі пад арэлі. Чым не 
ўсе мы тут пастухі Лелі, усе Адамы і на-
ват аж дзве Евы.

Чаму нашы шэршні, дойліды і ахоўнікі 
лесу ніводнага разу не паспрабавалі па-
рушыць наш рай? Ён жа быў выклікаль-
на кідкі, навідавоку. Не мог не мазоліць 
вока. Але вось — алтар-ачаг, калодзеж  
і нават арэлі заставаліся непарушанымі. 
Таямніца і загадка тады і цяпер ахоўніц-
кай уладнай душы. Нейкі верабейка 
жыве ўсярэдзіне нават ката.

Нечаканкі і загадка для мяне і сёння. 
Прытым больш, чым паўтара дзесяці-
годдзя таму. І самая вялікая — чаму я не 
здольны спыніць аўтобус, пакінуць яго 
і ўвайсці ў лес свайго маленства, ува-
собіцца ў таго ж Леля, падлетка-пасту-
ха. Чаму гэта недасягальна, немагчыма.  
Я ж сёння нават большы пастушок-пад-
летак, чым колісь. Ён з надвычайнай 
сілай прачнуўся ўва мне. Жывы, хаця  
і сумны. Ён маімі вачыма пазірае на 
мяне, на мае родныя мясціны, мой лес,  
з якога я, здаецца, так яшчэ і не выйшаў. 
І ўжо ніколі не выйду.

* Аповесць «Высакосны год» будзе друка-
вацца ў часопісе «Полымя». Пачатак — у № 11 
за 2022 год.
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Ці не ў кожнага з беларускіх  
паэтаў, якія загінулі ў барацьбе  
з нямецка-фашысцкімі захоп-
нікамі, ёсць твор, пад якім маг- 
лі б падпісацца і іншыя аўтары, 
якія не дажылі да светлага дня 
Перамогі. У Андрэя Ушакова 
гэта верш «Многаму ім ты  
ў жыцці абавязан». 

Запавет з траццатых 
Напісаны ў 1935 годзе і, як няцяжка 

здагадацца са зместу, стаў водгукам на 
падзеі, што адбываліся ў першыя гады 
савецкай улады, у час барацьбы з за-
межнай інтэрвенцыяй. Але, калі пад ім 
не стаяла дата, ды і не ведаў бы біягра-
фіі аўтара, лёгка падумаць, што з’явіўся 
пасля заканчэння Вялікай Айчыннай 
вайны: 

Ля дарогі ўзняўся высокі курган,
Ён горда глядзіць на жыты і пожні.
Перад брацкаю магілай партызан
Спыніся і шапку здымі, падарожны!

Навекі, як вобраз бацькоў сваіх,
Імёны іх прачытай і запомні.
Ты пройдзеш па полі, па сцежках лясных,
Праз ціхі вечар і ясныя промні.

У заключных радках трэцяй, апошняй, 
страфы — ужо нібы і зварот да нашых 
сучаснікаў. Тых, хто жыве, як вядома,  
у зусім іншым часе. Аднак таму і жыве, 
што права на гэта яму заваявалі тыя, хто  
ў лютую гадзіну не скарыўся ворагу:

Каб даць спакой здранцвелым нагам,
Прысядзеш спачыць у цяньку пад вязам.
І, можа, будзе зусім няўцям,
Як многаму ім ты ў жыцці абавязан!

Тое, што верш Андрэя Ушакова «Мно-
гаму ім ты ў жыцці абавязан» сягае за 
змест напісанага канкрэтным аўтарам, 
засведчыў і паэт-франтавік Анатоль 
Вялюгін: «Радкі з падсумка, поўнага 
песень. Крывёю сэрца напісаныя радкі 
можна паставіць эпіграфам да жыцця  
і творчасці ўсіх беларускіх паэтаў, якія 
загінулі смерцю храбрых у баях за Са-
вецкую Радзіму». Радкі ж Андрэя Уша-
кова — свайго роду яго запавет з 30-х га- 
доў мінулага стагоддзя...

Спяшаўся знайсці сябе
Нарадзіўся ён 16 кастрычніка 1912 го- 

да ў вёсцы Рабяткі Чавускага павета, 
сённяшняга аднайменнага раёна. Пасля 
сямігодкі скончыў прафшколу металі-
стаў і працаваў слесарам Віцебскага 
дэпо і майстэрань авіяпарка. Увогуле, 
нягледзячы на малады ўзрост, біягра-
фія яго насычаная і ў асобных выпадках  
з літаратурай не звязана. Прынамсі, 
скончыўшы падрыхтоўчыя курсы, ву-
чыўся на крытычна-творчым аддзялен-
ні Вышэйшага педагагічнага інстытута  
ў Мінску. Пасля зноў працаваў слесарам, 
толькі ўжо на швейнай фабрыцы «Сцяг 
індустрыялізацыі» ў Віцебску.

Вучоба ў Віцебскім кінатэхнікуме 
на сцэнарным аддзяленні, а потым 
ва Усесаюзным інстытуце кінемата-
графіі не перашкаджала адначасова 
працаваць на будаўніцтве маскоўска-
га метро. Як і раней, слесарам. Аднак  
з інстытутам кінематаграфіі не пашан-
цавала. Сцэнарны факультэт неўзабаве 
ліквідавалі. Давялося пераводзіцца на 
тэатразнаўчае аддзяленне філалагіч-
нага факультэта Маскоўскага інсты-
тута гісторыі, філасофіі і літаратуры 
імя М. Чарнышэўскага, які скончыў  
у 1939 годзе. 

Вярнуўшыся ў Мінск, са жніўня да 
кастрычніка 1939 года працаваў інспек-
тарам Галоўрэперткама ва Упраўлен-
ні па справах мастацтва пры Савеце 
народных камісараў БССР. Прызваны  

ў войска, быў сакратаром дывізіённай 
газеты «За Советскую Родину». З па- 
чаткам Вялікай Айчыннай вайны пры-
маў удзел у барацьбе з ворагам на Магі-
лёўшчыне і Гомельшчыне. Загінуў ці то 
ў чэрвені, ці то ў ліпені сорак першага 
пры пераправе праз Сож. 

Молада — не зелена
Пасля сябе Андрэй Ушакоў пакінуў 

даволі ладную творчую спадчыну. Пі-
саў шмат, ды і да літаратурнай працы 
далучыўся рана. У маладым узросце 
дэбютаваў і як паэт. Яго верш «Загумен-
нем раніцай», падпісаны псеўданімам 
А. Бязьмежны, быў змешчаны ў газеце 
«Чырвоная змена» 12 верасня 1928 года. 
Карыстаўся і іншымі літаратурнымі 
прозвішчамі: Бязьмежны, А. Бязмежны, 
Андрэй Бязьмежны, а таксама крып-
тонімамі А. У-коў, А. У. 

Між іншым, за чатыры гады да яго 
паэтычнага дэбюту нехта Бязьмежны 
выступіў з нарысам «Мазаіка жыцця» 
ў газеце «Савецкая Беларусь» (1924, 
нумары за 25 і 26 кастрычніка). Пэў-
насці ў тым, што гэта мог быць Андрэй 
Ушакоў, у даследчыкаў няма. Наўрад 
ці 12-гадовы аўтар прабіваўся б на 
старонкі такой аўтарытэтнай газеты,  
публікавацца ў якой тады гонарам лічы-
лі для сябе і больш сталыя публіцы-
сты. Ды яшчэ ў двух нумарах. Бадай, 
за гэтым псеўданімам хаваўся нехта 
іншы, а Андрэй Ушакоў пазней «пазы-
чыў» яго сабе. Хоць, магчыма, і інтуі- 
тыўна мог узяць. Маўляў, як паэт я па-
куль без «імені».

Але пасля паэтычнага дэбюту дарогу  
ў літаратуру праторваў хутка і ўпэўнена. 
І часта друкаваўся. Не толькі ў газетах, 
але і ў часопісах «Узвышша», «Малад-
няк», «Работніца і сялянка» (цяпераш-
няя «Алеся») і іншых. І не з аднымі вер-
шамі. Пісаў паэмы, перайшоў на прозу: 
апавяданні, аповесці. Займаўся пера- 
кладамі з рускай і ўкраінскай моў. Яго ж 
уласныя вершы таксама пераствараліся 
па-руску, а яшчэ гучалі па-армянску, па-
балгарску, па-польску. 

Першай паэтычнай кніжкай стаў ка-
лектыўны зборнік вершаў «Рабочы 
пульс» (1932). У ім пад адной воклад-
кай былі змешчаны творы Андрэя Уша-
кова і Паўлюка Ананьева, прозвішча 
якога сённяшняму чытачу наўрад ці 
што гаворыць. Хоць у тым жа 1932 го- 
дзе ў яго выйшла і аўтарская кніжка  
«Героіка дзён». Аднак 1932-гі стаў і апош-
нім годам яго жыцця. Хворы ад нара- 
джэння, ён памёр на курорце ў Гаграх. 
Не сказаць, каб яго творы вызначалі-
ся высокімі мастацкімі якасцямі. Ды 
паскорыла ранні сыход у магілу вуль-
гарна-сацыялагічная крытыка, якая, па 
словах Ірыны Багдановіч, «літаральна 
закляйміла яго творчасць як халтур-
ную, палітычна памылковую і ідэала-
гічна шкодную», хоць Паўлюк Ананьеў,  

«пакінуўшы невялікую творчую спад-
чыну, не пазбаўленую лірызму, наколь-
кі дазволіў яму талент, выказваў сваё 
разуменне паслярэвалюцыйнай рэчаіс- 
насці, вясковую радасць пераўтварэння  
і аднаўлення жыцця».

Андрэй жа Ушакоў следам за «Ра-
бочым пульсам» парадаваў «Заравам 
вагранак» і «Працай і маладосцю» 
(абедзьве выйшлі ў 1933 годзе), «Гола-
сам Радзімы» (1938). У суаўтарстве з 
Алесем Жаўруком у 1939 годзе выдаў 
асобнымі зборнікамі паэмы для дзя-
цей «Пра майго таварыша» і «Пра слаў-
ных папанінцаў нашага дзетсада». З ім 
жа напісаў і казку «Пра муху Буркуху  
і дзяўчынку Гразнуху». 

Працоўны народ 
і радавод

У яго творчасці, безумоўна, знайшло 
месца тое, што адпавядала рэаліям свай-
го часу. А паколькі сам быў далучаны да 
рабочай прафессіі, то знаходзіў месца 
і адпаведнай тэматыцы. Гэта ў пэўнай 
меры была «паэзія бальшавіцкай мала-
досці», як назваў сваю рэцэнзію на збор-
нік «Праца і маладосць», змешчаную  
ў «Крытыка-бібліяграфічным бюлетэні» 
(1934, № 1—2), тады малады крытык,  
а пазней знакаміты літаратуразнаўца  
і педагог Міхась Ларчанка. Не абыхо- 
дзілася ў друку і без заўваг. Былі і звы-
чайныя крытычныя наскокі. Сведчан-
не таму — водгук «Халодныя вершы»  
Аркадзя Гейнэ, таксама маладога паэта, 
на кнігу «Голас Радзімы» ў «ЛіМе» (1939, 
3 ліпеня). З’ява звычайная. Творчая мо-
ладзь была не толькі «ў рожкі са стары-
мі». Часта і «скубла» адзін аднаго.

Толькі «рабочыя» матывы не скоўвалі 
мастакоўскія магчымасці Андрэя Уша-
кова. Ён стаў адным з першых, а з мала-
дых паэтаў ці не першы, хто паспраба-
ваў зазірнуць і ў свае вытокі. Верш так  
і называецца — «Радаслоўная». У пачат-
ку з такім пажаданнем звярнуўся і да ка-
лег па пяры:

Прасачы, як ад малпы да Адама
Продкаў паважаных развіццё.
Быццам за замкамі, за гадамі
Захавалася іхняе жыццё.

Пасля гэтага перайшоў і да «летапісу» 
свайго роду, спыняючы ўвагу на некаль-
кіх яго каленях. Спачатку прыгадаў да-
лёкага продка:

Рослы селянін з-пад Магілёва,
Жыў мой прадзед у глухім сяле.
Жыў на месцы ўсё жыццё, як дрэва,
Ў цемры, як кажан жыве ў дупле.

Не лепшая доля была і ў яго сына, 
дзеда — лірычнага героя: «На паглум 
аддай жыццё ў салдаты! // Дзед, хоць 
быў і смелы чалавек, // Каб не склас-
ці косці на Карпатах, // Палец на руцэ  
адсек». Не пазайздросціш і наступнаму 
прадстаўніку гэтага роду: «Сорак сутак 
насустрач сонцу // Бацька ехаў у чужую 
даль // Шапкамі перамагаць японца — // 
І прывёз кастыль, а не медаль». Яшчэ  
адзін лёс зусім трагічны: «Каля Віслы 
брат памёр ад газаў, // Роднай не паба-
чыўшы зямлі».

Як і трэба было чакаць, лірычны герой 
сягнуў і ў дзень сённяшні. Гэты пераход 
прагучаў рэзкім кантрастам:

І нарэшце — камбайнер у калгасе —
Я апошні з нашае сям’і.

За гадамі, за глухой заслонай
Бачу продкаў невясёлы век.
Я з свае вялікай радаслоўнай —
Самы найшчаслівы чалавек!

Аптымізм характэрны для часу вя-
лікіх пераўтварэнняў, захапляе і шчы- 
расць таго, хто іх вітаў, імі жыў.

Ад вершаў да аперэты
Андрэй Ушакоў быў і лірыкам. Нездар-

ма асобныя яго вершы паклалі на музыку 
такія вядомыя кампазітары, як Ісак Лю-
бан і Мікалай Чуркін. Праўда, апошні з іх 
звярнуў увагу на «Калгасны марш», а Ісак 
Ісакавіч упадабаў верш «***Дзе ты, чарна-
вокая…». Песня загучала. Інакш і быць 
не магло, бо паэтычная аснова створана 
ў найлепшых фальклорных традыцыях. 
Мілагучнасць, сардэчнасць узмацняец-
ца мелодыяй, што нясе спавядальнасць.  
А словы, прамоўленыя лірычным героем, 
калі ён звяртаецца да каханай, напоўнены 
такім шчырым пачуццём, якое не прыду-
маеш, бо яно ідзе з глыбіні самой душы:  

Дзе ты, чарнавокая,
Блізкая, далёкая,
Светлая, падобная вясне?
Можа, у гэты вечар
Ты чакаеш стрэчы
І таксама марыш пра мяне?

Гэта песня-прызнанне, але ў пэўнай 
ступені і гісторыя пачуцця, што нара- 
дзілася пасля нечаканай, у нечым вы-
падковай сустрэчы, якая адразу пакіну-
ла след у сэрцы.

Але радасць гэтая і з гаркотай: «Птуш-
кі чулі-бачылі, // Стрэчу як прызначы- 
лі, // Дзе дубы над возерам раслі. // Час 
быў нешчаслівы — // Трохгадзінны лі-
вень // Нашу дружбу цёплую разліў». 

Затое ў лібрэта аперэты «Зарэчны ба-
рок» (плён творчай садружнасці Андрэя 
Ушакова і Алеся Жаўрука), як таго і вы-
магае жанр, весялосць і радасць б’юць 
праз край. Яго на музыку паклаў Са-
муіл Палонскі ў суаўтарстве з М. Івано- 
вым. Спектакль, пастаўлены ў 1940 го- 
дзе, стаў першай беларускай савецкай 
аперэтай і карыстаўся вялікай папуляр-
насцю ў гледача.

Ах, вайна,
што ж ты зрабіла!

Паэт Аляксей Зарыцкі, які сябраваў 
з Андрэем Ушаковым, запомніў яго як 
«маўклівага светлавалосага хлопца з да-
брадушным удумлівым тварам». Адзна-
чыў і «заўсёднае імкненне сказаць сваё 
шчырае слова пра ўсё новае, светлае, 
што нёс з сабой час вялікіх пераўтварэн-
няў — час будаўніцтва сацыялізму. Новы 
быт, новыя адносіны да працы, маладая 
дружба і любоў — усё гэта ён у межах 
сваіх паэтычных магчымасцей апяваў  
і ўслаўляў». Аляксей Аляксандравіч для 
падмацавання сваёй думкі спаслаўся на 
такія радкі таварыша па пяры: 

Пазнаём людзей па іхніх справах,
Мы, сябры, на фронце барацьбы.
Толькі нам дае эпоха права
Сэрцам вечна маладымі быць.
Ён застаўся вечна маладым. І ў жыц-

ці, і ў літаратуры. Да месца паўтарыць  
і выснову, якую зрабіў Аляксей Зарыцкі, 
згадваючы яго: «Зразумела, што цяпер, 
праз столькі гадоў, перачытваючы гэтыя 
зборнікі (напісанае Андрэем Ушако- 
вым. — А. М.), знаходзіш у іх шмат наіў-
нага і недасканалага. Вельмі высока за 
гэты час вырасла наша беларуская паэ-
зія, непараўнальна ўзняўся яе ўзровень,  
але ў тыя гады голас Андрэя Ушакова вы-
разна гучаў у хоры галасоў яго паэтыч-
ных аднагодкаў. І сёння гэтыя першыя 
зборнікі не страцілі свайго значэння. 

Каторы раз, калі згадваеш загінулых  
у Вялікую Айчынную вайну, на памяць 
прыходзяць радкі адной з песень Була-
та Акуджавы: «Ах, война, что ж ты сде-
лала, подлая». Мала таго, што забрала 
жыцці мільёнаў і мільёнаў, — сярод іх 
і тыя, хто, як Андрэй Ушакоў, не змог 
цалкам раскрыць тое, чым надзяліў іх 
сам Усявышні. Не менш балюча і ад 
усведамлення, што знаходзяцца ахвот-
ныя абяліць фашызм. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Яму ў жыцці таксама абавязан

Андрэй Ушакоў.
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Пасля прыезду адразу ж узнікла пытанне: чаму ме-
навіта Ляўкі абраў Янка Купала, каб тут жыць і пісаць? 
Так, мясціны прыгожыя: велічныя лясы, унізе магутны 
Днепр, але ж ад Мінска далёка! Даведаліся, што ўпершы-
ню Купала прыехаў у Ляўкі ў красавіку 1935 года ў скла- 
дзе творчай дэлегацыі, каб выступіць на сходзе і напісаць 
артыкул аб рабоце арганізаванага тут калгаса. У вясен-
нюю распуціцу машына загрузла непадалёк ад вёскі,  
і пісьменнікі заначавалі ў канторы Копыскага лясніцтва.

Купала быў у захапленні ад дзіўнай прыгажосці  
Аршанскага краю і цэлае лета 1935 года пражыў у сям’і 
ляснічага М. І. Шыманскага. Тут жа на маляўнічым бе-
разе Дняпра вырашыў будаваць дачны домік, сродкі на 
які выдаткавала дзяржава да 30-годдзя творчай дзей-
насці песняра. 

Янка Купала штогод прыязджаў у Ляўкі і знаходзіў-
ся тут з вясны да позняй восені. З раніцы ён выходзіў 
з дому і гуляў па ваколіцах, сустракаўся з вяскоўцамі, 
цікавіўся іх справамі. Часта разам з калгаснікамі хадзіў 
аглядаць палі збажыны, даваў парады, да якіх яны пры-
слухоўваліся, бо лічылі Купалу аўтарытэтным дарадчы-
кам, радаваўся багатаму ўраджаю. 

У ляўкоўскіх ваколіцах яго апаноўвала творчае на- 
тхненне. У гэты перыяд паэт напісаў 18 вершаў, якія 
складаюць так званы «Ляўкоўскі цыкл»: «Сонцу», «Але-
ся», «Лён», «Сосны», «Госці», «Вечарынка», «Сыны» і 
іншыя. Яны прысвечаны новай сацыялістычнай рэ-
чаіснасці, асаблівасцям жыцця і побыту беларусаў, якія 
Купала добра ведаў.

У Ляўках творца пражываў з 1935 да 1941 года. Ме-
навіта адсюль 30 чэрвеня 1941-га ў сувязі з наступлен-
нем нямецка-фашысцкіх захопнікаў ён з сям’ёй эва-
куіраваўся ў Маскву, а затым у Казань. Сведкі зазнача-
юць, што, калі машына пакідала Беларусь, Купала лёг на 
родную зямельку, як бы развітваючыся з ёй назаўсёды. 

3 ліпеня 1941 года дача згарэла і была адноўлена па 
ўспамінах і фотаздымках толькі ў 1981 годзе. Уразіла 
сціпласць і нават аскетычнасць быту першага народнага 
паэта Беларусі: невялікія пакойчыкі, мэбля пад іх паме-
ры, тэхніка, дакументы і рэчы, якімі карыстаўся Я. Ку-
пала. У рабочым кабінеце на пісьмовым стале — набор 
для пісьма, настольная лямпа, тэлефонны апарат і машы- 
напіс. Такое ўражанне, што пісьменнік толькі на нейкі час 
пакінуў кабінет, зараз вернецца і працягне працаваць.

Асноўная літаратурна-дакументальная частка му-
зейнай экспазіцыі размешчана ў будынку Копыскага  

лясніцтва, якое захавалася з купалаўскай пары і ацалела 
ў вайну. У невялікім пакойчыку размешчаны дакумен-
ты і выданні пісьменніка, у тым ліку на мовах народаў 
свету, яго лісты, аўтографы, фотаздымкі з вядомымі 
людзьмі і мясцовымі жыхарамі. 

У склад мемарыяльнага комплексу ўваходзіць таксама 
домік шафёра і гараж, у якім экспануецца «Шэўрале», 
падораны Купалу ўрадам у 1939 годзе. Гэта быў адзіны 
аўтамабіль гэтай маркі на тэрыторыі БССР, які зараз 
з’яўляецца рарытэтным і вельмі дарагім экзэмплярам.

Скульптар Анатоль Анікейчык у 1982 годзе да 100-год-
дзя з дня нараджэння паэта стварыў помнік «Восень паэ-
та», які ўстаноўлены на тэрыторыі музейнага комплексу. 

Кожны, хто прыязджае ў Ляўкі, мае магчымасць пася- 
дзець на лаўцы разам з народным паэтам, паслухаць га-
ласы прыроды, паразважаць аб жыцці... 

У любую пару тут пануе цішыня і спакой, парушаюць 
якія толькі шум лесу і плёскат дняпроўскіх вод. Аддале-
насць ад гарадоў, ад паўсядзённай мітусні давалі магчы-
масць Купалу адпачываць душой і ствараць літаратур-
ныя шэдэўры. Ляўкі натхнялі паэта, сталі для яго тым, 
чым было Міхайлаўскае для Пушкіна, Меліхава для Чэ-
хава, Дуніна для Прышвіна.

Далей наш шлях пралёг у гарадскі пасёлак Копысь, 
які вядомы з ХІ стагоддзя. З ХV стагоддзя гэта буй-
ны ганчарны цэнтр, што славіўся вырабам керамікі  
і ўнікальнай копыскай кафлі, якой упрыгожвалі печы 
ў царскіх палатах Крамля, Каломенскага, рэзідэнцый 
Вялікага Княства Літоўскага, выкарыстоўвалі пры бу-
даўніцтве Пакроўскага сабора ў Ізмайлаве. Па некато-
рых звестках, гэтую кафлю сустракалі нават у Парыжы. 
На працягу чатырох стагоддзяў мястэчка было цэнтрам 
мастацкай і прамысловай керамікі. Перад рэвалюцыяй 
1917 года тут налічвалася каля 19 кафляна-ганчарных 
прадпрыемстваў, якія выпускалі будаўнічую аздобную 
чырвоную цэглу, кафлі, печы, каміны, посуд і іншыя 
вырабы. Вытворчасць пліткі была канчаткова спынена 
ў 2002 годзе.

А. Р. Лукашэнка пабываў у Копысі і адзначыў, што ко-
пыская кераміка была вядома ва ўсёй Еўропе і з’яўляла- 
ся адным з першых беларускіх брэндаў, які страціць  

недапушчальна. Для захавання народных промыслаў па 
даручэнні Прэзідэнта ў Копысі адкрыты Цэнтр народ-
най творчасці і рамёстваў, дзе працуе пяць майстэрань: 
ганчарная, вышыўкі і ткацтва, лозапляцення, мастац-
кай апрацоўкі дрэва, саломапляцення, а таксама студыя 
выяўленчага мастацтва. Мы пазнаёміліся з сакрэтамі 
ганчарства, сталі ўдзельнікамі майстар-класа, набылі 
гліняны посуд і сувеніры ў мясцовай краме.

А за два кіламетры ад купалаўскіх Ляўкоў знаходзіц- 
ца аграгарадок Александрыя, дзе штогод святкуюць 
Купалле і ладзяць рэспубліканскае свята «Алексан- 
дрыя збірае сяброў». Мы наведалі школу, у якой з 1961  
да 1971 года вучыўся А. Р. Лукашэнка. 

На ўскрайку Александрыі знаходзіцца Трафімава 
крыніца, якую часта наведвае Прэзідэнт, каб адпачыць 
душой, выпіць звыклай з дзяцінства вады. Крыніца — 
частка сямейнай гісторыі: яе адшукаў у лясным гушча-
ры і ўпарадкаваў дзед Аляксандра Рыгоравіча — Трахім. 
Яна была поўнасцю адноўлена па даручэнні Прэзідэнта 
ў жніўні 2013 года: пабудаваны альтанкі і купель, а над 
крыніцай збудаваны зруб. Спуск у яр абсталяваны шы-
рокімі драўлянымі прыступкамі. Смак вады ацанілі дэ-
легацыі з розных краін і высокія госці, якіх Аляксандр 
Лукашэнка запрашаў да сябе на малую радзіму. Паспы-
талі і мы ключавой вадзіцы з Трафімавай крыніцы, на-
бралі для сваіх родных.

Завяршылася паездка ўскладаннем кветак да мемары-
яла воінам легендарнага батальёна міліцыі ў вёсцы Гаі 
Магілёўскага раёна, які мужна абараняў горад у ліпені 
1941 года. Гэта наша даніна памяці і падзякі за мірнае  
і шчаслівае жыццё.

За апошнія два гады калектыў Магілёўскай абласной 
бібліятэкі пабываў у палацава-паркавым комплексе 
ў Жылічах Кіраўскага раёна, маёнтку Гатоўскіх-Па-
клеўскіх-Козел у Чырвоным Беразе Жлобінскага раё-
на, Свята-Узнясенскім жаночым манастыры ў вёсцы 
Баркалабава Быхаўскага раёна, пагулялі па вуліцах 
самабытнага Бабруйска, пазнаёміліся з гісторыяй 
вёскі Дашкаўка Магілёўскага раёна, усклалі квет-
кі загінулым на мемарыяльным комплексе «Памяці 
спаленых вёсак Магілёўскай вобласці» ў вёсцы Боркі 
Кіраўскага раёна, ушанавалі памяць дзяцей, што за-
гінулі ў гады вайны ў фашысцкім донарскім лагеры 
ў Чырвоным Беразе. У планах — наведванне Музея 
Вялікай Айчыннай вайны, мемарыяльнага комплек-
су «Трасцянец» — мемарыялаў, якія з’яўляюцца сім-
валамі памяці, велічы і няскоранасці беларускага  
народа.

Любіць, а тым больш паважаць можна толькі тое, 
што добра ведаеш. Вандроўкі па родным краі даюць 
магчымасць знаёміцца з яго гісторыяй, незвычайны-
мі мясцінамі, помнікамі прыроды і архітэктуры, сла-
вутымі людзьмі, народнымі святамі і традыцыямі.  
З ведання свайго краю і нараджаецца гонар за яго, 
фарміруецца высокае стаўленне да радзімы, тое, што 
называецца патрыятызмам. 

Галіна ДЗЯТЛАВА, 
галоўны бібліятэкар Магілёўскай абласной бібліятэкі

Фота аўтара

Дзе паэтавы цішыня і спакой…

У калектыве Магілёўскай абласной бібліятэкі 
склалася добрая традыцыя знаёміцца з ціка-

вымі мясцінамі Беларусі. Звычайна прымяркоўва-
ем паездкі да найбольш памятных і знамянальных 
дат. Дзень ведаў, Дзень беларускага пісьменства  
і 140-годдзе з дня нараджэння народнага паэта  
Беларусі Янкі Купалы — найлепшая нагода пабы- 
ваць у мясцінах, звязаных з класікам беларускай 
літаратуры. Недалёка ад Магілёва — усяго за 60 кіла- 
метраў — у вёсцы Ляўкі Аршанскага раёна зна-
ходзіцца філіял Дзяржаўнага літаратурнага музея  
Я. Купалы. Разам з дзецьмі і ўнукамі вырашылі па-
бываць на летніку пісьменніка ў Ляўках. 

У Літаратурным музеі Максіма Багданові-
ча ў Мінску прайшла прэзентацыя серыі 
кніг кітайскай паэзіі «Светлыя знакі: паэты 
Кітая». У 2014 годзе Выдавецкі дом «Звязда» 
пры падтрымцы Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь пачаў рэалізацыю 
маштабнага праекта «Светлыя знакі: паэты 
Кітая». Праз некаторы час да падрыхтоўкі  
і выпуску ў свет кніг серыі, у якой былі прад-
стаўлены творы паэтаў Кітая ў перакладзе 
на беларускую мову, далучылася выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». 

За некалькі гадоў былі выдадзены зборнікі паэзіі Ван 
Вэя, Ду Фу, Лі Бо, Ай Ціна, Лі Цінчжаа, Ван Гачжэня, 
Мэн Хаажаня, Сюй Чжыма, Вэнь Ідо, Су Шы… Нека-
торыя кнігі пабачылі свет на дзвюх мовах — белару-
скай і кітайскай. Для работы над серыяй быў створаны 
Міжнародны рэдакцыйны савет. У яго склад увайшлі  
і прадстаўнікі кітайскага боку — вядомы перакладчык, 
каліграф, арганізатар міжнародных літаратурных су-
вязей Гаа Ман, доктар філалагічных навук Чжан Хуэй-
цінь, намеснік дырэктара Рэспубліканскага інстытута 
кітаязнаўства імя Канфуцыя Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта Лю Сулін… 

Серыя адбылася — і пра гэта на прэзентацыі га-
варылі літаральна ўсе выступоўцы — дзякуючы  

намаганням шырокага кола зацікаўленых творцаў. 
Вельмі шмат для развіцця серыі зрабіла паэтэса, 
перакладчыца Юлія Алейчанка. Актыўны ўдзел  
у развіцці праекта прынялі беларускія кітаісты Дар’я 
Нечыпарук, Вераніка Жукавец, Алена Раманоўская, 
беларускія перакладчыкі Навум Гальпяровіч, Віктар 
Шніп, Таццяна Сівец, Рагнед Малахоўскі, Алесь Ба-
дак, Леанід Дранько-Майсюк. 

На прэзентацыі гучала і кітайская мова. Студэнты 
філалагічнага факультэта БДУ, якія з Кітая прыехалі 
авалодваць ведамі ў Беларусі, чыталі свае пераклады 
на кітайскую мову ўрыўкаў з паэмы народнага песня-
ра Беларусі Янкі Купалы «Гусляр». Па-кітайску чыта-
ла вершы аднаго з аўтараў серыі «Светлыя знакі…»  
Дар’я Нечыпарук. 

Кіраўнік багдановічаўскага філіяла Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры Міхась Бара-
ноўскі зазначыў, што імпрэза, прысвечаная серыі 
«Светлыя знакі: паэты Кітая», — пачатак той руплі-
вай працы па асваенні міжнародных сувязей белару-
скай літаратуры. На прэзентацыі выступіў з добры-
мі словамі ўдзячнасці за ўвагу беларускіх выдаўцоў 
да кітайскай паэзіі культурны дарадца Пасольства 
Кітайскай Народнай Рэспублікі ў Рэспубліцы Бела-
русь Чжан Хунвэй. Сваімі развагамі пра перспектывы 
выдання кітайскай літаратуры ў Беларусі падзялілі-
ся старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, дырэк-
тар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда»  

Алесь Карлюкевіч, галоўны рэдактар часопіса «По-
лымя» Віктар Шніп, паэт, перакладчык, заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Навум Гальпяро-
віч, паэтэса і перакладчыца, галоўны рэдактар газеты 
«Медицинский вестник» Таццяна Сівец, паэт і пера- 
кладчык Рагнед Малахоўскі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 
Фота Лізаветы ГОЛАД

Вяртанне да «Светлых знакаў…»
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Спыніць імклівае імгненне 
На гэтае слова мяне падштурхнула чарговая су-
стрэча з Юрыем Івановым, якая адбылася  
на рэспубліканскай выстаўцы «Мне сняцца  
сны аб Беларусі», прысвечанай Янку Купалу  
і Якубу Коласу. Чарговы раз я не толькі з захап- 
леннем аглядаў мастацкія работы, але і з такім 
жа захапленнем назіраў за тым, як працуе ў ка-
горце іншых фатографаў Юрый Іваноў. 

І гэта самая праўдзівая праўда. Колькі ведаю, а гэта 
не адно дзесяцігоддзе, фотамастака Юрыя Іванова, 

заўсёды захапляюся яго нястомным імкненнем і ня- 
спынным уменнем майстравіта спыніць імгненне. На-
ват самае імклівае. Часта мо ў не надта падыходзячы 
для аб’екта здымак момант, але спыніць так, каб гэта 
сталася з’явай, падзеяй. Праўдзівай падзеяй, але з поды-
хам захаплення. Каб зацікавіла, а то і зачаравала. Зноў 
жа прызнаюся — і гэта ўжо з улікам пачутых (адкрыта 
і падслуханых таемна) меркаванняў іншых — многае 
сапраўды захапляла гледачоў. Спадзяюся і перакана-
ны, што так было ўчора, так ёсць сёння і будзе заўтра.  
Не магу сказаць, колькі тысяч здымкаў запомнілі яны, 
але што іх не адна тысяча (а мо і не адзін дзясятак ты-
сяч), то я ні кропелькі не сумняваюся. 

І што мяне зноў жа здаўна па-добраму здзіўляе, — ён 
умее — так, іншага слова тут, бадай, і не падбярэш, па-
казаць наш беларускі край, нашых людзей, нашу прыро-
ду, наш побыт усяму свету. Ды так, што захапляліся і за-
межнікі, прыхільна зайздросцілі нашай зямельцы за ўсё 
тое добрае, што здаўна адбывалася на ёй, але ж яшчэ і то 
адкрыта, то моўчкі захапляліся майстэрствам фатогра-
фа. А гэткім нястомным майстрам здаўным-даўна быў  
і застаецца Юрый Іваноў. Нездарма ён займаў дастойнае 
месца ў сотні найлепшых фатографаў свету. 

Нехта можа сказаць: лёс такі, шанцавала Іванову, меў 
доступ да не заўсёды даступных іншым здымак. Хай  
і так. Але ж калі няма ні ўмельства, ні майстэрства,  
ні назіральнасці, ні захаплення, то і ў любой камандзе 
нічога цікавага не зробіш і доўга там не пабудзеш. А ён 
жа толькі ў сістэме надзвычай папулярнага і цяжка да-
ступнага Агенцтва друку «Новости» (АПН) адпрацаваў 
ці не большую частку свайго кар’ернага прызначэння. 

З кім толькі не сустракаўся, хто толькі не ціснуў 
яму руку (здаралася і такое). Тагачасны кіраўнік Бела- 
русі Пётр Машэраў, алімпійскі чэмпіён Аляксандр Мя- 
дзведзь, вядомыя на ўвесь свет расійскія паэты Яўгеній 
Еўтушэнка, Андрэй Вазнясенскі… Пра беларускіх дзе-
ячаў культуры і мастацтва, герояў працоўных будняў  
я ўжо не кажу. Юрый умеў і ўмее здзіўляць заўсёды.  
І гэта не пахвальба на патрэбу дня. Знайдзіце магчы-
масць паварушыць яго здымкі ці то ў альбомах, іншых 
кніжных і буклетных выданнях, ці то ў шматлікіх інтэр-
нэтных каналах, зрэшты, зірнуць на іх там, дзе вы толь-
кі здолееце, і пераканаецеся: не абдзяліў Бог талентам 
Юрыя Іванова. Доказаў мноства і да сённяшняга дня. 

Паназірайце хоць бы за тым, як працуе Іваноў на 
кожнай, здавалася б, звычайнай, будзённай імпрэзе — 
і вы пагодзіцеся, што так паводзіць сябе можа толькі 
сапраўдны майстар. Я неаднойчы лавіў сябе на тым, 
што падчас самага захапляльнага відовішча ці высо-
кай падзеі мая ўвага міжволі пераключалася на на-
зіранне за тым, як і што робіць Юрый Іваноў. Ведаеце, 
ён ніколі не мітусіцца, не бегае навыперадкі з іншымі 
сваімі калегамі, каб заняць выгаднае месца, каб апярэ- 
дзіць і г. д. Ён, як і належыць сапраўднаму майстру ад 
прыроды, апераджае іх у магчымасці зрабіць выдатны 
здымак з любога даступнага яму ракурсу. Бо яго вока 
заўсёды бачыць тое, чаго часам, а то і часта не заўва-
жаюць іншыя. Ды яшчэ абавязкова звярніце ўвагу на 
яго асветлены натхненнем твар, з якога ніколі не знікае 
прывабная ўсмешка, не гаснуць светлячкі вачэй, якія,  
тым не менш, ніколі не губляюць сваёй фатаграфічнай 
пільнасці, заўсёды пасылаюць іншым свой пазітыўны 

імпульс. І вы зразумееце, што для сапраўднага мастака 
патрэбен не бег навыперадкі, а рэалізацыя таго дадзе-
нага вышэйшай сілай дару бачыць свет і людзей у ім 
прыгожымі, вабнымі, захапляльнымі.

І няхай хто-небудзь адважыцца паспрачацца з гэтым. 
Адзін з маіх доказаў просты — зрабі лепей. Не, я гэтым 
самым не хачу ўзвысіць Іванова да незямных вышынь, 
бо тады не толькі постаць можна згубіць, а не заўва-
жыць і ўсяго таго, што заўважыў фатограф. Не стану 
даказваць, што Юрый Іваноў самы-самы. Дзякаваць 
Богу, самыя-самыя ў беларускім фотамастацтве не пе-
раводзіліся ніколі. Але Іваноў заслужана і справядліва 
адзін з лідараў. Ён не саромеўся вучыцца ў іншых, але 

і сам настойліва фарміраваў уласныя прын-
цыпы павышэння значнасці і каштоўнасці 
фотаздымка наогул і яго мастацкага ўваса-
блення, што станавілася агульным здабыт-
кам. Я не меў магчымасці пагутарыць з ім 
наконт яго захаплення, справы жыцця, якой 
ён адданы безадмоўна і назаўсёды. Але лічу, 
што ён дбайна, умела і асцярожна пераймаў 
тое лепшае і карыснае, што было ў калег-па-
пярэднікаў альбо сучаснікаў, што яшчэ за 
савецкім часам здабыла ім усесаюзную сла-
ву. Прыкмячаю, гартаючы яго далёкаархіў-
ныя і найбліжэйшыя па часе здымкі, што ён, 
умела скарыстоўваючы вопыт найлепшых 
майстроў, зрабіў свой асабісты, непаўторна-
цікава-захапляльны ўнёсак у набыткі нашай 
беларускай фотамастацкасці, упісаў сваю 
значную старонку ў гісторыю беларускага 
фоталетапісу. Ды, без сумневу, не толькі бе-
ларускага. 

Некалі я моцна здзівіўся, калі ўбачыў 
прызнанне Юрыя Сяргеевіча, што ў яго 
жыцці «ўсё адбывалася выпадкова. Я і фота-
карэспандэнтам не планаваў стаць, — прыз-

наваўся ён. — Марай была радыётэхніка».
Ды, на наша шчасце, не тое сталася, што планавалася. 

Жыццё своечасова падставіла сваё плячо, праклала тыя 
рэйкі, якія і прывялі Юрыя Іванова без перабольшання 
да сусветнай вядомасці як майстравітага беларускага  
фотакарэспандэнта. Хіба гэта не падстава для высновы, 
што вышэйшай сіле, якая накіроўвае, не варта супра-
ціўляцца альбо падманваць яе? І мо ў доказ гэткай вер-
насці вышэйшай сіле значна пазней Юрый Іваноў, на 
ўвесь Савецкі Саюз вядомы фотажурналіст, стаў фота-
сведкам таго, як некалі ў Віскулях адбываліся падзеі па 
ліквідацыі гэтага самага Савецкага Саюза.

Прызнаюся, што я з нязменнай цікавасцю, а часам 
і нечаканым недаверлівым здзіўленнем, не раз 

пазіраў і пазіраю на сусветна вядомы здымак Іванова 
«Лятучка». Усе, хто знаёмы з фотатворчасцю Іванова, 
ведаюць яго. Дык мо многія з іх, як і я, з кожным пра-
глядам адкрываюць нешта новае, цікавае, зайздросна 
непаўторнае ў адным і тым жа спыненым імгненні?  
А я ўсё разважаю: ну як удалося падлавіць такі момант? 
Ці не зрэжысіраваны, не прыдуманы сюжэт? А тады 
супакойваю: ну хай сабе і зрэжысіраваны, але ж так і з 
такім незвычайным падыходам самога фатографа, што 
ніхто іншы і прыдумаць альбо нават падумаць пра не-
шта такое не адважыўся б. А ён узяў і зрабіў. Бо ён — 
Юрый Іваноў. Творчы, апантаны, імкліва рухомы фізіч-
на і духоўна нястомны чалавек, які хацеў, умеў і бачыў 
жыццё ва ўсіх яго размаітых і непаўторных праявах.  
І нядзіўна, што 32 гады таму яго «Лятучка», зафіксаваная 
на Мінскім тонкасуконным камбінаце, была прызнана 
найлепшым сусветным здымкам за цэлае дзесяцігоддзе. 

Падобных прыкладаў, падобных работ-адкрыццяў  
у Іванова сапраўды шмат. Я, вядома, не назаву ўсе, але 
з прыемнасцю згадваю дзве разнаколерныя тройкі 
коней, якія па бялюткай заснежанай цаліне паважна  
і беражліва вязуць да сваіх прыхільнікаў-слухачоў пра-
слаўленых «Песняроў». Дарэчы, сам Юрый Іваноў, як  
і кіраўнік «Песняроў» Уладзімір Мулявін, нарадзіўся не  
ў Беларусі. Ён з’явіўся на свет у 1939 годзе ў Сімферопалі. 

Як з Расіяй звязаны лёс славутай і майстравітай шана-
вальніцы сённяшніх знакамітых «Харошак» Валянціны 
Гаявой. Як і іншыя выбітныя асобы, паходжаннем з су-
седняй краіны, якія для беларускай культуры, для пра-
слаўлення беларускай рэальнасці зрабілі вельмі-вельмі 
нямала — прыгожа, годна і дастойна. Выходзіць, справа 
не ў месцы нараджэння, а ў нечым больш важным і важ-
кім, што вызначае жыццёвы напрамак і сэнс да самага 
скону дзён. 

Юрый Іваноў толькі з 1956 года паяднаў сваё жыц-
цё з беларускай зямлёй, якая шчыра растуліла 

далоні для яго нястомнасці і, не пабаюся гэтага крыху 
напышлівага слова, таленавітасці. Праўда, расійскія да-
рогі і пасля гэтага не абміналі асобу Іванова, як і ён іх. 
Згадайма хоць бы тры гады, якія праслужыў на першым 
выпрабавальным касмадроме Міністэрства абароны 
СССР у Плясецку і якія далі станоўчы імпульс захап- 
ленню фотасправай. 

А фотапартрэт, які я адважыўся б назваць летапісам 
жыцця, бабулі Салохі з Палесся? 

А юная пацярпелая ад Чарнобыльскай катастрофы 
дзяўчынка з вёскі Чудзяны (яна нават прозвішча сваё 
мела — Юля Ганчура)?

І надзвычай уражлівы для мяне здымак мінскага  
БелАЗА на шматлюдным і зааўтамабіленым галоўным 
праспекце сталіцы каля Купалаўскага сквера ў самым 
цэнтры Мінска. Хіба можна не здзіўляцца тут майстэр-
ству і нетрадыцыйнасці мастацкага погляду Іванова? 
Зірніце на здымак яшчэ раз. Спакойна, уважліва. На 
ўсе вочы і прымружыўшы іх. І кожны раз убачыце но-
выя адценні, настроі, дэталі, якія засведчыў аўтар усяго  
ў адным здымку. Гэткая шматмоўнасць і поўнагалоссе 
ўласцівы многім работам Іванова. 

Вы згодны, што не трэба тут ніякай выдумкі, каб 
зразумець, што БелАЗ не проста выпадковы сталічны 
госць? Так, гэта прызнаны валадар не толькі тагачаснай 
беларускай вытворчасці. Яго, каб і хацеў, не прыпішаш 
да нейкай замежнай фірмы. Звярніце ўвагу, як зайздрос-
на і адначасова з гонарам пазіраюць на гэтага велікана 
маленькія легкавікі, крыху большыя газончыкі, вялікія 
тралейбусы і аўтобусы… Я мог бы шмат яшчэ апавя- 
даць пра гэты здымак, бо ён кожны раз узрушвае новы-
мі адценнямі зместу і новымі эмоцыямі.

Як бачыце, адной адзінай прыхільнасці Юрыя Іванова 
да нейкіх пэўных сюжэтаў няма. Таму і нараджае гэта 
сапраўдную сімфонію пачуццяў і эмоцый. Яму адноль-
кава выразна ўдаюцца характары дзяцей і падлеткаў, 
юнакоў і дзяўчат, людзей дарослых і ветэранаў, рабочых 
і сялян, мужчын і жанчын. Адным словам, характарныя 
вобразы чалавека-творцы як уласнага лёсу, так і тых, 
хто побач, хто не стамляецца назіраць за наваколлем 
вачыма людской дабрыні. Нават калі на здымку няма 
чалавека, то ўсё адно — тое, што на ім адлюстравана — 
прыналежнасць чалавечай працы, майстравітасці.

Які ж пільны і ўважліва-спагадлівы творчы позірк 
трэба мець фотамайстру, каб усё гэта ўбачыць. Убачыць 
не знешні настрой і воблік, а найперш унутраную сут-
насць чалавека. Зразумець, зацікавіцца і здолець увасо-
біць у такі здымак, які і праз час не губляе ні эмоцый, 
ні дакументальных якасцей. Прызнаюся, што па жыц-
ці я сам прыхільнік эмоцый. Таму для мяне іх праява  
і ў мастацкіх творах, і ў самой рэальнасці, і ў паводзі-
нах людзей, прыроды, зямлі і ўсяго, што адбываецца на 
ёй, заўсёды мелі асаблівае значэнне. Без эмоцый няма 
паўнаты ўспрыняцця і нават паўнаты разумення. Гля- 
дзіш на здымкі — і напаўняешся перажываннямі і аўта-
ра, і герояў, бачаннем тых мо малапрыкметных пазнак, 
якія сталі неад’емнымі сведкамі часу гэтых фотаработ. 
Бо зроблены яны сапраўды майстравітым творцам — 
Юрыем Івановым.

Анатоль БУТЭВІЧ

Юрый Іваноў.

«Лятучка», 1987 г.

«“Песняры” ў Мсціславе на тройцы», 1981 г.
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Ёсць старая галандская прыказка: 
мець камень у галаве. Так казалі пра 
дурнога, вар’ята. І каб чалавек па-
разумнеў, трэба было выдаліць гэты 
камень. Сюжэт стаў даволі папуляр-
ны ў мастакоў Сярэднявечча: можна 
прыгадаць знакамітую карціну Босха 
з выявай дзіўнай хірургічнай апера-
цыі — літаральна шарлатанства. Таму 
другая ідыёма «выдаляць камень» 
значыць «падманваць». Даўнюю 
гісторыю ўвасобіў на сцэне РТБД 
рэжысёр Дзмітрый Зімін у спектаклі 
«Камень дурасці» па п’есе сучаснага 
драматурга Канстанціна Сцешыка. 

У галоўнага героя, саракагадовага Ра-
мана, ёсць праблема — пасля аперацыі 
на мозгу ён больш не можа атрымлі- 
ваць асалоду ад жыцця. А ўсё таму, што 
хірургі выдалілі камень дурасці, таму 
цяпер Раман востра адчувае, якое ўсё 
бессэнсоўнае. Раздражняюць сябры: 
спартсмен, які не хварэе, таму што ніколі 
не п’е таблетак, і прапануе лячыцца зёл-
камі; адзінотнік, які пазбавіўся ўсіх ма-
тэрыяльных рэчаў; маладая сямейная 
пара прасветленых, якія вераць, што ма-
лако — гэта гной, а цукар — самы моц-
ны наркотык. Яны рэкамендуюць га- 
лоўнаму герою перайсці на сыраядзен- 
не або яшчэ лепш — на монаядзенне. 
Амаль усе ў п’есе дакладна ведаюць, што 
рабіць галоўнаму герою. Старыя баць-
кі даўно разышліся, жывуць маркотна 
і адзінока, прытым робяць выгляд, што 
ўсё нармальна і правільна. У агульным 
вар’яцтве Раман адчувае сабе самым 
разумным. Але, тым не менш, чамусьці 
асабістае жыццё здаецца пустым і шэ-
рым. Яму хочацца збегчы і схавацца,  

і вырашае ён гэта зрабіць даволі рады-
кальна — сысці канчаткова. 

Адзінае светлае, што засталося ў ге-
роя, — размовы з Марынай, сяброўкай  
з бальніцы, якая, на жаль, сваю аперацыю 
не перажыла. Але ў памяці яна застаец-
ца вясёлай, дасціпнай, упэўненай, аса-
бліва на кантрасце з Раманам, якога яна 
называе «цюцем». Пэўна, так насамрэч 
ён сябе і адчувае — аслабелым, разгу-
бленым, прыгнечаным. Здзейсніць план 
не атрымліваецца: скончыць жыццё не 
паднялася рука, а вытрымаць ізаляцыю 
ад людзей складана і страшна. Не менш 
цяжка нешта змяніць, каб запоўніць 
пустэчу ў сэрцы, адчуць моц і жаданне  
ісці далей, убачыць незвычайнае і прыго-
жае, нават калі нічога не адбываецца. 

Святло і цень, чорнае і белае — та-
кім будуецца атачэнне галоўнага героя 
на сцэне. Мінімалістычная, графічная 
кампазіцыя распадаецца на дзве рэаль-
насці. Адна — фізічная, тое, што мож-
на ўбачыць вачыма. Пакой бацькі: дзве 
табурэткі, на адной стаіць бутэлька  
і чаркі. Жытло маці: адно жоўтае крэсла. 
А рэзкія цені складваюцца ў другую 
ўнутраную прастору холаду і адбіткаў 
асабістага болю, які кожны хавае за 
спробамі нешта камусьці давесці. 

«А ты адчуй сябе самым дурным», — 
лёгка кідае Марына. І менавіта гэта са-
мае невыноснае. Хочацца, каб жыццё 
было ідэальным, склалася правільна. 
Але мы працягваем рабіць памылкі, 
выправіць якія або складана, або няма  

жадання іх прызнаць, або не дазваляе 
гордасць, або занадта позна. А прычы-
ны трэба шукаць у першым, другім  
і трэцім пунктах. Жыць увогуле страш-
на. Таму што страшна паміраць. 

Тэма смерці — лагічнай і выпадко- 
вай — праходзіць праз усю гісторыю. 
Раман сам апынуўся на мяжы, а зараз 
бачыць старых бацькоў, якія паасоб-
ку сталі нібыта зусім маленькімі. Як 
пясчынкі ў вялікай прасторы і нават 
ва ўласных кватэрах. І галоўнаму ге-
рою страшна аднойчы стаць такім жа 
ў вачах дачкі — нязначнай бессэнсоў-
най кропкай. А хочацца, каб праз гады, 
дзесяцігоддзі пра яго і жонку сказалі: 
«Магутныя мае старыя». Гучыць значна 
лепш. Як пацвяржэнне, што ўсё не было 
дарма. Хаця б таму, што пра цябе ка- 
жуць з цеплынёй і гонарам, нават калі ты 
ў разуменні грамадства не зрабіў нічога 
значнага. Ты не мастак, не пісьменнік, не 
навуковец, не значны дзеяч, не наватар. 
Звычайны чалавек, які ўсё ж такі змог 
пераадолець адчуванне экзістэнцы-
яльнага суму і перастаць апантана шу- 
каць тлумачэнні. Устаць, зрабіць крок —  
і зноў навучыцца жыць.

Кожны герой п’есы варыцца ў адзі- 
ноце, нават калі выглядае шчасліва  
і спакойна. Заўсёды вельмі хочацца 
стварыць ілюзію, што усё добра. Так мы 
выглядаем мацнейшымі, няўразлівымі. 
Але неабходна дазваляць сабе пабыць 
«цюцем» і прыняць гэта. Сусвет раз-
вальваецца, бо не хапае цэласнасці ўнут- 
ры, таму што добраахвотна (ці, бывае, 
не) выдаляем камень дурасці — падман-
ваем усіх навокал і сябе таксама. 

Арына ПРАНІКАВА 
Фота з сайта РТБД

Вярнуць свой камень, 
альбо Дазволіць сабе пабыць «цюцем»

Добрым тонам лічыцца разглядаць класічную п’есу 
праз прызму феміністычнай тэорыі — у такім ракурсе 
тэкст яе разумеецца як своеасаблівы маніфест за сва-
боду жанчын ад мужчынскага (ці, праўдзівей, сямей-
нага, бытавога) прыгнёту. Сёй-той нават адважваецца 
называць «Лялечны дом» у ліку «найбольш істотных 
феміністычных работ» у гісторыі літаратуры. Генрык 
Ібсен, аднак, хаця і не абвяргаў такога погляду, але 
настойваў, што тэкст яго значна шырэйшы і адзінаю 
тэмаю не абмяжоўваецца, што яго варта трактаваць як 
гісторыю эмансіпацыі, ды не проста жаночай, а эман-
сіпацыі асобы.

Відаць, з гэтай прычыны стваральнікі найноўшай 
пастаноўкі вырашылі некаторыя акцэнты ў арыгінале 
(рускі пераклад Ганны і Пятра Ганзеных) пераставіць 
такім чынам, каб трохі збавіць сацыяльны пафас ды 
падкрэсліць шматграннасць і глыбіню п’есы. На пер-
шы погляд, унесеныя імі змены істотна ні на што не 
ўплываюць, але асмелімся з тым не пагадзіцца. Пака-
зальным становіцца фінал спектакля, у якім Нора не 
знікае за кулісамі, як робіць яна ў большасці існуючых 
інсцэніровак і экранізацый, а, наадварот, выходзіць на 
авансцэну. Ды апошняе, што чуе гледач, — гэта не стук 
дзвярыма, а прагны, поўны надзеі на светлую будучы-
ню ўдых — і святло ў зале згасае.

Здавалася б, дробязь, а якая ўплывовая!.. Акрамя 
рэдкіх правак падобнага роду, на шляху да гледача 
ібсенаўскі тэкст прайшоў і праз непазбежныя скара-
чэнні, прадыктаваныя сучаснымі стандартамі працяг- 
ласці. Тое, праўда, не выратавала яго ад іншай прабле-
мы: залішняй літаратурнасці, шматслоўнасці рэплік. 
Зразумейце правільна, гэта ні ў якім разе не заклік 

адмовіцца зусім альбо, барані божа, перапісваць су- 
светнага класіка. Так, мы маем справу з рэпертуарным 
тэатрам і каб цягацца моваю з такім пісьменнікам, 
майстрам драматургіі патрэбны адвага, не меншага 
маштабу талент ды вельмі высокія кампетэнцыі. А дзе 
ж іх сёння ў неабходнай колькасці ўзяць?

Агучаная праблема вартая абмеркавання хаця б таму, 
што ўплывае на якасць пастаноўкі. Мова ў арыгінале 
мудрагелістая, слухаць, як яна «вы-
кульваецца» з вуснаў сучаснікаў, — па-
просту ненатуральна. Але з тым лёгка 
прымірыцца (XIX ст.), працягласць рэп- 
лік — вось перашкода. Спрабуючы ўсімі 
сіламі, чаго б тое ні каштавала, угнацца 
за часам, акцёры (асабліва гэта тычыц-
ца выканаўцаў галоўнай ролі Надзеі 
Анцыповіч і Ксеніі Харашкевіч, на чыіх 
плячах большая частка тэксту) выпаль-
ваюць свае рэплікі амаль што аўтамат-
нымі чэргамі. То не варта было б нешта 
ў рабоце з класічнымі тэкстамі змяніць? 
Так, пытанне да тэатраў увогуле, але, па-
гадзіцеся, ёсць над чым задумацца.

Зрэшты, усе спрэчныя моманты ні-
веліруюцца цудоўнымі сцэнаграфіяй  
і работай з мізансцэнай. Жадаючы пад-
крэсліць «лялечнасць» жыцця галоў-
най гераіні, стваральнікі выносяць на 
сцэну адпаведную бутафорыю (уласна 
лялькі) і вядомым чынам выбудоўва- 
юць харэаграфію герояў (яны то зусім застываюць, калі 
з імі перастаюць «гуляць» і дзеянне пераходзіць у іншы 
пакой, то рэзка зрываюцца з месца). Больш за тое, усе 
па-скандынаўску сціплыя дэкарацыі, мяркуем, павін-
ны выяўляць той самы «лялечны домік» у прамым  
значэнні гэтых слоў: усе сценкі празрыстыя, рассоў-
ныя, а пакоі мяняюцца месцамі…

Карціну дапаўняе светлавы рысунак актуальнай 
пастаноўкі. Уладзіславам Рыхтэрам (мастак па свят-
ле) прароблена вельмі тонкая праца, якая здзіўляе 
сваёй прастатой і далікатнасцю. Курыраваў працэс 
Арцём Пінчук, таксама мастак-пастаноўшчык. Яго 
акцёрскую партыю на сцэне хацелася б вылучыць 
асобна. У выкананні Пінчука адвакат Хельмер, 
муж галоўнай гераіні Норы (у другім складзе ролю  

выконвае Аляксей Карпец), па нашым сціплым мер-
каванні, проста-такі вярнуў на сцэну магію. Яго фі-
нальны акорд, працяглы эпізод сямейнай спрэчкі  
ў канцы спектакля, — па-сапраўднаму моцнае завяр-
шэнне відовішча!

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота Аляксея МОЛЧАНА

Удых — і святло гасне!
На мінулым тыдні прэм’ерай спектакля «Лялечны дом», пастаўленага паводле аднайменнай п’есы 

сусветнага класіка Генрыка Ібсена, адкрыўся 31-ы сезон Новага драматычнага тэатра.  
Адна з найбольш запатрабаваных у свеце п’ес нарэшце завітала і на мінскія падмосткі.  

За сцэнічнае ўвасабленне тэксту нарвежскага драматурга — тэксту, да якога ў розныя часы 
падступаліся такія гіганты тэатральнай рэжысуры, як Усевалад Меерхольд, Барыс Бабачкін і Інгмар 

Бергман, — дзякаваць трэба маладому пастаноўшчыку Арцёму Пінчуку (ён жа адвакат Хельмер  
у новай інтэрпрэтацыі). Спектакль стаў для рэжысёра трэцім у кар’еры.

Прыватны павераны Крогстад (Эдуард Вайніловіч)  
і Нора (Надзея Анцыповіч).
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— Андрэй Міхайлавіч, раскажыце, 
калі ласка, пра ваша дзяцінства.

— Я з маленства любіў ляпіць з пла-
стыліну розныя фігуркі, узнаўляў ба-
тальныя сцэны. Уся мая кватэра была 
завалена гэтымі вырабамі. Памятаю, 
часта даставалася ад маці, бо фігуркі 
абавязкова падалі і прылепліваліся на 
палас. Я пастаянна чысціў падлогу ад 
пластыліну. Але ж гульня гэтая была 
самая любімая: адчуваў сябе сапраўд-
ным рэжысёрам і прыдумваў розныя 
сюжэты.

Па адукацыі я філолаг. У студэнцкія 
гады вельмі любіў выступаць у тэатры. 
Наогул, сярод маіх родзічаў многа лю- 
дзей творчых і цікавых: рэзчыкі па дрэ-
ве, дэкаратары, мастакі. Мой дзядуля 
Вікенцій — удзельнік Першай сусветнай 
вайны, чырванадрэўшчык — рабіў мэб- 
лю, лодкі з дрэва, хоць сам быў без ног. 
Я атрымаў дар менавіта ад яго, таму што 
таксама займаюся дрэваапрацоўкай, але 
ж нідзе спецыяльна гэтаму не навучаўся. 
Яшчэ мой дзядуля быў знаёмы з Язэпам 
Драздовічам. А вось у майго таты сястра 
спявала ў самадзейным ансамблі. Часта 
на сямейных пасядзелках мы ўключалі 
радыёпраграму «Запрашаем на вячоркі» 
і доўга слухалі мілыя сэрцу песні. 

— Як вырашылі стаць лялечнікам,  
з чаго ўсё пачалося? 

— На жаль, калі быў малы, тэатры 
да нас зусім не прыязджалі. Ды заўсё-
ды былі ідэі, фантазіі зрабіць свой  
з мноствам лялек і прыгожым адзеннем. 
Прайшоў час, і вось аднойчы, завітаўшы 
ў госці да свайго сябра дызайнера,  
я ўбачыў на яго рабочым стале пашы-
тую ляльку на руку. Узяў яе і міжволь-
на пачаў агучваць. Сябар заўважыў гэта 
і сказаў: «Калі пасля гэтага ты не па- 
ставіш лялечны спектакль і не пакажаш 
яго дзецям, будзе несправядліва». 

— Калі адбылася прэм’ера першага 
спектакля?

— Свой першы спектакль паставіў  
у 1996 годзе на плошчы Наваполацка з на-
годы святкавання Дня горада. Менавіта 
перад Наваполацкім цэнтрам рамёстваў 
і традыцыйнай культуры. Прэм’ера ад-
былася больш чым 20 гадоў таму, якраз 
перад Калядамі. Мы пашылі некалькі 
лялек, на шырме намалявалі дэкарацыі 
і паставілі спектакль па п’есе Францішка 
Аляхновіча «У лясным гушчары». У маіх 
руках ажылі такія персанажы, як кала-
рытная баба Каргота, Дзед Лясун… Яны  
і цяпер захоўваюцца ў маёй майстэрні. 

— Чым прывабіла батлейка? 
— Батлейка — адна з форм лялечна-

га тэатра, з’явілася ў Беларусі ў ХVI—
ХVII стст. і была звязана з рэлігійным 
святам Нараджэння Хрыста. Аб гэтым 
сведчыць сама назва тэатра — батлей-
ка (ад Віфлеем ці Батлеем — горад, дзе, 
паводле біблейскай легенды, нарадзіўся 
Хрыстос). Батлейка шырока бытавала 
па ўсёй Беларусі: па гарадах, мястэчках 
і вёсках. Паказы ладзіліся ў хатах, кар-
чмах, на вуліцах і суправаджаліся музы-
кай (найчасцей скрыпка і бубен). Трады-
цыя інсцэніраваць біблейскія сюжэты 
з дапамогай лялек зарадзілася ў Італіі, 
потым распаўсюдзілася па ўсёй Еўропе 
і ўвабрала ў сябе нацыянальныя асаблі-
васці кожнага народа. На Полаччыне 
яна была вельмі распаўсюджана, тэатр 

лялек існаваў нават пры Езуіцкім кале-
гіуме. Я збіраю матэрыялы пра батлейку, 
захапляюся ёй, удзельнічаю ў семінарах.

— Як жа з’явіўся «КапялюШ»?
— Менавіта «КапелюШом» тэатр стаў 

у 2003 годзе, калі закрылі нашы «калёс-
ныя» гастролі. Акцёры, якія працавалі 
са мной, звольніліся. Мне і самому ха-
целася здацца, закрыць тэатр. На ад-
ным мерапрыемстве я ўбачыў на сцэне 
плакат са словамі: «Не закопвайце свае 
таленты». Гэта быў той самы знак, які 
надаў мне сіл. Вось тады я і зрабіў па- 
станоўку «Авантуры паноў Кубліцкага  
і Заблоцкага» па матывах камедыі Пятра 

Васючэнкі. У 2003 годзе тэатр пачаў новае 
жыццё з назвай «КапялюШ». Было не-
калькі варыянтаў назвы. «Капялюш» — 
гэта прыгожа, казачна, па-беларуску. 
Можна сказаць: «Справа ў КапелюШы». 

— Што прапануе гледачам ваш тэатр? 
— Трупа заўсёды рыхтуе тэкст бу-

дучай пастаноўкі, каб сучаснаму гле-
дачу было цікава. Дадаём жарты, дзе 
гэта патрэбна. А вось сюжэт застаецца.  
У кожным спектаклі задзейнічана ад  
10 да 20 герояў. Іншай асаблівасцю тэа-
тра «КапялюШ» з’яўляецца тое, што  
ў бытавых сцэнах удзельнічаюць шпене-
выя марыянеткі. Я сам вырабляю неаб-
ходныя дэталі для прадстаўлення і агуч- 
ваю марыянетак. Бывае, адзін. Адной-
чы агучваў адразу 22 персанажы, выхо- 
джу на паклон, а гледачы са здзіўлен- 
нем пытаюцца: «А астатнія дзе?».

— Вашым голасам размаўляюць 
паны ў прыгожым адзенні, цыганка, 
якая абяцае прадказаць лёс, мітуслі-
вая дама — наведвальніца салонаў 
прыгажосці… Хто ж яны — героі з ча-
роўнага доміка?

— Раскажу на прыкладзе герояў спек-
такля «Свет у базарны дзень»: цыган  
з цыганкай, станоўчы паліцэйскі, се-
лянін Яська, гараджане, Бэрка, Сара  
і іншыя. Гісторыя, у якой задзейнічаны 
гэтыя героі, здарылася ў пачатку ХХ ст. 
на Полацкім базары. Многіх герояў пры-
думаў сам. Напрыклад, аднойчы на пра-
цу да нас завіталі так званыя карабей- 
нікі, прадаўцы чаю, шакаладу, пячэння.  

Вось і нарадзіўся ў мяне тады вобраз 
Гандляркі — жанчыны ў прыгожым са-
рафане з абаранкамі: «Пернік тульскі, 
кансервы архангельскія, ёсць печань 
траскі. Купляй! Налятай!» 

— Распавядзіце, калі ласка, пра ваш 
батлеечны гурток?

— На базе цэнтра дзейнічае гурток 
«Знаёмства з Батлейкай». Якраз на лет-
ніх канікулах запрашалі дзетак на май-
стар-клас «Шпеневая лялька». Спачатку 
я расказваў пра гісторыю лялькі, затым 
па падрыхтаваных загатоўках мы пры-
думвалі персанажаў, размалёўвалі тва-
ры, апраналі. Я падказваў, якая тканіна 
лепш падыдзе для пэўнага касцюма. 
Кожны ўдзельнік зрабіў сваю, непаўтор-
ную ляльку. З навучэнцамі заўсёды 
звяртаем увагу на моду пэўнага гіста-
рычнага перыяду, аналізуем фатаграфіі, 
падрабязна вывучаем дэталі касцюма: 
галаўныя ўборы, кашулі, абутак. 

— На вашу думку, ці патрэбен лялеч-
ны тэатр сучасным дзецям, калі ёсць 
інтэрнэт?

— Канешне, у сучасных дзяцей іншыя 
інтарэсы, яны істотна адрозніваюцца ад 

тых, што былі 20 гадоў назад. Але ўсё ж 
такі думаю, лялечны тэатр іграе асаб- 
ліваю ролю ў выхаванні. Гэта свет, дзе 
пануе загадкавая і казачная атмасфера. 
Апынуўшыся там, дзеці вераць у па- 
дзеі і перажываюць за герояў. У тэатры 
дзеці вучацца бачыць цудоўнае, атрым-
ліваюць пазітыўны настрой. Прагляд 
спектакля садзейнічае іх інтэлектуаль-
наму развіццю: яны вучацца асэнсоў-
ваць падзеі, якія адбываюцца на сцэне  
і ў рэальным жыцці.

— Што ж такое «Віцебскі Жлоб»?
— «Віцебскі Жлоб» — тэатр ценяў, 

які быў папулярны ў Віцебскай губер-
ні паўтара стагоддзя таму. Рэпертуар 

вызначаўся выключнай рэлігійнасцю. 
На прадстаўленні батлейшчык запаль-
вае свечку, і вобразы лялек па чарзе 
з’яўляюцца на напаўпразрыстай сцен- 
цы — экране. Апошнюю такую батлейку 
захоўвалі ў Краязнаўчым музеі Віцебс-
ка, але яна згарэла ў час Вялікай Айчын-
най вайны.

Першую рэканструкцыю я зрабіў на 
аснове даследаванняў беларускага этно-
графа Еўдакіма Раманава, які ў 1889 го- 
дзе знайшоў экзэмпляр «жлоба» ў Су-
ражы, апісаў яго і ў 1897 годзе апубліка-
ваў свае назіранні ў кнізе «Беларусы». 
Праца па рэканструкцыі была доўгая, 
але ўсё атрымалася. І ўжо ў студзені 
2016 года ў тэлеперадачы «Вячэрні Ві-
цебск» прайшла прэзентацыя. Затым 
мы перадалі яго ў Віцебскі абласны 
метадычны цэнтр народнай творчасці, 
дзе тэатр захоўваецца і сёння. Другі ва- 
рыянт я зрабіў у 2017-м спецыяльна для  
Міжнароднага батлеечнага фестывалю 
«Нябёсы». Потым ён пабываў на «Ча-
роўным куфэрку» ў Любані і прадставіў 
Наваполацк на «Славянскім базары — 
2022» у Віцебску. Пазней быў створаны 
і трэці варыянт ценявога тэатра пры да-
памозе энцыклапедычнага зборніка Ін-
белкульта за 1928 год. У ім ёсць артыкул 
этнографа Уладзіміра Краснянскага, дзе 
дакладна распісаны памеры і матэрыя-
лы загінулага падчас вайны экспаната  
з Ільінскай царквы. Гэта самая даскана-
лая яго копія на сёння. 

— Якое самае адметнае выступленне 
за апошнія гады?

— Нечаканым для мяне стаў тэлефон-
ны званок з пасольства Вялікабрытаніі 
з запрашэннем выступіць на Вялікім 
брытанскім фестывалі ў Мінску каля 
Ратушы, я павінен быў прадстаўляць  
Беларусь. Памятаю, было вельмі добрае 
надвор’е, шмат людзей прыйшло на 
свята. На вялікай тэатральнай пляцоў-
цы выступаў вулічны лялечнік Роберт 
Маілс з Лондана. Ён паказваў трады-
цыйны англійскі тэатр панч. Выглядала  
гэта наступным чынам: шырма з акенцам,  

а ў ім — пальчаткавыя лялькі. Прадстаў- 
ленне было на англійскай мове. І разам з 
ім выступаў я са сваімі марыянеткамі, па-
казваў інтэрмедыі. Уражанні незабыўныя.

— Падзяліцеся планамі на будучыню.
— Рыхтуюцца два новыя спектаклі  

ў новым фармаце. Гэта ўжо будзе не 
батлейка, а звычайны тэатр лялек з но-
вымі персанажамі і дэкарацыямі. Пера-
мены чакаюць і батлейку. Ёсць жаданне 
зрабіць свайго роду залу славы «Капе-
люШа», лялькі якога вось ужо амаль 
два дзесяцігоддзі дораць сапраўдную  
радасць гледачам. 

Марына НЕМІРОВІЧ
Фотаздымкі дасланы аўтарам

Ёсць людзі, якія здольны сумяшчаць адразу некалькі заняткаў. Такім 
з’яўляецца і Андрэй Міхайлавіч Рэцікаў — кіраўнік народнага тэатра лялек 
«КапялюШ», які працуе пры Цэнтры рамёстваў і традыцыйнай культуры 
горада Наваполацка. У майстра выдатна атрымліваецца быць кіраўніком, 
рэжысёрам і акцёрам лялечнага тэатра, выконваць работу мастака-афарміце-
ля, а таксама браць удзел у розных тэатральных фестывалях і выстаўках.  
Таксама Андрэй Міхайлавіч узнавіў старажытны від батлейкі «Віцебскі 
Жлоб», які ўключаны ў Спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны,  
і паспяхова развівае дадзены від традыцыйнага мастацтва. Апынуўшыся 
каля Цэнтра рамёстваў, адразу звяртаеш увагу на прыгожы выраб з дрэва.  
Так і хочацца хутчэй зазірнуць унутр і даведацца, як нараджаецца казка.

Андрэй Рэцікаў і Марына Неміровіч.

Першая панарама. Аплікацыя.
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Настасся Слуцкая ўвайшла ў айчынную гісторыю 
найперш як мужная абаронца роднай зямлі ад та-

тарскіх захопнікаў. На падобным аспекце засяроджана 
ўвага і ў згаданай стужцы. Ды ў шмат якіх публікацыях 
увага сканцэнтравана менавіта на гэтым моманце. Ад-
нак тое яшчэ не «ўся» Настасся Слуцкая.

Яна клапацілася аб эканамічным развіцці Слуцка, 
працягваючы тую добрую справу, якую дагэтуль ра-
біў яе муж Сямён Міхайлавіч. Дзякуючы яе клопатам 
у горадзе паспяхова развіваліся рамёствы. Пашыраў-
ся гандаль з іншымі гарадамі, у тым ліку з замежнымі. 
Спрыяла Настасся Іванаўна і далейшаму ўмацаванню  
ў княстве праваслаўнай веры, успрымаючы гэта такса-
ма свайго роду запаветам свайго мужа, праваслаўнага 
па веравызнанні. Дапамагала ўладарка Слуцка і Свята-
Траецкаму манастыру, цэрквам. 

Аднак пэўнае дачыненне Настасся Слуцкая мае і да, 
кажучы сённяшнім паняццем, захавання гістарычнай 
спадчыны. Дзякуючы ёй працягвала працаваць шко-
ла перапісчыкаў, заснаваная пасля таго, як княжацкая 
рэзідэнцыя з Капыля была перанесена ў Слуцк. Важ-
ным клопатам па зберажэнні звестак аб многіх з тых, 
хто жыў на гэтай зямлі, стаў заснаваны ў 1517 годзе так 
званы «Слуцкі памяннік». У яго запісвалі прозвішчы 
памерлых слуцкіх і іншых князёў, духавенства, гара- 
джан. Гэты памінальнік вялі да XVIII стагоддзя. Ён ілю-
страваўся малюнкамі. Сёння захавалася ўсяго некалькі 
спісаў гэтага важнага гістарычнага дакумента.

Адзін з іх быў перапісаны ў 1684 годзе і знаходзіўся ў 
Варварынскай царкве ў Слуцку. Назва яго такая: «Сы-
нодык, альбо Зобраніе імён преставленных душ, спора-
жены в року 1684 іюліа 14 презъ отцевъ соборных на 
тот час будучых Саву Подтопу, Сіміона, Ліонтія, Іоанна 
Мінкевічовъ, Матфея Богушевіча і діакона Іакова Ко-
зюлі». У ім занатавана ажно некалькі тысяч імёнаў, па-
чынаючы ад вялікага князя літоўскага Альгерда. 

Яго імя ў якасці адліку ўзята невыпадкова. Сын Аль-
герда Уладзімір — бацька Алелькі, які стаў заснаваль-
нікам дынастыі князёў Алелькавічаў, аднаго з самых вя-
домых і найбагацейшых магнацкіх родаў у Вялікім Кня-
стве Літоўскім. Аднак не толькі імёны прадстаўнікоў 
роду Алелькавічаў згадваюцца ў памянніку, але і мінскіх 

Адважны князь Вячаслаў Барысавіч прыбыў у горад Кокну 
па рашэнні магутнага полацкага валадара Уладзіміра на 
пачатку 1200 года. Галоўнай місіяй загартаванага ў сечах 
палачаніна з’яўлялася абарона ад германцаў велізарных аб-
шараў уздоўж Дзвіны і Гаўі, дзе з пракаветных часоў жылі 
заможныя славянскія плямёны — зямгалы, селы і лівы. 

На правым беразе шырокай Дзвіны, акурат там, дзе ў яе ўпа-
дала рэчка Кокна, Вячка хутка ўзвёў на стрэлцы непрыступ-
ную цверджу, якая стала яго рэзідэнцыяй. Багатая Кокна, што 
раскінулася ў маляўнічым кутку, вельмі прываблівала гасцей.  
Горад Вячкі не абмінала аніводная купецкая ладдзя: сюды 
ахвотна прычальвалі, каб выгадна збыць тавары на людным 
рынку і добра адпачыць. 

У 1203 годзе князь Вячка згуртаваў значныя сілы і здзейсніў 
вайсковы паход на Рыгу, дзе атабарваліся германцы і адкуль  
здзяйснялі вайсковыя рэйды. Аб’яднаныя ў Брацтва воінаў 
Хрыста на чале з іх першым магістрам Віна фон Рорбахам, ме-
чаносцы наўпрост пагражалі ўсходнім славянам, імкнучыся 
ўсталяваць поўны кантроль над ключавымі гандлёвымі шляха-
мі па Дзвіне і Гаўі, а таксама іх прытокамі. 

Вячка меў на мэце дарэшты выбіць фанатычных крыжакоў з 
Рыгі і наогул ачысціць ад германскай прысутнасці ўсё ўзбярэжжа 
Варажскага мора. На баку захопнікаў выступіў магутны рыжскі 
біскуп Альберт, які таксама надта прагнуў пашырыць уласныя 
ўладанні за кошт славянскіх земляў. На выручку мечаносцам 

прыйшлі крыжацкія атрады з Германіі. Супольна яны адбілі на-
ступ Вячкі і полацкіх дружын, што ўдзельнічалі ў паходзе.

Наступны буйны рэйд супраць мечаносцаў Вячка і полацкі ва-
ладар Уладзімір Усяславіч здзейснілі разам у 1206 годзе. Белару-
скія ваяры разграмілі перадавыя атрады крыжакоў, захапілі шмат 
маёмасці, але знішчыць іх дастатку не ўдалося, бо тыя схаваліся 
ў непрыступных мураваных замках — Ікскюль і Гольм. Да таго ж 
на дапамогу агрэсіўным германцам прыплыў з вялікім войскам 
іх новы хаўруснік — дацкі кароль Вальдэмар, які таксама хацеў 
гаспадарыць у Варажскім моры і над яго ўзбярэжжамі.

Вельмі трагічным у жыцці князя Вячкі стаў 1208 год. Аб’яд- 
наныя сілы мечаносцаў знянацку напалі на землі Кокнаскага 
княства. Вячка з дружынай мужна біўся з ворагам, але сілы былі 
няроўныя. Каб пазбегнуць ганебнага палону, князь з астаткамі 
знясіленых ваяроў прыняў цяжкае рашэнне — спаліць цверджу 
і адступіць.

Акрыяўшы ад раненняў, князь Вячка накіраваўся на поўнач, 
каб зноў змагацца з мечаносцамі, дзе тыя актывізавалі вайско-
выя дзеянні з мэтай захопу заможных земляў Пскоўскай рэс- 
публікі і Ноўгарада Вялікага. У 1224 годзе з дружынай у коль-
касці 200 ваяроў ён мужна абараняў славянскі горад Юр’еў ад 
крыжацкіх ордаў магістра Фольквіна фон Вінтэрштатэна. 

Бясстрашны князь Вячка з паплечнікамі біліся да апошняга. 
Дапамога з Ноўгарада Вялікага не паспела прыйсці ў час. Муж-
ны ваяр загінуў у сечы, баронячы Айчыну ад ворагаў.

Іван САВЕРЧАНКА

Пры жыцці стала легендайПры жыцці стала легендай
Адна з найвыдатнейшых жанчын, жыццё якім давала беларуская зямля, безумоўна,  

княгіня Настасся Слуцкая. Яшчэ большая вядомасць да яе прыйшла дзякуючы аднайменнаму  
мастацкаму фільму «Настасся Слуцкая», знятаму ў 2003 годзе на кінастудыі «Беларусьфільм».  

А 30 кастрычніка 2018 года адбылася прэм’ера балета «Настасся» на музыку беларускага кампазітара 
Вячаслава Кузняцова, пастаўленага народным артыстам Беларусі Юрыем Траянам. 

Такой уяўляў Настассю Слуцкую Арлен Кашкурэвіч.

князёў Глебавічаў, шляхетных родаў Ваньковічаў, Зве-
равых і іншых. Называюцца і слуцкія мяшчане. 

У адным з асобнікаў ёсць імёны манахаў кіеўскага 
Пустыннага манастыра. Гэта сведчыць аб кантактах 
паміж Слуцкам і Кіевам. Тут жа змешчана і канкрэт-
нае пацвярджэнне гэтаму. Паводле тэксту прыведзенай 
граматы, відавочна, што ў 1517 годзе архімандрыт слуц-
кага Свята-Траецкага манастыра і архімандрыт Свята-
Нікольскага манастыра ў Кіеве дамовіліся аб згадван-
ні братоў слуцкіх у кіеўскім памянніку і, адпаведна, 
кіеўскіх — у слуцкім. Рабілася гэта тады, калі пісьмова 
пацвярджалася смерць пэўнага з іх. 

Настасся Слуцкая пры жыцці стала легендай. Прынам-
сі, яшчэ ў пачатку ХVІ стагоддзя з’явілася «Паданне пра 
абарону Слуцка». Яно апавядае пра напад на горад тата-
раў. У свой час запісаў яго пісьменнік, ураджэнец Слуцка 
Язэп Дыла. Дарэчы, ён уваходзіў у Часовы рабоча-сялян-
скі савецкі ўрад Беларусі, быў у ім камісарам працы. Язэп 
Восіпавіч гэтую гісторыю пачуў ад сваёй бабкі Дамінікі. 
Яна славілася ў Слуцку як казачніца і народная спявачка. 
У перакладзе Язэпа Дылы на сучасную беларускую мову 
паданне гучыць так:

А і было гэта, сталася ў нас, на Белай Русі!..
Як паўстала на ёй улада княжацкая.
Павялася крыўда над людзьмі, што раней вольна жылі!
Стала княжацкаю зямля
Разам з лесам, разам з рэкамі, азёрамі…
Так з карысці княжай на сялян
І прыгон самы паўстаў!
І хоць князьмі цэрквы Богу будаваліся,
Не было літасці княжай да аратых!..
Угнявілі, відаць, людзі Спаса з Прачыстаю,
І паслана была кара на зямлю нашую…
Па знішчэнні Кыява й Чарнігава
Пачалося найсце татарскае на Слуцак наш…
А вёў татараў на тутэйшую Русь
Купец-здраднік тураўскі…
Князь жа Андрэй Случэскі
Да цесця ў Мінск падаўся…
І калі б дзяцінец-замак Слуцкі
Не Мураш-майстар будаваў,
І калі б абарону яго
Не ваявода Пуцята трымаў,
Быць бы тады бядзе немінучай —
Загінулі б слуцкія людзі!..
Падступілі да сцен дзядзінца ворагі.
Тучай шлюць татары стрэлы доўгія…
А ў адказ ім нашы з самастрэлаў
Пасылаюць свае стрэлы жалезныя, калёныя, 
Што нясуць смерць пэўную ворагу…
І хоць татараў ад сцен і адбілі,
Удалося ім пралом у браме зрабіць.
І хоць безліч татараў з таго палягло,
А замест іх новыя перліся…
Пачала б тады слабнуць сіла случчан…
Ды якраз у той час Настасся, жонка лучніка,
З дзіцем сваім на руках, з малым хлопчыкам,
А за ёю і маткі іншыя з малымі дзецьмі! 

Да абаронцаў падышлі-заявіліся,
Імем дзяцей сваіх Наста з маткамі
Перамагчы ворага заклікаць сталі…
І цуд вялікі той час стаўся.
Дух абаронцаў ён узняў удзесяцёра,
А татараў дух з таго заняпаў…
І пагналі нашы ворага лютага
Аж да самага стану іх!
А назаўтра, падпаліўшы дамы горада,
Адышлі татары ад Случэска,
На захад далей пайшлі гвалтаўнікі…
Так Настасся, жонка лучніка,
Родны горад уратавала ад ворага,
За што і памяць пра яе паміж нас
Засталася неўміручая!

Як відаць, паводле народнага ўяўлення Настасся не 
княгіняй была, а жонкай лучніка. Само па сабе гэта 
сведчыць аб тым, што яна карысталася такой вялікай 
любоўю і вядомасцю, што ўспрымалі яе блізкай да свай-
го асяродка. Таму і памяталі людзі простыя раўнёй сабе, 
гэтакай, як і самі. 

Бадай, і праўда на баку тых гісторыкаў, якія сцвяр-
джаюць, што Настасся Алелькаўна магла стаць 

правобразам быліннай Настассі Мікулічны. Быліны,  
як вядома, нараджаюцца не на пустым месцы. З’яўлен- 
ню іх спрыяюць пэўныя падзеі ці нейкія нечаканыя вы-
падкі, здарэнні, дзеянні канкрэтных людзей.

Выказваецца і яшчэ адна версія. Звязана яна з гіста-
рычнай паэмай Адама Міцкевіча «Гражына». Сам паэт 
гэты твор назваў «паэтычнай аповесцю». Быццам ён 
галоўную гераіню спісаў з княгіні Настассі. Гэтаму, 
праўда, няма дакументальнага пацвярджэння. Ды ў ка-
ментарыях да паэмы пра такую сувязь Адам Міцкевіч 
нічога не гаворыць. Калі б сапраўды воблік Настассі 
Іванаўны прывабіў яго, наўрад ці не засведчыў бы гэта.

Тым не менш выказаная версія па-свойму прывабная. 
Гражына гэтаксама смела і самаахвярна змагалася з во-
рагамі, як і слуцкая княгіня. Учытаешся ў паэму, і быц-
цам бачыш яе перад сабой. Нясецца на кані з мячом у 
руках на татар. Дый гэтыя радкі нібы пра яе:

І цяпер ці ты знойдзеш людзей у краіне,
Каб не чулі, не зналі песні аб Гражыне,
Спявае яе Навагрудская гміна.
Поле ж бою завецца — Літвінкі даліна. 
             Пераклад з польскай мовы Сяргея Дзяргая. 

Хоць з Наваградчынай жыццё княгіні Настассі, як вя-
дома, не было звязана, і не ваявала яна там. Таму і не 
можа спяваць пра яе колішняя Новагародская гміна. 
Гэта была найменшая адміністрацыйная адзінка ў бур-
жуазнай Польшчы. 

Затое добра памятаюць пра яе ў Слуцку. Праўда, няма 
ў горадзе над Случчу слаўнай Літвінкі даліны. Аднак 
ёсць помнік. Як і прападобнай Соф’і Слуцкай. Яна ста-
ла апошняй у родзе Алелькавічаў. Дарэчы, была пра-
праўнучкай Настассі Іванаўны. 

Віктар ЗАКРЭЎСКІ

Ваярскі чын князя Вячкі



16 P. S.

30 верасня — 75-годдзе 
адзначае Аляксандр Каткоў 
(1947), беларускі мастак кіно  
і тэлебачання.

30 верасня — 60-гадовы 
юбілей святкуе Уладзімір Ка-
рызна (1962), беларускі кампазітар.

1 кастрычніка — 85 гадоў з дня на-
раджэння Івана Вашкевіча (1937—
2011), беларускага акцёра, тэатральна-
га дзеяча, заслужанага работніка куль-
туры БССР.

1 кастрычніка — 85 гадоў з дня на-
раджэння Андрэя Мдзівані (Мдывані) 
(1937—2021), беларускага кампазітара, 

педагога, народнага артыста  
Беларусі.

1 кастрычніка — 80-гадовы 
юбілей святкуе Вольга Савіцкая 
(1942), беларускі музыказнаўца, 
педагог.

2 кастрычніка — 90-гадовы юбілей 
святкуе Валянціна Антонава (1932),  
беларуская спявачка, заслужаная арты- 
стка БССР.

3 кастрычніка — 125 гадоў з дня 
нараджэння Міхася Дуброўскага (Мі-
хаіла Георгіевіча; 1897—1983), белару-
скага паэта, драматурга, перакладчыка.

Звярыныя прыгоды
У рамках блока ранішніх праграм  

«У рытме дня» на канале «Культу-
ра» Беларускага радыё выходзяць праекты 
«Адным штрыхом» з вершамі і мініяцюра-
мі беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял» з празаічнымі творамі.

Праграма «Літаратурная анталогія» пра- 
пануе старонкі рамана Лідзіі Арабей 
«Іскры ў папялішчы». У «Радыёбібліятэцы» 
гучыць твор Франсуазы Саган «Крыху сон-
ца ў халоднай вадзе». Апавяданні чакаюць 
слухачоў у праекце «Літаратурныя гісто-
рыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі па- 
дзеямі, навінкамі беларускіх выдавецтваў  
і анонсам штотыднёвіка «ЛіМ».

Аматары паэзіі ў праекце «Прачулым 
радком» змогуць паслухаць вершы Ніны 
Мацяш.

У перадачы «Радыётэатр плюс» у вы-
хадныя — Я. Купала «Раскіданае гняздо», 
радыёверсія спектакля Тэатра імя Я. Ку-
палы (да 85-годдзя з дня нараджэння  
народнага артыста Беларусі Б. Луцэнкі). 

Юным прыхільнікам мастацкага вя- 
шчання канал «Культура» прапануе з па- 
нядзелка да пятніцы чытанні ў межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя». Гэтымі днямі гучыць гісторыя  
Людмілы Рублеўскай «Прыгоды мыш-
кі Пік-Пік» у выкананні артысткі Лікі  
Пташук.

У суботу і нядзелю ў перадачы 
«Дзіцячы радыётэатр» прагучаць выбра-
ныя радыёспектаклі з фондаў. Штовечар 
у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вячэр-
няя казка».

У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — 
праект Навума Гальпяровіча «Развагі пра 
літаратуру». Радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» гэтага пісьменніка, якая 
гучыць на «Культуры» ў нядзелю і сераду, 
прапануе сустрэчу з літаратуразнаўцам, 
лаўрэатам Нацыянальнай прэміі ў галіне 
літаратуры Ігарам Запрудскім.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі 
і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
29.09.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 2189
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

1 кастрычніка — на творчую сустрэчу з Янай Явіч у Мінскім дзяржаўным 
палацы дзяцей і моладзі (літаратурна-музычная гасцёўня). Пачатак у 17.00.

6 кастрычніка — на творчую сустрэчу Міхася Пазнякова з вучнямі СШ № 143 
імя Мухтара Аўэзава. Пачатак у 10.00.

6 кастрычніка — на творчую сустрэчу з Лізаветай Палеес у публічную  
бібліятэку № 2 (вул. Усходняя, 56). Пачатак у 15.00.

6 кастрычніка — у Дом дружбы (вул. Захарава, 28) на паэтычна-музычны 
вечар, прымеркаваны да 130-годдзя з дня нараджэння Марыны Цвятаевай.  
Пачатак у 16.00.

6 кастрычніка — у публічную бібліятэку № 5 (вул. Казлова, 2) на творчы ве-
чар празаіка Міхаіла Галдзянкова. Пачатак у 18.00.

Зазвычай чалавек пачынае ўсур’ёз ставіцца да свай-
го здароўя і ўважліва сачыць за рацыёнам тады, 
калі з узростам назапашваюцца пэўныя праблемы, 
у тым ліку з лішняй вагой. Невялікі кантынгент 
сярод аматараў здаровага ладу жыцця складаюць 
літаратары, паэты — пагатоў. Пра хобі, якое стала 
большым, чым проста захапленне, — стылем існа-
вання, распавядае пісьменнік Зміцер Арцюх.

— Зміцер, твае сябры прывыклі ўжо да таго, што  
ў сваіх сацыяльных сетках ты часта выкладваеш роз-
ныя карысныя стравы, кактэйлі. 

— Падабаецца ў гэтым плане пэўная доля публічнас-
ці, была задума нават стварыць канал пра здаровы лад 
жыцця. Думаю над яе ажыццяўленнем.

— Як ты прыйшоў да карыснага ва ўсіх адносі- 
нах хобі? 

— Спачатку яно сапраўды было як хобі. Захапленне 
здаровым харчаваннем вырасла з цікавасці да арабскай 
культуры: збіраў калекцыю вярблюдаў, вывучаў араб-
скую мову, слухаў адпаведныя песні і глядзеў фільмы. 
Марыў з’ездзіць у Марока. Аднак надарылася вандроўка 
ў Егіпет, дзе я папрактыкаваўся ў мове. Як ні дзіўна, ін-
тарэс да арабскага свету знік, затое з’явілася жаданне 
займацца ўласным здароўем і правільным харчаваннем. 
Пачаў перабудоўваць свой рацыён, амаль адмовіўся 
ад салодкага. Стаў хадзіць на фітнес, спецыяльныя за-
няткі, нават вёў запісы, што і калі з’еў, выбудоўваў гра-
фік, як і ў колькі есці. Было цікава сачыць за зменамі  
ў арганізме: што ён прымае, што — не. 

— З чаго зазвычай пачынаецца твой дзень?
— Як прачынаюся, адразу п’ю цёплую ваду з алоэ, 

лімонам альбо мёдам, каб разбудзіць страўнік. Пасля 
бяру малако, банан ці яблык, дадаю пратэіну і гатую  
ў блэндары кактэйль. Гэта і смачна, і хутка: прыгатаван-
не сняданку займае ўсяго дзве хвіліны.

А бывае, што ранішні кактэйль надакучвае, тады магу 
з’есці і аўсянку ці прыгатаваць амлет.

— Няўжо аўсянка бывае смачнай?
— Так, калі даўно яе не еў. Праўда, штодзень яе ўжы-

ваць нельга, там вельмі шмат вугляводаў...
— З чаго складаецца далейшы твой рацыён?
— На абед зазвычай катлета з гарнірам. Пад ве- 

чар — штосьці бялковае, напрыклад, тварог з гарбатай.  
На вячэру карысна есці рыбу. Часам гатую філе з рысам 
ці грэчкай. Калі на кулінарныя шэдэўры не застаецца 
сіл і часу, ужываю вараныя яйкі: там ёсць фермент, які 
спальвае тлушч, пакуль ты спіш. Да таго ж гэта сытна.

Вельмі добра ўжываць салаты. Так, улетку, бывала, 
сядзеў на адной траве. Люблю і каву з салодкім раз ці 
два на дзень. Акрамя таго, у перапынках ем штосьці 
вітаміннае: яблык, апельсін.

— Ці ёсць нешта такое, што ты не стаў бы есці?  
Так, дыетолагі гавораць, што смажанае зусім ніякай 
карысці арганізму не дадае — толькі калорыі…

— Бульбу не смажыў бы: проста ў галаве не ўкладаец-
ца, што сам сабе буду гатаваць нешта шкоднае… Я нават 
рыбу ці філе не смажу, а вару на вадзе ў спецыях. Вельмі 
смачнай атрымліваецца на патэльні пад накрыўкай гар-
буша з лімонам. Катлеты таксама гатую толькі на пары, не 
смажу. Ужываю зрэдку і гарэлку ў невялікіх дозах: такім 
чынам даеш адпачынак мозгу, адбываецца перазагрузка, 
і ты абнаўляешся. Нервовая сістэма таксама павінна ад-
пачываць: гэта лепш, чым сядзець на антыдэпрэсантах…

Лічу, што нельга ні з чаго рабіць культ. Калі чагосьці 
вельмі хочацца, трэба сабе гэта дазваляць. Галоўнае — не 
само па сабе правільнае харчаванне, а здаровы лад жыц-
ця, правільнае стаўленне да яго, імкненне стаць лепшым. 

— То-бок, акрамя карыснай ежы, важна яшчэ ра-
біць фізічныя і разумовыя практыкаванні?

— Так, здаровы лад жыцця — не толькі ў харчаванні, 
але і ў тым, каб праграмаваць сябе на станоўчыя думкі. 
Сказаў, што ўсё будзе добра — значыць, аўтаматычна 
так яно і будзе. А калі пачынаеш на нечым зацыклівац-
ца, тое і з’яўляецца. Часам, як адольвае сум, выходжу на 
прабежку ў парк. Займаюся на турніках. Гэта дапамагае. 

Акрамя таго, не менш важна ачышчаць свае думкі 
ад негатыву, зайздрасці, ныцця. Раней часта пакута-
ваў ад гэтага, дый зараз, бывае, здараецца, калі пада-
ецца, што нікому не патрэбна мая творчасць і паўстае 
пытанне: навошта я ўсё гэта раблю?.. Але нядаўна са  

здзіўленнем заўважыў, што восень пачалася, а трады-
цыйнай восеньскай хандры няма… 

— Падзяліся рэцэптам, як пазбавіцца ад унутрана-
га ныцця?

— Сябры, з якімі я магу паразмаўляць пра тое, што 
«баліць». У той жа час разумею: сябрам гэта слухаць 
надакучвае. Даводзіцца трываць. Калі ж трыванне раз-
рываецца, атрымліваецца верш — вельмі дапамагае, 
калі ўсё можна выліць на паперу. Праўда, большасць  
вершаў-«ныцікаў» пасля выкідаю.

Часам так званае ныццё ўсё адно бярэ верх: тады 
шкадую сябе, што выяўляецца ў разбуральных думках 
аб тым, што я непатрэбны, нецікавы. Хочацца быць ін-
шым, больш запатрабаваным, і пачынаецца пякельнае 
кола… Але навучыўся гэта кантраляваць. Калі надара-
ецца нейкая непрыемнасць, спрабую пераключыцца на 
іншае, думкі пра ўласныя няўдачы адсякаю… Гэта ра-
туе. Калі ж ім паддацца, можна зайсці невядома куды…

А ў той перыяд, які быў для мяне найскладанейшым, 
каб не недакучваць з адным і тым жа знаёмым і сябрам, 
хадзіў да псіхолага. Напружаны перыяд мінуў. 

— Калі ж трапляеш у эмацыянальную бездань,  
ад чаго ніхто не застрахаваны, што найперш варта 
зрабіць, каб з яе выбрацца?

— Па-першае, трэба паспрабаваць пасціцца, каб табе 
нечага захацелася. А калі пераключаешся з псіхічнага 
стану на фізічны, яно заўжды дапамагае. З’есці тое, чаго 
хочацца. Нават паныць можна крыху. Потым зразумееш, 
што яно табе нецікава. Самая магутная зброя — думкі. У іх 
сіла чалавека. Калі ён захоча і скажа сабе: «Хопіць, час ісці 
далей!» — на дапамогу абавязкова прыйдзе іншы чалавек 
альбо абставіны. Ты сам запусціў гэтую негатыўную пра-
граму — сам мусіш і спыніць. Можна дазволіць сабе: сёння 
яшчэ хандра, дэпрэсія, а заўтра (ці праз гадзіну) я з гэтага 
выходжу. Чалавек — магутная істота, творца…

Аднойчы мне падказалі дзейсную практыку. Калі ўсё зу- 
сім кепска, трэба спыніцца і ў думках намаляваць рысу пад 
назвай «цяжка». Затым сказаць сабе: «Я пераступаю праз 
гэтую рысу, ачышчаюся, і ўсё кепскае застаецца там… Пе-
раходжу ў новы стан». Неаднойчы рабіў так — дапамагала. 

— Асноўныя матывы тваёй лірыкі — унутраны 
стан, часта сум, самота, каханне. І ніводнага верша 
пра смачную ежу…

— Сапраўды, чамусьці вершы пра здаровы лад жыц-
ця не атрымліваюцца. Не пісаць жа, як уцягваеш свой 
жывот, — гэта будзе камедыя (смяецца. — Заўв. аўт.)!  
Але яно дапамагае ствараць іншыя вершы. 

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Наймагутнейшая зброя — думкі

Зміцер Арцюх.


